El sueño del joven Adolf Hitler era ser artista. Sin embargo, después de ser rechazado por las academias de bellas artes de Viena, Hitler, un muchacho hosco y desafiante, se negó a aceptar un trabajo vulgar y se convirtió en indigente. Durmió al raso, estuvo a punto de morir de hambre y acabó por convencerse de que cuantos lo rodeaban, en especial los ricos, los judíos y los burócratas, lo perseguían encarnizadamente. Así era el hombre que, gracias a sus dotes innatas de orador y a su voluntad férrea para sobrevivir, se convirtió en el Führer. En su brillante recreación novelada de la vida de Hitler, Allan Prior describe su llegada al poder y plantea interrogantes acerca de su personalidad, cuestiones relacionadas con su genio militar o su talento artístico, si tuvo relaciones sexuales con su sobrina Geli o por qué odiaba a los judíos. Basada en datos procedentes de archivos periodísticos, rumores familiares, diarios y confesiones personales, esta novela sobre la vida del Führer es el escalofriante retrato del hombre que cambió el rostro de Europa y que causó millones de muertos.

Allan Prior

Führer

La biografía novelada

ePub r1.1

leandro 16.04.2023

Título original: Führer

Allan Prior, 1995

Traducción: Josefina Guerrero

Retoque de portada: leandro

Editor digital: leandro

ePub base r2.1

Este libro está dedicado a la memoria de mi padre, el teniente Percy Prior, de los Fusileros de Northumberland, que en su primer día de combate se enfrentó en primera línea al Segundo Regimiento Bávaro List, en el que Adolf Hitler servía como cabo.

Meldegänger, en Arras, en marzo de 1917.

ALLAN PRIOR

Introducción

En el verano de 1945 me encontraba formando parte del Ejército Británico de Liberación entre las ruinas de la Europa de Hitler. En Francia, Bélgica y Alemania hallábamos por doquier un rastro de polvo, enfermedades y muerte. El enorme edificio del Tercer Reich en Berlín yacía entre enormes bloques de piedra, la Cancillería estaba en ruinas y Unter den Linden era un laberinto de escombros. Tan sólo se mantenía en pie la Puerta de Brandeburgo. Soldados rusos y aliados avanzaban perplejos, y todo —⁠una mujer o una Luger automática⁠— podía conseguirse a cambio de unos cuantos cigarrillos.

Eso había hecho Adolf Hitler por los alemanes.

Yo estaba presente y recordaba a mis amigos de la infancia, antiguos compañeros de escuela, muchos de ellos víctimas de la guerra de Hitler: ellos habían muerto y yo seguía vivo. La guerra había concluido y era un milagro.

Me dije que algún día escribiría sobre todo aquello.

ALLAN PRIOR

Agradecimientos

Al escribir esta extensísima y detallada novela biográfica me siento obligado a expresar mi agradecimiento, en primer lugar, a aquellos alemanes anónimos que conocieron a Adolf Hitler y estuvieron dispuestos a hablar de él, pero que se negaron —⁠aun en fechas tan recientes⁠— a desvelar su identidad. Aunque respeto su intimidad, les manifiesto mi reconocimiento. Algunas ideas de este libro que parecen mías, en realidad, les pertenecen a ellos. Marion Dill, mi colaboradora alemana, ha sido de gran ayuda para mí, así como varias bibliotecas, entre ellas la de Viena y la British Library, diversos archivos de periódicos y los empleados que en ellos colaboraban, como el editor de Dokumentation o Der Spiegel, y muchos más.

Quisiera rendir homenaje a los autores de varias obras sobre el período nazi. Entre éstos se encuentran:

The Speeches of Adolf Hitler, editado por Norman H. Baynes.

Hitler Directs his War, editado por F. Gilbert.

My War Memories, del general Ludendorff.

Adolphe Hitler, Legende, de Werner Maser.

Failure of a Mission, de sir Neville Henderson.

I Paid Hitler, de Fritz Thyssen.

Hitler Speaks, de Herman Rauschning.

Hitler as War Lord, de Franz Halder.

Der Führer, por K. Heiden.

Berlin Diary, de W. L. Shirer.

The Last Days of Hitler, de H. R. Trevor-Roper.

The Life of Neville Chamberlain, de K. Feiling.

The Second World War, de Winston S. Churchill.

Farewell Austria, de K. von Schuschnigg.

Mein Kampf, de Adolf Hitler.

Defeat in the West, de Milton Shulman.

Hitler and his Admirals, de Martiennsen.

Hitler the Pawn, de R. Oldeo

Panzer Leader, de Heinz Guderian.

Austrian Requiem, de K. vonSchuschnigg.

I Knew Hitler, de K. Ludecke,

Hitler’s Words, de Gordon V.Prange.

Hitler’s Table Talk, editado per H. R. TrevorRoper.

Hitler’s Youth, de Franz Jetager.

Hitler, the Missing Years, de Ernst Hanfstaengl.

Memoirs, de Franz von Papen

Who’s Who in Nazi Germany, de Robert Wistrich.

Hitler, the Man and the Myth, de Roger Manvell y Heinrich Frankel.

Inside the Third Reich, de Albert Speer.

The Yellow Star, de Gerhard Schoenberner.

Hitler, de Norman Stone.

The Rise and Fall of the Third Reich, de William L.Shirer.

A Social History of the Third hich, de Richard Grünberger.

Hitler’s War Directives, editado por Hugh R. Trevor-Roper.

A Dictionary of the Third Reich, de James Taylor y Warren Shaw

The Death of Adolf Hitler, de lev Bezymenski.

Hitler’s Words, de Gordon W. Prange.

The Bormann Letters, de Martin Bormann.

Das Ende des Hitler Mythos, de Josef Greiner.

Young Hitler, de August Kubiaek.

Hitler Privat, de A. Zoller.

Hindenburg, the Wooden Titan, de J. W. Wheeler-Bennet.

Hitler and I, de Otto Strasser.

The Ribbentrop Memoirs, de Joachim von Ribbentrop,

Hitler’s Interpreter, de Paul Schmidt.

The Final Solution y SS Alibi of a Nation, de Gerald Reitlinger.

The Kersten Memoirs, de Felix Kersten.

The Face of the Third Reich, de Joachim Fest.

Hitler: A Study in Tyranny, de Alan Bullock.

Eva Braun, Hitler’s Mistress, de Nerin Gunn.

Hitler was My Friend, de Heinrich Hoffmann.

Last Witnesses in the Bunker, de Pierre Galante y Eugene Silianoff.

Im Angesicht des Galgens, de Hans Frank.

Introducción

El autor, sentado en su estudio, contempla el cúmulo de palabras y se siente obligado a justificarse por varias escenas que expone al lector pero, en primer lugar, debe expresar su reconocimiento a los grandes historiadores de la época: Hugh Trevor-Roper, Alan Bullock, A. J. P. Taylor, Joachim Fest, David Irving, William L. Shirer, John Toland y otros muchos, sin cuyas investigaciones y erudición no hubiera sido posible gran parte de lo escrito muy próximo al período bélico así como ninguna obra nueva sobre Adolf Hitler que utilice material aparecido desde entonces. Por añadidura, los propósitos del novelista difieren de los del historiador. El novelista va tras el personaje y la dramática realidad; el historiador, tras los hechos. Al historiador no le es indispensable dar rienda suelta a la fantasía.

En todo momento he sido consciente de que al mezclar los hechos (casi todas las escenas importantes del libro se basan en la realidad) con la ficción de la vida de Adolf Hitler (y señalo que toda la ficción es tan sólo simple prolongación de los hechos conocidos) necesitaba explicar algunos de mis alardes de fantasía como novelista: es decir, de las escenas y hechos que ningún historiador estará dispuesto a aceptar como auténticos o falsos, sencillamente porque no existen pruebas consistentes de ellos tales como documentos o registros.

Por ejemplo, el mito de que Adolf Hitler no fuera el único responsable de la Solución Final. Realmente, no cabe duda de ello. Himmler estaba demasiado loco y era una nulidad para encargar algo tan monstruoso y además fue toda su vida un segundón. La falta de testimonios documentales no quería decir nada en este caso. Nunca apareció gran cosa por escrito, y cuando así fue, el significado real quedó disimulado con eufemismos y lenguaje burocrático. Los documentos de la Conferencia de Wannsee así lo prueban. Los escritos que demuestran la intervención de Hitler son: un memorándum dirigido el 31 de julio de 1941 a Heydrich, que actuaba en su nombre: «…Además, le ordeno que me someta cuanto antes un plan general demostrativo de las medidas necesarias de organización y acción a desempeñar para la solución final deseada de la cuestión judía.»

Y el testimonio de Rudolf Höss, comandante en jefe de Auschwitz, quien en los juicios de Nuremberg declaró: «Himmler me dijo que el Führer había dado orden de hallar una solución definitiva para la cuestión judía que, nosotros, las SS, debíamos ejecutar… Escogimos Auschwitz por su fácil acceso por ferrocarril y también por el posible aislamiento de una zona tan extensa… Unas ocho mil hectáreas de terreno circundante habían sido desalojadas de sus habitantes… El auténtico complejo llamado Birkenau, donde más tarde se construyó el campo de exterminio, estaba situado a dos kilómetros del campamento de Auschwitz.»

Y, por último, según palabras textuales de Adolf Hitler, en septiembre de 1942: «He hecho dos declaraciones. La primera, puesto que nos han obligado a entrar en combate no conseguirán derrotarnos mediante un despliegue de armas ni en el transcurso del tiempo; y la segunda, si la judería financiera internacional, dentro y fuera de Europa, consigue precipitar al mundo a la guerra, el resultado no será el dominio bolchevique de la tierra y el consiguiente triunfo de la judería, sino el aniquilamiento de la raza judía en Europa.»

¿Hay algo más evidente?

Por ejemplo, la relación de Hitler con su sobrina Geli Raubal fue, con toda seguridad, de carácter sexual. Putzi Hanfstaengl vio dibujos eróticos de Hitler que no dejaban lugar a dudas acerca de su relación. Es evidente que Putzi pudo haberse equivocado, pero el malogrado sacerdote Bernhard Stempfle también los vio y es improbable que ambos se equivocaran. Y en cuanto al padre Stempfle, fue asesinado en circunstancias sospechosas la Noche de los Cuchillos Largos. Mi teoría es que el sacerdote fue eliminado para evitar que siguiera hablando —⁠más aún⁠— de los dibujos eróticos de Hitler y Geli realizados por el propio Hitler.

Por ejemplo, Hitler y Geli Raubal. En ningún momento aceptan los historiadores de manera fehaciente que pudiera estar embarazada puesto que no aparecen certificados médicos ni registros de ingreso en hospitales. Las obras históricas sugieren todo género de razones acerca de que Geli se suicidara. Ella deseaba ir a Viena para estudiar música, pero Hitler era demasiado dictatorial y no le permitió llevar su vida. ¿Acaso una joven decidida, devota católica, se suicidaría por tales razones? Yo digo que no. William Patrick Hitler (sobrino del Führer) insistía en el hecho de que el embarazo de Geli era la comidilla de la familia Raubal y que ese tipo de chismes suelen ser ciertos. Sencillamente, no creo que Geli Raubal se suicidara por ninguna otra razón. Según Frau Winter, ella amaba a Hitler. Él tuvo que hacer algo sumamente repugnante (¿como sugerirle el aborto?) para que la muchacha se quitara la vida.

Por ejemplo, antepasados de Hitler. Éstos son los hechos: Hans Frank, jurista decano del Tercer Reich condenado a muerte en el Juicio de Nuremberg, escribió una obrita titulada Im Angesicht des Galgens. Frank, renovado católico-romano, insistió en que después de que William Patrick Hitler manifestó al Führer por escrito que «hay cosas relativas a la herencia familiar por las que el público y la prensa podrían interesarse», Hitler le encargó que investigara a fondo los hechos. Los descubrimientos de Frank, según sus propias palabras, se hallan expuestos en ese libro. El primer historiador alemán, Joachim Fest, manifiesta en su obra The Face of the Third Reich: «El 7 de junio de 1837, en el hogar de un sencillo granjero de Strones, llamado Trummelschlager, la criada, Maria Anna Schickelgruber, soltera y de cuarenta y un años de edad, dio a luz a un hijo cuyo padre era y sigue siendo desconocido, aunque se han aventurado las más diversas y audaces hipótesis. Algunos indicios sustentan el informe facilitado por Hans Frank durante sus declaraciones en Nuremberg, y nunca ha sido totalmente refutado…»

¿Mentía Hans Frank mientras aguardaba la soga? ¿Por qué iba a hacerlo? El odio irracional que Hitler experimentaba hacia todos los judíos acaso tuviera sus raíces en un hecho muy insignificante y muy humano acaecido un siglo y medio antes. He utilizado el material que Hans Frank dejó antes de ser silenciado para siempre porque estaba disponible. Algunos investigadores rechazan el informe de Frank, que se halla rodeado de gran misterio, pero que muestra un hecho evidente: Adolf Hitler no podría haber conseguido un certificado de pureza racial según la legislación de Nuremberg por él mismo establecida.

Por ejemplo, la (posible) sífilis de Hitler. La enfermedad era mucho más corriente en años precedentes a la primera guerra mundial que en estos momentos. Hitler despotrica extensamente en Mein Kampf sobre la espantosa enfermedad y las prostitutas que solían difundirla en aquellos tiempos. Hitler raras veces atacaba algo a menos que tuviera razones personales para hacerlo. Si algo le perjudicaba, o creía que podía perjudicarlo, al punto se lanzaba al ataque; era uno de los primeros síntomas de su paranoia. También parece muy extraño que eligiera como médico personal al doctor Theodor Morell, especialista en enfermedades venéreas, que le fue recomendado por Heinrich Hoffmann, su fotógrafo. Y Nerin Gunn (en su obra Eva Braun, Hitler’s Mistress) insiste en que Hoffmann había estado sometido a tratamiento de esta enfermedad social por Morell.

Asimismo la versión rusa de los últimos días de Hitler (The Death of Adolf Hitler, de Lev Bezymenski), un relato de la toma del búnker del Führer por un pelotón de las tropas de primera línea del Ejército Rojo en mayo de 1945, apoya tal teoría. Los doctores soviéticos que examinaron el calcinado cuerpo de Hitler no buscaban indicios de sífilis, pero dijeron que el doctor Kersten, facultativo de Hitler, reconoció que éste le había confiado que padecía la enfermedad. Se dice que una secretaria (cuyo nombre no se mencionó) había manifestado: «El Führer fue contagiado por una mujer promiscua cuando vivía en Múnich, poco antes de la primera guerra mundial.» Y tal vez lo más interesante sea que algunos especialistas en enfermedades venéreas de los aliados que vieron secuencias cinematográficas de las últimas semanas de Hitler comparten la opinión de que sufría los estadios finales de la sífilis. Tampoco en este caso existen pruebas. La enfermedad permanece aletargada y, tras un breve período, no es contagiosa. El doctor Theodor Morell era un especialista afamado, entre cuyos pacientes se encontraban nazis muy importantes e incluso el propio príncipe de la corona alemana. Me reservo la opinión.

Por ejemplo, la monorquidia, o falta de un testículo, de Hitler. La misma fuente (Lev Bezymenski) facilita el informe patológico soviético en que se confirma tal extremo. El cuerpo de Hitler se descubrió terriblemente calcinado y sin un pie, pero le efectuaron la autopsia. Nadie sabe dónde se encuentran ahora sus restos. Los archivos del KGB indican que los huesos fueron enterrados en diversos lugares. En una caja de los archivos del KGB se encontraron restos de un cráneo. Tal vez fuera el suyo.

Por ejemplo, la intensa paranoia de Hitler. Muchos observadores, en especial aquellos que lo conocieron personalmente, descubren tales síntomas en la época de sus experiencias juveniles en Viena. A lo que podría responderse que en Viena había muchos pobres en aquellos tiempos y no se volvieron paranoicos, ni entonces ni después. Pero en los niños se hallan los gérmenes de los hombres y Hitler había sido mimado y consentido por su madre e intimidado y físicamente maltratado por su padre. Ello no basta para crear a un monstruo, pero contribuye en gran medida a propiciarlo. Sin extendernos en teorías freudianas, lo cierto es que, tras el período vienés, Adolf Hitler se convirtió en un joven amargado y violento, convencido de que «ellos» deseaban matarlo.

Se ha sugerido que no lo pasó tan mal en Viena, que el albergue masculino donde residió era similar a una residencia de YMCA (Young Men’s Christian Association). Todos los que deseen saber cómo era un albergue masculino victoriano deberían consultar los informes sobre correccionales contemporáneos. Mi criterio es que Hitler se vio rechazado, pasó hambre y, carente de medios económicos, durmió al raso, pero convencido de su propio genio y de su misión de salvador del pueblo alemán, experimentó una «manía persecutoria» en los años inmediatamente anteriores a la primera guerra mundial. Si bien mis amigos refugiados judío-germánicos (uno de ellos famoso sicólogo) aseguran que ello solía diagnosticarse durante la época.

Los síntomas son clásicos. Hitler veía enemigos por doquier. Alguien tenía que ser responsable de su situación: los socialistas, los comunistas, los judíos… Ellos eran los responsables.

Yo sostengo que Hitler era un enfermo mental clínico que no dejó de serlo durante el resto de su vida, sino que empeoraba progresivamente. Algo que ni él ni nadie advirtieron jamás porque su enfermedad corrió pareja con su habilidad política y su férrea voluntad. Sus súbitos accesos de cólera, las repentinas condenas de muerte y los períodos de calma que se sucedían son claro ejemplo de ello. Ningún siquiatra moderno que ejerza cualquier disciplina dejará de advertir tales señales. Hitler no era el único que sufría tal padecimiento. La mayoría de los tiranos (tenemos otro ejemplo con Stalin) se han resentido de ello antes o después. Ésa, a mi modo de ver, es una especie de explicación de su comportamiento criminal y demente. Dios sabe que tal explicación era necesaria.

Tales son los extremos evidentes acerca de los cuales los expertos pueden formular objeciones. Acaso los historiadores se nieguen a aceptar otros muchos, pero espero que no sean demasiados. Sin duda más que un historiador, he confiado en fuentes como los periódicos de la época, artículos aparecidos en revistas e incluso en obras literarias como I was Hitler’s Maid, de Pauline Kohler, y en los recuerdos de Heinrich Hoffmann, fotógrafo de Hitler, que acaso sean menos fieles en algunos aspectos pero que, en cierto modo, tienen el inconfundible sabor de la experiencia conocida.

La época que Hitler pasó en Viena no aparece narrada con gran detalle, aunque puede imaginarse la clase de vida que allí llevó. Respecto a la personalidad de sus compañeros de albergue, Hanisch y, en especial, Greiner, me he tomado algunas licencias, pero que en modo alguno influyen en la realidad de la situación en que Hitler se encontraba, sino todo lo contrario.

De todos modos, durante los tres largos años en que he escrito este libro he descubierto que la mayoría de los historiadores están en desacuerdo sobre casi todo lo relacionado con el Tercer Reich. Supongo que ésa es la razón de que reexaminemos las pruebas de vez en cuando. Y por mucho tiempo que lo sigamos haciendo así. El moderno Atila aún nos fascina a todos. ¿Es posible ser tan malvado y al mismo tiempo tan corriente? Pues bien, sí.

Por mi parte, he conjurado a un fantasma. De Adolf Hitler se habló en mi muy «política» familia durante toda mi adolescencia y ya entonces creí conocerlo. Vestí el uniforme de la RAF durante cuatro años por causa de Adolf Hitler y, con anterioridad, el de la Home Guard. Perdí a muchos amigos en la guerra de Hitler: el equipo de fútbol donde yo jugaba al estallar la guerra vio reducidos a cuatro sus once jugadores hacia 1945. Aún echo de menos a aquellos muchachos y, según dice el poema, los recuerdo tal cual eran porque no han envejecido como los que nos salvamos.

Nos abruma imaginar los millones de muertos que jamás conocimos: es algo enorme para poder comprenderlo. Yo estaba en el continente al concluir la guerra y percibí cómo debía de ser cuando Hitler dominaba todo el continente y la mitad de Asia. Se respiraba algo maligno en el ambiente. Celebro ver al fin libres de tan mal sabor mi boca y mi mente.

ALLAN PRIOR

Libro primero

ADOLF

1

¿Artista? ¿Estás loco?

Alois miró incrédulo a su hijo que, sentado frente a él a la mesa, le devolvió la mirada con insolencia. Los finos cabellos castaños peinados con raya en medio al estilo de un caballero de la época, pero rebeldes al peine o al cepillo, caían en lacios mechones sobre sus grandes y claros ojos; su rostro era largo y delgado, ¡por Dios, no lo había heredado de su padre!, y vestía un traje de tweed, demasiado bueno para un muchacho de su edad. Su madre lo llevaba como un dandi.

—No, estoy perfectamente cuerdo, gracias por tu interés —⁠repuso el joven con frialdad.

Alois respiró con intensidad. El chico no hacía caso a nadie. Tenía pocos amigos, en realidad ninguno, en la escuela y en el pueblo. Sus profesores se quejaban de que era indolente y descuidado. Los únicos informes positivos procedían de Herr Ludwig Poetsch, el profesor nacionalista de historia de la Realschule en la vecina Linz, un tipo algo chiflado según Alois. No porque él tuviera nada que oponer a los alegatos del hombre por un Reich alemán más grande, muy al contrario. ¿Acaso no lo había demostrado sobradamente durante toda una vida de servicio al país como funcionario? ¿Pero propugnar un pangermanismo? ¿Una Deutschland über alles? Parecía algo frívolo y afeminado. Era una idea propia de soñadores, como esa absurda pretensión de ser «artista». Alois en modo alguno era un soñador, ¡no!, con sus principios no podía permitírselo. Y no porque creyera necesariamente en Dios, pero el Servicio de Aduanas de la Austria Imperial le pagaba para comportarse como si así fuera.

—¿Qué te hace creer que puedes ser artista? —⁠preguntó, a fin de ganar tiempo.

El chico y su madre le habían preparado aquella especie de encerrona. Tendría que olfatear el aire como un perro viejo para ver qué se proponían.

—Herr Poetsch opina que mis cuadros son de calidad. —⁠El muchacho le hablaba de igual a igual⁠—. Y que en cualquier lugar puede surgir un artista, incluso aquí.

—¿Qué sabe Herr Poetsch de esas cosas?

Alois sabía que el muchacho pintaba paisajes rurales: antiguas granjas embellecidas, de aire romántico y melancólico. Contemplaba el campo como un hombre de ciudad. Él no advertía nada en tales cuadros. ¿Qué objeto tendrían? ¿Quién compraría panoramas de la vieja granja de Weber o de los extensos campos de patatas que se extendían en invierno frente a la casa de Eckart? Aquellos paisajes no eran bonitos ni siquiera en primavera. En realidad, para él y para todos los campesinos, tan sólo significaban lugares de trabajo a la intemperie y nada más. Sólo los granjeros trabajaban al aire libre en cualquier estación del año.

El chico no se había molestado en responder a la pregunta de su padre, que sin duda consideraba necia, por lo que Alois insistió con astucia:

—¿Acaso los artistas ganan dinero? ¿No es cierto que se mueren de hambre en áticos y desvanes?

—Los buenos no.

Alois miró irritado a su hijo. En sus informes escolares destacaban sus modales insolentes y desconsiderados. Los maestros de la Realschule se habían dado por vencidos con él. A ninguno pareció sorprenderle que no hubiera superado los exámenes de segunda enseñanza. Las únicas disciplinas en las que el muchacho sobresalía eran historia y aquel ridículo asunto de la pintura. ¡De mucho le serviría el arte para intentar superar los exámenes de la Administración Civil que se celebrarían en Linz el verano próximo! Lo cual, como bien comprendía Alois pese a las silenciosas protestas de su hijo, constituiría el fin inevitable. ¿Cómo podía el muchacho, con casi quince años, conseguir algo mejor? ¿Qué otra cosa podía hacer en un agujero miserable como Leonding? ¿Acaso se proponía ser un torpe granjero y trabajar de sol a sol con los pies hundidos en algún sucio pesebre, al mismo nivel que los animales que cuidara? Animales que pertenecerían a cualquier otra persona, puesto que los Hitler no poseían tierras. Y, en Leonding, la tierra era lo único importante.

—¡Te presentarás a los exámenes de Aduanas cuando cumplas los dieciséis, como hice yo! ¡Los superarás con éxito y tendrás un trabajo digno para toda tu vida, como yo!

Alois experimentaba una enorme sensación de orgullo al pronunciar aquellas palabras. Desde sus oscuros orígenes, del oscuro secreto de su nacimiento en la vieja granja de Strones y de la vergüenza de no tener padre, o más bien de que hubiera un hombre en la casa que no era su padre sino que simplemente dormía con su madre, Maria Anna Schickelgruber, llegar adonde él había llegado era algo importante.

—Nunca pasaré el examen —decía el muchacho.

—¡Lo conseguirás si te esfuerzas! ¡Algo que jamás haces!

—No, no lo haré.

El chico aún lo miraba con sus extraños y grandes ojos, como un cazador receloso, pero confiado, que valorara una pieza peligrosa. Los ojos de Adolf eran grandes y de un azul muy claro, miraban con fijeza y eran casi hermosos: ojos femeninos como los de Clara, su madre. ¡Por Dios, no eran propios de un hombre!

Aunque no pedían amor ni coqueteaban como los de una mujer, y Alois sabía mucho de eso. ¡Se había acostado con más mujeres que nadie en todo el Waldviertal! No, los ojos del chico expresaban desprecio, superioridad y una frialdad sorprendente. Y, en aquel momento, instintos casi asesinos. Como si deseara matarlo. Sin duda que lo haría sin sentir remordimientos de conciencia.

Alois se estremeció. Tales pensamientos eran insensatos y necios, tal vez a consecuencia de la resaca de la cerveza y el coñac ingeridos en la taberna antes de ir a casa para que aquel rebelde escolar y su complaciente madre le estropearan la cena. Miró de nuevo a Clara que, como de costumbre, desviaba los ojos mientras él hablaba. ¡Qué diferente de su anciana madre! También ella estaba embarazada cuando se casaron, pero sus hijos tenían apellidos. La vieja Maria Anna Schickelgruber no había encontrado un padre que reconociera a su hijo. Marta Anna, cocinera y soltera, había dado a luz a Alois, que sería su único hijo, a los cuarenta y un años de edad, y se había ido a la tumba sin confesar a ningún ser viviente quién era el padre. Sí, la anciana había sido muy dura. Y allí estaba aquel simplón que se rebelaba contra los deseos de su verdadero padre. El chico nunca sabría, nunca llegaría a sospechar, cómo tranquilizaba saber quién era el propio progenitor y cuán intenso y terrible dolor suponía el hecho de no conocerlo.

Aunque Alois lo había sospechado siempre. Podía aventurarlo perfectamente, al igual que todos los entrometidos y las viejas del Waldviertal. Pero nadie estaba seguro de ello. Él, desde luego, no lo sabía y aquello lo había destrozado. Alois desechó tan crueles pensamientos. ¿Por qué dejarse acosar por ellos? A aquellas alturas ya debería haberlos olvidado. Pero ni con la excelente cerveza de Leonding ni con su embrutecedor coñac conseguía ahogarlos. Había guardado toda la vida el vergonzoso secreto en su pecho y llegado a ser lo que era a pesar de todo, y ahí estaba aquel joven burlón de mirada asesina, nacido cuando él tenía cincuenta años, que lo zahería una vez más.

—Aquí nadie ha sido nunca artista —⁠repuso con voz velada⁠—. No hubieran sabido qué hacer.

—Yo sé lo que debo hacer —repuso su hijo sin pestañear.

«Este hombrecillo no me teme», pensó Alois. O, en tal caso, antes preferiría morir a demostrarlo pese a los castigos que le infligía, los cintarazos en las nalgas desnudas y los rojos verdugones que aparecían en el blanco trasero del chico mientras la mujer lloraba en silencio en la cocina (el lugar adecuado para ella dada su inutilidad en el lecho). Y al final, cuando lanzaba el cinturón al suelo, frente al hogar, el muchacho se volvía y se le enfrentaba sin derramar una lágrima. Se limitaba a fijar en él sus enormes ojos azules, con frío odio. ¡Odio, cuando lo único que trataba de hacer, aunque fuera a palos, era infundirle un poco de sentido común, como haría cualquier buen padre!

—Sabes mucho, ¿verdad? —dijo Alois⁠—. ¿Cómo es eso?

Estaba de pie y apoyaba el vientre en el borde de la mesa. Un vientre «duro como una piedra», como decían en la taberna. A las jovencitas les gustaba sentir la dureza de su vientre. Borracho o sobrio era todo un hombre, no como aquel hombrecillo de su hijo, una insignificancia, el futuro artista, que aún se expresaba como si hablase con un deficiente mental.

—Lo único que debo hacer es cursar una solicitud de ingreso en la Academia de Bellas Artes de Viena y enviar algunos dibujos y pinturas. Si me aceptan, podría comenzar el próximo año.

Alois movió incrédulo la cabeza. De pronto le invadió el sombrío y confuso mareo que solía experimentar últimamente tras una intensa sesión alcohólica y se desplomó en una silla. Su taza de café, semivacía, se vertió y manchó el mantel adamascado, pero no importaba. Él era un campesino bastardo y sin modales, aunque su categoría de recaudador de Aduanas equivaliera a la de capitán del ejército, aunque vistiera un uniforme azul oscuro con galones dorados, que tanto armonizaban con sus canosos aladares y su calvo y bruñido cabezón. En el Waldviertal lo calificaban de campesino y bastardo, y a buen seguro que lo era. Borracho y lujurioso, decían, aunque no en su rostro. Y oficial de Aduanas con categoría equivalente a capitán del ejército de la Austria Imperial, les escupía en el rostro. Todo ello sin que mediara una palabra.

Alois miró con fijeza a su hijo entre el repentino mareo que experimentaba y se expresó de un modo confuso, como si estuviera bebido, aunque le constaba que no era así.

—¿Piensas ir a Viena y vivir solo? ¿Y qué me dices del examen para la Administración Civil?

—No quiero ser funcionario. ¿Qué hombre capaz desea serlo?

Aquellas palabras expresaban un absoluto desprecio hacia Alois Hitler (Schickelgruber, Hiedler, ¿cuántos nombres tenía?), hacia lo que había sido o podía ser, hacia el servicio imperial y hacia aquella habitación cálida y confortable, decorada con pesados cortinajes de terciopelo. ¡Por Dios, aquélla era una categoría muy superior a la que poseía la mayoría de los habitantes de Leonding, pobres y sucios ignorantes como él mismo antes de sentarse ante sus libros y aprender los conocimientos necesarios para superar el examen! Aquel examen que había dado al insolente joven un hogar, calor y seguridad, así como un padre conocido, que podía señalar y llamar por su nombre. ¡Y lo único que se le ocurría decir al impertinente Narr[1] era que no quería ser funcionario!

¡Como si cualquiera pudiera serlo! ¡Como si no fuese un honor! ¡Como si pertenecer al Servicio de Aduanas del Imperio no abriera casi todas las puertas del distrito! ¡Como si Alois no hubiera sido merecidamente valorado por sus superiores! Había tenido ocasión de leerlo por sí mismo en un informe: «Un excelente oficial. Ejemplar en la ejecución de sus deberes como recaudador. Pocos delincuentes escapan a su firme y vigilante mirada. Digno de encomio en el servicio.» ¡Como si todo aquello no valiera nada!

—¡Es completamente imposible! —⁠vociferó Alois a su hijo. La lengua se le pegaba en la reseca boca⁠—. ¡No tienes posibilidad alguna! ¿Ir a Viena? ¡Qué ridículo!

—Si lo haces por dinero, existen las becas —⁠repuso Adolf sin apartar un momento los ojos del rostro de su padre⁠—. Podría solicitar una.

—¡Las becas son para los pobres y yo soy un oficial del Servicio de Aduanas! —⁠gritó Alois⁠—. ¡A mi hijo no le concederán una beca!

Se produjo una pausa: los tres sabían que aquello era cierto.

Clara, vacilante, intentó romper el silencio. Alzó hacia él sus grandes y claros ojos —⁠¡por Dios!, cuatro ojos como aquéllos fijos en él en aquel momento⁠— mientras hacía girar en su dedo, nerviosa, la gruesa alianza de oro.

—Si trataras de comprenderlo, estoy segura de que Adolf no te desprestigiaría, Pappi. Imagina cómo sonaría: un artista en la familia. ¡Un Hitler artista!

¿Hitler? Aquél era un apellido inventado, una etiqueta que despreciaba. ¡Hitler, el propio apellido era un fraude! Lo habían «legitimado», en el sentido exacto de la palabra, por medios ilegales. Habían persuadido al sacerdote rural de Dollersheim para que efectuara el registro de Alois en la parroquia como «hijo adoptado de Georg Hiedler». Hasta que cumplió los catorce años, Alois se había apellidado Schickelgruber, por parte materna. Ahora era Hitler, pero no se sentía orgulloso de ello.

—¿Artista? —repitió Alois.

A duras penas disimulaba el desprecio que le inspiraba su esposa. El problema era que estaba alelada, totalmente obnubilada por el muchacho. Corría del dormitorio al cuarto de los niños, como tantas mujeres. Sólo le faltaba acostarse con él, aunque a eso no llegaría: no era tan honrada. Todo se limitaba a adoración y admiración femeninas.

—¿Un Hitler artista?

Alois repitió lentamente las palabras para producir el máximo efecto. Desde la cocina oyó una tosecilla.

Comprendió que se trataba de Paula, la pequeña, a quien habían hecho salir de allí para que concluyese a solas su cena, a fin de poder atacarlo los dos a la vez. Aquella pequeña, de ingenio y reacciones retardadas, fea y raquítica, cuya presencia no soportaba. ¿Qué habría hecho él para engendrar tal criatura? Primero el muchacho, desafiante y cerrado a toda comprensión, y luego la pequeña, una retrasada mental. Aquello era demasiado.

Porque, naturalmente, había sido culpa de su madre. Tenía que ser culpa de Clara. Era sobrina suya y tales uniones se consideraban desaconsejables. Le habían recomendado que no lo hiciera, que no pidiera —⁠¡ay, y pagase!⁠— la dispensa eclesiástica, pero él la deseaba, era joven, inocente y tímida, lo desconocía todo del sexo y de la vida y, como de costumbre, aquello lo había obnubilado y había pensado que él podría enseñarle. Pero se había equivocado, al igual que con tantas otras cosas en aquel tardío y necio matrimonio. Clara debería haberlo rechazado, aunque estuviera embarazada: así de sencillas eran las cosas. Tenía muchas razones para hacerlo. Él ya había estado casado dos veces, ambas esposas habían fallecido víctimas de la terrible tisis que azotaba todos los pueblos de la provincia, y tenía otros dos hijos. El chico, que llevaba su mismo nombre, Alois, era un desastre: se había escapado de casa a los catorce años y desde entonces estaba en manos de la policía por ladrón. Sin duda acabaría en prisión y sería la deshonra de la familia. Su otra hija, Angela, era una muchacha sana y estaba casada con un respetable funcionario. No le había dado ningún problema, como aquel insolente joven que con absoluta arrogancia le explicaba cómo pensaba dirigir su vida.

—Para ser artista tendrás que pasar por encima de mi cadáver —⁠repuso Alois.

Las palabras persistieron en el aire como una declaración de guerra.

Madre e hijo cruzaron una mirada. El muchacho no dejó traslucir ningún sentimiento, pero la mujer profirió un suave suspiro como si hubiera recibido noticias de enfermedad o de muerte. Inclinó aún más su cabeza gris (¡por Dios, sólo tenía cuarenta y cinco años!) mientras comenzaba a recoger los platos de la cena pulcramente, en un montón, como solía hacer cada noche, para llevárselos a la cocina. No tenían criada, pues Alois no deseaba ver a su alrededor a una joven pizpireta que lo tentara, al menos en su propia casa. Además, se dejaba todo su sueldo en la taberna o con otras muchachas, pero eso sí, antes procuraba que su esposa y su ingrata familia no carecieran de excelentes y abundantes alimentos, un hogar confortable y acogedor y un techo donde guarecerse. Algo que ellos no apreciaban. No le agradecían nada de lo que hacía por ellos.

—¡Deja esos platos, mujer! ¡Aún no he acabado! —⁠exclamó Alois al tiempo que se ponía lentamente en pie.

Le había desaparecido el mareo y experimentaba un agradable cosquilleo que asociaba con el acto sexual o con una especie de disputa o trifulca familiar. De algo estaba seguro: tenía razón. Lo habían provocado en exceso: aquella necia mujer, con su hijo aún más necio, se proponían ridiculizarlo en el pueblo. ¡Su hijo artista! ¿Se habían vuelto todos locos? Sería el hazmerreír de la taberna, donde había logrado acallar los maliciosos chismorreos relacionados con su vergonzoso nacimiento. ¿Era su padre, su verdadero padre, Johann Hiedler, el hermano del hombre que compartiera el lecho de su madre? ¿Había dado aquel próspero granjero nombre a su hijo a través de Georg, su hermano más pobre, y por añadidura tras siete largos años después de su nacimiento? Alois lo ignoraba.

Clara cogió los platos entre aquel prolongado silencio y Alois los barrió de sus manos echándolos al suelo, donde, al caer, dos de ellos se rompieron. No le importaba: le hacía sentirse bien. Se levantó y derribó su silla al suelo. Su esposa no se movió hasta que él rodeó la mesa en dirección al muchacho. Entonces ella suplicó desesperada:

—¡Alois, por favor!

Hizo caso omiso de sus palabras. La primera bofetada, con su mano gruesa y fuerte, cruzó el rostro del muchacho y fue la más satisfactoria: se sintió bien. Con ella corregía muchas cosas que él consideraba justas. Era oportuna, justificada, correcta.

El joven se tambaleó, pero no cayó. Al cabo de unos momentos apareció en su pálido rostro la roja marca de los dedos paternos. Sin embargo, no cerró los ojos por causa del dolor ni reflejó en ellos emoción alguna. Aquello era demasiado y Alois lo golpeó de nuevo. En esta ocasión fue un revés en la otra mejilla, en dirección a los odiados ojos, pero el muchacho esquivó ligeramente el golpe, como un experto púgil, y el nudillo chocó contra el duro hueso de la frente y despeinó sus sedosos cabellos. Entonces, de modo repentino y por primera vez en todos los castigos rituales, el muchacho se volvió contra su padre.

El golpe lo acertó en el diafragma, fue leve y rebotó en el henchido vientre. Alois sonrió —⁠sofocó una risa⁠— y luego descargó golpe tras golpe sobre el muchacho, en el cuello y las orejas y, cuando le era posible, en el delicado rostro del desafiante joven. Pero al hacerlo advirtió algo que le produjo escalofríos: en los ojos del chico aparecía entonces una nueva expresión, una expresión de regocijo.

El viejo comprendió que el muchacho disfrutaba tanto como él mismo: había dejado de ser un castigo y se había convertido en una cosa distinta, en algo semejante a una unión, a un acto sexual. Sin interrumpir su lluvia de golpes en la cabeza, cerró los ojos para perder de vista la expresión de aquellos otros claros y hermosos. Una sensación de dolor y desolación sustituyó su entusiasmo, y, de pronto, dejó de maltratar a su hijo.

Adolf se tambaleó y fue a parar contra el aparador, donde se detuvo. Aunque debía de estar aturdido y dolorido no derramaba una lágrima. Fijaba su mirada en Alois, con obstinación según pensó éste, subyugado por la intensidad de su expresión, en la que se reflejaba una mezcla de fría voluntad y odio asesino. Entonces retornó el mareo en repentina oleada y se asió apresuradamente a la mesa para sostenerse, al tiempo que gritaba para disimular su pánico y temor:

—¡Vete, sal de esta casa y no regreses hasta la hora de acostarte! ¡Esta noche no quiero volver a verte!

Alois les dio la espalda a ambos y se dejó caer pesadamente en su sillón de piel, junto a la estufa. Cerró los ojos y aguardó a que se despejara su mente. Cuando lo hubo conseguido, aunque con un imprevisto e intenso tintineo en los oídos, como olas rompientes, el comedor estaba vacío. Los platos rotos seguían en la alfombra y nadie había recogido la mesa. Desde la cocina le llegó el sonido de voces sofocadas, la de Clara y las ruidosas y arrogantes protestas del muchacho y, después, un portazo. A continuación oyó un rumor de pisadas que se confundían entre los tenues sonidos de la noche, el ladrido de un perro en la distancia, una vaca que mugía y el silbido del viento. Luego, silencio.

Alois cerró los ojos y se dijo que el chico no era tan necio pese a sus estúpidas aspiraciones de ser artista. Su voluntad y obstinación tenían que sustentar alguna base: algo habría en su cabeza.

Se preguntó incómodo si el muchacho se habría enterado de los rumores que circulaban acerca de Johann Hiedler y de su hermano Georg, que se casó con la abuela de Adolf siete años después de nacer su hijo bastardo —⁠él mismo⁠—, y sobre el gran misterio que rodeaba todo ello. Movió la cabeza vacilante. Era posible que hubiera oído algo, algún susurro mal encubierto, alguna confidencia tras una puerta, un grito anónimo en el patio escolar. Era probable que aquellos chismosos y envidiosos patanes trataran de causarle daño a través de su hijo, de insinuarle cosas de él o sobre él que jamás se atreverían a decir a Alois, protegido por su uniforme azul con galones dorados y la categoría otorgada por el viejo emperador Francisco José en persona. Era muy probable que fuera así.

Bien, él había tenido que soportarlo y su hijo tendría que soportarlo a su vez. Maria Anna Schickelgruber sólo era la abuela del chico y había fallecido hacía mucho tiempo. El dolor sería inferior al suyo. Mucho menor, suspiró Alois. La violencia le había saciado y sin embargo le había alterado de modo insólito y el mareo era preocupante. Muy preocupante. Más tarde iría a la taberna y se liberaría de ello con unos tragos de coñac.

Cerró los ojos y se relajó. La cabeza le cayó sobre el pecho y comenzó a roncar.

2

Clara, en la trascocina, tras silenciar a la pequeña Paula, escuchaba los ronquidos de Alois, que se sentaba junto a la puerta.

Por fin —aunque parecía mucho tiempo acaso sólo hubiera pasado media hora⁠—, oyó despertarse a Alois con un resoplido y una fuerte tos catarral, sin duda a consecuencia de sus sempiternas pipas, a las que nunca renunciaría. Tenía siete pipas meerschaum, de espuma de mar, en un estante del salón, una para cada día de la semana, al igual que siete navajas barberas en un gran estuche negro de piel sobre la repisa de la ventana de la trascocina, donde cada mañana se afeitaba con una navaja diferente. Alois observaba siempre una estricta rutina.

Al principio, Clara se había sentido orgullosa de su marido, de su rango e importancia. Después de todo había sido un matrimonio que superaba la categoría social de ella. Clara estaba al servicio, casi como una esclava, de su achacosa esposa cuando Alois se acostó con ella por primera vez, de repente, en su pequeña habitación de servicio del ático. Aplastada bajo su peso en el duro colchón de crin, sólo había sido consciente de un repentino y agudo dolor y de la sangre que manchó sus enaguas. Ninguna muchacha decente llevaba bragas, aquella prenda era propia de las prostitutas y, por añadidura, de las prostitutas francesas que las llevaban únicamente para complacer las debilidades masculinas. Aquella primera experiencia sexual apenas se había diferenciado de la última, acaecida hacia ya casi un mes; con el cuerpo seco, magullado y sin preparar, el lance se había superado con unas breves arremetidas. Clara no había deseado entonces el sexo al igual que tampoco lo deseaba en el presente. Sin embargo, permanecía inmóvil y sufría. Nunca había simulado disfrutar. Se limitaba a quedarse inerte porque ¿qué otra cosa podía hacer? Un hombre era un hombre; un marido, un marido.

Se levantó fatigosamente y se llevó el dedo a los labios imponiendo silencio a Paula.

—No digas nada, liebchen[2] —⁠dijo al tiempo que alisaba el blanco y almidonado delantal de la niña.

Aquélla era una prenda sin distinción de clases, de uso universal, que todos los niños llevaban sobre sus trajes de diario. Se decía que era un uniforme de campesinos. Y bien, ¿acaso eran otra cosa? Alguien podía darse aires y simular lo contrario, aceptar un trabajo en Linz, como Alois había hecho, primero como aprendiz de zapatero, a los doce años y, por último, gracias a sus esfuerzos, como funcionario superior de Aduanas, el rango más elevado al alcance de quien tuviera instrucción primaria, pero era un hombre del Waldviertal y nunca dejaría de serlo.

Clara suspiró. Alois tenía sus debilidades, sin duda, pero otros eran peores. Muchos hombres se gastaban todo lo que ganaban en la bebida o solían pegar a sus esposas. Por lo menos, Alois raras veces hacía algo así: tenía mucho que agradecerle. Cogió la tetera que estaba sobre la ventruda estufa y vertió agua caliente en una jofaina. Preparó una pastilla nueva de jabón amarillo y una toalla blanquísima junto a ella, sobre la mesa de madera. En aquella trascocina Clara lavaba, planchaba, guisaba y pasaba la mayor parte del día. El comedor (al que llamaban cocina) era el lugar donde la familia comía y vivía. Había, además, dos habitaciones, una para ella y Alois y, otra, para Adolf y Paula. Toda la familia dormía con colchones y edredones de plumas de ganso, cálidos y confortables en las noches espantosamente frías de los duros inviernos de la región, y siempre había suficientes alimentos en la casa.

Clara, como todas las mujeres del pueblo, cocía su propio pan y elaboraba sus propias salchichas, y la familia se alimentaba con densas sopas y queso de cabra. Y los domingos, tras la misa matinal que ella nunca se perdía, un asado. Alois tan sólo asistía a la iglesia cuando se creía obligado, para salvar las apariencias. Clara sabía que él no creía; siempre lo había sabido. Algunos de sus comentarios sobre los sacerdotes locales, sus burlonas calumnias sobre su vida sexual —⁠¡como si aquellos santos y devotos varones pensaran en cosas tan repugnantes!⁠—, le provocaban un intenso sonrojo. Pero mantenía la boca cerrada con prudencia y no formulaba preguntas porque sabía que ello sólo serviría para hacerle recrudecer su postura.

Al comienzo de su matrimonio había confiado en atraerlo al buen camino con su amable persuasión y ejemplo pero, a la sazón, ya había comprendido cuán ridículas eran sus esperanzas. Alois Hitler veía a todas las mujeres como adecuadas candidatas al lecho y a la cocina y de tal modo las trataba. Ella le había dado cinco hijos que hubieran bastado, pero dos habían muerto en la primera infancia y, el tercero, su queridísimo Edmund, se había reunido con el Señor cuando aún era un niño. Le constaba que, en cierto modo, tales desgracias eran culpa suya: así se lo hacía creer Alois.

Por lo menos Adolf no había adquirido el comportamiento rústico y obsceno de su padre. ¡Desde luego que no! Adolf se mostraba cortés y respetuoso, como ella le había enseñado. Algunas mujeres del pueblo al reparar en ello se reían solapadamente del «caballerito» cuando éste se dignaba abrirles las puertas. A Clara le indignaba pensarlo. ¡A aquellas lagartas lo único que les interesaba de un hombre era lo que tenía entre las piernas! Los buenos modales quedaban excluidos de sus rudas existencias. Nunca habían conocido a un auténtico caballero, salvo cuando algún oficial del ejército que estuviera de permiso había condescendido en solazarse con ellas, en cuyo caso pasaban meses sin hablar de otra cosa. Sin embargo, las desvergonzadas no se quedaban embarazadas como a ella le había sucedido con Alois. ¡Sabían cómo evitarlo!

Y algunas (sabía cuáles, ¡oh, sí!, las conocía aunque ellas no lo imaginaran) habían yacido con su marido en el campo en verano o en los establos en invierno. La mayoría de ellas eran jóvenes solteras, de risas fáciles y dispuestas a todo. Clara siempre reconocía a aquellas jóvenes rameras, locas por el sexo, por las curiosas y despectivas miradas que le dirigían en el almacén del pueblo. Era un insulto y una humillación que soportaba porque Alois era su marido y en modo alguno podrían quitárselo como no pasaran sobre su cadáver.

Clara oyó cómo Alois encendía una pipa en la habitación contigua y suspiró aliviada. No lo hubiera hecho si persistiera su mal humor. No significaba nada más que eso, lo sabía, pero, por lo menos, cuando entrara en la trascocina para su aseo nocturno, preparatorio para su segunda visita diaria a la taberna, no lo haría lanzando aún imprecaciones contra Adolf y sus actividades. Fumaría su pipa por lo menos durante un cuarto de hora, acaso diez minutos, y ella disfrutaría de un breve respiro.

Sacó una tosca toallita de baño de un cajón de la cómoda, la empapó en agua de un cubo (carecían de agua corriente), la estrujó y seguidamente le añadió una rociada de vinagre. Le dolía la cabeza: aquellos días solía dolerle. Siempre había sido propensa a las jaquecas así como a intensos dolores de estómago y a una sensación general de lasitud, síntomas que ignoraba implacablemente. Una madre no tenía derecho a estar enferma: su obligación era mantenerse siempre saludable y procurar que la familia también lo estuviera, alimentarlos de modo adecuado, protegerlos del frío y prestarles su apoyo en general desde el hogar, en la gran batalla de la vida a la que se enfrentaban de manera exclusiva los padres de familia.

Cerró los ojos y una lágrima se deslizó por su pálida mejilla. Tenía mucho por que sentirse reconocida pero, a veces, lo único que deseaba era quedarse en la cama todo el día. Aunque sólo fuera una vez. Todo un domingo sin acudir siquiera a misa. Aquel pensamiento pecaminoso la hizo proferir un gruñido y, cuando abrió los ojos, vio que la pequeña Paula le había quitado el paño de la mano y se lo aplicaba con suavidad en la frente. Los ojos se le llenaron de lágrimas que se esforzó en contener. Ninguna criatura, ni siquiera retrasada como Paula, debía ver llorar a su madre.

—Gracias, cariñito, eres una niña buena —⁠le dijo, al tiempo que sentía el frío escozor del vinagre en las sienes.

Aquello la confortó. ¡Gracias a Dios, que le había dado tantas cosas por las que sentirse reconocida! Incluso Paula, una preocupación constante para ella (¿encontraría marido? Y, de no ser así, ¿cómo viviría cuando su madre ya no existiese?), era una ayuda en ocasiones como aquélla. Una criatura más brillante —⁠como Adolf⁠— acaso se preocupara por los gritos y amenazas paternas, pero la pequeña liebchen no parecía reparar en ello y obsequiaba a Alois con una breve y trémula sonrisa, como a todos los demás. Sin embargo, su padre la ignoraba casi siempre y ello destrozaba el corazón de Clara. Pero las cosas más hermosas de la vida pasaban inadvertidas a los hombres. Realmente eran como animales y presas de sus innatas debilidades en lo que a mujeres, dinero y poder concernía. Así estaban establecidas las cosas. Incluso los sacerdotes aconsejaban, más aún, ordenaban a las mujeres que obedecieran a sus maridos en todo. Y Clara sabía que así debía hacerlo.

Pero Adolf sería diferente: era diferente.

Desde los doce años había decidido ser artista. Primero había confiado sus sueños a su madre, sentado en su lecho a altas horas de la noche, cuando su padre, sin duda, se solazaba con alguna joven campesina. Clara se consolaba con las confidencias de Adolf. El chico, con aire despreocupado, le había confesado (como si a ella no le interesara, como si no anhelase recibir sus confidencias) que había descubierto su habilidad para pintar y dibujar, en la que superaba a cualquiera de sus compañeros de clase: todos habían reparado en ello. Y necesitaba dinero para papel de dibujo, lápices, colores y pinceles, materiales muy especiales, pero que podían adquirirse en un comercio de Linz.

—¿Cuánto? —había preguntado Clara con voz temblorosa y apenas audible, porque la sombra de Alois siempre se proyectaba por la casa, aunque él no estuviera presente.

—Sólo cincuenta coronas, Mutti[3] había respondido el muchacho con despreocupación.

Había mencionado una cifra que a ella le resultaría difícil de justificar. Pero la encontró y se atrevió a gastarla.

Juntos compraron los materiales de dibujo y de pintura en el comercio de Linz. Los dependientes, altaneros, con sus altos y blancos cuellos y sus cabellos pulcramente peinados con raya en medio, según la moda, habían carraspeado, vacilado y enarcado las cejas ante la seguridad con que el muchacho formulaba sus encargos. Aunque personalmente hubieran escogido algún producto en lugar de otro, el dinero del muchacho era tan bueno como el de cualquiera y el cliente, después de todo, siempre tenía razón. De modo que Clara pagó y el chico se llevó los materiales a casa sin una sonrisa. Y a partir de aquella fecha y hasta el momento, ella le había comprado todo cuanto le pedía: más papeles especiales de dibujo, carboncillos, frascos de tinta china, pasteles, ceras, plumillas finísimas, gomas de borrar e incluso un caballete. Esos objetos llenaron la habitación que Adolf compartía con la pequeña hasta que él se quejó de su presencia y Clara accedió a improvisar un lecho en el pasillo para Paula e incluso, en las frías noches, en la propia habitación del matrimonio. Alois había protestado enérgicamente de ello —⁠el dormitorio de los padres no era lugar apropiado para una criatura⁠—, y la pequeña Paula retornó a la habitación de su hermano, donde aún seguía.

Adolf se había enfurecido, pero Clara no podía hacer nada por remediarlo y a él le constaba que así era. De modo que el muchacho solía acudir a la trascocina por las noches a dibujar o pintar en la larga mesa pulcramente fregada. Aquéllas eran las ocasiones preferidas por Clara, los momentos en que más próxima se sentía de Adolf aunque él, inmerso en su trabajo de copia, con la mirada tan fija que debían de dolerle los ojos, apenas hablaba. Clara recordaba dichosa aquellas veladas maravillosas, preferibles, por su calor e intimidad, a cualquier tipo de unión sexual. La mujer veía orgullosa cómo se amontonaban los dibujos y cómo crecía el intenso trabajo del muchacho. Allí no parecía existir ningún plan: no había notas que premiaran aquellos esfuerzos. El propio Adolf era el único árbitro de sus éxitos o fracasos. A veces, insatisfecho, destruía las costosas láminas de papel en uno de sus repentinos accesos de ira, de los que siempre se había resentido y que Clara atribuía a una especie de enfermedad: eran espantosos y surgían de improviso. Alois los calificaba de rabietas, pero ella, no: significaban que Adolf era diferente.

Adolf pintaba todo cuanto se le ocurría: el portal de alguna iglesia, un arco público que apareciera en alguna revista ilustrada o las columnas pétreas o los ventanales de la antigua catedral de Linz. El teatro de la ópera era uno de sus temas favoritos y solía recrear con todo detalle fragmentos del vasto exterior barroco. Aquellos dibujos le parecían muy delicados a Clara y preferibles a las figuras humanas que solían representar a negros e isleños de los mares del Sur y otros tipos salvajes, que copiaba de los artículos de viajes aparecidos en alguna de las revistas ilustradas que amontonaba.

Cuando Adolf finalizaba sus sesiones de dibujo, a veces tras largas horas, Clara le bañaba los ojos solícita con una solución de borato sódico que ocultaba de la mirada curiosa de su esposo en un cajón de la cómoda. También le daba pan, queso y suero de leche para reforzarlo. Aquellos actos le permitían una complicidad en todo cuanto Adolf hacía. Mientras trabajaba, ella lo observaba a hurtadillas. Le encantaba el modo en que su suave cabello le caía sobre el delgado e intenso rostro. Hubiera preferido que no fuese tan parecido a ella y que tuviera la fuerte contextura de campesino de su padre. Pero aquello acaso lo hiciera más similar a él en temperamento, y semejante posibilidad la asustaba. Sin embargo, el trabajo —⁠porque así calificaba Adolf sus dibujos y pinturas, no como juegos⁠— lo agotaba hasta tal punto que a veces ella se sentía obligada a intervenir cuando el muchacho llevaba demasiadas horas inclinado sobre la mesa.

—No te agotes, liebchen. Mañana será otro día.

A lo que Adolf volvía la cabeza, la miraba como si no estuviera presente y seguía copiando detenida, concisa y minuciosamente el modelo de arquitectura, paisaje o cabeza en que estuviera ocupado. Aquella mirada tan fría y carente de afecto atravesaba el corazón de Clara, que se sumía en el silencio, avergonzada, y dejaba de molestar al muchacho. Pensaba que si su padre viera la dedicación con que se entregaba a aquella disciplina por él escogida, sin duda aplaudiría sus esfuerzos. Pero le constaba que sería inútil. Alois preguntaría al instante por qué si podía dedicar tanto tiempo y esfuerzo a sus pinturas y dibujos no se lo concedía asimismo a sus tareas escolares. Y para ello no había respuesta.

Cuando Alois se interesaba por los trabajos de Adolf —⁠porque a veces se detenía y observaba con un gruñido y decía «eso está bien» acerca de un dibujo que el muchacho había hecho⁠—, Clara se apresuraba a insinuar que era tan sólo una afición, algo que el chico hacía para divertirse y sin consecuencias reales. Sin embargo, sabía que llegaría un día en que su marido tendría que enfrentarse a la verdad. Temía que ello sucediera y vertía solitarias lágrimas al pensar en ello, pero ahora, ¡aquella misma noche!, había ocurrido y todo había salido mal. Sólo Dios sabía cómo podría enderezarse la situación y si era posible.

Clara decidió rogar a la Santísima Virgen para que le mostrara el medio de solucionarlo. Si rogaba intensamente y con todo su corazón, ¿concedería María a Adolf lo que deseaba, una plaza en la Academia de Bellas Artes de Viena? Ella ignoraba exactamente qué era una Academia de Bellas Artes, pero sería un lugar distinguido donde aprender. Evidentemente aquello era lo que Adolf deseaba y debía conseguirse como fuera. Desde luego, si tal era la voluntad del Señor. De no ser así, entonces ella tendría que sufrirlo de algún modo. Porque deberían sufrir si no lograban que Adolf cambiara de idea. En su interior, Clara sabía que no se conseguiría a menos que se produjera un milagro, y estaba segura de que casi sería pecado pedir algo así a la Virgen.

Sin embargo —pensó desafiante—, Adolf era distinto de los otros muchachos (o por lo menos de los muchachos de Leonding) y merecía un trato diferente. Era especial y el destino le reservaba algo especial: ambos lo sabían.

Aquel pensamiento la confortaba en las frías noches de invierno, mientras aguardaba en el lecho a que Alois regresara de la taberna (apestando a coñac y a veces a la joven campesina que acababa de dejar) y fingía estar dormida cuando él llegaba.

Adolf era la respuesta a todos los esfuerzos y trabajos de su vida. Adolf sanaba sus heridas, incluso las que él mismo le infligía sin ninguna consideración con su orgullo y desafío tan varoniles.

Adolf era suyo: no había nada de su padre en él. Incluso tenía sus ojos, los ojos que habían despertado el interés de muchos jóvenes granjeros del Waldviertal, los ojos —⁠estaba segura de ello⁠— que habían atraído a Alois Hitler a su lecho. Ahora, las muchachas del pueblo comenzaban a mirar a Adolf pensativas, cuando no se reían en secreto del desgarbado y larguirucho muchacho de aire severo y distante. Pues bien, no sería para ellas: Adolf era suyo y de nadie más.

En caso necesario hubiera utilizado el sexo para influir en su marido. Pero si alguien se valía del sexo como arma, ése era Alois. Sería inútil pensar en ese recurso después de haber tenido cinco hijos: la única respuesta sería la oración. Clara oró en silencio a la Santa Virgen.

La puerta de la trascocina se abrió y, de pronto, apareció Alois en ella. Parecía haber descansado bien y fumado a gusto. Clara se quitó el paño húmedo de la frente, se levantó y fue hacia la estufa en busca de más agua caliente al tiempo que decía a la pequeña:

—Paula, se han roto unos platos en la cocina. ¿Quieres recogerlos, por favor, y poner las cosas en la bandeja?

Siempre era conveniente apartar a Paula de la presencia de Alois.

La niña asintió y sonrió ingenua a su padre. Alois fue hacia la mesa sin hacer caso de ella, al tiempo que se quitaba el cuello almidonado de la camisa. Clara comprendió que con toda seguridad se marchaba a la taberna. Fue rápidamente hacia la vieja cómoda de madera en busca de otro cuello y se lo alcanzó mientras él se remangaba y salpicando, sumergía el rostro en el agua caliente y jabonosa. Cogió a ciegas la cálida toalla que ella le puso en las manos.

—Danke —balbució—. Gracias.

Se frotó con ella el rubicundo rostro en una sucesión de enérgicos movimientos. A continuación se la devolvió y se giró hacia el espejito que estaba sobre el fregadero. Clara le entregó el peine de largas púas del pequeño estante de aseo, con el que se repasó cuidadosamente sus aladares mojados y los cabellos que, acto seguido, ungió con aceite aromático. Entre tanto Clara recogió su chaqueta del gancho que estaba tras la puerta y cepilló rápidamente la caspa de la espalda. Era de gruesa y negra sarga y armonizaba perfectamente con el cuello limpio y brillante que prendió en su camisa de franela. Mientras ella aguardaba con la chaqueta preparada, Alois se puso lentamente la corbata de lana y se abrochó los puños de la camisa. En aquel momento, y sin dejar de contemplarse en el espejito, se dirigió a ella:

—Espero que haya quedado bien entendido de una vez para siempre, mujer, que no existe posibilidad alguna de que cambie de idea, ninguna en absoluto. Si Adolf no se somete al examen de Aduanas, tendrá que colocarse en algún empleo inferior. Como sabes, mi amigo Ernst, el tahonero de Linz, está dispuesto a tomarlo como aprendiz. Es un trabajo duro y agobiante, desde luego, y mal remunerado, pero si el muchacho insiste en desafiarme y no aprovecha las oportunidades que le ofrezco, debe comprender qué alternativas se le ofrecen. Puedes decírselo así si quieres, después de todo te hace más caso que a mí.

Alois se puso su sombrero de terciopelo, que también colgaba de la puerta —⁠sería el único cliente de la taberna, a excepción del médico del pueblo, que llevaría tal tocado⁠—, y salió a la calle.

Al cerrarse la puerta, Clara se desplomó en la silla, perdida toda esperanza. ¡Pobre Adolf!, susurró para sí, tan afectada que no podía llorar. ¡El pobre Adolf!

3

Adolf sentía deseos de gritar, pero no se atrevía a hacerlo para que no lo oyeran. Se prometió a sí mismo que algún día gritaría cuanto quisiera y que temblarían los demás y no él. Como temblaba, en su fuero interno, cuando su padre le gritaba. Había sido un alivio que el hombre le hubiera pegado. Actualmente raras veces lo hacía. Sabía que Adolf era cada vez más fuerte, aunque siguiera siendo un niño y aún no estuviera en plena posesión de sus fuerzas, mientras que él, Alois, se hacía cada vez más viejo y, por consiguiente, más débil. Tarde o temprano se alcanzaría un equilibrio y entonces todos verían: llegaría der Tag, el día perfecto. ¡Oh, sí que llegaría! Adolf marchaba rápido, temblando de rabia por las oscuras calles del pueblo, con las manos hundidas en los bolsillos de su chaqueta y sin gorra, aunque sabía que quebrantaba dos normas. Una, que un hombre jamás debe andar con las manos en los bolsillos, porque su porte no es marcial; dos, que un caballero jamás sale a la calle sin sombrero o, en el caso de los campesinos, con gorra o con boina. Pero no le importaba: él no era un campesino, ¡por Dios, no lo era!, ni tampoco un caballero. A un artista no debían importarle tales cosas. Los artistas debían vivir su propia vida, libres de esas necias normas inventadas por gente ridícula como su padre.

Deseó que Alois estuviera muerto. Lo deseaba cada vez que oía los jadeantes sonidos sexuales procedentes de la habitación contigua y cuando el viejo gritaba a su madre con tal violencia. que la hacía temblar —⁠literalmente⁠— de pies a cabeza. Deseaba su muerte por el insensible trato que dispensaba a la pequeña Paula, que era lenta, pero sin duda no retrasada, idiota ni nada parecido, y porque, al interponerse él en su camino, le parecía imposible realizar sus deseos. Lo había deseado en muchas ocasiones con anterioridad, pero aquella noche sus sentimientos eran singularmente feroces y apremiantes y estaban acompañados de una sensación frustrante y desesperada, tan antigua como sus sueños y esperanzas de convertirse en un artista, desde que cumplió los doce años. Toda una vida.

Propinó una enérgica patada a una piedra hacia la taberna, de la que le llegaban las carcajadas de los borrachos que tanto simbolizaban la vida del pueblo, compendio de trabajo agotador, ignorancia, bebida, miseria y ruido y más ruido. Aquello era el Waldviertal: de allí procedían sus propias raíces, en modo alguno de Leonding.

Siguió su camino sumido en amargos pensamientos. Sí, sin duda alguna deseaba la muerte de su padre. Como también deseaba la muerte de otras muchas personas sin las que el mundo sería mejor. Gente como los necios pedagogos de la Realschule de Linz. Aparte de Herr Poetsch, desde luego. Él sí le parecía estupendo. Lo único positivo de aquella época era que algún día dejaría de asistir al colegio. Si pudiera decidir por su cuenta no frecuentaría la Realschule ni ninguna otra escuela. La Academia de Bellas Artes de Viena sería diferente, un paso hacia su sueño. ¡Basta ya de perder el tiempo con el estudio de temas que no le interesaban: matemáticas, ciencias, álgebra… Todo eso había acabado para él, ¡lo juraba! Lo único que se interponía en su camino era la férrea voluntad de su padre, Alois Hitler, o Schickelgruber, como algunos lugareños lo llamaban a sus espaldas.

Pues bien, si eso era lo que se precisaba, él, Adolf Hitler, también tendría una voluntad de acero.

La Realschule desaparecería de modo inevitable de su vida con el paso del tiempo, pero Pappi era diferente. Él era tan resistente como las feas casas de desnudos bloques de piedra que se alineaban en las calles del pueblo, tan sólo adecuadas para aislarse de la nieve del invierno y del calor en verano, sin nada que las embelleciera. A veces crecían árboles gigantescos en torno a ellas que suavizaban sus contornos, pero eran básicamente tugurios en los que residían campesinos a quienes no les importaba cómo vivían y eran incapaces de percibir la belleza del arte y de la arquitectura. Bien, ¿para qué la necesitaban si se limitaban a arañar los campos de patatas y remolachas para procurarse con dureza su sustento? Aquellas tierras no eran buenas, nunca lo habían sido, razón por la que no acudía gente nueva al lugar, sino que se instalaban donde los cultivos eran más fáciles y recibían mejor acogida. Los desconocidos no eran bien admitidos allí… en absoluto. Sólo podían esperar silencio y hoscas expresiones. La comunidad campesina era cerrada e intensamente endogámica: en los viejos tiempos, los primos se casaban entre sí y los hermanos con hermanastros. Así había sucedido durante siglos y siglos. Y aquello no podía ser bueno. Lo demostraba claramente la cantidad de deficientes mentales que se veía por las calles de todos los pueblos. Aquellos idiotas locales, protegidos por el absurdo mandamiento «no matarás», eran una sangría que agotaba los recursos del hogar. Sin embargo, tales criaturas solían ser mimadas y amadas, sobre todo por las mujeres. Los hombres bromeaban con ellos y, de vez en cuando, cambiaban chanzas obscenas que los aludían. Adolf sabía que tales pensamientos no eran aceptables. El liberalismo se había puesto de moda en los círculos artísticos de toda Europa desde la Revolución francesa (o por lo menos así lo decía Herr Poetsch). A la sazón, en aquellos «círculos artísticos extranjeros» eran populares tendencias como el pacifismo. Herr Poetsch curvaba los labios en una sonrisa cuando así lo decía.

Los «círculos artísticos extranjeros» significaban Francia y tal vez Rusia, puesto que la aristocracia rusa estaba afrancesada. Desde luego, no germanizada. Quitar la vida en tales círculos era algo que se rechazaba, aunque se tratara de un ser idiota y cabezudo al que había que alimentar y limpiarle el trasero. Todo resultaba muy desconcertante en el mundo artístico al que aspiraba. Adolf deseaba ser pintor, artista, lograr con su arte para Alemania lo que el gran Richard Wagner consiguió con su música para su patria: diseñar un teatro de la ópera quizás en el que pudiera escucharse aquella gran música, no como el de Linz, que era monstruoso, sino algo nuevo y grande que fuese a la par con las aspiraciones de una Gran Alemania que no tardaría en ser el país más poderoso de Europa. Como profetizaba Herr Poetsch. Un magnífico anfiteatro, posiblemente a gran escala, pero tan germánico como griego era el antiguo teatro de Delfos. Se aturdía al pensarlo y olvidaba momentáneamente su ardiente odio y su ira. Con suma prudencia se reservaba para sí tales ambiciones porque sabía que serían motivo de burla en la Realschule o en el pueblo, donde la gente tan sólo charlaba de la calidad del estiércol porcino que extendían por sus campos.

«El Waldviertal, de donde proceden los antepasados de nuestro compañero Adolf, es una región agrícola atrasada, muy próxima a Linz y al río Inn, que no ha cambiado en un milenio», había declarado Herr Poetsch en tono seco e irónico mientras contemplaba con severidad, por encima de sus quevedos, a los compañeros de Adolf, que permanecían sentados en posición firme y con los brazos doblados, como les exigía cuando estaban en clase. Tan sólo podían cambiar de postura cuando escribían, e incluso entonces los alumnos debían sostener la pluma de modo que Herr Poetsch pudiera distinguir el «aire» entre el arco que formaban sus dedos. Cualquiera que ladeara la mano recibía un golpe seco en la cabeza o en la nuca. Herr Poetsch no era más estricto ni severo que cualquier otro profesor de la Realschule: sencillamente esperaba que se atuvieran a un orden y lo conseguía, porque el desorden era algo inimaginable tanto para profesores como para alumnos.

Herr Poetsch profirió una seca tosecilla y miró directamente a Adolf, su alumno preferido (era el único maestro de la Realschule que simpatizaba con él), y añadió:

«Y algunos habitantes del Waldviertal tampoco han cambiado en esos mil años, por lo menos de modo apreciable.»

El único que rió en el aula fue Adolf. Sus compañeros se volvieron escandalizados, convencidos de que recibiría un rápido y enérgico castigo. Cualquiera que se riera durante una lección se hacía acreedor, como mínimo, a seis latigazos en la mano y a buen seguro otros seis en el trasero desnudo. Sorprendentemente nada de eso ocurrió. Adolf se reía (y él jamás reía por nada) y también lo hacía Herr Poetsch. De modo que toda la clase rió también, lo que el profesor consideró excesiva condescendencia.

«¡Silencio!», había exclamado con brusquedad.

Y así, como era adecuado, se hizo un repentino silencio.

Los muchachos de la clase comenzaron a llamar a Adolf «el preferido del profesor» durante un tiempo, pero todos sabían que, fuera lo que fuese, Adolf no era el clásico favorito. El chico sentía antipatía hacia los demás profesores, a quienes calificaba de «ignorantes asquerosos» o «idiotas congénitos», con lo que escandalizaba incluso a los alumnos más atrevidos de la escuela. Adolf tenía un dominio del idioma alemán para el que todos los demás eran negados, pero no trataba de conseguir nada con ello, ni siquiera en época de exámenes. Se limitaba a sentarse en su pupitre al fondo del aula con estereotipada sonrisa de desdén, como si los maestros fueran realmente «idiotas congénitos» y no tuvieran nada que enseñarle. Y en la Realschule lo respetaban por ello.

Pero era un solitario. No participaba en juegos, no tenía amigos, ni siquiera un compañero especial. Tampoco le interesaban las muchachas que aparecían en descoloridas fotos pornográficas (pertenecientes principalmente a los hermanos mayores de los alumnos) y que se pasaban a escondidas por las letrinas de la escuela. Algunos chicos incluso se masturbaban a pares mientras otros sostenían las fotos para que pudieran verlas. El primero que se corría ganaba. Adolf jamás había hecho tales cosas.

Aunque sólo fuera por una razón muy consistente y vergonzosa: porque sólo tenía un testículo. El otro nunca le había bajado. Él suponía que aún seguía dentro de su cuerpo. Mutti siempre lo había tranquilizado, cuando era muy pequeño, diciéndole que era tan hombre como cualquier otro muchacho. Sin embargo, Adolf había adoptado la costumbre de ocultar tal hecho. En cuanto comprendió que la gente sonreía o incluso se reía al descubrir aquella singularidad, como un grupo de chicos curiosos de la escuela primaria que señalaban su pene y se empujaban y gritaban regocijados para verlo mejor, adoptó una actitud evasiva. Jamás se desvestía en los lavabos ni en los vestuarios de la escuela. Raras veces se bañaba en el río Inn de Linz, como hacían sus compañeros de clase en los calurosos días de verano y, si lo hacía, era siempre a solas. Nadie en la familia aludía jamás a tan vergonzosa carencia, pero Adolf estaba seguro de que Angi, su hermanastra casada, estaba enterada de ello por la manera en que lo miraba, con simpatía e incluso compasión.

De modo que Adolf iba siempre solo, entre otras causas por ésa en especial. A sus compañeros les parecía tan sólo interesado por el arte y los edificios antiguos y no se esforzaban por tratar de comprenderlo. Incluso lo habían visto dibujando ante el teatro de la ópera de Linz, con el bloc en las rodillas. Y, singularmente, ello le granjeó el respeto en la Realschule. También les constaba que su padre era muy severo, como los de la mayoría de los muchachos, y que él se atrevía a desafiarlo, cosa que muy pocos hubieran osado hacer.

Adolf estaba enterado de todo esto y no le importaba en absoluto lo que pensaran de él. No deseaba las cosas que ellos ansiaban y por las que se esforzaban: chicas, trabajos, pasar supuestamente un buen rato bebiendo y bailando. Pappi había disfrutado de todo eso y había que verlo. En cuanto a él, jamás querría emplearse en un trabajo vulgar, en especial como funcionario, último refugio de los despreciables empleos serviles de la ciudad. Antes preferiría morirse de hambre a realizar tales tareas.

Era un artista y viviría como tal. Se acostaría y se levantaría cuando quisiera.

Todo era muy sencillo: únicamente su padre se interponía en su camino. Y Adolf, por mucho que se esforzara, de momento no veía el modo de eludirlo. Pero no daría el brazo a torcer.

No se presentaría al examen de funcionario, como su desgraciado hermanastro Alois, de quien se rumoreaba que estaba encarcelado por robo; antes se escaparía de casa.

Sentado en un escalón en la siniestra penumbra, Adolf soñaba despierto que un día viviría como un artista en las calles de Linz o incluso de Viena, una ciudad en la que nunca había estado pero a la que ansiaba ir porque allí se encontraban otros artistas que se reunían en los cafés para charlar de cosas importantes, como de una Gran Alemania, de arte o, según tenía entendido, de ambas cosas a la vez. Porque Adolf no comprendía que un hombre no pudiera ser alemán y al mismo tiempo artista. Por ejemplo, no comprendía que los artistas se acicalaran y comportaran con afectación en los cafés, con el aire de necio romanticismo, que parecía la única constante aceptada para aquellos que se dedicaban al arte, vestidos como obreros, al igual que Van Gogh, o con capa de terciopelo, como aquel hombrecillo llamado Lautrec. Los artistas alemanes no necesitaban ponerse en ridículo de aquel modo. Van Gogh y Gauguin eran nombres que había leído en las revistas de arte que se encontraban en la biblioteca pública de Linz. A Adolf le parecía que aquella gente no estaba muy en sus cabales. Uno se había cortado la oreja y sin duda estaba chiflado; el otro había huido a los mares del Sur para pintar salvajes desnudos. La gente cuerda no se comportaba de esa manera.

Ningún artista alemán haría semejantes cosas para demostrar su seriedad. Los temas más adecuados para ellos serían la propia Alemania. Y al referirse a Alemania Adolf se refería a la Grossdeutschland, la Gran Alemania: Austria y Alemania juntas. Los austríacos tenían fama de volubles y de ser amigos de diversiones, y Adolf se consideraba al margen de ello. Herr Poetsch repetía constantemente que los austríacos sufrían la epidemia del schlamperei, es decir, que eran perezosos, indolentes y que soñaban despiertos. Adolf suponía que él también padecía de lo mismo. Odiaba levantarse temprano y, por supuesto, tendía a soñar despierto. Con el paso del tiempo se esforzaría por ser más germánico, más marcial, por comportarse con más decisión. Aquél era el modo de prosperar, tanto para la nación como para él mismo. En una ocasión, su padre —⁠cuando pensaba en el viejo el odio le enfermaba casi físicamente⁠— había desempeñado su cargo en un puesto de aduanas de la parte alemana del río Inn y durante dos años él había asistido a una escuela del lugar. Desde entonces había considerado todo lo relativo a Alemania con respeto y admiración. Los germanos eran fuertes, marciales, profundamente seguros de sí mismos y estaban convencidos de que el futuro les pertenecería en cuanto el imperio austrohúngaro del viejo Francisco José acabara por comprender que eran una sola nación.

Herr Poetsch decía que era cuestión de tiempo. Austria estaba vieja y cansada; Alemania, dirigida por Prusia, se mostraba joven y vital. Todo lo que Austria tenía de decadente, en Alemania era vigoroso. Incluso los artistas, músicos y escritores alemanes eran superiores. Y muchos de los escritores y músicos que destacaban en Austria no eran en absoluto austríacos sino judíos. Herr Poetsch pronunciaba aquella palabra en un tono especial de complicidad y desagrado. Decía que en Viena los había a miles, y rechazaba asimismo a checos, rumanos y polacos entre otros extranjeros y, naturalmente, a los franceses, mortales enemigos de Alemania. Adolf no conocía a nadie de tales nacionalidades. Sin embargo, la palabra «judío» le tocaba una fibra extraña e inquietante en su interior. Estaba convencido de haberla oído con frecuencia en su primera infancia. Era un recuerdo confuso que no estaba seguro de poder concretar debidamente, pero que había perdurado en él por la emoción con que había sido proferida. La habían pronunciado como si descargaran una bofetada en pleno rostro. Pero aquélla era una historia antigua y olvidada, carente de importancia. Lo que de verdad le preocupaba era cómo convertirse en un artista, igual que Richard Wagner. El gran compositor, aunque fallecido recientemente, ya era reverenciado en toda Europa. «Además de músico también ha sido dramaturgo musical —⁠había leído en su nota necrológica⁠—. Herr Wagner ofrecía una nueva forma artística, un drama verbal con estructura musical… Una fuente de renovación musical en nuestro tiempo… Y todo su arte era indeleblemente germano…»

Adolf suspiró con admiración. ¡Era maravilloso que se escribieran cosas como ésas sobre el trabajo de uno! Pensó que sería un gran honor proyectar un teatro de ópera en el que se escuchara la música de aquel genio. Se preguntaba si Wagner habría deseado alguna vez huir de su casa. Pero, en cierto modo, no lo creía probable. Los grandes artistas no vendían sus obras por las calles como él casi se disponía a hacer. Pero quizás nunca tuviera que llegar a eso. Acaso Mutti lograra persuadir a su padre. Aunque ¿cómo? La mujer no tenía poder alguno sobre él en el lecho. Sólo las prostitutas de los establos y las granjas lo habían tenido y tampoco durante mucho tiempo, tan sólo el necesario para satisfacerlo sexualmente. Años atrás ni siquiera una joven llamada Thelka, de algún lugar del Waldviertal, había podido impedir su matrimonio con Anna Glass, su primera y cincuentona esposa. Thelka estaba embarazada, pero Anna tenía dinero y Alois sabía lo que le convenía. Anna falleció tísica cuatro años después y su padre dejó embarazada a Franziska, otra joven criada de la taberna, con la que tuvo que casarse y que también falleció tísica. Y luego fue su madre, que trabajaba como sirvienta en su casa, a la que primero sedujo, según calculaba Adolf, cuando ella tendría dieciséis años. Alois era un ser brutal y primario y nada podía cambiarlo.

Una sensación de profundo pesimismo invadió a Adolf y sus sentimientos de rabia se convirtieron en autoconmiseración. Pensó en el suicidio, aunque no era la primera vez que lo hacía. Se dijo a sí mismo que lo haría si fuera necesario. Si la gente insistía en frustrarlo y en perseguirlo, no vacilaría. Se preguntó cómo lo llevaría a cabo, con qué método. ¡Por Dios, no importaba! ¡Lo haría y basta! La idea de la muerte no lo asustaba ni lo asustaría jamás.

Al cabo de una hora el joven regresó cauteloso a su hogar. Había dado vueltas y más vueltas por el pueblo para pasar el tiempo, pero puesto que había oscurecido suponía que la casa estaría a oscuras. Sin embargo, encontró todas las luces encendidas. Su madre lloraba sentada en la trascocina y también la pobre Paula. Herr Doetz, el tabernero, de pie y sombrero en mano, se disculpaba.

—No se trata de que hubiera bebido, buena Frau —⁠explicaba, desorbitados sus ojos saltones por la pena y la impresión⁠—. Sólo había tomado un par de copas de coñac, como de costumbre.

Adolf pensó que probablemente serían seis o siete. Se preguntó si habrían traído borracho a casa a aquel cerdo.

No fue culpa mía ni de nadie. Reía y bromeaba y al cabo de un instante se desplomó en el suelo…

Herr Doetz los miraba implorante y daba vueltas torpemente al sombrero que tenía en las manos.

Adolf miró a su madre, a su hermana y por último a Herr Doetz y preguntó:

—¿Qué ha sucedido? ¿Está enfermo mi padre?

Herr Doetz negó con la cabeza.

Adolf lo miró con fijeza, entre temeroso y confiado.

—Ha muerto —manifestó Herr Doetz⁠—. ¡De repente! —⁠Chascó los dedos y se persignó rápidamente⁠—. ¡Un buen modo de marcharse cuando llega el momento!

Adolf sólo experimentó una gran sensación de alivio: por fin estaba libre.

4

En su apartamento de la Humboldtstrasse, número 31, Clara pensaba con tristeza en que nunca debía haberse dejado convencer por Adolf para trasladarse a Linz y contemplaba inquieta a su querido hijo.

—Aún no tienes el certificado de estudios secundarios, Adolf. ¿Te aceptarán sin ello en la academia?

Su tono era inquisitivo pero, pese a su tristeza, lo observaba con admiración. Con dieciséis años, Adolf ya era todo un hombre y se dejaba un bigotito que recordaba un cepillo de dientes. Había pasado en la escuela de Steyr los dos años transcurridos tras la muerte de Pappi, pero había salido de ella sin obtener el título adecuado. Aunque no parecía importarle demasiado.

—Me basta, Mutti.

Su traje de mezclilla (nuevo, comprado para su reciente viaje a Viena) le quedaba muy holgado sobre su esbelta silueta y lucía impecable el blanco cuello de la camisa, almidonado por la propia Clara, una prenda de excelente algodón azul. Como de costumbre, su madre le había lustrado los zapatos y llevaba bastón y un pañuelo de seda azul que asomaba del bolsillo de su pechera. Había renunciado a peinarse con raya en medio y, para mantener los cabellos en su lugar, se la hacia a un lado, y sus manos, como era de esperar en él, estaban meticulosamente limpias. Sus ojos eran demasiado azules y brillantes en su pálido rostro. Clara pensó con una punzada de temor que estaba demasiado pálido para su edad, pues desde que tenía una habitación para él solo, que no debía compartir con Paula, leía, dibujaba y pintaba hasta altas horas de la noche. Por lo menos la muerte de su padre lo había dejado en libertad para trabajar en su propia habitación, que nadie podía tocar, y ni siquiera Clara tenía permiso para entrar a limpiarla.

—No temas, Mutti, los profesores de la academia reconocerán mi excelente trabajo en cuanto lo vean.

Adolf se sentó un momento, pero se levantó al punto y paseó por la pequeña y sencilla habitación sin dejar de hablar. Clara, que apenas escuchaba al muchacho, pensaba cuán desilusionada se sentía con aquel sencillo apartamento tras dejar su propia casa. En Leonding tenía jardín y conocía a sus vecinas, aunque no siempre simpatizara con ellas. Allí, en la ciudad, estaba sola. Trató de prestar más atención a las palabras de Adolf.

—Pienso reunir una carpeta con mis trabajos y solicitar el ingreso en la academia para el próximo semestre.

En aquellas fechas solía informar a Clara de cuanto se proponía hacer, aunque no consultaba nada con ella ni le pedía su opinión. Asimismo parecía pensar que su pensión de viuda (la mitad de los ingresos de Alois) eran un fondo al que recurrir en todo momento. En realidad, a la sazón rondaban los límites de la pobreza, porque su viudedad estaba prevista para mantener tan sólo a una persona y ella, además, tenía a su cargo a Adolf y a Paula. Lo único con que contaba, aparte de la pensión, eran algunos cientos de coronas, fruto de sus ahorros. Alois no había sido ahorrador y Adolf era como él. Consideraba el dinero como algo destinado a ser gastado. Sin embargo, Adolf era buen muchacho en muchos aspectos y, al final, no había demostrado odiar a su padre. Incluso había llorado en sus funerales.

Raubal, el marido de su hermanastra Angi, había dicho. después, ya borracho y con la casa aún llena de flores, que aquellas lágrimas eran de agradecimiento, no de pesar. Angi se había enfadado con Raubal ante aquel comentario, pero su esposo no se había retractado. Clara sabía que su yerno no simpatizaba con el muchacho.

«Por lo que veo, ahora dejará la escuela y se pasará casi un año holgazaneando —⁠había dicho en su última visita, como de costumbre con la copa en la mano⁠—. Lo único que hace es leer libros en la biblioteca y dibujar tonterías. Y vive en el país de las maravillas. Nunca entrará en la academia sin el certificado de estudios. No tiene la menor posibilidad.»

Aquellas palabras, pronunciadas hacía meses, se habían fijado en la mente de Clara por la seguridad con que Raubal las había pronunciado. Raubal no era un necio, aunque en ocasiones se embriagara. Al igual que el padre de Adolf, era funcionario de Aduanas, había superado sus exámenes, era un hombre respetable que desempeñaba un cargo de responsabilidad y, por lo tanto, sus palabras debían ser tenidas en cuenta, aunque la linda Angi, hermanastra de Adolf, ya no lo amara, si es que alguna vez lo había amado, cosa que Clara dudaba. Su padre se encargó de presentarlos. Trabajaban juntos, es decir, Raubal había sido su aprendiz. Una cosa había llevado a la otra y Angi estaba ahora felizmente casada y vivía en Viena con su marido. Adolf acababa de regresar aquel mismo día de Viena sin saber que Raubal había escrito a su suegra para repetirle lo que ya le había dicho en persona hacía unos meses:

Lo único que Adolf ha hecho durante el tiempo que ha estado en Viena con su hermana y conmigo ha sido visitar bibliotecas, galerías de arte y el teatro de la ópera, como si fuera un joven aristócrata de medios ilimitados. Por las mañanas se levanta mucho después de que yo haya salido a trabajar. Lee y dibuja hasta altas horas de la noche aunque haya regresado tarde de sus entretenimientos nocturnos. No es en especial amable con su hermana ni conmigo y se da aires de importancia muy por encima de su situación social y, por añadidura, de sus logros intelectuales. Tal como habla se diría que, por lo menos, es un profesor. Temo por él, a menos que vuelva a la escuela como mínimo otro curso, consiga su certificado de estudios y se presente después a los exámenes de Aduanas, donde el apellido de su padre, e incluso el mío, podrían ayudarlo. Mi consejo es dejar de darle dinero y decirle lo que debe hacer. Aunque no soy su padre, me he tomado la libertad de escribir a Herr Milch, quien me ha respondido diciéndome que sigue ofreciéndole el trabajo de aprendiz en Linz. Como hizo el padre de Adolf, yo enfrentaría al muchacho a la cruda realidad: ¡estudiar o a la tahona!

La carta estaba firmada por «Su respetuoso Raubal. —Y añadía una posdata—: No he dicho nada de esto a Adolf. Después de todo es nuestro huésped.» Clara sentía como si la carta recibida aquella misma mañana ardiera en el bolsillo de su delantal. Trataba de concentrarse en lo que Adolf le decía. En aquellos momentos el muchacho paseaba rápidamente por la habitación, con el peligro de estropear la alfombra ya muy raída, y casi la mareaba. No hablaba como un muchacho que viviera en un apartamento de dos habitaciones con dos lechos en el salón (¡qué vergüenza!) para poder disponer (como hombre de la familia) del único dormitorio, no: se expresaba como si fuera un burgués, un hombre de clase media.

—Una vez que me hayan aceptado en la academia —⁠seguía diciendo Adolf⁠—, buscaré una habitación, a ser posible con vistas al Danubio. ¡Oh, Mutti, no puedes imaginar lo hermosa que es Viena! ¡Qué edificios tiene, qué arquitectura! Sin duda que existe pobreza y suciedad, mucho más que aquí en Linz, pero ésta es sólo una ciudad de provincias mientras que Viena es cosmopolita, un centro de arte, música y pintura…

—¡Adolf! —Clara ya no podía soportarlo por más tiempo⁠—. He recibido una carta del marido de Angi.

La réplica fue instantánea:

—¡Ese filisteo! Sólo sabe emborracharse todas las noches. No sé cómo sigue Angi con él.

Clara se sorprendió.

—Sigue con él porque es su marido.

—Aun así —repuso Adolf—. Debería haber una dispensa para las mujeres insatisfechas de sus esposos. Las leyes de divorcio son demasiado estrictas. Pero es la Iglesia no el Estado quien las decide. De modo que así son ellas. La Iglesia católica desea que todo continúe igual por los siglos de los siglos.

—¡Adolf, blasfemas!

El muchacho estuvo al instante junto a ella, en el sofá de crin.

—¡Vamos, Mutti! ¡Lo único que digo es que las cosas podrían ser mejores! —⁠Y añadió travieso⁠—: ¿Sabes? Este lugar mejoraría si retiraras la foto de Pappi.

Señaló el retrato al óleo de su padre con uniforme de gala que colgaba de la pared.

—Y esas absurdas y viejas pipas. No sé por qué las conservas.

Clara lo miró consternada: nunca sabía si bromeaba. El cuadro y las pipas eran todo cuanto le quedaba de Alois. ¡Aquella casa era tan pequeña! Ella intentaba convertirla en un hogar. Entonces advirtió que el muchacho sonreía.

—¡Oh, te burlas de mí!

—Desde luego, Mutti, desde luego. Sólo bromeaba.

Clara cerró los ojos. ¡El pobre y querido Adolf! Temía por él. El invierno anterior había creído perderlo a causa de una infección pulmonar: estaba convencida de que se trataba de la temida tisis.

«A veces la infección se detiene al llegar a un punto y no sigue adelante —⁠había vaticinado el doctor⁠—. Una tetera de vapor y alimentos ligeros; productos lácteos, bisteces y que guarde cama.»

Mutti había proporcionado a Adolf todas aquellas cosas entre la fiebre y las toses. Noche tras noche había permanecido a su lado sin dormir, sentada en la dura silla de la habitación del piso superior, y le había cambiado el camisón cuando el que llevaba estaba empapado en sudor. Clara utilizaba la tetera noche y día para que el vapor llenase la habitación y facilitara a Adolf aire húmedo que respirar. Entonces podía haberlo perdido. Si eso hubiera sucedido —⁠y hubiera sido muy fácil⁠—, ¿qué le habría quedado en la vida?

Nada: Adolf lo era todo para ella.

Si él decía que entraría en la academia, quizás lograra conseguirlo. Había cumplido con sus deberes maternos al explicarle la opinión de Raubal. Él la había rechazado y su yerno debía comprender que era el único hombre de la familia cuya opinión contaba, aunque aún no fuera mayor de edad. Tal era la costumbre y la norma común por la que todos se regían.

Adolf era un hombre y, como tal, debía tomar sus propias decisiones. Sin embargo, Clara, como Raubal, temía por él. Pero aquella posición era inútil: debía ayudarlo todo lo posible.

—¿Crees realmente que entrarás en la academia?

Adolf se levantó, aspiró profundamente y contempló por la ventana el liso muro de ladrillo del edificio de enfrente.

—No cabe ninguna duda de ello —⁠repuso⁠—. Todo es cuestión de voluntad.

Y tras un largo silencio, añadió:

—Y voluntad no me falta, Mutti.

Algo en su voz hizo que su madre lo observara con mayor detenimiento. Raubal decía que aquel chico era un inútil, un gandul, pero en aquellos momentos no lo parecía. Más bien parecía… Clara no lograba acertar exactamente qué… ¿Tal vez un maestro? ¡Sí, eso era! No una especie de débil artista sino alguien responsable. Pero en modo alguno una persona que vende mercancías o gana dinero. Algo más. El único tipo de personaje que se le ocurría cuando él hablaba con tan dogmática seguridad era un sacerdote. Sí, como un sacerdote, pensó, mientras lo contemplaba impresionada.

Adolf salió del apartamento a paso ligero. Se había librado de aquel traidor marrullero de su cuñado Raubal, al menos por el momento, pero no podía confiarse. Sabía que Clara no estaba entusiasmada con sus planes para el futuro como cuando vivían en Leonding y debía enfrentarse a su padre. En Linz, lejos de su casa, había perdido la autoridad y seguridad que pudiera tener y ahora le correspondía a él como hombre decidir cómo debían ser las cosas, no al Herr funcionario Raubal, gracias a Dios. Adolf ya había tenido bastante con ver cómo Herr Raubal señoreaba con Angi, embriagado neciamente con Schnapps casi todas las noches, y cómo se retiraba ebrio a su habitación y se llevaba a su mujer a rastras consigo sin apartar los ojos de Adolf; que leía un libro sentado en un sillón, mientras se reía de él, al igual que Angi. La mayoría de las mujeres sólo servían para el lecho o la cocina. Era ridículo esperar algo más de ellas. ¡Cuánta razón tenía su padre cuando decía que estaban en la luna!

Adolf suponía que las damas instruidas de las clases altas, aquellas que entraban en el hotel Sacher con pieles y perritos pomeranos o que se recostaban con languidez en los palcos de la ópera de Linz, sin duda serían criaturas diferentes de las mujeres de clase obrera como su madre, las únicas que conocía. Aquellas féminas debían de ser capaces de sostener una conversación sobre política o arte con los hombres que compartían su vida. De no ser así, ¿cómo iban ellos a soportarlas así como a sus costosos caprichos? No sería sólo por el sexo, porque el sexo podía conseguirse muy fácilmente en los múltiples y discretos burdeles de la ciudad. Adolf nunca había visitado un burdel y dudaba que alguna vez lo hiciera. No disfrutaba al imaginar que alguna prostituta curiosa examinaba su único testículo e incluso (la idea lo horrorizaba) se reía al verlo, como hicieron los niños de la escuela primaria. Quizás todas las mujeres fueran iguales, frívolas, necias y deseosas tan sólo de verse complacidas como, ¡Dios lo asistiera!, hacía él con Mutti. Sin embargo, ella era sencilla y buena, y las damas que estaban en los palcos de la ópera eran —⁠o parecían⁠— de otra casta, con sus rubios cabellos cuidadosamente peinados, sus trajes de terciopelo y las sartas de perlas que rodeaban sus gargantas. De vez en cuando advertía que lo miraban por encima de sus abanicos, su amigo Gustl le había hecho reparar en ello, pero Adolf ignoraba las divertidas miradas de su amigo y a veces lo conminaba en un seco susurro a guardar silencio: iba a la ópera para escuchar música, no para flirtear con ricas mujeres. Aunque Gustl siempre respondía a su reprimenda con una sonrisa.

Porque Gustl era su amigo, su único amigo. Adolf caminaba cada vez más de prisa, con la cartera al hombro. Algún transeúnte sonreía al considerarlo un estudiante. Un grupo de jóvenes oficiales del ejército austríaco, que marcaban rígidamente el paso con sus chacós, entorchados y sables al cinto, lo miraron con insolencia y lo obligaron a apartarse a un lado para dejarlos pasar. «¡Desvergonzados!», farfulló para sí. Pensó que eran unos mentecatos cabezas de chorlito, marionetas mecánicas que aguardaban a recibir órdenes. El imperio austríaco estaba en el caos, de eso no cabía duda. Había llegado a su fin: aquello ya duraba demasiado. Llegaba el momento de que Austria y Alemania se unificaran y que los prusianos asumieran el control. Entonces Europa presenciaría muchos cambios.

Hablaría a Gustl de aquellos supuestos militares, se desahogaría con él contándole el desprecio que le inspiraban. Adolf había conocido a Gustl —⁠diminutivo de August⁠— en una representación de Lohengrin en la ópera de Linz. Ambos estaban de pie porque no podían permitirse pagar un asiento y entablaron conversación acerca del espectáculo. Gustl era simpático, un joven y vulgar artesano, aunque no tan vulgar, porque era aficionado a la música e incluso la interpretaba, ¿y cuántos obreros hacían algo así? Era tranquilo y agradable, pero muy reservado y, sin embargo, Adolf y él habían simpatizado desde el principio. Tras cambiar algunos comentarios sobre la representación (a Adolf no le había gustado mucho aunque era su ópera favorita) salieron luego a la fría noche y caminaron juntos como dos viejos amigos por la Landstrasse. Adolf llevaba casi todo el peso de la conversación; era evidente que había impresionado a Gustl, pero a Adolf no le importaba. Gustl se quedó sorprendido al enterarse de que su compañero no era estudiante y, aún más, estupefacto cuando supo que no desempeñaba ningún oficio ni profesión y que ya no asistía a la escuela. Una situación sorprendente para cualquiera. Por su parte, le confesó algo avergonzado que trabajaba en el taller de tapicería de su padre. El olor que percibía en sus manos sin duda era de cola: resultaba imposible liberarse de él.

Adolf no negó haber advertido la fetidez de la cola, compuesta de pieles y pezuñas de animales y que siempre conservaba olor a carne. Se limitó a asentir y olvidó la cuestión.

Aquello satisfizo a Gustl. Muchos se reían. No tardó en descubrir que Adolf tenía muy escaso sentido del humor. Era irónico, desde luego, pero no divertido.

En aquella primera velada que ambos habían compartido hacía casi un año, los jóvenes habían paseado y charlado (o más bien había hablado Adolf) sobre la ópera que acababan de ver. Gustl conocía la música —⁠era lo único en el mundo que le importaba⁠—, pero se quedó atónito ante el torrente de palabras que profería su nuevo amigo y que él se limitaba a escuchar.

—Siempre que escucho a Wagner me siento un hombre diferente —⁠había dicho Adolf agitando los brazos mientras andaban⁠—, como embriagado o transportado por su divina música. Sólo Wagner me devuelve a los dichosos tiempos de la antigua Alemania, al mundo ideal, como debía haber sido entonces en tiempos de los caballeros teutones. Para mí, sólo existe Wagner. Puedo escuchar a otros, incluso disfrutar de su música, pero Wagner contiene todo lo más preciado para mí, todo cuanto deseo…

Adolf había comprendido al punto que en Gustl tendría un público y había seguido hablando de igual modo, impresionándolo con su erudición, pero principalmente con sus opiniones, no interrumpidas por ninguna contradicción ni polémica, ni siquiera cuando Gustl intervino, impulsado por algo que Adolf había dicho acerca de Verdi.

—¿Y qué me dices de Aida?

—¿Aida? Bien, muy bien. Es una buena obra.

Adolf siguió andando sin dejar de hablar tan intensa y ruidosamente que los peatones que paseaban en aquel fresco anochecer se volvían con brusquedad hacia él y, al comprender que hablaba de música, se sonreían y seguían su camino.

—Pero ¿qué me dices de La Traviata, Rigoletto, Il Trovatore? No son más que pasteles. ¡Nada, ninguna filosofía, a diferencia del divino Wagner! —⁠añadió entonces Adolf, o más bien gritó. Y prosiguió con gravedad⁠—: ¡Vaya historias ridículas! ¿Qué harían los italianos sin sus dagas?

Al llegar a este punto, Gustl se echó a reír y Adolf lo miró sorprendido y luego complacido, y reanudaron su paseo cogidos del brazo como dos buenos amigos a partir de aquel día. Adolf hacía semanas que no veía a Gustl, desde que estuvo en Viena, y se preguntaba cómo se las arreglaría sin él. El joven tenía verdadero talento. Tocaba la viola con auténtico calor y sentimiento, pero carecía de ambición y carácter para enfrentarse a su padre y exigirle su libertad del taller de tapicería. Adolf le había dicho muchas veces que debía intentar el ingreso en el Conservatorio de Música de Viena, como él sin duda haría en la Academia de Bellas Artes.

¡Intentar! ¡Lo conseguiría! Gustl, desde luego, poseía su certificado de enseñanza superior, mientras que él no, pero, ¡ay!, carecía de carácter, de auténtica fe en sí mismo y también, como la mayoría de jóvenes austríacos, temía a su padre. Adolf pensaba que tendría que hacer algo por el pobre muchacho. Aceleró el paso. Caminaba incansable, puesto que aquél era el único ejercicio que realizaba. Marchaba ansioso, dispuesto a contarle a su amigo todo cuanto había visto y oído en Viena: las óperas, la música, las multitudes que paseaban por el Prater, las gentes de diferentes razas, aunque todas pertenecientes al vasto imperio austríaco, que se veían en cada bulevar. Eruditos checos, morenos rutenos, magiares, algunos aún vestidos como campesinos que acabaran de salir de sus granjas; otros, incómodos con ropas baratas de la ciudad, ya asimilados a la vida de una de las mayores urbes del mundo. También se veían polacos, de ojos rasgados que denunciaban sus orígenes eslavos, croatas, eslovenos, italianos y pobres judíos galaicos con espantosas melenas, muchos de los cuales vendían baratijas por las calles con bandejas de madera colgadas del cuello con correas. En Viena se veía de todo: riqueza, pobreza, belleza y fealdad. Apenas había comenzado a explorarlo cuando llegó el momento de regresar a casa. La mayor parte del tiempo había paseado y contemplado los edificios: la ópera de Viena, la sede del Parlamento, todo tan gótico e inmenso. Sus pensamientos se desbocaban al recordar que aún seguía allí en espera de que él lo visitase.

De algo estaba seguro: debía ir a Viena y cuanto antes. En la ciudad estaba todo lo que necesitaba. No aguardaría a la convocatoria de exámenes de la Academia de Bellas Artes. ¡Sencillamente, iría! La idea lo entusiasmaba, pero ¿y el dinero?

Prosiguió su marcha. Cruzaba las calles sin fijarse en los taxistas que gritaban para que se apartara de su camino. Podría convencer a Mutti: estaba seguro de ello. Pero en esta ocasión no iría a casa de Angi y Raubal. ¡Ni pensarlo! Encontraría algún sitio para instalarse por su cuenta, una habitación decente donde estaría solo, sin tener que dar cuentas a nadie, para estudiar aquella rica y maravillosa ciudad. Sin embargo, necesitaba un amigo: todos necesitamos amigos. Y él necesitaba a Gustl.

Giró por una estrecha callejuela adoquinada y entró en el taller de tapicería. Eran las seis de la tarde, pero los obreros aún trabajaban como si fueran las seis de la mañana, hora en que habían iniciado su labor. Nubes de un polvo asfixiante se levantaban de los sucios divanes, sillones y colchones que recogían hechos trizas y reparaban. Los hombres vestían únicamente camiseta y pantalón y grandes y viejos delantales, pero todos llevaban algún tipo de tocado, en su mayoría, gorras.

Algunos se ataban pañuelos de colores en torno al rostro para protegerse del polvo en el reducido ámbito del taller. El espacio era caro en el centro de Linz y en aquel lugar, no mayor que un salón, trabajaban ocho hombres. El polvo era tan denso que Adolf sintió que se ahogaba. ¿Por qué no ideaba alguien un sistema para limpiar colchones, divanes y sillones in situ en lugar de aguardar a que acumularan el polvo de años? Gustl le había dicho que los tapiceros no llegaban a viejos, que casi todos fallecían a los treinta o cuarenta años a causa del polvo. Aquel polvo que respiraban cada minuto de cada hora de cada día laborable seis veces por semana.

—¡Has regresado, Adolf!

Gustl levantó la mirada de su trabajo —⁠desgarraba la funda manchada de un viejo colchón de crin (¿manchado de qué?, ¿de la sangre de alguna parturienta?)⁠—. Adolf se estremeció. Gustl dejó a un lado sus herramientas, dio unas palmadas en la espalda de su amigo y lo sacó enseguida a la callejuela, donde Adolf consiguió respirar de nuevo. Aun allí seguía percibiendo el penetrante olor de la cola que se adhería al rostro de su amigo, a sus cabellos y antebrazos desnudos, donde se secaba en forma de blanca película que a veces, como él le había confesado, se llevaba consigo la piel al intentar retirarla.

Pero allí estaba por fin Gustl, con su joven y franco rostro radiante de placer de ver de nuevo a su amigo.

—Has llegado temprano, Adolf. Tengo que ir a casa a cambiarme.

—Esos obreros deberían trabajar en mejores condiciones —⁠comentó Adolf⁠—. Es una desgracia para una nación civilizada que los hombres trabajen en semejantes lugares. Y también deberían tener un sitio donde comer en lugar de hacerlo entre tanto polvo.

Retrocedió hasta la acera mientras pasaba una calesa por su lado a toda prisa, cuyos caballos despedían vapor ante el látigo, y el conductor, con raída chistera y levita, profería juramentos contra ellos.

—Los obreros están satisfechos porque pueden alimentarse. Se traen simplemente pan y salchichas —⁠repuso Gustl⁠—, pero están en mejores condiciones que otros. Muchos no tienen trabajo, Adolf. Los hombres no se quejan.

—No —dijo Adolf con amargura—, porque no se atreven. Tu padre les paga una miseria. Eso está mal. ¿Sabes que se lo he dicho así?

Gustl suspiró.

—No lo comprendes, Adolf. Mi padre no está mucho mejor que sus hombres. Míralo, trabaja junto a ellos, en las mismas condiciones, y respira tanto polvo como ellos.

—Y, en cuanto a ti —se interesó⁠—, ¿te propones seguir ahí hasta que se te pudran los pulmones?

—No lo sé —repuso Gustl con tristeza.

A veces su amigo lo deprimía con sus constantes protestas.

—Mi padre no puede prescindir de mí. Y yo debo trabajar. —⁠Con mucha audacia añadió⁠—: A diferencia de algunos, más afortunados que yo.

El delgado rostro de Adolf se ensombreció. Gustl suspiró de nuevo. Debería haberlo previsto: su amigo no tenía sentido del humor, no entendía un chiste jamás. En muchos aspectos era difícil, pero, en otros, admirable.

—He recibido tus postales —⁠se apresuró a añadir⁠—. Son maravillosas. Parece que lo has pasado estupendamente en Viena.

Adolf asintió.

—He visto muchísimos ejemplos de excelente arquitectura. Es una ciudad magnífica, pero también hay algo corrompido en ella. Algo… indisciplinado. Nosotros, los austríacos, permitimos que entren demasiados extranjeros en el país, y la mayoría de ellos se dirigen a la capital. Les bastan unas coronas para que les consintamos el acceso. Si crees que hay muchos parados en Linz, deberías ver cuál es la situación en Viena. En todas las esquinas hay mendigos.

Y estuvo a punto de añadir «Y también prostitutas, muchas de ellas, estoy seguro, menores de edad y, por consiguiente, en flagrante desafío a la ley», pero se abstuvo de decirlo porque acaso Gustl mostrara interés en tan bajo y degradante fenómeno y no deseaba comentarlo.

—Me propongo irme a vivir allí en cuanto me sea posible —⁠concluyó.

Gustl lo miró inquisitivo.

—¿Cuándo? —se interesó.

—En cuanto llegue a un acuerdo con Mutti.

—¿Antes de que se convoquen los exámenes de ingreso en la academia?

—Desde luego: Linz tiene poco que ofrecerme.

A Gustl le dio un vuelco el corazón. Comprendía cuánto dependía de Adolf, de su amistad y apoyo. Sin él, Linz sería realmente un lugar aburrido y triste y, el taller, una auténtica prisión. Estaba tan abrumado por aquella perspectiva que se limitó a decir con tristeza:

—Voy a por mi chaqueta e iremos a casa. Mi madre nos preparará café y unos bocadillos.

Adolf asintió, al parecer algo decepcionado de que sus noticias no hubieran sido acogidas con más entusiasmo. Gustl fue a cambiarse y salió con la chaqueta echada sobre el hombro. Parecía realmente un obrero con sus manchas de cola en la camisa (se había quitado el sucio delantal) y el hedor que desprendía su cabello.

—Este lugar no te conviene —⁠dijo Adolf cuando se disponían a salir⁠—. Debes dejarlo y acompañarme a Viena a estudiar música.

Gustl celebró aquella ocurrencia con risas estrepitosas.

—Es muy difícil que eso llegue a ocurrir —⁠repuso.

Se preguntaba si su amigo (tan inteligente, pulcro y caballeroso) no se avergonzaría alguna vez de que lo vieran en su compañía. De ser así, nunca había dado muestras de ello.

—No existe posibilidad alguna —⁠repitió.

Adolf parecía pensativo.

—Ya veremos —se limitó a responder.

La madre de Gustl les preparó café y pan con salchichas y, cuando Adolf fue a lavarse las manos al fregadero, comentó en un susurro:

—¡Qué ojos tiene tu amigo!

—Todas las jóvenes dicen lo mismo —⁠repuso Gustl dándole un golpecito en la mano⁠—. Pero lo siento, a él no le interesa, Mutti.

Su madre se sonrojó y retiró su mano.

—¡Qué tontería! Sólo era un comentario. Eso es todo.

Se echaron a reír y aún se seguían riendo cuando Adolf regresó. Los miró suspicaz y Gustl recordó cuán receloso era Adolf. Creía ver enemigos en toda la gente mientras que Gustl los consideraba a todos amigos. Lo único que preocupaba a Gustl eran los repentinos y terribles accesos de ira de Adolf, que podían producirse por cualquier motivo, pero siempre eran de carácter personal, relacionados con algo leve, real o imaginario. Constituían un espectáculo espantoso. Adolf palidecía terriblemente, se agitaba con violencia y los ojos se le desorbitaban. Gustl no comprendía nada de ello. Pero el joven era su amigo, por lo que trataba de ignorarlos todo lo posible.

En aquellos momentos Adolf, con suma corrección, agradecía a la madre de Gustl que les hubiera preparado la merienda.

—¿Sabe que tiene un hijo con mucho talento, Frau Kubicek?

—Toca muy bien la viola —repuso la mujer, muy bella y de aspecto maternal⁠—. Supongo que se refiere usted a eso.

—Desde luego —repuso Adolf, como si fuera el profesor de Gustl⁠—. Una habilidad que debería ser estimulada, ¿no le parece?

—¿Cómo? —repuso la madre, muy realista.

—Mediante la enseñanza, naturalmente —⁠repuso Adolf.

—Ya asiste una vez por semana a las clases de Herr Frankel. ¿Se refería usted a eso, Adolf?

—Eso, desde luego, es muy conveniente —⁠asintió con aire docto⁠—, pero no basta. Necesitaría más y mejor instrucción. ¡Quién sabe qué podría llegar a ser entonces!

Frau Kubicek miró incómoda a su hijo.

—Mi hijo trabaja con su padre, Adolf. No veo que eso pueda cambiar.

—Tal vez no —repuso al tiempo que recogía su cartera⁠—. Ahora tendremos que irnos o nos quedaremos sin luz —⁠dijo a Gustl, que se había lavado con apresuramiento y cambiado de ropas.

—¡No regreséis tarde, Adolf! —⁠les gritó la madre por la escalera⁠—. ¡Gustl tiene que trabajar temprano!

Adolf se quedó tenso, pero se volvió para responder con una leve inclinación:

—¡Todos tenemos nuestro trabajo, señora!

—No hagas caso de mi madre. Ella no sabe cuánto estudias —⁠comentó Gustl una vez que estuvieron en la calle, mientras se apresuraban hacia su destino, Frienberg, un parque público.

Allí Adolf tenía un «estudio» al aire libre donde leía libros, dibujaba, escribía poemas y pintaba acuarelas. Comentaba con Gustl las obras que leía y le explicaba lo que éstas tenían de valioso en especial o las criticaba si las encontraba deficientes. Las obras que Adolf leía eran católicas, pero no parecía guiarse por ningún plan en especial. Gustl sabía que ya conocía a los autores clásicos y discurseaba extensamente sobre ellos: Fausto, de Goethe; Guillermo Tell, de Schiller; la Divina Comedia, de Dante…

A él todas esas obras le habían parecido muy tediosas cuando iba a la escuela. Le preguntó a Adolf por qué leía obras tan difíciles, aunque elevadas, si sólo lo hacía porque eran artísticas.

Adolf negó con la cabeza y cayó sobre sus ojos un mechón de cabellos.

—Son grandes autores que dan una visión de las cosas diferente de como las ve la gente. Verás, por ejemplo, en Goethe…

En aquel momento se acercó a Adolf un anciano obrero, indigente, que mendigaba pan, algo tan corriente en Linz como en cualquier gran ciudad de Austria.

—Señores, he perdido mi trabajo y no tengo donde dormir. A mis sesenta años ya nadie quiere contratarme.

El anciano permanecía en posición firme mientras recitaba aquella letanía, con la gorra de obrero en las manos y vestido con harapos, prueba de la autenticidad de sus palabras. Estaba desdentado y llevaba barba de una semana.

—Hace dos días que no como —⁠concluyó.

Adolf hubiera seguido su camino. ¿Por qué entregar un dinero del que carecía a algún vagabundo que a buen seguro lo gastaría en vino? Gustl rebuscó en sus bolsillos y encontró algunas monedas que depositó en la mano del anciano. Advirtió que Adolf gritaba:

—¡Un hombre que toda su vida ha trabajado para el Estado, como todos los obreros del país, y que tenga que mendigar su pan por las calles sólo porque es viejo! ¡Debería haber pensiones estatales para todos los ancianos!

Gustl no sabía si prefería aquel exabrupto o la disección de Goethe de la que acababa de librarse. Deseaba oír hablar de Viena.

—Háblame del teatro de la ópera. ¿Es tan grande como dicen?

Adolf se encogió de hombros.

—Es algo majestuoso. En cuanto se entra en él y se escucha la música, y los potentes sonidos que fluyen por el salón, advierte toda su grandeza. ¡Si pudiera olvidarse el espanto oropel y terciopelos que revisten todo el interior, que lo asemejan a un gigantesco burdel!

Adolf nunca había estado en un burdel, y Gustl tampoco.

—¿Qué ópera viste? —preguntó a su amigo.

Adolf había levantado la voz y hablaba con fervor de las representaciones. Cuando llegaron a Frienberg se sentaron en el césped y Adolf sacó de su cartera algunas pinturas que había realizado en Viena. Como de costumbre, estaban cuidadosamente dibujadas, pero Gustl advirtió que Adolf había evitado por completo las figuras en su obra y que se concentraba en exclusiva en … Tristán, El holandés errante —⁠los edificios y la arquitectura. Se preguntó si en realidad le importaba tanto pintar como él decía o si prefería inclinarse por el aspecto de las cosas, los edificios y los puentes, en realidad, por las obras arquitectónicas. Pero para ser arquitecto se precisaban enseñanzas especiales en una escuela a fin de aprender —⁠suponía Gustl⁠— cosas como pesos, tensiones y materiales de construcción. Y Adolf no manifestaba interés alguno por saber cómo funcionaba aquello. Lo único que le interesaba en todo momento eran los esquemas a grandes rasgos de los objetos. Los detalles intrincados, el duro trabajo de aprendizaje, el cómo y el porqué de las cosas lo aburrían enseguida. Todo aquello era muy sorprendente. Miró a su amigo y se preguntó, como solía hacer de vez en cuando, qué le depararía el destino.

De algo se sentía seguro: Adolf no era un joven corriente.

Sentado en mangas de camisa bajo el cálido sol del atardecer, Gustl admiraba a las muchachas que paseaban en parejas cogidas del brazo y los ignoraban deliberadamente, aunque pasaban bastante cerca para que ellos advirtieran los destellos del sol en sus dorados cabellos, o lo que asomaba de ellos bajo sus sombreros de paja, el resplandor tostado en sus antebrazos desnudos y la forma de sus piernas que se revelaba a través de los tenues vestidos de algodón blanco que lucían de modo uniforme. Gustl suspiró. Sería inútil proponer a Adolf que escogieran a un par de jóvenes de aquéllas, pues tal ocurrencia lo indignaría. En una ocasión que había insinuado algo por el estilo, Adolf le había respondido con ferocidad que si deseaba perder sus tardes y su valioso tiempo, ya sobrecargado, con tan frívolas criaturas, entonces se buscaría otro compañero.

Gustl no había vuelto a sugerírselo y pensaba que Adolf sería algo tímido con las chicas.

Y, de todos modos, ¿qué sentido tenía?

Aquellas muchachas eran respetables y, si llegaban a decidirse por algunas de ellas, concluirían tomando un café o una limonada en alguna cafetería entre risitas y charlas sobre insignificancias. Él tenía su música y Adolf su arte, y en el futuro ya habría tiempo para dedicarse a las chicas. No volverían a disfrutar de su juventud, como Adolf decía, y la juventud era el tiempo de aprender, de atreverse, de pensar por sí mismos antes de que las experiencias anuladoras del matrimonio y la familia cayeran sobre un hombre. No se trataba de que estuviera en contra del matrimonio: sencillamente, manifestaba que no era para él.

—¿Nunca? —se había interesado Gustl.

—¡Nunca! —había respondido Adolf con firmeza. Y tuvo que conformarse con esa respuesta.

Por su parte, todo aquello pertenecía a un futuro distante, pero sin duda alguna figuraba entre sus proyectos. Adolf era diferente, tanto en ése como en otros aspectos. Gustl sabía que lo decía en serio: Adolf siempre hablaba en serio. No es que tuviera nada contra el matrimonio como tal, había añadido ante su expresión interrogativa: el matrimonio era una institución espléndida y la raza no podía prosperar sin él. En realidad, debía ser estimulado. Pero él no lo necesitaba: eso era todo. Nunca lo necesitaría. Por su parte, Gustl probablemente sí se casaría, en cuyo caso le deseaba buena suerte.

Gustl se había limitado a sonreír sin hacer comentario alguno. Adolf lo conocía mejor que él mismo. Era una persona tolerante y suponía que buen oyente, pues para ser amigo de Adolf era preciso serlo. Recordaba sus primeros encuentros. La habitación de Adolf en el apartamento de su madre, un asfixiante derroche de maquetas de papel y cartón entre el que destacaba un facsímil de cartón a escala del teatro que proyectaba y planeaba para la casa de la montaña de Lichtenburg. Se decía que si no la tenían, ¿qué inducía a Adolf a pensar que la necesitaban? También tenía un plano, incluso con cianotipos minuciosamente dibujados, para reconstruir el enorme banco de la Alta Austria, que se extendía achaparrado e intocable en el mismo centro de Linz. A Adolf sólo le importaba que su proyecto no desentonara con los restantes edificios de gótico tardío que lo rodeaban. En cuanto a Gustl, imaginaba. que el banco de la Alta Austria permanecería allí eternamente. ¿Por qué desearía alguien derribarlo?

Adolf decía que era abominable y una desgracia para la capital de provincia de una gran nación como era Linz. Las ideas de su amigo siempre implicaban cambio. El cambio era un factor constante en su vida. Había mostrado a Gustl un gran fajo de papel, dibujos, presupuestos y sugerencias para cambiar la faz entera de la ciudad de Linz. Había diseñado un nuevo salón de conciertos (los bosquejos y dibujos estaban allí, ante los divertidos ojos de Gustl), así como —⁠¡qué sorpresa!⁠— planos para un ferrocarril subterráneo que llegaría desde los suburbios al mismo centro de la ciudad. A Gustl se le desorbitaron los ojos al ver el proyecto. Linz era una ciudad provinciana muy ajetreada, pero ¿para qué iba a necesitar un medio de transporte subterráneo?

—Crecerá —le había respondido Adolf convencido⁠—. Y entonces precisará este transporte. No creerás que seguirá así toda la vida, ¿verdad? ¿Has visto las últimas cifras demográficas de Austria?

Gustl no las había visto, pero asintió como si así hubiera sido y asintió de nuevo ante los planes esbozados por Adolf para un funicular que haría todo el recorrido hasta la cumbre de Lichtenburg.

—Los excursionistas y montañeros no tendrán que fatigarse con todo ese trayecto para llegar hasta allí. Y los ancianos podrán disfrutar de los magníficos panoramas, mientras que ahora no pueden hacerlo porque para ello es preciso escalar la montaña.

Gustl había mirado a Adolf como si fuera un visionario, suponía que así era, y formulado la evidente pregunta, como haría su propio padre con su práctico sentido de tapicero.

—¿Y cuándo sucederán esas cosas?

Adolf frunció el entrecejo con aire despectivo.

—Depende, pero sucederán. Ya verás como sucederán: es inevitable.

Y por extraño que fuera, Gustl lo había creído. Lo creía realmente.

Mientras yacían sobre el césped, bajo los rayos ya languidecientes del sol, Adolf le expuso sus propios planes. Había renunciado a sus propósitos de dibujar para charlar, decisión que solía tomar cuando contaba con auditorio.

—Pienso ir a Viena y he decidido que debes acompañarme. Por lo que tendremos que organizarnos.

—¿Y cómo lo haremos? —se interesó Gustl divertido.

—Hablaré con tu padre —repuso Adolf.

Primero, Gustl se sintió alarmado; luego se echó a reír.

—Será como hablar a una pared.

—Ya lo veremos —repuso Adolf.

Adolf se expresaba de un modo que impresionó a Gustl. Su amigo no bromeaba: jamás lo hacía. Y Gustl se sintió incómodo. Era muy probable que Adolf se presentara en su casa y lograra que sus relaciones con su padre fueran similares a las que él había mantenido con el suyo. Y él no deseaba que eso sucediera. Adolf le había hablado de escenas violentas, con frecuencia de carácter físico, entre ellos, y lo último que Gustl quería era soportar semejante clase de existencia. Su padre era bondadoso, aunque de miras estrechas, y no quería disgustarlo.

—No me parece buena idea, Adolf.

Su amigo lo miró sorprendido.

—¿Por qué? ¿Qué puede haber de malo en ello? Sólo nos arriesgamos a recibir una negativa.

Y Gustl había reconocido que era cierto.

—No seré responsable si se enfurece contigo —⁠repuso mientras mordisqueaba una brizna de hierba y miraba a las chicas que paseaban al sol con sus vestidos de algodón.

—No lo hará —dijo Adolf.

Al día siguiente, por la noche, apareció Adolf en el apartamento de Gustl con un ramo de flores para su madre, que ella recibió encantada. Aunque se negó a tomar bocado, aceptó una taza de café: era evidente que había programado que su visita coincidiera con el fin de la cena. Un buen momento pensó Gustl con admiración.

Su padre estaba en su sillón ahíto de borsch, en zapatillas, con la pipa encendida y dispuesto a tomarse su café. Aquélla era la mejor ocasión para hablar con él. Gustl sabía que Adolf había tenido todo ello en cuenta, pero aun así sentía gran temor en cuanto a los resultados. Realmente no existía posibilidad alguna de que su padre le permitiese ir a Viena puesto que lo necesitaba en el taller de tapicería y, por añadidura, estaba la cuestión económica: a él jamás se le hubiera ocurrido plantearle semejante idea. Adolf le había pedido que se limitara a no interrumpirlo. El muchacho, con sensación fatalista, se preguntaba cómo concluiría todo aquello.

Mientras Frau Kubicek iba a la cocina para poner las flores en un jarrón, Adolf abordó a su marido.

—¿Cree usted que si hubiera tenido oportunidad, habría mejorado sus logros, Herr Kubicek? No me refiero al aspecto personal, en el que sin duda se ha visto bendecido, sino en su vida laboral. ¿Le habría ido mejor si hubiera disfrutado de más oportunidades?

Herr Kubicek era amable pero astuto. Tenía las mejillas encendidas por efectos de la digestión y por habérselas restregado con agua y jabón. Sus cabellos aún estaban húmedos, recién lavados para desprenderse del maldito polvo. Meditó acerca de la pregunta de Adolf, que sin duda consideraba hipotética, aunque sorprendente.

—Pocas personas tienen ocasión de utilizar todo su potencial en la vida, Adolf. —⁠Dio una calada a su pipa⁠—. Y yo no soy una excepción. Si hubiera tenido otra cuna, acaso habría llegado a ser primer ministro de la nación. He obrado lo mejor posible, como la mayoría de la gente que conozco.

—Exactamente —le respondió Adolf⁠—. Lo mejor posible. Pero sin duda podía haber conseguido mucho más.

—Sí —repuso el hombre, pensativo⁠—. Desde luego.

—¿No le gustaría algo mejor para Gustl que trabajar en el taller de tapicería?

Herr Kubicek estaba asombrado.

—¡Desde luego! Pero ¿cómo?

—Permítale ir a Viena conmigo.

Adolf había reducido su voz hasta convertirla casi en un susurro. Gustl, acostumbrado a oírlo gritar, se sorprendió. Su amigo se expresaba en un tono jamás empleado hasta entonces: con suavidad, sensatez, casi con seducción, y fijaba sus ojos muy abiertos y sin pestañear en los de su padre. Herr Kubicek le devolvía la mirada y parecía haber perdido parte de su seguridad.

—¿A Viena? ¿Para qué? —inquirió pasmado.

—Para estudiar música, desde luego. Si Gustl fuera hijo de padres pudientes, no cabría duda alguna en cuanto a su futuro. Su talento con la viola es extraordinario y sus dotes interpretativas son irreprochables. Pregunte a Herr Frankel, su profesor.

Herr Kubicek agitó la cabeza como un perro de lanas que saliera del agua.

—Herr Frankel jamás me ha sugerido tal necesidad.

—Porque cree que representaría una imposición para usted —⁠prosiguió Adolf con suavidad⁠—. Y tal vez considere que sus condiciones financieras no le permiten asumirla. Por consiguiente, y por discreción, se abstiene de comentárselo.

Gustl se removió incómodo en su asiento. Adolf no era por completo sincero. No estaba en modo alguno convencido de que Herr Frankel pensara de tal modo. El hombre nunca había sugerido que fuese a estudiar al Conservatorio de Música de Viena. De nuevo tuvo que admitir que Herr Frankel tampoco había sugerido que no debiera ir a Viena, de manera que, en cierto modo, Adolf decía la verdad o, más bien, no mentía descaradamente.

No obstante, Gustl se sentía incómodo. Incluso abrió la boca dispuesto a decir algo, pero guardó silencio ante la severa mirada de Adolf.

Su amigo se seguía expresando con absoluta seguridad en sí mismo, como si fuera su profesor de música.

—No cometa tal error, Herr Kubicek: su hijo posee un talento extraordinario. Si pudiera ir a Viena, intentara ingresar en el conservatorio y no fuese aceptado, nada se habría perdido. Ellos, en su sabiduría, habrían decidido que su hijo no tiene bastante talento para obtener el título y ocupar un lugar entre los mejores músicos del país, con lo que no se produciría ninguna desgracia, en absoluto. Muchos son los aspirantes y pocos los escogidos. Los eruditos profesores saben quiénes podrán convertirse en intérpretes con grandes orquestas, solistas e incluso en directores, y quiénes tendrán que conformarse con dedicarse a la enseñanza. En cualquier caso, es un verdadero honor haberlo intentado. Gustl se merece por lo menos una oportunidad para conseguirlo, tal como yo en las diferentes disciplinas de arte y arquitectura. Cualquier opción inferior sería, vacilo en confesarlo pero debo hacerlo, una especie de desgracia, porque es terrible desperdiciar el talento, y en años posteriores Gustl podría, de nuevo dudo en decirlo, aunque es mi deber, maldecir su mala suerte, maldecir incluso a aquellos que, en su desesperación, acaso creyera que no le dieron la oportunidad que su talento merecía.

En aquel momento Gustl advirtió que su madre había regresado a la sala con el jarrón de flores en las manos. Era evidente que había oído la mayor parte de las palabras de su amigo y que su discurso la había conmovido. La mujer se sentó, pensativa y en silencio, sin apartar sus ojos de Adolf.

Sin embargo, su marido no era de naturaleza tan sensible pero, por el tiempo que se tomó en responder, Gustl comprendió que también él se había impresionado por las alegaciones de su amigo. Por su parte, pensaba que el planteamiento había sido demasiado directo, carente de sutilezas. No obstante, las palabras habían sido pronunciadas con aquellas suavidad que Gustl percibía por primera vez en Adolf y que sin duda había afectado a sus padres.

Herr Kubicek disponía de una baza a su favor y la jugó al instante.

—Si todo eso es cierto, Adolf, y no niego que pueda serlo, ¿qué me dice de los gastos? ¿Qué hay de que mi hijo se vaya y abandone el negocio que yo he levantado? El negocio que le pertenecerá cuando yo falte.

—Si vive para ello —repuso Adolf sin perder su blando acento ni apartar un instante la mirada de Herr Kubicek⁠—. Sabe tan bien como yo que la vida de sus obreros es breve. Los tapiceros llegan a una media de cuarenta años. Sin duda deseará que su hijo supere la media.

—Yo ya la he superado —repuso Herr Kubicek dando una calada a su pipa⁠—. Él también podrá.

—No lo dudo —prosiguió Adolf tranquilamente⁠—. ¿Pero cuánto más y en qué condiciones? El trabajo es duro, agotador, y sólo los más fuertes, como usted, lo resisten. —⁠Suspiró⁠—. Desde luego, si lo único que importa es el dinero, entonces Gustl deberá enfrentarse al hecho de que se pasará el resto de la vida, lo que quede de ella, en el taller, y ahí concluirá todo.

Adolf cerró los ojos como si estuviera agotado y se desplomó en su silla. Gustl se sintió muy alarmado por su amigo. Le corría el sudor por la frente y respiraba agitado.

—¿Se encuentra mal? —preguntó Frau Kubicek.

—No es nada —repuso Adolf con acento fatigado⁠—. ¿Podría darme un vaso de agua?

—Enseguida —dijo la mujer al tiempo que dirigía una mirada acusadora a su marido.

El hombre la evitó y concentró su atención en apretujar el tabaco de su pipa mientras fruncía el entrecejo con cierta perplejidad.

Entre el silencio reinante, Gustl sólo percibía el suave tic-tac del reloj sobre la repisa de la chimenea y los latidos de su propio corazón. En aquellos momentos comprendía cuánto deseaba ir a Viena y cómo se había negado a sí mismo aquel impulso, sin permitirse soñar en ningún momento que ello pudiera suceder.

El silencio era insoportable.

Frau Kubicek entregó un vaso de agua a Adolf, que le dio las gracias, lo apuró y se lo devolvió. El muchacho cerró los ojos. El silencio se prolongaba.

Frau Kubicek se sentó de modo ostensible frente a su marido y lo miró sin parpadear.

Herr Kubicek aún permaneció un rato sumido en sus pensamientos sin dejar de contemplar su pipa. Luego miró a Adolf y tosió. El muchacho abrió los ojos.

—No soy rico, pero tampoco pobre. Y aunque me disgusta que Gustl no se haga cargo de mi negocio cuando yo falte creo que puedo permitirme pagar sus gastos y su manutención en Viena, más tengo que asegurarme de que es eso lo que realmente desea y de que se sentirá desgraciado si no puede conseguirlo.

Herr Kubicek se volvió hacia su hijo con las cejas enarcadas y aguardó una respuesta.

Gustl advirtió cómo se aceleraba la respiración de su madre. Adolf se limitaba a contemplarlo con expresión soñadora, como si acabase de despertar de un sueño.

—Padre —dijo Gustl con dulzura—, no se trata de que me disguste el trabajo en el taller: me había resignado a pasar en él toda la vida o en un lugar parecido. Pero me has hecho una pregunta sincera y debo responderte de igual modo. —⁠Aspiró profundamente⁠—. Desde luego que deseo ir a Viena, Pappi, lo deseo con todo mi corazón.

Herr Kubicek miró su pipa con cierta tristeza y profirió un intenso suspiro, pero cuando levantó la cabeza, sonreía pesaroso.

—Entonces no se hable más de ello.

Se volvió hacia Adolf.

—Como tu joven amigo con tanto acierto dice, debe dársete una oportunidad.

Miró a su mujer, que respondió con una señal de asentimiento mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.

—Irás a Viena —anunció.

Gustl permanecía inmóvil sonriendo de felicidad. Su madre acudió a abrazarlo. Herr Kubicek se sonó con un gran pañuelo blanco y se levantó para estrechar la mano de Adolf. Este parecía asombrado, regocijado y presa de excitación, como si acabara de sucederle algo fascinante y por completo inesperado.

Por su parte, Gustl abrazó a su padre con lágrimas en los ojos (¡qué diablos, aunque fuera un hombre no todos los días se consigue aquello que más se desea!). Pero cuando se volvió para dar las gracias a Adolf, ya era demasiado tarde. Su amigo había salido de la casa tras recoger su bastón mientras Frau Kubicek insistía en ofrecerle más café y pasteles. Cuando llegó a la puerta, Adolf le guiñó un ojo. Por un instante Gustl quedó sorprendido porque, al fin y al cabo, sólo era un guiño y podía significar cualquier cosa.

Sacudió la cabeza: Adolf lo había rescatado, lo había proyectado a una nueva vida, por lo que le estaría eternamente agradecido.

Y al propio tiempo intuía que también su amigo había conseguido sus deseos.

Se sentó y volvió a sacudir la cabeza pensativo: nunca comprendería a Adolf.

5

Aquel verano Adolf se enamoró de Stephanie Schuster, huérfana de un funcionario del Estado, de diecisiete años de edad y al cuidado de su madre. Stephanie vivía en el barrio de clase media de Urfahr y se había graduado en el instituto femenino de Linz. Gustl consideraba que la joven vivía en un mundo por completo distinto del de ellos.

El muchacho observaba a Stephanie, que paseaba por la populosa Landstrasse y sostenía con delicadeza su sombrilla de satén con la diestra y la falda con la izquierda para que no barriera en exceso el suelo, y se preguntaba en qué pensaría Adolf.

La joven era rubia, esbelta y de su misma edad, pero no tenían siquiera la menor posibilidad de hablarle. Para ello era preciso que fueran presentados por un amigo común y Adolf y Stephanie no tenían amigos comunes.

Gustl se encogió de hombros mientras Adolf contemplaba intimidado a la muchacha cuya madre, a prudente distancia, charlaba con otra dama sin apartar un instante sus ojos de Stephanie. Su querida hija mantenía una conversación trivial con dos jóvenes tenientes del ejército que, pese a sus expresiones lascivas, se mostraban en extremo correctos. Aquellos encopetados inútiles, como Adolf los calificaba, pululaban constantemente por las calles de Linz y aquel día no era una excepción.

En torno a los jóvenes militares y la deseada Stephanie los paseantes iban y venían. Los honrados ciudadanos marchaban envarados en sus trajes domingueros y sus cuellos aún más rígidos, pese al calor agobiante, y sus dulces esposas se cogían con languidez de su brazo. Los vestidos femeninos barrían el polvo de las calles, porque mostrar un atisbo de tobillo sería un escándalo. Sin embargo, solían lucir los brazos desnudos y décolletages a veces muy pronunciados, en especial por las noches. Los senos no eran objeto de deseo sexual en aquella época de constantes partos y crianza, por lo que los miembros inferiores se constituían en centro de la fantasía masculina. Adolf ni Gustl habían visto las piernas a una chica, ni esperaban que ello sucediera durante muchísimo tiempo. Gustl suspiró. Puesto que debía acompañar a Adolf a Viena, confiaba en que en algún momento conocería a una muchacha adecuada, posiblemente alguna compañera de estudios, si lo aceptaban en el conservatorio.

Pero todo aquello aún era un sueño.

No obstante, sucedería, y tenía que agradecérselo a Adolf. Gustl lo miró preocupado. Todo cuanto Adolf hacía lo acometía con una intensidad abrumadora. Tanto si leía un libro como si trabajaba en sus planos, su amigo parecía incapaz de hacer las cosas con moderación. Su último proyecto consistía en sustituir la estatua del emperador Francisco José del Jagemayewald por un salón de renombre para todos aquellos que hubieran realizado obras provechosas para la Alta Austria. Incluso había elaborado una maqueta y un proyecto original en los que, como de costumbre, había trabajado hasta altas horas de la noche.

—¿Por qué en Linz? —había preguntado, divertido, a su amigo.

—Porque Linz es una ciudad antigua que cuenta con los monumentos más magníficos de arte barroco de Europa. La catedral es una maravilla y tiene tres monasterios, capuchinos, ursulinas y carmelitas. Pero todo eso es viejo. Necesitamos algo nuevo. ¡El salón de la fama sería nuevo!

Gustl se preguntaba qué pensaría la encantadora Stephanie, con su sombrero azul de ala ancha adornado con frutas artificiales y el largo vestido de lino que arrastraba por el suelo, ante semejante discurso. Al igual que él, probablemente jamás habría visto las antiguas bellezas de Linz ni le importaría en lo más mínimo la historia de la ciudad en que vivía.

—Linz es una joya del pasado, Gustl —⁠proseguía Adolf⁠—. El imperio aún se extiende de Polonia a Hungría y hasta las fronteras de Alemania, pero es viejo, como Linz, y también blando, como Linz, y corre el gran peligro de desaparición, al igual que esta ciudad, con sus obsoletas industrias unifamiliares, como el taller de tapicería de tu padre. ¿De qué le sirve al imperio que las familias vivan en habitaciones llenas de chinches, en los arrabales plagados de ratas de la ciudad vieja? ¡Cambiaremos Linz!

Gustl le preguntó cuándo se producirían todas esas mejoras.

—No temas… Vivirás para verlo —⁠respondió Adolf.

Pensó que el muchacho que de tal modo se expresaba aún no había demostrado ser diferente de los demás y que se había enamorado de una joven que no podría conseguir. Cansado de acompañar a Adolf en sus salidas dominicales —⁠aquélla era la séptima según sus cálculos⁠—, se le ocurrió una sugerencia.

—Sabemos algo sobre Stephanie —⁠dijo.

—¿Qué? —preguntó Adolf sin apartar la mirada de su adorada, que se encontraba a escasa distancia.

—Sabemos que le gusta bailar. Por lo tanto bailará en varias ocasiones públicas. Eso lo sabemos.

—¿Y?

—Pues… que aprendas a bailar. Entonces podrás abordarla. Preséntate a su madre como Adolf Hitler, pintor de la academia, y solicítale el honor de un baile. ¿No te parece sencillo?

Adolf frunció el entrecejo.

—Aún no soy pintor de la academia.

—No tienes por qué decirlo. Algún día lo serás.

Adolf negó con la cabeza.

—Tendría que justificarlo. Su madre nunca aceptará algo así.

—Pues bien, aprende a bailar, prescinde de su mamá y pídeselo directamente. En un atestado salón de baile podrías conseguir con facilidad tus deseos.

—No puedo aprender a bailar.

—¿Por qué no? Las academias de baile abundan. Toda la nación está loca por la música —⁠repuso Gustl.

—Ese es el problema —dijo Adolf, interesado al punto⁠—. Esta locura por la danza es algo ridículo. Los grandes artistas como Schubert sólo compusieron trivialidades para que brincasen los idiotas. Centenares de mujeres lloran como rameras, enloquecidas por esos ridículos oficiales del ejército.

—¡Oh, no sé! —protestó Gustl—. Pero todo eso es bastante inofensivo.

Gustl deseaba que Adolf se moviera. Se sentía incómodo y llamativo en aquella esquina luciendo sus mejores galas. Algunos peatones habían pasado junto a ellos tres veces. Adolf debería decidirse y abordar a la chica. Todas sus manifestaciones acerca de mantener su celibato resultarían absurdas si aquel asunto de Stephanie seguía adelante. Y allí estaba aquella lagarta, segura de sí misma ante los lujuriosos ojos de los tenientes, con sus brillantes sables y sus vistosos uniformes azules y chacós con galones, contoneándose con coquetería al tiempo que se esforzaba por contener la risa ante los comentarios de los oficiales de retorcidos bigotes. Porque reír abiertamente ante las observaciones de un caballero revelaba muy mala educación. A las damas se les permitía sonreír desde luego sin mostrar la dentadura, pero eso era todo, y no con frecuencia.

—Hasta dentro de un año no habrá otra exposición floral, Adolf —⁠insinuó Gustl con dulzura.

Su amigo no respondió. Fijaba sus ojos, más magnéticos y brillantes que nunca, en la muchacha, sin parpadear ni apartarlos de ella. Sin duda, Stephanie lo habría advertido pero, de ser así, no daba muestras de ello. Gustl hubiera preferido no haber ido jamás a la condenada exposición floral, pero todo Linz había acudido. Y allí había comenzado todo. La joven había arrojado a Adolf (como Gustl, un espectador vulgar, uno de los desposeídos) una rosa roja escogida entre los ramos de amapolas, margaritas y acianos que adornaban el carruaje en que marchaba con su madre y Adolf la había recogido y exhibido en lo alto.

—Me ha sonreído —había dicho—. ¿Estará enamorada de mí?

—Es probable que sonría a todos —⁠repuso Gustl con escasa amabilidad.

—¡Lo ha hecho intencionadamente!

—¡Entonces acércate a ella, quítate el sombrero y preséntate de una vez!

—No —repuso Adolf—. No quiero que se rían de mí. Un hombre sólo se presenta a sí mismo a una mujer si sabe que ella ya conoce su nombre.

—¡Para eso se necesitaría ser ministro de Estado o profesor, por lo menos! —⁠exclamó Gustl asombrado.

—¡Ministros! ¡Profesores! —⁠repuso Adolf⁠—. Hablo de artistas y de pintores. —⁠Y al cabo de unos momentos, por cortesía, añadió⁠—: Y de músicos, como es natural.

Gustl suspiró y aguardó a que concluyese el paseo.

Al día siguiente Adolf tuvo que guardar cama por una recaída de su dolencia pulmonar. Tosía y sudaba muchísimo, solícitamente atendido por Clara. Al cabo de una semana, Gustl lo visitó. Adolf estaba incorporado en el lecho, recostado contra almohadones, y llevaba un camisón limpio de algodón abrochado hasta el cuello. Estaba pálido, pero le había desaparecido la fiebre. Saludó a Gustl y le tendió una maqueta de cartón que tenía en una silla, junto al lecho: era la casa que había proyectado para Stephanie. La maqueta mostraba minuciosamente todos los detalles domésticos: iluminación, estufas, cocina. No era la clase de hogar en el que Adolf ni él podrían vivir jamás. Tenía habitaciones ventiladas y espaciosas, zonas ajardinadas y un exterior de aire barroco. Costaría una pequeña fortuna construir semejante vivienda.

—Muy bien. Deberías mostrársela —⁠comentó Gustl irónico.

Adolf depositó la maqueta sobre la silla que estaba junto a su lecho. Pareció que transcurría mucho tiempo hasta que tomó de nuevo la palabra.

—No volveré a verla: he perdido demasiado tiempo. El amor es una especie de fiebre como la que ataca los pulmones, y yo ya la he consumido, como se ha agotado la fiebre de mi organismo.

Señaló sus ropas.

—Dame mis cosas —le dijo—. Me levantaré y me reuniré abajo contigo. Tomaremos café y luego iremos a la ópera. Hoy representan Sigfrido.

—¡Pero tendremos que estar de pie! —⁠protestó Gustl⁠—. ¿Te sientes con fuerzas para ello?

—Desde luego. Si un hombre tiene voluntad, puede conseguir cuanto se proponga. Y deseo ver Sigfrido.

Gustl alcanzó a Adolf su camisa y el traje de tweed, que ya comenzaba a raerse por los codos puesto que la pensión de Clara apenas alcanzaba para vestir, alimentar y pagar el alquiler de ellos tres. Más, según confesó Clara a Gustl mientras aguardaba a que su amigo se vistiera, Adolf no parecía darse cuenta de que si él trabajara las cosas serían mucho más fáciles en la casa.

—¡Pero creí que usted deseaba que fuera artista! —⁠dijo Gustl.

—Sí, pero ¿qué puede resultar de ello? —⁠repuso Clara con acento cansado.

Algo en su expresión y en su voz hizo temer a Gustl que acaso estuviera enferma, fatigada, o ambas cosas. Más incluso que Adolf, que se había recuperado de modo sorprenden Aunque tal recuperación no parecía admirar a Clara.

—Él es así —comentó—. Enfermo en el lecho hace un momento y al cabo de un instante corretea por la ciudad —⁠suspiró⁠—. Raubal, su cuñado, ha venido de nuevo a verme y me ha dicho que sigue en pie el trabajo que le ofrecían en la tahona.

Lo miró suplicante.

—¿Por qué no podría ganarse la vida, aunque fuera artista?

—Artista-arquitecto —corrigió Gustl.

Clara agitó la mano en ademán evasivo.

—Lo que sea. ¿Qué pasará cuando desaparezcan nuestros escasos ahorros y tan sólo nos quede la pensión?

Miró a su hija, que jugaba con sus muñecas frente a la ventruda estufa de hierro fundido.

—Además tengo que pensar en la pequeña —⁠comentó. Alzó los ojos al techo y susurró⁠—: ¿Y qué será de él?

Gustl movió indeciso la cabeza sin saber qué decir.

—Adolf se las arreglará —dijo por fin.

Clara movió dubitativa la cabeza.

—Confiemos en que usted no se equivoque. No escuchará a nadie, eso seguro.

Pero cuando Adolf bajó a reunirse con ellos y besó a Paula, que lo adoraba, y luego a su madre y le susurró algo en oído, Gustl advirtió que ella abría su bolso sin vacilar y depositaba algunas monedas en la mano de su hijo sin mirar Gustl a los ojos. Los dos amigos salieron de la casa tras tomar sendas tazas de café y un panecillo con un trozo de bratwurs. Adolf parecía haber recuperado también su apetito. «Mi padre podría realmente enviarme a Viena ahora mismo —⁠pensaba Gustl⁠—, y a la madre de Adolf no le es posible. Sin embargo él irá a pesar de lo que piensen o deseen los demás.»

Más tarde, cuando entraban en el gran vestíbulo de la ópera, Gustl, aunque emocionado e impaciente por la representación que iban a presenciar, le dijo a su amigo:

—¿Te parece justo que aceptes dinero de tu madre si ella no puede permitírselo, Adolf?

Adolf se detuvo mientras la multitud —⁠caballeros con capa y sombrero de copa y mujeres con lujosos vestidos y gargantillas de perlas⁠— pasaba junto a ellos y dejaba tras sí una estela de humo de cigarros y de agua de colonia, y repuso con voz baja y sibilante, apenas audible:

—Nunca aceptaré un trabajo. Nunca. Jamás. Por favor, no vuelvas a suscitar este tema.

Gustl se quedó atónito ante el veneno que destilaba la voz de Adolf, pero no respondió. Entraron en fila india entre los oropeles del vestíbulo principal del espléndido teatro sin pronunciar palabra.

La representación de Sigfrido fue emocionante.

Mientras permanecían en la parte posterior de la platea, Gustl miraba a hurtadillas a Adolf de vez en cuando para hacerle alguna observación sobre diversos aspectos de la ópera, pero Adolf no le devolvía la mirada. Parecía enfebrecido, le brillaban los ojos y su delgado cuerpo temblaba agitado ante el estrépito de la música. Parecía transportado, poseído. Gustl se preguntó si la fiebre habría remitido realmente o si la música de Wagner era la causa de aquel espectacular cambio que se producía en él. Cuando los coros finales resonaban por el recinto y los actores salían por última vez a escena para saludar y recibir clamorosos aplausos, Adolf aún se veía alterado y presa de excitación. Al salir al fresco aire de la noche, Gustl temió por su amigo y le sugirió que regresaran al punto a casa, pero Adolf se negó a escucharlo.

—¡No, no! ¡Tengo que hablar! ¡Debo dar rienda suelta a los sentimientos que me inspira Sigfrido y el gran maestro que lo ha creado! —⁠repuso. Y señaló al otro lado de la plaza⁠—. ¡Vamos a la cumbre del Frienberg ahora mismo!

—¡Pero acabas de pasar una enfermedad! —⁠protestó Gustl.

—¡Eso es absurdo! ¡Vamos! ¡Puedo hacerlo!

Y se adelantó con sus característicos y rápidos pasos por la plaza de la ópera. A Gustl no le quedó otro remedio que seguirlo.

Tardaron treinta minutos. Adolf llegó bañado en sudor a la cumbre del Frienberg después de escalar media hora. Estaba palidísimo tras el tiempo pasado en el lecho y agitado de pies a cabeza por el esfuerzo realizado. Gustl no recordaría después de modo detallado lo que Adolf dijo en aquella ocasión, pero jamás olvidaría el tono que empleó. Ya había oscurecido y una pálida luna brillaba sobre la figura algo ridícula del joven, que se erguía solitaria en la altura y que hablaba tan sólo para él.

—El héroe wagneriano nos señala el camino para las tareas a que se enfrentan tanto los artistas como el pueblo. Su Sigfrido, que halla sus raíces en las gestas bélicas de los teutones, es un ejemplo de la decisión y energía necesarios para revitalizar al Volk[4] alemán. La destrozada espada de su padre representa un arma para exterminar a los dragones de la riqueza y los privilegios. Nuestro pueblo se ve destruido por especuladores y racionalistas; nuestros campesinos y granjeros necesitan un mito que inspire sus existencias, el mito del gran pasado germánico. Un hombre debe adelantarse, un hombre del Volk, para abogar por el Volk y contra las conspiraciones de la riqueza. Ese hombre deberá asumir el papel de Sigfrido y devolver al Volk, a los obreros y campesinos, su historia y país.

Gustl observaba a Adolf entre la brisa nocturna que se había levantado de repente, con su frente sudorosa, la mirada fija y los delgados y temblorosos labios, y temía por él. Si permanecía en el Frienberg mucho rato moriría de una neumonía.

De todos modos, estaba impresionado.

Se preguntó sorprendido quién sería el salvador de Alemania, si Adolf no se equivocaba.

Una semana después, Gustl se despedía de Adolf en la estación de ferrocarril llena de humo de Linz. El tren tardó cuatro horas en llegar a Viena. Adolf, con su traje de mezclilla y recién peinado, tranquilizaba a su amigo y le aseguraba que no tardarían mucho en volver a estar juntos. Gustl no comprendía que Adolf tuviera que irse tan pronto cuando aún faltaba todo un mes para su examen de ingreso en la Academia de Bellas Artes.

—¿No podrías esperar e iríamos juntos?

—No —repuso Adolf mientras se volvía para meter su mochila en el vagón⁠—. Tengo que organizar mi carpeta, presentarla de modo adecuado y prepararme para el examen. Lo cierto es que estoy cansado de Linz, Gustl: esta ciudad ya no tiene nada que enseñarme.

Por un momento, Gustl se sintió desagradablemente incluido en aquel repudio general de la ciudad, pero se recobró al instante y estrechó de nuevo la mano a su amigo.

—No tardaremos mucho en estar juntos —⁠dijo. Y cruzó los dedos a su espalda⁠—. Siempre que yo apruebe el ingreso.

—En el Conservatorio de Música quedarán impresionados contigo —⁠repuso Adolf con brusquedad⁠—. Tienes el éxito garantizado.

—Odio que me cateen —repuso Gustl⁠—. ¿No sientes lo mismo?

—No —dijo Adolf.

Se metió en el vagón y cerró la puerta. El expreso despedía vapor y los vigilantes tocaban sus silbatos. Adolf saludó a su amigo entre nubes de humo y se instaló en su asiento. Miró hacia atrás por la ventanilla para contemplar la pequeña ciudad de Linz, recogida en un amplio meandro del Danubio, y comprendió que nunca más viviría allí.

Se recostó en su asiento y pensó en Wagner, cuyas obras conocía en su totalidad. Aquel autor era su ídolo y su música le parecía sublime. No le importaba desconocer los trabajos de otros compositores. ¡Haber creado obras tan magistrales! Wagner no sólo era un gran compositor sino también un excelente alemán. Había dado a conocer sus sentimientos sobre múltiples temas, en especial la necesidad de la unión de Austria y Alemania en una nación, y la necesidad del pueblo germano de mantener alejados de sus fronteras a los intrusos (polacos, checos, italianos y judíos) que no sentían verdadero amor por Austria ni por Alemania. Adolf repetía las palabras de su gran mentor siempre que se le presentaba la oportunidad, a veces parafraseándolas o alterándolas, pero sin perder nunca su sentido. Se preguntaba de dónde procedería su habilidad de expresarse con tal convicción y suponía que se trataba de una especie de don menor. Pero él era, o más bien sería, un artista-arquitecto, y éstos sólo pronuncian discursos cuando aceptan premios por sus obras, en cuyo caso tan sólo se limitan a murmurar algunas palabras con humildad. Contempló por la ventanilla los verdes y ondulados campos que se sucedían en la Baja Austria y el impresionante contorno de las montañas del horizonte —⁠tan poderosas, tan germánicas⁠— y trató de revivir la emoción sentida la noche que declamó para Gustl en el Frienberg, pero descubrió que le era imposible recuperar aquella sensación. Aunque intranquilo, comprendió que poseía una cualidad hasta entonces ignorada: en caso necesario podía pronunciar un discurso, un sincero y conmovedor discurso.

Con tan revueltos pensamientos, cerró los ojos, suspiró y se sumió en profundo sueño hasta llegar a Viena.

Tres semanas después Adolf se presentó en la vasta sala de exámenes de la Academia de Bellas Artes de Viena. Vestía su traje tweed de mezclilla, su único traje, pero que llevaba a diario, a diferencia de los obreros, que sólo se lo ponían los domingos. Adolf sabía que los estudiantes y las personas de clase media solían tener varios trajes, pero él sólo poseía aquél. En Viena circulaba un chiste acerca de un hombre que tenía un traje para toda la semana y que el domingo se lo probaba para comprobar si aún le iba bien. Aquel chiste no le hacía ninguna gracia a Adolf; en general no le gustaban y aquél menos, pues le afectaba demasiado íntimamente.

Adolf ocupó su lugar ante el caballete y pupitres asignados y examinó con atención a los restantes candidatos que, en su mayoría, parecían tener más ropa. Aquel centenar de muchachos —⁠como máximo había una docena de chicas que se agolpaban en el fondo de la sala para no distraer la atención⁠—, con sus cabellos aplastados y cuidadosamente peinados, miraron a Adolf como si aún estuvieran en la escuela. Supuso que la mayoría de ellos tendrían un año menos que él y, algunos, incluso dos. Casi todos iban muy bien vestidos (con trajes negros de sarga, cuellos rígidos y relojes deportivos de bolsillo) y sin duda asistían a las mejores escuelas de Viena. Aquellos muchachos, algunos de tez morena y que en cierto modo parecían extranjeros, conversaban cómodamente repantigados en sus pupitres mientras aguardaban a que entraran los profesores en la sala y comenzaran los preliminares. Adolf empezaba a sentirse algo incómodo. Aquellos muchachos y otros muchos como ellos sin duda habrían sido instruidos por los mejores profesores de arte de la capital.

¿Pero qué importaba eso?

En cuanto comenzaran los exámenes, se enfrentarían a grandes hojas de papel en blanco al igual que él mismo y lo que expusieran en sus dibujos sería lo que contaría. Pensó que si tal era el caso, no tenía por qué preocuparse. Miró en torno a la vasta y polvorienta sala con sus enormes ventanales neoclásicos. La luz era magnífica, tan buena como en un estudio y se sintió como si estuviera en su casa. Se dijo que todo iba a la perfección. Sólo tenía que enfrentarse a unos cuantos chicos listos. Seguro que los examinadores también lo verían así.

De pronto los candidatos que ocupaban la primera fila se levantaron con gran estrépito y los que se hallaban detrás, incluido Adolf, los imitaron: los examinadores habían llegado.

Los seis dignatarios se instalaron de manera estratégica dos de ellos al final del pasillo principal, otros dos a un lado de la sala, uno al fondo y el restante en la parte delantera. El examinador de delante —⁠con quevedos y cuello alto⁠— se presentó como el profesor Herr Bruner y comunicó a los candidatos que el examen se dividiría en dos partes, una que consistía en la pintura de cualquier proyecto u objeto inanimado que recordara el artista y, otra, en un esbozo a lápiz, yeso o tinta sobre el lema «Austria», para cada uno de los cuales dispondrían de una hora de tiempo, con cinco minutos de descanso en medio. No se permitía charlar ni consultar y cualquier candidato que desobedeciera tal norma quedaría al punto descalificado. Añadió que aquellos ejercicios no decidirían totalmente el destino del aspirante. La carpeta que habían presentado con anterioridad se tendría muy en cuenta y acaso fuera el factor determinante para el veredicto final. Adolf había entregado en mano su carpeta hacía una semana, como se requería, que comprendía todos sus dibujos y planos para la mejora de Linz (incluido el tren subterráneo y los proyectos para el nuevo teatro de la ópera), amén de casi todos los bocetos y pinturas que había realizado a pulso. Al entregar el dossier había advertido que era mucho más voluminoso que los de otros estudiantes.

Pero todo aquello quedaba atrás. Ahora debía concentrarse en la tarea que se le presentaba. ¿Qué clase de objeto inanimado esperarían? Quizás una manzana, una naranja o acaso una flor, pensó sarcástico. Pues bien, él no representaría ninguna de tales cosas. La catedral de Linz era un objeto inanimado que conocía de memoria: ésa sería su acuarela. No necesitaba perspectiva lineal ni escuadras. La dibujaría con soltura porque la había representado muchas veces y experimentó la grata sensación del esfuerzo satisfactoriamente realizado cuando, primero con su lápiz y luego con el pincel, reprodujo con sumo cuidado y habilidad las líneas exactas del edificio, tal como lo recordaba. No trató de indagar qué hacían los restantes candidatos y dio un respingo, sorprendido al oír el timbre que anunciaba el fin de la primera prueba, sonido que fue recibido con un prolongado y leve suspiro por los candidatos y luego con un alboroto general cuando, de pronto, comenzaron a charlar agitados entre sí. El profesor alzó la mano recabando silencio.

—Tienen cinco minutos exactamente, señores. —⁠No había incluido a las muchachas en su alocución, ni siquiera las miró⁠—. Sean puntuales. A aquel que se retrase se le negará la admisión.

Los candidatos se quedaron algo desinflados ante el tono del profesor y desfilaron hacia el patio de la parte trasera de la academia en grupos ordenados, aunque charlando con animación. Todos parecían conocer a alguien. Adolf salió y se sentó solo en un murete sin hablar con nadie. Aún seguía allí y sentía un enorme apetito, cuando sonó otro timbre que anunciaba la reanudación de las pruebas.

En aquella ocasión Adolf no estuvo tan cómodo.

¿Austria? ¿Qué podía significar semejante pregunta? ¿Austria era bucólica, perezosa, tolerante, chapucera, decadente, cosmopolita? ¿Qué era en realidad?

Adolf realizó una serie de dibujos a lápiz y a tinta.

Había representado a Austria como un perro viejo plagado de pulgas que se reclinaba en un trono y lucía una corona la cabeza. A su alrededor se hallaban reunidos un gran oso ebrio, de aspecto belicoso y con una botella en la mano que representaba a los rusos, un lobo algo depauperado y que exhibía una gran hilera de colmillos, símbolo de Francia, y otro personaje, el águila prusiana, de múltiples alas y mucho mayor que los restantes, que mostraba sus garras y revoloteaba por encima para tenderle una mano al pobre y viejo perro. Adolf empleó toda la hora en realizar el dibujo y, aunque no era gran ilustrador, consideró que su idea superaría a cualquier otra imaginable y que, sin duda, sería mejor que cualquiera los dibujos realizados por aquellos mimados y esnobs jovenzuelos que lo rodeaban. Entregó su trabajo con cierta satisfacción y salió a la calle con aire triunfal.

Al día siguiente, cuando regresó a la academia para su entrevista personal, con el cuello limpio aunque con el mismo traje, aún se sentía igualmente jubiloso. Cruzó los pórticos enorme edificio neoclásico a paso ligero. No había dormido bien, había permanecido despierto y ensayado con sumo cuidado las palabras con que respondería a los elogios de los profesores por su trabajo. Pensó que sin duda bastaría con una humilde inclinación de cabeza. Adolf era consciente de su tendencia a extenderse en exceso y se autocensuraba por ello. Se limitaría a pronunciar una simple frase: «Gracias, Herr profesor.» Lo importante era ingresar en la academia; el resto sería fácil. Sus trabajos eran buenos: lo sabía. No tenía por que preocuparse.

Lo hicieron pasar a la gran oficina que se utilizaba como sala de entrevistas. Tres profesores se sentaban ante una larga mesa, con aire grave e imponente, todos ellos con gafas y gruesos vientres. El presidente, el profesor Bruner, se dirigió a Adolf mirándole por encima de sus quevedos.

—Siéntese, por favor, Herr Hitler —⁠lo invitó.

El joven obedeció. El hombre examinaba el contenido de su carpeta, según comprendió con cierto interés. Miró a sus compañeros, uno tras otro, con un destello divertido en los ojos. Adolf se preparó para recibir los inminentes elogios: era evidente que el profesor estaba maravillado.

No esperaba menos.

El hombre se aclaró la garganta.

—Herr Hitler, estamos impresionados por sus… insólitos dibujos arquitectónicos. Están realizados con gran esmero y pulcritud y nos parecen de gran interés… —⁠Hizo una pausa⁠—. Sin embargo, sus habilidades pictóricas y de dibujo, aunque en general son buenas, no alcanzan los mínimos que esperamos de los estudiantes de esta Academia de Bellas Artes. Por consiguiente, nos vemos obligados a denegarle la admisión, agradecer su interés y desearle…

El profesor volvió a interrumpirse ante la expresión de Adolf. Había rechazado a la mayoría de los candidatos entrevistados aquel día —⁠el promedio de admisión era de uno por cada diez⁠—, pero ninguno había reaccionado como aquel joven. Era normal que se sintieran desilusionados y que, a veces, derramaran unas incipientes lágrimas. Pero solían aceptar la decisión con dignidad. La experiencia había demostrado a los profesores que los adolescentes sabían si eran bastante buenos, pero aquel joven, al parecer, lo ignoraba. Había palidecido intensamente y lo hacía sentirse muy incómodo. No recordaba haber visto jamás a alguien con unos ojos como aquéllos.

Se preguntó si el joven se desmayaría o sufriría un ataque. El profesor miró suplicante a sus dos compañeros.

—Opino que los proyectos arquitectónicos de Herr Hitler son meritorios. Creo que deberíamos recomendarle que se dirija al Colegio de Arquitectos, ¿no les parece?

Ambos caballeros asintieron. Habían apreciado asimismo la expresión del joven y tampoco habían visto jamás nada parecido. Por otra parte deseaban que aquel extraño muchacho, algo desaliñado y de incómoda presencia, saliera de la sala.

—Excelente —exclamó uno de ellos con acento estentóreo⁠—. Sería lo más apropiado: inténtelo en el Colegio de Arquitectos.

El tercero tosió, desvió la mirada parpadeando y, por fin, asintió en señal de conformidad.

Adolf anduvo aturdido el kilómetro que lo separaba hasta el Colegio de Arquitectos de la Reichstrasse, cargado con su abultada cartera. Con gran consternación recibió la noticia de que para inscribirse se requería un certificado de enseñanza secundaria y, por lo general, de un nivel incluso superior. Le pareció que aquel funcionario uniformado, corpulento y con patillas y que lucía una larga capa con hileras de botones de latón, se complacía en darle tal información.

Sin embargo, Adolf insistió.

—¿Existe alguna otra norma que impida mi ingreso, aparte de la no posesión de dicho certificado?

El viejo imbécil reflexionó unos instantes.

—No existen otras normas. Pero su solicitud no será aceptada.

No lo trataba con ningún respeto: sólo mostraba desdén y superioridad. Adolf se sintió palidecer.

—Si no existe ninguna normativa contra ello —⁠exclamó entonces⁠— le exijo que la acepte al punto junto con el formulario de ingreso que rellenaré ahora mismo, si no le importa.

El hombre abrió la boca dispuesto a repetir lo que ya había dicho tres veces, pero ante la expresión de Adolf, lo pensó mejor. Le tendió un extenso formulario oficial de ingreso que Adolf se llevó a un pupitre y rellenó con fría ira. Cuando hubo concluido, se lo devolvió al funcionario que, tras examinarlo pareció sorprendido y suavizó su expresión.

—Veo que su padre es… era… oficial de Aduanas de cierta categoría, Herr Hitler. Le ruego que me disculpe. Procuraré que su solicitud sea tramitada al instante. Tendrá noticias, tal vez dentro de una semana.

Adolf asintió secamente y salió del colegio.

Tan sólo le restaba esperar.

Aquella semana Adolf estuvo paseando por las calles de Viena.

¡Necios, asnos, idiotas! ¿Por qué había esperado otra cosa.

Se esforzaba por no pensar en el Colegio de Arquitectos. Tenían algo positivo: no exigían un examen, pero aceptaban o rechazaban a un aspirante según su dossier. En aquellos momentos en que había remitido un tanto su ira por el rechazo sufrido, sentía alguna esperanza. Hacia el segundo día se había llegado a autoconvencer de que la arquitectura era lo que realmente le interesaba. ¡Sí! Era lo que más le importaba, la disciplina en que debía haber pensado en primer lugar. ¡Los profesores del Colegio de Arquitectos apreciarían su talento! ¡Tenían que apreciarlo!

Avanzaba a grandes zancadas por la Reichstrasse, entre hombres de negocios opulentos y bien alimentados y sus acompañantes femeninas, muchas de ellas amantes, sin duda, a juzgar por sus atuendos modernos y costosos, y pensaba que aquella gente sólo le inspiraba odio. Las mujeres entraban en los lujosos comercios vestidas con unas ropas que debían de costar los ingresos anuales de un obrero y arrastraban a sus orondos y complacientes acompañantes detrás de ellas, con frecuencia obligados a cargar con alguna miniatura canina. Adolf observaba desdeñoso tales escenas.

Cada vez manifestaba mayor desdén hacia todo aquello.

Si una ciudad se definía como un lugar donde era posible llevar una doble vida, entonces, con toda certeza, Viena lo era. Evidentemente la mayoría de aquellos corpulentos individuos estaban casados, pero no con aquellas jóvenes a quienes acompañaban a los lujosos comercios y almacenes de la capital, sin reparar en el ejército de mendigos que circulaban por las calles. Los handelees, judíos paupérrimos de Galitzia, que ofrecían las baratijas de las bandejas colgadas de sus cuellos, aparecían por doquier. Adolf rechazaba sus súplicas con brusquedad. Si aquellos pobres diablos eran judíos, no todos los judíos serían tan ricos como había asegurado Herr Poetsch en la Realschule. Sin embargo, no cabía duda de que su número resultaba excesivo. Por un instante despertó un recuerdo de su infancia, casi olvidado, en que Pappi, enrojecido y alterado, había comentado la enorme injusticia que él había sufrido a manos de los judíos… Los handelees eran los más pobres entre los pobres y sólo Dios sabía dónde pernoctarían. A buen seguro en los bancos del Prater. En verano no sería muy duro, pero ¿qué sucedería en invierno? Adolf se estremeció y siguió su camino.

Durante aquella semana de espera, Adolf sintió desprecio hacia muchas cosas. Hacia los ricos, por su riqueza; hacia los pobres, por su pobreza. Y, sobre todo, hacia los que se hallaban en el centro: la burguesía que, sentada sobre sus gordos traseros, desempeñaba trabajos inútiles por los que percibía saneados salarios y que veía impasible cómo se desmoronaba el gran imperio austrohúngaro. Al igual que Pappi, eran Dummkopfs reclutados según el principio de Metternich de que lo peor que Austria podía tener eran unos funcionarios inteligentes y bien instruidos. El criterio de Metternich era que, de ser así, ellos dirigirían el imperio. Y Metternich, con gran corrección, no se mostraba conforme con ello, por lo que había reclutado o inducido a que reclutaran aspirantes tales como Pappi, que en modo alguno respondía al criterio, por lo menos de Adolf, de lo que era un hombre instruido. Pappi no había deseado que nada cambiara, al igual que en la atestada Reichstrasse tampoco lo deseaban. ¡Ah, pero sí que cambiaría! ¡Todo tenía que cambiar! ¡Incluso el imperio austrohúngaro!

Adolf se sentó en la terraza de un bar y encargó un café. En Viena, un café podía durar todo el día. Los periódicos —⁠en la ciudad había seis diarios e infinito número de revistas⁠— se exhibían en los estantes y estaban a disposición de los clientes. Adolf pasaba muchas horas enfrascado en su lectura. Era un modo muy civilizado —⁠y, por supuesto, muy económico⁠— de pasar el tiempo. Observaba cómo la clase media vienesa, individuos orondos, perezosos y charlatanes discutía infinitamente de arte, política y ciencia. Al parecer lo único que hacían era hablar. Mantenían charlas sesudas y liberales acerca de que la religión había muerto, de que la ciencia era la religión del futuro y de que la humanidad podía llegar a perfeccionarse a través del pensamiento científico racional.

Adolf no lo creía ni por un momento. Lejos estaban los tiempos en que Austria había resistido a los turcos a las mismas puertas de la ciudad. Aquélla debió de ser una época gloriosa, aunque las guerras eran devastadoras y las naciones sólo deberían emprenderlas cuando fuera absolutamente necesario. Adolf se debatía con violencia entre su admiración por el antiguo orden que había rechazado a los turcos y defendido la cristiandad de Europa y las modernas creencias que le constaba que mantenía la gente más culta y los artistas de que las guerras eran absurdas y salvajes y de que el género humano había sufrido un excesivo crecimiento demográfico a pesar de la conflagración franco-germánica superada hacía tan sólo treinta años. Desde luego que así lo pensaban los políticos liberales que gobernaban el país. El viejo emperador había sido un prisionero virtual de los socialdemócratas durante la mayor parte de su largo reinado y el partido dirigía el Parlamento austríaco desde hacía ya casi sesenta años. Die Zeit insistía en que los socialdemócratas austríacos —⁠jamás votados en el Waldviertal⁠— habían abierto las compuertas a la inmigración de polacos, checos, judíos y otras razas extranjeras en el país. Por ejemplo, en 1870 apenas había judíos en Viena y, a la sazón, constituían un diez por ciento de la población. Lo malo era, según Die Zeit, que tras una generación, se asociaban rápidamente con los socialdemócratas en cuanto alcanzaban un estatus económico privilegiado, como solía suceder tras convertirse en constructores de fincas, entre otras empresas, y accedían a profesiones escogidas, por lo general a través de sus hijos. Entre los estudiantes de las facultades de leyes y de medicina, los judíos figuraban en una proporción de uno por cada cuatro y en número cada vez más creciente.

Y la culpa, tronaba Die Zeit, era del gobierno socialdemócrata por haber permitido una indiscriminada y abierta inmigración durante los últimos treinta años. Una política muy humanitaria, sin duda, pero el problema consistía en que todos deseaban vivir en Austria. El país contaba con excelentes escuelas e institutos gratuitos y una sociedad liberal. La policía no era represiva y no había pogromos ni existían ciudadanos de segunda clase. Desde cualquier parte del imperio, austríacos o no, todos iban a vivir a Viena y asimismo cualquiera, aunque no fuese ciudadano del imperio, si poseía una mínima suma de dinero y no padecía enfermedad alguna, podía residir en dicha ciudad. La política de puertas abiertas había duplicado la población vienesa en una década. Los extranjeros muertos de hambre que pululaban por las calles eran clara prueba de ello.

Adolf, pensativo, dejó a un lado el periódico.

En una mesa contigua se encontraba el doctor Theodor Herzl. Tenía cuarenta y dos años, pero parecía mayor pese a su aspecto de dandi y estaba muy fatigado. Herzl sentía que su vida había sido inútil. Charlas y nada más que charlas, eso era todo lo que hacían sus colegas judíos. Él también leía Die Zeit pero, a diferencia de Adolf, sin concederle su aprobación. Los desvaríos e incoherencias del editor, Schonener, no eran nuevos para él: hacía años que los veía aparecer reiteradamente en el periódico. Sus colegas judíos, aunque también los leían, no sentían la misma prevención que él. Sus familias residían en Alemania y Austria, algunos durante casi todo el siglo, y se consideraban ante todo alemanes y austríacos y, en segundo lugar, semitas. Muchos habían abandonado su fe inducidos por los jóvenes intelectuales: Schnitzler, Hofmannstahl y otros muchos. Era de esperar: los intelectuales nunca veían con claridad más allá de sus narices.

¡Pogromos! ¡Seguro que al final llegarían a Alemania y también a Austria! Los judíos de clase media no leían periodicuchos como el de Schonener, al que consideraban un agitador de masas antisemitas, como en realidad era, o aún peor. Descendía de aristócratas, y muchos aristócratas, al igual que él, pensaban que los judíos debían ser apartados de todas las profesiones y de todos los cargos en el vasto imperio austríaco. Karl Leugar era antisemita y burgomaestre de Viena. ¿Qué otras pruebas deseaban?

Herzl suspiró y tomó un trago de café. Debía ser paciente. Tenía que comprender que sus opiniones eran impopulares y poco gratas. La mayoría de los judíos lo consideraban un chiflado. Incluso el famoso doctor Freud había enarcado escéptico una ceja cuando él esbozó sus planes de creación de un Estado sionista.

Mientras apoyaba una taza de té en la rodilla, en el salón sofocante y de recargada decoración de la Berggasse, Freu con aire divertido, como si le siguiera la corriente, le había preguntado dónde exactamente debía ser fundado tal Estado.

—Lo ignoro, Herr Doktor. Lo único que sé es que tendrá que crearse.

Le había respondido con su aire majestuoso y grave porte. ¡Por Dios!, aquel individuo estaba más interesado en convertirse en un médico afamado que en la seguridad de su propia vida.

—¿Por qué no hay un solo gentil en su salón, Herr Doktor?

Freud había parecido interesarse.

—¿Qué significa eso, Doktor Herzl?

—Significa que usted, Doktor Freud, pese a sus recientes éxitos y sus nuevos amigos en la profesión… —⁠había acentuado deliberadamente la palabra profesión⁠—, no alterna en sociedad con gentiles. ¿E imagina usted a qué se debe eso?

Freud se sonrojó.

—A veces me reúno con gentiles —⁠repuso.

—¿Pero…?

—Pero suelo sentirme incómodo —⁠concluyó Freud.

—¿Tratan ellos de hacer que se sienta incómodo? —⁠insistió Herzl.

—Es posible.

—¿Consigue en el hospital todo el apoyo que merece?

Herzl conocía la respuesta a eso. Era bien sabida la necesidad de reconocimiento de Freud, incluso —⁠en especial⁠— de los doctores gentiles. Freud lo explicaba diciendo que la deseaba para todos los judíos que practicaban aquella nueva rama médica de su especialidad. Sin embargo, volvió a ruborizarse.

—Usted sabe que no obtengo toda la ayuda que deseo, Doktor Herzl. ¿Quién las consigue?

—No las obtiene por ser judío.

—Es posible.

—¡Seguro!

—Probablemente.

—Muy bien. Tampoco alterna en sociedad con gentiles, o muy poco, porque se siente incómodo con ellos. Y yo le pregunto ¿a qué se debe esto?

—Me siento más cómodo con mis amigos y mis compañeros de profesión judíos. Como en el caso de usted, Doktor Herzl —⁠repuso Freud con una inclinación de cabeza.

Herzl depositó su taza en la mesa.

—¿Y por qué no está cómodo con sus colegas gentiles? ¿Tal vez porque se siente… amenazado?

—¿Amenazado?

—Sí, amenazado.

Freud consideró aquella cuestión.

—Yo no diría amenazado, Doktor Herzl, sino incómodo. Y tampoco siempre: sólo en ocasiones.

—Prefiero la palabra amenazado. Y siempre.

—Me consta que es así, Doktor Herzl. Todos lo sabemos —⁠respondió Freud.

Se había expresado en un tono bajo y neutro, como si hablara a uno de sus pacientes en su famoso diván.

Muy bien, pensó Herzl, posiblemente aquella pesadilla lo estuviera volviendo loco. Sí, era posible, pero no lo creía. Freud y los restantes personajes de la sala acaso le sonrieran con cortesía y desviaran la conversación hacia otros temas importantes —⁠el último poema de Hofmannstahl, la obra más reciente de Schnitzler⁠—, pero no habían estudiado la situación como él.

No habían considerado como él (¡Dios, consumía su vida en ello!) que existía un partido antisemita en el Parlamento austríaco desde 1877. Bajo aquel distintivo figuraban catorce miembros y otro centenar que lo apoyaba, principalmente con el tenue disfraz de la afiliación al Partido Socialista Cristiano. Schonener era ante todo nacionalista, desde luego, y a buen seguro un chiflado con escasos seguidores declarados. Pero Karl Leugar, burgomaestre de Viena, proclamaba abiertamente que él y su partido, los socialistas cristianos, eran antisemitas. Y habían sido elegidos para gobernar Viena.

¿Qué más necesitaba conocer Freud y todos los judíos?

Los nacionalistas pangermánicos odiaban a los semitas; los aristócratas —⁠muchos de ellos⁠— también los odiaban; los intelectuales de clase obrera y el clero católico no eran, generalmente hablando, partidarios de los judíos. Sólo los socialdemócratas, cuyos simpatizantes eran semitas en su mayoría, se preocupaban por ellos, les habían concedido la ciudadanía en 1887 y habían procurado siempre que fuesen tratados igual que los demás ciudadanos del imperio: magiares, italianos, checos y polacos. Los socialdemócratas, según opinión de Herzl, estaban acabados o casi acabados. Sus ideas progresistas eran, por lo general, impopulares. Sólo una guerra podía salvarlos. Los socialistas cristianos y los nacionalistas asumirían de modo inevitable el gobierno de Austria, ¿y qué sucedería entonces?

¡El pogromo!

El problema era que los pudientes judíos de clase media que frecuentaban el gabinete del doctor Freud nunca habían sido víctimas de un pogromo. Los recuerdos humanos son breves. Si se dignaran hablar con los handelees, los judíos pobres que mendigaban por las calles de Viena, no tardarían en enterarse. Estos habían marchado doscientos, o casi mil kilómetros, algunos descalzos, huyendo del encarnizamiento de los cosacos zaristas. Sentía deseos de gritar al gran doctor Freud que les preguntara a ellos, más no lo hizo porque gritar era demasiado judío y muy ordinario. Los intelectuales gentiles de clase media nunca gritaban, razonaban.

Herzl presentía que la razón no lo conduciría a ninguna parte. Hacía años que intentaba razonar, lo había hecho en los espléndidos salones de Bruselas y París con los mismos Rothschild.

—Acaso esté equivocado —les había dicho⁠—, pero no creo que sea así. Opino que el mundo liberal, el mundo de la razón se desploma sobre nosotros. Pienso que Austria puede ser la primera en sufrir las consecuencias puesto que es un imperio viejo e inestable. ¡Lo único que solicito es un apoyo moderado para mi sueño!

Tenemos que salir de Europa, caballeros, en cualquier caso muchos de nosotros tendremos que salir antes de que los antisemitas asuman el poder de los socialdemócratas. Somos demasiados, en especial en Austria y, sobre todo, en la propia Viena. Aunque no nos demos cuenta, les resultamos molestos. Nos veremos sometidos, primero a represión y, después, Dios sabe a qué.

En el magnífico salón, repleto de caballeros ataviados con lujosas ropas, se hizo un repentino silencio. Era evidente que sentían que nada en absoluto podía afectarlos.

¿Acaso no eran los Rothschild?

—Me refiero a un posible pogromo.

Fue como si hubiera dicho una grosería: nadie pronunció palabra en la distinguida sala.

Los elegantes caballeros se removieron en sus sillones, miraron la alfombra de Aubusson y guardaron silencio. Una sensación de simpatía se difundía por el aire.

Pero Theodor Herzl no deseaba simpatía sino acción. Lo intentó por última vez.

—¡El Estado de Israel es una posibilidad si creemos en él! ¡Ese sueño no está tan lejos de la realidad como muchos piensan!

De nuevo reinó el silencio.

Entonces tomó la palabra el más anciano de los caballeros y Herzl comprendió que los demás habían aguardado por respeto. Aquel hombre era realmente muy viejo, tenía unos ojos negros que reflejaban una expresión inteligente, y destacaban gruesas venas en el dorso de sus manos, que apoyaba en un bastón con la empuñadura de plata.

—¿Dice usted que el mundo liberal se está desplomando, Doktor Herzl?

—¡Eso es!

—Aunque así fuera, ¿cuántos judíos lo creen?

—Casi ninguno. Es absolutamente necesario que alguien los convenza de ello.

—Para eso se necesita tiempo, señor. Más aún, será preciso que se produzca un acontecimiento.

El anciano se inclinó hacia adelante sobre su bastón.

—Los judíos salieron de Oriente Medio hace dos mil años: ya no son orientales. —⁠Suspiró y añadió en voz baja⁠—: ¡Para convencerlos de que encontrarán la libertad en un pantano africano infestado de malaria, necesitará ese acontecimiento, Doktor Herzl!

Los personajes allí reunidos suspiraron aliviados. Herzl no respondió. Sabía cuán cierto era. Había recibido la misma acogida de los dirigentes judíos de Londres. Incluso de los judíos obreros del East End donde, subido en un barril de arenques salados, les había gritado la verdad, al tiempo que les negaba su ayuda, colaboración y dinero para la nueva Jerusalem.

Los judíos, pobres y ricos por igual, habían dicho que no. Sólo unos pocos pensaban como él: que llegaría un pogromo peor que todos los anteriores. A veces, en las horas más sombrías de la noche, él mismo no lo creía mientras yacía en su confortable lecho en aquella ciudad en la que su pueblo esta a salvo desde hacía casi un siglo.

Pero a la luz de cada nuevo amanecer, Theodor Herzl sabía que era cierto. Había sido la carga que Dios le había impuesto y que tendría que soportar todos los días de su vida. Tendría que seguir hablando, discutiendo, tratando de convencer. Solía repetir con frecuencia el eslogan: «El sueño no está lejos de los hechos.» El sueño tenía que hacerse realidad.

Herzl devolvió Die Zeit al estante, depositó el importe exacto de su taza de café más una pequeña propina y salió del local sin reparar siquiera en Adolf.

El joven aún seguía leyendo el artículo de Die Zeit sobre los judíos. Pensó que aquel Karl Leugar era un agitador, un hombre con determinación. Había sido nombrado alcalde de Viena en un entorno antisemita. Pero el viejo emperador Francisco José se había negado a permitirle ejercer. Según los partidarios de Leugar (la mayoría de ellos antiguos oficiales del ejército, intelectuales católicos, aristócratas e incluso algunos hombres de negocios), aquello era sin duda inconstitucional, pero el emperador se había mostrado inflexible: allí no se permitiría ningún pogromo antisemita. Había cerrado el Rathaus y desde entonces gobernaba la ciudad por decreto.

Adolf apenas discernía qué había de bueno o malo en todo ello. Sin embargo, aunque herido y despechado, experimentaba cierta simpatía. Recordaba a muchos aspirantes a ingresar en la academia (que parecían extranjeros e iban muy bien vestidos), algunos de los cuales a buen seguro habrían sido admitidos mientras que a él, austríaco puro, se le había negado el acceso. Y aquello no le parecía justo.

En realidad, no lo era, si lo que decía Die Zeit era cierto. Y no tenía por qué decirlo de no ser así.

Regresó lentamente, muy alterado, al apartamento de su hermana, en la Mariahilferstrasse. Las cosas iban francamente mal en el imperio: peor de lo que había imaginado. Necesitaría toda su fuerza de voluntad para superar las dificultades que interponía en su camino aquella gentuza que sin duda no debería estar en el país.

Le abrió la puerta la misma Angi con una sonrisa que en vano pretendía ser acogedora.

La carta estaba cerrada sobre la gran mesa cubierta con mantel de velludillo, situada en el centro de la pequeña habitación y en la que se veía un único candelabro. También Raubal lo recibió con una sonrisa, pero Adolf no reparó en él. Sobre la mesa se encontraba su abultada cartera.

Abrió poco a poco el sobre y leyó la carta al tiempo que contenía un involuntario temblor. En ella el Colegio de Arquitectos le comunicaba que lamentaba denegar su admisión por no reunir los requisitos exigidos. El escrito estaba firmado por el director de la institución.

6

Adolf pasó casi toda la semana siguiente recluido en su pequeña habitación del apartamento de Angi. El entorno era agobiante: la sala principal en la que vivía la familia estaba repleta de un sombrío y recargado mobiliario; había asimismo una habitación para su hermana y Raubal y a él le habían asignado el trastero. Aquellos días fue incapaz de leer, dibujar ni realizar ninguna de sus habituales ocupaciones. Se limitaba a sentarse en el lecho, que ocupaba casi toda la habitación, y a fijar una mirada vacía hacia la ventana, al liso muro de ladrillo que tenía enfrente. Pasaba largas horas sumido en tal contemplación. Angi, triste y silenciosa, aparecía en la habitación con exquisiteces para estimular su apetito: lonchas de sabroso salami o de bratwurst, crujientes panecillos y humeantes cuencos de borsch, pero Adolf no probaba bocado.

Permanecía absorto, pensativo, rebosante de odio y ardiente indignación. ¡Idiotas! ¿Cómo eran incapaces de comprender el mérito de cuanto les había mostrado? ¿Acaso eran ciegos? Cualquier necio vería que su obra era original, muy diferente de la de aquellas criaturas necias que solicitaban el ingreso en el colegio. Aquél era sin duda el problema. Los pedagogos estaban acostumbrados a las necedades de los mentecatos que solían inscribirse y que temblaban ante sus palabras o miradas, y no se atrevían a enfrentarse a una obra diferente y original. Decían que el genio no era reconocido incluso llegaba a ser objeto de mofa mucho antes de ser aceptado. Al parecer, tal sería su destino. Pero sin duda era una píldora amarga de digerir. ¡Tener que sufrir en silencio mientras que aquellos niñatos elegantes y bien alimentados —⁠algunos de origen extranjero⁠— ocupaban su lugar, el lugar que le correspondía en el Colegio de Arquitectos! Adolf ignoraba las razones oficialmente expuestas para su rechazo, acerca de carecer de los requisitos básicos. Si estaban tan condicionado por las normas burocráticas para rechazar a un estudiante maravillosamente dotado, no eran aptos para el cargo que desempeñaban y deberían ser despedidos de inmediato.

Por desdicha, no tenía poder para hacerlo.

Al cuarto día Adolf bebió un poco de café. Angi le puso la mano en el hombro, enorme atrevimiento porque sabía cuánto odiaba el contacto físico.

—Adolf, liebchen, no es el fin del mundo —⁠le susurró⁠—. Habrá otras cosas que puedas hacer.

Y le entregó un panecillo untado con mantequilla.

—Come algo, por favor. Estoy preocupada por ti. Y Raubal también lo está.

—A Raubal no le importo en absoluto. Se alegra de que no me hayan admitido.

—¡No, no es cierto! ¡Todos estamos preocupados!

¡Querida Angi!, pensó Adolf. A ella sí le preocupaba.

Adolf quería a Angi. Tenía veinticuatro años, y ya llevaba cuatro casada con Raubal, pero aún no había indicios del niño que sabía que deseaba. Además, aunque algo regordeta, era una muchacha muy linda con su traje floreado y sus negros cabellos recogidos en un pulcro moño.

—¿Cuándo dirás a Mutti lo del colegio? —⁠le preguntó.

Adolf negó con la cabeza.

—Apuesto a que Raubal ya le ha escrito y se lo ha contado.

—¡Desde luego que no! —repuso ella escandalizada. Luego reflexionó⁠—. Aunque anoche le escribió. Esta mañana ha enviado la carta camino del trabajo. Pero estoy segura de que no haría algo así.

—A buen seguro que se lo ha dicho —⁠repuso con aire fatigado⁠—. Habrá sido un placer para él. Si Raubal pudiera convertirme en un funcionario como él, sería el hombre más dichoso de Viena.

Angi movió la cabeza impotente.

—¿Qué será de ti si no consigues un trabajo de cierta dignidad? No puedes seguir así eternamente, ¿comprendes?

Adolf le cogió la mano.

—Querida Angi. No aceptaré ningún trabajo. Ni en Aduanas ni en esa ridícula panadería.

Se echó a reír con gran sorpresa de su hermana, pues nunca lo hacía.

—¿Me imaginas en una tahona, cubierto de harina?

—¡Pero tendrás que hacer algo! ¿Volverás a Linz?

Adolf frunció el entrecejo.

—Nunca volveré allí. Esta es mi ciudad y aquí permaneceré suceda lo que suceda.

—Sabes que si de mí dependiera podrías quedarte cuanto quisieras —⁠repuso Angi vacilante⁠—, pero Raubal no comparte mi opinión y, por desdicha, es el dueño de la casa. No sé si estaría muy conforme si tú… —⁠vaciló⁠—. Bien, si deseas seguir aquí, pero no buscas trabajo. —⁠Sin advertir la expresión de Adolf entre la penumbra, insistió⁠—: Desde luego si trabajaras y pudieras pagarnos un pequeño alquiler, aunque no fuera mucho…

—De acuerdo —dijo Adolf—. Lo comprendo perfectamente.

La joven vio horrorizada que cogía su mochila y metía en ella las pocas camisas y calcetines que había traído consigo. Por último ató a ella su caballete plegable y su cartera y se la puso al hombro.

Angi lo miraba impotente.

—No pretendía llegar a este extremo, Adolf. ¡No te vayas, por favor!

—Tendré que irme en algún momento. Por lo tanto qué importa que sea ahora. Sabías que esto tenía que llegar.

Angi lo cogió del brazo como si quisiera impedir su marcha.

—Pero ¿qué le diré a Mutti? Ella no está bien, esto la disgustará.

—Le escribiré y le diré que he tenido que buscarme otro lugar. Como pienso hacer.

Angi corrió tras él cuando salía al salón.

Raubal, sentado a la mesa en mangas de camisa, leía el Neue Freie Presse. Levantó la mirada por encima del periódico y observó a Adolf. —⁠¡Vaya! El joven artista ha decidido reunirse con nosotros. Ya era hora. No podías esconderte en tu cueva eternamente. Yo que tengo que trabajar, puedo decirte…

En aquel momento reparó en la mochila y guardó silencio al tiempo que dirigía una mirada inquisitiva a Angi.

La joven, con lágrimas en los ojos, hizo un ademán de impotencia.

Aquello molestó muchísimo a Raubal.

—De modo que te vas a Linz con el rabo entre las piernas ¿verdad? Bien, como cuñado tuyo, déjame decirte algo, joven. No considero que tengas muchas posibilidades de entrar en Aduanas. En absoluto. Has estudiado cosas equivocadas: arte, arquitectura, política… ¿De qué te servirá todo eso?

—Me impedirá ser un funcionario —⁠repuso Adolf con frialdad⁠—, con lo que tendría que frecuentar a fariseos y filisteos como tú.

Sacó un puñado de billetes de diez marcos del bolsillo, los echó sobre la mesa y salió de la casa.

Media hora después se había instalado en una habitación de alquiler de la Stumpergasse, en el extremo opuesto de Viena, una zona degradada de clase obrera, próxima a la estación del oeste. Las paredes eran húmedas y desconchadas, y el mobiliario sin duda estaba infestado de chinches, porque se veía una lata de queroseno junto a la antigua estufa y sólo podía encontrarse allí para eliminar a cucarachas y piojos. Había asimismo una litera, algunas mantas de dudoso aspecto y una mesa desvencijada con dos incómodas sillas. Sobre el pequeño tocador vio una jarra de agua fresca y, junto a las literas, un orinal manchado de marrón. La mugrienta ventana daba a un patio sucio y abandonado. Se hallaba en uno de los barrios más pobres de Viena. Del resto del edificio llegaba toda clase de ruidos: lloros de criaturas, gritos femeninos y voces masculinas. Pero era económico: tan sólo le pedían diez coronas semanales y, lo más importante, para él solo. Adolf se recostó en la litera inferior y cerró los ojos. Se sentía singularmente en casa.

Por primera vez desde hacía casi una semana logró conciliar el sueño.

Durante las tres semanas siguientes, Adolf vivió virtualmente en la habitación y la convirtió en algo propio, en su hogar. Compraba alimentos económicos en los comercios de los alrededores. El pan y la leche eran lo más barato y se convirtieron en sus principales alimentos; por lo demás, cada día comía pan con paté de pescado y una manzana. La habitación estaba equipada con un hornillo de gas y una cacerola. El único lujo de que disponía era agua caliente para prepararse sencillos cafés. No compraba nunca carne, pero podía considerarse afortunado si conseguía algunas verduras que los fruteros de la esquina desechaban los sábados por la noche. Adolf descubrió que aquél era el modo más barato de alimentarse. Los más pobres se proveían entonces, cuando acudían a recoger los restos de carne que, según los carniceros, sólo eran adecuados para los perros, el pescado que se estropearía si lo conservaban todo el fin de semana o el pan, que estaría demasiado duro para ofrecerlo a los clientes el lunes por la mañana. Adolf comprendía que los obesos y rubicundos tenderos con sus grandes delantales realizaban una obra de caridad. Sin su generosidad (cedían los alimentos casi en el último momento, cuando cerraban, con frecuencia cercana la medianoche), los ciudadanos más pobres de Viena sin duda se hubieran muerto de hambre. El panadero o su dependiente solían apartar a Adolf a un lado para entregar su última barra de pan a alguna desharrapada y desdentada criatura medio muerta de hambre que se cubría con un chal. Al llegar la medianoche, en aquellos mercados, puestos de venta y tiendas se establecía una especie de justicia primaria. A Adolf le parecía un espectáculo infernal. Aquellas multitudes hambrientas, iluminadas por las lámparas de nafta, pisoteaban serrines y pajas mientras luchaban por conseguir su botín. Eran sucios y harapientos pilluelos, decentes aunque agobiadas madres de familias numerosas, enjutos y desesperados obreros sin trabajo. Si un hombre perdía su empleo, se moría de hambre. Incluso se veía allí a los handelees y a otros extranjeros. Todos exigían, empujaban y gritaban sin pedir ni dar un ápice de cuartel mientras trataban de llamar la atención de los tenderos.

Con su traje y su corbata, Adolf estaba —⁠y se sentía⁠— fuera de lugar. Sin embargo, era una experiencia que tenía que sufrir. Se proponía descubrir cuán poco bastaba para vivir en Viena. No había considerado ni por un momento la alternativa de regresar a Linz, para vivir con Mutti y su hermana Paula: sencillamente, no lo haría. Aquélla sería la negación de todo lo que siempre había dicho o hecho. Imaginaba con toda facilidad el desprecio que reflejaría el obsceno rostro de Raubal al enterarse de que había regresado con el rabo entre las piernas.

Nadie vería jamás algo semejante: ¡lo juraba!

De modo que vivía en la habitación, escondido en aquel agujero como una mísera rata, leía mucho (era miembro de tres bibliotecas distintas de Viena, todas ellas gratuitas) y contaba hasta el último céntimo. Descubrió que con el alquiler de la habitación, de diez coronas semanales, y sin destinar alguna cantidad para vestuario ni calzado, tan sólo para su más elemental alimentación, podía subsistir con treinta coronas a la semana. Contaba con doscientas coronas que le había dado Clara. Aquello, fuera como fuese, tenía que durarle diez semanas. Permanecería diez semanas en Viena, en aquella horrible habitación de la Stumpergasse (que en realidad comenzaba a agradarle) y luego regresaría al hogar y plantearía sus condiciones económicas a Clara. Le pediría su parte de la pensión que le pertenecía en justicia, más la parte de los ahorros de Pappi que quedaran y no reclamaría nada más. A partir de entonces dependería de sus propios medios.

Adolf calculaba que podía pedir perfectamente ochenta coronas mensuales a Mutti. Aquello era algo menos de las treinta coronas semanales que necesitaba para vivir, pero no mucho. Con la parte de los ahorros paternos (si Clara accedía a entregárselos) conseguiría arreglarse. Si la alternativa era regresar a Linz, tendría que conformarse con lo que fuera.

De aquel modo disfrutaría de independencia; eso era lo único que importaba.

Y algún día sorprendería a todos aquellos que lo despreciaban, como Raubal, su cuñado, a los muchachos de la schule, que se habían burlado de él en las calles de Linz, y a todos los demás. ¿Cómo podían esperar que regresara a Linz con dieciséis años y convertido ya en un fracasado? ¡No había ni que pensar en ello!

De modo que Adolf tomó una decisión trascendental.

Se quedaría en Viena y estudiaría arquitectura. Pero sería sin profesores. Otros jóvenes necesitaban maestros; él, no. Estudiaría a partir de las fuentes básicas, de obras no sólo antiguas sino nuevas, como de Otto Wagner, que había diseñado la nueva caja de ahorros de la Herrenstrasse. Adolf había cruzado la ciudad para verla. ¡Qué sencillez! Otto Wagn se liberaba de las curvas y florituras del estilo gótico y transportaba a Viena a una nueva era modernista. Sus edificios de viviendas modestas, bloques municipales, austeros y sin adornos, estaban en directa contradicción con el Hofburg, el vasto complejo del palacio imperial que formaba parte de la Ringstrasse, donde se encerraba la ciudad antigua. Durante las semanas siguientes, Adolf paseó incansable por los enormes bulevares del «Ring», por aquellas vastas y rectas avenidas flanqueadas de árboles, centinelas que, en forma estelar, se evadían de la antigua ciudad. Miraba y dibujaba; dibujaba y observaba. Trabajaba principalmente en la Karntnerstrasse, donde se levantaban el Rathaus, el Burgtheater y el teatro de la ópera, magníficos ejemplos del gótico moderno, monumentos consagrados a realzar la majestad del imperio. La ciudad, contemplada a nivel del suelo, era sin duda una fuente de inspiración. Su preocupación, por consiguiente, consistía en aprender todo cuanto le fuera posible de la profesión que había escogido, sin disfrutar de moderadores —⁠profesores universitarios, maestros, pedagogos⁠—, mediante el estudio y copia de lo mejor que pudiera encontrarse. Lo mejor del antiguo y nuevo barroco, sus influencias árabes curvilíneas, todas las líneas que tenía a la vista diseñadas de modo que parecían «estructuradas». Aquél era el estilo preferido por Adolf y el Hofburg seguía siendo su lugar favorito. Pero en un ejemplar de la Architectural Review (que había leído inevitablemente en un bar donde tomaba su única taza de café diario) le sorprendió encontrar un artículo que consideraba al Ring «utilitario y racional» cuando a él le había parecido tan grande. «El Ring es inhumano —⁠manifestaba el autor del artículo, un tal Camillo Sitte⁠—. La gente se siente enana e impotente ante tan vastos espacios.»

Adolf no lo había visto así, pero advertía que Sitte no se equivocaba del todo. Sin embargo, como Otto Wagner decía en un artículo anexo donde refutaba tal declaración: «El arte arquitectónico debe comenzar sólo en un punto. Hoy, aquí y ahora, es lo único que importa. El Ring aporta transporte y energía a la ciudad. Ya no es preciso estudiar los edificios góticos italianos: debemos diseñar los nuestros. Utilitarios, si queréis; racionales, si gustáis. ¿Acaso el hombre no es una Criatura racional? La antigua educación de beaux arts es ya innecesaria. ¡Seguimos nuestro camino, el camino del modernismo urbano!»

Adolf se sentía excitado por tales polémicas y alargaba su café más que de costumbre, aunque su estómago protestaba a causa del hambre. Advirtió sin entusiasmo que Otto Wagner era el director del mismo Colegio de Arquitectos que lo había rechazado. A partir de aquel momento se sintió predispuesto contra la línea modernista del arquitecto. ¿Demasiado sencilla? ¿Sin fachadas? ¿Sin pequeñas plazas «personales», como pedía Camillo Sitte? En realidad, no había lugar para la Gemütlichkeit —⁠el afecto sentimental a todas las cosas agradables⁠—, que compartían la mayoría de los ciudadanos vieneses. O, para ser exactos, aquellos ciudadanos que ganaban bastantes coronas mensuales para poder dedicar su tiempo a tales sentimientos. Consideraba que las criaturas necesitadas de la noche, que se reunían en los puestos del mercado, jamás tenían tiempo para tan complicadas y extravagantes ideas como la Gemütlichkeit.

Al considerar que Otto Wagner era el director del odiado y menospreciado Colegio de Arquitectos, se puso por fin parte de Camillo Sitte y los tradicionalistas. Advirtió asimismo con frialdad que Otto Wagner —⁠socialdemócrata⁠— conseguía cuanto deseaba: el trabajo gratificante de la clase dirigente en el ámbito arquitectónico vienés, algo de lo que no disfrutaba Camillo Sitte.

¿De modo que también en arquitectura regía la política?

Comenzó a contemplar las obras arquitectónicas que lo rodeaban de modo algo distinto. Los arquitectos, como todos los demás, eran los servidores de cualquier amo político que gobernara el Hofhaus o el Rathaus. Los arquitectos importantes, al igual que los generales de renombre, eran gente introducida en la política: tenían que buscar favores o imponerse como fuera sobre los políticos. A Adolf aquella postura no le parecía muy honorable.

Absorto en tales pensamientos pasaba sus días laboralmente ocupado. Dormía bien en los colchones de crin de sus dos literas y sólo le picaban las chinches cuando olvidaba rociar los somieres y el entarimado con queroseno. Leía hasta altas horas de la noche obras de Nietzsche, desde luego, y sus nuevos favoritos, Darwin y Schopenhauer. Dibujaba mucho, hacía maquetas con cartulina y pegamento de los edificios más destacados de la ciudad y estaba más satisfecho que nunca en su vida. No tenía amigos y solía pasarse días enteros sin hablar con nadie, pero aquello no le preocupaba. El único amigo auténtico que había tenido era Gustl.

Se encontraba en su novena semana de autoimpuesta prueba cuando recibió una carta de Clara en la que le informaba de que estaba enferma. Él le había ido escribiendo semanalmente cartas formales y frías en las que le comunicaba cuán ocupado estaba con sus estudios, y ella le había respondido, también cada semana y con idéntica seriedad, pero de vez en cuando lo informaba de cuán preocupada se sentía y lo apremiaba para que regresara a casa. Él se había limitado a responder a sus ruegos diciéndole que no tardaría en volver una vez que hubiera ultimado el trabajo que tenía entre manos, que bajo ninguna circunstancia debía ser interrumpido. Por fin Clara dejó de pedirle que regresara y había acabado por escribirle en un tono quejumbroso, triste y casi lacrimógeno. Le preguntaba cómo se las arreglaba con la lavandería. Adolf no la necesitaba: se lavaba él mismo sus dos camisas en un barreño de estaño, y los calcetines, con agua que calentaba en la estufa. ¿Se alimentaba lo suficiente? No, desde luego: a veces estaba tan hambriento que se sentía mareado. ¿Y en cuanto al dinero? Adolf apuraba sus últimas coronas cuando recibió aquella carta.

Guardó sus cosas en la mochila y cogió el primer tren con destino a Linz. Una vez satisfecho el importe del billete, tan sólo le quedaron algunos marcos. Llegó, con temor y recelo, al 9 de la Blumenstrasse: su madre se había trasladado a un apartamento más ventilado de Urfahr, en una barriada más decente. Adolf se preguntaba cómo lo habría hecho.

Cuando llegó, el doctor atendía a Clara. Se encontraba presente su tía Johanna Pohl, por parte materna, una solterona jorobada que residía en el vecino Spital, Había sido sirvienta toda su vida y profería amargo llanto.

Ante el amarillento rostro de Clara y su consumido cuerpo, Adolf comprendió con claridad cuál era la situación.

El doctor Bloch, judío, formalmente vestido con traje y sombrero negros, era conocido en el barrio como el «doctor del pueblo» Se mostró comprensivo y pareció conmoverse ante el evidente pesar de Adolf.

—Tan sólo le quedan una o dos semanas: nada más. El cáncer está demasiado avanzado —⁠le informó en el pasillo exterior del apartamento⁠—. Lo lamento.

—¿No se puede hacer nada? —⁠preguntó Adolf, afligido.

—Es inútil —respondió Bloch con dulzura⁠—. Le administro morfina para calmarle el dolor. He dejado instrucciones y la visitaré cada día. Pero no se puede hacer nada: nadie puede hacer nada.

—¿Es cuestión de dinero? —inquirió Adolf.

—No existe cura para esto. Créame: hemos hecho todo cuanto podíamos. Como sabe, intentamos con cirugía y también con yodoformo, pero los tratamientos eran demasiado dolorosos. De este modo es más soportable.

—¡Yo no sabía nada de esto!

—Ella no quiso que usted se enterase.

—¡Pero mi madre sólo tiene cuarenta y siete años!

—Lo sé, lo sé. Y lo lamento mucho.

El doctor Bloch lo cogió del brazo en un último gesto de simpatía. Había visto a muchos hijos afligidos, pero no recordaba a ninguno tan apenado como aquél. El hombre descendió con lentitud la escalera hasta la calle con la negra cartera de cuero en la mano.

Adolf permaneció unos momentos en el pasillo y luego regresó al salón. La pieza se había adaptado para albergar a la enferma, no había habido otro remedio. Era la única habitación caliente del apartamento en aquel mes de noviembre. La tía Johanna recogió su abrigo, estrechó la mano de Adolf y le dijo con dulzura:

—Te ayudaré a cuidarla.

A Adolf se le ocurrió que la vieja jorobada estaba sola y se suponía que poseía ahorros, pero no pensó más en ello y se limitó a darle las gracias.

Cuando su tía se hubo marchado, tras prometerle que regresaría al cabo de dos días, Adolf se sentó en una silla junto al lecho y trató de sonreír.

—¡Vamos, Mutti! ¡Pronto te levantarás y darás vueltas aquí!

Clara negó con la cabeza. Su espantosa palidez impresionó a Adolf. Deseaba hacer algo por ella, pero no se le ocurría nada.

—¡Los doctores pueden equivocarse! —⁠exclamó.

—No: han hecho cuanto podían —⁠repuso Clara casi en un susurro y recostada en sus almohadas⁠—. No deseo someterme a más tratamientos, Adolf. Ya he sufrido bastante.

El muchacho estaba desolado.

—Debemos tener esperanza, Mutti.

—¡No! —Le estrechó la mano—. ¡No desees que siga viviendo, por favor!

Adolf no la escuchaba.

—El doctor Bloch sólo es un médico provinciano. Es buen hombre, pero no puede saberlo todo.

—Adolf, he estado en el hospital y no quiero regresar allí.

—Todo es curable —insistió el muchacho, angustiado⁠—. ¡O debería serlo!

Clara negó de nuevo con la cabeza.

—Paula se quedará con Angi cuando yo no esté, Adolf. Angi está de acuerdo con ello. Se la llevó ayer.

—¿Ha estado Angi aquí? —preguntó Adolf, trastornado.

Clara asintió.

—Raubal no estaba muy conforme, pero Angi tiene muy buen corazón y la familia debe cuidar de sus miembros, nadie más.

—Sí —convino Adolf.

De todos modos, era cierto. Podía imaginar un mundo en que desconocidos cuidarían de los enfermos, inválidos o viejos, pero sabía que aquello era muy remoto. Asintió con la cabeza. No le quedaba más remedio que aceptar aquella sugerencia. ¿Adónde podía ir si no la pequeña Paula?

—Cuando yo no esté podrás pedir una pensión de orfandad —⁠prosiguió Clara⁠—. Será la mitad de la que yo recibo y deberéis dividirla entre Paula y tú.

—Ya hablaremos de eso después —⁠repuso Adolf con suavidad⁠—. Tenemos mucho tiempo.

—No, no es así.

Clara le cogió la mano con la suya, afilada como una garra. Comprendió que hacía semanas que estaba enferma y que no lo había llamado hasta el último momento. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas, que se esforzó por contener.

—La mitad de la pensión debe serle entregada a Angi para la pequeña Paula; la otra, te la reservas tú. Asimismo te daré lo que queda de los ahorros de Pappi.

Señaló hacia el aparador y Adolf, a instancias de su madre, sacó una bolsa de tela repleta de monedas.

—Lo he alargado todo lo posible —⁠prosiguió Clara⁠—. Le he dado trescientas coronas a Angi para Paula. Las setecientas que quedan te bastarán para mantenerte algún tiempo.

Cerró los ojos, sin duda agotada por aquel esfuerzo. Adolf cogió el formulario de aspecto oficial para solicitar la pensión de orfandad y se lo metió en el bolsillo, pero no sin antes advertir que uno de los requisitos básicos era hallarse en posesión de un certificado de defunción de la viuda del funcionario firmado por un médico. Adolf se levantó (Clara parecía haberse dormido, sin duda el doctor le había administrado morfina) y salió al pasillo. Temblaba y estaba más trastornado que nunca, incluso más que durante su terrible enfrentamiento con Pappi. Reflexionaba sobre lo injusto de la situación cuando descubrió que Gustl subía la escalera.

Estaba exactamente igual que la última vez. Se alegró de verlo.

—¡Adolf! —exclamó Gustl. A continuación bajó la voz⁠—. ¿Has entrado?

Adolf asintió. No se atrevía a pronunciar palabra.

—No hay esperanza, ¿verdad? —⁠preguntó su amigo.

Adolf negó con la cabeza.

—Mi madre dice que cuentes con ella para lo que sea necesario. Si quieres que venga a hacerle compañía o algo por el estilo.

—No —repuso Adolf—. Yo estaré con ella.

—¿Constantemente?

Adolf asintió con aire lúgubre.

—Hasta el último momento, sea cuando sea —⁠repuso alzando la voz⁠—. ¡Doctores! ¡La dejarán morir sin hacer nada! ¡No saben nada, no les importa! ¡A nadie le importa!

Gustl se limitó a asentir con tristeza: Adolf no había cambiado en absoluto.

Una semana después, Gustl regresaba al apartamento, Johanna Pohl, la jorobada hermana de Clara, había salido a hacer algunas compras. Encontró a Adolf fregando el suelo con un cepillo de mano. Junto a él tenía un cubo de agua caliente y una pastilla de jabón amarillo. Parecía disfrutar con aquel ejercicio.

—Estaba harto de permanecer sentado, mirándola, y pensé en fregar el suelo. Parecerá tonto, pero me siento mejor al hacerlo. Tenía profundas ojeras por el insomnio.

—Si has acabado, ve a tu habitación y descansa. Vamos —⁠dijo Gustl.

Adolf se puso en pie y se estiró con un bostezo.

—No. Me siento bien…

—Ve —insistió Gustl—. Yo me quedaré con ella.

—¡Vaya Navidades! —exclamó Adolf con voz tensa⁠—. No creo que ella llegue a verlas, Gustl. —⁠Ve a descansar.

Adolf asintió.

—De acuerdo. Pero llámame dentro de una hora. Al cabo de dos horas, Clara abrió los ojos. Parecía muy débil, pero con la mente muy despierta.

—¡Gustl! —llamó.

—¿Sí? —exclamó el muchacho al tiempo que se inclinaba sobre ella para oírla mejor.

—Sé bueno con mi hijo cuando yo no esté. No tiene a nadie más. Gustl le estrechó la mano sin saber qué decirle. Clara falleció aquella misma noche, mientras Adolf dormía, y la enterraron en Nochebuena.

Tras el funeral, Adolf paseó solo por las calles de Linz. Estaba harto de la familia, de Raubal y los demás, de sus respetables trajes de luto y de tanta aflicción. Ni siquiera aceptó la compañía de la vieja tía Johanna, que tanto afecto sentía por él. Al día siguiente regresaba a Viena.

Gustl consiguió ser admitido en el Conservatorio de Música, como Adolf había profetizado. Su padre le concedió una pequeña aunque satisfactoria asignación, y se reunió con Adolf en su habitación del 29 de la Stumpergasse. Se quedó impresionado ante la pobreza y el hedor de aquel lugar, pero trató de disimularlo lo mejor posible. Si Adolf se conformaba con vivir en tales condiciones, él también se acostumbraría. Además, resultaba económico y le permitía reservarse algunas coronas para asistir a conciertos y a la ópera, algo que no había previsto el austero Herr Kubicek. Lo único que preocupaba a Gustl era su amigo. Sabía que Adolf tan sólo contaba con las escasas coronas de los ahorros paternos y la pensión de orfandad. ¿Qué sucedería cuando los ahorros hubieran desaparecido?

—No te preocupes por mí —le había dicho Adolf⁠—. Estamos embarcados en la misma empresa. Somos pobres, pero felices al hacer lo que más deseamos.

—Ha sido una verdadera vergüenza que no te admitieran en el Colegio de Arquitectos. Con tu talento no tenían que dejarte escapar…

Adolf alzó la mano e impuso silencio.

—¡Basta! ¡Eso ya se ha acabado! Al igual que la muerte de Mutti. No hablemos de cosas tan tristes. Estudio a mi manera. Tú, Gustl, necesitas profesores; yo, no.

Y con eso tuvo que conformarse su amigo.

Aquel año pasó en un abrir y cerrar de ojos para Gustl. Era la primera vez que se encontraba lejos de su hogar y, cuando tenía tiempo para pensar en ello, lo echaba mucho de menos. Por otra parte, Adolf parecía rebosante de satisfacción al desenvolverse a su aire. Sus jornadas eran muy distintas. Gustl debía asistir al Conservatorio de Viena a horas muy concretas. Los profesores insistían en la necesidad de practicar, practicar y practicar. Abrazaba la caja de su viola e iba a clase, casi siempre a pie, por las atestadas calles; de vez en cuando, llovía, saltaba a alguno de los llamativos tranvías que circulaban ruidosos por casi todas las calles principales de Viena. Gustl se ejercitaba e improvisaba con su instrumento y asistía a las reglamentarias veladas musicales organizadas por el conservatorio. Adolf también acudía en ocasiones, pero se abstenía si la ocasión le parecía demasiado importante.

—Sólo tengo un traje y no es apropiado para ese público —⁠decía. Me considerarían tu andrajoso amigo que no puede permitirse un traje decente de gala. En esta ocasión debes ir tú solo, Gustl.

Lo cierto era que Gustl no tenía mejor aspecto que Adolf, puesto que ambos invertían en visitas al teatro de la ópera el dinero que debían haber destinado a alimentarse. Durante aquel primer año vieron Los maestros cantores de Nuremberg y Parsifal así como Il Trovatore, Rigoletto y La Traviata, aunque Adolf desdeñaba estas últimas creaciones de Verdi. Adolf detestaba la mayoría de las cosas en aquellos tiempos. Se comportaba con cierta dureza desconocida para Gustl hasta entonces. Parecía odiar a gran número de cosas y personas. El pacifismo idealista, la inocencia de sus antiguos días en Linz, cuando se tendían perezosos en las orillas del Danubio, había desaparecido. Gustl se mostraba comprensivo y lo atribuía a la pérdida de su madre. Sabía que probablemente Clara era la única persona que Adolf había querido de verdad.

La inocencia era algo insólito por las calles de Viena. A Gustl le sorprendía el contraste entre ricos y pobres. Sin embargo, no se identificaba con los pobres obreros, los mendigos y los vagabundos que pululaban por la ciudad porque sabía que su racha de pobreza sólo duraría hasta que se graduara. Era la habitual experiencia estudiantil: duro trabajo, pobres charlas y algunas risas.

Aunque para reírse dependía de sus compañeros de estudios, pues Adolf jamás reía. Todo era en extremo serio para él. A su modo, trabajaba más intensamente que Gustl. Se levantaba tarde, hacia las diez, pero a partir de entonces su rutina era invariable. Paseaba por las calles con su cuaderno de dibujo hiciera sol, viento o lluvia. Por las noches, si no acudía a la ópera o a algún otro acontecimiento musical aprovechando las entradas más económicas, Gustl trabajaba con sus improvisaciones y teoría musical tendido en la litera y Adolf, sentado a la mesa, elaboraba modelos de los esbozos que había realizado durante la jornada. Trabajaba ininterrumpidamente, incluso cuando Gustl dormía, a la luz de una lámpara de parafina, en ocasiones hasta que daban las dos o las tres de la mañana. Según confiaba a su amigo, trabajaba más a gusto durante las horas nocturnas: entonces lograba dar forma a sus pensamientos. A veces Gustl los observaba y se preguntaba qué objeto tenían todas aquellas maquetas y dibujos. De vez en cuando decía a Adolf:

—¡Oye, esto está muy bien! ¿Por qué no lo llevas al despacho de algún arquitecto a ver si te dan trabajo?

—No me lo darían —respondía Adolf.

—¿Por qué no lo intentas por lo menos?

—Es inútil. No poseo ningún título, no he estudiado en la universidad. Me darían un trabajo como delineante, para copiar trabajos ajenos y no es eso lo que yo deseo. Sería una pérdida de tiempo para mí.

—Tienes que comer, Adolf —observó Gustl consternado.

—Me alimento bastante bien.

—Pero ¿qué harás cuando se te acabe el dinero? Ahora vives de los ahorros de tu padre.

—Sí, desde luego. —Adolf lo había mirado desde el otro extremo de la mísera habitación⁠—. Angi, mi hermana, me decía la semana pasada en una carta que Raubal se quejaba de lo que les cuesta mantener a la pequeña Paula, por lo que le he cedido a ella mi parte de la pensión de orfandad.

—¿Y cómo te las arreglarás?

—No te preocupes por mí, Gustl.

Y eso fue cuanto logró sacarle. Gustl se preocupaba por su amigo, pero no sabía cómo ayudarlo. Adolf era diferente de todos cuantos conocía. Desde luego, no disfrutaba como solían hacerlo los jóvenes. Incluso la única visita que habían realizado al parque de atracciones del Prater había resultado un desastre. Adolf había examinado las chillonas casetas de feria y la enorme rueda y había calificado todo ello de «Babel vienesa»

—¡Pero esta gente está disfrutando! —⁠había protestado.

Es una forma ridícula de desperdiciar dinero y esfuerzos —⁠replicó Adolf⁠—. En lugar de derrochar el dinero en cosas como ésta…

Con un ademán había señalado a las multitudes que se divertían: obreros con sus pequeños a hombros, lindas muchachas que reían y gritaban en los bruscos giros; el ruidos entusiasmo general…

—Todo esto sólo sirve para ayudar a la gente a olvidar su pobreza. La mayoría de los vieneses se halla en el umbral de la miseria.

Adolf se expresaba con aire académico y Gustl se sintió tentado a interrumpirlo para decirle que también ellos se hallaban en esa situación.

—El verdadero problema de Viena radica en el alojamiento —⁠prosiguió Adolf⁠—. Viena tiene un vasto problema de alojamiento. Debería derribarse totalmente y reconstruirla.

—¿Y eso sería posible?

—Esta ciudad es un sumidero de pobreza, iniquidad y degradación. Existe en ella un cuarto de millón de desempleados, de gente sin hogar o de ambos a la vez. Algo tendrá que hacerse para que no se instaure la anarquía y la revolución.

Las luces del Prater quedaban ya a sus espaldas y los sonidos de la gente que disfrutaba con las atracciones se desvanecían en la distancia.

—¿Sabes qué opinaba Platón de la democracia? La consideraba una interesante forma de gobierno que conducía de modo inevitable a la anarquía. Eso sucederá aquí. Un hombre, un voto.

No mencionaba a las mujeres porque carecían de sufragio en Austria en las elecciones municipales o estatales.

—De modo que ahí tenemos la democracia. Los liberales, los socialdemócratas, gobiernan. ¡Y mira lo que nos han dado. Si se destruyeran grandes extensiones de la antigua Viena, casco antiguo donde nosotros vivimos, ¿qué deberían poner en su lugar? —⁠Sin dar tiempo a responder a su amigo, prosiguió⁠—: Viviendas de obreros construidas por el gobierno con habitaciones ventiladas y mobiliario gratuito. ¿Cuántas parejas jóvenes no pueden costearse los muebles de su nuevo hogar? Y conceder préstamos a las muchachas para su ajuar ¿Cuántas jóvenes obreras no pueden permitirse un ajuar? Que concedan préstamos para las casas, que no las cedan gratuitamente. La gente no aprecia las cosas si no les cuesta nada.

—Si se confiara a una empresa estatal la fabricación de mobiliario, sería espantoso —⁠repuso Gustl⁠—. Deberían otorgar los contratos a gente como mi padre. Entonces los obreros tendrían sillas tapizadas, cojines, incluso alfombras, cosas que ahora no poseen.

—¡Excelente! —asintió Adolf—. ¡Ése sería el sistema!

«¡Gran Dios! —pensó Gustl—. ¡Ya estoy tan loco como él!» ¿Cómo podía llegar a suceder algo semejante? Los obreros vivían precariamente toda su vida y cuando envejecían y se debilitaban podían considerarse afortunados si morían en un cálido lecho, entre sus allegados, no tiritando de frío en un banco del parque, como la mayoría de los pobres desdichados que los rodeaban.

Reflexionó que el único modo de eludir tal destino era mediante el matrimonio.

—¿No piensas en ningún momento en las chicas, Adolf? —⁠le preguntó.

—No —repuso su amigo—. ¿Qué podría ofrecerle a una muchacha? No tengo dinero ni posición. Y no puedo perder el tiempo con chicas, aunque lo tuviera.

—Las he visto mirarte en la ópera.

—¿A quién te refieres? ¿A aquella ricachona que me envió su tarjeta?

—Sí, supongo que sí.

Gustl recordaba lo ocurrido. Una mujer morena, cuarentona, cuyos senos se apretujaban de modo espectacular dentro su negro traje de noche, había enviado su tarjeta a Adolf por medio de un criado con librea. Adolf, como de costumbre cuando escuchaba a Wagner, sólo tenía ojos y oídos para la música. Probablemente su absorta y ausente expresión habían captado la atención itinerante de aquella mujer casada, pensaba Gustl, pues había advertido el destello de un anillo en su anular. La mujer había fijado sus prismáticos en Adolf durante toda la representación. Al salir a la calle, el sirviente, un obrero bajo sus galas, aguardaba con aire inexpresivo.

Adolf había examinado la tarjeta lleno de indignación.

—Dígale a la señora que no. Y lo compadezco a usted por tener que transmitir tales recados.

El sirviente estaba demasiado sorprendido para poder responderle. Luego se iluminó su rostro con una sonrisa. Gustl observó cómo regresaba al carruaje en el que se encontraba la mujer, asomada por la ventanilla, el blanco brazo colgando inerte bajo el peso de su enorme capa de armiño.

—¿Qué decía la tarjeta? —se había interesado, impresionado mientras Adolf la hacía pedazos y la tiraba en el arroyo cubierto de paja.

La calle, a la salida de la ópera, hedía por doquier a orines de caballo. A veces pensaba que en la ciudad había tantos caballos como personas. Aquel olor denso a amoníaco se difundía por todas partes.

—No lo sé: no la he leído —⁠repuso Adolf encogiéndose de hombros⁠—. Esta clase de mujeres son peores que las prostitutas, que se venden por dinero. Por lo menos ellas son sinceras.

—¿Qué sabes tú de prostitutas, Adolf?

—Nada.

Gustl pensó que decía la verdad. Adolf nunca parecía sentir concupiscencia. Jamás se masturbaba, o por lo menos así lo aseguraba. Pero eso decían todos.

—Bien, si no sabes nada de prostitutas, ¿por qué no tratas de enterarte? —⁠insistió Gustl con gran audacia⁠—. Vamos a la Siebensternstrasse.

La Siebensternstrasse era el distrito en que se encontraban los burdeles.

Gustl hacía tiempo que deseaba ir a mirar, pero no quería ir solo. Con gran sorpresa por su parte, Adolf aceptó su puesta.

—¿Por qué no? ¡Debes ver con tus propios ojos ese sumidero! ¡No se puede hablar de esas cosas sin experimentarlas!

—No sé si estaremos muy seguros por allí —⁠objetó Gustl.

—La semana pasada viste Frühlingserwachen, de Wediekind, y te excitaste en el teatro, pero desconoces por completo la realidad. —⁠Se expresaba como si él sí la conociera⁠—. Criaturas como Nana están a millones de años luz de distancia de las chicas que realmente venden sus cuerpos por dinero. A los hombres les parece romántico porque no soportan considerarlo como una simple transacción económica, que es lo único que puede ser.

—¿Has estado con alguna de esas chicas?

Adolf vaciló.

—Los hombres deben hacer todo cuanto hacen los demás, aunque sólo sea por experimentar.

—¿Lo has hecho? —lo apremió.

—Un pobre obrero que no puede permitirse casarse con una mujer respetable debe recurrir a esas mujeres. No le queda otra elección. Tú y yo, que somos pobres, no tendremos otra alternativa.

Gusta estaba nerviosísimo.

—¿Has estado con alguna de esas chicas? —⁠insistió.

Adolf no respondió. En lugar de ello, abrió rápidamente la marcha en la oscura noche. Parecía saber adónde se dirigía. Gustl lo siguió, algo arrepentido de lo que había dicho y más preocupado que nunca, en cuanto giraron por la Spittelberggasse, donde las muchachas ofrecían su cuerpo a una clientela obrera.

—Las prostitutas de los burdeles carecen de encantos para los hombres ricos que pueden permitirse acudir a lujosos lupanares o incluso instalar a una mujer en un chalet de la zona residencial —⁠le explicó Adolf enseguida.

Las mujeres se sentaban desnudas en las ventanas iluminadas de las casas de un piso. La mayoría de ellas no eran jóvenes. Algunas se peinaban y se contemplaban en espejos; otras adoptaban posturas lascivas cuando se creían observadas por un posible cliente. Gustl comenzaba a sentirse incómodo, pero Adolf lo contemplaba todo como si visitara un parque zoológico. Cuando un cliente entraba en una casa, la luz de la habitación se apagaba.

—Es simplemente una transacción económica —⁠insistía Adolf⁠—. El hombre desea sexo y la mujer, el dinero, que probablemente entregará a su chulo.

Adolf, como de costumbre, se expresaba en voz alta. La gente, en especial dos muchachas que se encontraban en la ventana de una casa de enfrente, comenzaban a interesarse por ellos. La ventana estaba abierta y las chicas posiblemente oían lo que Adolf decía.

Una de ellas se asomó por la ventana. Debía de tener su misma edad, pero ya exhibía una deficiente dentadura.

—¡Eh, muchachos! Vienen del campo, ¿verdad? —⁠inquirió con marcado dialecto vienés⁠— ¡Quedense a mirar, liebchen, y entren cuando estén preparados!

Entonces, ante el horror de Gustl, ambas comenzaron a besarse y a hacer cosas que él no hubiera imaginado jamás y tuvo que realizar un enorme esfuerzo para apartar los ojos de aquella lujuriosa escena.

En cuanto a Adolf, observaba con indiferencia.

Gustl le tiró de la manga.

—¡Vayámonos, Adolf, por Dios! ¡Larguémonos de este espantoso lugar!

Obreros borrachos los miraban y se reían.

Adolf asintió.

—Ya has visto cuanto tenías que ver.

Se volvió y siguió a Gustl que, sin mirar a nadie, se alejaba con rapidez del callejón, mientras los borrachos se reían a su espalda.

Adolf permanecía inmutable y se expresaba como si comentase un problema social.

—Esto es simplemente un mercado donde se vende sexo, Gustl. Nada más que eso.

Gustl hubiera deseado que todo pudiera despreciarse con tanta facilidad. Realmente Viena era un sumidero sexual, como Adolf con tanto acierto había dicho. La tentación acechaba en cada esquina, por cafés y bares. Adolf le había explicado que circulaba una teoría sobre Viena acerca de que la ciudad se iría al garete a causa del libertinaje de sus hermosas mujeres. Sin duda que las obras que se exhibían en escena destacaban el hecho de que los vieneses hablaban de sexo, leían acerca de sexo, veían obras que trataban de sexo y se satisfacían sexualmente con considerables excesos. Aquello era muy preocupante.

Los dos estudiantes paseaban tranquilamente de noche por la ciudad.

Cuando llegaron al hotel Kummer se les acercó un hombre de mediana edad y muy bien vestido, con elegante capa, y que les preguntó si podían ayudarle a conseguir una entrada para la ópera del día siguiente. Adolf, divertido (Gustl se preguntaba por qué), dijo:

—Pruebe en la taquilla por la mañana.

Pero el hombre insistió y comenzó a hablarles de música. Gustl se interesó porque parecía conocer a la perfección el tema. Al enterarse de que eran estudiantes de música y de arquitectura respectivamente exclamó:

—¡Oh, cómo recuerdo el hambre que pasaba en mi época de estudiante! ¿Me permiten invitarlos a café y pasteles? Me alojo en el hotel.

Gustl estaba algo perplejo, pero Adolf aceptó la invitación con aplomo.

—Muy amable por su parte —dijo.

Mientras seguían al hombre, Gustl dirigió una mirada inquisitiva a Adolf, que permanecía inmutable, como si se tratara de un acontecimiento habitual. En el enorme vestíbulo del hotel actuaba una orquestina de tres músicos y los camareros iban y venían con grandes bandejas de pasteles de nata, especialidad de la ciudad. El hombre, que se presentó simplemente como «Bernd», sin facilitarles su nombre completo ni la ocupación a que se dedicaba, encargó enseguida una gran bandeja de pasteles y café. Cuando el camarero les hubo servido, Adolf se comió cuatro y Gustl, tres. Gustl pensó que sus modales eran poco correctos, pero ambos estaban muy hambrientos y en modo alguno hubieran podido permitirse tales lujos. Mientras comían, el hombre siguió hablándoles de música. Al cabo de una hora, cuando la bandeja de pasteles y la cafetera estuvieron vacías, Adolf se levantó. El hombre pareció algo molesto, pero les estrechó la mano a modo de despedida, según Gustl creyó, con cierto nerviosismo. Cuando salieron del hotel Kummer se sentían mucho mejor que al entrar.

La temperatura exterior era muy fría en comparación al cálido ambiente del local. Gustl se preguntaba cómo se viviría en un lugar como aquél constantemente, rodeado de tantos lujos y comodidades.

—¿Te ha agradado ese hombre, Gustl? —⁠le preguntó Adolf.

—Mucho —repuso—. Era muy culto y parecía muy sensible, con excelente gusto musical.

—¿Y qué más? —insistió su amigo.

—Bien, no sé por qué nos ha invitado. Supongo que se sentiría solo o algo parecido.

Adolf abrió la palma de la mano y le mostró una tarjeta de visita en la que aparecía un mensaje garabateado.

—Efectivamente. Y era homosexual.

—¿Y qué es un homosexual?

Adolf rompió la tarjeta, se echó a reír y se lo explicó.

Los días, semanas y meses transcurrían en un soplo y Adolf se interesaba cada vez más por la filosofía y la política. Aún seguía realizando sus trabajos de arquitectura (inútiles según Gustl), pero ya estaba en condiciones de expresar frases filosóficas como «Según Schopenhauer, lo único que importa es la voluntad de vivir»

Adolf se inclinaba sobre la mesa y agitaba la cuchara mientras comían su pan con leche.

—El mundo no es otra cosa más que voluntad, Gustl —⁠decía⁠—. Es tenaz, ciega, impetuosa. Sólo importa la fuerza de la naturaleza y la voluntad de vivir.

Gustl pensó que aquello era evidente, pero guardó silencio.

—¡Llegar a ser! ¡Conocer! ¡Ser! ¡Actuar! —⁠exclamaba Adolf, que se olvidaba de alimentarse, presa de excitación.

—Exactamente —respondía Gustl.

—¡Si posees voluntad, puedes conseguir cuanto te propongas!

Gustl dudaba que así fuera, pero de nuevo se abstuvo de contradecirlo.

En otra ocasión Adolf exclamó excitado:

—¡Gustl! ¡La teoría de Nietzsche sobre el resentimiento es excelente!

Gustl asintió desconcertado.

—Nietzsche opina que existe una diferencia fundamental entre el filósofo y el científico. Dice que los filósofos académicos y profesionales, todos aquellos que ocupan cátedras en la universidad, son unos necios que viven del pasado. También dice que los valores de la clase media son falsos, que los filósofos deberían ser profetas, mirar hacia adelante, no al pasado. Pretende, ¡fíjate, Gustl, porque es apasionante!, que los valores aceptados de la religión, la moral y la filosofía han perdido su poder en el mundo occidental, que están acabados, obsoleto. —⁠Le brillaban los ojos como nunca⁠—. ¡Nietzsche insiste en que el hombre sólo necesita Voluntad de Poder! El egoísmo, el autoenaltecimiento, debe ser el principio predominante que todo lo abarque en el desarrollo de la raza.

Gustl pensó que debía decir algo.

—La mayoría de la gente ama su religión, la necesita.

—¡Basura! —repuso Adolf—. ¡Eso son tonterías para campesinos analfabetos! Hace cincuenta años que Darwin sepultó la religión en lo más profundo con El origen de las especies al demostrar que todos, toda la vida de este planeta, pertenece a la misma familia. ¡Y la Iglesia sigue como si no hubiera dicho nada! Jamás existió un jardín del Edén. El hombre es producto de la selección natural, un ser que evoluciona. Se trata de la supervivencia de los más adaptados, y los débiles fracasan. Cualquier estudio de la naturaleza así lo demuestra. El babuino más fuerte dirige a la tribu y tiene más hembras; el hombre más fuerte es el dirigente. ¡Federico el Grande, Napoleón Bonaparte, Alejandro Magno! Todos ellos demuestran las aseveraciones de Nietzsche. Ellos son el prototipo más elevado del ser humano: ¡son los Superhombres!

Gustl concluyó su papilla.

—¡Sería mejor que te reservaras esas ideas, Adolf! —⁠dijo disgustado.

—¡Absurdo! —repuso su amigo—. Comienzo a comprender cómo funciona realmente el mundo, cómo es de verdad.

Parecía transfigurado y transportado por sus propias palabras, casi embriagado con ellas, por lo que Gustl se abstuvo de insistir. A su entender, Adolf acaso estuviera en lo cierto: a veces, así sucedía.

Después de un año viviendo juntos, Adolf decidió escribir una ópera.

—Yo me encargaré del libreto y tú de la música, Gustl.

Juntos buscaron un piano por las tiendas de segunda mano hasta que encontraron uno en un comercio de objetos usados próximo a la estación del oeste, cercana a su alojamiento de la Stumpergasse. Era un antiguo Bechstein vertical, estropeado y lleno de arañazos, con teclado marfileño muy amarillento. Parecía mucho peor de lo que en realidad estaba, como Gustl pudo descubrir al recorrer una y otra vez las escalas. En cuanto al tono, era excelente. El problema radicaba en el precio. El mugriento y barbudo vendedor pedía cien coronas por él. Gustl conservaba algunos ahorros que se había llevado consigo a Viena (cosidos en la chaqueta y que no pensaba tocar), que ascendían a trescientas coronas y que destinaba en exclusiva a cualquier posible emergencia. En cuanto a Adolf sólo tenía lo que pudiera restarle de sus setecientas coronas, aunque Gustl sospechaba que sería mucho menos de la mitad. Para ambos era una locura considerar la adquisición de un piano, pero Adolf no lo creía así.

—Sin él, no podemos escribir la ópera. Necesitamos una partitura musical y un piano donde interpretarla. Parece un buen piano: lo compraremos.

—¡Pero son cien coronas! —protestó Gustl.

—No pagaremos esa cantidad —⁠repuso Adolf en voz alta⁠—, ni nada parecido.

Y dio media vuelta dispuesto a salir de la tienda. Gustl lo siguió asombrado.

El vendedor se les acercó.

—¡Por favor, caballeros, háganme una oferta por el piano! —⁠les rogó.

Adolf reflexionó unos instantes.

—Está desafinado y estropeadísimo. Habrá que invertir mucho en él para dejarlo en condiciones de instalarlo en el salón. ¡Sesenta coronas!

Al pensar en su habitación infestada de chinches de la Stumpergasse, Gustl sonrió para sí. Sin embargo, Adolf aguardaba impasible la respuesta del vendedor.

—Por ese precio no lo conseguiría ni en la casa de empeños —⁠protestó el hombre.

Pero no le había contradicho acerca del tono del instrumento.

—Guten Tag entonces —respondió Adolf dispuesto a salir del establecimiento.

—¡Setenta y cinco! —ofreció el vendedor.

Adolf prosiguió su marcha.

—Setenta… ni un centavo menos.

Adolf se volvió hacia él.

—¿Nos lo entregará usted o nos prestará un carro?

—¡Les prestaré un carro!

—¿Y nos dará ese paquete de viejo papel pautado que tiene ahí? —⁠señaló Adolf.

—¡Puede llevarse la tienda!

—¿Eso es un sí?

—¡Sí, sí!

Y así fue como el viejo y destartalado piano fue a parar a la espantosa habitación, de manera que su espacio vital todavía quedaba más reducido. Gustl lo afinó lo mejor que pudo y por fin se sintió satisfecho. Sólo entonces se atrevió a decir a Adolf:

—¿Pero podemos permitírnoslo?

Hasta el propio Adolf se rió al oírlo y ambos prorrumpieron en histéricas carcajadas. Seguidamente se enjugaron las lágrimas e iniciaron su trabajo.

La ópera de Adolf se llamaba Wieland el Herrero y versaba sobre una narración popular, de una Alemania ya desaparecida. Wieland era un germano arquetípico, fuerte, sencillo e independiente, que tan sólo deseaba llevar una existencia rural dichosa.

—Los contratistas se proponen construir una carretera moderna que atravesará su pueblo y destruirá los antiguos modos de vida del Volk —⁠gritaba Adolf, mientras paseaba excitado⁠—, por lo que Wieland se resiste con todas sus fuerzas. Pero los malvados contratistas resultan demasiado poderosos para él. El mundo moderno de progresistas y socialdemócratas desea una sociedad llena de gente que piense igual y sean iguales, que bailen a los acordes de una música degenerada y vean obras también degeneradas, como La Ronde, de Schnitzler, y desean convertir al Volk a sus costumbres degeneradas. —⁠Adolf hizo una pausa y poco después prosiguió⁠—: ¿Permitiremos que se construya la carretera y que Wieland muera en tal proceso e inclinaremos todas las simpatías hacia nuestro héroe? ¿O no consentiremos que tal cosa suceda y que Wieland resulte victorioso? ¿Qué opinas?

Gustl comprendió que Adolf creía realmente que Wieland el Herrero tenía posibilidades de ser representado profesionalmente en escena. Como quiera que le constaba que casi todos sus colegas del conservatorio tenían una ópera en su haber, se sintió incómodo.

—Conseguir que los directores teatrales de Viena lean una obra costará más de seis meses, Adolf —⁠insinuó.

—Entonces haremos muchísimas copias y las enviaremos a todos a la vez —⁠declaró Adolf, que hallaba soluciones para todo.

Gustl le hizo observar que aquello no era ético y que incluso resultaba impropio en los círculos musicales, pero Adolf se echó a reír.

—Son las tretas habituales para desalentar a los nuevos talentos. Nadie desea que aparezcan más. Sólo los aceptan cuando se han impuesto al público por un auténtico acto de voluntad —⁠repuso con ojos brillantes⁠—. ¡Por un auténtico acto de voluntad, Gustl!

Despejó la mesa cubierta con sus maquetas de cartón y echó sobre ella el paquete de amarillento papel pautado.

—¡A trabajar! —exclamó.

Trabajaron durante las diez noches siguientes —⁠Gustl se pasaba todo el día en el conservatorio⁠—, con frecuencia hasta las tres de la mañana, momento en que sucumbía al sueño y se desplomaba agotado en la litera sin cambiarse siquiera. Adolf trabajaba toda la noche, hasta que la luz del día se filtraba en la habitación. Entonces dormía hasta mediodía, se levantaba y seguía trabajando toda la jornada. Adolf comenzaba a estar más pálido que de costumbre y más delgado y su tez parecía transparente.

De modo que Gustl trabajaba con igual ahínco, hasta que se le cerraban los ojos y bostezaba al transcribir la música. Así proseguían de modo ininterrumpido, noche tras noche, hasta que no pudo discernir si las palabras o la música tenían algún valor. Fue Adolf quien puso fin a su tarea. Cuando Gustl regresaba el último día se encontró la mesa vacía de papeles y el piano cerrado.

—¿Qué ha sucedido? —se sorprendió.

—No es bastante buena —respondió Adolf.

Miraba con tristeza por la ventana.

—¿Y qué vamos a hacer? —inquirió Gustl.

—La guardaremos un tiempo y más adelante volveremos a examinarla.

Jamás lo hicieron.

Después de esto Adolf buscó consuelo en la política. Gustl pensó que se trataba simplemente de otra moda pasajera, de otro tema sobre el que Adolf discursearía y luego desecharía, como había hecho con tantos otros: poemas, pintura, arquitectura. Cada vez trabajaba menos con su cuaderno de dibujo y permanecía más tiempo sentado a solas en la fría y húmeda habitación, sumergido en la lectura de los panfletos políticos que se repartían de modo gratuito por casi todas las esquinas de la ciudad. Uno de ellos, Ostara, era una publicación antisemita.

—Según esto —comentó Adolf—, los judíos tienen mucho de que responder. Gustl, que no conocía a ningún judío, preguntó la razón.

—Se aprovechan de la raza germánica en todos los aspectos: mujeres, dinero, en todo. Tengo razones personales para saber que esto es muy cierto.

—¿Qué razones? —se interesó Gustl, perplejo.

—Es demasiado personal para hablar de ello —⁠repuso su amigo.

Y reanudó la lectura de la injuriosa publicación.

—No entiendo nada de eso —comentó Gustl.

—Ni de muchas otras cosas. Necesitas instrucción política —⁠dijo Adolf.

Al finalizar aquella semana, Adolf llevó al reacio Gustl al Parlamento. Se introdujeron en la galería de visitantes, a la sazón vacía, y Gustl se quedó sorprendido al ver cuántos escaños de la cámara estaban vacíos. Nadie parecía escuchar al orador, un caballero muy grave, con monóculo y chaleco de fantasía. Los diputados paseaban por la enorme y cómoda cámara, con documentos en las manos, y charlaban entre susurros con sus compañeros.

—¿Lo ves? —murmuró Adolf—. Ésta es tu supuesta democracia. Éstos son los hombres pagados por el erario público para que representen al pueblo. El gobierno puede conseguir la mayoría cuando quiere, convocando a todos sus miembros a votar.

—Pero ¿dónde se encuentran? —⁠preguntó Gustl.

—En habitaciones posteriores y en los despachos de este edificio, haciendo tratos unos con otros, pero ninguno a favor de los ciudadanos corrientes.

Adolf había levantado la voz y se aproximaba a ellos un ujier uniformado con el dedo levantado de modo admonitorio.

Adolf se alejó de la grave y altanera mirada del hombre.

—¡El idiota! —exclamó—. El imperio está lleno de gente ridícula y oficiosa. Son nulidades, como lo era mi padre.

A Gustl le constaba que Adolf aún utilizaba el título paterno cuando podía resultarle útil, al igual que no renegaba de su catolicismo si aquellos con quienes hablaba eran devotos. Aquello lo asombraba porque Adolf se mostraba muy tajante cuando estaban a solas, pero en público parecía preocuparle que lo aceptaran como a un miembro de la clase media. Siempre iba bien rasurado y con el cuello muy limpio, y todas las noches colocaba los pantalones de su traje bajo el sucio colchón para conservar planchada la raya. Y lo cierto era que Gustl copiaba los modales de Adolf: se inclinaba ante una dama al ser presentado al tiempo que chocaba levemente los talones, e imitaba otros detalles sencillos, pero muy importantes. Sin duda había dos personalidades en su amigo: el joven burgués y el pensador autodidacta rebelde e insensible.

—Bien, ya lo has visto, Gustl: esto no funciona —⁠dijo Adolf cuando salían del edificio del Parlamento⁠—. Alguien tendrá que asumir el poder.

—¿Cómo? —se asombró Gustl. Adolf se encogió de hombros.

—No sé bastante sobre política para conocer la respuesta, pero algo tendrá que ocurrir. Al cruzar la plaza, Gustl le formuló la pregunta que se había estado reservando desde hacía semanas.

—¿Cómo estás de dinero, Adolf? De verdad. Adolf esquivó una calesa que circulaba demasiado de prisa y profirió un juramento contra el cochero.

—Perfectamente, Gustl —le dijo—. No te preocupes por mí: me arreglaré.

—Siempre dices lo mismo —repuso mientras adaptaba sus pasos a los de su amigo. Estaba realmente muy preocupado⁠—. Verás, yo no tengo demasiado, pero podríamos arreglarnos los dos con lo mío.

—Imposible. Apenas te alcanza para ti. Gustl guardó silencio: le constaba que aquello era muy cierto.

—Quizás podría recurrir a mi padre —⁠sugirió.

—¡Gustl, por favor! ¡No quiero limosnas! —⁠repuso Adolf en un tono metálico.

—Lo siento. No pretendía molestarte —⁠se disculpó Gustl.

—Lo sé —dijo Adolf al tiempo que lo cogía del brazo⁠—. Ahora recibirás tu segunda lección de política, Gustl.

—¿Otra?

—Has visto cómo funciona el Parlamento. Ahora verás desenvolverse la política en las calles.

—¿Adónde vamos? —preguntó Gustl.

Le dolían los pies y, como siempre, estaba hambriento.

—Dentro de una hora está prevista una manifestación del Partido Obrero en la Ringstrasse. Estamos a unos dos kilómetros del punto donde debe comenzar. Iremos a ver qué sucede.

Gustl se sentía famélico y con los pies más doloridos que nunca y tenía que hacer en casa. Sin embargo, era incapaz de negar nada a Adolf, que parecía entusiasmado ante la perspectiva de experimentar más conflictos, jaleos e incluso peligro —⁠las manifestaciones podían resultar violentas⁠—, por lo que se pusieron en marcha al instante y se incorporaron a una densa y silenciosa multitud de obreros que se dirigía al mismo sitio. Aquella gente vestía ropas aún más harapientas que ellos, apenas hablaban y tenían torvas expresiones. Gustl se sentía incómodo entre ellos, pero Adolf, por su parte, los observaba con interés y, aunque intentó entablar conversación con varios, todos parecían mirarlo con recelo ante su aspecto de clase media, con cuello, corbata y el pañuelo de seda que asomaba del bolsillo superior de su chaqueta. Por añadidura, vestía traje y lucía su bastón, que jamás abandonaba.

—Me creen un espía de la policía —⁠confió Adolf a Gustl en un susurro⁠—. No es conveniente acudir a un acto de éstos y dar la impresión de pertenecer a la clase media. No te escucharán ni te tomarán en serio.

Gustl se preguntaba si Adolf sabría qué decir a aquellos hombres tan necesitados y desesperados, pero se abstuvo de responder porque de repente se encontraron en la plaza y entre una aglomeración tan intensa que incluso tenían dificultades para poder respirar. Adolf se puso al frente y, valiéndose de brazos y codos, se abrieron paso hasta que de pronto estuvieron ante una barricada de madera que cruzaba la Ringstrasse, destinada a contener a la multitud. Brigadas enteras de policía montada paramilitar, armada con porras y sables, aguardaban en un extremo de la plaza. Adolf nunca había visto tal cantidad de agentes juntos. Pensó que la fuerza del Estado estaba representada por la autoridad, algo ampliamente demostrado allí. Los hoscos y silenciosos obreros con sus gorras, que constituían la mayoría de la vasta multitud (¿cuántos serían?, ¿diez mil, veinte mil?), carecían de poder, salvo el de protestar, ¿y de qué servía eso?

Un prolongado murmullo, como el gruñido de una bestia que despertara de su letargo, se levantó de entre la masa. Adolf estiró la cabeza y logró descubrir qué lo provocaba. Una procesión de obreros había entrado en la plaza con una gran pancarta, que levantaban entre doce de ellos, en la que aparecía una sola palabra: hambre.

Cuando la procesión cruzaba la plaza, la policía de a pie, con los cascos y las porras preparadas, les hicieron señas para que se detuvieran, pero los obreros hicieron caso omiso y prosiguieron su avance.

En dos ocasiones el oficial montado que estaba al frente de las fuerzas del orden los conminó a detenerse y las dos veces prosiguieron inmutables su avance.

La tercera, a una señal de su superior, los agentes comenzaron a golpear con sus negras porras a los portadores de la pancarta. Los hombres se desplomaron en el suelo mientras se protegían la cabeza con las manos. Adolf advirtió cómo les corría la sangre por el rostro. Algunos se defendían con manos y pies, pero no tardaron en ser golpeados y derribados en el suelo.

El terrible murmullo de la masa creció en intensidad. Comenzaron a volar piedras. Algunos policías fueron alcanzados y se tambalearon al tiempo que se llevaban las manos al rostro. Parte de la multitud rompió una zona de la barricada y se enfrentó cuerpo a cuerpo con las autoridades. Seguían volando las piedras. La violencia había estallado de repente de un modo terrible y caótico.

Adolf, aplastado contra una barricada, observaba con avidez, impotente para intervenir. ¿De modo que aquello era lo que sucedía en la calle? Allí no había ningún miembro del Parlamento para presenciarlo, aunque sin duda importaba mucho más que la cháchara de los aduladores diputados de la institución.

No podía haber más que un fin para todo aquello.

Los piquetes de policía montada se adelantaron a otra señal del oficial uniformado.

—¡Dios mío! —exclamó Gustl—. ¡No!

Pero Adolf estaba demasiado traspuesto para responderle. Observaba a los hombres a caballo, con los sables desenvainados, que lenta y sistemáticamente se enfrentaban a la multitud y utilizaban el peso de sus monturas para dispersar y derribar con habilidad a los manifestantes con la parte plana de sus sables, con tal pericia que los hombres caían fulminados cuando recibían el golpe y yacían inmóviles en tierra. Durante unos minutos la multitud opuso una valerosa resistencia y, luego, huyó y se dispersó. Adolf vio cómo los agentes montados seguían a los fugitivos y cómo se desperdigaban por la plaza y escogían a sus víctimas al azar y las derribaban fácilmente, pero con terrible saña.

—¡Vayámonos, Adolf! —exclamó Gustl tirándole del brazo⁠—. ¡Corramos!

Adolf echó a correr pero, singularmente, no sentía miedo. Estaba excitado.

Una vez que se encontraron en su habitación de la Stumpergasse (tras otra hora de dura caminata), Adolf y Gustl celebraron su huida de la policía de la Ringstrasse con un brindis de café aguado acompañado de pan de centeno untado con foiegras. Habían corrido y corrido para liberarse de la multitud de obreros que asimismo escapaban y su juventud los había ayudado. Aventajaron rápidamente a los ancianos, muchos de los cuales habían caído víctimas de los policías montados. Gustl aún creía distinguir los espantosos golpes de las porras en los cráneos de los hombres.

—¡Pobre gente! —comentó Gustl apenado⁠—. ¡No era necesario que los agentes actuasen de ese modo!

—Sí que lo era —repuso Adolf, que parecía inspirado y sobreexcitado⁠—. En el momento en que uno se compromete a usar la fuerza, debe utilizarla hasta el máximo. No se puede demostrar ni un signo de debilidad.

—¡Ha sido cruel, vergonzoso! —⁠objetó Gustl⁠—. Lo único que hacían esos hombres era manifestar que tenían hambre. ¿No sientes simpatía hacia ellos?

—¡Naturalmente! —exclamó Adolf, que apuraba con avidez su café⁠—. ¡Desde luego que estoy de parte de los hambrientos y carentes de privilegios! ¿Cómo no iba a estarlo? Pero esos obreros estaban condenados desde el principio. Carecían de un dirigente con peso suficiente para dialogar con la autoridad. Sus cabecillas no tenían valor para adelantarse entre ellos e informar al oficial que estaba al frente de que aquélla era una manifestación legal. Una actuación así hubiera alterado el curso de los acontecimientos. Pero esos hombres carecían de cabecillas, por lo que no podían esperar que nadie reparara realmente en su grave situación.

—El acto había sido organizado por el Partido Obrero —⁠observó Gustl.

—Deben de tener dirigentes —⁠repuso Adolf, inexorable⁠—. Fueran quienes fuesen no se hicieron notar, ¿no es cierto?

Permaneció unos instantes pensativo.

—Ha sido una pérdida de tiempo, energías y sangre.

—¿Pero no estás de parte de los obreros? —⁠insistió Gustl.

—¡Desde luego que sí, ya te lo he dicho! —⁠respondió Adolf⁠—. En una masa como ésa, hay algo… impresionante. Sin embargo, parecen ovejas, ¿no crees?

Su tono era algo dudoso y Gustl creyó comprender a qué se debía. Adolf, a pesar del mísero ambiente en que vivía —⁠y aunque se alimentase tan sólo de café, agua y pan con foiegras⁠—, no se consideraba al mismo nivel que aquellos pobres e ignorantes obreros que se manifestaban. Su padre había sido un oficial de Aduanas y él aún creía pertenecer a una clase superior. Gustl sospechaba que, al igual que cuantos ascendían unos peldaños desde la granja o el trabajo urbano, Adolf temía caer de nuevo entre las filas anónimas e innumerables de los desheredados. Gustl conocía aquella sensación porque también él la experimentaba.

—Sin embargo, es aterrador —⁠añadió Adolf⁠—. Me refiero a la multitud. ¿Te lo pareció a ti también?

Gustl asintió.

Unas semanas después Gustl recibió un aviso de llamada a filas para cumplir el servicio militar obligatorio en el ejército austríaco. No era algo inesperado: todos los jóvenes la recibían cuando alcanzaban los dieciocho años si figuraban en el censo y habían nacido en el país. Resultaba difícil eludirlo, aunque muchos lo lograban. Algunos porque eran inmigrantes y sus nombres no aparecían en los certificados de nacimiento de quienes compilaban tales censos; otros porque huían a otros países para escapar de ello. Con gran sorpresa de Gustl, Adolf, al ver su decepción y disgusto, le propuso una extraña forma de actuar.

—Regresa a Linz, sométete a examen médico y, si te consideran apto, cruzas la frontera de Alemania en Passau. Es libre y nadie te lo impedirá.

—¿Y qué voy a hacer en Alemania?

—Proseguir tus estudios en el conservatorio alemán.

—¿Me aceptarían, si pudiera ir?

—¡Desde luego! Eres un estudiante excelente.

—¿Y no me llamarían a filas en el ejército alemán?

—No, porque no eres alemán, sino austríaco.

Adolf se sentó a la mesa e hizo señas a su amigo para que siguiera su ejemplo. Gustl así lo hizo, muy trastornado. Sus estudios marchaban a la perfección. Incluso su profesor le enviaba de vez en cuando algún alumno. Tenía la certeza de poder aprobar, tal vez de conseguir un sobresaliente, durante los exámenes del próximo verano. ¡Y se le presentaba aquello! Realmente era espantoso. Algunos estudiantes adinerados del conservatorio lograban eludir el servicio militar, según suponía gracias a las relaciones familiares, probablemente en el ámbito político. Pero ninguno, por lo que tenía entendido, había huido a Alemania para escapar de ello y proseguir allí sus estudios. Le parecía una solución extrema y así se lo dijo a su amigo.

—¿Por qué? ¿Deseas interrumpir tus estudios durante dos años o el tiempo que decidan conservarte en el ejército?

—¡Desde luego que no! ¡Pero todos tenemos que hacerlo!

—El imperio austríaco está acabado. Es anticuado, está en las últimas. Servir en él sería una absoluta pérdida de tiempo.

—Aun así, ¿cómo escapar de ello?

—Ve a Linz, a tu casa, y haz lo que te digo.

—Tendré que consultarlo con mi padre.

—Desde luego. Pero él comprenderá que es una medida sensata.

Gustl no estaba tan seguro.

De regreso a Linz, Herr Kubicek se enfureció inesperadamente ante la sugerencia de que su hijo evadiera el servicio militar mediante la huida a Alemania y, tras fumar algunas pipas consoladoras, encontró una solución. Había hablado con varios conocidos del ejército y le habían aconsejado lo siguiente: Gustl debía ofrecerse voluntario para el Ejército de Reserva, lo que representaría un breve período de entrenamiento y algunas estancias anuales en campamentos, pero evitaría el largo período de servicio militar obligatorio y gozaría de libertad para proseguir sus estudios musicales en Viena.

Habían transcurrido seis semanas cuando Gustl regresó a Viena acarreando una pesada y destartalada maleta llena de ropa interior limpia y otros artículos de primera necesidad, entre ellos —⁠y a instancias de su madre⁠— diversos alimentos (bratwurst, salchichas de cerdo y jamón cocido). Cuando giraba por la Stumpergasse brincaba de júbilo ante la perspectiva de ver de nuevo a Adolf. En esta ocasión estaba decidido: su amigo y él compartirían todas las cosas por igual. Alimentos, alquiler: todo. Insistiría en ello.

Encontró cerrada la puerta de su habitación. La patrona, Frau Zakrey, una polaca pequeña, morena y de mediana edad, lo aguardaba.

—¡Hola, Herr Kubicek! —⁠lo saludó al tiempo que le mostraba una tarjeta que él mismo había enviado hacía unos días⁠—. He recibido su tarjeta donde informaba de su regreso.

—¡Estaba dirigida a mi amigo Adolf! —⁠exclamó Gustl, que se sentía herido⁠—. ¿Cómo es posible que la tenga usted, Frau Zakrey?

La mujer se encogió de hombros.

—Herr Adolf se ha marchado.

—¿Marchado? —Gustl depositó la maleta en el suelo⁠—. ¿Cuándo?

—Una semana después de irse usted.

—¿Dijo adónde se dirigía?

—No. Se limitó a devolverme la llave y se marchó. Lo siento, pero tendré que cargarle el mismo alquiler que cuando estaban los dos. Sin duda encontrará usted alguien con quien compartirla, ¿verdad?

—No. Lo dudo —repuso Gustl lentamente. Y añadió⁠—: Supongo que Adolf estará con su hermana Angi.

Pero no era así.

7

Aquel verano Adolf durmió en un banco del Prater.

Se había negado a seguir el ejemplo de los habituales, que se envolvían con papeles de periódicos recogidos de los cubos de basura. Él poseía una manta, algo de lo que parecían carecer los demás. Y no tardó en comprender la razón. La manta (él la había sustraído de la habitación de la Stumpergasse) tenía que ser transportada todo el día, pues no había lugar seguro donde dejarla. No obstante, sin ella, Adolf no podía enfrentarse siquiera a las frescas noches del verano. Al amanecer, soplaba un viento frío y racheado por el Prater y los vagabundos temblaban de frío y se revolvían en sus bancos, incluso aquellos que estaban embrutecidos con el tosco alcohol, que la mayoría de ellos parecía beber. Hanisch, un tipo que ocupaba el banco contiguo al suyo, no era una excepción. El hombre lo había observado con curiosidad la primera noche que lo vio en el parque sentado en su banco en lugar de acostado.

Sobre la una de la mañana Hanisch, que bebía de una botella envuelta en papeles, le dijo:

—Si va a tenderse, señor, hágalo ahora o tendrá que discutir el sitio con algún visitante tardío.

—Me han cerrado la habitación, eso es todo —⁠repuso Adolf altanero.

—Lo sé: eso nos pasa a todos —⁠repuso Hanisch⁠—. ¿Lleva una manta en la mochila?

—Sí, así es —repuso Adolf vacilante.

Hanisch suspiró.

—Entonces envuélvase bien con ella, lo más estrechamente posible, y utilice la mochila como almohada para que nadie se la robe. De todos modos, podrían hacerlo. Tampoco se descalce. ¿Tiene algún dinero?

—Muy poco.

—¿Bastante para pagarse una habitación?

—Realmente, no.

Hanisch observaba a Adolf con turbia pero astuta mirada a la media luz de las farolas que circundaban el Prater. Las atracciones y las barracas de feria habían cerrado a medianoche y lo único que se percibía en el desierto parque era el maullido accidental de algún gato o las maldiciones que proferían los borrachos desde algún banco.

—Es la primera vez que duerme al aire libre, ¿verdad?

—A veces he acampado en la montaña —⁠repuso Adolf muy envarado.

Hanisch se echó a reír con un jadeante e hidrópico sonido.

—No es lo mismo, ¿verdad?

Adolf no respondió. Sentía una ira terrible y una profunda desesperación. En el bolsillo tenía seis coronas, suficientes para pagarse una cama, pero necesitaba alimentarse para sobrevivir. ¿Cómo vivir sin comida? Calculaba que a finales de semana se habría quedado sin dinero. Entonces tendría que regresar a casa de Angi y Raubal, gorra en mano, para pedirles clemencia.

Le constaba que jamás podría hacerlo.

Hanisch no dejaba de mirarlo por encima de su botella de aguardiente.

—¿Cuánto dinero tiene?

—Algunas coronas.

—Entonces es rico. Yo no he tenido en mi poder una corona desde las últimas Navidades. Siempre se consigue algo por Navidad. Hay muchos borrachos, ¿comprende? Es de Viena, ¿verdad?

—No.

Adolf hubiera querido que Hanisch dejara de formularle preguntas.

—Me llamo Hanisch.

—Y yo, Adolf.

—¿No tiene adónde ir?

—Ningún lugar adonde desee estar.

Hanisch asintió y tomó otro trago. El líquido, fuera lo que fuese, no parecía producir efectos en él.

—¿Pero tiene a quien recurrir?

Adolf negó torvamente con la cabeza.

—¿No hay trabajo por aquí?

El hombre se sacó una latita del bolsillo y con su mugriento dedo rebuscó entre las colillas de cigarros que contenía, escogió una de ellas y la encendió con una cerilla que encontró en un bolsillo de los distintos chalecos que parecía llevar.

—Muchos, sí, como ir a la estación a esperar los trenes y transportar el equipaje de la gente. Desde luego que hay mucho trabajo. No me dirá que no se ha fijado nunca.

Adolf asintió abrumado. Realmente había visto cómo se precipitaban los vagabundos ante la llegada de los trenes y cómo los despedían los mozos habituales. Imaginar que podía convertirse en uno de ellos lo horrorizaba.

—No puedo hacer algo así —repuso⁠—. Antes prefiero morir.

—Es artista, ¿verdad? —inquirió Hanisch.

—¿Cómo lo sabe?

—Lleva un trípode en la mochila.

Le sorprendió que el hombre lo hubiese advertido.

—No es bueno, ¿cierto?

—Sí lo soy.

—¿Pinta a la gente? ¿Hace caras? ¿Retratos y todo eso?

—En realidad, no. Más bien perspectivas del Hofburg, cosas así.

—¿Ha conseguido algún dinero con ello?

Adolf vaciló.

—No, nunca.

—¡Entonces no es bueno!

Hanisch parecía contrariado.

—No he intentado venderlo. Estudiaba arte y arquitectura. El vagabundo le dirigió una mirada comprensiva.

—Y falló en los exámenes, ¿no es cierto?

—Algo parecido.

—Por lo que no desea regresar a casa, ¿verdad?

—En cierto modo.

Reflexionó que era bastante cierto.

Hanisch asintió de nuevo, como si ya lo hubiera comprendido todo.

—Envuélvase en su manta y póngase la mochila como almohada hasta mañana. Nunca deje la mochila en el suelo, ni siquiera a unos metros de distancia, a menos que la conserve entre las piernas. ¿Comprendido?

Adolf asintió.

—Eso creo.

—Por la mañana lo despertaré y le enseñaré cómo sobrevivir en Viena sin medios económicos. Sólo lo haré mañana. A partir de ahí, se valdrá por sí mismo.

Adolf no sabía si sentirse agradecido o rechazar la oferta. Antes de que pudiera decidirse, Hanisch había apurado su botella, que arrojó seguidamente por los aires, todavía envuelta, de modo que describió un brillante arco y a continuación se estrelló y quedó fragmentada en múltiples esquirlas por el paseo de piedra. Fue un acto de tan repentina ferocidad y anarquía que Adolf se quedó impresionado.

Hanisch se tendió en su banco y se arrebujó en las andrajosas chaquetas que llevaba (parecían dos).

—¿Cuántos años tiene, señor?

—Diecisiete.

—¡Dios, cuánto tiene que aprender!

Al cabo de unos momentos, el vagabundo roncaba.

Adolf permaneció tendido en el duro banco, pero no logró conciliar el sueño.

No conseguía en modo alguno sentirse cómodo. No sabía si ponerse la manta debajo para evitar la enorme dureza del banco, pero de aquel modo tendría demasiado frío y no conciliaría el sueño. Tenía calcetines de recambio y una camisa en la mochila. Decidió que al día siguiente, al acostarse, se los pondría como hacía Hanisch. La vida de los vagabundos era tan complicada, sin duda, como en una cómoda vivienda, probablemente aún más. No sabía qué había esperado, pero desde luego no era aquello. Se preguntaba cuánto duraría así. Sucediera lo que sucediese, lo intentaría. Se mantendría lejos de los lugares en que pudiera encontrarse con Gustl o con cualquier otro conocido del Conservatorio de Música y jamás se acercaría a las inmediaciones del apartamento de su hermana. En Viena vivía un millón de personas, pensó, mientras removía incómodo la cadera; bien podría perderse en la inmensa ciudad.

Sin embargo, ¿cuánto sobreviviría?

¿Cómo podría resistir sin medios económicos?

Al día siguiente se lo demostraría Hanisch.

Lo despertó un golpecito en la cabeza y la visión del espantoso rostro del vagabundo inclinada sobre él, un horrendo espectáculo con los primeros rayos del sol. Hanisch iba sin afeitar, estaba ojeroso y hedía. Adolf contuvo el aliento: no estaba en condiciones de mostrarse remilgado. El hombre acaso fuera un vagabundo, pero le había ofrecido su ayuda y no tenía ninguna razón para rechazarla.

Se sentó. Le dolía todo el cuerpo, desde el cuello hasta los pies, y se sentía mareado. La ropa interior se le pegaba al cuerpo y la lengua, al paladar.

—¡Vamos! —susurraba Hanisch—. ¡Arriba! Tenemos que ser los primeros en la cola del desayuno, ¿de acuerdo?

—¿Dónde? —inquirió Adolf.

—A un lugar del Tiefer Graben. ¡De prisa o llegaremos tarde!

—¡Pero eso está a varios kilómetros!

—Bien, si tuviera un coche de caballos nos llevaría, ¿no es cierto? Pero como no es así, iremos por nuestro propio pie.

La idea de recorrer las desiertas calles de Viena en compañía de aquel espantajo era excesiva para Adolf.

—Primero tengo que lavarme y afeitarme. No puedo comer hasta que lo he hecho.

Hanisch lo miró divertido. Profirió una risita, como un ronco y sordo resuello.

—Es muy especial, ¿sabe? Un caballero, por lo que veo. Reflexionó unos instantes.

—Si tiene diez centavos, nos detendremos en los lavabos de la Herrenstrasse, que están abiertos toda la noche, y el encargado, por ese dinero, incluso le prestará una toalla. Puede seguirme.

Adolf recogió su manta y la metió en la mochila.

—Ahora mismo.

Miró en torno al Prater. La mayoría de los mendigos aún dormía. Se preguntaba cómo podrían hacerlo con aquel frío —⁠que se le había calado hasta los huesos⁠— y la dureza de los bancos. Creía que nunca conseguiría descansar de aquel modo.

—¡Vamos! —insistió Hanisch impaciente.

Adolf se colgó la mochila en el hombro y se puso en marcha. Juntos cruzaron el vasto parque y se internaron por la ciudad entre la fría mañana mientras los primeros rayos de sol comenzaban a abrirse camino entre los altos bloques de viviendas obreras que se cernían amenazadores sobre ellos. Adolf ansiaba con todas sus fuerzas disponer de un lecho, el que fuera, en algún lugar de la ciudad. Se autocensuró por ello. Un hombre podía vivir sin una cama, si tenía voluntad para prescindir de ella.

Hanisch seguía hablando —o más bien murmurando⁠— mientras caminaban. Pese a su edad (¿tendría acaso cincuenta años?) mantenía un buen paso. Arrastraba los pies sin, al parecer, apenas levantarlos del suelo.

—Desayunaremos en Tiefer Graben y luego tendremos que resistir hasta la noche.

—¿Hasta la noche? ¿Y qué haremos entonces?

—Tomaremos un poco de sopa.

—¿Dónde?

—En el Refugio de los Sin Hogar. Ya le diré dónde se encuentra.

Adolf se sorprendió de nuevo. Ni por un momento había pensado en el refugio. Sin duda que conocía su existencia por los periódicos: era una famosa casa de caridad. Siguió su camino tranquilizado. Había elegido aquel tipo de vida y debía asumirlo. O volver hacia atrás, tragarse su orgullo y enfrentarse al desprecio y la ironía de Raubal.

Jamás haría algo semejante.

Como bien decía Schopenhauer, sólo importaba la voluntad. Un hombre, según Nietzsche, debe demostrar que acepta todo lo malo que puede ofrecerle el mundo y que es capaz de superar las adversidades. Así lo haría él: lo juraba.

—Ya hemos llegado —anunció Hanisch al tiempo que señalaba los lavabos masculinos.

Estaban ante una escalera con barandilla metálica que conducía hacia abajo.

—No le dé más de diez centavos. Y en cuanto haya acabado, venga al Instituto de Tiefer Graben. No se entretenga demasiado.

Adolf vaciló.

—¿Cómo sabré dónde quiere decirme?

Hanisch profirió su jadeante risita.

—Lo verá enseguida —dijo al tiempo que marchaba por el bulevar.

Adolf descendió a los servicios y se encontró con el encargado, que llevaba chaqueta blanca.

—Está cerrado —gruñó con expresión irritada.

El hombre olía a Schnapps barato.

—Sólo deseo asearme un poco —⁠repuso Adolf⁠—. Aquí tiene diez centavos. Deme una toalla.

El hombre se tambaleó y examinó a Adolf con sus ojos enrojecidos.

—Estudiante, ¿verdad? ¿Te has emborrachado?

Adolf asintió: tanto le daba aquella versión como otra.

El hombre tendió la mano y Adolf depositó los diez centavos en ella. Acto seguido le facilitó una jofaina de agua caliente y, junto a ella, depositó una delgada toalla del tamaño de una servilleta. También apareció una pastilla de jabón amarillento. Adolf se quitó el cuello y la corbata, se subió las mangas y se lavó el rostro y el cuello concienzudamente. Se enjugó con la toallita, tan delgada que al momento se convirtió en un trapo arrugado, y sacó una navaja de afeitar y un tubo pequeño y duro de jabón de su mochila.

—¡Eh! —protestó el encargado mientras señalaba un letrero que aparecía en la pared⁠—. ¡No está permitido afeitarse en este recinto! ¡Por decreto!

—Vendré cada mañana a esta hora más o menos —⁠repuso Adolf⁠—. Y siempre le entregaré diez centavos. ¿Puedo afeitarme o no?

El encargado se tambaleó embriagado. Adolf pensó que aquél era un trabajo horrible, que lo obligaba a pasar toda la noche solo. No era extraño que el hombre se emborrachara.

—¿Y bien? —gritó.

En Viena, como en cualquier otro lugar de Austria, siempre era conveniente gritar. La gente, en especial los funcionarios, respetaban a aquellos que gritaban. Sin duda, era una señal de importancia.

—¿Sí o no? —vociferó Adolf al vacilante ebrio.

El hombre se cuadró, dio un taconazo y gritó, a modo de respuesta:

—Sí, desde luego, mein Herr.

Y ante el regocijo de Adolf lo saludó al modo prusiano.

—¡Bien! —gritó Adolf a su vez.

Se pasó el jabón de afeitar por el rostro y, tras enjabonarse con el agua caliente, se sintió mucho mejor. El perfume del jabón se llevó consigo el rancio olor a humanidad que detectaba en sí mismo. Aquélla era una de las navajas que habían pertenecido a su padre: la había cogido del estuche tras el funeral de su madre. Suponía que las otras seis estarían en poder de Raubal.

—¡Buena navaja! —exclamó el encargado de los aseos.

—Pertenecía a mi padre, un oficial de Aduanas —⁠le explicó Adolf mientras se afeitaba.

—Es propia de un caballero —⁠repuso el hombre. Y tendió a Adolf una toalla limpia⁠—. Cualquiera podría decir lo mismo de usted, que es un caballero.

Cuando el muchacho salió de los lavabos se sentía mucho mejor. Respondió con una inclinación de cabeza al último saludo del encargado y subió la escalera que conducía a la calle a paso más ligero.

Ante las cocinas del Tiefer Graben se había formado una larga hilera de desempleados. Sería una treintena de personas que avanzaban con lentitud arrastrando los pies y, si debía dar crédito a Hanisch, eran los más madrugadores. Aunque apenas eran las seis y media, los habituales de la noche, según Adolf comprobó, ya estaban en pie. Por una sencilla y oportuna razón: no permanecían en el lecho porque no lo tenían.

Adolf pensó en alejarse de allí, pero le dolía el estómago de vacío que lo sentía. Se colocó en el final de la hilera y avanzó lentamente con ella. Sobre la gran puerta abierta se veía un letrero que decía: «Instituto de Asistencia Pública.» Una vez en el interior Adolf comprobó que no era tan malo como había temido. La mayoría de los hombres —⁠no se distinguían mujeres⁠— se veían vencidos y derrotados. Eran obreros desempleados pero, por lo general, de aspecto bastante respetable. Entre ellos se encontraba algún vagabundo (Hanisch, uno de ellos, saludó a Adolf con la mano, pero él lo ignoró). El muchacho advirtió que ellos eran los profesionales, los que sabían de qué iba el asunto. Los supervivientes.

La mujer de mediana edad del mostrador entregó a Adolf un cuenco de sopa. Se quedó sorprendida cuando él le dio las gracias y lo obsequió con una sonrisa. No había nada más: ni pan ni mantequilla. Sólo una escueta sopa de verduras y una taza de té. Adolf se sentó a cierta distancia de Hanisch. Las mesas eran de madera y el mobiliario, muy sencillo. Los hombres que disponían de los medios necesarios fumaban al concluir la sopa.

Adolf comió con lentitud.

Es falsa la creencia de que los hambrientos comen con avidez. Cuando se tiene hambre, uno se alimenta o bebe muy poco a poco y saborea cada bocado. En cuanto Adolf hubo dado buena cuenta de su ración de sopa y de té (ambos tenían un sabor parecido) miró a Hanisch, que se sentaba frente a él.

—¿Le ha gustado? —le preguntó el vagabundo.

Fumaba la colilla de un cigarro que encendió con una cerilla suelta que extrajo de los recovecos de sus diversos chalecos.

—No mucho —repuso Adolf.

—Pero siempre es mejor que nada, ¿verdad?

Adolf asintió: no pensaba discutírselo.

—Puede venir aquí cada mañana: es un hallazgo para desayunar. Y podría pasar aquí cinco noches seguidas en invierno, de diciembre a marzo. Recuérdelo: es gratuito.

Adolf asintió: aprendía. Pero Hanisch olía fatal. Se levantó. Tenía que salir de allí o vomitaría la sopa que acababa de comerse. —⁠Esta tarde a las siete vaya a Meidling. A esa hora abre el refugio. No llegue tarde o tendrá que pasar horas aguardando.

—¿De qué constará el menú? —⁠inquirió Adolf, irónico.

—Sopa. ¿Qué esperaba? —replicó Hanisch⁠—. ¿Adónde va ahora?

—A pasear —repuso Adolf—. Y luego a la biblioteca pública. Allí estudiaré.

—¡No me diga! —se burló el vagabundo.

Y volvió a reírse con aquella especie de estertor que jamás concluía en tos. Adolf pensó si alguna vez llegaría a caer tan bajo.

—Y usted, ¿qué hará durante todo el día? —⁠se interesó.

—Mendigar —repuso Hanisch secamente⁠—. Si los polis me dejan vivir.

Adolf asintió, salió a la calle y se abrió paso entre la multitud. Pensó que Hanisch no se había equivocado. La cola rodeaba ya la plaza. Marchó a buen paso hacia la biblioteca pública. Hasta que llegó allí no se dio cuenta de que aún faltaba hora y media para que abriera sus puertas.

Y ya volvía a sentir hambre.

Así pues, Adolf adoptó una pauta durante los breves días del verano. Tras pasar la noche en un banco del Prater, se lavaba y afeitaba en los lavabos y recorría el largo camino hasta Tiefer Graben para tomar su sopa y su té. Acto seguido se sumergía en la lectura en la biblioteca pública hasta que cenaban, a las seis de la tarde, y entonces emprendía otra larga caminata hasta el Refugio de los Sin Hogar. A veces Hanisch, el vagabundo, estaba con él; otras, no. Como la mayoría de sus congéneres, Hanisch se sentía inquieto de vez en cuando y desaparecía durante días o incluso semanas. Pero él lo había llevado por primera vez al Refugio de los Sin Hogar y Adolf sabía que si Hanisch no hubiera estado con él, se habría marchado de allí aunque se muriese de hambre. El refugio era más degradado que el Instituto de Té y Sopa. Disponía de lechos y a él acudían los que realmente carecían de hogar. Pero una sola mirada a las instalaciones —⁠sesenta literas provistas únicamente de una manta y casi tocándose unas con otras en una enorme habitación⁠— fue demasiado para él. Los hombres estaban tendidos en los catres, la mayoría de ellos completamente vestidos y con las botas puestas o colgadas del cuello.

Según comprobó Adolf, la propiedad se protegía allí con mucha más ferocidad que en un mundo de riquezas. Los hombres luchaban e incluso se mataban por ellas. Allí halló la confirmación a las afirmaciones de Nietzsche: la lucha por la supervivencia humana.

La supervivencia era lo único que importaba en aquel lugar.

—¿Qué le parece esto? —le preguntó irónico Hanisch, que estaba a su lado.

Adolf contenía el aliento para evitar el hedor a cuerpos y pies sucios.

—No podría dormir aquí. Prefiero estar en el Prater.

Hanisch se echó a reír.

—Cuando llegue el invierno le parecerá mejor.

—¡Jamás!

Salieron al fresco aire de la noche y dejaron atrás a aquel gentío maloliente y hambriento. Al llegar a la calle, Adolf respiró aliviado.

—Ahora ya conoce lo mejor —⁠dijo Hanisch⁠—. En invierno… —⁠aspiró el aire fresco⁠—, y no está muy lejos, hay lugares peores que el refugio.

Adolf se estremeció y se preguntó qué lugares serían, aunque no se atrevió a preguntarlo.

—Nos veremos en el Prater —⁠se despidió Hanisch.

Y se perdió entre las sombras de la ciudad, sin duda para mendigar pan o los medios de conseguir su aguardiente en las grandes avenidas.

Según había explicado a Adolf, el problema de aquella actividad consistía en que a veces algún policía con exceso de celo arrestaba a algún vagabundo por mendicidad. No existía ninguna ley que castigase el vagabundeo, sólo contra la mendicidad. Según Hanisch, uno podía pasarse un mes en la cárcel. Pero aquello no era muy malo. La comida, que consistía en té y una bazofia, era mejor que la sopa del instituto o del refugio. El inconveniente era que no había aguardiente ni mujeres. Había muchos sodomitas, pero a Hanisch no le importaba. A Adolf le sorprendió enterarse de que a Hanisch le iba bien cualquier mujer.

—Alguna prostituta me hace un favor si comparto mi botella con ella —⁠le confesó Hanisch.

Adolf trató de desechar aquella imagen de su mente.

—Además —añadió Hanisch—, odio verme encerrado. Por ello principalmente me hice vagabundo. No resisto verme entre cuatro paredes. A menos que se me hielen las pelotas, no me verá jamás bajo cubierto, señor. Siempre estaré bajo las estrellas. Y así espero morir cualquier noche, helado pero bajo las estrellas.

—¿Qué hacía antes de llegar a esto? —⁠se interesó Adolf.

—No importa. En este infierno no existe el antes ni el después: sólo el presente. Recuérdelo y sobrevivirá. Si piensa en el pasado, está acabado. Lo sé. A muchos les ha sucedido lo mismo, señor.

Con lo que Adolf tuvo que conformarse.

Hanisch era casi omnipresente por las noches en el Prater pero de pronto, cuando llegó octubre y comenzó a apretar el frío y Adolf despertaba cada mañana temblando, desapareció.

Por primera vez, el muchacho sintió miedo.

Preguntó a varios de los habituales si lo habían visto, pero todos respondieron negativamente. Con gran sorpresa por su parte (puesto que casi nunca los miraba de cerca y siempre se alejaba para su aseo cotidiano mucho antes de que ellos despertaran), algunos eran mujeres, desde luego alcohólicas y desdentadas, pero que bajo sus hediondos andrajos disimulaban su sexo.

Aquello le reportó cierto alivio. Si aquellas horribles criaturas sobrevivían por igual en verano e invierno en el Prater, también él lo conseguiría. Las mujeres pertenecían al sexo débil, según Nietzsche, y por su función biológica maternal se veían circunscritas al lecho y a la cocina. Los hombres eran los cazadores y guerreros.

Sin embargo, en cierto modo, aquellas espantosas viejas parecían resistir indefinidamente. Pensó que las mujeres tenían que ser fuertes para soportar los embarazos y los partos y que no les preocupaban las cuestiones mentales ni espirituales. Eran seres primitivos, perdurables, que solían sobrevivir a los hombres. No luchaban ni iban a las guerras, pero permanecían en sus hogares y sufrían mucho tiempo. Como había sucedido con su madre. Y, sin embargo, Pappi había desaparecido antes. Lo importante que debía recordar un hombre era que su misión debía preceder a todo lo demás. Por consiguiente, debía realizar su obra, completar su tarea, antes de envejecer y debilitarse, como Hanisch, y perder los dientes y la voluntad.

Adolf se recluía en el acogedor y cálido ambiente de la biblioteca pública. Siempre era el primero en llegar por la mañana y el último en salir por la noche. Se instalaba en el mismo pupitre, tras haberse acreditado como un estudiante formal y no como un simple vagabundo que buscaba calor. Estos eran despedidos por los ujieres uniformados, en especial si estaban borrachos y olían mal, como Hanisch. Adolf utilizaba la sala de lectura común, donde periódicos y revistas estaban encerrados en estantes de madera junto a los atriles de lectura. Debían leerse de pie y ello resultaba fatigoso al cabo de un par de horas. La sala de consulta, por otra parte, contaba con pupitres, sillas y luces individuales, y las paredes estaban cubiertas con hileras de libros encuadernados en piel. Allí no se admitía a los vagabundos, aunque la sala era visitada de modo asiduo por artistas y escritores excéntricos. A la sazón, ya no se dedicaba a la lectura de temas artísticos y arquitectónicos. Había renunciado a tales temas como improcedentes ante sus actuales necesidades. Ya no sentía deseos de dibujar ni pintar ni disponía de dinero para adquirir los materiales necesarios. Tampoco contaba con una habitación cálida donde elaborar sus maquetas del Hofburg ni nadie a quien mostrárselas, como cuando estaba con Gustl.

Comenzaba a comprender que el arte y la arquitectura eran aficiones lujosas, temas apropiados para personas caprichosas, convencidas de que tales cosas importaban más que nada en el mundo. Podía disculparlos de que pensaran así pero, desde luego, estaban equivocados. Lo más importante del mundo era tener el estómago repleto, un lecho caliente y un techo.

Sólo quien no poseyera tales cosas conocía su valor. Sólo quien se hubiera sentido morir de hambre y hubiera caminado por las calles sin un centavo sabía lo que representaba estar desempleado, como un tercio de la población de Viena, que carecía de trabajo, hogar y alimentos.

Y únicamente los políticos podían remediar aquella situación. Sólo los políticos, aquellos tipos lánguidos y con monóculo del Parlamento, podían aprobar la legislación que daría al Volk lo necesario para alimentarse, un lecho donde dormir y un trabajo. Pero en lugar de ello, gobernaban el imperio austríaco como el resto de Europa a sus súbditos, como si nada hubiera cambiado desde la Edad Media, como si la revolución industrial aún no se hubiera producido. Los siervos y los que carecían de tierras habían acudido en masa a las ciudades para encontrarse en peores condiciones que en el campo, donde, por lo menos, uno tenía próximos a sus parientes y en la tierra crecía la comida. Siempre había algo para comer, aunque sólo fuera un nabo crudo robado del campo a algún granjero. En Viena nada crecía, salvo la suciedad, las enfermedades y la pobreza. Y los pobres eran cada vez más pobres mientras los ricos también veían crecer sus riquezas sin que se hiciera nada para remediarlo. Los políticos eran impotentes para ello, no les importaba, o ambas cosas a la vez. Los socialdemócratas parloteaban de democracia y de conceder el voto a todos, pero ¿de qué serviría un voto que no afectaba a nada? Ni siquiera los socialistas cristianos contaban con un programa para un nuevo comienzo.

Y tenía que haber un nuevo comienzo en el que el Volk tuviera la palabra.

Lo primero y más importante de todo consistiría en echar de Viena a los extranjeros y a los indeseables, de manera que los trabajos y negocios estuvieran disponibles de nuevo para los austríacos. Checos, polacos, italianos y judíos —⁠en especial estos últimos, que simplemente se evadían de los pogromos y del servicio militar en Polonia y en la Rusia zarista⁠—, algunos de los cuales prosperaban mucho en Viena. Die Zeit decía que en algunos barrios de la ciudad el setenta por ciento de la población era judía. Y no se trataba de los barrios bajos, sino de aquellos donde se encontraban espléndidos chalets y casas rodeadas de jardines. Era posible que los judíos lo consiguieran realmente con duros esfuerzos. Pero Die Zeit insistía en que se ayudaban entre sí de un modo tribal y que se aprovechaban no sólo de las leyes de inmigración austríacas para introducirse en el imperio sino de negocios chapuceros y de la legislación de quiebras, que utilizaban a su favor.

Adolf descubría que comenzaba a centrar su odio, cada vez más ciego y obsesivo, en los judíos. El antiguo rumor familiar, semiolvidado —⁠aunque jamás por completo⁠—, acudía cada vez más a su mente mientras yacía insomne y febril en su banco del Prater. ¿Qué había oído hacía tantos años en el Waldviertal? Nada concreto, en realidad. Sólo extraños secreteos acerca de que su abuela se hubiera relacionado en cierto modo con algunos judíos de Gratz y que tal vez quedara embarazada de uno de ellos.

Nadie sabía quién era el abuelo de Adolf. Desde luego, todo aquello era muy posible. Al fin y al cabo, todo era posible. En Viena los judíos eran demasiado visibles.

Eran los handelees, con sus caftanes y largas barbas, que pululaban por las calles en su venta ambulante, en realidad mendigando, y que vendían las chucherías que transportaban en sus bandejas.

Por lo menos aquellas pobres criaturas tenían algo que vender. En principio Adolf no sentía irritación hacia ellos, sino hacia los otros, hacia los ricos. Comenzó por odiar sus brillantes zapatos impermeables, las polainas de fieltro que les mantenían los tobillos calientes y los abrigos con cuellos y forros de piel que vestían cuando entraban en el hotel Kummer, en el Sacher, en el banco de Austria o en las oficinas de algún periódico o compañía naviera. Los odiaba por su insensible desprecio hacia los menesterosos y desempleados. Los odiaba por las pocas monedas que arrojaban, con frecuencia en el mismo suelo, a algún pobre obrero en el paro, no a los vagabundos como Hanisch, que no esperaban otra cosa, sino a algún trabajador decente y poco afortunado sin culpa alguna. Como era su caso.

A Adolf le constaba que él no era culpable de nada. Él no había elegido tener que encontrarse en aquellos momentos ante el bibliotecario en la sala de consulta y tratar de ocultar el espantoso estado de sus zapatos mientras confiaba en que no se advirtiese demasiado su traje bajo el amplio abrigo que perteneció a su padre.

Cuando vivía con Gustl se llevaba los libros a su habitación de la Stumpergasse. Ahora se veía obligado a convencer al bibliotecario (con cabellos muy cortos, quevedos, inmaculado cuello blanco, traje negro y bien planchado y perfumado con colonia) de que era un auténtico estudiante. Su traje estaba raído y arrugado y llevaba la reveladora mochila, en la que ya no abultaba la manta porque —⁠la mayor tragedia del verano⁠— una mañana, al despertarse, descubrió que había desaparecido.

La echaba mucho de menos. Ahora utilizaba periódicos, como los demás.

Cada dos semanas se lavaba la camisa en la jofaina de los lavabos masculinos y el encargado le permitía que la pusiera a secar en el armario de las toallas. Lo mismo hacía con sus cuellos, pero tan sólo los llevaba cuando entraba en la biblioteca. No tenía manera de plancharlos y su estado empeoraba por momentos.

Y el hambre roía sus entrañas como una bestia.

A veces se sentía tan débil que tomaba una decisión al parecer razonable. Se compraba un gran bollo y un pedazo de queso y lo devoraba en la misma calle. Al cabo de un minuto, literalmente un minuto, había desaparecido.

Y tenía media corona menos para vivir.

Se presentó al bibliotecario a comienzos de octubre, cuando ya empezaba a sentir frío por las noches. Si no conseguía autorización para ser admitido como estudiante, no tendría donde pasar el día en paz y calor. Sencillamente estaría acabado y su destino sería la muerte.

Aunque Adolf no le tenía miedo.

El bibliotecario lo miró con aire burlón por encima de sus quevedos.

—¿Dice que es estudiante? ¿De qué?

—De arquitectura, Herr Bibliothekar —⁠repuso Adolf en tono respetuoso.

—¿Asiste al Colegio de Arquitectos?

Adolf negó con la cabeza.

—Trato de conseguir el nivel exigido. Estuve enfermo y me retrasé. Confío en poder ingresar dentro de un año más o menos.

El funcionario miró de nuevo a Adolf.

—Parece algo delgado. ¿Qué tuvo? ¿Neumonía?

—Bronquitis.

—¿No sería tuberculosis?

—¡No!

—Verá, aquí no permitimos la entrada a los tuberculosos. Tosen y propagan gérmenes.

—¡No soy tuberculoso! —casi gritó Adolf.

—¡Por favor, no grite! ¡Esto no es un mercado!

—Le ruego que me disculpe.

Adolf comenzaba a sudar. Trató de serenarse. Allí carecía de derechos: tan sólo tenía pretensiones.

—Mi padre era oficial de Aduanas en Linz con categoría equivalente a capitán del ejército —⁠añadió.

—¿De verdad? —repuso el bibliotecario al tiempo que levantaba su mirada del impreso de solicitud con aire divertido⁠—. ¿Y cómo se llamaba?

—Herr Alois Hitler, encargado superior de vigilancia de Aduanas, destinado a la División de Linz —⁠recitó Adolf.

El hombre no sonrió. Anotó todo aquello muy lentamente con su fina plumilla en una caligrafía de rasgos con relieve. Luego levantó la cabeza y preguntó con aire distraído:

—¿Sigue viviendo en el 29 de la Stumpergasse?

Adolf sintió que brotaba una tenue capa de sudor en su frente.

—Sí, así es.

El hombre dirigió su mirada hacia la mochila que Adolf había apoyado con aire culpable tras una silla, en el interior del recinto.

—¿Sabe que no podemos aceptar a ningún lector en la sala de consulta a menos que tenga una dirección permanente?

—¡Naturalmente, Herr Bibliothekar! —⁠exclamó Adolf con astucia.

Y aguardó. Las tripas se le removían. Presentía, lo sabía, que aquella afeminada criatura le negaría el asiento que le correspondía en la biblioteca. Lo sabía.

—¡Exijo ver al bibliotecario principal! —⁠gritó⁠—. ¡Reclamo mis derechos!

El funcionario pareció muy sorprendido.

—¡No grite, por favor!

—¡Exijo mis derechos! ¡Soy un auténtico estudiante!

—¡Desde luego que lo es! ¿Acaso he dicho lo contrario?

El hombre se expresaba con suavidad. En la sala de consulta reinaba la calma y el silencio. Adolf no podía ver a su interlocutor porque le nublaba la vista una repentina oleada de roja ira. Se tambaleó y se sintió mareado. Pensó, desesperado, que la rabia y el hambre no podían mezclarse: le parecía que iba a desmayarse.

Se golpeó la palma de la mano con el puño y fijó sus claros ojos azules sin pestañear en el bibliotecario.

—¿Podré conseguir una plaza o no? —⁠inquirió sin alzar el tono de voz.

El hombre lo miró alarmado.

—¿Se siente bien? ¿Está enfermo?

—No, estoy bien. ¿Soy aceptado?

El bibliotecario lo miró largamente. Observó de nuevo la sucia mochila que asomaba debajo de la silla y luego, con mayor suavidad y deferencia, dijo:

—Desde luego que sí, mi querido señor. Aquí tiene una tarjeta provisional. Recibirá la definitiva dentro de unos días. Rellenó con rapidez una tarjeta y se la tendió.

—Puede quedarse a estudiar a partir de hoy. Si necesita mi ayuda para facilitarle algún libro, estoy a su disposición. Le deseo buena suerte en sus estudios.

Adolf dirigió una mirada inexpresiva a aquel vulgar y despreciable burócrata. Asintió, cogió la tarjeta y se sentó.

Cuando preguntaron al bibliotecario por qué había concedido una tarjeta a tan evidente vagabundo, el hombre se limitó a responder: «Sus ojos eran sorprendentemente azules.»

La temática de las obras que Adolf solicitaba en la biblioteca era cada vez más caótica. Obras políticas, militares, históricas y geográficas se amontonaban en su pupitre. Marx, Engels, Darwin, Schopenhauer, Nietzsche… Adolf leía todo cuanto olía a poder y al modo de conseguirlo. Pronto abandonó la democracia como posible respuesta política para estados como Austria o incluso Alemania. En Alemania e Inglaterra sólo los hombres tenían derecho a votar. Adolf admiraba a los británicos. Eran unos déspotas benévolos y, sin embargo, gobernaban un imperio inmenso y remoto con mano dura sin dejar de abogar continuamente por la democracia, y mantenían sometidos a sus súbditos de distintas razas enviándoles un ejército o una cañonera.

Los británicos actuaban sin vacilaciones, algo que Adolf admiraba. Mano dura y voluntad: eso era lo único que importaba.

Pero los británicos comenzaban a temer a la potencia marítima germánica. El emperador Guillermo construía una nueva flota de alta mar en Wilhelmshafen y muchos políticos pensaban que no tardaría en estallar una guerra europea.

Adolf no lo creía así.

La guerra entre Eduardo VII y el káiser Guillermo, ambos emparentados con la reina Victoria, era algo inconcebible. No, los prusianos se centrarían en su antigua enemiga, Francia. Los franceses eran discípulos del pequeño emperador Bonaparte. «Libertad, igualdad, fraternidad»… ¡Eso eran paparruchas! Hacía casi un siglo que los galos habían sido derrotados en Waterloo y ahora armaban mucho barullo acerca de establecer una coalición con los británicos. ¡La entente cordiale! ¡Aquélla era una artimaña de la pérfida Albión! ¿Qué tenían los ingleses, sajones, en común con los franceses, que eran latinos? Sólo una cosa: el deseo de ver sometida a Alemania.

Sin embargo, era imposible imaginar un conflicto bélico contra los británicos. ¿Quién ganaría con ello? No, los reales primos llegarían a un acuerdo en alguna cacería en Escocia o en algún bosque alemán en persecución del jabalí. Los príncipes parecían valer para poco más.

Según Adolf, el conjunto del supuesto sistema capitalista occidental parecía amenazar ruina. Las naciones europeas estaban dirigidas por aquellos mismos príncipes inútiles, pero los políticos que las gobernaban eran principalmente liberales y demócratas. Las blandas posturas políticas de tales demócratas impedían a las vastas naciones guerreras —⁠alemanes, británicos⁠— obtener conquistas aún mayores y alcanzar cada vez más poder.

Era evidente que la democracia y el imperialismo no casaban. Pero los más modernos estados europeos eran una mezcla de ambos. Algo erróneo. Peor que eso: demencial. Las naciones eran como las personas. Fuertes durante su juventud, alcanzaban su cúspide, prosperaban y morían. Así lo había vaticinado Nietzsche. Los británicos habían tenido su momento. Eran una potencia naval y no necesitaban tratar de convertirse en una potencia continental, como Alemania, que podía abrigar otras ambiciones europeas. Alemania no estaba aún en la cumbre de su poder, pero era muy militar, muy fuerte. Alemania tenía voluntad. Cualquiera que leyera los periódicos de Berlín, como él hacía, aunque fueran un día atrasados, en la confortable biblioteca municipal, podía comprenderlo. Adolf reflexionaba que podía estar equivocado.

Aquellos imperios —alemán, británico, zarista⁠— eran increíblemente ricos. Sin embargo, los obreros desempleados morían de hambre por las calles. Como le sucedía a él mismo. Adolf permanecía muchas horas sentado, asombrado ante semejante paradoja.

Durante un tiempo pensó que los marxistas tenían la respuesta.

Das Kapital, la obra del judío barbudo Karl Marx, secundado por el emigrado alemán Engels se infiltraron en su cerebro. El Manifiesto Comunista de 1848 era la obra clave, pero Das Kapital, la que más le atraía. Prohibida como subversiva y disponible en la biblioteca tan sólo para estudiantes responsables, tuvo que pedir autorización especial para conseguir un ejemplar. El bibliotecario, que parecía una especie de equívoco aliado suyo, se la entregó con una sonrisa de complicidad.

—No imaginaba que Das Kapital fuera una obra adecuada para un estudiante de arquitectura —⁠comentó.

¡Insolente pederasta! ¿Qué quería dar a entender con tal observación? Aunque Adolf despreciaba y odiaba a los homosexuales, aceptó sonriente el implícito reproche.

Lo cierto era que un hombre con pensamientos originales tenía enemigos por doquier. No siempre eran obviamente peligrosos. Los judíos y los homosexuales aún no constituían un peligro personal, pero a veces el enemigo era muy real, como Hans, el grueso policía que lo despertaba con crueldad si se quedaba dormido en el banco del Prater. Ya había aprendido cómo dormir en los bancos. Nunca debía intentarse de costado, pues se tropezaba con el hueso de la cadera. Lo mejor era dormir de espaldas o si no resultaba imposible. Actualmente el frío que se calaba hasta los huesos lo despertaba cada día más temprano.

En la acogedora biblioteca Adolf se enteró de que, según Marx, la policía y el ejército no eran más que un instrumento represivo del Estado capitalista. Sin la policía y el ejército, el Estado estaría a merced de los trabajadores. Adolf razonaba que eso podía ser cierto, pero ¿cómo esperaban los marxistas dominar a las fuerzas del orden? Los agentes eran obreros uniformados, eso era todo, insistía Marx. Ellos comprenderían que los auténticos intereses de su clase se encontraban con el resto de la clase trabajadora.

Adolf no lo creía así ni por un momento.

Hans, el policía que los despedía de mal talante por las mañanas, jamás consideraría a los desempleados como una especie de aliados, como tampoco lo harían los soldados de ningún ejército. En cualquier caso, no como los vería cualquier hombre razonable. En cuanto a asumir los medios de producción, distribución y cambio, ¿cómo debía producirse eso? Según manifestó el viejo judío en el British Museum de Londres, por franca rebelión.

Marx decía que la religión era el opio del pueblo. Adolf no disentía de tal opinión, pero ¿con qué la sustituía Marx? ¿Con su autorretrato?

Marx se veía a sí mismo como un nuevo mesías: era evidente por el modo en que aludía a la religión, por su formación, por cuanto él sabía. El comunismo era la nueva fe; sus salas de reunión, las nuevas sinagogas.

Marx era judío. El comunismo era una religión judía encubierta, una religión seglar, sin sacerdotes ni rabinos, que sustituían por comisarios, pero de todos modos, religión. Porque, como el judío que la había inventado, era internacional.

Marx, en realidad, abogaba por la revolución mundial. La total abolición de la tribu y de la nación. Un partido, un mundo dirigido por los obreros.

Los ricos y la clase media serían eliminados. ¡Por Dios, Adolf debía reconocer que aquello era una audacia! Retrepado en la silla de la biblioteca sonreía ante tamaña impertinencia.

Sin embargo, ¿sería posible que tamaña audacia e insolencia resultara factible en un país tras otro? Marx, como judío alemán, parecía pensar que los sindicalistas alemanes serían los primeros en alzarse. Adolf conocía a los sindicalistas austríacos, los había visto en reuniones políticas en los salones vieneses con corrientes de aire. Eran engreídos don nadies que fumaban cigarros baratos y se elegían recíprocamente para cargos de poca monta: tesoreros locales o secretarios de sus modestas instituciones. Según manifestaciones de la dama británica lady Warwick, jugaban a política con coles y patatas. Si Marx creía que aquellos barrigudos personajillos podían dirigir una revolución mundial, se equivocaba lastimosamente. ¿Cómo iban a conseguirlo, si ni siquiera eran capaces de declararse en huelga para salvar a sus compañeros que morían de hambre por las calles? ¡Como tampoco lo harían para salvarle a él mismo!

Adolf reflexionó largamente en la sala de consulta durante aquellas semanas y meses, y aprendió mucho de los marxistas. Su idea de las «células», pequeños grupos que trabajaban y se infiltraban en el control de calles y distritos a través de sindicatos y procesos democráticos hasta llegar a introducirse en el Parlamento, era muy digna de encomio.

¿Pero lograr una revolución mundial? Adolf no alcanzaba a verla.

Sin duda estallaría una revolución en Austria; algún día saltaría la tapadera de aquella caja de yesca. Pero aún era pronto.

El ejército era demasiado fuerte; la policía era demasiado fuerte; las iglesias eran demasiado fuertes… ¡Pero llegaría el día!

Entretanto los marxistas carecían de atractivo para Adolf. Eran judíos, internacionales y extranjeros. Y asimismo inteligentes, insidiosos y se proponían salir victoriosos fuera como fuese. Le constaba que tenían muchos seguidores entre los pequeños movimientos obreros de Viena. Debían ser vigilados muy estrechamente porque sus ideas eran muy atractivas y significaban negocios. Pero no dejaban de ser internacionales y, además, judíos.

En un momento dado podían convertirse en un enemigo más peligroso que el actual y destartalado imperio austríaco.

Debía tenerse muy en cuenta al judío Marx. Desde aquel preciso momento Adolf decidió odiar y despreciar a los marxistas.

En el exterior de la cálida y acogedora biblioteca el tiempo era cada vez más frío. Adolf despertó una mañana con el cabello y el bigote cubiertos de escarcha y tardó casi una hora en sentir circular la sangre por sus pies mientras pateaba con todas sus fuerzas en el suelo. La vasta extensión del Prater estaba cubierta de una densa y blanca escarcha.

Había llegado el invierno.

Adolf recogió sus periódicos, húmedos del fresco rocío. Alzó los ojos y vio que Hanisch lo contemplaba con aire cínico desde el banco próximo. El vagabundo apuraba los dos últimos dedos de su aguardiente, como solía hacer cada mañana. Siempre se reservaba aquella cantidad, si le era posible.

—Esto me pone en movimiento los amaneceres de invierno —⁠le dijo a Adolf⁠—. Sin ello, buen señor, moriría.

Y le ofreció la botella.

Adolf negó con la cabeza.

—No bebo.

Hanisch profirió una risita y movió la cabeza con aire reprobador.

—Nada de mujeres, nada de bebida. ¡Condenado gusano! Es usted un tipo raro, Adolf. ¿Qué se propone? ¿Por qué se pasa todo el día en la biblioteca? ¿De qué le sirven todos esos libros?

Adolf correteaba por la zona para activar su circulación. El problema era que también se le despertaba el apetito.

—La ignorancia ajena no es un pretexto para mí —⁠respondió.

Hanisch cerró un ojo.

—Ha llegado el invierno, Adolf. Es hora de volver a casa. Está demasiado delgado. Si sigue durmiendo aquí, no verá la próxima primavera. Siga mi consejo: vuelva a casa.

—No tengo casa.

—Algún lugar habrá donde lo acepten, ¿no es así?

—Tal vez.

Hanisch apuró el resto de su bebida, tosió y se levantó lentamente.

—Vaya a casa, señor.

—No.

Su compañero lo miró unos momentos.

—Esta noche dormiré en la rotonda. Reúnase conmigo si quiere. Habrá fuego.

Adolf pasó aquella noche helada y las siguientes en un círculo alrededor de una hoguera de leña bajo la vasta rotonda en compañía de alcohólicos. Cuando la botella llegaba hasta él, simulaba beber y la pasaba a su vez. Nadie le preguntaba quién era ni por qué estaba allí. A los alcohólicos no les preocupaba la comida.

—Lo siento, Adolf. Si desea comer tendrá que ir a otra parte —⁠le dijo Hanisch.

Adolf negó con la cabeza y señaló el fuego.

—Me basta con estar caliente.

—Yo me metería dentro —se disculpó Hanisch⁠—. Pero no puedo: me ahogaría.

—No, desde luego. Lo entiendo.

Adolf se sentaba tan próximo del fuego que se le retorcían los delgados zapatos y se le chamuscaban los pantalones, pero tenía la espalda helada por el viento frío que soplaba por la rotonda y había comenzado a toser, con una tos seca que empeoraba y no se le iba.

—Tiene que encontrar una cama para pasar unas noches, Adolf, o morirá —⁠le dijo Hanisch por fin.

—Estoy perfectamente.

—No lo está, en absoluto. ¿Le queda dinero?

—Dos coronas. Las guardaba para comer —⁠mintió Adolf.

En realidad no le quedaba nada.

Hanisch negó con la cabeza.

—Gástelas en dormir en el refugio. Sólo le dejarán quedarse cinco noches, existe un límite. Vaya esta noche. Adolf negó con la cabeza.

—¡Aquello apesta! —exclamó.

—No importa el olor: se está caliente. Y necesita comer. Los últimos dos días no se ha preocupado de eso, ¿verdad?

—No creo que valga la pena andar tanto, Tiefer Graben está muy lejos.

—¿Se siente mareado? ¿No tiene deseos de comer?

Adolf asintió lentamente.

—Parece como si no le importara alimentarse, ¿verdad?

Adolf asintió de nuevo.

—Y hace una semana que no va a la biblioteca, ¿no es eso?

¿Hacía ya una semana? No lograba recordarlo ni le parecía en absoluto importante: nada lo era.

—¿Me equivoco al pensar que nada le importa?

Adolf afirmó en silencio. Así era. Y se sentía flotar. No tenía interés por nada. Por nada.

—Y tampoco se lava ni se afeita —⁠concluyó Hanisch.

Adolf sonrió con una mueca carente de alegría.

—No me queda dinero para eso. Ha desaparecido todo.

Hanisch, con sombría expresión, puso su mano sobre la de Adolf que, ante su sorpresa, se encontró con una moneda de cinco coronas en ella.

—¡No la quiero! —protestó.

—¡Guárdesela antes de que alguien se la robe! —⁠repuso Hanisch.

Y miró de reojo a los amodorrados borrachos que yacían en torno al fuego casi extinguido.

—Vaya a desayunar y luego al refugio. Tome una cama por cinco noches y luego regrese aquí. Si yo no estuviera, diríjase a las habitaciones calientes de Leopoldstadt.

—¿Habitaciones calientes? ¿Qué es eso?

Hanisch sonrió torvamente.

—Ya lo verá. Pero coma.

—En realidad, no tengo hambre. De verdad.

Hanisch empujó a Adolf hacia la entrada de la rotonda. Afuera se extendía una gruesa capa de nieve.

—Vaya a comer. Nos veremos dentro de cinco días. Si no estoy aquí, en Leopoldstadt. ¡Es gratuito!

Adolf se adentró en la nieve y en cuanto hubo avanzado unos pasos los zapatos y los pies se le empaparon. Necesitaba urgentemente unos zapatos nuevos. Marchó con lentitud hacia el refugio. Se sentía muy mareado y tardó casi dos horas en llegar.

Por el camino compró un trozo de queso, un par de salchichas y un gran panecillo en una panadería aunque, en realidad, no le apetecían, pero lo hizo porque Hanisch se lo había ordenado. Al llegar al refugio, una mujer de mediana edad le sirvió sopa y té y se interesó por su salud. Adolf respondió que se encontraba bien y le preguntó si podría dormir allí.

—Son sólo cinco noches, ¿sabes? Y puedes considerarte afortunado de que quede alguna cama libre —⁠repuso sonriente la mujer⁠—. ¿Cuántos años tienes?

—Casi dieciocho —dijo Adolf.

—Te inscribiré y te indicaré el número que te corresponde —⁠dijo la mujer, que le recordaba un poco a Clara⁠—. Ahora siéntate y tómate la sopa.

Adolf, indeciso, asintió. Se sentó a una mesa y contempló el plato. No tenía apetito.

Si comía, recobraría el deseo de alimentarse y de vivir. Y comprendía que no deseaba seguir viviendo.

La combinación de judíos, bibliotecario, policía y ricos lo había derrotado. Incluso en aquellos momentos sabía que lo acechaban detrás de cada columna del local, que aguardaban a que se alimentase para poder torturarlo más.

Sabía quiénes eran. ¡Oh, sí que lo sabía! Los conocía de vista: eran sus enemigos.

—¡Te conozco! —exclamó de pronto dirigiéndose a un individuo harapiento que pasaba por su lado y al que estuvo a punto de caérsele la sopa⁠—. ¡Te conozco! ¡No creas que no!

—¡Bien, pues yo a ti, no! ¡Estás loco! —⁠respondió el individuo agitado.

Y se instaló con toda celeridad en una mesa en el extremo opuesto de la sala.

La mujer regresó y miró a Adolf de un modo extraño.

—Come y déjalo: es un buen muchacho. Te corresponde la cama número trece. Llévate la manta.

La había dejado en una silla vacía.

—¡Y ahora, come!

—No tengo apetito —murmuró Adolf.

—¡Come! —ordenó la mujer con severidad⁠—. ¡Debes comer!

—Sí, Mutti —repuso el muchacho.

Tomó la sopa, las salchichas, el queso y el panecillo y se bebió la taza de té. Luego recogió la manta y miró a la mujer, que aún seguía a su lado. Le sorprendió observar que tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Ahora ve a dormir —le dijo—. Luego subiré contigo.

Adolf asintió y, aunque era por la mañana y según las normas establecidas nadie, a menos que estuviera enfermo, podía acostarse antes de las ocho, se le permitió entrar en el vasto y solitario dormitorio. Recordaba que la mujer le quitó los calcetines y los zapatos empapados, que los dejó debajo de la almohada, y que lo besó, sí lo besó realmente, en la mejilla.

Entonces se quedó dormido y ya no recordó nada más.

8

Cinco días después se encontraba de nuevo en la calle.

Durante aquel tiempo no salió ni un instante del refugio: había permanecido en el comedor y había tomado la sopa y el insípido té que servían dos veces la día. Adolf sabía que a los internos les estaba prohibido, en términos generales, pasar todo el día en el refugio, pero la mujer —⁠que le recordaba a su madre⁠— debía de haber hablado con alguien para que se lo permitieran, y allí se quedaba, sentado ante una mesa, en el rincón más oscuro de la sala y de espaldas a la pared.

Desde aquel ventajoso punto podía espiar a sus numerosos enemigos, a quienes escudriñaba en cuanto asomaban por la puerta.

Aquel individuo grueso y de aspecto animado, mejor vestido que la mayoría de ellos —⁠sin remiendos ni manchas⁠— sin duda debía de ser un confidente de la policía. Eran muchos y deseaban arrestar a Adolf y encerrarlo en una celda por mendigar. Pero para ello necesitaban pruebas.

Adolf no perdió de vista al confidente mientras daba buena cuenta de su sopa: conseguiría atraerse su atención y lo desafiaría con su mirada. A veces, el hombre lo observaba un instante semisonriente y luego desviaba sus ojos hacia la lectura, o simulaba leer. ¡Aquellos tipos poseían una inteligencia diabólica! Adolf no le quitó los ojos de encima hasta que el despreciable espía salió del refugio. En ocasiones, Adolf se levantaba e iba al mismo tiempo que él a los lavabos para cerciorarse de que no transmitía sus observaciones a nadie más.

Era evidente que lo sometían a espionaje, no sólo la policía, por grave que fuera, sino también los burócratas.

Un tipo con abrigo y sombrero negros se presentó en la institución y paseó por la estancia, donde contó las sillas y estableció comparaciones con las cifras que tenía anotadas en un gran registro. ¿Acaso esperaba que él se tragara el anzuelo? ¡Tenía que ser muy necio para creérselo! No, aquel burócrata sin duda pertenecía a la oficina de reclutamiento y comprobaba su edad y disponibilidad para cumplir el servicio militar. ¿A quién creería engañar mientras daba vueltas por la sala e inspeccionaba el mobiliario? Adolf decidió enfrentársele.

Se levantó de su rincón y abordó al hombre con energía: siempre era efectivo gritar a aquellas personas.

—¡Aún no tengo dieciocho años! ¡No pueden obligarme a cumplir el servicio militar! ¡No es legal!

El burócrata pareció sobresaltarse. Adolf pensó que lo había chasqueado y prosiguió con su sencillo juego.

—Muy interesante —repuso el hombre al cabo de unos momentos.

Y miró a la mujer que se parecía a la madre de Adolf, que le sonrió débilmente al tiempo que hacía un ademán de impotencia.

—Es realmente muy interesante —⁠repitió el hombre tras una pausa.

Cerró su gran registro con un suspiro y salió del comedor. Los restantes asilados se limitaron a mirar a Adolf. Algunos se rieron. El muchacho hizo caso omiso de ellos.

Volvió a sentarse y aguardó la llegada de su próximo enemigo, que no tardó en presentarse. En esta ocasión se trataba de un hombre de aspecto opulento.

El engreído individuo vestía un grueso abrigo negro con cuello de piel y sombrero de copa. Lucía un gran bigote engominado y exhibía un cigarro recién encendido.

—¡Buenos días, señoras! —saludó alegremente al equipo femenino que servía las sopas tras el mostrador⁠—. ¿Cómo van los negocios? ¿Han invertido bien mi dinero? Confío en que mis buenos amigos no tengan hoy el estómago vacío.

Varios vagabundos allí presentes celebraron con serviles risas aquellas palabras y se vieron a su vez obsequiados con una sonrisa. El hombre estrechó las manos de algunos y, según Adolf supuso, depositó en ellas algunos sobornos.

El muchacho se levantó de nuevo presa de la ira. Estaba agitado por la fiebre y le llameaban los ojos, pero se dirigió al hombre a voz en grito:

—¿Cree usted que puede presentarse aquí y sobornar a esos hombres para que me traicionen? ¿Piensa que con su sucio dinero puede comprarlo todo y a todos?

El hombre lo miró perplejo un instante y se retorció el bigote entre los dedos.

—Sí, mi buen señor. En realidad, así lo hago.

Los vagabundos rieron estentóreamente.

Algunos de ellos ordenaron a Adolf que se sentara y cerrara el pico. Pero no les hizo caso y prosiguió con su perorata.

—¡Se ha enriquecido explotando a los obreros! ¡Es una sanguijuela! ¡Pero jamás conseguirá que trabaje para usted!

El hombre sonrió.

—De ningún modo permitiría que trabajase para mí, querido amigo.

Y a continuación distribuyó algunas monedas más por la sala y partió, muy complacido, entre un coro de guten Tag, mein Herr!, y grandes carcajadas, muchas de ellas, según Adolf comprendió, dirigidas a él.

La mujer que le recordaba a su madre le entregó otro cuenco de sopa y le puso la mano en el brazo con afecto.

—No grites, Adolf. Todo saldrá bien.

—No, no será así —repuso el muchacho⁠—. Lo sabe perfectamente.

—Come la sopa. Ya sabes que debes marcharte esta noche. Adolf asintió. ¿Aquella noche? Había perdido la noción del tiempo.

—¿Tienes algún lugar a donde ir?

Adolf frunció el entrecejo. Hanisch le había dicho algo. ¿Qué había sido? ¡Ah, sí, las habitaciones calientes! ¡Sí!

—Las habitaciones calientes de Leopoldstadt.

La mujer pareció aliviada.

—Ve allí. Ve directamente al salir de aquí, en cuanto hayas acabado la sopa y mientras aún sea de día. Te quedas esta noche y mañana regresas aquí. Ven a verme y te conseguiré otra cama para cinco noches más.

—¿No puedo quedarme ahora mismo? —⁠inquirió Adolf, perplejo.

—No: sólo son cinco noches. Es la norma de la casa.

—¿Establecida por gente como ese ricachón? —⁠manifestó Adolf de nuevo agitado⁠—. ¡Él es quien me echa para que muera!

La mujer pareció escandalizada y disgustada.

—¡No, de ningún modo! Se trata de Herr Levy, un directivo de esta institución.

—¡Entonces es un judío! Levy es judío, ¿verdad?

—Sí, Herr Levy es judío. Una persona muy buena y muy caritativa.

Adolf tiró la sopa por la mesa.

—¡Puede quedarse su sopa! ¡Puede usted bailarle el agua si quiere, pero yo no lo haré! ¡No pienso halagar a aquellos que desean arrojarme a la nieve para que me muera!

Adolf comprendió que la mujer estaba asustada. Había enmudecido y el recinto se había quedado en silencio. Pocos vagabundos reían en aquellos momentos: todos lo observaban, en espera de su próxima reacción.

¡Pues bien, les haría una demostración!

—¡No voy a quedarme aquí para que él me destruya cuando quiera! —⁠vociferó Adolf a los estupefactos individuos⁠—. ¡Me voy!

—¡Por favor, Adolf…! —susurró la mujer, que trataba de recoger la sopa que Adolf había derramado en la mesa y que ya goteaba en el suelo.

—¡No! ¡Me voy!

Cogió su mochila, que como siempre sujetaba con fuerza entre las piernas, se la echó con aire desafiante en el hombro y salió del establecimiento seguido de las risas estentóreas de los vagabundos.

Al llegar a la puerta, Adolf se volvió hacia ellos y agitó el puño en el aire.

—¡Podéis reíros, pero veréis cómo me asiste la razón!

Arreciaron las risas de los hombres.

En la calle hacía mucho frío.

Los vagabundos eran sus enemigos. Ellos querían perjudicarlo, igual que los judíos, aquel hombre rico y los burócratas. Peor aún, todos ellos se proponían matarlo, acabar con él.

Adolf prosiguió su camino entre la nieve. Sus zapatos, inútiles, se habían empapado a los pocos pasos. El viejo abrigo de su padre era un harapo sucio y flotante; la camisa hedía; sus pantalones estaban arrugados y chamuscados y los agujeros de los calcetines asomaban entre los zapatos abiertos. Los piojos recogidos en el dormitorio se deslizaban por su cuerpo y se alimentaban de su carne. Ya no le quedaba ni una corona en el bolsillo.

Siguió andando, muy lentamente, hacia Leopoldstadt.

Tardó dos horas en llegar a las habitaciones calientes de Leopoldstadt. Estaba absolutamente empapado, mareado y sentía vértigo, como si tuviera mucha fiebre. Fue recibido con escaso entusiasmo, pero admitido, por un encargado de cara grande y adusta que llevaba un guardapolvo y que miró con dureza sus ropas empapadas, su mochila y sus zapatos destrozados. El tipo llevaba un bastón largo y delgado en la mano.

Aquél era el lugar más mísero que había visto en su vida.

Se trataba de una especie de asilo de mala muerte que, según el letrero exterior, se denominaba «Asociación de Habitaciones Calientes y Bienestar» aunque, por lo que Adolf pudo ver, muy poco bienestar se encontraba allí. El inevitable plato de sopa estuvo acompañado por un pedazo de pan de centeno que comió en una de las mesas ocupadas por los asiduos, seres desesperados, vagabundos de la más baja calaña, casi todos sucios y piojosos. El hedor era espantoso. No había camas. La gente se sentaba a las mesas y se miraban distraídos entre sí o en dirección a las paredes.

Cuando Adolf hubo concluido su condumio, le arrebataron el plato. Alzó la mirada sorprendido y descubrió que el encargado lo golpeaba con una cuchara recabando silencio.

—¡Todos conocéis las normas! —⁠tronó⁠—. ¿No es cierto?

Con gran sorpresa por parte de Adolf, los allí reunidos respondieron a coro:

—¡Sí, Herr Aufseher!

—De todos modos os las repetiré pues veo gente nueva por aquí.

Adolf comprendió que el tipo de cara grandota era un obrero presuntuoso, que sin duda había creído ver en él a una especie de delincuente. Durante su breve discurso el hombre no apartó la vista de Adolf con expresión admonitoria.

—¡Éstas son habitaciones calientes para los indigentes, no una pensión de mala muerte! Sois admitidos gratuitamente y sólo podemos acomodaros a todos si permanecéis sentados en vuestras sillas y despiertos.

Adolf se sobresaltó. ¿Quería decir toda la noche? Pero el hombre proseguía su discurso.

—¡Está prohibido dormir! ¡Repito, prohibido! ¡Y tampoco podéis hablar! ¡No se admiten tuberculosos! ¡Aquel que tosa tendrá que marcharse!

Y en aquel momento señaló con su bastón hacia la puerta.

—¡Las mujeres se sentarán en aquel rincón!

Adolf siguió la dirección indicada. Unas treinta mujeres se encontraban ya allí, apretujadas en un par de mesas. Algunas se cubrían con chales. Todas estaban empapadas, como el resto de los congregados, y los cabellos les pendían lacios y les cubrían los demacrados e inexpresivos rostros mientras observaban al encargado con ojos desorbitados.

—Los niños no ocuparán sillas —⁠gritaba de nuevo el hombre⁠—. Se les permitirá descansar en el suelo, en el rincón destinado a las mujeres.

Adolf estiró el cuello y distinguió a algunas criaturas, cubiertas con harapos, que yacían bajo las mesas ocupadas por las mujeres, en el reducido espacio de suelo que quedaba junto a ellas. Los pequeños no se movían ni lloraban.

—¡Si llora algún niño, irá a la calle! —⁠vociferó el encargado.

Las doscientas personas que se agrupaban en la habitación fijaban en él su mirada en absoluto silencio.

—¡Si alguien fuma, lo pondré de patitas en la calle! La gente lo miraba como hipnotizada.

—¡Si alguien se queda dormido y ronca, también tendré que echarlo!

Adolf vio deslizarse una cucaracha por la mesa. Ninguna de las restantes veinte personas que se encontraban a su alrededor mostraron intención de acabar con ella. Adolf la aplastó con la palma de la mano y provocó un desagradable olor. Alzó la mirada y descubrió que el encargado lo observaba.

El hombre se apoyó en la mesa y se dirigió a él.

—¡Si das problemas, irás a la calle!

Adolf le devolvió la mirada. Aquel hombre también era un enemigo: era evidente que estaba rodeado de ellos. Tendría que andarse con cuidado.

—¿Has comprendido? —gritaba el encargado.

Adolf mantuvo impasible la mirada.

—¡Recuerda! ¡Aquí no se duerme! —⁠vociferó el hombre por última vez.

Lanzó una furibunda y prolongada mirada a los inertes rostros que tenía frente a él y profirió un juramento.

—¡No sois más que unos cerdos!

Acto seguido fue hacia la puerta y la abrió unos centímetros. Una ráfaga de aire helado se filtró en la atestada habitación, pero nadie se atrevió a protestar. El encargado encendió una pipa y echó el humo a la calle.

—¡Cerdos! ¡Basura! —repitió.

Adolf sabía que aquel hombre era un enemigo. Sin duda lo entregaría a la policía o a los militares, y disfrutaría haciéndolo. Entre los obreros también había muchos traidores: tendría que observar a aquel tipo con sumo cuidado.

Adolf centró toda su atención en la nuca del encargado. Al cabo de un rato el hombre se volvió y escudriñó la habitación con la mirada hasta que tropezó con los ojos de Adolf.

—¡Eh, tú! ¿Qué estás mirando?

Adolf negó con la cabeza.

—¡Abajo la mirada! ¡Sin dormir! ¡Miradas abajo! —⁠vociferó el hombre⁠—. ¡He dicho que bajéis la mirada!

El muchacho miró a su alrededor. Todos los presentes habían bajado los ojos. Transcurrió una hora, dos, tres. En el reloj de una iglesia sonaron las doce campanadas que anunciaban medianoche. Adolf volvió a mirar a los individuos reunidos en la mesa. Dormían erguidos, como los caballos, y a veces los soldados también duermen así. Se sostenían la cabeza con las manos, apoyaban los codos en la mesa y tenían los ojos cerrados. De vez en cuando cedía un brazo y el durmiente caía adelante, pero sin producir estrépito ni ruido alguno. Y a continuación arrastraba los pies y removía el cuerpo para componer su postura.

Era un don que todos los allí reunidos dominaban por necesidad y larga práctica.

Salvo Adolf.

Sintió que se le cerraban lentamente los ojos. Se esforzó con denuedo por mantenerlos abiertos. Los abrió. Se le cerraron de nuevo. Los abría, los cerraba.

De pronto se produjo un fuerte estrépito en la sala. La gente murmuró quejosa. Sonó un susurro recabando silencio.

Adolf se incorporó en su asiento, semidespierto, y miró inquisitivo en derredor.

—¡Eh, tú!

El joven miró al encargado.

—¿Qué sucede?

—¡Estás durmiendo! ¡Haces ruido!

Adolf se disponía a hablar, pero estaba tan furioso que no pudo respirar y en lugar de ello comenzó a toser. Y, en cuanto empezó, ya no pudo detenerse. Lágrimas de dolor y frustración llenaron sus ojos, que se enjugó con la manga de su asquerosa y sucia chaqueta.

La sala estaba en penumbra, pero el rostro del encargado se distinguía con gran claridad, muy próximo a Adolf. Advirtió que todos los presentes estaban repentinamente despiertos, que incluso se había detenido la respiración regular de los expertos durmientes.

Todos se hallaban a la expectativa.

No tendrían que aguardar mucho.

El encargado se dirigió con suavidad, casi con amabilidad, a Adolf.

—Estás tísico, ¿verdad?

—¡No, de ningún modo!

—¡No me grites! ¡Digo que estás tísico y que te vas a la calle!

Y señaló con su bastón hacia la puerta.

—¡Afuera! ¡Ahora mismo! Raus!

—¡No, no me iré!

—¿Qué has dicho?

En la sala reinaba un absoluto silencio.

—¡He dicho que no me voy!

La respiración del encargado era rancia, apestaba a hediondo tabaco. Puso una mano en el hombro de Adolf.

—Podría enviar a una de estas personas en busca del policía que está en su garita, en la esquina de Leopoldstadt, ¿qué te parece?

—No —repuso Adolf con repentina astucia.

Aquel hombre era su enemigo, pero sabía que si salía de allí en aquel momento podía huir de él: la policía era algo muy distinto. Cogió su mochila y se la colgó a la espalda.

—Veo que eres razonable.

El hombre apoyaba en su hombro una mano tan carnosa como su propio rostro y guiaba a Adolf hasta la puerta. La abrió y lo impulsó a la desierta Leopoldstadt con un repentino empujón en los riñones que estuvo a punto de derribarlo. Adolf se volvió dispuesto a protestar.

—¡No vuelvas por aquí! ¡No queremos tísicos! —⁠exclamó el individuo.

Y cerró de un portazo.

Adolf anduvo con gran lentitud entre la nieve durante algunas horas. Hacía un frío mortal, era la noche más cruda de todo el invierno, pero se sentía mejor fuera de aquel sofocante recinto. Por lo menos, el aire era fresco, aunque probablemente acabaría con él. De todos modos, ¿qué importaba?

En la ciudad, todos eran sus enemigos.

El profesor del Colegio de Arquitectos era su enemigo. El empleado de la biblioteca pública era su enemigo. El encargado de la habitación caliente era su enemigo. Todos eran enemigos.

Algún día se lo haría pagar con creces. Si vivía para contarlo.

Mientras avanzaba por las calles de los distintos barrios hacia el Prater, entre el fuerte viento y las ráfagas de nieve, se decía a sí mismo que la voluntad era lo único que importaba.

Anduvo ininterrumpidamente.

Dejó de pensar y de sentir. No le importaba morirse. Lo invadió su antiguo anhelo de dejar de existir. Si sus enemigos lo vencían y sucumbía, no sería ninguna desgracia: muy sencillo, habrían sido más fuertes que él. Si los sobrevivía, demostraría ser más fuerte que ellos. Así de simple era.

Dos horas después Adolf llegaba a la rotonda. El fuego encendido por los alcohólicos se había reducido y los cuerpos tendidos a su alrededor estaban inertes. El joven se sentó cerca de los rescoldos y estiró sus ateridas e insensibles manos en busca del calor.

Permaneció largo rato sentado hasta que Hanisch despertó. El hombre se incorporó al punto, convertido en un amasijo de abrigos y chalecos harapientos, y observó a Adolf con gravedad.

—¿Está bien, buen señor?

El joven no respondió. No podía hablar: estaba acabado.

Sus enemigos lo habían vencido. Lo habían borrado de la faz de la tierra. No había nada que hacer ni que decir. No le quedaba voluntad para sobrevivir. Se había unificado con los elementos como un bloque de hielo: no era nada.

Todo había terminado.

Hanisch se acercó a él rodeando el fuego. Echó otro trozo de leña mientras se movía sin levantarse del suelo, como una especie de cangrejo terrestre. En la mano sostenía su preciosa botella de aguardiente.

—¡Adolf!

El muchacho no respondió: estaba acabado.

—¿Ha ido a la habitación caliente?

—Me echaron… —repuso con voz desmayada.

—¿Quién?

—El enemigo… —Se expresaba con un hilo de voz⁠—. Todos son mis enemigos, Hanisch.

Hanisch suspiró con aire pensativo, aunque no muy sorprendido. ¿Enemigos se llamaban ahora?

—Sí, lo sé. También yo los tengo a veces.

Le puso la botella de aguardiente en los labios.

—¡Tenga! ¡Beba!

—No puedo.

—Sí, sí que puede. Es mi ración matinal. Apúrela hasta la última gota.

—No…

Adolf se expresaba en voz muy baja. Apenas se distinguía su aliento.

Hanisch, con gran suavidad, lo echó atrás y apartó la mochila para aliviarle de su peso sin que el muchacho opusiera resistencia. Tenía los ojos cerrados.

—No se duerma todavía, Adolf —⁠añadió en tono amable⁠—. Ya lo hará cuando haya bebido el agua.

—¿Agua?

—Tiene sed, ¿no es así?

—Sí…

—Entonces, beba.

Adolf bebió sin abrir los ojos. No tosió ni rechazó la ardiente bebida, que se deslizó por su garganta como si fuera agua. Hanisch pensó con tristeza cómo se enfrentaría al día siguiente sin su dosis de aguardiente. ¡Pero qué diablos, ya lo había hecho con anterioridad!

Masajeó las manos de Adolf y le quitó los helados y empapados zapatos y calcetines para frotarle los pies y a continuación se los envolvió con uno de sus chalecos, que aseguró con una corbata que ya no recordaba dónde había sustraído. Entonces, y sólo entonces, acercó a Adolf al fuego, de modo que la humedad se desprendió de él como una nube de vapor.

El vagabundo se sentó y estuvo observando al muchacho hasta altas horas de aquella helada noche.

Cuando Adolf despertó, se sintió muy débil. Sus ropas aún estaban húmedas, pero por primera vez en lo que parecía una eternidad, tenía los pies calientes. No tardó en descubrir la razón: estaban envueltos en el chaleco de Hanisch. El cortante aire matinal lo dejó sin aliento y le provocó la tos. Le dolía el pecho y se sentía mareado. No tenía ganas de moverse. El calorcillo producido por el fuego lo adormilaba y el denso olor a pino de la leña que ardía, verdes ramas arrancadas de los árboles del Prater con algunos viejos maderos para mantenerlo vivo, perfumaba el ambiente. Por fin logró sentarse con grandes dificultades.

Hanisch se inclinaba sobre él con una lata en la mano. Adolf miró a su alrededor: los borrachos habían desaparecido. Estaban ellos dos solos.

—¿Dónde están los demás?

—No importa. ¡Beba!

—¿Qué es esto?

—Sopa de pan. ¡Beba!

Adolf obedeció. La sopa estaba caliente y dejaba un regustillo reconfortante. Por un instante imaginó que quizás tan sólo fuera alcohol y agua caliente con pan en lugar de sopa, pero el calor del líquido impregnaba sus miembros y se extendía poco a poco por su cuerpo e incluso por sus extremidades. Era muy agradable y producía una sensación de sopor, por lo que Adolf cerró los ojos y volvió a dormirse.

Cuando despertó, el fuego seguía encendido y Hanisch estaba de pie junto a él con firme expresión. Retiró lentamente el chaleco de los pies de Adolf y con igual parsimonia le puso los harapientos calcetines, ya secos. Al hombre le temblaban las manos y Adolf pensó que no habría bebido en todo el día y que sin duda había permanecido junto al fuego esperando a que él despertara, y se preguntó por qué habría hecho todo eso por él.

Acto seguido el hombre recogió los zapatos de Adolf, secos pero retorcidos por el calor, y se los puso, aunque con dificultades. Luego le quitó la andrajosa chaqueta y volvió a ponérsela con el chaleco debajo.

—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Adolf.

—Muéstreme sus dibujos —respondió Hanisch⁠—. Tiene algunos trabajos, ¿no es cierto?

—Sí, están en mi mochila.

Adolf cerró los ojos. Hubiera querido tomar más sopa caliente de la lata que estaba sobre unas piedras, junto al fuego.

Hanisch abrió la mochila con manos temblorosas y escudriñó en el interior hasta dar con lo que buscaba. Sacó el cuaderno de dibujo de Adolf y se quedó boquiabierto ante las acuarelas del Hofburg y de la catedral de San Esteban que el joven había realizado en lo que, al verlo allí tendido, parecía otra vida.

—¿Lo ha hecho usted?

Adolf asintió.

—¿Haría más si fuera necesario? ¿Con otros temas?

El joven asintió de nuevo.

—¿Por qué? —preguntó.

—¡Tómese esta sopa!

Hanisch le aplicó la lata a los labios y Adolf bebió con avidez. La sopa —⁠pan, agua caliente y, según suponía, aguardiente⁠— lo reconfortó. Cerró los ojos: se sentía mucho mejor. Dormiría de nuevo. Entonces Hanisch lo agitó con suavidad.

—Basta ya de dormir, buen señor.

Apagó el fuego con los pies y con sumo cuidado devolvió las pinturas a su mochila.

—Vamos —dijo en tono cordial, al tiempo que lo ayudaba a levantarse⁠—. Tenemos que ver a alguien.

Adolf se puso en pie con dificultad.

Ayudado por Hanisch, con pasos vacilantes y muy lentamente, consiguió salir de la rotonda e internarse entre la nieve y el frío sol del invierno.

Neumann, el judío, se mostraba escéptico.

El hombre estaba en cuclillas en el cuchitril donde tenía su comercio de objetos usados, próximo a la estación del oeste, atestado de baratijas inútiles, ropas viejas, cochecillos oxidados de niños, bicicletas rotas y enormes y oscuros cuadros al óleo. De todo y en cantidad, pero de escaso valor.

Examinó dubitativo las acuarelas de Adolf y luego miró a Hanisch con curiosidad.

—¿Por qué me lo has traído? —⁠inquirió en tono quedo.

—Ya me conoces —repuso Hanisch—. ¿No es cierto?

—Sí —confirmó Neumann.

—No te pido nada.

—¡Ah! —exclamó Neumann con un prolongado suspiro de incredulidad.

—Veinte coronas, eso es todo. Son buenos, ¿no es cierto? —⁠inquirió Hanisch.

—No está nada mal —repuso su interlocutor⁠—. Pero no puedo vender esos dibujos. Necesito paisajes, gente, acuarelas pequeñas y alegres. ¿Podría hacerlas?

—¡Desde luego que sí! —le aseguró Hanisch⁠—. ¡Es un artista y cuenta con el material necesario! Lo lleva en la mochila.

Hablaban como si Adolf no estuviera presente.

En cierto modo, así era. Aún se sentía débil, soñoliento y ausente, pero era consciente de cómo lo veía Neumann: como un joven y repugnante vagabundo en el límite de sus fuerzas.

Neumann volvió a examinar las acuarelas.

—Supongo que podría intentarlo con éstas. Nunca se sabe. Trataría de venderlas por los cafés y los bares. Pero sólo a base de comisión, lo siento. Si no vendo, no hay dinero.

—A él no le importaría —repuso Hanisch⁠—. Pero necesita un anticipo. Algunas coronas a cuenta de lo que puedas hacer por él.

Neumann negó tristemente con la cabeza. Era moreno y achaparrado, y debía de tener entre cuarenta y sesenta años. Vestía ropas viejas y gastadas que rezumaban pobreza.

—Mi querido Hanisch, gano lo justo para pasar con grandes dificultades. Me es imposible anticipar nada. En cuanto haga una venta, será diferente.

Hanisch estaba derrotado, pero sólo por el momento.

—Hay que ayudarlo: míralo. No durará otra semana si vive al aire libre.

Aquellas palabras tenían el sello de una profecía para Adolf, pero toda aquella cháchara era una pérdida de tiempo. No habría ayuda para él, ni allí ni en ningún otro sitio. Hanisch recogió las acuarelas que Neumann sostenía en la mano.

—Lo intentaré en otro lugar.

Antes de llegar a la puerta Neumann los llamó.

—Verás qué voy a hacer.

Hanisch aguardó.

—Te daré veinte coronas y os las repartís. Cuando él tenga más obras, que me las traiga. Las veinte coronas serán a cuenta de eso. Dile que venga cuando esté bien.

Hanisch recogió las monedas de plata y se las metió en el bolsillo de un chaleco. Pero Neumann aún no había acabado. Por primera vez examinaba a Adolf con gran detenimiento.

—¿Está muy enfermo? ¿Es algo de pulmones?

—No, sus pulmones están perfectamente.

—¿Qué le sucede entonces?

—Necesita alimentarse y un lugar donde dormir. Neumann reflexionó sin apartar su penetrante y reflexiva mirada del joven.

—Con ese aspecto no lo admitirán en ningún albergue decente.

Hanisch suspiró. En la tienducha, con el calor de una pequeña estufa de petróleo, comenzaba a oler. Neumann se apartó de él.

—¡Aguarda! —dijo.

Desapareció en un oscuro rincón del local y reapareció al cabo de unos momentos con un grueso abrigo negro, muy viejo y apolillado, y un sombrero también negro y aún más viejo.

—¡Quítale esos harapos y ponle esto! —⁠ordenó a Hanisch.

El abrigo le llegaba casi hasta los pies. Los zapatos rotos, convertidos en pulpa empapada, asomaban por debajo. Adolf se había movido lentamente, como un nadador bajo el agua, para ponerse el abrigo. Hanisch pensó si duraría una semana. Desde luego, ni una noche más si tenía que pasarla en la calle.

—Ponte el sombrero —dijo en tono amable⁠—. Conserva el calor de la cabeza.

Adolf le obedeció.

Neumann aún miraba pensativo al muchacho.

—Llévalo a Greiner, el tipo del albergue masculino de la Meldemannstrasse —⁠dijo por fin⁠—. No hables con nadie más que con él. Dile que los envío yo, que le pido que lo ayude.

—¿Tengo que pagarle algo?

—Entrégale dos coronas. A tu amigo dale cinco, que cubrirán sus primeras noches, y resérvate el resto para ti.

—Muchas gracias por todo —repuso Hanisch irónico.

—Tengo veinte coronas menos —⁠razonó Neumann⁠—. ¿Cómo sé que volveré a verlo?

Hasta el propio Hanisch tuvo que ceder ante ello.

—Volverá —dijo.

—Lo creeré cuando lo vea —repuso Neumann. Inesperadamente Neumann tendió la mano a Adolf.

—Lamento verlo en este estado, joven. Venga a verme pronto y tráigame acuarelas bonitas. Veremos si podemos hacer algo juntos.

—Danke, Herr Neumann —⁠repuso Adolf con un taconazo y una ligera inclinación.

Hanisch, impresionado, susurró a Neumann:

—¿Ves como es un caballero? ¡Siempre lo he sabido!

El judío asintió con tristeza.

Media hora después Hanisch se detenía con aire admirativo ante el albergue masculino de la Meldemannstrasse y leía con lentitud y en voz alta la placa de bronce que se encontraba en la puerta principal:

—«Albergue masculino para los que están solos en el mundo, —bien, tal es su caso, Adolf—. Patrocinado por el emperador Francisco José para aliviar las miserables condiciones de vida de las clases más bajas.»

Y prosiguió su lectura:

—«Habitaciones para quinientas personas.» —⁠Movió la cabeza entusiasmado⁠—. ¡Entonces habrá sitio para usted!

Adolf no hizo comentario alguno. Lo cierto era que se sentía muy débil y aún más mareado. Se tambaleó y Hanisch tuvo que asirlo del brazo.

—Tranquilícese, querido señor. Tómelo con calma. Entraremos y se sentará. No hable: yo me encargaré de ello. ¿De acuerdo?

Adolf asintió. Todo estaba perfectamente. No le preocupaba nada.

—¡Esta casa es un palacio! —⁠exclamó Hanisch.

Y lanzó una mirada aprobadora en torno a la vasta y limpísima zona de recepción. En ella se encontraba el habitual mostrador alto de madera que separaba al encargado del alcance de vagabundos agresivos, una muralla indispensable cuando la autoridad debía enfrentarse a la indigencia. Tras él se encontraba un empleado de aire severo, con gafas. Adolf pensó que estaban ante otro burócrata, otro enemigo, aunque de modo simbólico. Los enemigos aparecían por doquier: estaban en todas partes. Era inútil protestar ni gritar. Uno debía aparentar tranquilidad y simular no verlos.

En voz baja y tono obsequioso Hanisch preguntó al empleado por Herr Greiner. El empleado dirigió una mirada a las ropas que vestía y percibió el hedor que despedía.

—El albergue está lleno —repuso en tono quedo⁠—. Además, la admisión se reserva en exclusiva para los obreros. —⁠Se rió por lo bajo y prosiguió⁠—: Sólo se permite el ingreso a quienes ganan más de mil quinientas coronas anuales.

Aquella cifra correspondía al salario de un obrero.

—No solicito el ingreso —repuso Hanisch en tono glacial⁠—. Sólo deseo hablar con Herr Greiner, si me hace el favor.

El empleado avisó a Greiner, que apareció como por arte de magia por detrás del mostrador con un cubo y una fregona en la mano. Hanisch, que no lo conocía, lo observó pensativo y en silencio. Adolf permanecía sentado en una silla: no se podía contar con él.

—Usted dirá —dijo Greiner, al tiempo que observaba a Hanisch con desagrado.

Se enjugó las manos en el delantal que llevaba y aguardó. Era un hombre corpulento, con grandes entradas en las sienes y aspecto marcial.

Hanisch señaló hacia donde se encontraba Adolf, lejos del mostrador.

—Herr Neumann le envía saludos.

—Muy amable por su parte.

A Hanisch no le pareció un buen comienzo, pero insistió:

—Desea que ayude a ese joven. El muchacho no está bien y necesita un lugar donde alojarse. —⁠Redujo el tono de su voz y añadió⁠—: Y está a punto de ser empleado por Herr Neumann.

—¿Para hacer qué? —se interesó Greiner.

—Para un trabajo continuado —⁠insistió Hanisch⁠—. Es pintor, artista. Un verdadero artista. Herr Neumann le ha ofrecido un trabajo fijo.

—¿Con retribución semanal? —⁠inquirió Greiner en voz alta⁠—. Tendría que ser en esas condiciones. En este albergue no se admiten vagabundos.

El hombre observaba las ropas de Hanisch.

—No es para mí, sino para él —⁠insistió Hanisch.

—Parece haber dormido al raso —⁠repuso Greiner sin perder su tono acusatorio.

—Ha estado enfermo, eso es todo —⁠respondió el vagabundo con suavidad.

—No, no puedo hacerlo —repuso Greiner⁠—. Tiene muy mal aspecto. El director jamás lo admitirá de ese modo. Lo siento, ni siquiera por Herr Neumann puedo hacerlo.

—¿Trabaja usted aquí? —preguntó Hanisch.

—Hago algunos trabajos. También estoy empleado en la construcción cuando puedo. De ese modo dispongo de ingresos regulares.

Hanisch sacó la carpeta de Adolf de su mochila.

—Fíjese en estos dibujos. ¡Es un verdadero artista!

Grenier observó atónito las acuarelas y afirmó con la cabeza.

—Ya veo, pero… con esas ropas.

Hanisch se metió la mano en el bolsillo y sacó un puñado de coronas, que desaparecieron en la mano de Greiner y luego en su bolsillo.

Todo sucedió con rapidez, en un abrir y cerrar de ojos.

—Haga lo que pueda por él —⁠dijo Hanisch.

Dio un golpecito en el brazo de Adolf, saludó con una inclinación de cabeza y desapareció.

Se produjo un largo silencio durante el cual Greiner pareció sorprendido. Luego suspiró y cogió al joven del brazo.

—Acompáñame —dijo—. Veremos qué dice el director.

Adolf se levantó, lo siguió por la zona de recepción, que olía intensamente a desinfectante, y juntos recorrieron el pasillo encerado que conducía a un grandísimo despacho. Desde el interior llegaba el sonido de una voz masculina bastante grave que daba órdenes.

—Quédate aquí —le indicó Greiner⁠—. Y no confíes demasiado.

Greiner entró dispuesto a enfrentarse al director Kanya, que se hallaba sentado tras su gran escritorio. Kanya era un hombre muy honrado, aunque fuera un ricachón y un enemigo natural de las masas obreras a las que Greiner se adhería como leal, aunque secreto marxista. La historia, desde luego, estaba de parte de los trabajadores. Greiner sólo deseaba que los acontecimientos se apresurasen. Entretanto los hombres debían vivir lo mejor posible.

—Ahí afuera hay un joven, señor director —⁠dijo⁠—. Viene bien recomendado y tiene trabajo. Ha estado enfermo, por lo que tiene muy mal aspecto, pero estoy seguro de que es una excelente persona, señor director.

Greiner guardó silencio: conocía al hombre.

El director reflexionó unos instantes.

—¿Quién lo recomienda? —preguntó.

—Herr Neumann, el comerciante de muebles.

El director sonrió secamente.

—¿El que había residido aquí?

—El mismo, Herr director. Este joven es un artista.

El director pareció sorprendido.

—¿Un artista? ¿En qué especialidad?

—Herr Neumann le paga por semanas a cuenta de las acuarelas que pinte, Herr director.

El director parecía interesado, pero mantenía su grave continente.

—¿Tiene pruebas de ello, Greiner?

—He visto sus pinturas y me parecen muy buenas. Aunque desde luego, no soy un experto, Herr director.

Greiner le tendió la carpeta de Adolf y el hombre, tras hojear las acuarelas, levantó la mirada y le dijo:

—Parece un trabajo excelente. ¿Está seguro de que Neumann le paga por semanas?

Greiner respiró dificultosamente.

—Seguro, Herr director.

—Humm —meditó el hombre—. Hágalo pasar, Greiner. Veremos qué aspecto tiene ese artista.

Greiner tenía serias dudas al respecto. Uno no disfrutaba de excesivo crédito con los capitalistas y, en cuanto lo perdía, prescindían de él. Bastaría un pequeño error para verse despedido, lo que representaría el fin de los pequeños beneficios extras de que disfrutaba, como el trabajo de limpieza. Y aquel espantajo de artista podía echarlo todo a perder. En primer lugar, parecía hallarse en permanente estado de aturdimiento. Con aire inexpresivo, como en muchas situaciones militares que habían requerido calma, Greiner hizo señas a Adolf para que entrara en el despacho del director.

¡Por Dios!, pensó, ¿en qué estaría pensando? ¿Aquel vagabundo un artista? ¡Era increíble! ¡Los pantalones eran espantosos! Y el ridículo sombrero, que había arrancado de la cabeza de Adolf antes de que entrara en la habitación y tirado en una silla, era horroroso. Había hecho todo lo posible, como siempre, pero la respuesta sería negativa. No podía ser de otro modo.

Adolf se detuvo ante el gran escritorio del director, en la sala cálida y alfombrada, y aguardó sin curiosidad a que sucediera lo que tuviera que suceder.

El director lo examinó con cierta repulsión. Dejó resbalar su mirada lentamente por el rostro y las ropas de Adolf y luego clavó los ojos en Greiner.

—¿Herr…? ¿Le importaría abrir el abrigo?

Adolf obedeció poco a poco y mostró su traje sucio y raído y la mugrienta camisa. Greiner contuvo el aliento. Aquello no era una camisa, sino un harapo. Nadie hubiera imaginado que fuera una camisa.

El director volvió a observar a Greiner con expresión dura e inquisitiva y éste rehuyó su mirada y miró al frente, centrando su atención en un punto indefinido. Marx había dicho que no se podía hacer nada por el Lumpenproletariat, los vagabundos y prostitutas del sistema capitalista, que eran reemplazables. Y aquella criatura era uno de ellos. Él, Greiner, había hecho todo lo posible por ayudarlo, pero no podía poner en peligro su propia situación. No podía hacer más y no lo haría.

Sin embargo, las pinturas eran buenas. Era una lástima.

—¿Ha hecho usted esas pinturas? —⁠preguntó el director.

—Sí —respondió Adolf con voz apagada.

—¿Todas?

—Sí.

—¿Dónde ha estudiado?

—En la Realschule de Linz.

—¿Tiene parientes en Linz?

—Mis padres han muerto —repuso con un suspiro al tener que repetirlo⁠—. Mi padre era oficial de Aduanas, Herr director.

El director pareció sorprendido.

—¿Oficial de Aduanas? ¿Y no tiene otros parientes?

—Sí, pero no puedo recurrir a ellos.

—¿No puede o no quiere?

—No quiero.

El hombre creyó comprender.

—¿Acaso intentó probar fortuna como artista? ¿Se trata de eso? ¿De que no dio resultado?

Adolf asintió.

—Algo parecido.

—Comprendo.

El director lo observó unos momentos con atención.

—Aguarde en el pasillo —dijo por fin.

Adolf dio la vuelta con lentitud y salió de la habitación.

—Parece enfermo —comentó el director, pensativo.

—No está tísico —repuso Greiner⁠—. O, por lo menos, eso dice.

—¡Desde luego, confío en que así sea! —⁠exclamó Kanya secamente⁠—. ¡Fíjese en sus ropas, Greiner, son ridículas! ¡Tiene un aspecto horrible! Le consta que no puedo admitir a alguien con esa apariencia. Sencillamente, no puedo hacerlo. Ese tipo parece un vagabundo, y éste es un albergue para obreros. —⁠Hizo una pausa y añadió en tono amenazador⁠—: Sabe que no debería haberme sugerido que lo viera.

—Lo siento, Herr director —⁠murmuró Greiner⁠—. Ha sido culpa mía, señor.

—¡Desde luego que sí! —gritó el hombre muy enojado. ¡Bastardo!, pensó Greiner. ¡Todos eran iguales!

Entonces hizo algo que incluso lo sorprendió a él mismo.

Sacó del bolsillo de su chaleco su pesado reloj de plata y lo depositó con su cadena sobre el escritorio del director. El hombre lo miró asombrado.

—¿Qué es esto, Greiner?

—Garantías subsidiarias, Herr director.

—¿A cambio de qué?

—De diez coronas, Herr director. Para comprar ropa decente al joven.

El director se quedó asombrado y luego impresionado. Permaneció en silencio mientras se preguntaba si aquello crearía alguna clase de antecedente indebido. Por fin sacó su monedero y buscó en él diez monedas de plata.

—¿Cree que conseguirá algo decente con esto?

—Sin duda, Herr director.

—¿Cómo se lo restituirá él?

—De sus ingresos, señor. Con sus pinturas.

—Muy bien. Dígale al encargado que lo inscriba. Con una condición. —⁠Hizo una pausa antes de continuar⁠—. Sólo por una semana de prueba. Entonces veremos cómo ha ido. ¿De acuerdo?

—Como usted diga, Herr director —⁠respondió Greiner. Pensó que aquel condenado respondería, ¡por Dios si respondería! Para eso había estado él en el ejército.

El director miró el pesado reloj y lo guardó en un cajón de su mesa. Se lo devolvería a Greiner aquel fin de semana. Pensó que era el gesto honrado de un hombre también honrado. Hechos así inspiraban fe en la naturaleza humana, algo que, Dios sabía muy bien, realmente era necesario a veces en aquel lugar.

Se dijo que se lo contaría a su mujer aquella noche, cuando cenaran.

Adolf se sentó en una litera del dormitorio. Todo cuanto lo rodeaba brillaba encerado. Las ventanas estaban abiertas. Se hallaban los dos solos, Greiner y él.

—Aquí es donde dormirás —le decía Greiner con acento militar⁠—. Dispondrás de un lecho, con un colchón dividido en tres partes, que doblarás de este modo. También tendrás un cabezal de crin, que colocarás así. —⁠Se lo demostró⁠—. Esta será tu manta, que doblarás como te indico. La ropa la colgarás en esta barra y éste será tu orinal, que sólo utilizarás por la noche. ¿Alguna duda por el momento?

Adolf negó. Sentía frío por la corriente de aire que entraba a través de las ventanas abiertas.

—Ahora vamos a dejarte limpio y desinfectado —⁠prosiguió Greiner⁠—. Tienes pulgas, ¿verdad? Bien, yo también las tenía cuando era soldado.

Se volvió y se adelantó por el vasto dormitorio.

—¡Vamos, muchacho! —dijo.

Adolf lo siguió por una escalera que conducía a la zona de baños. Allí había otro hombre con delantal, como Greiner, que fregaba el suelo con un cubo y una bayeta.

—¡Traigo uno nuevo! —exclamó Greiner alegremente⁠—. ¿Tienes desinfectante, Pieter?

El tipo, muy delgado, le tendió en silencio una botella que contenía un líquido marrón oscuro y se alejó, según Adolf creyó, con cierto apresuramiento. Greiner echó agua caliente en un baño grande y profundo de porcelana, vertió en él cierta cantidad de aquella solución y agitó acto seguido las aguas con un cepillo de baño.

—¡Quítate esos harapos! —ordenó⁠—. ¡Desnúdate! Vacía la mochila de tus trabajos y útiles de pintura y ponla aquí con todo lo demás.

Y le tendió un saco de patatas marrón.

—¡Mételo todo! —insistió.

Adolf se desnudó, tras despojarse en primer lugar del gran abrigo negro.

—Puedes quedártelo —dijo Greiner⁠—. Lo desinfectaré. Al advertir su asombro, le explicó:

—En la estufa, al rojo vivo: eso mata los bichos.

Adolf se quitó la chaqueta de tweed —⁠lo que quedaba de ella⁠—, su harapienta camisa y otra camisa aún más harapienta que llevaba debajo. No tenía ropa interior, hacía tiempo que la había destrozado. Sólo disponía de los calcetines sucios que llevaba puestos. Después de meterlo todo en el saco de patatas, Greiner lo cogió, sosteniéndolo a cierta distancia, y lo arrojó seguidamente en el vasto horno de la caldera que calentaba el edificio. A continuación echó también la mochila. En aquel momento reparó en cuán esquelético estaba el muchacho.

—¡Jesús, qué delgado estás, Adolf! —⁠exclamó.

También observó que le faltaba un testículo, pero no hizo ningún comentario al respecto.

«Los oficiales no deben hacer observaciones personales sobre el aspecto o el cuerpo de los reclutas…» Así lo dictaban las normas y Greiner se había ajustado a ellas toda su vida.

—Bien, muchacho, vamos al baño. Lávate por todas partes, pero no permitas que te entre ese líquido en los ojos o quedarías cegado.

Observó a Adolf mientras entraba con mucho tiento en el agua caliente y de intenso olor y asintió aprobador al ver cómo se mojaba la cabeza. Le pasó una toalla para asegurarse de que no se mojaba los ojos. Al cabo de unos minutos le indicó que saliera y se metiese en otro baño con agua también caliente, pero sin aditivos, que había preparado en otra cabina.

—Quédate hasta que yo vuelva. No tardaré más de diez minutos —⁠dijo Greiner.

Y dejó a Adolf placenteramente inmerso en el caliente baño. El olor a desinfectante aún persistía en su piel, pero lo eliminó con el espumoso jabón blanco y se sintió limpio por primera vez desde hacía mucho tiempo. Permaneció allí sumergido, sin pensar en nada, hasta que Greiner regresó. Entró con energía en la cabina llevando un paquete envuelto en papel marrón. Lo abrió y apareció una gruesa camisa gris de soldado, unos pantalones a rayas que hacían juego con una chaqueta de frac muy anticuada, unos zapatos negros muy viejos pero muy resistentes, un par de gruesos calcetines y unos calzoncillos largos de lana. Todo ello era viejo y de segunda mano pero, como Greiner dijo, fuera quien fuese el que lo hubiese llevado, estaba limpio.

Entregó a Adolf una toalla y mientras el muchacho se secaba lentamente, le preparó las ropas como si fuera un novio.

—No he podido conseguir nada mejor por diez coronas, hijo. El director ha permitido que te quedes una semana a prueba, así que también he pagado tu alquiler y tus gastos por ese tiempo. Como ves me he quedado sin blanca. Digamos que me debes treinta coronas, que me devolverás cuando Neumann comience a pagarte, ¿de acuerdo? —⁠Hizo una pausa y añadió en tono amable⁠—: De modo que tendrás que empezar cuanto antes con tus pinturas.

Adolf asintió. Aún se sentía muy débil y ausente, pero estaba caliente, caliente de verdad, por primera vez desde hacía muchísimos días. Y hambriento. Estaba desesperadamente hambriento.

—Iremos a comer dentro de una hora, en cuanto abran la cantina —⁠dijo Greiner, que parecía ser adivino⁠—. Entretanto vístete, muchacho.

Cuando Adolf se hubo vestido, Greiner lo inspeccionó.

—No estás mal. En el regimiento he visto a muchísimos jóvenes campesinos con peor aspecto durante sus primeros días. Nada se ajusta, ¿verdad? Son dos tallas más o dos tallas menos.

Adolf se sentía ridículo con aquellas ropas.

Un mes antes se hubiera enfurecido, pero en aquellos momentos no le importaba. Greiner, fuera quien fuese, no era un enemigo. O, por lo menos, de momento no lo era.

Mientras Adolf se peinaba ante el espejo, su protector le dijo:

—Necesitas un corte de cabello, muchacho. Más tarde buscaremos a alguien en el albergue que te lo recorte. ¡Ahora, vamos a por las normas que rigen este establecimiento! Primero, aquí está el baño. Son diez centavos la toalla y el delantal. No se debe pasear por ahí desnudo. Sólo se baña una persona cada vez y no puede pasar más de media hora en la bañera.

Hizo señas a Adolf para que recogiera sus materiales de dibujo y lo siguiera para inspeccionar el albergue. Todo estaba muy limpio y era muy confortable. Grandes tuberías de la enorme caldera del sótano difundían el calor. Greiner lo condujo a una gran sala del primer piso en la que se veían estanterías con hileras de libros y muchas sillas, a un tiempo resistentes y sorprendentemente cómodas, amén de varios divanes.

—Ésta es la sala de esparcimiento. Aquí se puede leer, escribir y demás. Está prohibido hacer toda clase de ruidos —⁠añadió.

Entretanto Adolf observaba a dos hombres que habían entrado y se sentaban en silencio con sendos periódicos.

—Estos residentes están sin trabajo de modo temporal. Por eso se les permite usar la sala de día. De lo contrario, tan sólo podrían estar en ella por la noche, al salir de sus ocupaciones.

Adolf comprendió que muchos huéspedes del albergue trabajaban de modo temporal o estaban en el paro, pero que fuera como fuese mantenían las apariencias y que hacían la vista gorda a su estatus de desempleados. Se sintió mejor al comprenderlo.

—Los huéspedes no deben presentarse con ropa de trabajo en la sala de reunión —⁠seguía recitando Greiner⁠—. Deben lavarse las manos y la cara e ir bien afeitados antes de entrar. ¿De acuerdo?

Adolf se acariciaba el bigote.

—He advertido que tenías una navaja de afeitar. Aunque todavía no te será de mucha utilidad, ¿verdad?

Se la sacó del bolsillo y se la devolvió.

—Tómala, pensé que podías tener un accidente con ella, en el estado en que te encontrabas.

Adolf, sin decir palabra, se guardó la navaja en el bolsillo de su chaqueta, que olía fuertemente a bolas de naftalina. Pensó que a Greiner no se le escapaba ningún detalle.

El hombre abrió una puerta y Adolf recibió el olor a guisos como un impacto físico.

—Esta es la cantina. Aquí no se permiten cánticos ni gritos, como tampoco bebidas alcohólicas ni aguardientes: sólo cerveza y vino, con moderación. Cualquier muestra de alcoholismo y te verás en la calle, ¿comprendes?

Adolf asintió mientras procuraba no desmayarse ante aquellos efluvios gastronómicos.

—En cuanto a la comida —gritó Greiner, o por lo menos así se lo pareció al joven⁠—, puedes pedir cuanto te permita tu bolsillo, muchacho. La tarifa no está mal: cerdo asado y verdura, diez coronas; cerveza, dos coronas; café, otras dos. —⁠Con una sonrisa añadió⁠—:

Sopa, dos coronas.

Adolf estaba inmóvil, como hipnotizado.

Greiner lo empujó hacia una mesa de la vasta y desierta sala.

—No son horas, pero siéntate y veremos qué puedo hacer —⁠dijo suavemente.

Adolf se sentó en una dura silla y aguardó durante lo que le pareció largo rato. Distinguía la alegre y profunda voz de Greiner mientras bromeaba con las empleadas de la cantina. Una de ellas, la típica Hausfrau con delantal blanco, salió a ver a Adolf como si fuera un ejemplar raro. Greiner la siguió, le acarició por detrás los generosos senos y le susurró obscenos piropos al oído. La mujer rió mientras trataba de esquivarlo pero Greiner no la soltó y regresó a la cocina sin apartar sus manos de ella. Se oyó un grito de placer, luego un barullo de voces y risas femeninas y, por último, un tintineo de platos y cubiertos.

Pareció transcurrir mucho tiempo hasta que por fin reapareció Greiner. Estaba sonrojado y tenía las ropas arrugadas y dos botones de la camisa desabrochados. Llevaba sendos platos de cerdo asado con patatas, uno de los cuales colocó con delicadeza frente a Adolf.

—Come y disfruta, muchacho. Va contra las normas que los huéspedes coman antes de mediodía, pero ¡qué diablos! ¡Los viejos soldados han de vivir lo mejor posible!

Adolf apuró hasta la última pizca de carne y verduras muy lentamente. Mientras comía, notaba que las fuerzas volvían a su cuerpo, poco a poco, de modo muy gradual. A pesar de que no creía en milagros, eso era lo que sentía.

Greiner acabó antes que él y contempló a Adolf como a un nuevo recluta. ¡Jesús, lo que tenía que hacer uno por aquella gente! Serían muy instruidos, pero no sabían nada de la vida. Cuando llegara la revolución, todo sería muy diferente. Entretanto, los hombres debían vivir lo mejor posible.

—¿Has disfrutado, hijo?

Adolf asintió.

Greiner le puso diez coronas en la mano.

—Con esto tendrás para té y sopa durante dos o tres días. Ahora sube y duerme cuanto quieras. Procuraré que nadie te moleste. —⁠Reflexionó unos momentos⁠—. Si quieres, puedes pintar en la sala de esparcimiento. Yo lo arreglaré con el director.

Sonrió, con una extraña mueca que exhibió su mal ajustada dentadura postiza.

—Tendrás que volver a dedicarte a tus pinturas, muchacho, o nos quedaremos todos sin blanca: tú, yo, Neumann y el propio director. ¿De acuerdo?

Adolf volvió a asentir.

La cabeza se le aclaraba y por fin comprendía la situación. Allí se encontraba a salvo de sus enemigos. Ellos, sin duda, volverían a atacarlo: era su sistema. Habían tratado de exterminarlo por todos los medios. Lo habían espiado arteramente e intentado borrarlo de la faz de la tierra.

Pero había sobrevivido. Había hallado la voluntad de sobrevivir.

Pensó que, mientras le fuera posible, permanecería allí todo el tiempo que le hiciera falta.

En aquellos momentos ignoraba que residiría en el albergue masculino de la Meldemannstrasse durante casi cuatro años.

Lo único que sabía era que sus enemigos habían fracasado Y que él había sobrevivido.

9

Adolf se hallaba en el estudio del albergue masculino de la Meldemannstrasse tratando de concentrarse en su trabajo, una acuarela del Burgtheater. Había realizado unas dos docenas como aquélla en el último año y ya estaba empezando a cansarse de hacer siempre lo mismo. Incluso dormido podía pintar el Burgtheater.

Alzó brevemente la mirada al ver que Hanisch se sentaba junto a él, en una silla de mimbre.

—¡Hola, Adolf! Guten Morgen.

El joven no se dignó responderle.

Hanisch se le acercó más y redujo el tono de su voz de modo que tan sólo él pudiera oírlo. Miró en derredor y luego, muy quedamente, le formuló la pregunta que había ensayado todo el día.

—¿Tiene algún pariente adinerado, Adolf?

Se volvió a mirar al vagabundo. Desde que Hanisch había obtenido autorización para vivir en el albergue (con ayuda de Greiner y a saber cuántas coronas), había mejorado su aspecto, por lo menos hasta el extremo de vestir una camisa bastante limpia, cuando la tenía, y de afeitarse religiosamente cada día. Hanisch había sido inducido a aquella semirrespetabilidad tras haberse hallado muy cerca de la muerte. El invierno anterior lo habían encontrado, en estado de coma, helándose en la nieve. Un doctor del hospital general de Viena le había dicho que si no pasaba el invierno próximo bajo cubierto, moriría.

Hanisch había descubierto con cierta sorpresa que no deseaba morir. Incluso había desaparecido su claustrofobia por temor a ello, por lo menos de modo temporal. Y lo más sorprendente: en cierto modo había llegado a controlar su embriaguez. Como solía confesar a Adolf:

—Soy una persona distinta de como era hace un año.

Se trataba de reformarme o morir, buen señor, ni más ni menos. Por eso resido aquí, en estos espléndidos salones, y estoy muy satisfecho de ello, buen señor, muy satisfecho.

—¿Es cierto que no bebes?

Hanisch negó con la cabeza.

—¡Desde luego que bebo! ¿Cómo podría vivir sin beber?

Pero lo hago fuera del albergue, no dentro. ¡Si me cogieran con una botella de aguardiente aquí adentro!

La mugrienta zarpa de Hanisch abarcó la sala casi desierta. En una silla de mimbre se sentaba Bruno, un antiguo oficial que vestía ropas raídas y que, según le constaba a Adolf, era un pervertido sexual. Adolf se percató de que los observaba con interés.

Desde su reaparición, y para consolidar su reputación de auténtico trabajador, Hanisch había trabajado —⁠¡trabajado realmente!⁠— en unas obras, como camarero de los trabajadores. Después, durante una temporada, había transportado equipaje en la estación. No tardó en cansarse de realizar tales esfuerzos físicos y se había dedicado a vender las pinturas de Adolf por los cafés-bares de Viena, en lo que obtenía un sorprendente éxito. Casi todos los días vendía algo. Por lo general, sólo alguna pequeña acuarela del Burgtheater o del Rathaus, y principalmente a algún visitante, a un precio medio de cinco a diez coronas, que se repartirán al cincuenta por ciento, acuerdo que permitía a Adolf seguir adelante. Por añadidura, Greiner también vendía una o dos obras suyas cada semana —⁠carecía de la experiencia de mendigo de Hanisch y tenía menos éxito⁠—, lo que bastaba para mantener a Adolf vivo. Neumann, el judío, había vendido algunas, pero últimamente ya no conseguía colocarlas. Aquella misma semana había confesado a Adolf que los negocios le iban mal.

El muchacho empezaba a sentirse preocupado, y ésa era la fuerza motriz que se ocultaba tras los periódicos accesos de cólera que sufría desde que comenzó a recuperar sus energías. Su inquietud se debía al hecho de que ahora dependía casi por completo de las habilidades de Hanisch para la venta, y éste no era en absoluto de fiar. Las ventas de los cuadritos se habían ido reduciendo poco a poco, según criterio de Hanisch, por los temas que Adolf escogía.

—El mercado ha perdido interés por estos asuntos, la gente no los quiere —⁠le había dicho⁠—. Si pudiera facilitarme retratos, por ejemplo del emperador, de ese viejo cabroncete paseando por los jardines de palacio o algo parecido, conseguiría veinte coronas, acaso veinticinco.

Adolf ni siquiera le había respondido. Hacía tiempo que había comprendido que carecía de habilidad para pintar figuras o retratos, pero era inútil decírselo a Hanisch.

—Necesitamos vender algo perentoriamente o nos encontraremos de nuevo al raso —⁠había comentado el hombre con un suspiro.

Adolf se había estremecido al oírlo.

—Tenemos que hacer algo, buen señor.

¿Acaso Hanisch le sugería que lo acompañase de nuevo a las obras? Adolf se había empleado en la construcción en una ocasión, de modo eventual. La dureza de aquel trabajo lo había abrumado: las manos se le habían despellejado y se sintió explotado, utilizado y maltratado. Sólo duró en él dos días y se marchó de las obras sin cobrar mientras el capataz lo llamaba: «¡Eh, tú! ¡Hiedler o como te llames! ¿Adónde diablos piensas ir?»

Adolf ni siquiera le había respondido.

Dejó el trabajo y regresó al albergue temblando de furia ante su propia estupidez por haberlo aceptado. Él, Adolf Hitler, no había nacido para realizar aquellas pesadas tareas. Se había enfurecido con Hanisch por ello. Y ahora, allí estaba de nuevo el hombre, hurgando, explorando, hablando, como siempre, de dinero. Adolf se enderezó la corbata, que estaba deshilachada y manchada, pero era la única que tenía. El cuello y la corbata distinguían a un hombre como oficinista o con un cargo superior; el pañuelo que llevaba Hanisch lo etiquetaba de obrero manual o algo peor. Adolf vestía ahora bombachos y chaqueta de tweed, atuendo de artista. Sin embargo, había mejorado mucho respecto de la ridícula chaqueta y los pantalones a rayas que Greiner le facilitó el primer día que llegó al albergue, de ello hacía dos años.

—Entonces, ¿no hay nadie en la familia que tenga dinero? —⁠preguntó Hanisch.

—El marido de mi hermanastra es funcionario, pero…

—¿Funcionario?

El fétido aliento a aguardiente de Hanisch le golpeó en el rostro. Hizo una mueca de desagrado.

—Es un enemigo. No espero ayuda alguna de él.

—¿No? —Hanisch se mostraba incrédulo⁠—. Los parientes siempre ayudan, lo sé por experiencia, cuando uno está muy… desesperado.

—Ellos no me ayudarán. —Adolf negó con la cabeza⁠—. Hace mucho que no los veo.

—Entonces apuesto a que estarán preocupados por usted —⁠reflexionó Hanisch⁠—. ¡Un funcionario y su esposa! ¡Gente muy respetable! Sin duda se preocuparán por usted.

—No —repitió Adolf—. Olvídalo.

—Tal vez por el momento, pero… ¡Un funcionario! Aquí hay muchas posibilidades, estoy seguro.

Hanisch guardó silencio, pero Adolf comprendió que no se daba por vencido.

Cogió un pincel, lo mojó en un agua blancuzca y colocó minuciosamente una nube sobre el cielo azul de aquella reproducción del Burgtheater. Era marzo y aún hacía frío. El verano era la mejor época para vender pinturas. Visitantes de todo el imperio llegaban a raudales a la ciudad y los cafés al aire libre estaban atestados de clientes. Adolf contempló su trabajo y limpió el pincel en agua limpia.

—Su padre era funcionario, ¿no es cierto? —⁠inquirió Hanisch en tono quedo⁠—. De modo que existirá una pensión, ¿verdad?

Adolf asintió.

—Él tenía una pensión, pero ha desaparecido.

—No —insistió Hanisch—. Parte de ella iría a parar a usted cuando falleció su madre.

—Se la traspasé a la pequeña Paula.

Hanisch pareció personalmente ofendido al oír aquello.

—¿Y quién diablos es la pequeña Paula?

—Mi hermana.

—¿Por qué hizo eso, por Dios?

—Porque ella lo necesitaba.

—¡Dios mío, qué Dummkopf es, mi buen señor! ¡Un benefactor, por Dios!

Hanisch había alzado la voz y Bruno, el funcionario destituido y pervertido sexual, lo miró desaprobador por encima de su Neue Freie Presse. Hanisch le hizo un gesto obsceno y el antiguo funcionario enrojeció furioso y reanudó la lectura de su periódico.

—Angi, mi hermanastra, necesitaba el dinero para cuidar a Paula —⁠explicó Adolf.

Adolf no añadió que Angi lo había citado ante los tribunales para reclamarle una suma de dinero que él había recibido de tía Johanna Pohl, la jorobada, tras los funerales de Mutti, apenas unos cientos de coronas. Desde entonces, y mientras estuvo con Gustl, había ido recibiendo pequeñas cantidades de tía Johanna, pero nada importante. Cuando dejó la Stumpergasse, todo aquello se perdió, y desde entonces no había vuelto a pensar en su tía.

—¿No tiene más parientes con dinero? —⁠insistió Hanisch aproximándose más a él.

Adolf lo esquivó. Hanisch olía mal. Si no se lavaba más a menudo y ponía más cuidado en sus modales de alcohólico, el director lo expulsaría del albergue.

—¿Nadie? —repitió Hanisch—. ¿Nadie en absoluto? ¿No hay nadie en toda su familia que tenga dinero?

Adolf suspiró.

—Tengo una tía, hermana de mi madre, Johanna Pohl. Tiene más de sesenta años y es jorobada. Ha sido sirvienta toda su vida y posee algunos ahorros, o por lo menos eso dicen. Durante un tiempo vivió con nosotros, pero apenas la recuerdo. Cuando falleció mi madre, me dio algunas coronas.

Las palabras de Adolf dejaron a Hanisch sin respiración.

—¿De verdad? —susurró—. ¿Lo conoció cuando era niño? ¿Tiene dinero y lo quiere?

Adolf asintió.

—Sí, supongo que al igual que quiere a otras personas. Hanisch puso su mugrienta mano en la manga de Adolf, con gran suavidad.

—¡Johanna Pohl! Comienza a gustarme el sonido de su nombre, comienza a gustarme muchísimo, mi buen señor. Adolf lo miró desconcertado.

Hanisch sonreía.

Aquella noche Adolf durmió mal.

Ello no se debía solamente a los fuertes ronquidos de varios compañeros de dormitorio, aunque en un momento la ruidosa aportación de Greiner lo obligó a levantarse de su catre. Se acercó al dormido Kapo con intención de obligarlo a volverse de lado.

Pero cuando se disponía a hacerlo, sucedió algo muy desagradable. Greiner se había despertado (estaba tumbado de espaldas), abrió un ojo —⁠¡un solo ojo!⁠— y dijo:

—¡Ah, eres tú, Adolf! ¿Acaso te gusto?

—¡Roncaba! —balbució Adolf.

—No sabía que te importara —⁠repuso Greiner, y le mostró las encías en una horrible sonrisa.

Sin su dentadura postiza era una imagen dantesca.

Adolf retrocedió con rapidez seguido de las risotadas de Greiner. Al cabo de unos instantes se encontraba de nuevo en su catre y el hombre volvía a roncar. Adolf se sintió invadido por una terrible cólera.

Era bien cierto que Greiner lo había salvado de las heladas noches al raso, pero no debería haberle insinuado de aquel modo que él, Adolf, podía consentir en la sodomía que sin duda tenía lugar en el dormitorio de vez en cuando. Aquello no podía tolerarse, lo hubiera o no ayudado Greiner. No era digno de su confianza. Como tampoco lo era Hanisch. No se podía confiar en nadie en aquel albergue. Era importante recordar que nadie tenía amigos, ni siquiera allí, donde podía imaginarse que las privaciones y las necesidades unirían a las personas. Pues no era así, sino que eso las impulsaba a rivalizar entre ellas, implacable y despiadadamente, por lo poco que allí podía conseguirse (comida, dinero, sexo), porque no tenían familiares ni amigos que los ayudasen si caían. Aquello era bien cierto. Greiner y Hanisch no eran sus enemigos; todavía no. Mejor dicho: aún no habían demostrado serlo. Eso era todo.

En la fría y depravada ciudad acechaban otros enemigos y como Adolf no deseaba encontrárselos, pasaba la mayor parte del tiempo en el albergue, donde por lo menos sabía a quién se enfrentaba.

Por fin el muchacho comenzó a salir, tras imponerse la obligación de pasear por los bulevares sin mirar atrás para ver si lo seguían u observaban algún funcionario del Ministerio de Guerra, un policía, alguna persona de aspecto oficial con chistera, levita y pantalones a rayas. Tales personajes le preocupaban en todo momento en sus primeros paseos hasta que, de manera gradual, se disiparon el peligro y el temor. Los enemigos estaban allí y, sin duda, deseaban su muerte, su extinción. De ello tenía sobrada experiencia tal como se encontraba a la sazón, olvidado de amigos y familia, de toda la gente que había conocido, en un mísero albergue. Todos lo habían ignorado y, en definitiva, enterrado vivo.

Y ahora, Hanisch el vagabundo había abierto bruscamente una puerta al pasado, la tía Johanna Pohl, una puerta que Adolf no sabía si deseaba traspasar.

No iría: así de sencillo era. Y, sin embargo, ¡necesitaba el dinero!

Permaneció insomne, con la mirada fija en el techo, mientras oía los fuertes y catarrales ronquidos de Greiner y la fría luz del amanecer se filtraba en el dormitorio.

La tía Johanna Pohl observaba a Adolf preocupada. —⁠¡Estás muy delgado! ¿Dónde vives ahora? Adolf movió nervioso los pies y apoyó la taza de denso y caliente café en su rodilla.

—En un albergue masculino, Tante[5] Johanna. Es bastante confortable.

—¿Un albergue? ¡Eso no me parece nada confortable!

La anciana empujó un plato hacia él con varios pastelillos de nata, por los que Adolf sentía una especial predilección. Sin embargo, no había ido allí a comer. Según le había reiterado Hanisch se encontraba en aquel lugar para conseguir dinero. Lo suficiente, a ser posible, para evitar que ambos tuvieran que pasar el invierno entre las nieves asesinas. Porque el invierno de 1910 había sido muy duro y aún no había concluido.

—¿Quieres otro pastel?

—No, gracias. Tengo bastante.

—¡Pero no te alimentas suficiente! ¡Cualquiera puede verlo!

La antigua sirvienta se sentaba frente a Adolf en la pequeña sala de ambiente recargado y recalentada en exceso, llena de muebles y con un lecho apoyado contra una pared. También ella se veía delgada y con mal aspecto. Una existencia dedicada a servir a los demás la había agotado y, por añadidura, tenía el problema de su joroba. Aquélla, le decía a Adolf, sería su última morada, un apartamento de una sola pieza en Spital.

Ningún pariente acudía jamás a verla. Angi le escribía de vez en cuando, pero Johanna no había aprobado que su sobrina recibiera toda la pensión paterna ni que hubiera utilizado su pequeña aportación a Adolf para justificarse.

—No comprendo que Angi decidiera seguir adelante con aquel asunto. No había ninguna necesidad de llevar nuestro apellido a los tribunales —⁠le decía en aquellos momentos.

Adolf se encogió de hombros.

—Ella tiene que encargarse de Paula.

Pero su tía no abandonaría el tema con tanta facilidad.

—Es lo mismo: no era necesario. Al fin y al cabo es tu hermanastra.

—Angi tiene razón, Tante Johanna. No deseo su dinero: que disfrute de él la pequeña Paula.

Puesto que no tenía otra elección, podía permitirse ser generoso.

Tía Johanna dio un resoplido.

—Ellos están perfectamente, en su hermoso apartamento, pero tú tienes que vivir en un albergue, y eres el hombre.

—A mí no me importa, Tante Johanna.

Johanna le sirvió una gran porción de pastel.

—¡Come! ¡Tienes que comer, Adolf!

El joven dio un bocado al pastel.

—Es delicioso. Hace mucho tiempo que no probaba una golosina como ésta.

—Lo único que le importa a la gente es el dinero —⁠decía en aquellos momentos la mujer.

¿Dinero? De pronto Adolf recordó la petición de Hanisch: enterarse de los ahorros que tenía la mujer en el banco.

Hanisch había susurrado aquellas seductoras palabras con su aliento cargado de aguardiente en el rostro de Adolf. En otro tiempo las hubiera ignorado, pero aquello era antes de vivir en el albergue, antes de haber visto y olido con exactitud qué era la pobreza. Antes de haber comprendido la realidad de las palabras de Schopenhauer: los débiles van al paredón.

Sobrevivir era lo único que importaba. Sobrevivir y, cómo no, conseguir por fin el éxito. Lo único que todos recordaban de un hombre tras su muerte era el triunfo o fracaso de sus empresas. Y, para triunfar, era preciso sobrevivir. Adolf dio buena cuenta del pastel, apuró el resto de su café cargado de azúcar y depositó la gran taza de porcelana china en la mesa, que tía Johanna volvió a llenar enseguida.

—Cuéntame qué haces ahora, hijo.

—Soy un artista arquitecto —⁠dijo Adolf⁠—. Y vendo mis pinturas. Al advertir cómo se iluminaba el rostro de la mujer, se apresuró a añadir:

—No demasiadas ni suficientes. Pero la gente las compra y sobrevivo.

—¿Y te conformas con sobrevivir? —⁠Tía Johanna frunció el entrecejo⁠—. Eso no es bueno.

Adolf volvió a encogerse de hombros.

—Todos luchamos para sobrevivir. En estos tiempos difíciles, es suficiente.

La tía negó con la cabeza. Parecía apesadumbrada. El negro bombasí que vestía despedía olor a rapé.

—¿No te dan de comer en el albergue?

—Guiso mi propia comida. No como carne: soy vegetariano, ¿sabes?

Tía Johanna no sabía. Ella no conocía a ningún vegetariano. Le preocupó mucho enterarse de tales cosas. Retorció la servilleta que tenía en las rodillas con sus manos surcadas de venas. La tía había aprendido «buenos modales» al menos en una de las casas en las que sirvió. En realidad, ¿de dónde si no procedían aquellas servilletas, los tapetitos que estaban bajo los pasteles y los antimacasares del respaldo de sus sillas de terciopelo? Johanna no consideraba que tales adquisiciones fueran deshonestas. Habrían tirado aquellas cosas si ella no se las hubiera llevado. Se había sentido muy complacida al recibir la carta de Adolf, sin duda una misiva suplicatoria dictada por Hanisch. Hanisch había dicho: «Ella debe comprender que usted se halla en apuros y que necesita ayuda. También debe informarle del día y la hora en que la visitará. De ese modo se hará perfectamente a la idea y estará preparada, mi buen señor.»

Y tía Johanna había estado encantada de poder prepararse. Cualquier visitante era bien recibido, pero Adolf mucho más.

No, nadie acudía ya a verla, según le decía a su sobrino. Era vieja y casi toda la familia residía en la granja familiar. En realidad, la mayoría de ellos apenas la conocían. Cuando una ha sido ama de llaves en un hogar con mucho ajetreo, pocas veces se tiene tiempo para visitar a la familia. Sin embargo, podía considerarse afortunada. Con su minusvalía y, por consiguiente, sin esperanzas de casarse ni tener descendencia, se las había arreglado mejor de lo que muchos podían esperar. Pero ahora que se encontraba lejos de su última familia de adopción, no tenía a ningún allegado, a nadie próximo, nadie a quien cuidar, aconsejar, amonestar o ayudar. Y allí estaba el hijo de su fallecida hermana, Dios se apiadara de su alma. Allí estaba Adolf. Siempre había sido un muchacho irritable y reservado, pero era su familia.

—Debes comer, Adolf, o te pondrás enfermo.

El chico estaba demasiado delgado. Y ella conocía la razón. ¿No probar la carne? ¡Vaya locura!

—Es una dieta saludable, Tante Johanna. No comería carne aunque fuera rico.

Adolf sonreía para restar importancia a sus palabras. Tía Johanna consideró que aquella observación demostraba su orgullo y aún lo apreció más por ello. Como es natural no reconocería que le gustaba la carne puesto que no podía permitírsela.

—Adolf, no deseo ofenderte… —⁠comenzó la mujer.

Cogió su bolso, que como todo cuanto poseía había pertenecido a otra persona, en este caso a su última patrona, Frau Müller. Era un hermoso bolso de piel de cocodrilo, aunque el cierre no funcionaba muy bien.

—Deseo darte un pequeño regalo, ¿sabes? Como hice anteriormente.

Sacó del bolso unas cien coronas y las apretó en la mano de Adolf.

—¡Tante Johanna, no he venido para…!

—¡Lo sé, lo sé! —repuso la mujer⁠—. Pero te ayudarán. Y debes volver a verme pronto. Entonces podré hacer algo más por ti. Alguien tiene que cuidarte mientras consigues establecerte como pintor, ¿no es cierto?

Adolf, con su única chaqueta, su único par de bombachos y su única camisa decente (lavada a mano la noche anterior y planchada aquella misma mañana), asintió.

—Bien, no te negaré que es muy bien recibido.

—¿Para qué está la familia, sino para ayudar?

—inquirió tía Johanna.

Sus pálidas mejillas se habían sonrojado y sonreía tan cálidamente que Adolf pensó que, a veces, era posible olvidar su joroba. Comprendía la tristeza que tal padecimiento debía conllevar. Después de todo, él también tenía un secreto físico: la falta de un testículo. Pocas personas nacían perfectas; había demasiados niños raquíticos y lisiados. Pero sin duda el objetivo era crear una especie perfecta. Una raza de superhombres y de mujeres al servicio de ellos, asimismo perfectas en todos los aspectos, como Nietzsche había dicho. Él compensaba su insignificante minusvalía, en la que apenas pensaba, utilizando su cerebro; la pobre tía Johanna no tenía tal compensación ni nunca la había tenido.

—Danke, Tante Johanna —dijo Adolf. Apuró su café y se levantó⁠—. He pasado un rato muy agradable.

Aún ignoraba cuánto dinero tenía tía Johanna en el banco. Lo cierto era que no le importaba. Sólo deseaba salir cuanto antes de aquel apartamento atestado y en exceso caliente y regresar al albergue. A veces pensaba que era el único hogar que tenía, la única casa real que había conocido, si «hogar» significaba el lugar donde uno hacía lo que quería.

Le estrechó la mano, con rigidez pero correctamente, y atajó las protestas de la anciana acerca de que se marchaba demasiado temprano, que hacía muy poco que había llegado.

—Tengo trabajo que hacer, Tante Johanna —⁠repuso Adolf sonriente.

Ella lo despidió desde la puerta del apartamento.

¡Maldito Hanisch!, pensó. ¿Para qué servirían todas aquellas tonterías? La vieja parecía tener poco que dar. ¿Valía la pena el esfuerzo de componerse, de actuar? Aun así las tintineantes monedas sonaban agradablemente en su bolsillo.

En aquel momento Hanisch mostraba una de las acuarelas de Adolf, ¡otra representación del Burgtheater!, a una linda vienesa, que le constaba que era una actriz de poca monta y que se llamaba Zizi. La joven solía aparecer acompañada de algún hombre en el pequeño café-bar próximo a la universidad, un lugar muy frecuentado por artistas, actores y diletantes de todo tipo. No era la clase de establecimiento a los que Hanisch solía acudir a vender, porque allí la clientela era demasiado culta y displicente, y terminaban despidiéndolo con altanería tras una rápida mirada a las acuarelas de Adolf y algunos incluso se reían. En cuanto a él, no le importaba. Su negocio consistía en vender la condenada mercancía y nada más. Aquel día no había conseguido colocar ni una acuarela y sólo había hecho una pequeña pausa a mediodía para tomar una mezcla de vino peleón y alcohol metílico consumido en una callejuela.

El café-bar y la sensual actriz eran su último intento.

—Es obra de un pobre hombre —⁠susurró Hanisch⁠—. Un hombre que está enfermo, ¿comprende?

—¿Enfermo?

Zizi se estremeció con coquetería y miró a su compañero, un oficinista envarado, según la experta mirada de Hanisch, un joven necio. ¿Acaso se creería todo un hombre por pagar un café y un coñac a una actriz sin trabajo? Costaba más que eso llevarse a aquella muchacha a la cama, pensó él, como un entendido, al observar la curva ondulante de los prietos senos, los morenos rizos que asomaban bajo la gorrita y las pulseras baratas que lucía la joven en sus rollizos brazos.

—¿Enfermo? —repitió Zizi al tiempo que apartaba el cuadro a la distancia de su brazo, como si pudiera estar infectado⁠—. ¿Enfermo de qué?

—Está tísico —repuso Hanisch con crueldad⁠—. Como yo. E intencionadamente dirigió su aliento cargado de aguardiente hacia el rostro de la muchacha.

Zizi retrocedió horrorizada.

—¡Oh, llévate esto! —exclamó.

Y devolvió la pintura a la mugrienta mano de Hanisch.

—¡Moritz, dale algo, por favor!

El aspirante a dandi tendió a Hanisch cinco coronas de mala gana, que él se limitó a mirar en su palma.

Moritz añadió otras cinco.

El vagabundo salió del café-bar a paso ligero. Invertiría al punto las diez coronas en bebida y así, fortalecido, abordaría a Adolf en cuanto regresara al albergue y se enteraría de cómo habían ido las cosas con la tía Johanna en Spital.

Hanisch emprendió su largo camino de regreso al albergue con mayor optimismo que en todo el día.

La satisfacción de Hanisch cesó bruscamente cuando entró en el albergue. Allí, en medio del encerado y pulido dormitorio, entre las largas hileras de catres, se encontraba Adolf, inmerso, como siempre, en exaltada e inútil discusión política, en esta ocasión con Greiner, el marxista secreto —⁠de pie y declamando⁠—, y el destituido funcionario y pervertido sexual Bruno, repantingado en su catre, con el monóculo fijo en el ojo y el rostro encendido de indignación.

—¡Adolf! —decía Greiner con desagrado⁠—. ¡No has vivido bastante para poder opinar! ¡Históricamente la única respuesta son los marxistas! ¡Los socialistas cristianos son inútiles y los socialdemócratas, peores! —⁠Sonrió⁠—. ¡Ya hablarás de política cuando tengas vello en la polla!

Otros huéspedes, algunos a medio desvestirse, con sucias camisetas y holgados calzoncillos, celebraron con risas la salida mientras se sentaban y, en contra de las normas, fumaban y aguardaban la respuesta de Adolf.

En varios rostros sin rasurar acechaba una risa sarcástica. Adolf era todo un espectáculo para ellos. Sus accesos de ira caótica los divertía. Así se reflejaba su mezquino resentimiento contra el imperio, el albergue, las normas y todos los burócratas y aristócratas que se enseñoreaban de ellos.

Hanisch rebuscó en su voluminoso abrigo hasta encontrar un cigarro semiconsumido (recogido aquella misma tarde en el camino de regreso por la Herringstrasse), se lo metió en la boca, lo prendió con una cerilla que encendió con el pulgar y aguardó algo irritado.

En aquellos momentos tomaba la palabra el antiguo funcionario Bruno, en tono acre y despectivo.

—Estoy de acuerdo con usted cuando dice que los socialdemócratas son inútiles, que no tienen pelotas, y que nunca harán nada por los pobres, Greiner.

Se quitó su monóculo y lo limpió con el aliento.

—¡Como tampoco harán nada por las clases superiores!

Aquello provocó una risita burlona en Greiner y gruñidos generales de los presentes. Greiner se inclinó hacia adelante con un mondadientes en la comisura de la boca, en lugar de humo.

—¡Bruno, habla con el culo! Ya no es un aristócrata ni tampoco está en el ejército. ¡Es un desgraciado, como todos nosotros!

Aquella salida fue celebrada con risas generales.

—¡Cualquiera puede ver lo que hace falta en Austria! —⁠Greiner redujo el tono de su voz⁠—. ¡Socialismo! ¡Marxismo! ¡Eso es lo que necesitamos! Si los obreros logran dominar los medios de producción, distribución y cambio…

Pero Adolf ya había oído bastante y alzaba su dedo con aire mesiánico, para imponer silencio.

«¡Ese necio cabrón! —pensó Hanisch al tiempo que movía impotente la cabeza⁠—. ¡Ya se ha disparado! Ahí está, dispuesto a enzarzarse en una de sus condenadas diatribas, y aquí estoy yo, con los pies doloridos y deseando beber, lo que no podré hacer hasta que salga del albergue otra vez, y ansioso como estoy de enterarme cómo le ha ido con la tía Johanna!»

Un mechón lacio de cabellos le cayó a Adolf en el rostro y allí se quedó. Nunca se molestaba en retirarlo y ejercía cierta fascinación mientras danzaba frente a sus ojos.

—Mi querido señor —repuso Adolf en tono bajo e intenso al hosco Greiner⁠—, sus marxistas tienen algunas ideas buenas, pero es absolutamente imposible llevarlas a la práctica.

Ante el intento de protesta de Greiner, alzó de nuevo su mano.

—¿Qué propone? ¿Una rebelión? ¿Una sublevación de obreros, Herr Greiner? ¿Ha considerado alguna vez la larga historia de rebeliones y revueltas obreras que se han producido? Yo puedo decirle que todas tienen algo en común, desde Espartaco a los últimos intentos de San Petersburgo y Moscú. —⁠Adolf lo miraba con fijeza, sin pestañear sus grandes ojos⁠—. ¡Todas han sido sofocadas de modo sangriento e implacable!

El joven se echó a reír. En aquellas diatribas solía celebrar su propio sentido del humor.

—¿Se imagina a sí mismo con el culo al aire, como vino al mundo, y colgado de un árbol de la Kartnerstrasse? ¡No seria un espectáculo muy agradable, camarada! —⁠bromeó Adolf.

Los vagabundos, repantigados en sus catres con sus sucias ropas interiores, rieron ruidosamente. Hanisch, contra su voluntad, estaba impresionado. Le parecía asombroso que Adolf pudiera gastar bromas vulgares como aquélla. Era algo nuevo y, debía admitir, que efectivo.

—Los marxistas no tienen ninguna oportunidad de apoderarse del Estado austríaco alzándose en armas, Herr Greiner. ¿Con qué armas cuentan? ¿Dónde las guardan, dónde están esos soldados con sus rifles? —⁠inquirió Adolf.

—¡Los camaradas soldados se rebelarán! —⁠lo interrumpió Greiner con su mejor estilo cuartelario⁠—. ¡Tomarán los rifles de los arsenales y atacarán a sus oficiales! ¿Qué me dices de la Revolución francesa?

Los vagabundos se sonrieron. También respetaban a Greiner, aunque fuera un espía declarado del director del albergue, que vendería a cualquiera de ellos por la menor infracción de las normas de no ser convenientemente sobornado. Pero también era marxista, o así lo decía, y por lo tanto estaba de parte del hombre corriente, y tal duplicidad debía ser respetada. En cuanto a Adolf, era diferente. Hablaba de idealismo, pero Hanisch daba por supuesto que no lo sentía de verdad. Él sólo abogaba por sí mismo, como todos. Aun así, era una excelente actuación. No había duda de ello.

—¿La Revolución francesa? —⁠decía Adolf, o más bien gritaba a la sazón⁠—. ¡Aquello sucedió hace mucho tiempo, Herr Greiner! El pueblo francés se moría de hambre y no había una clase media que sirviera de contrafuerte de los aristócratas y la corte. ¡Sólo se conseguiría con una sublevación, y así se hizo! Pero en Austria tenemos una extensa y próspera clase media…

—¡Creada a costa de los trabajadores! —⁠lo interrumpió Greiner.

—Aun así, y lo admito, no hay modo de que los marxistas alcancen el poder. En absoluto. Y si lo consiguieran, ¿quién los guiaría? ¿Usted?

Greiner se sonrojó: tenía razón al sentirse herido. Allí estaba aquel don nadie, aquel artista, ¡maldito fuera!, al que había librado de morir en la nieve, al que había ayudado, y que ahora le explicaba a él cómo funcionaba la vida política y lo ponía en ridículo.

—¡Yo he mandado a los hombres! —⁠repuso Greiner⁠—. ¡Algo que tú nunca has hecho y jamás harás, joven Adolf! —⁠Y con una oleada de justa ira, añadió⁠—: ¡Tú huirías al primer disparo!

Hanisch lanzó una mirada admonitoria a Adolf.

Sabía, y Adolf también debía haberlo imaginado, a qué se refería Greiner. El hombre estaba enterado de que el joven había sido requerido aquella misma semana para inscribirse en el servicio militar del ejército austríaco y sospechaba que aún no lo había hecho. Pero Adolf no dio muestras de captar la alusión de Greiner.

—¡Si un día es necesario, daré mi vida por una Gran Alemania! ¡Juro que lo haré! —⁠vociferó.

Los vagabundos que estaban en sus catres lo aclamaron con irónico entusiasmo, sin creer una palabra de ello.

Hanisch no se sentía tan seguro. Adolf estaba bastante loco para acometer cualquier empresa, por descabellada que fuera. Él mismo había sido testigo de sus accesos de ira contra aquellos que lo ofendían. Los aristócratas y los oficiales del ejército que regían el Estado; la clase media que lo dirigía para ellos; los obreros que acataban órdenes.

Hanisch había advertido que Adolf había dicho «una Gran Alemania», no «Austria». Aquél era un matiz elusivo e inteligente. Hanisch le dio su aprobación: muy inteligente.

—Tú nunca serás un soldado, Adolf —⁠lo zahirió Greiner⁠—. ¡Mírate! ¡Estás en los huesos!

Adolf se quedó inmóvil en medio de la vasta y encerada estancia, repentinamente pálido. Solía acudir a algún café donde pasaba el día comiendo pasteles de nata y leyendo periódicos y folletos políticos. En tales ocasiones no tomaba ningún alimento consistente, como pan o carne. Aquélla había sido una larga jornada para el muchacho, pensó Hanisch, y a buen seguro que apenas habría probado bocado. Había emprendido el largo camino hasta Spital y había regresado, y acaso no habrían valido la pena las molestias del viaje.

—¿Y quién tiene la culpa de que ninguno de nosotros pueda alimentarse como es debido? —⁠repuso Adolf en tono repentinamente sereno⁠—. ¿Es nuestra acaso? ¿Tenemos nosotros la culpa?

—Desde luego que sí —repuso Greiner contundentemente⁠—. En este albergue nadie está preparado para trabajar. Si lo estuvieran, no se encontrarían aquí.

—¡Ojo, Herr Greiner, controle sus palabras! —⁠exclamó Bruno, el antiguo funcionario⁠—. ¡Yo he tratado de conseguir veinte o treinta empleos diferentes para los que estaba muy bien calificado y nadie me ha contratado!

—Ello se debe a que no se abstiene de perseguir a los niños y todos lo saben —⁠replicó Greiner.

—¡Eso es asunto mío y bien caro lo he pagado! —⁠replicó Bruno con acritud.

Se produjo un profundo silencio. Todos los presentes sabían que Bruno había estado en la cárcel por sodomía. Muchos de ellos también habían estado encarcelados, pero sólo por vagabundeo. Bruno había permanecido encerrado largo tiempo por un grave delito, pero se había ganado cierto respeto.

—¿Por qué tenemos el estómago vacío? —⁠insistió Bruno.

—¡Porque los llamados socialdemócratas no se interesan por el hombre corriente y, por consiguiente, no hacen nada por él! —⁠vociferó Adolf⁠—. Los Habsburgo, a pesar del patético apoyo de Bruno, están acabados, pero no se marchan. También ellos son responsables de que pasemos tanta hambre. Al igual que la Iglesia católica, que no hace nada más que parlotear de Dios. ¿Qué ha hecho Dios por cualquiera de nosotros? ¿Cree alguno de ustedes sinceramente que existe tal cosa como Dios, arriba en el cielo?

—¡Tranquilízate! —dijo Greiner—. De acuerdo: los socialdemócratas no son buenos; la monarquía no es buena; la Iglesia tampoco. Mi querido Adolf, tan sólo nos quedan Marx y los socialistas. ¿Acaso hay alguien más?

—¿Y qué me dicen de los socialistas cristianos? —⁠inquirió Bruno⁠—. Ellos tienen buenas ideas. Por lo menos creen en Alemania.

—¡Yo creo en Alemania! —gritó Adolf a pleno pulmón⁠—. ¡Pero los socialistas cristianos han traicionado al país! ¡Sólo piensan en la clase media y en hacerse con el poder a través del Parlamento! ¡Y eso jamás sucederá! ¡Ellos nunca votarán a los amigos de Greiner, los socialdemócratas, que carecen de poder!

—¡No son mis amigos! —le interrumpió Greiner⁠—. ¡Mis amigos son las grandes masas… y nadie más!

—¡Las grandes masas están con el partido socialdemócrata! —⁠repuso Adolf con aire entristecido e insultante⁠—. ¡Están en los sindicatos, en caso de que los haya! ¡No lo apoyan a usted ni a sus escasos marxistas!

—¡Lo harán! —gritó Greiner al tiempo que levantaba el puño sobre su cabeza⁠—. ¡Lo harán! ¡Llegará un día en que así será!

Los vagabundos lo aclamaron: tampoco creían palabra de aquello.

—No —dijo Adolf negando con la cabeza⁠—. No sucederá. La policía y el ejército jamás lo permitirán. Los obreros seguirán al partido socialdemócratacomo si fueran un rebaño de ovejas.

—¿Crees que los obreros son ovejas? —⁠inquirió Greiner.

—¡Desde luego que sí! —repuso Adolf, acalorado⁠—. ¡Marchan en fila de veinte en las manifestaciones y luego regresan a sus hogares a tomar su puré de guisantes! —⁠Alzó el dedo⁠—. ¡No comprenden la situación porque nadie se la expone con bastante sencillez! ¡Mi querido Greiner, no basta con leer Das Kapital! Sus marxistas odian a la patria porque, como usted ha dicho, está en manos de los capitalistas. ¡Según usted, la ley domina al Volk! ¡La religión domina al Volk! ¡Habla de un mundo! ¡Yo hablo de una Alemania!

Hanisch suspiró: aquello amenazaba con prolongarse durante horas.

—¡Odias a la Iglesia, como tú mismo has dicho! —⁠repuso Greiner⁠—. ¡Y crees que el obrero es una oveja! —⁠vociferó⁠—. ¿Se puede saber en qué crees?

—¡Los obreros son ovejas! —⁠gritó Adolf⁠—. ¡A menos que se les expliquen las cosas con cuatro palabras sencillas son incapaces de comprenderlas y, a veces, ni siquiera así! ¡Y, sin embargo, tienen derecho a votar! ¡Eso es la democracia y por ello no funciona!

—¡Correcto —dijeron los vagabundos asintiendo y gruñendo afirmativamente⁠—, Adolf, díselo a esos bastardos!

—¿Y qué me dice de los judíos? —⁠le preguntó Hanisch como un hipnotizador.

Adolf se quedó paralizado, absolutamente inmóvil, como sugestionado.

El efecto se lo producía la propia palabra: tal había sido la intención de Hanisch.

—¿Los judíos? —De repente se expresaba en voz muy baja y con aspereza⁠—. ¿Me preguntas por los judíos?

En el curso del aquel año Hanisch había advertido la repentina dureza que Adolf mostraba hacia los judíos. Incluso Neumann, que lo había ayudado y aún vendía sus pinturas cuando le era posible, rehuía la compañía del muchacho, ofendido ante sus violentos accesos de antisemitismo. Hanisch se preguntaba si acaso habría algo más. La actitud de Adolf era ilógica. También odiaba a los inmigrantes checos y polacos, pero hacia ellos tan sólo manifestaba simple desdén. Respecto a los judíos era algo completamente distinto. Había algo personal en ello, tenía que haberlo, y Hanisch se preguntaba qué sería.

—Los judíos… Los judíos están en todas partes —⁠comenzó Adolf.

Y agitó el dedo ante los vagabundos.

Utilizaba las mismas palabras que aparecían en los panfletos antisemitas que se expendían en casi todas las esquinas de la ciudad. Adolf los había leído y digerido y respondían a una necesidad muy profunda.

—¡Los judíos están tras las mamarrachadas modernistas del arte!

Sus compañeros resoplaron despectivos: no conocían nada de aquello.

—¡Los judíos están tras la pornografía artística, pero la llaman Modernismo! ¡Los judíos se encuentran en los extremos del marxismo, como explotadores, si pueden, del hombre corriente!

Greiner trató de protestar airado, pero Adolf gritó aún más, alzando la voz como solía cuando lo contradecían.

—¡Los judíos se encuentran en el capitalismo y atesoran dinero con la explotación de las masas! ¡Los judíos están en todas partes! —⁠Paseó la mirada por la sala⁠—. ¡Incluso en este lugar!

Los vagabundos lo aclamaron entusiasmados. Sabían que era el tema preferido de Adolf. Hanisch pensó que aquella cuestión lo trastornaba.

—¡Créame, mi querido Greiner! —⁠gritaba aún Adolf con la frente perlada de sudor y un velo de espuma en el labio superior⁠—. ¡Alemania debe despertar y ser ella misma! ¡Pero eso no sucederá mientras los judíos estén entre nosotros!

Hanisch sabía que Adolf estaba a punto de sufrir uno de sus ataques de ira. Cuanto más tiempo llevaba el muchacho en el albergue se producían con mayor frecuencia. Durante bastante tiempo, Adolf se había mantenido cabizbajo, satisfecho de tener un lugar donde vivir, un lecho confortable y algo que comer. Sin embargo, con el paso del tiempo, había crecido su confianza y comenzado a discutir con los otros residentes acerca de política. Cuando alguien insistía en polemizar con él, se desataba su furia. Era presa de espantosa ira, palidecía, se le desorbitaban los ojos y le temblaban las extremidades, como sucedía en aquel momento. Hanisch casi lamentaba haber formulado la pregunta, pero deseaba dar fin a aquella tontería. Los accesos de cólera de Adolf le interesaban, pero no lo molestaban. Había visto a muchos tipos irritables en sus años de vagabundeo. Adolf era simplemente uno más, salvo que a veces se expresaba con sentido común. O lo que podía aceptarse como tal en un lugar como el albergue.

El joven empezó a gritar de nuevo.

—¡Alemania, y ello significa Austria también, debe despertar! Si no lo hace, todos los que nos encontramos en esta sala, en esta ciudad, en toda Austria estaremos condenados!

Un huésped moreno y de pequeña estatura tomó por primera vez la palabra. Llevaba pocos días en el albergue y nadie lo conocía.

—Yo soy judío, pero también austríaco, Adolf. Austria está llena de gente como yo. Y no deseo ser alemán. ¿No puedo abstenerme, por favor?

Los restantes huéspedes se carcajearon con estrépito, aunque sin mala intención, al oír aquello. Las risas se prolongaban. Greiner pareció alarmado.

Alborotaban demasiado, podían oírlos perfectamente desde la recepción del piso inferior y acaso subiera el relamido encargado.

—¡De acuerdo! ¡Basta! ¡Se acabaron las chácharas! ¡Guardad silencio! Ya hemos montado un buen numerito; no lo estropeemos más —⁠dijo Greiner⁠—. Vamos, Adolf, siéntate y descansa. Pareces necesitarlo, muchacho.

Los restantes huéspedes se echaron en sus catres con un suspiro y comenzaron a fumar. El entretenimiento nocturno había concluido.

Hanisch guardó su colilla de cigarro en un bolsillo. Se aproximó a Adolf y se sentó junto a él, en su catre, donde el muchacho se había desplomado.

—Y bien, ¿cómo ha ido en Spital, mi buen señor?

—¿Cómo?

Adolf lo miraba fijamente, con necia expresión. Hanisch contuvo su indignación y redujo el tono de voz.

—¡En Spital, con la tía Johanna Pohl! ¿Qué hay del dinero?

Adolf seguía mirándolo sin comprender.

—¿A qué te refieres?

—¿Cuánto? —Hanisch hablaba tan bajo que casi resultaba inaudible⁠—. ¿Cuánto tiene ahorrado la mujer en su cuenta bancaria?

—No me lo dijo —repuso Adolf con un gesto desdeñoso.

—¿No se lo preguntó? ¡Le dije que lo hiciera!

—Me dio algunas coronas y me dijo que volviera a verla.

—¿Algunas coronas? —Hanisch se inclinó apremiante⁠—. ¿Cuántas?

—Cincuenta —respondió Adolf, ecuánime⁠—. Aquí tienes veinte.

Se las depositó en la mano y le dio la espalda.

—Ahora déjame: estoy cansado.

El muchacho se dejó caer en la almohada y cerró los ojos. Estaba lívido.

Hanisch se lo quedó mirando, desesperado. Sin embargo, sus palabras, aunque proferidas en un susurro, fueron claras y contundentes, costumbre que había adquirido en sus breves pero múltiples temporadas en la cárcel.

—¡Cincuenta coronas! ¡Semejante viaje para conseguir cincuenta coronas y promesas! Mi buen señor, nos encontraremos de nuevo entre el hielo y la intemperie a menos que se entere de cuanto afecta a esa anciana, ¿me oye?

Pero Adolf se había dormido.

Al cabo de un mes Adolf volvió a Spital.

Había sido un mes duro, más aún, desastroso, para la venta de sus pinturas. Hanisch había regresado al albergue con las manos vacías casi todos los días, lamentándose de que nadie tenía dinero que gastar en pinturas que eran simples reproducciones de lo que podían contemplar de modo gratuito. Buscaban algo más vivo, algo, a ser posible…, atrevido. Adolf resopló al oírlo.

—¡No soy un pornógrafo sino un artista-arquitecto! ¡Pinto edificios y construcciones valiosas!

—Entonces debo decirle que las edificaciones que esos posibles clientes desean ver sobre el papel son grandes penes a punto de entrar en alguna puta rolliza —⁠repuso Hanisch.

Estaba cansado de plantar ante los ojos de vieneses de vuelta de todo imágenes de iglesias, catedrales y edificios oficiales, cuando ellos comprarían pornografía si se les ofreciera.

—Si por lo menos pusiera algunas hembras hermosotas frente a esos edificios, eso facilitaría las cosas —⁠rogó Hanisch, como un crítico de arte, mientras arrojaba las pinturas sobre el catre de Adolf⁠—. No venderemos nada hasta el verano, cuando vengan los turistas.

El problema consistía en sobrevivir hasta entonces.

La semana anterior Adolf se había limitado a permanecer tendido en la cama leyendo y a acudir de vez en cuando a los cafés, donde gastaba el escaso dinero que le quedaba. En cuanto a Hanisch, consideraba que aquel dinero, o por lo menos la mitad, le pertenecía. Eran socios, en breve dejarían de alcanzarles los fondos, y Hanisch tendría que recurrir a la mendicidad. Si eso sucedía y lo arrestaban lo despedirían del albergue.

Su único consuelo era que Adolf no estaba en mejor situación. Greiner no había vendido una pintura desde hacía casi dos semanas. Neumann, el judío, había confesado que su última venta tuvo lugar el lunes anterior, por treinta coronas, y ya era sábado. Incluso Adolf, que vivía de pan, leche y una o dos manzanas diarias, no podía continuar así mucho tiempo. Ambos debían dos semanas de alquiler. Si el sábado siguiente no pagaban, serían despedidos. El director permitía dos semanas de atrasos, pero se mostraba inflexible con los que superaban tal plazo. Si al comenzar la tercera semana no se satisfacía el alquiler en curso y los atrasos, los huéspedes tenían que marcharse. Kanya insistía en que aquél era un albergue, no una pensión de mala muerte. Si un hombre trabajaba, percibía sus honorarios y, por consiguiente, podía pagar el alquiler. Si no trabajaba, entonces no tenía derecho a alojarse en un albergue de obreros. Era así de sencillo.

—Las cosas, mi buen señor, han empeorado de un modo terrible este mes —⁠comentó Hanisch en un tono semizalamero, semidoctoral, que solía utilizar cuando hablaba con Adolf⁠—. Tendremos que hacer algo para remediarlo los dos, porque estamos en el mismo barco, ¿no es cierto?

—¿Adónde quieres ir a parar?

Adolf lo miraba con sus grandes ojos azules, con aire poco amistoso, pero Hanisch ya estaba acostumbrado a miradas duras: en otros tiempos había mendigado, en el mejor de los casos, y realizado cosas peores.

—Hace dos semanas que no pagamos el alquiler y si no lo abonamos, nos echarán. A usted sólo pueden quedarle algunas coronas. Escriba a su tía Johanna ahora mismo y pídale que le envíe algo de dinero a vuelta de correo. Adjunte un sobre escrito y sellado…

Hanisch sacó de su bolsillo el sobre ya preparado y, de su interior, extrajo una hoja de papel que había adquirido aquella mañana temprano. Se inclinó a coger el bote donde Adolf guardaba sus ceras y lápices, escogió uno de punta afilada y se lo puso en la mano.

—¡Escríbale ahora mismo y yo enviaré la carta por correo!

Adolf lo miró largamente con una expresión que recordó a Hanisch aquella que había mostrado entre el helado entorno, bajo la rotonda, el invierno anterior.

—De acuerdo —repuso el joven.

Miró con aire asqueado a los huéspedes que yacían fumando o durmiendo en sus catres y de pronto, con gran sorpresa de Hanisch, pareció animarse.

—¡Dime qué debo decirle a esa vieja loca!

Hanisch, sorprendido pero satisfecho, le dictó la carta.

Una semana después Adolf se hallaba frente a su tía Johanna con su papel bien ensayado y aprendido. En aquella ocasión Hanisch le había advertido que debía presionarla. Sería inútil hacer todo el camino y regresar con las manos vacías o sin la promesa de recibir más dinero en breve. Aquélla era probablemente su última oportunidad. Tenía que explicar con exactitud a tía Johanna cuál era la situación. La verdad bastaría, había dicho Hanisch secamente, puesto que era la mejor explicación que tenía. Estaba a punto de morir de hambre, así debía decírselo, le había aconsejado el vagabundo al tiempo que daba una calada a la astrosa colilla de su cigarro. Ella se lo tragaría, ¿cómo no iba a tragárselo, si era su vieja Tante?

Adolf pensó que tal vez Hanisch tuviera razón.

No se había equivocado al aconsejarle que escribiera a la mujer enseguida y había estado en lo cierto al profetizar que ella le enviaría como mínimo cincuenta coronas. Había recibido exactamente el doble de aquella suma, más el importe del billete de tren. Aquello había servido para comprar bebida a Hanisch, alimentarse ambos y cubrir los gastos del viaje a Spital, pero ahora no les quedaba prácticamente nada.

Adolf daba buena cuenta de un pedazo de pastel de nata con vainilla que acompañaba con una taza de excelente café. Aunque no experimentaba ninguna gratitud, comprendía que a tía Johanna todo le parecía poco para su pobre sobrino.

—¿Y bien?

Al inclinarse Johanna hacia él había removido el rapé oculto en las arrugas de su bata negra de bombasí y el polvillo le provocó un cosquilleo irritante en la nariz.

—¿Están peor las cosas que la última vez?

Adolf comenzó a expresarse en voz baja, como solía hacer al comenzar toda clase de perorata, política o personal, dejando el meollo de la cuestión para el final.

—Me temo que sí, Tante Johanna. He tenido que ayudar a un viejo amigo que intentaba vender algunas de mis pinturas, pero su salud es deficiente y no ha tenido mucho éxito. He sido un necio al querer ayudarlo pero, como te digo, es un amigo. Ni siquiera tengo dinero para el alquiler, lo que me pone en una situación muy difícil. —⁠Dejó la taza de café sobre la mesa y prosiguió⁠—: Desde luego que podría renunciar al arte y a mis estudios arquitectónicos y presentarme ante Angi y Raubal y suplicarles su ayuda.

Johanna frunció el entrecejo. A Adolf le constaba cuánto desaprobaba ella la afición de Raubal a la bebida. El muchacho se interrumpió un momento: el sofocante calor de la sala era insoportable.

—Podría hacerlo, mas no lo haré. Antes preferiría morir de hambre.

De todos modos, aquello era cierto.

—También podría intentar conseguir trabajo, pero no estoy preparado para desempeñar ningún oficio ni ocupación. —⁠Respiró con intensidad⁠—. En una ocasión me coloqué en una obra y resultó ser un trabajo demasiado pesado. Hubiera continuado, mas aquello realmente no era para mí.

—¡Adolf! —exclamó tía Johanna escandalizada⁠—. ¡No digas eso! ¡Tú, trabajando como un obrero! ¡No puedo creerlo!

—Hay que vivir —repuso Adolf—. E incluso los obreros se ganan su salario con dignidad.

Tía Johanna movió la cabeza, consternada, pero Adolf insistió en un tono de voz carente de inflexiones. Después de todo, era la verdad.

—De modo que ésas son mis opciones.

La mujer negó con la cabeza enérgicamente.

—¡Sin duda habrá otras! No puedes renunciar a tus estudios arquitectónicos. ¿Qué será de ti?

—Me resulta difícil estudiar, Tante Johanna —⁠dijo⁠—. Mis pinturas, hechas de prisa para poder venderlas, agotan la mayor parte de mi tiempo y mis energías creativas. Sin embargo, leo cuanto puedo. Soy miembro de cuatro bibliotecas.

—¡No me sorprende que estés cansado! —⁠repuso tía Johanna⁠—. ¡Trabajas demasiado y no te alimentas bastante! No sé qué diría tu querida madre, Dios la tenga en su gloria, si estuviera presente. ¡Incluso tu padre se escandalizaría de que un Hitler tuviera que trabajar en la construcción como un simple obrero!

Adolf no respondió.

—Guardo algo de dinero en la caja de ahorros, Adolf, y cuento con una pensión muy reducida que se perderá cuando yo muera. Me basta para vivir, pero ¿quién sabe cuánto viviré o cuánto viviremos cualquiera de nosotros? Lo que puedo hacer, y así será, es enviarte por correo cincuenta coronas cada mes. No es mucho, pero por lo menos alcanzará para tu alquiler y tal vez te sobre un poco. Con eso y con lo que consigas con tus pinturas podrás subsistir y continuar con tus estudios.

Adolf guardaba silencio. La sala se oscurecía con el crepúsculo otoñal y tan sólo distinguía el arrugado y franco rostro de su tía. No tenía en ella a una amiga, pero sí a alguien que por lo menos lo comprendía y trataba bien. Cincuenta coronas no eran mucho, pero por lo menos le permitirían vivir, como tía Johanna había dicho, junto con lo que pudiera conseguir de sus pinturas.

—Mis ahorros serán para ti cuando falte —⁠prosiguió tía Johanna⁠—. Angi tiene a Raubal para ayudarlas a ella y a Paula; tú no tienes a nadie. Desde luego que espero durar mucho tiempo: eso está en las manos del Señor. Pero cada mes recibirás cincuenta coronas. Eso para comenzar.

La anciana rebuscó en el bolso que tenía el cierre roto.

—Hoy he sacado algún dinero porque comprendí que lo necesitarías con urgencia. Te daré suficiente para cubrir tus atrasos en el alquiler y algo más.

Metió los billetes y las monedas en un sobre y se lo puso en la mano a Adolf.

—Aquí tienes cien coronas.

Adolf le dio las gracias. Había pasado la noche en vela pensando en aquella reunión. Ahora que había concluido le parecía que todo había sido muy fácil.

—No lo olvidaré, tía —dijo.

Johanna le sirvió otra taza de café con una sonrisa.

Hitler comenzó a imaginar qué le diría a Hanisch. Fuera lo que fuese, no se aproximaría en nada a la verdad. Por lo menos eso lo había aprendido en el albergue.

Después de esto, la situación de Adolf mejoró.

En cuanto a Hanisch, como temía, todo fue de mal en peor. Aunque la estratagema para engatusar a la anciana había sido idea suya, Adolf tan sólo le dio unas coronas y se negó a explicarle la cantidad exacta que iría recibiendo mensualmente desde Spital. Pero Hanisch veía que Adolf comía mejor que desde hacía mucho tiempo y que, cuando se permitía a los huéspedes prepararse sus propias comidas, acudía a la cantina del albergue silbando fragmentos de ópera a calentarse sus mezclas de frutas, verduras y arroz o sus nauseabundas masas de pan caliente y leche coronadas con copos de chocolate. Hanisch no lo envidiaba por ello: lo que él necesitaba de modo acuciante era dinero para beber. Nunca había pretendido con el Kapo Greiner ser algo más que un «turista de invierno» en el albergue. Se juraba a sí mismo que, al llegar el verano, volvería a pasar las noches en su banco favorito del Prater, contemplando su dosel de estrellas titilantes, y no bajo el techo del hediondo dormitorio, que lo agobiaba como un vasto edredón y que amenazaba con asfixiarlo. Porque había vuelto a invadirlo la antigua claustrofobia y ya no recordaba con claridad cuán próximo de la muerte había estado el invierno anterior, entre la nieve.

Hanisch había explicado a Greiner la doblez de Adolf, pero el Kapo se había mostrado inflexible.

—De nuevo debes dos meses de alquiler, ¿no es cierto, Hanisch? Si estuviera en tu lugar, no me preocuparía por Adolf, sino por mí mismo.

Hanisch se había alterado tanto que había ofrecido a Greiner su mejor colilla casi entera de cigarro, recogida aquella misma tarde en el arroyo, junto al restaurante Hussar de la Herrenstrasse.

Greiner había contemplado aquel sucio cilindro de tabaco rancio con una sonrisa tolerante y lo había rechazado con un movimiento negativo de cabeza.

Hanisch decidió que se le presentaban dos alternativas. Podía acudir a la estación del este y ofrecerse a transportar el equipaje de los viajeros que llegasen a Viena, posibilidad que rechazó por sentirse demasiado viejo y lento. La segunda perspectiva implicaba a Adolf: el muchacho disponía de dinero y lo había traicionado. Por consiguiente se propuso engañarlo.

¿Pero cómo?

Permaneció tendido en el lecho casi una hora pensando. Cuando se le ocurrió la solución, le pareció en extremo sencilla.

—Adolf, tengo una idea.

—¿De qué se trata?

Adolf volvió la página del grueso y sucio volumen que leía, pero no alzó la mirada. Hanisch pensó que de nuevo se trataría de Das Kapital. ¡Por Dios!, aunque asegurase odiar a los marxistas se pasaba la vida leyendo sus libros. Redujo el tono de su voz.

—Creo que sé por qué no vendemos sus espléndidas pinturas, Adolf.

—¿Ah, sí? —Adolf lo miró sobre el borde del denso tomo⁠—. ¿Por qué?

El vagabundo lo obsequió con una servil sonrisa.

—Considero que sus pinturas son magníficas, pero…

—Pero ¿qué?

—No son lo bastante grandes.

Adolf pareció molesto.

—¿Te refieres al tamaño o al tema? No cabía duda: Adolf se había vuelto muy engreído desde que su anciana tía le enviaba algunas coronas. Hanisch aspiró profundamente.

—Por ambas razones —respondió—. Debería escoger un tema más vasto, desde luego, y debería realizar pinturas de mayores proporciones para poder pedir más dinero por ellas.

Sin darle tiempo a responder, insistió en su idea:

—Sus láminas pequeñas son estupendas en su estilo, pero tendrían que ser mayores.

Adolf extendió los brazos al tiempo que se preguntaba qué estaba diciendo.

—Y a ser posible enmarcadas y con cristal.

Adolf negó con la cabeza.

—Los marcos son demasiado caros.

—Podríamos pedírselos a Neumann. Él tiene muchos entre sus objetos de segunda mano. Bastará con enmarcar sus pinturas con alguno de ellos. Si el tema fuera bueno estoy seguro de que yo podría vender alguna —⁠trató de engatusarlo.

Adolf lo miró algo receloso, pero Hanisch se limitó a sonreír y cabecear como si estuviera encantado con su propuesta. Sabía que siempre es mejor cargar las tintas cuando se trata de engañar a alguien.

—Bien —admitió Adolf—. Neumann no lo hará a cambio de nada.

—Podemos darle una parte de los beneficios —⁠se apresuró a añadir Hanisch.

—De acuerdo —dijo Adolf, al parecer interesado, al tiempo que fijaba una penetrante mirada en Hanisch⁠—. Hablaré con Neumann por la mañana.

—¿Cuándo lo pintará? —inquirió Hanisch⁠—. Verá, me gustaría intentarlo este fin de semana. El viernes y el sábado son los mejores días para vender algo. El domingo, sin embargo, la mayoría de la gente está sin blanca y contando sus monedas.

—Cierto —asintió Adolf—. Hoy es miércoles. Lo pintaré mañana y conseguiremos que Neumann lo enmarque el viernes por la mañana. Podrías salir con él el viernes a la hora del almuerzo. ¿Qué te parece?

—Espléndido, Adolf —suspiró Hanisch⁠—. Otra cosilla…

—¿Sí?

Adolf aguardó, con la mirada centrada en el denso volumen.

Hanisch sonrió con la mayor obsequiosidad e hizo un intento.

—Verá, Adolf, necesito beber, estoy absolutamente seco. Quizás podría prestarme unas coronas.

Adolf lo miró con fijeza, como si le hubiera sugerido alguna indecencia.

—Lo siento, no estoy en situación de ayudarte.

Una roja nube de ira veló los ojos de Hanisch y tuvo que contenerse para no estrellar su puño contra el pálido rostro de Adolf. Pero estaba estrictamente prohibido pelearse en el albergue y cualquiera que llegase a tal extremo se vería en la calle sin contemplaciones.

Hanisch se esforzó por exhibir una sonrisa.

—Verá, Adolf, de nuevo estoy dos semanas atrasado en el pago del alquiler. Me preguntaba si podría ayudarme. Adolf tardó largo rato en responderle.

—No tengo dinero para ayudarte.

A Hanisch le constaba que aquello era mentira.

—¿Ni siquiera el alquiler de una semana?

—Ni siquiera eso: sencillamente no tengo fondos.

—¿Qué puedo hacer entonces?

—Vender el gran cuadro que yo pintaré mañana —⁠repuso Adolf sin sonreír⁠—. Y por el doble de nuestro precio habitual, o más. Entonces tendrás dinero.

—¿No podría pintar algo grande y fácil de vender? ¿Un cuadro en el que apareciera gente, a ser posible alguna chica exuberante?

Adolf no se molestó en responderle. Se volvió a un lado, sacó una pequeña y grasienta bolsa de papel de su taquilla y extrajo de ella un suculento pedazo de strudel de manzana del que comenzó a dar buena cuenta a pequeños bocados con evidente satisfacción.

—Entonces nos veremos mañana, Adolf —⁠dijo Hanisch dando media vuelta.

Adolf no respondió. Estaba demasiado ocupado.

El vagabundo se preguntaba qué clase de cuadro pintaría Adolf. ¿Aparecería en él alguna muchacha como le había sugerido, tal vez con las faldas levantadas a impulsos del viento y mostrando sus gordezuelas rodillas, algo medianamente vendible por lo menos? Hanisch dudaba que así fuera.

Entretanto se proponía salir entre la fría nieve y conseguir que algún primo le pagara algo de bebida. Por lo menos eso, con algo de suerte, quizás pudiera conseguirlo, a base de amenazas o engatusamientos, según fuese necesario. Se puso su andrajoso abrigo, el peor del albergue, se envolvió el cuello con su larga bufanda rayada de lana y se marchó del local.

Al salir a la Meldemannstrasse el viento lo azotó como un cuchillo.

Hanisch advirtió consternado que el gran cuadro de Adolf no era mejor ni peor que sus obras de menor tamaño, aunque le constaba que el muchacho había pasado todo el jueves trabajando en él, pintando y dibujando hasta altas horas del viernes por la mañana.

—Es un cuadro muy bonito, jovencito, uno de los mejores que has pintado —⁠le dijo Neumann⁠—. Estoy seguro de ello. Pero ¿por qué lo has hecho tan grande? No podemos colocar los pequeños y éste es el mismo y antiguo Rathaus, sólo que de mayor tamaño, y con un costoso marco. ¿Cuánto esperas que Hanisch consiga por él?

Adolf había permanecido en el estudio contemplando aquel espanto, según Hanisch advirtió, con orgullo. Desde luego no se veía en él a ninguna joven rolliza.

—Si Hanisch no consigue cincuenta coronas por él, no lo venderé —⁠manifestó Adolf con arrogancia al tiempo que se lo entregaba al vagabundo.

—¿Cincuenta coronas?

Neumann lanzó una rápida mirada a Hanisch, pero se abstuvo de hacer más comentarios. Por fin alzó las manos y dijo:

—Si Hanisch cree poder conseguir cincuenta coronas por él, acaso sea factible. Lo único que puedo decir es que le deseo buena suerte y que espero recibir mis diez coronas por el marco en cuanto se venda.

—Cincuenta, ni un centavo menos, Hanisch —⁠advirtió Adolf.

Hanisch cogió el cuadro sin decir palabra —⁠Adolf parecía reacio a soltarlo⁠— y salió del albergue. Sentía una desesperada necesidad de beber, pero no tenía ni una moneda en los bolsillos. La pintura estaba protegida por una fuerte cubierta de cartón facilitada por Neumann, y nadie reparó en Hanisch mientras recorría los seis kilómetros de distancia hasta el bar de la esquina de la Herrenstrasse y la Tienfallstrasse, donde la clientela era adinerada, liberal y tan necia que, ¿quién sabía?, acaso compraran aquel maldito engendro.

El anciano patrón que estaba tras la barra del café-bar frunció el entrecejo ante su sucio aspecto, algo que no había hecho anteriormente, pero Hanisch evitó su mirada y se aproximó con habilidad a una joven rubia, cubierta de pieles, que, sentada a una mesa para dos, charlaba muy animada con un hombre moreno, con patillas y de mediana edad, lo bastante viejo para ser su padre.

—Mi buen señor, me pregunto si le importaría echar una mirada a esta pintura.

Hanisch se instaló en una silla al tiempo que se esforzaba por sacar el gran cuadro enmarcado de su funda de cartón. Sentía que los ojos del patrón le taladraban la nuca, pero se esforzó por hacer caso omiso de ello. En circunstancias normales se hubiera limitado a exponer a la vista de aquellos primos las pinturas pequeñas, siempre de pie, y se hubiera largado al punto si recibía una hosca acogida. Tal modo de abordar al público formaba parte del estilo bohemio aceptado en aquel local y en otros similares. Sentarse a la mesa de un cliente sin ser invitado era algo muy distinto y constituía un total quebrantamiento de las normas. Hanisch lo sabía mejor que nadie, pero optó por despreocuparse por completo.

Por fin logró sacar la pintura de su envoltorio y exhibirla con aire triunfal.

—Una espléndida perspectiva del Rathaus —⁠salmodió mirando a la muchacha, que era joven, muy bella y tenía unas carnes prietas y suaves⁠—. Es obra de un famoso artista, que en estos momentos, por desdicha, está muy enfermo…

El hombre moreno y con patillas lo miraba sin pestañear, pero Hanisch, consciente de la presencia del patrón a su espalda, recitó apremiante:

—La señorita tendrá un recuerdo muy romántico de su visita a Viena, señor.

Y se interrumpió.

—Esta señorita es mi sobrina y ni ella ni yo estamos interesados en su pintura —⁠exclamó enojado el caballero⁠—. Haga el favor de marcharse.

Hanisch volvió a meter como pudo el cuadro dentro del cartón, se levantó y fue hacia la puerta. El patrón lo seguía, pisándole los talones.

—¡Y no vuelvas por aquí! ¡Ya conoces las normas! Hanisch salió a la calle. En aquel momento nevaba persistentemente.

Permaneció entre el helado viento durante lo que le pareció un largo rato y luego emprendió la marcha, con decisión, hacia la estación del este, a tres kilómetros de distancia.

Más tarde vendió la pintura con su cuadro por veinte coronas a un comerciante de segunda mano próximo a la estación.

Luego se emborrachó con alcohol metílico, el aguardiente más duro disponible en la ciudad.

—¿Qué dices que has hecho?

Greiner miró a Adolf asombrado.

—¡Lo denuncié a la policía!

—¡No puedes hacer eso! —vociferó Greiner.

El estudio estaba vacío y, por lo tanto, no le preocupaba que pudieran oírlo.

—¡No puedes traicionar a un compañero de albergue! ¡Lo meterán entre rejas!

—¡Ése era mi propósito! —repuso Adolf⁠—. ¡Vendió mi pintura por diez coronas! ¡O por lo menos eso dice! De todos modos, fue la cantidad que me entregó. Así que acudí a los tribunales y lo denuncié.

—¿Cuándo? —inquirió Greiner estupefacto, al tiempo que arrumbaba la fregona y el cubo.

—Ayer.

Adolf se irritaba por momentos. No podía explicar a Greiner la ira y el odio que había sentido hacia Hanisch cuando el vagabundo se presentó ante él, tembloroso y apestando a vino, con la intención de estafarlo, menospreciarlo y traicionarlo. ¡Vender su cuadro por diez coronas!

—La policía ha acudido con un mandamiento judicial contra Hanisch a primera hora de la mañana —⁠le explicó Greiner en tono solemne⁠—. Aún estaba borracho cuando se lo llevaron —⁠suspiró⁠—. Se ha acabado el albergue para él: el director jamás lo readmitirá tras la intervención de la policía.

—A pesar de todo, no volverá —⁠dijo Adolf⁠—. En primer lugar, debe el alquiler. Y, por otra parte, el magistrado lo ha condenado a siete días de encarcelamiento por fraude, a menos que me pague. Y no puede hacerlo, así que irá a la carcel.

—¿La cárcel? —repitió Greiner sorprendido, con una mezcla de rencor y respeto⁠—. ¿Te presentaste al tribunal?

—¡Naturalmente! —respondió Adolf con impaciencia⁠—. Tenía que hacerlo: tuve que declarar contra él. Contaba con una declaración jurada de Neumann, el judío, según el cual yo había estipulado a Hanisch que el precio del cuadro era de cincuenta coronas y que no debía aceptar menos bajo ninguna circunstancia.

—¿Y Neumann te firmó ese documento? —⁠inquirió Greiner asombrado⁠—. ¿Por qué hizo eso?

—Le dije que si no lo hacía, jamás le daría más pinturas para vender. Y si Hanisch ya no está disponible, tendré que confiar en que Neumann y usted se esfuercen todo lo posible por colocar mis obras.

—¿Declaró algo Hanisch a los magistrados? —⁠se interesó Greiner.

También él en otros tiempos había tenido que comparecer ante los tribunales, tanto civiles como militares, y sabía con cuánta facilidad se tergiversan los hechos en tales lugares.

—No mucho. Estaba embriagado: al magistrado no le agradó.

Adolf había pronunciado estas palabras con una sonrisa. Era la primera vez que Greiner lo veía sonreír y su expresión casi lo asustó, aunque no se impresionaba con facilidad.

—¿No se te ocurrió pensar que Hanisch también podía denunciarte?

—¿Por qué? —repuso Adolf, que ya había dejado de sonreír.

Greiner bajó el tono de voz por si alguien escuchaba en aquel condenado lugar.

—Por no inscribirte para cumplir el servicio militar. Le hubiera bastado con denunciarte y te hubieras visto en graves dificultades, joven Adolf. —⁠Movió la cabeza, casi con admiración⁠—. Porque no te has inscrito, ¿verdad?

—¡Desde luego que sí! —exclamó Adolf⁠—. ¡Y permítame que le diga que es asunto mío y de nadie más!

—No discutiremos por eso —dijo Greiner con suavidad.

Sacó de su bolsillo una tableta de chocolate amargo, de los que vendían en la cantina del albergue.

—Lo único que digo es que si se te ocurrió pensar en ello.

A Adolf no se le había pasado por la cabeza, pero no pensaba confesárselo a Greiner.

—No había nada en que pensar.

Greiner se comió la tableta de chocolate y sacó un cigarrillo, aunque estaba prohibido fumar.

—Si sospechan que alguien trata de escapar del servicio militar, no cejan hasta descubrirlo: les basta con una delación. Te podría caer bastante tiempo por ello, Adolf, mucho más de siete días. Y además tendrías que cumplir el servicio militar cuando salieras. Con esas cosas no bromean.

Adolf sintió que su extraño e intenso temor se convertía rápidamente en negro odio. Pero no respondió.

—Ve con cuidado —insistió Greiner⁠—. Si estuviera en tu lugar, me andaría con muchísimo cuidado.

Cortó un pedazo de la tableta de chocolate y se la tendió al joven. Luego se puso un sucio dedo junto a la redonda nariz.

—Mejor no dar nombres, pasar inadvertido, ¿comprendes lo que te digo, muchacho?

El joven no respondió.

No pensaba explicar a Greiner sus asuntos porque era tan probable que fuera su enemigo como lo era Hanisch. Después de todo, Hanisch le había parecido muy normal al principio. ¿Quién podía sospechar que traicionaría a un amigo? Hanisch era, por definición, un elemento del Lumpenproletariat de Marx, compuesto por vagabundos, prostitutas, chulos y drogadictos. Marx no se equivocaba con ellos. Eran los desechos de la sociedad y sólo debería dárseles una oportunidad para reformarse. Si no la aprovechaban, merecían ser eliminados.

La gente honesta, decente —⁠los alemanes decentes⁠— no tenían por qué destinar limosnas para alimentar, albergar y vestir a tales elementos. Hanisch había tenido su oportunidad y no la había aprovechado: allí concluía el asunto.

Adolf advirtió que Greiner lo observaba de un modo extraño.

—¿Sabes? Cuando llegaste aquí me pregunté si aprenderías, joven Adolf. Sí has aprendido: has aprendido mucho. Y se marchó dando un portazo.

Adolf permaneció sentado entre el silencio del estudio mientras reflexionaba sobre lo que habría querido decir Greiner con aquellas palabras. Decidió que muy poco. Si pretendía insinuar que había aprendido a utilizar el cerebro contra las maquinaciones de sus enemigos, aquello no era nuevo para él. Desde luego que así había sido, pues de otro modo haría tiempo que lo habrían hundido. Hanisch le hubiera arrebatado sus escasas coronas, o tal vez Greiner o cualquier otra astuta criatura del albergue. Allí imperaba la supervivencia de los más adaptados: Darwin no se había equivocado.

Impregnó un pincel en acuarela de un azul purpúreo y blanco y lo extendió con sumo cuidado hasta formar un cielo transparente y azulado sobre el Berghof vienés. Sonrió para sí. Greiner no se enteraría de cuán sagaz había sido: no debía saber que se había dado a conocer como Hiedler en lugar de Hitler. Y también ignoraría que no sólo no se había alistado para realizar el servicio militar en el ejército austríaco, sino que no se proponía hacer tal cosa.

Sin embargo, podía considerarse afortunado de que Hanisch hubiera estado tan borracho al presentarse ante el tribunal. No volvería a correr jamás tal riesgo, por muy grave que fuese la provocación. Como Greiner había dicho, en adelante se mostraría muy cauto.

Sin duda sus enemigos no volverían a darle otra oportunidad.

Adolf estaba sentado en la terraza de un lujoso café-bar de la Herringstrasse, lejos de los lugares frecuentados por sus compañeros de albergue. Se había atracado de pasteles de nata y tomado una jarrita de excelente café que le habían durado casi dos horas.

Había leído la mayoría de los periódicos, tanto alemanes como austríacos, que se ponían gratuitamente a disposición de los clientes y que no contenían ninguna noticia tranquilizadora, pues en aquel tórrido verano de 1912 todas las informaciones se centraban en la movilización de ejércitos y en las amenazas que los países de los Balcanes se formulaban de modo recíproco. Europa estaba muy agitada: el ejército francés realizaba maniobras estivales en Normandía; el ejército alemán, en la llanura sajona; la armada británica navegaba por el mar del Norte —⁠al que la Flota de Alta Mar germana denominaba océano Alemán⁠— y ésta, a su vez, surcaba las mismas aguas con sus navíos acorazados de último diseño, mientras que los buques británicos, según el Tagesblatt berlinés, aún eran de madera, como en la época de Nelson. ¿Qué sería de aquellos buques si caían sobre ellos los nuevos y potentes explosivos del káiser?

Entretanto, el zar se hallaba de vacaciones con su familia en la zona residencial de Yalta, en el mar Negro, y el ejército imperial ruso, con sus millones de siervos uniformados, tal como Adolf suponía, vivaqueaban por algún lugar, también de maniobras, sin duda por las desapacibles llanuras de aquel vasto y terrible país. Por su parte, el ejército austríaco, según decían los periódicos, se abstenía con prudencia de intervenir en aquella ostentosa exhibición de poder militar, pero convocaba a sus reclutas a alistarse un mes antes que de costumbre, como aseguraban al populacho, por razones estrictamente administrativas. Adolf no creía una palabra de ello, pero el párrafo siguiente lo afectaba mucho más: el corresponsal militar del Neue Freie Presse manifestaba que al gobierno austríaco le preocupaba muy seriamente el número de mozos que no se habían inscrito y que tomaba medidas para capturar a aquellos prófugos. Varios centenares de jóvenes nacidos en 1889 y 1890 aún no se habían presentado, cuando ya debían haberse inscrito en 1909 e iniciado su instrucción al año siguiente. Los que no se alistaban se exponían a un año de cárcel, a una multa de dos mil coronas o a ambas penalizaciones.

Adolf digirió aquel hecho bastante preocupado: se trataba de una auténtica persecución.

Temblaba de rabia y el periódico se agitaba en su mano. Él se hallaba comprendido entre los supuestos prófugos ya que había nacido en la víspera de Pascua de 1889, pero se preguntaba qué derecho tendrían aquellos obesos cretinos que tomaban café en sus confortables despachos del Rathaus para imaginar que él, Adolf Hitler, se proponía luchar por su destartalado y desacreditado imperio, ni dignarse siquiera lucir su uniforme ridículo y pasado de moda —⁠se remontaba a la época de las guerras napoleónicas⁠— y de colores tan chillones que cualquier tirador experto podía alcanzarlos a quinientos metros. ¿Quién sino un absoluto necio se incorporaría gustoso a sus filas?, porque tarde o temprano —⁠más bien temprano⁠— se declararía la guerra, como les constaba a todos los parroquianos de los cafés de Europa.

¿Y qué había hecho Austria por él? Lo había privado del acceso al Colegio de Arquitectos; le había negado cualquier empleo adecuado o conveniente y lo había expuesto a morir de hambre en la nieve. Lo único que le había permitido subsistir había sido sus propios cuadros, que Neumann, el judío, y el Kapo Greiner habían conseguido vender en los café-bares de la ciudad, en verano.

Eso, y el legado de tía Johanna Pohl. La muerte de la anciana sirvienta había constituido un gran alivio para él, pues la mujer le legó todos sus ahorros, cuatro mil coronas, más de lo que él esperaba. Ahora, dos años después, aquella cantidad casi había desaparecido pese a haberla invertido muy lentamente y sin permitirse grandes lujos. Se había provisto de un equipo nuevo: una chaqueta de tweed y pantalones; calzado consistente; algunas gruesas camisas de lana y un confortable abrigo, todo de segunda mano, pero práctico y decente. Una vez desembolsada aquella suma, Adolf había distribuido el resto en fracciones semanales de cien coronas, destinadas al alquiler y la alimentación. De ese modo había logrado conservar el dinero hasta la fecha, en que tan sólo le quedaban seiscientas coronas. La venta de sus pinturas había disminuido en invierno, como de costumbre, pero aquel verano había ido bastante bien.

Neumann había resultado ser un excelente y honrado vendedor, mientras que Greiner había perdido todo el interés. Las cosas le habían ido mal a Neumann que, a la sazón, residía también en el albergue. No compartía el dormitorio de Adolf: se había instalado en otro y evitaba las discusiones políticas con el muchacho. Pero a él no le importaba: le bastaba con que vendiera alguna de sus pinturas. Sin embargo, le constaba que sin la herencia de tía Johanna hubiera muerto de hambre durante los últimos dos años. Incluso en aquellos momentos aún estaba muy delgado a causa de su régimen vegetariano y su dieta de pan, leche, verduras y fruta.

Adolf recordaba la expresión del abogado en el pequeño bufete de Linz donde había sido convocado para transmitirle el legado de su tía. El pomposo y sobrealimentado letrado, con sus quevedos y la nariz erguida con aire de superioridad, le había comunicado que todas las propiedades de tía Johanna le estaban destinadas tan sólo a él. Lo único que debía hacer era firmar un recibo por aquella cantidad e informar acerca de dónde deseaba que le fuese transferida.

—Me la llevaré en metálico y, a ser posible, ahora —⁠había respondido Adolf con fría indignación.

—Creo que podremos solucionarlo —⁠repuso el letrado.

Llamó a su secretaria y le dio las instrucciones necesarias. Mientras aguardaban, el hombre intentó entablar conversación.

—Tengo entendido que es usted artista, ¿verdad?

—Sí, algo por el estilo.

—¿Y eso da para vivir?

—En mi caso, sí.

—Comprendo.

El hombre examinó a través de sus quevedos el deplorable estado del traje y los zapatos de Adolf, que necesitaban urgentemente una reparación.

—Y supongo que regresará… al distrito artístico de Viena tras el funeral de su tía, ¿verdad?

—Partiré hacia Viena en tren dentro de una hora. El abogado lo miró sorprendido.

—¿Quiere decir que no asistirá al funeral?

—No.

Adolf no debía explicación alguna a aquel burócrata, por lo que se abstuvo de responderle.

—Comprendo —repuso el hombre.

No volvió a hablarle y ni siquiera le estrechó la mano cuando salió del bufete con el gran sobre amarillo que contenía el dinero en el bolsillo de su raída chaqueta.

Adolf, sentado en la terraza del café, no sabía qué hacer. Configuraba un plan en su mente. Era algo atrevido pero, mientras lo meditaba, le parecía casi inevitable. Aparte de la realización de sus pinturas arquitectónicas, había obtenido escasos progresos en sus intentos de promocionar su carrera. Sólo algunos pocos encargos, pese a haber ofrecido sus obras a algunas empresas de cierta categoría: un cartel para Polvos Desodorantes Teddy, realizado para unos famosos almacenes, y otro cartel pintado a mano para una zapatería, cuyo propietario le había pagado con un par de excelentes botas de color marrón con leves taras que las hacían invendibles.

No, sólo había recibido humillaciones y derrotas en aquella maravillosa ciudad de Hofmannstahl y Schnitzler, así como del resto de modernistas degenerados que constituían la élite artística en boga.

¿Qué más podía darle aquella despreciable ciudad? Nada. Viena no tenía nada que ofrecerle. ¡Aquella capital de la que tanto había esperado! Ya no le cabía duda de que debía actuar: había llegado el momento de tomar una decisión.

Adolf no reparó en el corpulento individuo con excelente traje de sarga que se sentaba a una mesa próxima. Aunque de ser así, no le hubiera impresionado, sino muy al contrario. El doctor Sigmund Freud, para él, no habría sido nada más que una estadística y, a decir verdad, muy incómoda. Freud pertenecía al veinticinco por ciento de doctores de extracción judía que aquel año ejercían su profesión en Viena. Adolf hubiera utilizado tal estadística para demostrar su teoría de que en la ciudad y en el Estado había demasiados judíos que ejercían profesiones importantes.

Y ello le hubiera facilitado argumentos con que enfrentarse a sus contrarios, y los hubiera expresado de tal modo que si el doctor Freud lo hubiera oído, en lugar de disgustarse o aterrarse, le habría dado materia para consideraciones profesionales.

En aquellos momentos Freud revisaba su ensayo La paranoia como mecanismo de defensa. Sentado en el café, con el Neue Freie Presse en las rodillas, aunque sin leerlo, y su habitual cigarro en la boca, meditaba sobre el típico caso de paranoia que exponía en su trabajo. Se removió inquieto en el asiento. Era muy consciente de que debía presentar tales casos de un modo sencillo, demasiado sencillo, a sus compañeros de la facultad. No podía ser de otro modo. La Asociación de Sicoanálisis daba sus primeros pasos. Aunque se tratara de un arte (toda la medicina lo era, sin duda, salvo quizás la cirugía), tenía que ser presentado en términos al parecer científicos, pues de otro modo la élite médica no se lo tomaría en serio.

Así ocurría, por ejemplo, con la descripción de las neurosis. Si pudiera demostrar de modo científico que cuando se producía una neurosis inundaban el organismo ciertas toxinas, no existiría problema alguno para la aceptación de sus teorías. Tal como estaban las cosas, los especialistas de otras subdisciplinas tenían que aceptarlas de modo incuestionable o negarse a admitirlas ¡porque no podían verlas! Sólo un experto lograba advertir los resultados de la paranoia, y no siempre porque, a veces, no eran tan fáciles de advertir. Por ejemplo, el paciente raras veces se quejaba en persona. Para él, la paranoia era una realidad, su única realidad y, por añadidura, aterradora. El paranoico típico se aferraba a su enfermedad (su temor, su terror, su odio, como quisiera llamarse) porque la había procesado en la realidad: creía en ella y vivía de acuerdo con ella.

Tal sufrimiento autoimpuesto era terrible, aunque con frecuencia había visto dudar de su tangible veracidad. El problema era que el paciente se negaba a admitirlo o lo reconocía tras prolongado tratamiento y sólo en ocasiones. Freud sorbió su café con aire pensativo.

La paranoia se caracterizaba por la suspicacia, la sospecha y la obsesión de verse perseguido. Y, por lo tanto, por la desconfianza en los demás que conducía al temor y al odio. El paranoico solía atacar a los otros, a su familia, a cualquiera, como si fueran enemigos. A veces, de modo verbal; otras, físico. Al final, todos se convertían en sus enemigos. Freud dio una calada a su cigarro, que, aparte de la cocaína, era su único vicio, y desde luego muy trivial.

Freud consideraba la paranoia en la historia: los poderosos solían volverse paranoicos o estarlo desde el principio. Todos los que detentaban el poder parecían resentirse de ello, antes o después, por el temor a la daga por la espalda, a la traición de supuestos amigos o enemigos ocultos, o el apremio de matar antes de ser asesinado uno mismo. En los libros de historia proliferaban los detalles de tales crímenes. El paranoico sin duda mataría si se sentía amenazado: lo haría sin escrúpulos porque sabía que sus enemigos se proponían acabar con él. Las obras de Shakespeare estaban plagadas de personajes que consideraban la paranoia delirante como un comportamiento normal en los monarcas y en cuantos ejercían un poder absoluto, por ser el autor profano en cuestiones de sicología clínica y tener que fiarse de la observación histórica. Freud se preguntaba si ello significaría que la paranoia podía ser una enfermedad característica de cierta condición y circunstancias, que emergía a la superficie —⁠por así decirlo⁠— por el poder y el temor a que tal poder pudiera ser arrebatado por la fuerza o incluso por medio del crimen.

Freud lo ignoraba, pero era evidente que los soberanos que habían gobernado vastos dominios se habían visto profundamente afectados por tal dolencia sin que nadie hubiese reparado en ello hasta mucho después de haberse producido los hechos.

Y entonces se habían limitado a calificar a aquellos monarcas de locos.

La paranoia era difícil de diagnosticar, e incluso más difícil de tratar —⁠en especial en sus formas más suaves y controladas⁠—, cuando el paciente la había convertido en la pauta de su vida, de modo que a los demás —⁠y a sí mismo⁠— les parecía un comportamiento casi natural, que acaso aparecía como opiniones e ideas firmemente mantenidas:

E imposible de tratar si el paciente la utilizaba para potenciar su vida, como solía suceder.

Suspiró. Tales cosas, las enfermedades sin criterios visibles y demostrables de modo científico, eran muy difíciles de explicar a la élite médica vienesa que, en su mayor parte, se mostraba discretamente escéptica, como sin duda sucedería durante muchos años. Sin embargo, debía proseguir su trabajo.

Freud dobló su Neue Freie Presse, lo devolvió al estante y salió del local.

Adolf lo vio marcharse por la calle iluminada por el sol sin darle importancia: sólo era uno de tantos judíos que caminaba por las avenidas vienesas como si le perteneciesen. ¿Qué había de nuevo en ello?

Una semana después, Adolf cogía un tren en la estación del oeste sin informar a nadie, ni siquiera a Greiner, de cuál era su destino. Tan sólo llevaba consigo una maleta barata de cartón que contenía dos camisas, algunas prendas de ropa interior y calcetines en mal estado, una corbata deshilachada y la navaja de afeitar de su padre, y cargaba en el hombro sus pinturas y caballetes. Tras haber satisfecho su billete de tercera clase de ida, le quedaban quinientas cincuenta coronas, lo que restaba del legado de tía Johanna Pohl.

—¿Adónde? —le había preguntado con brusquedad el estirado empleado de la taquilla, sin dejarse engañar por su chaqueta de tweed con pretensiones artísticas.

—A Múnich —repuso Adolf con decisión.

Incluso la palabra tenía un sonido agradable. Por muy buenas razones: su destino era Alemania, no Austria.

10

Múnich fue una ciudad afortunada para Adolf.

Para encontrar alojamiento en la Schleissheimerstrasse, 34,con la familia Popp, le bastó con preguntar a un transeúnte. Herr Popp era sastre, un hombre de mediana edad e ideas liberales que admiraba a los artistas autodidactas. En cuanto a su esposa, Frau Popp, le agradó Adolf a primera vista: su cuerpo delgado, casi esquelético, evidente incluso bajo la raída chaqueta de tweed, despertó en ella instintos maternales y decidió que el joven necesitaba alimentarse. Así pues, se dedicó a ello al punto, aunque el vegetarianismo de Adolf, que solía poner el acento en las verduras y las féculas, dificultaba que llegara algo de carne, y menos aún de grasa, a sus huesos. Una tortilla, seguida de algún tipo de pastelillo de nata y coronada con un buen café, era la cena habitual de Adolf en el pisito de los Popp, colindante con el barrio bohemio y estudiantil de Schwabing.

Frau Popp estaba decidida a hacerle tomar una comida decente diaria. Para Adolf, sus anfitriones eran unos intelectuales de gabinete, gente que disfrutaba hablando de política y para quienes la conversación lo era todo. Adolf, con sus románticos antecedentes vieneses (un artista que, por razones de salud, atravesaba una mala época), era para ellos, según palabras de la propia señora, una «persona interesante y emancipada».

Herr Popp estaba de acuerdo. Consideraba muy elevadas las opiniones de Adolf sobre arte y música —⁠ambos temas de gran interés para él⁠—, y disfrutaba cuando lo oía cantar antes de la cena, un acontecimiento diario, porque las condiciones del acuerdo con los Popp incluían desayuno, por lo general café y un simple panecillo, más la cena, que Frau Popp había añadido al cabo de una o dos semanas, con un módico incremento. De todos modos, durante las dos primeras semanas, Adolf pagó su alquiler a tocateja, apurando los restos del legado de tía Johanna Pohl. Llevaba una existencia muy similar a la del albergue: se levantaba tarde, desayunaba con frugalidad y salía a las calles, soleadas en aquella época estival, con su caballete y útiles de pintura para dibujar y representar escenas que no se diferenciaban mucho de las de Viena. Vendía sus obras cuando le era posible a modestos establecimientos de arte; no los ofrecía en persona por los cafés: antes hubiera muerto de hambre.

Aquel verano paseó a gusto por las calles de Múnich, henchido de esperanzas de una vida mejor puesto que se encontraba en su querida Alemania.

«Me he deshecho de Austria, de esa vieja prostituta, y he encontrado una nueva y joven esposa», anunció a Herr Popp.

En las agradables y soleadas calles de Múnich, una capital de provincia y auténtica ciudad alemana, se sentía seguro de su destino.

Ante todo porque su paranoia era menos aguda.

Durante los primeros meses, raras veces se sentía vigilado u observado y ni mucho menos rodeado de enemigos desconocidos o seres que buscaran su destrucción, sensación habitual durante los últimos días que pasó en Viena. Allí no abundaban los judíos. Aquello, por lo menos, ya era importante. El recuerdo del judío del refugio vienés lo obsesionaba en especial. No había duda de que los marxistas semitas y sus semejantes eran los enemigos de un buen alemán como él y en Viena estaban por doquier. Pero todo eso había quedado atrás: en Múnich se sentía a salvo. Aquellos ciudadanos agradables y sus pulcros y educados pequeños no suponían peligro alguno para él. Se movían por la ciudad confiados y despreocupados, se expresaban ruidosamente y reían con frecuencia, y Adolf descubrió que parte de su instintiva confianza y natural animación influían en él.

Aunque, desde luego, debía mantenerse en guardia. Uno tenía que estar preparado para cualquier cosa, en cualquier momento. A un hombre especial no se le permitía florecer en sociedad alguna. Sin embargo, Múnich era buena.

De modo que el joven caminaba a paso ligero. Había mucho que ver y mucho que pintar y dibujar. Se detenía impresionado ante las antiguas puertas de la ciudad, que databan del siglo XIV, y ante la propia catedral, un edificio del siglo XV, de construcción moderna comparado con la Peterskirche, la iglesia más antigua de la ciudad y una de las más viejas de Alemania. Adolf instalaba su caballete y descubría cómo recobraba un entusiasmo que creía perdido. En la ciudad antigua había abundantes obras barrocas y rococó, sus preferidas. El Ayuntamiento de la Marienplatz lo impulsó a meterse en casa para dibujar rápidamente y «pintar» en su habitación (¡su propia habitación!) la vasta bóveda de cañón de madera. Los largos días de verano se sucedían y Adolf trabajaba con denuedo: las láminas de pinturas se amontonaban en su cómoda de madera.

Los Popp valoraban mucho todo lo que pintaba, hasta tal punto que solían adquirir algunas de sus obras y deducir su importe del alquiler de Adolf.

Al muchacho no se le ocurría estarles agradecido; desde que salió de Viena nunca volvería a mostrarse reconocido con nadie. Jamás.

Pero Múnich fue afortunada para él aquel tórrido verano de 1913, como lo sería durante muchos años venideros. De un modo extraño, que nunca hubiera descrito como espiritual (pues no creía en nada de naturaleza religiosa), Adolf se sentía por completo a gusto en aquel lugar. Ante todo, Múnich —⁠gracias a Dios⁠— se hallaba libre de los invasores extranjeros que atestaban las calles de Viena. No se veían por ellas a checos, polacos, judíos ni húngaros. La legislación germánica era muy estricta con los extranjeros, pues los alemanes mantenían su pureza nacional, a diferencia de los perezosos y necios austríacos, que permitían a cualquiera cruzar sus fronteras.

¡Todo lo austriaco quedaba atrás para siempre!

Así se lo confesó a los Popp una noche, cuando concluía el último pastel de nata de la cena:

—Me consta que soy austríaco de nacimiento y que mis antepasados han vivido en Spital, en el Waldviertal, durante muchas generaciones, pero me siento alemán, no austríaco. ¡Nunca me sentiré austríaco, jamás!

—¿Cómo es eso? —se aventuró a preguntar Frau Popp, al tiempo que servía a Adolf una tercera taza de café.

Adolf reflexionó unos instantes antes de responder.

—Cuando era muy pequeño viví en la parte alemana del río Inn, donde mi padre fue destinado como oficial de Aduanas, y asistí allí a la escuela. Los alumnos y el profesorado eran casi todos alemanes y me agradaban y los admiraba. Creo que mi amor a todo lo alemán se remonta a aquellos años, ¿sabe? La poesía, la música, las artes… Incluso la ciencia bélica.

Por la expresión de la pareja, Adolf advirtió que aquélla había sido una observación errónea.

Los Popp, como casi todos los liberales, eran más bien pacifistas.

—Aplican el genio alemán a la guerra como a todo lo demás —⁠rectificó al punto⁠—. Observen el hecho de que sólo las tribus germánicas lograron vencer a la Roma imperial. Fíjense en la victoria conseguida contra los franceses en 1870. Realmente somos una espléndida nación; sin duda los líderes naturales de toda Europa.

Los Popp lo miraban sorprendidos y dudosos.

—Somos líderes natos —repitió Adolf⁠—. No podemos eludir esa responsabilidad: es nuestro destino.

Sus anfitriones aceptaron tal declaración.

Todos los alemanes —aunque liberales como los Popp⁠— sabían que aquélla era una realidad. Alemania estaba preparada para su destino, como Adolf había dicho correctamente. Fuera como fuese, Alemania no podía ser reprimida para siempre por los que la envidiaban, como los franceses, ni siquiera por sus primos sajones, los ingleses, y, desde luego, mucho menos por las vastas e ignorantes hordas de campesinos del Sacro Imperio Ruso.

—Adolf expresa en palabras lo que todos sentimos —⁠dijo Herr Popp a su esposa con cálida sonrisa⁠—. Tiene un don para ello.

—Desde luego —convino la mujer.

Y se centró de nuevo en su tarea de remendar una vieja camisa de su esposo para Adolf. ¡Aquel pobre joven necesitaba una esposa y una familia! Pero ¿cómo llegaría jamás a tenerlas? Conocía mejor que nadie el estado en que se encontraban su ropa interior y sus calcetines porque los lavaba y remendaba y, de vez en cuando, los sustituía por otras prendas desechadas por Herr Popp. Y en alguna ocasión le compraba algo nuevo, acaso un camisón, como regalo especial. Era absurdo que un joven con la educación refinada de Adolf no tuviera un correcto atuendo nocturno.

Adolf nunca aludía a aquellos regalos y pequeñas muestras de afecto de Frau Popp. Era como si no los advirtiera o, de ser así, que no los apreciara.

Pero ella lo comprendía a la perfección. Sabía que Adolf era demasiado tímido para mencionarlo. Y también sabía que, lamentablemente, vendía pocas acuarelas y dibujos al carbón de los paisajes muniqueses que se amontonaban en su pequeña pero ordenada habitación.

«Por favor, olvide el alquiler esta semana, Herr Adolf —⁠solía decirle⁠—. Comprendo cuál es la situación de un artista. Ya llegará su racha de buena suerte y entonces todos nos beneficiaremos. ¡Espero que aquel día lo celebremos con pasteles y vino!»

Adolf paseaba por las calles de Múnich como entre sueños.

Apenas tenía amigos, pero se convirtió en asiduo parroquiano del pequeño café-bar de artistas de Schwabing, donde tomaba su café y pastel de mediodía y se entretenía por lo menos dos horas con la lectura de los periódicos locales y el Tagesblatt berlinés. Algunos de los que acostumbraban a ir al local se sentaban a su mesa y se llevaban sus propias tazas de café con una sonrisa. En aquel café nadie invitaba jamás a sus compañeros: no disponían de dinero. Algunos colaboraban con breves artículos en los periódicos y revistas de la ciudad con carácter autónomo y, normalmente, a precios muy bajos, como evidenciaban sus ropas, por lo general andrajosas, aunque de vivos colores; otros daban clases de piano o clarinete a tiempo parcial, o al menos eso decían. Algunos pintaban, pero eran escasos. Era bien sabido que la mayoría de los pintores de la ciudad ganaban poco dinero, ni siquiera lo suficiente para vivir con suma frugalidad. Según este criterio, a Adolf, al que todos ellos conocían como pintor, las cosas no le marchaban nada mal. Vestía con pulcritud, llevaba los calcetines zurcidos, iba bien rasurado y peinado y sólo le caía un mechón en el rostro cuando se excitaba, sobre todo cuando hablaban de política o de arte. En pocas semanas Adolf se convirtió en un famoso conversador de café y como tal fue aceptado. Raras veces escuchaba a los demás.

—Los artistas deberían ser subvencionados por el Estado —⁠manifestaba.

Y se apresuraba a exponer su opinión a un joven periodista autónomo y a Inge, su guapa novia aspirante a actriz, que vestía de forma muy colorista y lucía una boina escocesa y un traje de terciopelo muy atrevido, a diez centímetros del suelo. La joven escuchaba atentamente sus palabras.

—Y el artista, a su vez, debería exponer los aspectos favorables del Estado, las cosas magníficas que Alemania ha construido y proyectado y cuanto comparten los buenos alemanes.

—¿Como la Ludwigstrasse? —inquirió el joven periodista con ironía.

Le irritaba que su prometida dispensara tanta atención a Adolf, pues no apartaba su mirada del pálido rostro del joven. La monstruosa Ludwigstrasse era una especie de hazmerreír para el periodista y sus liberales amigos, pero no así para Adolf.

—En la Ludwigstrasse se encuentra la biblioteca municipal, muy admirada por todos los alemanes y por muchos que no lo son —⁠repuso Adolf⁠—. Y también está la universidad.

—Me consta que así es —manifestó su interlocutor⁠—. Yo he estudiado allí y te aseguro que he aprendido muy poco que me sea de utilidad.

—¿Dónde has estudiado tú, Adolf? —⁠se interesó la muchacha.

El modo en que la joven miraba a Adolf irritaba aún más a su novio.

—En Viena —contestó brevemente Adolf.

La muchacha aguardó en vano a que añadiese alguna aclaración.

El joven periodista creyó descubrir algún punto débil, o que tal vez lo fuese, e insistió:

—¿Qué estudiabas?

—Arte —respondió Adolf—. Y me moría de hambre.

—¿Morirte de hambre? —preguntó sorprendida la muchacha⁠—. ¿Morirte de hambre de verdad?

—De verdad —respondió el joven.

Fijaba sus ojos azules más allá de ella, por lo que se volvió en redondo al pensar que Adolf habría descubierto a algún amigo, pero no se veía a nadie. Aquello la desconcertó y miró al periodista en busca de ayuda. Ninguno de ellos había pasado jamás hambre y no podían imaginarlo. La joven aún estudiaba en la universidad y el periodista algún día conseguiría un empleo en uno de los periódicos en los que a la sazón colaboraba libremente. Incluso abrigaba esperanzas de incorporarse al Freie Presse.

—¿Quieres un café? —preguntó el joven periodista. Adolf inclinó la cabeza.

—¿Y pasteles? —añadió la muchacha con espontánea sonrisa.

Encargaron de todo ello.

Adolf se comió los tres pasteles y apuró casi todo el café.

La muchacha pensó que aquello se debería al hambre que en otros tiempos había sufrido a causa de su arte. Se decía que si se pasaba por tal situación jamás se olvidaba. Su novio consideraba que acaso Adolf hubiera pasado mucha hambre en otros tiempos, pero que a la sazón no le iba tan mal. Desde luego que estaba delgado, pero siempre iba limpio, pulcro y, pese a alguna ocasional tos ronca y su palidez habitual, era evidente que alguien cuidaba muy bien de él.

—¿Dónde vives? —se interesó.

—En la Schleissheimerstrasse —⁠respondió Adolf⁠—. Con unos amigos. Son unas personas excelentes. Lamentablemente —⁠añadió⁠—, al igual que tú, son algo liberales. Imagino que ven el arte como algo independiente de la vida. Y yo, sin embargo, considero que debe contribuir al Estado. El arte tiene una función y debe ser estimulado.

El joven, que no compartía las opiniones pangermánicas de Adolf, sino que se sentía más inclinado al pacifismo e internacionalismo, raras veces discutía tales opiniones políticas porque sabía que el joven vienés no tardaría en suscitar su tema favorito (judíos, marxistas y socialdemócratas), y la agradable charla artística se convertiría al punto en un dolor de cabeza y una lata.

Y lo cierto era que no deseaba que ello sucediera.

Por lo tanto le sorprendió haber respondido a Adolf con estas palabras:

—Acaso tengas razón en que el Estado debería subvencionar a los verdaderos artistas para que pudieran realizar mejor sus obras. Pero la mayoría de tus amigos pangermánicos no estarían de acuerdo con ello. Dirían que un artista, como cualquier otra persona, debe estar sometido a la economía de mercado. Si es bueno, la gente comprará sus obras; si no lo es, tendrá que dedicarse a otra cosa. ¡Sólo tus enemigos, los marxistas, te ayudarían, querido Adolf, para luego exigirte que exaltaras en tus obras la gloria de Marx!

Adolf dirigió una larga mirada al joven, con fijeza y sin pestañear, de un modo que lo hizo sentirse incómodo. Había algo sobrenatural en aquella extraña y abstracta expresión. Le molestó que Adolf se siguiera expresando en su tono profundo y vibrante y que se dirigiera con preferencia a la muchacha.

—Un Estado no debe ser necesariamente marxista para ayudar al pueblo, ¿no es cierto?

—Puesto que no existe en todo el mundo un Estado marxista y puesto que ningún Estado socialdemócrata, monárquico ni de cualquier otra ideología subvenciona a sus artistas para que trabajen, no puedo responder a esa pregunta, mi querido Adolf —⁠repuso el joven periodista con aire despectivo.

Adolf se adelantó hacia ellos y redujo aún más el tono de voz.

—Algún día sucederá en un auténtico Estado alemán.

—¿Gobernado por qué partido? —⁠se interesó la muchacha.

—¿Quién sabe? —dijo Adolf—. Pero sucederá.

Había desviado la mirada y, al parecer, perdido interés por el tema. Tomó la mano de la muchacha y la rozó suavemente con los labios. El periodista contempló despectivo aquella demostración de modales burgueses provincianos.

Sin embargo, la muchacha sonreía radiante.

—¿Te veremos pronto, Adolf?

—Probablemente mañana —respondió Adolf.

Recogió su caballete y su caja de pinturas y, sin más comentarios, se marchó.

La joven lo observó mientras salía a la calle soleada. La luz arrancaba destellos a sus cabellos. Pensó que estaba muy delgado y que era muy valiente y vulnerable.

—¿Qué me dices de su acento vienés? —⁠preguntó el joven mientras pagaba la nota⁠—. ¿No te parece divertido?

—Me gusta mucho —repuso ella con viveza, al tiempo que recogía su montón de libros⁠—. Dice que vive con unos amigos. ¿Crees que se referirá a una mujer?

—¿Una mujer? —Su compañero rió despectivo⁠—. ¡Adolf no sabría qué hacer con una mujer!

La joven no respondió.

—¿Vamos a tu habitación o a la mía? —⁠le preguntó el muchacho con aire despreocupado.

—A ningún sitio. Tengo trabajo: he de aprender un papel. El joven se quedó sorprendido: era la primera vez que Inge lo rechazaba.

A medida que concluía el verano, Adolf permanecía cada vez más en casa, entregado a la lectura y a la pintura. Vendía menos cuadros que nunca y sus recursos disminuían de un modo alarmante.

El bombazo se produjo a mediados del siguiente mes de enero de 1914 en forma de una citación que le entregó en persona un agente de policía de Múnich.

Adolf observaba el documento que tenía en las manos mientras el agente aguardaba a que firmara el acuse de recibo.

—¿Qué significa eso? —se interesó Herr Popp.

—Como sin duda sabrá, Alemania y Austria tienen un convenio mutuo de extradición en esta clase de situaciones.

—¿Extradición? —se sorprendió Herr Popp⁠—. ¿Es eso necesario?

—Si el caballero lee su citación comprobará que se le acusa de no haberse alistado en su momento en Viena para cumplir el servicio militar —⁠repuso el agente.

—¡Eso no es cierto! —protestó Adolf, palidísimo y con manos temblorosas⁠—. ¡Yo me presenté!

—No existe constancia de ello —⁠repuso el hombre, incrédulo⁠—, en caso de que lo hiciera.

Se expresaba con sequedad, de manera desconsiderada.

Adolf recordó que los policías estaban de parte del pueblo que pagaba sus honorarios. Por ello se esforzó por responderle con prudencia.

—¿Qué debo hacer?

—Presentarse dentro de un plazo de seis días en Linz, Austria, en la dirección que figura en este documento, bajo amenaza de procesamiento en caso contrario —⁠respondió el hombre.

Su tono era despectivo. Aunque Adolf no dejó de advertirlo, insistió:

—¿No habría algún medio de someterme a examen médico en Múnich?

El agente negó con la cabeza: aquel prófugo no podía engañarlo.

—Usted es de nacionalidad austríaca. Tal vez con una carta del cónsul general de Austria en Múnich podría conseguirlo. —⁠Profirió una breve y desdeñosa carcajada⁠—. Pero dudo que sea así.

Adolf no respondió y ni siquiera agradeció al hombre su cortesía. Herr Popp reaccionó al punto y lo acompañó a la puerta con grandes muestras de respeto.

Sin embargo, el agente aún tenía algo que añadir:

—Diga a su joven amigo que si no está en Linz en la fecha indicada, me presentaré al día siguiente con una orden judicial de extradición. Y puedo asegurarle que eso no le gustará.

—Estoy seguro de que no será necesario —⁠repuso Herr Popp.

Cerró la puerta y se volvió solícito hacia Adolf.

—Tendrá que ir, Adolf —le dijo—. No hay otro remedio.

—Ya veremos —repuso Adolf pensativo.

Al cónsul general de Austria en Múnich, un hombre de mediana edad, culto y trajeado con elegancia, lo intrigó aquel joven con chaqueta de tweed y en extremo delgado que se encontraba frente a él en su despacho lujosamente alfombrado.

Examinó el documento que tenía en la mano.

—¿Usted es Herr Adolf… Hitler? ¿O Hiedler?

—El apellido es Hitler, señor cónsul —⁠respondió Adolf⁠—. Pero en la citación figura como Hiedler. Tal vez ese hecho haya creado alguna confusión burocrática.

—Es posible —repuso el hombre al tiempo que observaba las ropas limpias aunque pobres del joven y su severo y respetuoso porte, que en modo alguno le recordaba el de un prófugo⁠—. Veo que se presenta a sí mismo como estudiante de arquitectura y artista.

¿Cuánto tiempo lleva realizando ese trabajo?

—Desde que viví en Viena.

—¡Vaya! —El rostro del cónsul se iluminó⁠—. ¿Asistía allí al Instituto de Arte Arqueológico?

—Por desdicha, no. Tuve problemas de salud y no pude conseguir una plaza. Sin embargo, tanto en Viena como en Múnich, me he mantenido gracias a los medios que obtengo por mi trabajo.

El hombre pareció interesado. Aquél no era el calavera o golfo habitual con que solía enfrentarse y al que debía acusar de falta de patriotismo al imperio.

—¿Vende usted sus pinturas?

—Muy pocas, Herr cónsul. Quizás no las suficientes.

El cónsul general separó una carta que su secretario había unido a la citación oficial para la inscripción en el servicio militar.

—Veo que Herr Popp, en cuya casa se aloja, se expresa en términos muy encomiásticos de usted. Asimismo observo que Herr Popp trabaja en ocasiones para mi propio sastre. Adolf asintió, pero sin sonreír.

El cónsul pensó que era un joven muy serio y que estaba en extremo delgado.

—¿En qué consistió ese problema de salud, Herr Hitler?

—Una tos persistente, Herr cónsul.

—¿Tuberculosis? —preguntó el hombre alarmado, al tiempo que echaba hacia atrás su asiento.

Aquella maldita plaga era muy contagiosa.

—No, por fortuna, sólo se trató de bronquitis.

—Comprendo. Pero, al parecer, algo serio, ¿verdad?

—Verá, Herr cónsul, así lo creo. Lo lamento, pero me gustaría mucho servir en el ejército del emperador.

El hombre pareció gratamente sorprendido.

—¿Es cierto eso?

—Desde luego que sí. Por ello me inscribí por primera vez para cumplir el servicio militar en Viena en febrero de 1910.

—¿De verdad? ¿Hace cuatro años?

—Sí, así fue, Herr cónsul.

Adolf mentía, pero el hombre no iba a enterarse de ello.

—¿Está seguro de haberlo hecho así?

—Sí, Herr cónsul, y nunca recibí noticias… Incluso pagué una corona en concepto de derechos, como se exigía.

El hombre asintió y examinó interesado a Adolf, quien le devolvió la intensa mirada de sus ojos azules.

—Creo que todos los hombres deberían prepararse para tomar las armas y defender a la patria.

Un extraño sujeto, pensó el cónsul.

Adolf jugó entonces su baza más importante.

—Mi padre fue recaudador del Servicio de Aduanas de Innsbruck y más tarde de Viena. No habría podido enfrentarme a él si hubiera hecho algo deshonroso.

—¿Recaudador? Comprendo. —El hombre miró aún con más curiosidad a Adolf⁠—. ¿Todavía vive?

—Por desdicha, no. Pero puedo facilitarle detalles de su servicio, que se prolongó durante más de treinta años.

—¿Es posible? —dijo el cónsul—. ¿Treinta años? ¡Muy bien!

Le señaló una silla y Adolf se sentó en el borde.

—¿Cómo se encuentra ahora de salud?

—Creo que mejor. Frau Popp me alimenta muy bien.

—Hum. —El cónsul permaneció pensativo⁠—. De modo que desea someterse a examen médico, pero no en Linz. ¿Cómo es eso?

—Tengo un encargo urgente: un retrato bien pagado y urgente.

De nuevo mentía.

—Comprendo.

El cónsul general meditó unos instantes y consultó su reloj.

—Le diré lo que vamos a hacer. Al salir de este despacho, diga a mi secretario que le facilite papel y pluma, redacte su solicitud al Consejo Militar que figura en el documento y luego me la entrega. ¿De acuerdo?

Adolf se levantó y se puso en posición firme.

—Muchas gracias, Herr cónsul.

—Cargue las tintas —le aconsejó el hombre, ya convencido, al tiempo que lo despedía.

Adolf volvió a adoptar la misma posición, dio un taconazo y salió de la sala.

El cónsul general pensó que el imperio podría vivir sin un artista muerto de hambre. Era un hombre de cierta cultura y que respetaba las artes, en su debido lugar, desde luego. No parecía que aquel desdichado pudiera durar diez minutos en una marcha forzada, a menos que el ejército austríaco hubiera cambiado mucho desde que sirvió en él.

Parecía demasiado para lo que él podría resistir.

El mayor problema era su posible valía y que estaba excesivamente delgado.

Además, había algo extraño en aquel individuo, algo tal vez temperamental. Bien, suponía que los artistas, al fin y al cabo, eran así: pensaban demasiado.

Sin embargo, le seguía pareciendo un tipo raro.

En el despacho del secretario, que iba uniformado con levita negra y pantalones rayados y que lo observaba con aire despectivo y desaprobador, Adolf se sentó ante un pequeño escritorio y redactó la carta. El viejo le había dicho que cargase las tintas. Pues bien, así lo haría.

Pensó unos momentos y luego escribió con rasgos algo temblorosos:

Al presidente del Consejo Militar.

Señor:

Me permito exponer respetuosamente mi caso para someterme a examen médico en Alemania.

En primer lugar, alegaré mis circunstancias personales.

Me gano el sustento como artista independiente, por carecer en absoluto de otros recursos (mi padre era funcionario). Lo hago así simplemente para concluir mis estudios. Tan sólo puedo dedicar una parte de mi tiempo para ganarme la vida, pues aún no he superado el estadio de preparación como pintor especializado en arquitectura. Por este motivo mis ingresos son muy modestos y apenas cubren mis más perentorias necesidades. Por fortuna, actualmente tengo trabajo en perspectiva y necesito encontrarme en Múnich para realizarlo.

Por lo general, mis ingresos son del orden de cien marcos (alemanes) mensuales.

Ello no significa que obtenga cada mes cien marcos. ¡Oh, no! En estos momentos mis ingresos son muy reducidos, puesto que el comercio artístico en Múnich sufre su «letargo invernal»

Aunque en febrero de 1910 me inscribí en Viena para cumplir el servicio militar, no aparecen indicios de ello.

Me disculpo por no haberme inscrito en la fecha correcta de 1909. Durante dos años no tuve más amigos que la necesidad y las preocupaciones ni más compañía que una persistente e insaciable hambre. Nunca he podido conocer lo que significa la magnífica palabra juventud.

Aún hoy conservo reliquias de aquellos años en forma de sabañones en los dedos de las manos y los pies. Y, sin embargo, ya he superado lo peor y no dejo de recordar aquellos tiempos con satisfacción. A pesar de mis profundas penurias, inmerso en ambientes dudosos, siempre he conservado mi buen nombre, sin antecedentes penales ante la justicia y limpia la conciencia, salvo por mi única omisión: no inscribirme en la fecha oportuna, que en aquel momento ni siquiera llegué a conocer.

Me disculpo sinceramente y confío en que ustedes, señores, consideren posible acceder a mi petición. Se despide su obediente servidor.

Adolf releyó el escrito con detenimiento, lo firmó, respiró intensamente y pidió autorización al secretario para ser recibido de nuevo por el cónsul general.

El cónsul examinó con interés el documento y cuando hubo concluido, alzó la mirada hacia él con un brillo divertido en los ojos.

—Creo que esto funcionará, Herr Hitler.

—Gracias, Herr cónsul.

—Déjelo a mi cuidado. Yo lo enviaré a las autoridades del ejército con mis comentarios.

—El señor cónsul es muy amable.

Adolf volvió a ponerse firme y dio un taconazo. El cónsul lo saludó con una inclinación y Adolf se dispuso a salir de la habitación.

—¡Hitler!

El joven se quedó inmóvil en la puerta, con expresión suplicante.

¿Qué querría aquel idiota?

—¿Sí, Herr cónsul?

—Tiene usted mucha facilidad de expresión. ¿No se lo han dicho nunca?

—Prefiero los pinceles, Herr cónsul.

El hombre lo miró pensativo.

—Creo que podría equivocarse con ello, ¿sabe?

—Entonces tendré en cuenta lo que el señor cónsul me dice.

El hombre inclinó la cabeza y Adolf, tras un nuevo taconazo, cerró quedamente la gran puerta doble a sus espaldas. El cónsul permaneció pensativo ante su escritorio. Desde luego, aquél era un bicho raro. Esbozó una sonrisa y redactó una breve nota de su puño y letra que unió a la convocatoria de inscripción. Decía así:

El joven parece víctima de una confusión burocrática. Es de buena familia, pero su salud es precaria, por lo menos, a mi entender. Aunque se muestra patriótico, dudo que se halle en condiciones de resistir el duro régimen militar. Sugiero que sea examinado en Salzburgo y atendido con respeto: me parece merecedor de un tratamiento considerado.

El cónsul general dio por concluida la cuestión, echó los documentos en su bandeja de salida de correspondencia y olvidó enseguida el caso de Adolf Hitler.

El anciano doctor observó a Adolf con interés.

—¿Sólo tiene un testículo? Adolf, desnudo tras un biombo, pero consciente de la presencia de otros jóvenes reclutas que estaban sanos y rollizos, asintió con energía.

—Sí, Herr doctor.

—No hay de qué avergonzarse. El otro no se ve en absoluto. Esto se denomina monorquidia. —⁠Hizo una pausa⁠—. Yo no rechazaría a un recluta sólo por esto, pero…

El hombre observó por encima de sus quevedos el enjuto cuerpo de Adolf y luego la nota que el cónsul general había unido a su expediente.

—Aquí consta que ha tenido bronquitis, ¿es eso cierto?

Adolf asintió. Percibía efluvios de transpiración masculina por todas partes y accesos de repentinas y sofocadas carcajadas que llegaban desde detrás de los restantes biombos. En aquel lugar se respiraba la alegría característica de jóvenes saludables: Adolf no se sentía pertenecer a aquel ambiente.

El doctor llevaba un estetoscopio en el pecho.

—¿No sería tuberculosis? —insinuó el anciano doctor con una sonrisa.

—No.

—¿Pero era una tos rebelde? ¿Frecuente?

—Bueno, no muy frecuente, Herr doctor.

—¿De vez en cuando sin duda?

—Sí, Herr doctor. De vez en cuando. ¿Con fiebre? ¿Frecuente?

El hombre dejó a un lado su estetoscopio y se mostró más serio.

—Joven, está muy por debajo de su peso. No se alimenta bastante, o por lo menos, lo suficiente. Debe incorporar a su alimentación carne, huevos y productos lácteos: eso es lo que necesita. De modo que hágalo así, Herr Hitler, o no creo que le sea posible realizar trabajo alguno y mucho menos ser soldado.

Adolf sonrió débilmente.

—Estoy seguro de que Herr doctor sabe qué es lo mejor.

—Y yo estoy seguro de que le gustaría cumplir con sus deberes con el emperador.

—Desde luego.

Pensó que estaba loco si creía que él deseaba servir en el ejército de aquel destartalado imperio, en aquel enfermizo, sucio y prostituido país.

El hombre suspiró e indicó a Adolf que se vistiera.

—Debería dejar que se enterara usted de modo oficial, pero soy poco dado a formalidades. Voy a decirle lo que indicaré en su expediente: «No apto para el servicio militar o servicios auxiliares en el ejército austríaco. Razones: demasiado débil. Inútil para el manejo de las armas.»

Adolf lo miró sorprendido.

¿Demasiado débil después de todo cuanto había pasado en los tugurios y barrios bajos vieneses? Un mes de semejante existencia habría acabado con cualquiera de aquellos jóvenes de aspecto saludable y vigoroso que estaban tras los biombos.

¿Inútil para el manejo de las armas?

No lo sería cuando llegara el momento y tuviera que defender una causa justa.

Las utilizaría e implacablemente, de un modo que horrorizaría a aquellos jóvenes.

—Lo siento mucho —decía el anciano doctor en aquellos momentos⁠—, pero así son las cosas. Cuídese, joven.

Adolf salió de la sala como si flotara en una nube.

Se sentía libre.

Frau Popp se escandalizó al enterarse de las razones por las que Adolf había sido rechazado en el examen médico y, en cierto modo, se sintió responsable de ello. Sería un enorme descrédito si alguien se enterara: considerarían que no alimentaba debidamente a su joven huésped.

—Desde ahora en adelante Adolf debe almorzar de manera consistente cada día además de cenar —⁠dijo a su esposo⁠—. En estos momentos el pobre muchacho sólo se alimenta con un café y un panecillo hasta la noche. Y eso no basta.

Herr Popp vaciló un instante.

—¿Está en condiciones de satisfacer ese importe? —⁠preguntó.

Su esposa negó con la cabeza.

—No lo creo: últimamente apenas ha vendido pinturas. No puedo pedirle más dinero. Y sólo será un par de huevos adicionales diarios o algo por el estilo.

Herr Popp, que simpatizaba con Adolf, estuvo de acuerdo, pero impuso una condición.

—Si volviese a vender sus obras, reconsideraríamos la cuestión.

Su esposa, agradecida, aceptó su decisión.

La reacción de Adolf ante tal sugerencia dolió en principio a Frau Popp.

—Mi querida señora —repuso altanero⁠—. No me preocupan demasiado esas cuestiones de la alimentación. Estoy sano, duermo bien y eso basta. No necesito la caridad de nadie, por muy bien intencionada que sea.

A la mujer le dio un vuelco el corazón ante aquella orgullosa respuesta.

—Comprendo sus razones, Adolf, créame. Pero lo cierto es que el doctor lo encontró delgado e inútil para servir en el ejército. Debe cuidar de su salud. ¡Es importante!

Adólf reflexionó unos instantes y por fin asintió.

—Pero cuando me halle en condiciones de pagarle, la compensaré debidamente.

Frau Popp estuvo encantada: era lo mismo que había dicho su marido. Se lo explicaría cuando regresara a casa de su trabajo. ¡Qué delicado y considerado era el joven Adolf! ¡Tan inteligente, buen artista y culto y se hallaba completamente solo en el mundo!

—¡Ya verá cómo cubro sus huesos de carne! —⁠exclamó Frau Popp sonrojada por la excitación⁠—. Le prometo que este verano habrá ganado unos kilos.

Adolf le besó la mano y la mujer enrojeció de modo visible. ¡Qué caballerosos eran los austríacos!

Sin embargo, para Adolf, había sido un simple detalle.

No obstante, advirtió el efecto conseguido y se lo reservó para sí. Le gustaban los Popp; no era, en realidad, una estafa. Aquella gente estaba de acuerdo con él, comulgaba con sus ideas, lo escuchaban cuando hablaba de arte, de música o de política. Obtenían algo de él, por lo que era un justo intercambio, simplemente. Él los instruía y ellos lo alimentaban: así de sencillo.

—No tengo nada que oponer a alimentarme: es el combustible de la naturaleza. Pero, por favor, querida señora, nada de carne. Pescado sí aceptaré en alguna ocasión; leche, en budines, o nata, en pasteles, sin duda. Pero nada de carne: comerla me haría enfermar.

Frau Popp asintió con una inclinación de cabeza.

Pero lo que Adolf ignorase, no lo perjudicaría. En el excelente borsch y caldos que le preparaba durante los meses de invierno solía encontrarse una base consistente de concentrado de carne o caldo de pollo, disimulados entre las verduras. También le servía muchos platos de pescado, a veces estofados, otras, al vapor, y asimismo bien disfrazados con verduras. Por las mañanas, inevitablemente, añadía un par de huevos cocidos a su panecillo, y se acostumbró a ponerle cada día en su mochila otro panecillo con una gruesa loncha de queso para que comiera algo, por lo menos a la hora del almuerzo. Al cabo de un tiempo fueron dos panecillos y añadió asimismo una manzana. Adolf nunca le daba las gracias —⁠parecía no advertirlo⁠—, pero cuando regresaba por la noche la comida siempre había desaparecido. Frau Popp estaba entusiasmada al pensar que podía ayudar a un artista. Adolf era ya un asiduo al asado que solían almorzar los domingos, aunque sólo comiera sopa y queso con sus patatas y verduras. Frau Popp acostumbraba a hacer un gran pastel de nata con frutas para aquellas magníficas ocasiones del fin de semana, del que Adolf siempre tomaba dos espléndidas raciones.

Aunque el invierno ya desaparecía y florecían los árboles por las calles de Múnich, Frau Popp seguía alimentando a Adolf —⁠y a su marido⁠— con los densos y grasos platos de la época fría. El sol caldeaba tórrido el ambiente y la mujer aún colocaba ante Adolf aquellos guisos humeantes.

Hasta que, al fin, Herr Popp protestó:

—¡Estoy sofocado con estas ropas y aún nos sirves borsch caliente, querida esposa! —⁠Y dirigiéndose a Adolf, añadió⁠—: ¿No cree que es hora de tomar alimentos fríos, ensaladas y cosas similares?

Adolf inclinó la cabeza.

—Como usted guste, Herr Popp.

El hombre rió satisfecho.

—Tendrás que conformarte, querida. Incluso Adolf se ha cansado de estos indigestos guisos. Nuestro amigo ha aumentado unos siete kilos durante el mes pasado. ¿O han sido más, Adolf?

—No lo sé con exactitud —repuso Adolf con gravedad⁠—. Pero tengo dificultades para abrocharme el cinturón. Herr Popp rió de nuevo.

—Ya lo ves, querida: has conseguido tus propósitos. Herr Adolf ya no está flaco. Bueno, no demasiado. Porque él es de naturaleza esbelta, ¿verdad, joven?

—Supongo —respondió el muchacho.

Frau Popp observó a Adolf con aire inquisitivo.

—Creo que tiene mucho mejor aspecto. Ha engordado y parece que no tose tanto.

Adolf inclinó la cabeza. Era cierto. Por primera vez desde hacía años se sentía perfectamente y muy descansado.

—¡Cuestión zanjada! —exclamó Herr Popp.

Cargó su pipa y exhaló una bocanada de humo azul. A Adolf no le gustaba el tabaco y le molestaba el humo, pero como se hallaba en casa de Herr Popp debía conformarse.

—¿Ha leído los periódicos, Adolf? —⁠le interrogó su anfitrión con gravedad.

Adolf sí los había leído. ¿Quién no? Durante todo el verano habían circulado rumores contradictorios acerca de un posible conflicto.

La guerra estaba en el aire, tan real como las volutas de la pipa de su anfitrión.

—Si Austria y Serbia se enfrentan, Alemania y Rusia intervendrán —⁠anunció Herr Popp solemne⁠—. Pero ¿cómo es posible, si los políticos y estadistas de todas partes aseguran no desear la guerra?

—Acaso lo digan —repuso Adolf—, pero es lo que quiere la gente de la calle.

A Frau Popp le disgustaba aquella conversación.

—Estoy segura de que no es así, Adolf.

—¡Naturalmente que sí! —repuso el joven⁠—. Alemania ha sido rechazada por los ingleses, que ahora cuentan con un nuevo aliado… contra los alemanes, que son los franceses: la llamada entente cordiale. Alemania es el aliado natural de Inglaterra, ¿acaso no somos primos?, pero los galos son ahora los favoritos de los ingleses y han olvidado nuestros intereses.

La peligrosa palidez de Adolf fue de pronto evidente, como siempre que el tema se centraba en la política. Aunque Herr Popp deseaba evitar una discusión, se sentía obligado a decir algo.

—El káiser ha reunido un ejército y cuenta con una potente armada. Es probable que los ingleses nos teman.

—¡Y deben temernos! —repuso Adolf con dureza.

Herr Popp negó con la cabeza.

—Los sindicalistas alemanes no lucharán. Se han consagrado a la idea de una hermandad internacional y están hombro con hombro con sus hermanos, los obreros sindicalistas franceses e ingleses. Nunca se enfrentarán por el káiser, Adolf.

Adolf rechazó aquella afirmación con un movimiento negativo de cabeza.

—Se unirán a nosotros el primer día.

Herr Popp lo miró con fijeza.

—Tiene una opinión muy pobre del obrero alemán, Adolf.

—De los obreros de todo el mundo —⁠lo corrigió el muchacho⁠—. Las guerras son emocionantes para los jóvenes que realizan trabajos aburridos. Será una diversión bien recibida.

—¿También para usted? —inquirió malévolo Herr Popp, al tiempo que rellenaba su pipa.

—Tal vez —dijo Adolf.

El 1 de agosto de aquel mismo año, en la Odeonplatz de Múnich, Adolf tomó una decisión. Se había declarado la guerra y se encontraba entre la vasta multitud que recibía tal noticia. Aplastado entre un millar de jóvenes enfurecidos y vociferantes, respetable aunque pobremente vestido con blando sombrero de fieltro y raída chaqueta y con sus últimos marcos en el bolsillo de sus pantalones planchados de modo impecable, Adolf tuvo conocimiento de la declaración bélica con una sensación de alivio. Apenas había vendido una pintura en todo el verano y el pago de su alquiler era puramente simbólico. Los Popp lo mantenían en todos los aspectos, pero aquella situación no podía prolongarse de modo indefinido. Durante semanas y meses, en aquel segundo verano que pasaba en Múnich, se había preocupado y preguntado qué le depararía el futuro, con la espantosa convicción, rayana en el terror, de que lo esperaban las mismas penurias y necesidades que experimentó en Viena. Porque si se veía obligado a dejar la casa de los Popp, de nuevo se encontraría en la calle. Ahora, al haberse declarado la guerra, todo aquello era teórico. De modo que gritaba y vociferaba como los restantes jóvenes y lanzaba denuestos contra los enemigos de la patria.

—Gott Strafe Russland! Gott Strafe Frankreich! Gott Strafe England! Deutschland über alles! —⁠gritaban los jóvenes.

—¡Pérfida Albión!

Adolf también gritaba, aunque simpatizaba con los ingleses, por lo menos en teoría. En la práctica, no conocía a ningún inglés.

—¡Infame y decadente Francia! ¡Abajo la Santa Rusia, con sus esclavos y siervos! Deutschland über alles!

Se sentía unido a la masa de cuerpos que atestaban aquel vasto recinto. Al igual que él, ellos estaban inmersos en una mística experiencia. Alemania se hallaba en peligro. Alemania, que había hecho todo lo posible por evitar la guerra, se veía ahora obligada a entrar en combate. Pero los enemigos de la patria tenían que ser derrotados para no hundirse en el polvo.

Aquello jamás debía suceder.

¡Alemania lucharía y vencería!

Adolf se sentía relajado entre las grandes oleadas de calor de los cuerpos jóvenes. A medida que proseguía el coro de cánticos, comenzó a sentirse aturdido, eufórico.

Estaba escrito, estaba predestinado: «Deutschland über alles!»

Adolf se vio conducido en volandas por un ondulante movimiento de la multitud que se desplazaba con instinto animal fuera de la Odeonplatz. Se dejó llevar. Sentía el repentino apremio de arrodillarse y dar gracias a los cielos por encontrarse vivo en tal ocasión.

De pronto, entre la multitud, distinguió al joven periodista que lo saludaba agitando la mano.

—Vamos a alistarnos al cuartel de Reserva de Infantería Bávara. ¿Nos acompañas? —⁠gritó.

—¡Desde luego! —respondió Adolf.

Y agitó su sombrero en el aire.

Pero cuando llegaron al cuartel, donde se encontraba una vociferante masa de oficiales, suboficiales y oficinistas, aquello era un caos. Aunque nadie parecía estar enterado de nada, se formaban listas con los nombres y direcciones de los jóvenes voluntarios. Cuando el sargento amanuense interrogó a Adolf sobre su lugar de nacimiento y éste le respondió «Austria», negó con la cabeza.

—No sirve —dijo—. Es usted extranjero.

—¿Qué puedo hacer?

—Vuelva a su patria y alístese en el ejército austríaco. ¡El siguiente!

—¡Jamás serviré con aquella chusma! —⁠insistió Adolf⁠—. ¡Deseo incorporarme al ejército alemán!

El suboficial dirigió su mirada a aquellos ojos azules que se fijaban en los suyos y repuso con brevedad:

—Diríjase en persona al mando militar del emperador de Baviera y pídale autorización para incorporarse al Regimiento Bávaro. Especifique el nombre y ocupación de su padre, así como su edad y a qué se dedica. Acaso tenga suerte. ¡El siguiente!

Adolf se liberó como pudo de aquella masa de cuerpos pesados y sudorosos.

—¡Lo siento, Adolf! —comentó el joven periodista con la hoja de admisión en la mano.

Adolf lo miró con frialdad.

—Creí que eras antibelicista —⁠dijo.

El joven sonrió avergonzado.

—Tal vez en teoría, pero hemos sido atacados y no puedo permanecer inactivo.

—¿No? —dijo Adolf.

Y se volvió, dispuesto a marcharse.

—¿Qué piensas hacer? —se interesó su amigo.

—Escribir al emperador —repuso Adolf.

Y así lo hizo.

Con gran sorpresa por su parte, al cabo de una semana recibía la respuesta en letra impresa. Un documento oficial declaraba que el rey Luis de Baviera accedía graciosamente a su petición.

Una semana después Adolf se sometía a un superficial reconocimiento médico en Múnich, junto con otros centenares de jóvenes. Nadie aludió a su carencia de un testículo. Eran admitidos todos aquellos que parecían aptos, pero se les pedía que especificaran detalles de cualquier defecto físico. Adolf no alegó ninguna minusvalía.

Al cabo de otra semana era llamado a filas.

«Preséntese a instrucción en el Cuartel General de Reserva de Infantería Bávara 16 —⁠decía el mensaje impreso⁠—. Traiga tan sólo las ropas que necesite. Se le entregarán uniformes al punto. La instrucción comenzará inmediatamente.»

Los señores Popp —junto con los sindicalistas que se incorporaron el primer día⁠— no tenían ninguna duda.

Alemania había sido atacada por sus enemigos.

Adolf era un héroe que marchaba a la guerra.

Herr Popp le estrechó la mano emocionado en la puerta de su casa.

—Le guardaremos su habitación, Adolf. Y también sus libros y pinturas se hallarán seguros. Siempre encontrará un hogar entre nosotros. Escriba cuando pueda y venga a vernos en cuanto tenga permiso. ¡Que Dios lo acompañe! Auf Wiedersehen!

Frau Popp no dijo nada: tenía los ojos enrojecidos por el llanto.

Adolf le besó la mano (sabía que a ella le agradaba) y se marchó a primera hora de la mañana. Creía que no regresaría jamás.

Las diez semanas siguientes transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos.

—¡Marchen, marchen, marchen! —⁠vociferaban los instructores a los torpes reclutas con los cabellos cortados a cero, los toscos uniformes grises que les irritaban el cuello y las rígidas y altas botas de cuero que reducían sus pies a carne viva⁠—. ¡Izquierda, derecha, izquierda, derecha! ¡Mantengan la formación! No rompan filas por ningún motivo o mañana tendrán doble instrucción.

Adolf marchaba y formaba como los demás.

A veces se preguntaba cómo podía mantener aquel ritmo.

Pero el régimen alimenticio de Frau Popp había funcionado. Era tan resistente o más que la mayoría de los soldados. Asimismo tenía fuerza de voluntad, y la voluntad lo era todo. Adolf decidió triunfar en el ejército. Le gustaba aquella vida, le agradaba la camaradería e incluso la instrucción y la disciplina. El joven periodista, que estaba en el mismo pelotón, sufría auténticas agonías con sus pies (las sesiones de marcha eran prolongadas y brutales y a campo abierto) y se quejaba ruidosamente, como casi todos los que se encontraban allí.

Adolf jamás se lamentaba, ni siquiera de la alimentación, que era tosca, pero sencilla. Olvidó su vegetarianismo: lo cierto era que no había suministros para ello. Allí se servía carne de ternera con puré de guisantes, carne picada, albóndigas, avena, Sternchensuppe (pasta de estrellitas) y cecina con Sauerkraut (col ácida), a los que se dedicaba una glotona atención. Adolf comía de todo y sentía acrecentarse sus fuerzas. Odiaba la carne, pero no había otra cosa: se trataba de comer o morir. Y Adolf comía, comía y comía.

—¡Armas al hombro! —vociferaban los instructores.

Y los reclutas se echaban los pesados fusiles a sus delgados y doloridos hombros.

—¡Apunten! ¡Fuego!

Y Adolf apuntaba y disparaba. Los Mausers retrocedían pesadamente.

Nadie les mencionaba las ametralladoras, aunque según las primeras noticias que se recibían del frente occidental, alambradas y ametralladoras eran de uso común. Las bombas de mano para objetivos próximos y la artillería para larga distancia estaban a la orden del día. Pero los instructores no las mencionaban. La caballería de ambos bandos había sido destruida en masa en los primeros enfrentamientos y, los supervivientes, destinados a la reserva. Moltke se había atrincherado en las afueras de París y las líneas se mantenían estables de un extremo a otro de Europa, desde Escandinavia al Mediterráneo. Sin embargo, ambos bandos, británico y francés por una parte, y alemán por la otra, proseguían sus ataques de manera encarnizada, con la esperanza de lograr un avance, y utilizaban los métodos de infantería del siglo anterior.

Decían que las víctimas eran muy numerosas.

Pero aun así, los jóvenes corrían, seguían la instrucción y comían y dormían a pierna suelta en sus tiendas en forma de campana y, a medida que transcurrían las semanas, se convertían en una unidad disciplinada y eran capaces de constituir una formación, disparar un fusil y estaban ejercitados para desfilar en una plaza de armas, todo lo cual les sería inútil una vez que acudieran al frente. Al final, el regimiento marchó entre una multitud clamorosa hasta la estación de Múnich. Los trenes los condujeron tan sólo parte del camino. Desde la cabeza de línea donde se apearon tuvieron que marchar a pie, con rapidez por carreteras en buenas condiciones, lentamente por caminos mojados y resbaladizos y, por último, emprender una pesada caminata por un mar de barro, porque era octubre y habían comenzado las lluvias. El fango se pegaba a las botas, al uniforme, al equipo, e incluso a los fusiles que, en virtud de la rígida disciplina, debían estar inmaculados en todo momento. La lluvia los empapaba y los uniformes mojados se les secaban encima, pero nadie se quejaba. Ante la voz de mando cantaban: «¡Marchamos contra Inglaterra!»

Y ciertamente así era, porque los Tommies dominaban aquel sector de la línea de combate. De vez en cuando, a medida que se aproximaban al frente, veían a prisioneros ingleses, por lo general más pequeños que los alemanes, de rasgos afilados y aire insolente. Estaban pálidos, encogidos, sucios de barro y algunos iban vendados. Se envolvían las piernas con largas vendas de paño, inútiles franjas de tela, al parecer vestigios de sus campañas en la India y África, que utilizaban en aquellos cálidos terrenos para protegerse de la mordedura de escorpiones y serpientes y de las plantas afiladas como cactus que allí crecían. Ellos se reían de las necedades de los Tommies y se ufanaban de sus altas botas de cuero, que lucían ya con orgullo.

No tardarían en oírse los fusiles.

Primero, su propia artillería que disparaba metralla a lo lejos, contra las cabezas del enemigo; luego, débilmente al principio, el tableteo de los fusiles Maxim. Adolf se detuvo al igual que todos los demás.

—¡Dios! —exclamó el joven periodista, en las filas próximas a Adolf⁠—. ¡Ese sonido…! No pasará nada, ¿verdad?

—La primera batalla de un hombre es como una mujer frente a su primer amante —⁠dijo Adolf⁠—. Se convierte en el acontecimiento más importante de su vida.

—¿Lo crees de verdad así? —⁠inquirió el joven⁠—. Y, a propósito, ¿dónde nos encontramos?

—En Flandes, en un lugar llamado Becelaeren.

—Espero no echar a correr —⁠confesó el periodista en voz baja⁠—. Temo sentir miedo.

—Piensa en Inge —le dijo Adolf.

La muchacha había acudido a despedirlos al cuartel.

—No logro recordar su rostro —⁠repuso el joven.

Adolf no respondió: no podía imaginar que alguien sintiera miedo. Aquél no era lugar adecuado para jóvenes tan delicados, sabihondos, perfectos, bien nutridos e instruidos, procedentes de encantadoras familias, sino para quienes habían conocido necesidades, privaciones e incluso la muerte. Advirtió que los obreros, más rudos, parecían menos asustados. Sin duda era en ellos en quienes se podía confiar.

—¡Por Dios! ¡Estoy asustado! —⁠exclamó el periodista⁠—. ¿Tú no lo estás?

Adolf prosiguió la marcha sin responderle.

Por fin el sargento Max Amann les hizo señas para que se detuvieran.

El pelotón se introdujo en trincheras y terraplenes y pasaron junto a los cadáveres de ingleses y alemanes, semicubiertos de cal viva a lo largo de las zapas y en una trinchera grande y abierta. En el ambiente se respiraba el olor dulzón de la muerte. Junto a ellos silbaban los proyectiles de las ametralladoras y los casquillos que caían en el suelo delante de ellos levantaban chorros de barro.

Milagrosamente nadie había sido alcanzado.

—Subiremos a la trinchera y correremos hacia el bosque —⁠dijo el sargento Amann, que se había agazapado junto a ellos⁠—. Allí hay una gran cantidad de Tommies, armados de ametralladoras. En cuanto lleguemos a los árboles, nos cubriremos y aguardaremos nuevas órdenes. ¿De acuerdo?

Todos ellos asintieron en silencio.

Al cabo de cinco minutos atacaban.

El joven periodista fue abatido por el fuego de las ametralladoras en los primeros cincuenta metros. Alrededor de Adolf los hombres caían gritando en el fango. Cuando llegó al bosque, donde los grandes árboles eran cercenados a su alrededor como espigas segadas por el fuego de la artillería de ambos bandos, la mitad del pelotón había sucumbido.

Adolf se abalanzó tras un árbol empuñando su fusil y aguardó.

Pensó que extrañamente no sentía miedo. Desde allí podía ver al enemigo, una ventaja nada despreciable.

Dos horas más tarde, al amparo de la oscuridad, regresaban lentamente hacia la trinchera de la que habían salido. Comenzaron el recuento y, al pasar lista, muchos no respondieron.

La mayoría de los soldados estaban muertos o heridos.

Tres semanas después el regimiento había perdido a su comandante, el coronel List, y a la mayoría de sus oficiales. En cuatro días de encarnizado combate e implacable bombardeo por parte de la artillería británica, había desaparecido más de la mitad de los tres mil quinientos hombres del regimiento. Los suministros de municiones eran irregulares; los víveres, inexistentes. Los supervivientes se alimentaban con verduras que recogían del campo y carne de los animales que aún encontraban vivos en las granjas abandonadas. A finales de noviembre se reagrupaban destrozados frente a la cresta del Messines con nuevos reclutas que se incorporaban a sus filas diariamente. La unidad del cuartel general vivaqueaba en el pueblo, o lo que quedaba de él. El nuevo comandante, coronel Engelhart, pidió a su ayudante, el teniente Fritz Weidemann, excelente soldado ya no muy joven, y a un oficial regular que reclutaran algunos Meldegänger para las comunicaciones del batallón. El teniente Weidemann pidió al sargento Max Amann que le recomendara a algunos candidatos y éste, a su vez, preguntó a Adolf si le interesaba desempeñar tal función.

Adolf, con grandes ojeras, sin afeitar y agotado, parpadeó sorprendido ante la propuesta del suboficial.

—¿Qué representa eso?

—Representa no ser eliminado, por lo menos demasiado pronto.

Adolf se tambaleó. Se encontraba en un charco embarrado y dormía de pie. En torno a él los hombres seguían su ejemplo sin que el sargento Amann los reprendiera: sabía que despertarían en cuanto fuera necesario.

—¿Qué debería hacer? —se interesó Adolf.

—Trasladar mensajes del cuartel general del batallón a las compañías de la línea de combate. O devolverlos al cuartel general del regimiento o dondequiera que fuera enviado. Sin duda será mucho mejor que permanecer en el frente en espera de ser eliminado. Por lo menos se encontrará en retaguardia una gran parte del tiempo.

Adolf lo pensó: se suponía que los mensajeros debían correr, aunque fuese entre el fuego de los proyectiles.

No era una función tan fácil como Amann sugería.

Sin embargo, se encontraría más próximo del núcleo del poder. Por lo menos los mensajeros tenían cierta noción de lo que sucedía en la guerra.

—La responsabilidad comporta una promoción —⁠añadió el sargento Amann.

Era un joven fuerte y culto con el que Adolf simpatizaba, sobre todo porque jamás se dejaba dominar por el pánico.

—Será ascendido a cabo en funciones automáticamente.

Aquello decidió a Adolf, que se cuadró de modo ridículo entre el barro.

—A sus órdenes, sargento.

Amann sonrió: conocía a aquel hombre. Era algo solitario e inconformista, cualidades esenciales para un Meldegänger. Los mensajeros tenían que pensar de manera permanente, imaginar rutas alternativas, decidir cuál era la mejor, saber cuándo debían correr y cuándo resguardarse. Adolf había sobrevivido a la fortuita carnicería de las primeras semanas de combate y aquello, en sí, ya era una recomendación.

—Preséntese de inmediato al cuartel general del batallón.

—¿Quién será mi superior? —⁠inquirió Adolf.

—Yo —repuso Max Amann—. No creerá que voy a permanecer en estas asquerosas trincheras más de lo estrictamente necesario, ¿verdad?

Adolf estuvo a punto de sonreír, pero se contuvo.

Max Amann pensó que aquello era lo que le agradaba del joven bastardo. Hablaba mucho de una Gran Alemania, del honor de dar la vida por la patria —⁠él mismo lo había oído⁠—, pero seguía vivo mientras que la mayoría de los soldados a quienes lo había proclamado estaban muertos. Pensó que era un superviviente y a él le agradaban los supervivientes porque le inspiraban seguridad.

—Preséntese ahora mismo. Nos veremos después. El cuartel general se halla en un sótano. Los ingleses bombardean constantemente la ciudad y saben que estamos aquí. ¡Cuanto antes salgamos de este lugar, mejor!

Adolf encontró el lugar sin dificultades. Había un letrero que lo indicaba y varios hombres montaban guardia en la entrada. Otros estaban agazapados en las proximidades, en trincheras poco profundas.

—Los Tommies acribillan la zona. Estás más a salvo en la línea de combate —⁠le dijeron.

Adolf entró en el sótano, atestado de oficiales que, agotados y con los ojos enrojecidos, consultaban los mapas extendidos sobre cajones de madera o vociferaban órdenes por teléfonos de campaña. Se presentó al ayudante, teniente Weidemann, que, tras dirigir una mirada al cetrino rostro de Adolf, le dijo:

—Vaya a aquel rincón con los restantes mensajeros y duerma un rato. Para correr, quítese la guerrera y no lleve fusil: le daremos un revólver, que es más ligero. Se trata de desplazarse a la máxima velocidad posible. ¿Es usted rápido?

Adolf asintió. Fue al rincón y se tendió en el suelo.

Lo despertó el sargento Amann al amanecer.

—¿Qué hora es? —preguntó Adolf parpadeando.

—Las siete. Levántese y acompáñeme. Deje la guerrera y el arma.

Adolf obedeció y siguió a su superior por la escalera hasta una casa semidestruida en la que aún permanecían intactas piezas del oscuro y pesado mobiliario. Incluso había un espejo en una pared que producía un efecto fantasmagórico.

—Aquí vivía el sacerdote —le informó Max⁠—. En aquel cuenco hay un poco de agua. Está fría, pero le servirá para afeitarse. Si su aspecto no es apropiado, lo enviarán de nuevo al frente: no cometa tonterías.

Adolf sacó su navaja y un resto de jabón y se afeitó por primera vez desde hacía casi dos semanas. La hoja le irritó el rostro.

Hizo una mueca, pero se abstuvo de gritar o jurar. Amann le dio una palmada en la espalda.

—¡Aún lo nombraremos sargento, Adolf!

El joven se sonrojó ante el cumplido. Como su superior había dicho, sin duda aquella situación era preferible a encontrarse en el frente. Allí, fuera cual fuese el rango de un individuo, colaboraba en la planificación de los acontecimientos y en el despacho de los comunicados, y aunque se limitase a entregar mensajes, era muy importante hacerlos llegar a su destino. La guerra comenzaba a tomar un cariz diferente, casi intelectual. En aquel lugar los hombres utilizaban el cerebro: dirigían la acción en lugar de participar en ella. Mientras cepillaba el barro seco de su uniforme, reflexionó que aquél era el lugar adecuado para él.

Max Amann había puesto agua a hervir en un cazo en un pequeño hornillo y sirvió un sucedáneo de café a base de cebada, salchichas ahumadas y pan. Adolf, que desde hacía dos semanas no tomaba alimentos calientes, se sintió mucho mejor tras dar buena cuenta de ello. Rebañó el plato de aluminio con una corteza de pan y apuró hasta los posos del café.

—¿Y ahora qué, sargento?

—Irá con el teniente Weidemann a hacer la inspección matinal de la línea de combate. Lo hace cada día y siempre lo acompaña alguien por si hubiera que enviar un mensaje. Hoy usted se encargará de hacerlo. ¿Comprendido?

—¡Comprendido!

Max le ofreció un cigarro y Adolf lo rechazó.

Lo sorprendía aquel relajamiento entre oficiales, suboficiales y soldados rasos en la unidad del cuartel general. Pero comprendía que tenía que ser así. Allí estaba fuera de lugar cuadrarse, las adulaciones de la plaza de armas y la ciega obediencia de las trincheras.

Adolf bajó al sótano y se presentó al teniente Weidemann.

—¡Cuánto ha mejorado, Hitler! —⁠murmuró éste tras observarlo con detenimiento.

—¡A sus órdenes, Herr Oberleutnant! —⁠exclamó Adolf.

—No es necesario —repuso Weidemann amablemente. A continuación le señaló la escalera que conducía a la calle. —⁠¡Salgamos! —⁠ordenó.

Adolf aguardó a que Weidemann hablase con el coronel y recibiese órdenes antes de partir. Luego ambos salieron en dirección a la línea de combate.

En dos ocasiones, siempre con el máximo respeto, Adolf empujó a Weidemann hacia el hueco producido por algún obús y en otro momento lo derribó de bruces cuando silbaban los proyectiles por encima de ellos. El joven se disculpó largamente, pero su superior le respondió con unas palmadas en el hombro.

—No se moleste, cabo: ha hecho muy bien. Yo también deseo vivir.

Se deslizaron con prudencia, con la cabeza inclinada entre zapas y trincheras poco profundas —⁠aún no había refugios en las líneas, se efectuarían después⁠—, y por último se encontraron con un joven cadete que se cuadró ante Weidemann y lo saludó.

—¿Todo está en orden?

—¡En calma y tranquilidad, Herr Oberleutnant!

—¿Ha habido actividad nocturna?

—Algunas bengalas y unos disparos de fusil. Creo que los ingleses están excavando.

—¿Como nosotros? —repuso Weidemann.

Contemplaba los nuevos terraplenes que se levantaban junto a las destrozadas e inundadas trincheras. Los hombres llenaban sacos de tierra y los amontonaban a modo de murallas.

El joven oficial se sonrojó.

—¡Estamos a punto de concluirlas, Herr Oberleutnant!

—De todos modos confiamos en atacar pronto —⁠replicó Weidemann.

—Desde luego, Herr Oberleutnant.

Adolf pensó que el joven no lo creía. Con el exceso de bajas sufridas durante el último mes, atacar era lo último que se le ocurriría a cualquiera.

Y sin duda los Tommies pensaban lo mismo.

Desde su posición, a quinientos metros de distancia, tan sólo se distinguía el sonido de las paletadas: también ellos cavaban trincheras.

Weidemann hizo una señal al joven oficial y pasaron a lo largo de la línea.

En el antiguo pelotón de Adolf lo recibieron con guiños y miradas de complicidad.

—¿Has conseguido un buen enchufe, muchacho? —⁠inquirió uno de sus antiguos camaradas⁠—. ¿Es un puesto seguro?

—En absoluto —repuso el joven con frialdad⁠—. Es un trabajo importante.

Su interlocutor hundió irónico la bota en el lodazal de veinte centímetros de profundidad en que se encontraban.

—¡También lo es éste! —replicó.

Adolf siguió su camino sin responderle.

Cuando hubieron concluido y Weidemann estaba tomando Schnapps con el comandante de la compañía en su poco profundo refugio, el sargento mayor ofreció a Adolf un café caliente con un lingotazo de alcohol. Hacía apenas una semana que aquel hombre lo había aterrado, al igual que a cualquier soldado de la compañía; ahora, el obeso regular conversaba amablemente con él.

—Aquí estaremos bien mientras los Tommies permanezcan quietos y no nos hagan cabronadas, cabo.

Adolf asintió con prudencia.

—Aunque desde luego, esto no durará. Nuestros hombres o los suyos querrán entrar en acción.

Adolf volvió a asentir.

—Y luego nos encontraremos en medio del jaleo, como de costumbre.

Adolf manifestó su conformidad de nuevo, apuró su café y dio cortésmente las gracias al sargento mayor. Mientras seguía a Weidemann en su inspección, pensó que aquel suboficial se había expresado de un modo derrotista e irresponsable y que debería ser denunciado.

Cuando regresaban al pueblo era casi mediodía.

El sargento Max Amann acudió a su encuentro. Estaba palidísimo y con expresión ausente. Tras él, unos camilleros transportaban los cadáveres que extraían del sótano, donde se encontraba el cuartel general.

—Los Tommies lo destruyeron cinco minutos después de que usted hubo salido con el cabo Hitler —⁠explicó a Weidemann⁠—. El jefe militar y todos los que se encontraban en el sótano han muerto. Yo estaba arriba y me salvé. Debían de conocer con exactitud su localización y tener preparada la artillería.

—¿Han muerto todos? —inquirió Weidemann al tiempo que se tambaleaba ligeramente.

—Todos, Herr Oberleutnant.

El hombre se volvió hacia su acompañante.

—Salvo usted y yo, Adolf.

—¡Sí, Herr Oberleutnant! —⁠exclamó el joven.

Weidemann lo observó con fijeza unos momentos.

—Parece que me ha traído buena suerte, cabo.

—¡A sus órdenes, Herr Oberleutnant! —⁠repitió Adolf.

La guerra proseguía y Adolf transmitía mensajes.

Como buen Meldegänger se mantenía en estado de alerta constantemente. En breve lo consideraron el mejor mensajero del regimiento.

Weidemann lo utilizaba para los comunicados más importantes, pues le constaba que sabría salir adelante, que no lo descubrirían en algún escondrijo con un mensaje vital inútilmente oculto en el bolsillo del cinturón. Adolf no se dejaría intimidar: si fuera necesario correría entre los proyectiles que silbaran a su alrededor.

Los restantes mensajeros lo creían loco.

—Nos dejas en mal lugar, Adolf —⁠lo reprendían, tendidos en las sucias y hediondas trincheras del pueblo de Fromelles, al sur de la línea de combate de Lille⁠—. Serías capaz de llevarles mensajes a los Tommies, ignorante bastardo.

Adolf no rió como esperaban ante esta observación.

—Es nuestro deber arriesgar la vida por Alemania.

Sus compañeros se miraron estupefactos: después de tres meses de guerra ya nadie se expresaba de aquel modo. Salvo los generales y los civiles, nadie hablaba así.

¡Por Dios, estaban casi en Navidad! ¿Y cómo iban a pasarla? Entre el fango de Flandes, y confiaban que con vida, pero no tenían ninguna garantía de que así fuera. Las bajas seguían siendo numerosas en el frente. Incluso los mensajeros eran alcanzados por algún proyectil perdido o la descarga de las ametralladoras enemigas. La supuesta inmunidad de los Meldegänger ya no les aseguraba la supervivencia.

—¡La victoria tiene que ser nuestra! —⁠decía Adolf con gravedad⁠—. ¡Así debe ser! Sus compañeros reían con amargura y fumaban sus húmedos cigarrillos.

¡Aquel tipo estaba loco de remate! Hasta tal punto llegaba su sentido del deber que Adolf, sentado en la trinchera, escribía cartas a los señores Popp.

Aquí todos tienen un único deseo: ajustar las cuentas a los Tommies de las trincheras contrarias. Nuestros enemigos deben ser aplastados por el sacrificio y el dolor que soportamos día tras día cientos de miles de soldados y por el río de sangre que corre sin cesar en este lugar. ¡Como también los enemigos que se encuentran en nuestra propia patria! ¡Todo eso es más importante que una cuestión de territorio!

Adolf meditó unos momentos. Sin duda les agradaría alguna pincelada de colorido local. Pues bien, la tendrían.

No les he comentado los primeros ataques. Se nos bloquearon cuatro fusiles. Ocupamos posiciones y aguardamos. De pronto la primera ráfaga de metralla voló sobre nuestras cabezas hasta el límite del bosque y arrancó los árboles de cuajo. Como ignorábamos el peligro que corríamos, nos limitamos a observar. No teníamos miedo.

Adolf sonrió brevemente y añadió: «Ahora ya sabemos a qué atenernos, pero tampoco nos asustamos.»

—¿A quién escribe en esas cartas tan largas, Adolf? ¿Está casado? —⁠le preguntó el sargento Amann.

Adolf negó con la cabeza.

—A mis únicos amigos, que residen en Múnich. Y no les digo nada importante.

—¿No tiene familia?

—Nadie digno de tener en cuenta, sargento.

—En breve disfrutará de permiso. ¿Adónde piensa ir?

—A ninguna parte: me quedaré aquí.

Sus compañeros se echaron a reír, pero Max Amann comprendió que el joven hablaba en serio.

—Adolf no sabe lo que dice. Cuando le concedan permiso, se largará corriendo a la retaguardia.

Las palabras de Amann normalizaron la situación. Los hombres asintieron mientras daban buena cuenta de su bocadillo frío de salchichas. Adolf era un tipo extraño y acaso no estuviera muy en sus cabales, pero sin duda no hasta ese extremo.

Cuando enviaron a los primeros hombres a sus hogares de permiso, el nombre de Adolf figuraba entre ellos: Max había cuidado de que así fuera. Si uno estaba en la unidad del cuartel general, podía conseguir cualquier cosa del sargento encargado de las oficinas a cambio de veinte cigarrillos y media botella de coñac.

—¡Aquí tiene, joven Adolf! —⁠vociferó⁠—. Ha llegado la hora de volver a casa: siete días de permiso. Esta noche me acompañará a la línea de combate.

Ofreció a Adolf una jarra de café caliente, o del brebaje sucedáneo que se servía en el frente, y que consistía principalmente en cereales tostados.

Adolf sorbió el ardiente líquido y, aunque algo avergonzado, repuso con firmeza:

—No puedo irme, sargento.

Max Amann creyó haber entendido mal.

—¿Acaso no tiene a donde ir?

—Algo por el estilo.

El sargento era un joven amable y Adolf, aunque fuese un tipo raro, era uno de sus muchachos. ¡Por Dios, se merecía un premio con todo lo que habían pasado en el batallón desde el octubre pasado!

—Venga a mi casa: le prometo cama, comida y cerveza. ¡En cuanto a las mujeres, tendrá que buscárselas usted!

Era un quebrantamiento del buen orden y la disciplina que un suboficial marchase de permiso con la soldadesca, ¡pero, por Dios, aquello no era Potsdam!

—¿Qué me dice a eso, Adolf?

Adolf dijo que no y dejó perplejo a Amann.

—Lo siento. Me consta que su ofrecimiento es sincero, pero me quedaré: allí no hay nada que me interese.

Max contempló su tenso y pálido rostro, la mirada fija de sus ojos azules, y creyó comprender. Muchos se negaban a partir porque sabían que una vez en casa se relajarían en exceso. El alcohol y las mujeres podrían con ellos, los humanizarían y, al regresar al frente, necesitaban ser como animales. En una semana podían olvidarlo todo. No se agacharían de modo instintivo al pasar por una posición batida por el flanco ni saltarían al hueco producido por algún obús cuando oyeran el leve silbido del proyectil que volaba hacia ellos. El primer día de regreso se producían muchas bajas. Max Amann estaba decidido a no formar parte de ellas, pero pensaba aprovechar su permiso y aventurarse. ¡Por Dios que lo haría!

—¡De acuerdo, Adolf! Recoja mi ración de pan cuando yo esté ausente. Ya lo solucionaré con el cocinero.

Sabía que Adolf había renunciado a comer carne y que, por consiguiente, siempre estaba hambriento.

—Deseo encontrarlo cuando regrese, ¿de acuerdo?

Adolf continuó llevando sus mensajes desde los cuarteles generales a la línea de combate y viceversa; del cuartel general del batallón al cuartel general de las divisiones y a la inversa; de las zapas a las trincheras del frente y al revés. Corría sobre barro, césped, charcos superficiales y aguas de medio metro de profundidad. Pasaba sobre los despojos de los Tommies y también de los alemanes. No había tiempo de enterrar a los muertos y los cadáveres se corrompían en el suelo y eran saqueados por soldados de ambos bandos. Adolf no hacía tal cosa: era contrario a ello. No debía obrarse así con los camaradas, ni siquiera aunque fuesen enemigos. Los ingleses serían una chusma miserable, pero un soldado muerto seguía siendo un soldado.

Sus compañeros Meldegänger se reían de ello.

Le ofrecieron cigarrillos saqueados a un Tommi muerto, pero Adolf los rechazó con el pretexto de que no fumaba.

—¿Qué será, pues, lo que hace? —⁠se dijeron, al tiempo que se guiñaban el ojo con malicia.

Tampoco los acompañaba al burdel del regimiento, donde aguardaban las pintarrajeadas prostitutas recogidas en redadas de los barrios bajos alemanes.

—Cuando un hombre aguarda en una fila para eso, es un ser asqueroso e inmoral, indigno de ser alemán —⁠replicaba Adolf.

Los tunantes Meldegänger —que no lo serían si no fuesen astutos y estuvieran de vuelta de todo⁠— se guiñaron de nuevo el ojo y le preguntaron con aire inocente:

—¿Y qué haces entonces, joven Adolf? ¿Te echas una manita?

—¡Yo no me entrego a tan asquerosas prácticas! —⁠estalló iracundo, como esperaban.

Y entonces lo vitorearon.

Adolf se desplazó a otro punto de la línea y se puso a escribir otra carta a los señores Popp. Lo habían invitado a pasar su permiso con ellos pero, a decir verdad, se sentía más a gusto allí. El ejército cubría sus necesidades básicas, por así decirlo, y su única preocupación consistía en no dejarse matar.

¿Matarlo?, se burlaba Adolf.

Eso complacería a los enemigos que tenía en su patria: a aquel degenerado de la biblioteca de Viena; al judío que dirigía la cocina de menesterosos; al borracho Raubal, que se había reído de sus esfuerzos por superarse; a los mezquinos funcionarios del imperio austríaco que habían frustrado todos sus intentos, el principal, por ejemplo, de ingresar en la Academia de Bellas Artes. Incluso a los propios maestros que tuvo en Linz. No deseaba volver a ver a ninguno de ellos, salvo si se presentaba como una especie de conquistador, como un triunfador, alguien a quien deberían tratar con respeto. Pero, por el momento, Adolf comía su pan y su sopa de verduras y, tendido en las trincheras con sus ropas mojadas, dormía profundamente. En realidad, había encontrado un hogar en el ejército.

Por recomendación de Weidemann en breve fue condecorado con la cruz de hierro de Segunda Clase. Sus compañeros Meldegänger se quedaron muy impresionados. Adolf era el único de ellos que había sido distinguido. El joven se sentía profundamente satisfecho: era evidente que Alemania reconocía sus méritos.

Llegó la Navidad de 1915. Al ayudante, a la sazón capitán Weidemann, de quien Adolf seguía siendo protegido, le habían hecho observar (sin duda el propio Max Amann) que Adolf nunca recibía paquetes de casa. El hombre se encontró con Adolf y le entregó diez marcos.

—¿Qué es esto? —se sorprendió Adolf al ver los billetes.

—De los fondos de la cantina —⁠repuso Weidemann con brusquedad, algo avergonzado⁠—. Para que se compre un obsequio navideño: cigarros, cigarrillos, comida… Según creo en la granja pueden conseguirse huevos y patatas fritas. ¿Acaso no es correcto, sargento?

Amann asintió. Temía que aquello también saliera mal. Así fue.

Adolf devolvió el dinero a su superior con un respetuoso saludo.

—¡No puedo aceptar este dinero, Herr Hauptmann! ¡No necesito limosnas!

Weidemann parpadeó más incómodo que nunca.

«¡Por Dios! —pensó Max—. Es el último favor que le hago a este cabrón!»

—Sin duda el cabo Hitler encontrará utilidad para ello, señor —⁠se apresuró a intervenir.

Cogió el dinero y se lo metió rápidamente en un bolsillo de su guerrera, al tiempo que dirigía una terrible y amenazadora mirada a Adolf.

Weidemann asintió aliviado y se dispuso a marcharse.

—¿Algo más, cabo? —preguntó de modo formulario.

—Una cuestión, Herr Hauptmann.

«¡Oh, Dios mío! ¿Qué querrá ahora?», pensó Max. Weidemann cerró los ojos irritado.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—Ruego a Herr Hauptmann que me disculpe, pero deseo hacerle notar que la semana pasada perdimos a tres Meldegänger.

—Lo sé —repuso Weidemann con viveza⁠—. ¿Alguna sugerencia?

—Con todos los respetos, creo que sólo deberíamos enviar de día los mensajes más urgentes; los menos importantes podrían enviarse a cubierto de la oscuridad.

Weidemann miró a Adolf con aire inexpresivo, sin responder.

—Todos los Meldegänger han muerto porque corrían de día. Ningún mensajero ha perdido la vida cuando transmitía sus mensajes por la noche.

Adolf se cuadró y aguardó.

Max Amann contuvo el aliento: aquello acabaría mal. Tendría que volver a destinar a Adolf a la línea de combate. Aun sin proponérselo, constituía una amenaza para el buen orden y la disciplina. ¡Pero aquello! ¡Aleccionar a un oficial superior, al ayudante nada menos, acerca de cómo debía efectuar su trabajo!

Cerró los ojos y aguardó la explosión, que no se produjo.

—Lo tendré en cuenta, cabo. ¡Puede retirarse!

Adolf chocó sus talones y se marchó del sótano del cuartel general.

—Ese hombre tiene razón —comentó Weidemann con Max⁠—. No es tan importante que algunas instrucciones lleguen enseguida o seis horas después.

—No, Herr Hauptmann —⁠repuso Max con aire inexpresivo. Pensó que en el ejército nunca se sabía cómo resultarían las cosas.

—¿Está Hitler en condiciones de ser promocionado? —⁠inquirió Weidemann, pensativo⁠—. Necesitamos más suboficiales en el batallón.

—Lo dudo, señor —se apresuró a responder Amann.

—Convengo en que su aspecto es poco marcial pero, en caso de emergencia, ¿cree que podría actuar como sargento?

—No, Herr Hauptmann —⁠repuso Max horrorizado.

—¿Por qué?

—¡Los hombres no lo tomarían en serio, Herr Hauptmann!

—¿No? —Weidemann seguía reflexionando⁠—. Podríamos nombrarlo cabo primero aunque, desde luego, no dejaría de ser Meldegänger.

Max Amann consideró la cuestión.

—Tal vez sin que tuviera a nadie a su cargo.

—Bien —repuso Weidemann—. Así lo haremos. El tipo se merece algo, ¿no cree? —⁠Sonrió y movió la cabeza con aire dubitativo⁠—. Comprendo lo que quiere decir: carece de cualidades de mando. Es una lástima, pero así son las cosas.

El sargento se cuadró. Weidemann le devolvió el saludo y Max salió del sótano pensativo. ¡Menuda chiripa! ¡Adolf sargento, o sea, con la misma categoría que él! ¡Era algo que hacía pensar! Decir que no tenía cualidades de mando era una expresión muy suave.

Amann explicó a Adolf que se proponían nombrarlo cabo primero y el joven pareció complacido. Más tarde, el sargento, siguiendo las instrucciones de Weidemann, condujo a Adolf hacia la zona del interior, para examinar la sala de un castillo en ruinas, donde de manera provisional se instalaría el comedor de los oficiales del regimiento. En el recinto pendía un solo cuadro, en el que se representaba a un soldado alemán que yacía mortalmente herido en una trinchera. Era una pintura muy idealizada. Max lo sabía puesto que el soldado no parecía estar herido: no se veía sangre en tomo a él ni le asomaban los intestinos. En resumen, el soldado del cuadro no se parecía a ningún otro moribundo que él hubiera visto, y habían sido muchos.

—El ayudante desea que la pintura de las paredes de esta sala sea acorde con el cuadro y piensa que no hay nadie como usted para hacerlo —⁠le dijo.

Adolf pareció herido.

—¡No soy un pintor de brocha gorda!

—Ya lo sabe. Pero es un gesto por su parte: se trata de un trabajo fácil que puede hacer durar una semana. Aquí tiene donde elegir.

Señaló dos botes de pintura.

—Rojo o azul.

Pero Adolf contemplaba el cuadro.

—¿Es bueno? —inquirió Amann.

—Tiene una finalidad —repuso Adolf con gravedad.

—Se supone que está muriendo y aparece sonriente —⁠comentó Max⁠—. Nunca he visto semejante expresión en un soldado moribundo.

—Desde luego que no —dijo Adolf⁠—. Se trata de arte propagandístico.

—¿Cómo?

—No está destinado a nosotros, sino al público en general.

—¿Quiere decir que es una condenada mentira?

Adolf cogió un pincel y lo sumergió en el bote de pintura azul.

—En absoluto. Si se mostrara a un hombre que fallece entre atroces sufrimientos, ¿quién estaría dispuesto a luchar? Los Tommies comprenden qué es la propaganda; nosotros, no. Han difundido por todas partes la idea de que durante nuestra primera marcha por Bélgica, en 1914, ensartábamos a los bebés con las bayonetas. Y tanto usted como yo sabemos que eso no es cierto porque estábamos allí.

Retiró con cuidado el cuadro y extendió un brochazo de pintura azul clara por la pared.

—Pero los Tommies convencieron al mundo de que era cierto; tenemos mucho que aprender de ellos en ese sentido. Max Amann contempló a Adolf con respeto.

Estaba chiflado, desde luego, pero los chiflados captan cosas que las personas normales no aprecian. Y eso tenía que ver con su manera de entender el mundo: veían las cosas de un modo distinto de como lo ve la gente corriente. Debía reconocer que con Adolf sucedía así.

Max dejó a Adolf entregado a su labor y regresó entre el barro hacia el cuartel general del batallón, instalado en la antigua notaría de Fournes. Allí informó al Meldegänger de servicio que Adolf había sido autorizado por el ayudante del capitán para que los mensajes menos importantes los transmitieran al amparo de la oscuridad.

Los mensajeros se quedaron impresionados: Adolf les salvaba el pellejo. Entonces Max les comentó casualmente la promoción del joven a cabo primero y no parecieron envidiarlo, como hubiera sucedido si les hubiese expuesto la situación de otro modo. El crédito de Adolf aumentó.

Los Meldegänger harían lo que fuese por él salvo escuchar sus extensas diatribas políticas, pronunciadas de modo atropellado en trincheras y refugios, y que versaban ante todo sobre la infamia de los extranjeros que formaban parte de los imperios alemán y austríaco, los eslavos, judíos y otras gentes de razas inferiores, la mayoría de los cuales desempeñaban trabajos privilegiados en la retaguardia. Sus compañeros no se tomaban en serio lo que Adolf decía, por mucho ardor con que se expresara, pero como mínimo no se reían, al menos de manera abierta.

Acaso Adolf estuviera medio loco, ésa era la opinión general, pero lo estaba de un modo especial. ¿Quién, si no, hubiera hablado con tanto sentido común a un oficial?

Algunos incluso se apenaron cuando lo hirieron.

Sucedió en Somme, Le Barque, al sur de Bápaume, escenario de la desesperada batalla del verano de 1916. Una descarga de artillería de los Tommies derribó a un grupo de Meldegänger que se trasladaban a terreno descubierto hasta un nuevo cuartel general del batallón. Adolf resultó herido en el muslo y tuvo que permanecer en un hospital de retaguardia, atiborrado de morfina y sin apenas recordar cómo había sucedido.

La herida, pese a ser superficial, era dolorosa. La carne del muslo se había desgarrado, aunque no había alcanzado ningún hueso. Cuando yacía en el improvisado dispensario montado en una carpa, en el que los heridos se hallaban postrados sobre la misma hierba, los doctores le dijeron que podía considerarse afortunado. Le cortaron el embarrado uniforme con unas tijeras para que los cirujanos pudieran trabajar en su herida mientras a su alrededor los moribundos se quejaban y pedían agua o llamaban a sus madres. Le administraron más morfina y permaneció varios días allí respirando el ambiente cargado de éter, excrementos y orina humanos y el dulzón y gangrenoso hedor de las heridas que supuraban. Los hombres gemían y sucumbían. Los auxiliares sanitarios, sudorosos y abrumados por el trabajo, sólo atendían las llamadas más urgentes de ayuda. Por fin, en un viaje interminable por una carretera llena de baches, lo trasladaron en ambulancia hasta una cabecera de línea de ferrocarril, desde donde siguió el trayecto en tren hasta el hospital militar de Beelitz, en las proximidades de Berlín. Viajó drogado y dormitando la mayor parte del camino.

En Beelitz se encontraba solo, sin recibir visitas ni cartas.

Las enfermeras se apiadaban de él y aprovechaban algún momento libre para darle conversación. Le facilitaban revistas, fruta y chocolate que otros heridos más graves no podían comer. Adolf agradecía aquellos obsequios, pero hubiera pasado sin ellos.

—¿Cuándo podré reincorporarme al regimiento? —⁠preguntó al agotado y anciano doctor.

El doctor lo observó con curiosidad.

—¿Desea regresar? —se sorprendió.

—¡Lo antes posible!

—¡Está delirando! —dijo el hombre.

Y se perdió de vista.

Adolf se enojó muchísimo al oír esto. Y aún peor, la pierna se recuperaba muy lentamente. Había sido drenada, cosida y vendada, y la tenía levantada en lo alto en la cama, pero le escocía de un modo insoportable. Allí se veía obligado a escuchar la charla de otros soldados también hospitalizados que fingían estar enfermos, alardeaban de abrirse sus heridas para retrasar su curación, se jactaban de su habilidad para engañar a los doctores acerca de su estado y se obstinaban en un único objetivo: librarse del ejército. Adolf se resentía de verse rodeado de tan viles cobardes.

—¡Alemania no nos procurará bien alguno, Adolf! —⁠le decía un bávaro grande y rubio al tiempo que le ofrecía una calada de un apestoso cigarrillo.

—En cuanto acabe esta locura, lograremos independizar a Baviera.

—¿Cómo? —respondió Adolf—. ¿Baviera independiente?

—¿Por qué no? —repuso el rubio hombretón⁠—. Vamos a perder la guerra. ¡Los Amis no tardarán en llegar a Francia y nos devolverán a patadas a Berlín!

Adolf se irritó de tal modo que cerró los ojos avergonzado. En cuanto le fue posible, se levantó.

Marchaba cojeando con dos muletas por los jardines del hospital e incluso se aventuraba hasta el edificio de la administración, donde los empleados, con uniformes inmaculados y de perfecta confección, se afanaban engreídos llevando hojas de papel.

Adolf los observó con atención y descubrió lo que ya imaginaba: ¡eran judíos, todos judíos!

Así se lo dijo al bávaro, que le respondió entre risas:

—¡No todos lo son, Adolf! Y, aunque así fuera, ¡mejor para ellos! Se encuentran a salvo, no en el condenado frente. ¡Allí sólo están los desgraciados, los condenados idiotas como tú y yo!

—¡Todos los judíos son oficinistas, todos los oficinistas son judíos! —⁠murmuró Adolf⁠—. ¡Ellos chupan la sangre del Volk!

—¡No digas tonterías! —repuso el bávaro⁠—. ¡Fíjate en Walter Rathenau, el que ha organizado el Ministerio de Guerra! Es un tipo brillante y es judío. ¿Y quién escribió Gott Strafe England? ¡Un judío! ¡Sé razonable, Adolf, por Dios!

Adolf negó con la cabeza. Era inútil razonar en una situación como aquélla. ¡Las emociones, los sentimientos más básicos, eran lo único que contaba!

Se estremeció. ¡Tenía que salir de allí enseguida! Antes de que alguno de aquellos burócratas judíos lo destinara a un regimiento extraño donde no conociera a nadie. Lo que no tardó en suceder. Le entregaron una nota en la que le daban de alta en el hospital y le concedían un permiso de convalecencia de dos semanas, a contar desde final de mes, a partir del cual debería presentarse a una nueva unidad.

Aquella misma noche Adolf escribió a Weidemann, el ayudante del capitán.

Pronto estaré en condiciones de incorporarme al servicio activo y me han ordenado que me presente al Segundo Regimiento de Infantería. Espero que el capitán comprenda mi ferviente deseo de reincorporarme a mi antiguo regimiento y con mis camaradas. Por consiguiente, me permito suplicarle respetuosamente que disponga que yo sea reclamado al Regimiento de Reserva Decimosexto, que es, en realidad, mi hogar.

Tres semanas después recibía la orden. Y al cabo de otras tres semanas Adolf regresaba al frente.

Max Amann quemaba los piojos que tenía en las costuras de su guerrera con un pedazo de vela cuando Adolf se reunió con él tras las líneas de Arras. Era el frío y húmedo marzo de 1917 y a Adolf se le resentía la pierna a causa del tiempo.

—¡De nuevo con nosotros! —comentó el sargento.

Aunque tan sólo tenía veintiséis años representaba cuarenta a la gris y titilante iluminación del profundo refugio. Adolf asintió y examinó los sacos de arena y los peldaños de madera por los que había llegado hasta allí.

—¿Es una construcción segura? —⁠preguntó.

—Tiene que serlo. Ahora los Tommies nos atacan con «Cerdos Voladores».

Max Amann pasó la llama de la vela por la costura por última vez. Un crujido y un repentino estallido acabó con la vida de los restantes piojos. Adolf sintió picores ante aquel espectáculo. Sabía que aquella misma noche le picarían dolorosamente puesto que estaba limpio de modo provisional, pero aquél era el precio de la guerra y tal vez de la victoria.

—¿«Cerdos Voladores»?

—Morteros rompedores que todo lo destruyen, como nuestros Minenwerfer[6]. Ellos tiran unos pocos y nosotros otros tantos: ya sabe cómo funciona.

Adolf asintió: nada había cambiado para los desdichados del frente.

—¿A quién nos enfrentamos? —⁠se interesó.

Era una pregunta ritual que todos formulaban. Convenía saber quiénes eran los enemigos, aunque no se vieran.

—Los Fusileros de Northumberland, que se autodenominan los «Combatientes del Quinto». Tenemos un prisionero y, al parecer, nos atacarán esta noche.

Adolf sintió un escalofrío. ¡Un ataque en su primera noche de regreso!

—¿Una ofensiva? —preguntó.

Max Amann asintió, se puso la chaqueta del uniforme y la abrochó. A continuación se colocó el casco en forma de cubo para el carbón que a la sazón lucían y que los Tommies llamaban orinales.

—Se trata de un ataque local: se proponen fortalecer sus líneas. Nosotros hemos apostado ametralladoras y dispuesto alambradas que cruzan todo el terreno. Nuestras armas dispararán en puntos fijos descargas entrecruzadas, en rachas continuadas. Apuesto a que no vendrán. El coronel ordenará que abramos fuego unos minutos antes de que ellos emprendan el ataque.

—¿Por qué no dejarlos morir? —⁠exclamó Adolf indignado.

Max negó con aire melancólico.

—El coronel prefiere hacerlos desistir: hacerles comprender que estamos al tanto de la situación.

Se puso el dedo junto a la nariz.

—Se supone que no lo harán, desde luego, que si se enteran regresarán a su regimiento.

—¡Está equivocado! —protestó Adolf⁠—. ¡Cuantos más Tommies matemos, mejor! ¡Antes llegará la victoria!

—¿Acaso cree que vamos a ganar, Adolf?

Max parecía agotado. Llevaba demasiado tiempo en el frente: ésa era la causa de sus palabras derrotistas.

—El ejército debe mantenerse firme y luchar —⁠respondió Adolf⁠—. ¡El ejército es cuanto existe entre Alemania y la derrota!

Se sentó en un cajón y observó a dos Meldegänger que dormían sobre improvisados catres. El recinto tan sólo se hallaba iluminado por la luz de una vela, por lo que reinaba una profunda oscuridad.

—He pasado una semana en Múnich con mis antiguos caseros.

—¿De modo que tiene algún amigo? —⁠observó Max con curiosidad.

—Tenía que ir a algún lugar. Los médicos me dieron de alta con permiso obligatorio.

—¿Se alegraron sus amigos al verlo?

—Mucho. —Agitó la cabeza, desesperado⁠—. Son personas excelentes pero, como todos los civiles, se mueren de hambre. No hay azúcar, el pan es negro, hecho de féculas y de pésima calidad. Hace años que apenas ven la mantequilla ni la carne y tampoco hay leche. Por lo visto, tan sólo se alimentan de repollos y remolachas.

Recordaba lo encantados que habían estado los Popp al verlo y asimismo el entusiasmo con que acogieron su tarjeta de permiso que lo autorizaba a disponer de carne y salchichas, en cantidades muy superiores a sus tan escasas raciones de alimentos. El matrimonio estaba muy envejecido y las ropas del caballero le venían muy holgadas. Adolf les entregó su cupón de carne, con la que Frau Popp hizo una sopa que duró toda la semana. En realidad, apenas comieron otra cosa mientras Adolf estuvo allí. La mujer bromeó al recordar cómo lo habían alimentado para que pudiera ir a la guerra.

—Como si hubiéramos cebado el ternero, ¿verdad, Adolf? —⁠había dicho Herr Popp.

Pero Adolf no se había reído.

—¡Me siento orgulloso de servir a la patria! —⁠repuso muy serio.

—Pocos piensan así, Adolf —⁠le había respondido Herr Popp amablemente mientras chupaba su pipa de espuma de mar, para la que no tenía tabaco.

—¡No hablará en serio! —protestó Adolf escandalizado.

—No sé dónde habrá estado para no enterarse de que cada familia alemana ha perdido un hijo, un hermano o al padre. ¡Han tenido que aprobar una ley para impedir que algunas mujeres pierdan a todos sus hijos, Adolf! —⁠repuso Herr Popp con aire cansado⁠—. Ahora permiten que quede en casa un hijo y que trabaje en alguna fábrica. ¡Un hijo por familia! Algunos han perdido cuatro, cinco, incluso seis hijos, Adolf. Esto tiene que detenerse. Debe acabar o se producirán disturbios.

—Vengo de las líneas de combate —⁠dijo Adolf⁠— y no he oído nada acerca de disturbios ni de que Alemania pueda perder la guerra.

—Los hombres mueren en el frente, y las mujeres y los niños, de inanición en casa —⁠repuso, abatido, Herr Popp⁠—. El bloqueo británico nos estrangula lentamente. ¿Cómo seguir adelante?

—Debemos seguir —insistió Adolf.

—No hablemos más de la guerra, por favor —⁠intervino Frau Popp⁠—. Adolf debe tomar un poco de esta excelente sopa. Está pálido y débil. Lo han herido y debemos cuidar de él.

Herr Popp inclinó la cabeza.

—Tal vez el gobierno negocie la paz…

—¿El gobierno? —repitió Adolf—. ¡Son un hatajo de socialdemócratas, sindicalistas y estiralevitas! Lo siento —⁠se interrumpió para disculparse⁠—, llevo demasiado tiempo en el frente, Frau Popp, y he olvidado mis modales. Discúlpeme, por favor.

—Sólo si se come la sopa —repuso la mujer, al tiempo que apartaba un mechón de cabellos de sus ojos.

Había encanecido muchísimo. Sin duda los tiempos eran terribles para la gente como los Popp, auténticos patriotas alemanes. Se merecían algo mejor que aquello.

—El general Ludendorff, ahora virtual dictador de Alemania… —⁠decía en aquellos momentos Herr Popp.

—¡Un héroe! —exclamó Adolf.

—Tal vez. Pero debería aprovechar alguna victoria, por pequeña que fuera, para negociar la paz. Es nuestra única esperanza, puesto que los americanos se disponen a intervenir en la guerra.

—¿Los americanos? —se burló Adolf⁠—. ¡No es una raza guerrera!

—Tal vez no —repuso Herr Popp⁠—, pero entre ellos hay muchos de estirpe germana y serán demasiados para nosotros.

—¡Jamás! —exclamó Adolf.

Y dejó intacta su sopa al tiempo que se ponía la gorra del uniforme.

—El frente nacional debe mantenerse firme y apoyar a los hombres que están en las trincheras. ¡De ese modo conseguiremos la victoria!

—Si desea conocer mejor el frente nacional vaya al club Pigalle —⁠repuso Herr Popp irónico cuando Adolf salía del apartamento.

—No he oído hablar nunca de él —⁠repuso Adolf, ya en la puerta⁠—. ¿Por qué tiene nombre francés?

—¿Quién sabe? —respondió Herr Popp encogiéndose de hombros.

—¿Dónde se encuentra? —se interesó Adolf.

—¡Pregúntele a cualquiera!

El club Pigalle estaba situado en un sótano oscuro y húmedo en la Herrenstrasse. Adolf se sorprendió cuando le pidieron diez marcos como importe de la entrada, pero los pagó por curiosidad. Al fin y al cabo, ¿para qué quería el dinero si debía regresar al frente la semana próxima? El precio incluía una bebida y lo instalaron en una desvencijada mesa para dos en un rincón, próximo a la encalada pared.

La bebida tenía un vago sabor a alcohol metílico y a una especie de elemento edulcorante, acaso jugo de grosella. Tomó un sorbo por curiosidad, hizo una mueca y desistió de beberlo. A continuación se le acercó una muchacha de unos dieciséis años, pero muy maquillada y con los cabellos teñidos de rubio.

—¿Desea usted algo, Herr cabo?

Se expresaba con aire divertido. Por lo visto los cabos no podían permitirse frecuentar el Pigalle.

—No.

—¿Más tarde, quizás?

—Quizás.

Sonrió con la veteranía de una profesional y se fundió en la semioscuridad. Adolf forzó la vista para descubrir al resto de los presentes. Distinguió varias mesas, en las que se encontraban hombres de negocios bien vestidos, a buen seguro especuladores, con mujeres como la muchacha que lo había abordado. Ésta se había instalado en la mesa contigua y se sentaba en las rodillas de un tipo obeso que lucía un traje espléndido. Adolf pensó que el individuo tenía cara de cerdo y, aunque no podía verlo con claridad, sin duda sería judío. La fulana había introducido la mano entre los muslos del hombre, pero él no parecía advertirlo. Con gran sorpresa por parte de Adolf, sus compañeros de mesa bebían algo que parecía champán —⁠en una cubitera de plata con hielo se veía una botella de enorme tamaño⁠— y comían carne asada, cuyo perfume casi lo hizo vomitar.

Desde aquella mesa llegaban ráfagas de obscenas carcajadas.

Adolf apartó sus ojos de allí y contempló al siguiente grupo.

Le sorprendió comprobar que se trataba de oficiales de campo, es decir, que no se encontraba allí nadie de categoría inferior a comandante. También en aquella mesa había un servicio de champán, lonchas de cerdo, patatas fritas crujientes y varios quesos, incluido algún espléndido Emmenthal. Los hombres fumaban cigarros, a juzgar por su aroma, turcos o quizás habanos: sin duda no se trataba del serrín recogido en los suelos de los almacenes, que se consideraba bastante bueno para la soldadesca que estaba en el frente. Las rameras se sentaban en las rodillas de los oficiales y les ofrecían bebida.

Adolf rebosaba indignación.

Su ira se intensificó con la aparición de un actor sobre un escenario que descubrió en aquel momento, en el extremo opuesto del oscuro sótano. Un único punto de luz enfocaba a un hombre —⁠¿lo sería realmente?⁠— de mediana edad, vestido con un anticuado traje de etiqueta y en exceso maquillado, de un modo que le daba aire afeminado.

El artista se expresaba con un ceceo para sugerir que era homosexual, pero Adolf pensó que no era el caso y que aquel tipo no era nada.

—¿Saben qué dijo el príncipe de la Corona a los soldaditos del frente? —⁠preguntó a la poco atenta multitud que poblaba el oscuro recinto⁠—. Denles el culo a los Tommies: es lo único que nos queda —⁠concluyó el cómico.

Nadie parecía escucharlo.

Los oficiales seguían charlando, con los cuellos de los uniformes desabrochados, y acariciaban distraídos a las mujeres. Los hombres de negocios no parecían prestar atención a las palabras de aquel afeminado.

¡Aquello era una traición!

Adolf aguardó a ver qué sucedía a continuación.

—Ahora envían a los locos al frente —⁠decía el cómico⁠—. Se proponen matar a sustos a los Tommies.

Nadie reía ni lo escuchaba.

Ante Adolf se presentó un hombre corpulento, con traje oscuro y una cicatriz en el rostro.

—Si no toma nada, tendrá que dejar libre la mesa —⁠le dijo sin ninguna muestra de respeto.

—¿Cuánto cuesta la cena? —preguntó Aldolf.

—Si pide cerdo y patatas, ciento cincuenta marcos —⁠le informó el hombre⁠—. La bebida es aparte.

¡Aquella cifra representaba la mensualidad de un obrero! ¡Seis meses de paga en el ejército!

—Tengo una cita —repuso Adolf.

El individuo asintió comprensivo y el joven abandonó el local.

Pensó en avisar a la policía, pero comprendió que ya debían de estar al corriente de cómo funcionaba aquel tugurio, así como de que lo frecuentaban oficiales veteranos del ejército.

Era evidente que todos estaban corrompidos.

El frente era mucho más limpio: cualquier lugar era más limpio que aquel vertedero. Adolf temblaba de rabia cuando regresó a su alojamiento.

A la mañana siguiente Adolf se despidió de los Popp y cogió un tren de regreso al frente. Llegó dos días antes. Por el camino, todos los que examinaban su pase lo creían loco.

Una vez instalado en el profundo refugio dijo a Max Amann:

—¡Con la «Gran Berta», los nuevos cañones de treinta y cinco kilómetros de alcance, podríamos exterminar a los Tommies y a los franceses en sus trincheras!

—Quizás —repuso Max Amann encogiéndose de hombros. Se puso en pie y consultó su reloj.

—Los Tommies atacarán en cualquier momento. ¿Desea verlo?

Adolf asintió: el espectáculo de algunos enemigos destrozados acaso lo animara un poco.

El teniente Percy Prior, del Noveno Batallón de los Fusileros de Northumberland, se encontraba en la plataforma de tiro, frente a la fábrica química de Arras. Tenía veintiséis años. Le habían comunicado que el objetivo del ataque consistía en eliminar las ametralladoras alemanas que sobresalían en tierra de nadie. Estaba al mando de un pelotón de veinticuatro hombres, en lugar de los sesenta de rigor, según lo habían aleccionado en la Academia de Oficiales de Durham y asimismo de Oxford, donde había seguido un curso para oficiales de infantería de seis semanas de duración antes de que lo destinaran a Francia. Llevaba un bastón en una mano y un revólver Webley en la otra, y tenía escasa idea de lo que debía hacer. El capitán de su compañía, que con diecinueve años ya lucía la cruz Militar, se había limitado a decirle jocosamente:

—Esta noche lo convertiremos en un héroe, Prior.

En aquellos momentos, el mismo capitán Black daba órdenes a los hombres, que se veían hoscos y fatigados, pero resistentes: la mayoría de ellos eran miembros de Durham y Northumberland. Su ordenanza, un veterano, le había aconsejado en un susurro:

—¡No se aparte de mí, señor, y cuidaré de que no le pase nada!

Durante largo rato no sucedió nada, luego comenzó un intenso fuego de artillería desde las líneas alemanas. Los proyectiles pasaban por encima de la cabeza de los hombres, que se amontonaban en la plataforma de tiro y que a todas luces desfallecían. Pero nadie hablaba ni protestaba. Sonó un silbido y el capitán Black les hizo señas con su revólver para que se adelantaran. Los soldados anduvieron a trompicones y entre maldiciones a través de la noche oscura como boca de lobo por los agujeros practicados previamente durante la tarde en su propia alambrada y se internaron entre la lluvia de proyectiles hacia las líneas enemigas. El teniente Prior miró en derredor en busca de su ordenanza y lo descubrió cuando saltaba en un charco abierto por un obús.

—¡Venga, señor! —lo llamó.

El joven lo miró sin comprender y echó a correr. La alambrada de las líneas británicas quedaba ahora a sus espaldas y los hombres caían a su alrededor profiriendo breves gritos y, a veces, en silencio. El teniente Prior corrió hacia las líneas enemigas.

Una luz pirotécnica iluminó de repente el campo de batalla, con mayor claridad que en pleno día, y se reflejó en los cascos de los ametralladores alemanes, que se hallaban a buen resguardo tras sus posiciones. Sólo parecían seguir con vida él mismo y algunos compañeros que marchaban dando traspiés. Miró neciamente la gruesa alambrada de espino de los alemanes y se preguntó cómo no habrían tomado un atajo para llegar tan lejos mientras les disparaban con las ametralladoras. Se volvió en redondo y corrió hacia sus trincheras en línea recta, sin agacharse ni zigzaguear como le habían enseñado. Sorprendentemente no fue alcanzado. Los últimos diez metros avanzó a saltos, hasta tropezar con su sargento, que había llegado hacía unos momentos y estaba sin resuello.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó al sargento.

—Ha sido un desastre, señor —⁠repuso el hombre⁠—. Como de costumbre.

Adolf y Max Amann observaban el ataque de los Tommies desde un ventajoso punto de la línea de combate, un puesto de observación próximo a un arsenal.

—Carecen de preparación en artillería, no tienen morteros ni nada parecido. Ha sido un esfuerzo inútil —⁠dijo Max Amann⁠—. ¡Pobres desgraciados!

—¡Son nuestros enemigos! —repuso Adolf con severidad.

—No: son como nosotros —dijo Max⁠—. Carne de cañón, eso es todo.

Pese a que Adolf no estaba de acuerdo, se abstuvo de responderle.

Había sido una carnicería, poco agradable de presenciar.

Sin embargo, si aquello era lo mejor que los Tommies podían hacer, tal vez Alemania se hallara a salvo, por lo menos durante un tiempo.

—Regresemos al cuartel general, como nos corresponde —⁠dijo Max⁠—. La línea del frente me produce diarrea.

Adolf consideró poco patriótica aquella observación, pero volvió a guardar silencio.

Regresaron cautelosamente a la retaguardia a través de las trincheras de apoyo. Pasaron junto a los ametralladores, los cuales limpiaban sus armas, que estaban al rojo vivo. Los hombres no hablaban ni se mostraban animados: más bien parecían entristecidos por aquella carnicería.

Adolf se dijo que si los soldados se sentían así al conseguir una victoria, cómo reaccionarían ante una derrota.

Perder era inconcebible. Si Alemania era vencida, todo podía darse por perdido.

Aquella noche de nuevo fue víctima de los piojos. Se rascó entre gruñidos y volvió a sentirse en su hogar. A la mañana siguiente había olvidado el hospital, Múnich —⁠con los especuladores y las prostitutas del club Pigalle⁠— y los descoloridos y demacrados rostros de los Popp, y disfrutaba una vez más de encontrarse en el ejército.

Sin embargo, la guerra aún presentaba una sombría perspectiva.

Tras un año largo y amargo, el general Ludendorff, decidido a emprender una última ofensiva, lanzó a todas las divisiones disponibles contra las líneas débilmente defendidas del norte de Arras. Se proponía abrirse paso hasta los puertos del canal mediante una táctica consistente en la versión algo corregida del clásico plan de Von Schlieffen, tan apreciado por el alto mando y ya utilizado en 1914. Se trataba de introducirse por Bélgica en dirección sur y flanquear a los ejércitos francés y británico.

El Regimiento List, que iba en vanguardia, recibió suministros extraordinarios de municiones, armamento y repuestos en previsión para la campaña. Pero, como decía Max Amann cuando marchaban quince, veinticinco o treinta y tantos kilómetros diarios tras el primer avance, el alto mando no les había facilitado otros zapatos a cada uno.

Adolf estaba terriblemente agotado, al igual que todos los Meldegänger.

Nadie había corrido jamás de semejante modo a campo traviesa.

Los Tommies se esfumaban de su vista.

Adolf explicó a los Meldegänger que la ofensiva de marzo era la última oportunidad para Alemania y que debían persistir en su empeño, a lo que sus extenuados compañeros le respondieron que les importaba un bledo.

Weidemann, ayudante del capitán, confiaba a Adolf las misiones más duras y difíciles. Weidemann estaba tan cansado como todos los miembros de su compañía porque ya no era joven.

—¡Siga corriendo, Adolf! —le decía⁠—. ¡Aún podemos ganar! Ludendorff sabe lo que se hace. Es la única penetración que un general de cualquiera de ambos bandos ha llevado a cabo en toda la guerra. Debe proporcionarnos la victoria antes de que lleguen las fuerzas americanas o estamos perdidos.

La expresión de su superior destrozó a Adolf, pero siguió corriendo incansable.

A mediados de abril la compañía se encontraba en una exuberante y verde pradera sin trincheras a la vista. Algunas cabezas de ganado moribundas yacían gimiendo de costado en el campo, alcanzadas al parecer por explosivos. Los soldados estaban alborozados: incluso los Meldegänger tuvieron que reconocer que aquello era estupendo.

No se veía ni rastro del enemigo. ¡Era como un paseo!

De pronto una granizada de artillería empezó a caer sobre ellos y sobre sus flancos derecho e izquierdo. Grandes chorros de tierra surgían del suelo y caían después. Los hombres eran proyectados en el aire y se desplomaban destrozados.

Weidemann asió a Adolf por la manga.

—¡Corra ahora mismo a la retaguardia y busque el teléfono de campaña más próximo! ¡Es nuestra propia artillería quien nos ataca! ¡Llévese este mapa como referencia! ¡Corra, corra!

Adolf corrió más de prisa que nunca: las piernas no parecían pertenecerle.

Encontró el teléfono en una unidad de artillería ligera, a cuatro kilómetros de distancia, por una carretera solitaria. Adolf balbució como pudo su mensaje al comandante de señales. Allí le dieron agua y transmitieron el comunicado. Al cabo de unos momentos la artillería había dejado de disparar en toda la línea y reinaba un absoluto silencio.

—¡Fíjense! —exclamó el comandante⁠—. ¡Ya vuelven a cantar los pájaros!

Al cabo de una semana concluía el ataque de Ludendorff.

Dos meses después los Tommies arrojaban gas mostaza frente a Ypres. Adolf y los hombres que lo acompañaban fueron alcanzados antes de que pudieran ponerse sus anticuadas máscaras protectoras.

Lo único que recordaba después era haber sufrido intensas náuseas y un dolor lacerante. Luego alguien le cubrió el rostro con una máscara y perdió el conocimiento.

Cuando despertó, estaba ciego e ingresado en un hospital de Passwalk, en Pomerania, donde permaneció seis semanas. Poco a poco las soluciones salinas causaron efecto y logró recuperar la visión, al principio tenuemente. Los pulmones, al parecer, habían resultado ilesos. Tenía la garganta reseca y dolorida y la voz le quedó ya para siempre ronca y chirriante.

Adolf no se sentía amargado como algunos heridos de la sala. Estaba vivo y aún podía continuar la lucha. Todos podían hacerlo.

Cuando expresó entre gruñidos tal sentimiento sus compañeros ni siquiera le respondieron.

Se presentó un oficial a imponerle la cruz de hierro de Primera Clase en la guerrera mientras yacía en el lecho. Los soldados no solían recibir tales distinciones, que se destinaban en exclusiva a los oficiales. Sus compañeros de sala se quedaron Impresionados. Adolf rechazó su oferta de celebrar el acontecimiento.

Una semana después ya se sentaba y leía, y eso era lo que estaba haciendo cuando el capellán del centro entró precipitadamente en la sala con el rostro surcado de lágrimas. Era un anciano de redondas mejillas que apenas lograba pronunciar palabra, aunque los había apremiado a guardar silencio. Los heridos lo miraron y se miraron entre sí sonrientes, cínicos y curiosos.

—¿Acaso se trata de un segundo advenimiento? —⁠preguntó uno de los presentes.

—¡El káiser ha abdicado y huido a Holanda! —⁠anunció por fin el hombre con voz trémula.

Los heridos guardaron silencio.

—¡En Berlín se ha proclamado la república!

En la sala nadie pronunciaba palabra.

—Mañana se firmará un armisticio en Compiègne, Francia: es una rendición. ¡Ahora estamos a merced de nuestros enemigos!

Los presentes parecían haber enmudecido.

El hombre dejó caer las manos a sus costados y, con voz quebrada, dijo:

—¡La guerra ha concluido!

En aquel momento los heridos prorrumpieron en aclamaciones y cánticos, bailaron y se comportaron como si estuvieran ebrios, aunque hacía muchas semanas que ninguno de ellos probaba el alcohol.

Adolf permanecía inmóvil, sentado en su silla, y las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

—¡No te avergüences, camarada! —⁠exclamó uno de ellos⁠—. ¡Sé lo que sientes, pero todo ha concluido! ¡Por Dios, se ha acabado!

Pero Adolf estaba terrible, profundamente avergonzado. Y por una razón muy clara y sencilla: había ocurrido lo inconcebible. Alemania había sido vencida. Los enemigos de Hitler y los enemigos de su patria, afuera y en el interior del Estado, habían triunfado.

No participó en la bacanal que se celebró a continuación en el hospital, en la que todos cantaron, bailaron y bebieron (principalmente alcohol de la propia institución), ni en las desesperadas sesiones de sexo entre enfermeras y pacientes. Aquella gente trataba de olvidar los últimos cuatro años.

A solas en los jardines del hospital oía todo aquello y pensaba que ellos acaso quisieran olvidar, pero que él no lo haría.

Libro segundo

HITLER

11

Adolf se cuadró.

Le constaba que aquélla era una reunión decisiva. Röhm era un hombre importante, bien conocido en Alemania.

—¡Se presenta el cabo Hitler cumpliendo órdenes, Herr Hauptmann! —⁠exclamó.

El capitán Ernst Röhm miró a Hitler y recordó intranquilo las palabras de Dietrich Eckhart, aquel poeta degenerado y borracho:

«Lo que necesitamos es un individuo al que no le asuste el sonido de las ametralladoras —⁠había dicho Eckhart en Bierkeller, una cervecería, hacía dos años, cuando acababan de perder la guerra⁠—. No puede dirigirnos un oficial, ni siquiera tú, Ernst: el pueblo ya no respeta a los oficiales. Habéis perdido la guerra y necesitamos a un obrero. ¡A un hombre que sepa cómo hablarles! La política es el negocio más necio del mundo, para el que no es necesario tener cerebro. Asimismo ha de ser soltero, a fin de que podamos conseguir los votos femeninos. Y, lo más importante, debe hablar tal como se habla en la calle.

Röhm se había echado a reír.

—¿Y dónde encontraremos a ese dechado de perfecciones?

—Eso es asunto tuyo —había respondido Eckhart con una mirada nublada.

Se preguntaba si sería posible que aquel cabo delgado y de aspecto algo descuidado que tenía delante fuera el hombre en cuestión.

Cruzó las piernas, enfundadas en unas altas botas, frente a la estufa en su oficina del cuartel general del Freikorps muniqués y miró de nuevo a Adolf Hitler con perplejidad. Röhm sólo sabía lo que le habían dicho de él: que aquel joven era experto en pronunciar discursos. ¿Por qué habría recordado las palabras de Eckhart al oír hablar de él?

¡Pues bien, porque hacía dos años que habían sido pronunciadas y aún no habían encontrado al hombre en cuestión!

—¡Descanse, Hitler! —dijo Röhm.

Trató de recordar cuanto sabía de él. En realidad, poca cosa. Hitler había seguido un curso de oficiales políticos del ejército y el instructor jefe le había dicho a Röhm que el hombre poseía un «talento natural» como orador. Y no sólo eso, sino que además su historial militar era excelente. Al fin y al cabo, la cruz de hierro de Primera Clase no se le concedía a cualquiera, y mucho menos a un cabo.

Sin embargo, Röhm se sentía decepcionado.

Adolf Hitler tenía a la sazón treinta años y aún era delgado y de aspecto poco marcial, con ojos femeninos y protuberantes de extraño y frío azul y aire vacilante, como si se mostrara deseoso de complacer. No le cabía duda de que aquel joven recelaba de él porque pertenecía a la clase de los oficiales. Según el documento que tenía sobre su escritorio, el joven era hijo de un funcionario ya fallecido. Sin embargo, nada en él respiraba burguesía. Parecía avergonzado, como un soldado raso, un obrero, aunque en aquel escrito no se mencionaba que hubiera desempeñado ningún trabajo manual. Si le hubieran preguntado su opinión, Röhm habría dicho que le parecía un oficinista.

Por otra parte, los oficinistas pocas veces consiguen la cruz de hierro de Primera Clase.

—Hábleme de usted —barbotó—. ¿Tiene familia?

Hitler volvió a ponerse firme.

—En Viena, pero no los veo.

Röhm asintió.

—Póngase cómodo. Siéntese. ¿Quiere un cigarrillo? —⁠dijo en tono amable.

Hitler se sentó y negó nervioso con la cabeza. Röhm estaba de pie, frente a la estufa. Reparó en que el uniforme de Hitler estaba mal planchado y que, sin embargo, llevaba las botas muy limpias. ¿Sería acaso una especie de bohemio? Le cruzó por la mente la posibilidad de que fuera homosexual. Al capitán Röhm siempre se le ocurría tal eventualidad cuando veía a un joven atractivo. En cuanto a él, todos sabían que lo era. Röhm podía detectar a un afeminado a cien metros en una noche oscura y comprendía claramente que Hitler no lo era. ¡Y por Dios que los distinguía a la perfección, en cuanto los veía! No en vano los había perseguido toda su vida de adulto, perdido horas, días y noches en su conquista e incluso, a causa de ello, había hecho peligrar su carrera en el ejército.

Hitler sería lo que fuese, pero no era homosexual. Röhm volvió a examinar el informe del instructor jefe. Decía que se trataba de un orador político de excepción. Tal era el quid de la cuestión: lo que decía el informe.

¡Dios sabía que aquello era lo que el ejército y el Freikorps necesitaban! Un portavoz, alguien que pudiera subirse en una tribuna improvisada y expresar de manera verbal lo que todos sentían. Que Alemania había sido traicionada por los civiles en sus hogares, que el ejército jamás se había rendido y que los «criminales de noviembre» que habían firmado el armisticio —⁠¡la rendición, dijeran lo que dijesen!⁠— deberían ser juzgados públicamente, conducidos al paredón y fusilados.

Röhm dio una calada a su cigarro y miró con melancolía al vacío.

Entre tanto Adolf aguardaba su autorización para hablar. Aunque ya la tenía, aún esperaba. A Ernst Röhm aquello le agradaba porque demostraba un comportamiento correcto.

Le gustaban los jóvenes pasivos. Él era un viejo y curtido semental; ellos, las jóvenes e indómitas terneras. Sintió cómo se le endurecían las ingles. Los hombres corrientes no comprendían que un homosexual masculino activo como él jamás estaba inactivo. ¡Maldición!, siempre se hallaba en compañía masculina. En los barracones, en las cantinas. Era algo similar a un heterosexual que realizara todas sus tareas diarias en un burdel.

—¿Y bien? —lo apremió Röhm—. Hábleme. Explíqueme qué hacía antes de entrar en el ejército.

—Mi vida no existe hasta que entré en el ejército —⁠repuso Hitler⁠—. Vivía en Viena, estudiaba arte y me moría de hambre.

A Röhm le sorprendió la vehemencia de su voz.

—¿Quiere decir que carecía de alimentos y de lo más elemental?

—Eso mismo.

—¿Dónde residía?

—En albergues masculinos y lugares similares.

—¿De verdad? ¿Conoce las calles?

—Sí.

—Pero no es socialista. ¿Por qué?

—El socialismo significa marxismo. Yo deseo un socialismo alemán, un socialismo nacional.

Röhm suspiró quedamente.

—¿Un socialismo nacional? Comprendo.

Hitler comenzó a hablar, en tono quedo al principio y, según Röhm advirtió, con creciente excitación. Se reprochó por haber esperado demasiado.

Hitler se expresaba ya con plena libertad.

—Tras la rendición, me presenté a los barracones de Múnich para la desmovilización. Eso fue en diciembre de 1918. Solicité la permanencia en el ejército y fui destinado a un campo de prisioneros de guerra de Traustein, donde realizaba funciones de vigilancia. Cuando aquello concluyó, regresé de nuevo a los barracones y me encontré… Bien, Herr Hauptmann, usted sabe cómo estaban entonces las cosas.

Röhm asintió. ¡Demasiado bien lo sabía! Rió fuertemente, con rencor.

—¡Los consejos de soldados! ¡Aquella chusma que creía poder gobernar Baviera! —⁠resopló. ¡Y luego el judío Eisner! ¡El socialdemócrata! ¿Lo llegó a ver? Era un individuo pequeñito, con barba y enorme sombrero. De todos modos, el joven Anton Arco-Valley le pegó un tiro y ése fue el fin de la socialdemocracia en Baviera, ¡gracias a Dios! ¿Y luego?

—Tres de sus hombres trataron de arrestarme, pero les disparé con mi carabina y se dieron a la fuga.

Hitler parecía narrar una historia repetida ya muchas veces. Röhm así lo adviritó y le sorprendió.

—¿No fue arrestado por nuestra gente, los Freikorps? ¿No le dieron por desaparecido? —⁠le preguntó distraído.

Y dirigió una mirada al informe que estaba sobre su escritorio para verificar aquella cuestión.

Las palabras quedaron flotando en la cálida estancia. Los cristales de las ventanas se helaban a causa del frío exterior y la estancia olía a pulimento de suelos y a sudor masculino.

—Fue un error —repuso Hitler—. Los oficiales de mi propio regimiento me reconocieron y me pusieron en libertad. Estaba con los comunistas, pero no era uno de ellos.

Röhm no respondió a esto. Volvía a sorprenderse.

—Convencí al tribunal —se apresuró a añadir Hitler⁠—. Les di nombres.

—Si no lo hubiera hecho, lo habrían matado a usted —⁠repuso Röhm de nuevo distraído⁠—. Los Freikorps son auténticos patriotas, todos ellos excombatientes. No están legalizados pero, sin ellos, los rojos gobernarían Alemania.

—Les di los nombres porque no creo en el marxismo.

—¿Los hombres a quienes usted delató fueron eliminados?

—Sí.

Röhm tomó nota de que tal reconocimiento no perturbaba a Hitler.

—¿Qué sucedió después?

—Me hicieron seguir un curso de Bildungsoffizier y, cuando concluyó, me destinaron a mi antiguo regimiento. Actualmente mi tarea consiste en combatir las teorías peligrosas imperantes en estos tiempos: el marxismo, el pacifismo, el socialismo, la socialdemocracia… Cuidar de que los soldados se ciñan a su deber.

—¿Y cuál es ese deber?

Röhm había encendido un nuevo cigarrillo y lo aspiraba con voluptuosidad. ¡Sensacional!, ¿qué otras cosas había en la vida aparte del deber?

—Servir a Alemania —repuso Hitler⁠—. Al fin y al cabo pueden considerarse afortunados de seguir siendo soldados. La mayoría de sus camaradas han sido desmovilizados y vagan por las calles en busca de trabajos inexistentes.

Röhm asintió.

—¿Qué desea hacer ahora?

Hitler tragó saliva. Luego pareció recobrar su confianza.

—Deseo seguir sirviendo a Alemania.

—Pero el gobierno alemán de Berlín es socialdemócrata —⁠repuso Röhm con suavidad⁠—. Ellos son los que gobiernan el país. Nosotros, aquí en el sur, tan sólo representamos una pequeña oposición, un estado: Baviera. —⁠Hizo una pausa y en tono inocente, añadió⁠—: ¿Qué podemos hacer? ¿Acaso podemos hacer algo?

Hitler no pestañeaba. Röhm pensó que sus ojos eran extrañamente azules, casi hermosos. Sintió cómo se despertaba su deseo sexual, que reprimió al instante. Porque en aquellos momentos Hitler volvía a hablar. Se expresaba en un tono ronco, muy diferente de la gimoteante cantinela apologética del subalterno que Röhm había advertido antes, al comenzar el interrogatorio. Porque, después de todo, de eso se trataba: de un interrogatorio para descubrir si era el hombre que necesitaban.

—Dígame en qué cree que se ha equivocado Alemania —⁠le dijo.

Adolf miró a Röhm bastante sorprendido.

—Alemania nunca debió firmar el Tratado de Versalles. Tendríamos que haber seguido combatiendo y morir, si hubiera sido necesario.

—Pershing, el general americano, ha dicho que las razones de que los alemanes no aceptásemos nuestra derrota fue porque en nuestro suelo no se libraron batallas —⁠intervino Röhm en tono quedo⁠—. Dijo que en una semana nos demostraría cuán absolutamente derrotados estábamos. ¿Se equivocaba?

Adolf Hitler pareció no haberlo oído.

—La guardia prusiana regresó a la patria en perfecto orden y desfiló con uniforme de gala ante la Puerta de Brandeburgo, en Berlín. El ejército del frente occidental se encontraba en una situación similar. Los políticos republicanos firmaron el tratado, pero el ejército estaba dispuesto a proseguir la lucha.

Röhm sabía que aquello no era cierto, pero se trataba de una ficción ampliamente extendida en Alemania. Le constaba que el propio Hindenburg, comandante en jefe, había comunicado la derrota al primer ministro, Ebert. Y también sabía que Hindenburg nunca admitiría haberlo dicho. El honor del cuerpo de oficiales dependía de ello.

—¡Adelante! —insistió.

Si Hitler así lo creía, mucho mejor.

—Cinco mil millones de dólares en oro como indemnización —⁠prosiguió Hitler⁠—. ¡Más carbón, barcos, ganado! ¡Los aliados están decididos a aplastar a Alemania para siempre!

—Sin embargo, han dejado intactas nuestras fronteras —⁠murmuró Röhm⁠—. Aparte del pasillo polaco y de Alsacia, seguimos tal como estábamos en 1914: aún constituimos un todo.

—¿Qué derecho tienen los polacos, una nación inferior, para desmembrar a Alemania? —⁠interrogó Adolf, en clara alusión al pasillo de Polonia.

Röhm sabía que así lo consideraba el alemán medio de la calle. Le parecía que Adolf se expresaba y pensaba exactamente como ellos.

—¿Y qué opina del gobierno?

—¡Los socialdemócratas de Berlín sólo son unos aduladores y apologistas de los criminales de noviembre! —⁠repuso Hitler brusca y secamente⁠—. ¡No les importan en absoluto los soldados que dieron su vida por Alemania! Lo único que les interesa es mantener el pago de las indemnizaciones a los franceses. No deberíamos dar a Francia ni un cubo más de carbón, ni mucho menos las toneladas que enviamos día tras día al otro lado del Rin. ¡Ya basta! Nos morimos de hambre por las calles y enviamos alimentos a los franceses que deberíamos destinar a nuestras esposas e hijos. ¿Y qué dijo Clemenceau en Versalles? «¡Estrujaremos a los alemanes hasta dejarlos secos!» Pues bien, yo digo a monsieur Clemenceau: «¡Ya basta! ¡No verá un sou más!»

Ernst Röhm permanecía inmóvil.

Hitler no había pestañeado. El sudor perlaba su frente.

—Y yo digo… ¡Despierta, Alemania!

Röhm se lo quedó mirando, perplejo.

—¡Adolf! —dijo en tono quedo, como si se dirigiera a uno de sus muchachos.

—¿Sí, Herr Hauptmann?

Adolf parpadeó. De nuevo era el obrero, el desastrado oficinista.

—Creo… —comenzó Röhm.

Le puso la mano en el hombro. Hitler se estremeció y Röhm la retiró con pesar.

—Creo que tengo un trabajo para usted, Adolf —⁠prosiguió no obstante⁠—. Un trabajo muy importante.

Hitler no respondió. Aunque parecía no haberlo oído, sí se había enterado de sus palabras.

Los días de la posguerra habían sido difíciles para Adolf. Sin embargo, podía considerarse afortunado de que le hubieran permitido permanecer en el ejército. La mayoría de sus camaradas del Regimiento List se encontraban ahora con los zapatos destrozados y empapados de agua o tiritaban por las esquinas de las calles de Múnich, con los abrigos largo tiempo empeñados o vendidos, mientras que sus hijos lloraban de hambre en el hogar con sus delgadas y desesperadas esposas y los caseros aporreaban sus puertas para cobrar los alquileres. Esos hombres, los excombatientes, formaban grandes grupos de desocupados por toda la ciudad y compartían y apuraban el mismo cigarrillo hasta el extremo de que, el último de ellos, tenía que valerse de un alfiler para no quemarse los dedos.

La misma escena se repetía por toda Alemania. No había trabajo, pagas ni alimentos. Nunca se había conocido una tasa de desempleo tan elevada: en Múnich, uno de cada tres hombres estaba parado.

Adolf dirigía reuniones de soldados del Freikorps, aquellos hombres a quienes no se les permitía permanecer en el ejército pero que, de modo ilegal, servían igualmente en él. Los miembros del Freikorps eran filibusteros mal retribuidos y odiaban a los rojos porque les pagaban por ello. Aquellos hombres habían matado a comunistas por toda Baviera y en todas las provincias alemanas, incluso en el propio Berlín. Formados en la nieve, se sacudían el frío de los pies y proferían gruñidos de conformidad mientras que Adolf, bajo la severa mirada de sus instructores, balbuceaba sus primeros y torpes discursos de propaganda.

—¡No te pases a los rojos! ¡No te pases a los socialdemócratas! ¡Confía en el Freikorps! ¡Confía en el ejército! ¡Confía en Alemania!

Adolf había repetido como un loro aquellas consignas a los hombres del Freikorps y del ejército, que gruñían y asentían. Adolf daba bastante bien los discursos.

Con su flotante mechón de cabellos y su odio mal disimulado hacia todas las formas de autoridad, sin duda sabía expresarse. Acaso fuera poco auténtico cuando maldecía a los judíos, a los polacos y a otras «razas inferiores», pero lo exponía todo de un modo muy sencillo, para que pudieran entenderlo. Insistía con sus tutores en que los soldados sólo escucharían consignas y locuciones breves. Su paso por las trincheras lo había endurecido. Despotricaba contra los enemigos de Alemania con la autoridad de los galones que lucía en su guerrera.

Cuanto más hablaba Adolf, más sarcásticas y amargas eran sus palabras —⁠aunque aligeradas de vez en cuando con chistes vulgares⁠—, y más se sorprendían e impresionaban sus tutores.

Por fin, el instructor jefe, un antiguo periodista, le preguntó:

—¿Ha pensado alguna vez en dedicarse a la política?

—Tal vez… algún día.

El instructor jefe lo miró pensativo.

—Yo podría ayudarlo.

De ahí la entrevista con Ernst Röhm, ahora ya superada.

Adolf cruzó la plaza de armas y entró en los barracones. Presentía que quedaban tras él los insultos y humillaciones de los primeros años de su vida. Ahora era un hombre de férrea voluntad, tan sólo necesitaba avanzar un paso para encontrar su destino.

El instructor jefe e incluso el capitán Ernst Röhm no eran más que peldaños en su camino.

Por primera vez en su vida, Adolf Hitler estaba seguro de su destino. Era un animal político y, la política, el camino que le aguardaba. El reconocimiento de su propia valía le provocó un estremecimiento: ahora demostraría a sus detractores, a sus enemigos, a aquellos que habían deseado verlo hundido en el polvo, quién y qué era.

¡La voluntad todo lo podía!

Adolf se encontraba en la taberna Alle Rosenbad, de la Herrenstrasse, en Múnich. Ni siquiera se había quitado su andrajoso impermeable. Bostezó y se preguntó por qué creería Röhm que había algún peligro o interés en aquel puñado de chalados e inadaptados, tal vez cuarenta en total, que aguardaban al principal orador de la tarde, anunciado en el cartel (según distinguió tras echar una mirada al programa defectuosamente impreso y cuyo precio era de diez centavos) como camarada Anton Drexler, presidente del Partido Obrero Alemán. Paseó su mirada por el local. Aquellos hombres sin duda eran obreros y, a juzgar por sus cetrinos rostros, habían pasado la guerra en fábricas y talleres de ferrocarril. El folleto describía al camarada Drexler como herrero de profesión, como si fuera una ocupación de la que sentirse orgulloso. Bien, era evidente que entre los trabajadores, lo sería. Drexler era un obrero especializado y ello lo situaba por encima de la masa de no cualificados. Alzó la mirada cuando una tímida salva de aplausos recibió la llegada del propio Drexler, que en modo alguno parecía sentirse cómodo en aquella situación. Era un individuo delgado, de aspecto tuberculoso y que aparentaba tener unos cuarenta y cinco años de edad. Hitler supuso que debía de poseer escasa cultura, pero a pesar de ello aguardó expectante. Cuando alguien se disponía a hablar, experimentaba un interés profesional; siempre había algo que aprender.

—Desde 1919 he tenido el honor de ser vuestro presidente —⁠comenzó Drexler imperturbable⁠—. Mi objetivo ha sido, y sigue siendo, fundar un Partido Obrero Alemán basado en la clase trabajadora, ¡pero no marxista! Abandoné mi sindicato cuando se hizo marxista.

Examinó con gravedad su entorno a través de sus gruesas gafas con montura metálica.

—Durante algún tiempo fui miembro del Frente Patriótico, pero está formado por gente de clase media que desconoce la existencia de los obreros. ¡Ni les importan, camaradas!

Al llegar a este punto miró por encima de sus gafas a los cuarenta miembros que formaban el auditorio de los obreros alemanes.

—¡Camaradas, los socialdemócratas son una fuerza agotada! —⁠exclamó⁠—. Acaso gobiernen en Berlín, pero aquí, en Baviera, carecen de autoridad. ¡Yo quiero un Partido Obrero para el obrero alemán!

Se distinguió un leve rumor de corteses aplausos. Hitler comprendió que el público había oído muchas veces aquellas palabras. Sin embargo, en él despertaban una sensación de afinidad. Drexler sería un necio y un inútil, pero tenía ideas correctas. Sencillamente, no era la persona adecuada para exponerlas.

¿Por qué lo habría enviado allí Röhm?

Para espiar, desde luego, eso se sobrentendía. ¿Acaso también para valorar aquel Partido Obrero, para decidir si era gente seria, revolucionaria? Hitler sonrió para sí y negó con la cabeza.

¿Revolucionarios? Drexler rememoró la última reunión que se celebró para ser aprobado y aceptado. ¿Revolucionarios? ¡Dios mío! ¿Y qué más?

Se había levantado otro orador. Hitler lo reconoció. Se llamaba Feder y tenía una monomanía: insistía en que el único medio de devolver a Alemania alguna especie de orden financiero era mediante los préstamos de «interés libre». Tenía cierto sentido. Todos podían apreciarlo, pero un profesor que se hallaba entre el público no lo entendió así. Se levantó para discutir, limpiándose las gafas y consultando sus notas, que estaban fielmente escritas en dos pliegos de papel.

Hitler decidió marcharse: ya había visto bastante.

Al llegar a la puerta, Drexler le puso un folleto en la mano.

—¿Es usted nuevo? No lo había visto antes —⁠dijo en tono respetuoso.

Hitler reparó en ello. Tal vez fuera porque llevaba cuello y corbata. ¿Un revolucionario? ¿Qué le habría hecho pensar tal cosa a Röhm?

—No, es la primera vez.

Echó una mirada al folleto. Se titulaba Mi despertar político, por Anton Drexler.

—Danke —dijo—. Lo leeré con detenimiento.

El necio se despidió con una inclinación y Hitler se fue.

Se guardó el folleto en el bolsillo y no volvió a pensar en él.

Aquella noche Hitler yacía en su catre en los barracones y pensaba en Alemania. Desmigó pan y observó cómo los ratones se comían las migajas. En la sala reinaba el silencio, interrumpido por algún ocasional ronquido. Allí se sentía en su hogar. Se preguntaba qué habría ido mal en la patria.

En primer lugar, la rendición y la desmovilización del ejército, con la huida del káiser a Holanda y el final de la monarquía. Luego, la declaración de la república y el nombramiento de Ebert, el socialdemócrata, como primer ministro. A continuación, el acuerdo alcanzado entre el ejército y Ebert, por el que, a cambio de mantener a los socialdemócratas en el poder, el gobierno dejaría en libertad al ejército.

Por no hablar de los consejos soviéticos de soldados y marinos en Berlín, el intento armado para convertir a Alemania en una república comunista, sangrientamente sofocado por el ejército con el respaldo del gobierno socialdemócrata, los asesinatos de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht y la amenaza roja aplastada por el momento.

Y Ebert detentaba el poder (talabartero de profesión, ¡vaya hombre para dirigir Alemania!), aunque sin mayoría absoluta. En cuanto a la oposición, estaba formada por una minoría conservadora y un complicado sistema de representación proporcional. ¡Una merienda de negros!

Amén de una ridícula Constitución liberal que concedía el voto a los veinte años y consideraba a todos los alemanes iguales ante la ley. ¡Que otorgaba a todos el derecho a la libre asociación y a una absoluta libertad de creencias religiosas y de conciencia! Buena, pura y liberal, pensó Adolf desdeñoso.

Había dos errores en todo aquello. Primero, ya se había intentado anteriormente y él había sido testigo de su fracaso en Austria; en segundo lugar, el Volk alemán no lo deseaba: quería vengar su derrota, deseaba recuperar de nuevo el respeto. Aquel que fuera capaz de darles ambas cosas, o incluso se las prometiera, podía esperar cualquier sacrificio de ellos. Adolf yació despierto largo rato, pensando en ello.

—¿Y bien?

Röhm se recostó en su asiento y estudió el informe de Hitler, que cubría una página.

—¿Estuvo en la reunión del Partido Obrero, según veo, y no quedó impresionado?

—¿Cómo podía impresionarme ese puñado de chiflados?

Hitler se sentía ya mucho más cómodo en aquel despacho. Röhm lo había incorporado virtualmente a su equipo, vinculado a la Unidad de Inteligencia Política. Su labor consistía en investigar a todos aquellos que pudieran oponerse a los fines del ejército, que pagaba a Röhm (y a Hitler), pero no podían admitir hacerlo así, puesto que el ejército tenía que parecer apolítico.

Röhm observaba desalentado el informe de Hitler.

—¿Chiflados? ¿No había nada interesante en los discursos de Drexler?

—Mucho, si los hubiera pronunciado otra persona.

Röhm lo miró pensativo.

—¿Si lo hubiera hecho usted?

—¿Yo?

—Podría incorporarse al partido, tomar el poder y dirigirlo. ¡No me diga que aún no se le ha ocurrido!

Sí que se le había ocurrido, pero disimuló.

—Tal vez. Pero son muy pocos.

—Es un partido político conocido. Probablemente contará con mil, dos mil, incluso con tres mil afiliados, o quizás más. Siempre es mejor que nada. De otro modo tendría usted que comenzar desde el principio. Es decir, si deseara contar con un partido propio.

Röhm dio una calada a su cigarro.

—¡No me diga que tampoco ha pensado en ello!

Hitler no perdía su grave porte. Röhm se preguntaba cómo lograría arrancarle una sonrisa.

—Yo mismo soy miembro del Partido Obrero.

Hitler no sonrió, pero Röhm advirtió que se erguía en su asiento.

—¿Desde cuándo, Herr Hauptmann?

—Desde ahora. Mire: acabo de firmar el impreso de solicitud.

—¿Qué nos proponemos conseguir de esa gente?

—Deseamos obtener poder político, Adolf —⁠dijo Röhm⁠—. Y usted puede lograrlo para nosotros.

Hitler sintió que un estremecimiento le recorría el cuerpo. ¿Poder? Ése, desde luego, tenía que ser el objetivo. ¿Acaso había otra cosa más importante? Si alguien detentaba el poder, lo controlaba todo y a todos: a la policía, a los militares, la ley. Dictaba su propia justicia, era el dueño de todos los hombres y mujeres del Estado, que cumplirían fielmente sus órdenes. Desde luego eso no sucedería si trataba de gobernarlos como un liberal o un supuesto demócrata. Entonces lo despreciaban, se enojaban o irritaban con esa persona y la destituían de su cargo. Uno tenía que decirles lo que debían hacer: estaban acostumbrados a obedecer toda su vida y así lo hacían. Aquél era el sistema.

—¿Yo? —repitió no obstante—. ¿Y cómo asumiré el poder del Partido Obrero Alemán?

—De un modo muy sencillo: asistirá a la siguiente reunión. Se ofrecerá para formar parte del comité y luego, cuando llegue el momento oportuno, pronunciará un importante discurso.

—¿Qué deberé decir en ese discurso? —⁠preguntó lentamente Adolf.

—Lo que quiera: eso es cosa suya. Usted sabrá qué decir cuando piense un poco en ello, mi querido Adolf, ¿no es cierto?

Röhm se expresaba en tono amable y le brillaban los ojos. Hitler inclinó la cabeza.

Ciertamente sabía qué diría.

Adolf Hitler tardó tres meses en asumir el poder del Partido Obrero Alemán. Como Röhm había predicho, fue fácil.

Consiguió ser elegido como director de propaganda y convenció al comité para que accediera a publicar avisos en los periódicos muniqueses a fin de anunciar las fechas y los lugares de las futuras reuniones. Aquello elevó la asistencia normal a un centenar de personas y luego a doscientas. Propuso una reunión en masa en el Festsaal del Hofbräuhaus, capaz de albergar a una multitud de dos mil individuos. Drexler y el comité creyeron que Hitler se había vuelto loco, pero se ablandaron un poco cuando les aseguró que no costaría ni un centavo al partido. El dinero para alquilar el salón procedía de Röhm y de la Unidad de Inteligencia Política. En realidad, del ejército.

Hubo un lleno absoluto. Muchos de los presentes eran miembros del Freikorps de Röhm que, vestidos de civiles, escucharon en silencio los preliminares. Luego sonaron los silbidos y abucheos de los rojos, que aguardaban para interrumpir la reunión. De pronto Hitler se subió al podio: las luces del recinto se habían atenuado de acuerdo con sus órdenes, pero cuando se levantó cayó sobre él un único foco. Comenzó calmosamente, como siempre.

—¡Compañeros alemanes! Permitanme que exponga al punto mis reivindicaciones, las reivindicaciones del Partido Obrero. Al igual que ustedes, yo soy un excombatiente y no puedo perder el tiempo con asociaciones que organicen debates.

El público se agitó.

—¡En primer lugar, reivindicamos una Gran Alemania, una Alemania unida! ¡Todos los pueblos germanos unificados!

El público, sorprendido, aplaudió cálidamente.

—¡En segundo lugar, reivindicamos la abolición de los ingresos no obtenidos con un honesto y esforzado trabajo!

Se produjo un larguísimo silencio, como muestra de respeto.

—¡Reivindicamos el fin del Tratado de Versalles! ¡Al diablo franceses, británicos y americanos! ¡Ni una tonelada más de carbón ni un marco más para ellos! ¡Nada!

Los presentes prorrumpieron en estrepitosos aplausos. Röhm advirtió en ello una nota, puramente germánica, de histeria y de furia. Sentado en el fondo de la sala, sentía que se le erizaban los cabellos. El oficinista de voz ronca había dominado al público. Allí aparecía erguido, sudoroso bajo el foco, en espera de que concluyera el estrépito —⁠¡como si se encontrara en una parada de autobús!⁠—, para poder proseguir. Cuando lo hizo, se expresó con nuevas inflexiones, no exentas de dureza y seguridad en sí mismo, algo insólito para Röhm. En su voz se confundían crueldad y desprecio mientras el orador elevaba su intensidad, aunque no su volumen.

—¡El Volk alemán ha comenzado a preguntarse si la república de Weimar es una recuperación o un ataque cardíaco!

La multitud empezó a reírse. Adolf aguardó.

—Al finalizar la guerra, Alemania debía ocho millones de marcos y tenía que satisfacer asimismo indemnizaciones abrumadoras. El producto del trabajo alemán no pertenece ahora al país sino a sus deudores extranjeros. —⁠De pronto había elevado la aspereza y el tono⁠—. ¡Lo que nos mantiene esclavos otros treinta años!

Sus palabras cayeron en un profundo silencio.

—¡Camaradas, nos hemos buscado esto nosotros mismos, nos hemos humillado nosotros mismos! —⁠De nuevo elevó el tono⁠—. ¡Ensuciamos, mancillamos, negamos todo lo que antes considerábamos sagrado! ¡La supuesta revolución marxista de Berlín ha hecho del mundo nuestro amo!

La multitud aguardaba expectante.

—Los socialistas dicen: «¡El Volk gobierna ahora!» —⁠Hitler apoyó las manos en las caderas⁠—. ¿Es así en realidad? Según ellos el Volk tiene libertades. ¿Qué libertades? ¿Para organizar sindicatos que no hacen nada? ¿Libertad para hallarse en el paro y morirse de hambre, camaradas? —⁠Hizo una larga pausa, y prosiguió⁠—: Y yo pregunto, ¿quién se ha beneficiado de todo esto? ¡Yo se los diré! ¡Los bancos y la Bolsa se han aprovechado! ¡Pero la antigua Bolsa está destruida! ¡La Bolsa internacional judía domina el dinero de la nación!

Röhm advirtió que la gente contenía el aliento. Sabía cuán extendido se hallaba el antisemitismo en la Alemania de Weimar: Hitler había acertado en el punto neurálgico.

—¡Camaradas! ¡El millón de obreros que vivía en Berlín al estallar la guerra siguen siendo obreros, aunque son más pobres y visten peor! ¡Pero los judíos del este, que entraron en Alemania durante la guerra, llegaron en la miseria y ahora conducen lujosos automóviles!

Se produjo un sordo murmullo entre el público.

Hitler se detuvo de nuevo y después continuó hablando en un tono alto y despectivo:

—¿La derecha? ¿Qué puedo decir de la derecha? ¿Que aún sigue sin reconocer los peligros del bolchevismo? ¡Bien, eso ya lo saben!

Al llegar a este punto prorrumpió en áspera carcajada.

Röhm jamás había visto reírse a un orador político.

—¡Todos esos supuestos caballeros esperan ser elegidos para el Landtag con secretarias culonas que se convertirán en sus amantes!

Estalló un estrépito de carcajadas en la sala. Hitler había roto la tensión.

—¡La socialdemocracia no es la respuesta! ¡No es algo alemán sino una invención judía!

El orador, al que Röhm apenas ya reconocía, dio un puñetazo en el atril.

—¡La izquierda, Dios nos ayude, conduce al bolchevismo!

»¡La derecha ha perdido su energía y no tiene fe en nada!

»¡Entre nosotros… todo aquel que es alemán tiene la misma sangre aria y se expresa en el mismo idioma!

Tras una larga pausa —como si se encontrara en trance, según pensó Röhm⁠—, Hitler prosiguió en voz baja, casi acariciante.

—No sucede así con los judíos. ¡Su sangre no es nuestra sangre! El conde Lerehenfeld dijo en el Landtag que, como cristiano, no puede odiar a los judíos… ¡Se considera a sí mismo cristiano! —⁠Alzó la voz. Sabía que el público advertía, sentía su odio⁠—. ¡Jesucristo, el primer cristiano, reconoció a los judíos tal como eran! ¡Nuestro Señor asió el látigo para expulsar a aquel nido de víboras! Hoy, después de dos mil años, yo reconozco más profundamente que nunca que también lucho por la justicia. Si Alemania se derrumba, ¿quién vendrá después de nosotros? —⁠En aquellos momentos casi gritaba⁠—. ¡No sería cristiano si no me compadeciera de nuestro propio pueblo! —⁠Acto seguido redujo su voz a un susurro⁠—. ¡Camaradas, sólo yo cambiaré todo esto!

Estas palabras provocaron un griterío intenso y prolongados aplausos en la sala. Röhm pensó que la baza religiosa siempre daba buen resultado: la mayoría del público era católico y les habían enseñado que los judíos mataron a Jesús.

Los rojos se levantaron y protestaron ruidosamente. Los hombres de Röhm los empujaron hacia las salidas, donde se iniciaron los enfrentamientos.

Hitler seguía por completo inmóvil bajo el foco, con la mirada fija y la camisa empapada en sudor, mientras los clandestinos miembros del Freikorps luchaban furiosamente con los rojos y lograban por fin expulsarlos.

—Por último… —dijo, al tiempo que alzaba la mano hacia los presentes recabando silencio y sin mirar a Drexler, a los miembros del comité ni a nadie más en la sala⁠—. El nombre de este partido ha cambiado. ¡Desde ahora se llamará Partido Obrero Alemán Nacionalsocialista!

Una voz repitió la palabra entre la oscuridad.

—¡Partido Nazi!

Los vítores que recibió tal propuesta fueron muy elocuentes.

Hitler inclinó la cabeza ante el tumulto. No miró en dirección de Röhm, que se encontraba al fondo del salón.

Aquél no era el momento de Röhm, ni de la Unidad de Inteligencia Política, ni del Freikorps ni del ejército. Aquel momento era algo que él había aguardado durante treinta años. Los aplausos lo inundaron y se sintió mejor que nunca en su vida. Era un logro, una pasión, una satisfacción plena. Aquel momento era suyo y sólo suyo.

—¿Cómo se le ocurrió mencionar a los judíos? —⁠le preguntó más tarde Röhm en la Bierkeller, con una botella de Schnapps abierta entre ambos.

—Lo creí necesario.

Hitler no deseaba hablar: se sentía eufórico, vacío.

—Me gustó —dijo Röhm al tiempo que lo observaba con curiosidad⁠—. Y a la gente también. Siga así.

Hitler asintió. Deseaba ir a su casa a dormir.

Ahora se alojaba en un apartamento de dos habitaciones de la Theirschstrasse, en un distrito de clase media baja próximo al río Isar. Aquella semana, con la bendición de Röhm, había abandonado oficialmente el ejército. Ahora no tenía medios evidentes de apoyo financiero, pero intuía que Röhm (y el ejército) no lo abandonarían. Röhm había dicho que no sería buena idea que lo vieran rondar por los barracones del Freikorps. En lo sucesivo, se encontrarían tan sólo en lugares civiles.

—Desde anoche se ha convertido en una figura pública —⁠dijo amablemente.

Hitler asintió: era lo que esperaba.

—Necesita un traje nuevo —reflexionó Röhm⁠—. Está espantoso con esos zapatos de suela de cartón y ese horrible y sucio impermeable. ¡Dios, parece un actor fracasado!

Adolf negó con la cabeza.

—Debo continuar con mi aspecto pobre. Eso le gusta a la gente.

—¿No quiere un traje nuevo? —⁠inquirió Röhm, atónito.

—No. Pero… —Hitler se removió en su asiento⁠—. Otra cosa. Necesitamos un grupo de hombres, debidamente organizados, que mantenga el orden en nuestras reuniones o no lograremos que nuestras ideas se infiltren en nadie. Y necesitamos un hombre duro que dirija ese grupo.

—No hay ningún problema —repuso Röhm mientras encendía un cigarro y fijaba su mirada en un muchacho rubio de dieciséis años con Lederhosen[7] que se sentaba a una mesa próxima⁠—. ¿Qué le parece Emile Maurice?

—Ha estado en prisión, ¿verdad?

—Desde luego. Todos mis amigos han estado.

Röhm cambió una sonrisa con el muchacho.

—Pondremos a Emile al frente —⁠prosiguió Röhm, animado⁠—. Es perfecto para encargarse de una brigada de mano dura…

—¿Cómo la llamaremos? —sugirió Hitler. ¿Ordnertruppen?

—Röhm negó con la cabeza.

—Necesitamos algo más fuerte. Después de todo, ahora contamos con mil obreros, todos generosamente pagados.

—¿Por qué no llamarlos Sturmabteilung? —⁠propuso Hitler.

—¿Batallón de asalto? —reflexionó Röhm⁠—. ¿Por qué no? Apuró su Schnapps: la velada resultaba perfecta. Hizo señas a Dieter Eckhart, que fue hacia ellos y se sentó a su mesa.

—Dieter, explícale a Adolf lo bueno que te pareció.

—Más que bueno —exclamó Eckhart con ojos brillantes⁠—. Hablaba como si fuera el salvador de Alemania.

Hitler se limitó a asentir: no esperaba oír menos.

Eckhart, al fin y al cabo, sólo era un intelectual que había prestado a Hitler muchos libros y con el que había charlado largamente. Pero el tiempo de las palabras había pasado.

—Quiero que los Sturmabteilung lleven uniforme con brazalete —⁠dijo a Röhm.

—¿Uniforme? —repuso Röhm algo desconcertado⁠—. Eso significará problemas con la policía.

—Me da igual.

Röhm miró a Eckhart, que asintió entusiasmado.

—¿Qué clase de brazalete? —⁠se interesó.

—He estado haciendo algunos dibujos para encontrar el que más nos conviene.

Hitler se sacó del bolsillo —⁠y Röhm advirtió que tenía la camisa empapada en sudor⁠— algunos papeles en los que aparecían diagramas.

—Me he decidido por una bandera roja, el color de la sangre, con un dibujo en el centro, el mismo dibujo que figurará en nuestros brazaletes y que utilizaremos por doquier. Nos pertenecerá para siempre.

Röhm parecía desconcertado. Hasta entonces había sido él quien daba las órdenes. Volvió a mirar a Eckhart, que levantó su copa con aire divertido.

—¿Qué forma tendrá ese dibujo? —⁠se interesó.

—Una Hakenkreuz, una cruz gamada.

Röhm ladeó la cabeza.

—¿Y qué es eso?

Hitler se puso su sucio impermeable y se levantó.

—Una esvástica.

Saludó con una inclinación de cabeza y salió de la Bierkeller.

Röhm lo vio partir. Tenía la sensación de que algo controlable había llegado a su fin.

Y que algo más sombrío y diferente comenzaba.

No estaba seguro de si aquello le agradaba. Lo único que sabía era que no tenía elección alguna en aquel asunto.

—Me explicaste lo que necesitábamos —⁠dijo a Eckhart⁠—. Ahora ya lo tenemos.

—Es capaz de todo —repuso Eckhart divertido y tan borracho como siempre mientras le daba una palmada en la espalda.

Röhm pensó que no le quedaba alternativa.

La inflación azotó Alemania como un vendaval y fortunas y ahorros se esfumaron en aquel loco remolino. El marco había tenido una paridad con el dólar de cuatro por uno en 1918; en 1921 era de sesenta y cinco con el dólar.

El gobierno pidió que se interrumpiera el programa de indemnizaciones. Los franceses se negaron y ocuparon Renania. Los obreros del Ruhr se declararon en huelga general: en el Ruhr no giró ni una sola rueda.

Hacia enero de 1923 el marco se encontraba a dieciocho mil contra el dólar y, en julio del mismo año, era de ciento sesenta mil marcos. El pueblo alemán sabía que el dinero ya no tenía ningún valor. La cuenta bancaria de un individuo adinerado de clase media no servía ni para comprar siquiera un manojo de zanahorias, un kilo de patatas o una libra de harina. Alemania estaba en la bancarrota. Alguien tenía que ser el culpable.

Adolf dijo que la república era la única responsable de dicha situación.

—El gobierno sigue imprimiendo tranquilamente esas notas de papel inútil —⁠manifestó en su siguiente discurso público en Múnich⁠—. Si dejara de hacerlo, sería su fin. Una vez que la prensa se detenga, quedará al descubierto la estafa.

Alzó la mano para sofocar los enfervorecidos aplausos.

—¡El Estado se ha convertido en el estafador del Volk! ¡Ya no nos someteremos a él!

El público asistente al Hofbräuhaus aguardaba.

El enjuto individuo con su desastrado traje azul se echó hacia atrás el mechón que le caía en la frente, en un ademán familiar para todos. Adolf Hitler era ya una figura política famosa y respetada que no percibía salario alguno por su trabajo. Un ex combatiente, un buen alemán.

—¡Camaradas! —vociferó Hitler con su voz ronca y seca⁠—. ¡Lo que necesitamos es una dictadura en la que haya un solo dirigente!

Todos lo corearon.

Dondequiera que iba Adolf Hitler y sus «camisas pardas»; en camión o en automóvil, los ciudadanos de Múnich se levantaban para mirarlos, algunos con absoluto desconcierto. Muchos creían que eran funcionarios porque iban por completo uniformados, y Hitler sabía que era tal la reverencia que los alemanes sentían hacia cualquier clase de uniforme, que incluso lucían los revisores. Alois, su detestado padre, lo había llevado durante toda su vida profesional. ¡Pero sus camisas pardas no eran revisores ni funcionarios, sino miembros de un batallón de asalto, antigua carne de cañón como él mismo, muchos procedentes de su antiguo regimiento, y su deber consistía en meter el miedo en el cuerpo a los rojos y a cualquiera que pensara que Alemania estaba acabada o a punto de ser entregada a los comisarios de la Rusia comunista. De noche, las calles del viejo Múnich se despejaban rápidamente de peatones cuando sus camiones irrumpían por ellas y se detenían sobre los adoquines, y los camisas pardas, armados con porras y palos, saltaban de los vehículos e irrumpían, siempre apresuradamente, en los sótanos y salones marxistas. Entonces se producía un sangriento alboroto mientras rojos y pardos luchaban hasta la muerte derribando sillas y vasos, rompiendo jarras de cerveza y espejos y haciendo volar las sillas sin dar ni pedir cuartel. Muchos rojos también procedían del frente y sabían pelear. Lenin había dicho que «el terror es un arma de la revolución». «Pues bien —⁠pensaba Adolf Hitler⁠—, yo provocaré tal terror en los rojos que se conformarán con acabar de una vez.»

La vasta batalla campal de Coburg, con miles de contrincantes en ambos bandos, dio por fin a los camisas pardas el dominio de la ciudad. Los combatientes, con cabezas y brazos rotos, narices aplastadas y sin dientes, se sentaban después en las atestadas oficinas de la Sterneckerbau, donde eran vendados y les servían Schnapps y cervezas. Sus rostros maltratados, sonrientes y triunfantes eran sumamente reveladores para Adolf. La policía no había intervenido: aquél era el factor más importante de todos. Múnich le pertenecía.

Röhm y el poeta y periodista Dieter Eckhart se encontraban en la oficina espartana del general de división Ritter von Epp, superior de Röhm en el Reichswehr, y abogaban por Adolf Hitler. Epp dirigía a los treinta mil hombres del Freikorps, todos ellos excombatientes, y conservaba al mismo tiempo su posición y rango en el ejército. En aquella ocasión Eckhart vestía correctamente, iba limpio y estaba sobrio. Cuando se hallaba en tal estado, era formidable. Por ello le permitió Röhm tomar la palabra.

Eckhart entró al punto en materia y sin especiales muestras de consideración.

—Herr general, el Partido Nazi necesita un periódico, un medio de hacer llegar nuestros mensajes de un modo respetable.

Epp pareció mostrar cierta aprensión.

—En primer lugar, los periódicos cuestan caros y también se gasta dinero en dirigirlos.

—Cierto —repuso lánguido Eckhart⁠—. Pero ha surgido una oportunidad.

Epp miró a Röhm, que bajó los ojos hacia sus brillantes botas.

—El Völkischer Beobachter se encuentra en dificultades. Como sabe, se trata simplemente de un burdo panfleto antisemita que nadie compra. Aparece semanalmente, pero si nosotros nos hacemos cargo de él, en condiciones muy ventajosas, como es posible, podremos convertirlo en un diario influyente.

Epp pareció sorprendido.

—¿De qué cifra hablamos? —inquirió.

—Doscientos mil marcos y es nuestro: una fruslería. Epp asintió. En las presentes circunstancias tal cantidad era sin duda una nadería.

—¿Quién lo editaría?

—Encontraremos al hombre adecuado.

Contra su voluntad, Epp estaba impresionado. Un periódico del partido parecía algo muy serio. Como si el Partido Nazi se preocupara de algo muy importante y no sólo de romper cabezas ajenas.

—Muy bien. Encontraré el dinero en alguna cuenta especial del ejército. Pero sólo el importe de su adquisición. Si necesitan dinero para dirigirlo, tendrán que buscarlo ustedes mismos.

—También confiamos en encontrar ayuda en otra parte —⁠dijo Eckhart.

—Adolf cuenta con un nuevo admirador, Herr general —⁠repuso Röhm con aire despreocupado.

—¡Ah, sí! ¿De quién se trata? —⁠se interesó Epp.

—Frau Helene Bechstein. Se ha acostumbrado a invitarlo a sus famosas fiestas. Incluso ha estado en Bayreuth convidado por ella.

Epp estaba cada vez más impresionado.

—¿Donará Frau Bechstein dinero para el partido?

—¡Sí, y aún más, conseguirá que sus amigos también lo hagan!

Epp se echó a reír al imaginar a Adolf en una fiesta de Helene Bechstein.

—¿Qué le parecen a nuestro puritano amigo? —⁠inquirió.

—Tengo entendido que cuando le sirvieron vinagreta de alcachofas, Adolf sorprendió a todos los comensales preguntando: «Frau Bechstein, no tengo idea de cómo se come esto. ¿Le importaría indicármelo?» —⁠repuso Röhm, cauteloso.

Epp rió más estentóreamente que nunca.

—¡Dios mío, por lo menos era verdura!

Dieter Eckhart se inclinó hacia él con aire grave y le preguntó:

—¿Habría fondos disponibles en el ejército para un nuevo despacho destinado a Adolf? Por el momento trata de dirigir el partido en aquel húmedo sótano de la Sterneckerbrau.

Epp dejó de reír.

—¿Qué se le había ocurrido a usted?

—Un lugar en la Korneliusstrasse. Es más grande, más luminoso y ventilado, y relativamente barato. También necesitará mobiliario de oficinas, un escritorio, sillas, archivos y una mecanógrafa.

En aquel momento intervino Röhm.

—Herr general, si el partido ha de significar algo, el cuartel general no puede seguir pareciendo un antro de comunistas. Si hemos de allegar fondos, necesitamos disponer de un local decente que mostrar a los amigos de Frau Bechstein sin sentimos avergonzados.

—Sí —repuso Epp—. Lo comprendo.

—Putzi Hanfstaengl se unirá a nosotros, ¿sabe? —⁠comentó Dieter Eckhart al tiempo que encendía un cigarrillo sin pedirle permiso.

—¿Putzi?

Los Hanfstaengl eran una de las familias más ricas e influyentes de Múnich.

Eckhart asintió.

—Adolf piensa nombrarle jefe del Departamento de Asuntos Exteriores. Como usted sabe, Putzi estudió en Harvard.

—Bien, realmente es un éxito —⁠repuso Epp, al tiempo que se rascaba la cabeza⁠—. ¡Los Hanfstaengl! ¡Vaya, es todo un logro! ¿No ofenderán estas relaciones con gente adinerada los principios socialistas de Adolf?

—Adolf ya se ha liberado de Drexler y de todos los supuestos obreros y con ellos han desaparecido muchas de sus ideas socialistas —⁠repuso Röhm con una sonrisa⁠—. Adolf es muy realista. Sabe que necesitamos fondos para dirigir el partido y hará todo lo necesario para conseguirlos.

Epp asintió.

—Bien, excelente. Considere disponible el dinero para el despacho.

Y tras una pausa añadió, algo desconcertado:

—¿Aún sigue Adolf sin percibir salario alguno?

Röhm negó con la cabeza.

—Se niega a aceptarlo. He dispuesto que pronuncie discursos extras para grupos interesados, hombres de negocios y asociaciones de excombatientes, y que sea retribuido por ello. Aparte de eso, no aceptará nada.

Epp asintió, aunque no parecía muy satisfecho.

—¿No desea nada que podamos darle? Al fin y al cabo, ese tipo será como todos: necesitará dinero para vivir, comer, beber, para gastarlo en mujeres…

Röhm miró a Dieter Eckhart en espera de su intervención. El poeta dio una calada a su cigarrillo turco y respondió:

—No necesita nada: come basura, no fuma ni bebe y vive en una especie de tugurio. De un modo u otro trabaja las veinticuatro horas del día.

Epp lo miró incrédulo.

—¿Y por qué hace todo eso?

—Sólo desea una cosa, Herr general.

—¿Y qué es?

—Gobernar Alemania —repuso Dieter.

Epp lo miró perplejo.

—¡Dios no lo quiera! —repuso entre risas.

Y miró a Ernst Röhm en busca de ayuda.

Pero Röhm no se reía.

—Tengo una última pregunta que formularle —⁠comenzó Epp incómodo⁠—, y que ignoro si podrá responderme.

Hizo una pausa, colocó un cigarrillo en la boquilla y dejó caer el monóculo del ojo, señal de que, a partir de aquel momento, la conversación sería confidencial.

—Usted dirá, Herr general.

—Se trata de la cuestión de los judíos. Sin duda cuenta con mi aprobación: se han enriquecido demasiados semitas a costa del pueblo alemán. Sin embargo, me inquieta. No nos interesa organizar ningún pogromo.

El plural implicaba al alto mando del ejército alemán.

—Entiendo que tan sólo se trata de una táctica para ganar las elecciones y que se considerará en su adecuada perspectiva una vez triunfemos en las elecciones, ¿no es cierto?

Ninguno de sus interlocutores respondió.

El humo del cigarrillo de Eckhart formaba volutas en el aire.

—Quiero decir —prosiguió Epp—, que espero que no sea más que una cuestión política.

—Creo que es mucho más importante —⁠repuso Röhm.

—Comprendo —dijo Epp—. ¿Quiere usted decir que se trata de algo… personal?

De nuevo se produjo un silencio que interrumpió Dieter Eckhart en tono suave y casi atemorizado.

—Sea lo que fuere, es el motor que lo impulsa. Cuando habla de los judíos se expresa con más dureza que nadie. Odia a los polacos y a los rojos, como todos nosotros, pero a los judíos… —⁠Se le debilitó la voz⁠—. Su actitud en este caso… es de puro odio. Algo muy profundo, cuya razón quizás él mismo desconoce.

—Creo que eso es cierto, Herr general —⁠dijo Röhm.

—¿No se considerará alguna acción física antisemita? —⁠aventuró Epp.

Röhm se encogió de hombros.

—¿Por qué iba a ser así?

Epp presintió que aquélla sería la máxima respuesta que obtendría.

Apagó su cigarrillo y se levantó en señal de despedida.

—Gracias por su visita, caballeros. Pueden confiar en el continuo apoyo del ejército. Comuníquenselo así a Herr Hitler y díganle también que lo felicitamos por cuanto hace por la patria. Auf Wiedersehen, señores.

Cuando se quedó solo, el general de división Ritter von Epp se sentó tras su enorme escritorio. Se sentía inquieto y algo deprimido.

¿Quién hubiera imaginado que la situación llegaría hasta ese extremo? ¿Que Alemania tendría que confiar en un antiguo y vulgar cabo para salvarla de los marxistas, los socialdemócratas y toda aquella chusma de políticos que la venderían al mejor postor?

Aquello, por lo menos, lo consolaba. Adolf Hitler no haría tal cosa. Fueran cuales fuesen sus objetivos políticos, no intentaba lucrarse.

La cuestión de los judíos le preocupaba pero, al fin y al cabo, el pueblo alemán diría la última palabra, y tenía gran fe en el pueblo.

Aunque debidamente dirigido, desde luego.

Hitler, instalado en su nueva oficina de la Korneliusstrasse, se entrevistaba con un torrente de visitantes, planeaba discursos e incursiones en las reuniones políticas de los rojos y soñaba despierto. En el despacho contiguo, las mecanógrafas trabajaban incansables y había un constante ir y venir de pesadas botas sobre el entarimado. Los hombres uniformados de las SA trabajaban a tiempo parcial, iban a su hogar desde el trabajo (si lo tenían), comían con frugalidad, vestían sus uniformes pardos (restos tropicales de la campaña alemana en el este de África) con el emblema de la esvástica y acudían a la Korneliusstrasse a recibir órdenes: proteger a algún camarada de alto rango del partido, alterar alguna reunión comunista o lo que Rudi Hess, el nuevo secretario de Hitler, tuviera previsto en su lista de operaciones. Hess había sido un hallazgo. Vivía por el movimiento con absoluta abnegación. Era un antiguo oficial, aviador, dispuesto a subordinarse por completo a la voluntad del partido. Cualquier otra persona que no fuese Adolf Hitler acaso se hubiera sentido incómoda por la adoración de Hess. Adolf simplemente veía en él a un hombre que nunca lo traicionaría y se sentía muy seguro. Aún lo atormentaban sus antiguas pesadillas de desgracias y muerte y, aunque trataba de no obsesionarse con ellas, a veces irrumpían entre sus pensamientos cotidianos.

De pronto centró su atención en el último discurso que había pronunciado, en el que, movido por un impulso instintivo, había imitado los remilgados modales de los judíos. Aquello había estado muy bien: aprendía a no comportarse en todo momento con excesiva solemnidad. Y, a continuación, había proferido su denuncia:

—Los judíos escarban en las democracias y absorben la buena voluntad de las masas. Sólo conocen la majestad del dinero. ¡Debemos privarlos de sus privilegios! ¡Son una raza extranjera!

De pronto se descubrió invadido por un acceso de ira y una gran emoción.

—¡Nuestro objetivo final debe ser de manera incuestionable la irrevocable Entfernung de los judíos!

¡Eso era! ¡La expulsión! ¡La amputación! Acababa de ocurrírsele la palabra. Todo estaba ya muy claro: los judíos eran sus enemigos mortales.

—Ellos lo controlan todo —había vociferado⁠—. Son los banqueros, los Rothschild, los Baring. ¡Los judíos son asimismo los inventores del marxismo! ¡Marx, Trotski! ¡No queremos a ninguno de ellos!

La puerta del despacho se abrió bruscamente.

—¿Qué sucede? —barbotó Hitler.

Ante él se encontraba Hess. El hombre estaba muy avergonzado. Era un verdadero maniático de las medicinas y estaba obsesionado por sus creencias en la hipnosis y en las ciencias ocultas. A Hitler le parecía algo chiflado, pero le era muy útil.

—Tengo una relación de visitantes: el primero es Herr Alfred Rosenberg —⁠anunció Hess.

Y se puso a un lado para dejarle paso.

Adolf, sin levantarse, hizo señas a su visitante para que se sentara.

Examinó al recién llegado con cierto interés: era moreno, delgado y de aspecto muy severo. Adolf sentía respeto hacia aquel hombre: al fin y al cabo, aunque no ejerciese su profesión, se trataba de un arquitecto cualificado.

—Herr Rosenberg —dijo tras examinar una nota que tenía sobre la mesa⁠—, al parecer, usted, un auténtico alemán, salió de Estonia y se graduó en la Universidad de Moscú. Se marchó de allí para huir del terror rojo y ahora ocupa una posición respetable entre los miles de rusos blancos refugiados en Alemania. Son unas credenciales muy interesantes, pero ¿cómo podría utilizarlas el partido?

—¿Ha leído usted mis artículos «Las huellas de los judíos a través de los tiempos» y «Plaga roja en Rusia»? —⁠preguntó Rosenberg esperanzado.

Hitler asintió, aunque le eran desconocidos. En realidad, lo último que necesitaba el partido era un intelectual: deseaba contar con hombres de acción, hombres que pudieran hacer cosas.

—En pocas palabras, ¿cuál es su filosofía, Herr Rosenberg?

El hombre parpadeó y se iluminó su delgado rostro.

—Creo que la religión de la sangre es la única auténtica: ella muestra el auge y caída de pueblos enteros, de sus héroes, pensadores, inventores y artistas. Sólo importa la sangre y de un modo absoluto. La sangre no debe ser adulterada: ¡su pureza lo es todo!

Hitler asintió: estaba bien expresado. Rosenberg, entusiasmado, prosiguió:

—Los alemanes pertenecemos al linaje dominante, somos arios, los más elevados representantes de la raza nórdica, y nuestro destino es gobernar Europa. Estamos en contra del espíritu semíticolatino encarnado en las iglesias cristianas y en los judíos. La sangre y la raza es lo único importante.

—Necesitamos que las iglesias nos apoyen, por lo menos por el momento —⁠repuso Hitler⁠—, y no las atacaremos públicamente, pese a nuestros sentimientos personales. Necesito artículos generales para el Völkischer Beobachter. ¿Podría encargarse de ello y escribir asimismo una filosofía del partido?

Rosenberg parpadeó sorprendido. Parecía que le resultaba difícil encontrar las palabras adecuadas.

—Desde luego. Como es natural, me basaré en su propia filosofía y expresiones.

—Entonces vaya a ver a Eckhart, que dirige el periódico, y dígale que yo lo he enviado.

Rosenberg parpadeó de nuevo y balbució unas palabras de agradecimiento.

—Eckhart es el responsable de cuanto aparece en el diario —⁠lo interrumpió Hitler secamente⁠—. Nada más. Max Amann, mi antiguo compañero del ejército, es el director comercial. Vaya también a verlo y explíquele cuanto le he dicho.

Rosenberg salió del despacho, aturdido y reconocido.

Putzi Hanfstaengl presentó a Hermann Göring a Hitler.

Se trataba de un acto social, una cena de bufet libre en el lujoso apartamento que los Hanfstaengl tenían en Múnich, una de aquellas ocasiones que no agradaban a Adolf. Pese a su recién adquirida fama, aún se sentía algo intimidado por sus partidarios y admiradores adinerados. Göring, después de todo, era un héroe nacional, el último comandante del «Flying Circus», de Richthofen, poseedor de toda clase de condecoraciones por el valor demostrado en la guerra, incluida la más importante de todas, Pour la Merité.

Hitler tenía ante sí a un hombre de su misma edad, grande, obeso y de aspecto jovial, pero que, a diferencia de él, se encontraba totalmente cómodo en aquella o en cualquier otra reunión social, pues confiaba plenamente en su prestigio y poder. Estaba casado con una noble sueca y disponía de medios económicos propios pero, según sospechaba Hitler, necesitaba encontrar un objetivo en su vida. La guerra había dejado a los héroes con unos horizontes muy limitados. Hermann Göring sería un logro para el Partido Nazi. Hitler no contaba con aristócratas ni Junkers terratenientes en su círculo privado: no le agradaban. Su antiguo resentimiento hacia todos aquellos seres formalmente instruidos aún despertaba cuando se expresaban con contundencia y los veía tan seguros de sí mismos. Ahora eran sus amigos, desde luego, pero ¿dónde se encontraban cuando él se moría de hambre en Viena?

Sin embargo valía la pena contar con Hermann Göring. Sin duda alguna.

Sorprendentemente, no hubo necesidad de presionarlo.

Göring ya mostraba en su rostro la expresión del converso, de alguien que lo había oído en fechas recientes hablar en público y que Adolf había aprendido a reconocer a simple vista.

El hombre le estrechó la mano entre sus grandes y suaves zarpas. Vestía traje negro, pero Hitler sabía que le encantaban los uniformes y condecoraciones de toda clase.

—¡Mi querido amigo! —exclamaba Göring sin soltarle la mano⁠—. ¡Hace tanto tiempo que ansiaba este encuentro, desde la primera vez que lo oí…!

Señaló hacia el alto y desgarbado Hanfstaengl, que interpretaba música popular americana, como era de esperar en un Bechstein.

—Putzi me ha dicho que busca gente que pueda serle útil. ¡Considéreme un aspirante!

Hitler sonrió y retiró con rapidez su mano: odiaba el contacto físico de sus semejantes.

—Necesito a todos los alemanes dispuestos a entregarse en cuerpo y alma al movimiento, Herr comandante Göring.

Hitler siempre hablaba del movimiento o del partido, nunca de sí mismo.

—¿Y que entreguen también su dinero? —⁠repuso Göring sonriente.

La sonrisa transformó su gran rostro, la nariz ganchuda y su formidable frente y barbilla. El hombre era inmenso y potente, pensó Hitler, pero debía enterarse de quién era el jefe.

—Sí, eso también —repuso—. Pero aquel que se una a nosotros debe comprender que no dirijo una sociedad de debates intelectuales. No sólo tendrá que codearse con un gran número de honrados excombatientes alemanes de mis filas, Herr comandante, sino también con gente como Julius Streicher. ¿Podría eso molestarlo?

Göring estalló en ruidosa carcajada.

—¿Lo dice por sus látigos y pornografía? Bueno, supongo que prefiero tenerlo a mi favor que en contra. ¡Pero no siento interés alguno en acostarme con él!

Era evidente que esperaba una risa o por lo menos una sonrisa por sus palabras.

Pero no fue así.

—En circunstancias normales, Streicher no me sería útil: es demasiado vulgar, grosero —⁠prosiguió Hitler con frialdad⁠—, pero corren tiempos difíciles, Herr comandante Göring. ¡Y ahora Julius Streicher vale más que cincuenta intelectuales! Como la mayoría de mis hombres, es un excombatiente, acostumbrado a la bayoneta y a la culata del fusil. Y necesito a hombres así. Los tipos delicados de clase media protestarían por todo, Herr comandante.

El uso del tratamiento era sarcástico y Göring pareció herido.

—Mi querido camarada —dijo—. ¡No tengo nada que objetar! ¡Encuéntreme una tarea y se lo demostraré!

Hitler paseó la mirada por la elegante sala, exquisitamente amueblada e iluminada y poblada de gente distinguida, y pensó que se encontraría más a gusto en su modesta habitación de la Theirschstrasse (de sencillo pavimento de linóleo, con algunas alfombras, una mesa y un duro lecho), organizando el siguiente ataque a alguna reunión de rojos, que en aquel lugar. ¿Cómo se atrevían a mostrarse tan felices, parlanchines y cómodos mientras los excombatientes sin empleo mendigaban por las calles?

—Necesito un buen organizador. Alguien implacable, sin escrúpulos de clase media. Será una tarea dura, pero preciso a un hombre fuerte y muy marcial que dirija a mis camisas pardas.

Göring pareció impresionado.

—¿Hasta dónde alcanzará mi poder?

—Sólo tendrá noticias mías cuando algo salga mal.

—Usted es el jefe —repuso sin vacilar un instante⁠—. He recibido órdenes de personas a las que respetaba mucho menos.

Hitler asintió.

—Bien. Nos veremos pronto y concretaremos los detalles. Ahora debo marcharme.

—¡Pero la velada se celebra en su honor y apenas ha comenzado! —⁠se asombró Göring⁠—. ¡Frau Hanfstaengl…!

—Tengo trabajo —repuso Hitler.

Le dio bruscamente la espalda y, tras unas breves palabras de agradecimiento a su sorprendida anfitriona, le besó la mano y salió de la estancia sin volverse atrás ni saludar a nadie más, ni siquiera a Putzi, que había dejado de tocar el piano y parecía preocupado de que su invitado de honor se marchara tan temprano. El hombre se levantó y cruzó a toda prisa la habitación en dirección a Hitler.

—¡Adolf, quédese por favor! ¡Todos desean conocerlo!

—Aunque así sea, tengo muchas cosas que hacer. Volveremos a vernos pronto, Putzi.

Se inclinó muy envarado y se marchó al punto con su guardaespaldas, el antiguo luchador Ulrich Graf.

Göring sujetó a Putzi Hanfstaengl por el brazo con su gruesa mano cargada de anillos.

—Al parecer ha encontrado trabajo para mí, Putzi —⁠le dijo. Su amigo le respondió con una sonrisa.

Ludendorff se encontraba ante uno de los famosos retratos al óleo donde aparecía en compañía de Hindenburg, en el que ambos examinaban con detenimiento los mapas estratégicos en los gloriosos tiempos de la Gran Guerra. Invitó a Hitler a cigarros y a Schnapps, que éste declinó. El viaje había sido breve. El partido disponía ya de un automóvil para el uso personal de Hitler, facilitado por uno de sus ricos partidarios, e incluso de chófer.

Ludendorff residía en un espléndido chalet en Ludwigshöhe, en las afueras de Múnich. Altos muros de piedra rodeaban el edificio y sus jardines y Hitler tuvo la sensación de que en algún lugar se ocultaba una pequeña guardia, probablemente de excombatientes. Ludendorff, que tenía muchos enemigos en Alemania y huyó a Suecia cuando tuvo lugar la rendición, había regresado. Hitler contempló el rostro del vencedor de Tannenberg, comandante adjunto de los ejércitos alemán y austríaco durante la Gran Guerra. Era un hombre alto, de ojos azules y aire tranquilo y poderoso.

—Encantado de conocerlo. Dígame qué desea de mí —⁠empezó Ludendorff.

—Usted fue en otros tiempos mi comandante, Herr general —⁠dijo Hitler⁠—. ¡Casi no sé qué decirle!

Ludendorff sonrió al tiempo que encendía un cigarrillo.

—Soy un oficial prusiano, pero he perdido la fe en la capacidad de los militares para hacer lo que sea necesario. Se limitan a sentarse en sus barracones y a aguardar el curso de los acontecimientos. Al igual que usted, creo que el ejército fue traicionado. ¡Acuso a la Iglesia, a los financieros y a los judíos de complicidad en nuestra derrota!

—Entonces —dijo Hitler—, poco más puedo decirle. Salvo una cosa: los auténticos enemigos del Estado son los marxistas. Para aplastarlos necesito al ejército. Y no sólo al ejército bávaro, sino a todo el ejército alemán. Usted puede conseguírmelo.

—No —repuso Ludendorff lentamente⁠—, pero quizás pueda intentarlo.

—En segundo lugar —añadió Hitler⁠—, debemos romper el Tratado de Versalles. Para ello necesitamos contar con amigos en círculos internacionales o, por lo menos, que nos apoye un país. Yo admiro al italiano Mussolini, que hace por su patria lo que algún día haremos nosotros por la nuestra. ¿Lo conoce usted, general? Me gustaría hacerle llegar a un enviado llamado Luderke para que hable con él. ¿Me permite hacerlo en su nombre?

Era una petición inocente, pero Adolf sabía que si Ludendorff daba su conformidad, quedaría comprometido.

Ludendorff, que también lo sabía, miró largamente a Hitler.

—Puede utilizar mi nombre —⁠dijo por fin⁠—, por supuesto, para todo cuanto sea necesario.

Hitler pareció transfigurado. Por primera vez reveló su emoción al estrechar con fuerza la mano de Ludendorff.

El hombre sonrió tolerante. ¿Aquel tipo con levita, pantalones a rayas, bigote ridículo y acento bávaro decían que hechizaba a las multitudes en la Bürgerbräuhaus?

La vida era realmente muy extraña.

Pero cuando sólo corría un caballo, si uno era prudente apostaba por él.

Estrechó la mano de Adolf a modo de despedida.

De acuerdo con las órdenes de Hitler, Dieter Eckhart había encarnizado sus ataques contra el gobierno socialdemócrata de Berlín en el Völkischer Beobachter. El gobierno había declarado estado de emergencia y el ejército había sofocado y frustrado un levantamiento rojo en Berlín y, a la sazón, ordenado al Landtag bávaro que clausurase el periódico de Hitler y siguiera sus dictados. En cuanto a los socialdemócratas, contaban con el respaldo del ejército.

—Al ejército de Berlín no le importaba un pimiento el ejército ni el Freikorps de Baviera —⁠comentaba Hitler con sus compañeros más allegados⁠—. ¡Tan sólo ha establecido un trato con el gobierno para excluir a los rojos! ¡Pues bien, nosotros no hemos hecho trato alguno, por lo que debemos hacer caso omiso de Berlín!

Hitler paseaba por su despacho mientras hablaba: sus compañeros estaban sentados.

—Tres hombres gobiernan Baviera: Kahr, el comisario de Estado; el general Otto von Lossow, comandante del ejército, y el coronel Hans von Seisser, jefe de la Policía Secreta. —⁠Hizo una pausa⁠—. A los tres les ha dicho el ejército de Berlín: «¡Basta ya de problemas!»

Göring, Hess, Rosenberg, Eckhart y Putzi aguardaron.

—¡Obedecerán a Berlín! —aventuró Göring.

Hitler inclinó la cabeza.

—Naturalmente: se limitan a cumplir órdenes y son unos pelotilleros. Pero… —⁠Sonrió desdeñoso⁠—. No contentos con serlo en privado se disponen a hacerlo en público. —⁠Les mostró un folleto⁠—. Los tres asistirán a una reunión que se celebrará en la Bürgerbräukeller de Múnich el 8 de noviembre.

—¿Y eso qué significa? —inquirió Göring.

—Que también nosotros estaremos allí —⁠repuso Adolf.

—¿Todos? —preguntó Göring.

—Todos nosotros, caballeros.

Los miró uno tras otro y ellos asintieron lentamente.

La Bürgerbräukeller estaba atestada. Tres mil sudorosos ciudadanos de Múnich, la mayoría de ellos pertenecientes a la clase media baja, llenaban el local. No se hallaba presente ninguno de los hombres de Hitler. Por una poderosa razón: un grupo se encontraba en el exterior y algunos montaban una ametralladora a la entrada del sótano.

Otro grupo armado rodeaba el local y controlaba todas las entradas y salidas.

Un tercer grupo, dirigido por Adolf Hitler, irrumpió en el sótano.

Hitler llevaba levita y pantalones rayados y empuñaba un revólver. Su guardaespaldas, Ulrich Graff, apartaba a los policías de su camino como si fueran peleles. Hess, también armado, le cubría las espaldas.

Un comandante de policía se interpuso en el camino de Hitler, que le apuntó al rostro con el revólver. El hombre se apartó a un lado.

Kahr interrumpió su discurso.

Hitler saltó a la tribuna, se subió rápidamente a una mesa y tiró al suelo la jarra de agua y los vasos, que se hicieron añicos. Disparó dos tiros al techo que provocaron una lluvia de yeso blanco sobre su negra chaqueta de etiqueta entre un momentáneo silencio que él mismo interrumpió.

—¡El edificio ha sido ocupado! ¡La revolución nacional ha comenzado! —⁠exclamó.

Un ruidoso murmullo se extendió por la sala seguido de algunas protestas airadas y muchos incluso se levantaron. Pero ninguno mostró intenciones de marcharse, porque los hombres de las SA, con sus uniformes pardos, patrullaban por los pasillos.

—¡Nadie saldrá de esta sala! —⁠vociferó Hitler⁠—. ¡Exijo un absoluto silencio o ametrallaremos la tribuna!

Hizo una pausa. En el local reinaba un absoluto silencio.

—Los gobiernos bávaro y berlinés han sido destituidos y se ha constituido un gobierno nacional provisional. Los barracones de la policía han sido ocupados, como también los barracones del ejército. ¡Tanto la policía como el ejército se agrupan ahora bajo el estandarte de la esvástica!

Hitler aguardó a que el comandante de policía hiciera alguna señal a sus hombres. El tipo miraba en aquella dirección, pero no hizo nada.

Hitler estaba enardecido por su triunfo. Bajó de la mesa y apuntó con su revólver a Kahr, Von Lossow y Seisser.

—Por aquí, caballeros: tenemos que trabajar —⁠les ordenó.

Mientras los asombrados e irritados individuos pasaron a una antesala cuya antepuerta les mantenía Hess abierta, Hermann Göring se subió torpemente a la tribuna y alzó la mano recabando silencio.

—¡Camaradas! —exclamó en tono cordial⁠—. ¡Sientense, dejen de gruñir y tomense sus cervezas! ¡Seguro que es más interesante que escuchar a ese pobre viejo de Kahr!

Se oyeron algunas risas. La multitud conocía y apreciaba a Hermann Göring.

—Beban, yo invito a la siguiente ronda. Sí, lo haré —⁠gritó⁠—. Y no se preocupen, no hay por qué asustarse. ¡Para variar, Baviera y Alemania tendrán por fin un gobierno decente, eso es todo!

—¿Qué significa este ultraje? —⁠exigió Kahr mientras Hess cerraba la puerta de la antesala.

—No hables con él —dijo Lossow mirando a Hitler con frialdad⁠—. No es nadie.

Hitler sintió que la sangre le subía a las sienes.

—Les garantizo excelentes cargos en el gobierno.

—¿Gobierno? —inquirió Kahr—. ¡Nosotros somos el gobierno de Baviera!

—No: lo soy yo y el general Ludendorff.

—Te he dicho que no hablaras con él —⁠le repitió Lossow a Kahr.

—¡Caballeros! —vociferó Hitler—. ¡Esto es un revólver cargado con cuatro balas! ¡Una para cada uno de ustedes…!

Kahr miró el arma: el necio temblaba.

—Y la última para mí —dijo Hitler.

—¡Dispare! —dijo Kahr—. ¡Y dispare también contra usted! No pienso hacer nada.

Hitler indicó a Hess que vigilase a los tres hombres y regresó a la sala. Se subió a la tribuna y, sin soltar el revólver, hizo gestos para pedir silencio. Ulrich Graff se encontraba próximo a él.

—¡El gobierno de Baviera se disuelve en este momento! —⁠gritó⁠—. Y asimismo se nombra un nuevo gobierno cuya dirección asumo. El general Ludendorff… —⁠Hizo una pausa para que la multitud captase bien aquel nombre y para que se apagaran los murmullos de sorpresa que saludaron sus palabras⁠—. El general Ludendorff se hará cargo al punto de la dirección de todas las unidades del ejército bávaro y a continuación se pondrá al frente del ejército alemán y organizará una marcha forzada hacia ese sumidero que es Berlín. —⁠Aspiró profundamente y mintió⁠—: No considero necesario añadir que el coronel Kahr y los demás están ahora con nosotros… ¡Como estoy seguro de que también lo están ustedes! —⁠Hizo una nueva pausa y añadió⁠—: ¡Mañana mis hombres y yo dirigiremos el gobierno nacional o todos habremos muerto!

Se produjo un largo silencio y luego un estallido de espontáneas aclamaciones encabezadas por los camisas pardas. Los bávaros ya estaban hartos de los afeminados berlineses: había llegado el momento de que se efectuara una transmisión de poderes. La aclamación fue intensa y prolongada. Hitler saludó con una inclinación y abandonó la escena ignorando la señal que le hacía Göring, que se encontraba a un lado del escenario. A una indicación suya, Göring se dirigió a la multitud con su tono fácil y bromista, repitiendo lo que Hitler acababa de decir: hasta el momento todo iba bien.

En la antesala le sorprendió encontrarse con el general Ludendorff, enojado y encendido. Hitler había enviado al doctor Scheubner-Richter a buscarlo a su casa de Ludwigshöhe. Por la mirada admonitoria de Richter, Hitler advirtió que la situación no era propicia. Ludendorff apenas miró a Hitler, pero a él no le importó. Era de imaginar que habría oído las aclamaciones del público ante la mención de su propio nombre.

—¿Tiene algo que objetar acerca de asumir el mando del ejército, Herr general Ludendorff? —⁠dijo.

Ludendorff respiró profundamente e ignoró a Hitler.

—Caballeros —dijo dirigiéndose a Kahr, Lossow y Seisser⁠—. Al igual que ustedes me he visto sorprendido por los acontecimientos. Sencillamente, todos estamos comprometidos en una gran causa nacional. Les ruego que colaboren conmigo.

Los tres hombres se miraron. Lossow, en su calidad de oficial, se cuadró, dio un taconazo y asintió; Seisser hizo lo mismo. En cuanto a Kahr, se mostraba más reacio. ¿Pero cómo podía ningún alemán dejar de acatar las sugerencias de un hombre como Ludendorff, el vencedor de Tannenberg, y un héroe nacional? También él asintió.

—¡Muy bien! —exclamó Ludendorff⁠—. Si me acompañan a la tribuna, explicaremos a la nación que estamos todos juntos en esto.

—De acuerdo —repuso Kahr—. Pero protesto por el modo en que se han llevado a cabo las cosas.

Hitler pensó que era la observación característica de un político burgués.

—Tomamos nota de su protesta —⁠dijo⁠—. Ahora salgamos y hablémosles.

La multitud aclamó a Adolf cuando regresó a la tribuna y presentó a Ludendorff, aunque se mostraron menos entusiasmados con sus otros tres acompañantes. Kahr y sus colegas hicieron manifestaciones evasivas de apoyo que quedaron ahogadas entre impacientes vítores. El público estaba frenético. Algunos saltaban sobre las mesas y gritaban; otros bailaban por los pasillos. Entre aquel absoluto pandemónium, Hitler logró silenciarlos, pero sólo unos momentos.

—¡Camaradas! —Se expresaba con absoluta confianza⁠—. Ahora cumpliré la promesa que me hice a mí mismo hace cinco años, cuando estaba ciego e inválido en un hospital militar, y que consistía en no descansar hasta que los criminales de noviembre de Berlín hubieran sido derrocados. Sobre las ruinas de la Alemania actual nacerá una Alemania fuerte y poderosa, libre y esplendorosa.

Los vítores y aplausos se prolongaron durante un largo cuarto de hora.

Hitler y Ludendorff, que se hallaban presentes, los aceptaron en silencio.

Cuando todo hubo concluido, Hitler se apresuró a regresar a la antesala. Parecía que todo salía según lo previsto: la gran mentira había funcionado. Estaba empapado en sudor y eufórico.

—¡Jefe! —exclamó Hess, que estaba a su lado.

—¿Qué sucede?

—Los camisas pardas y el ejército se pelean en los barracones de ingenieros. ¿Envío a algunos hombres para separarlos?

Hitler meditó un momento.

—No, ¡iré yo mismo!

Y al cabo de unos instantes, añadió:

—¡Que nadie importante abandone la sala! ¿Comprendido?

Hess asintió.

Hitler volvió dos horas después. De todos modos, cuando llegó a los barracones la lucha se había interrumpido, pero se quedó para hablar a los hombres, camisas pardas y soldados regulares por igual, para asegurarles que él, Adolf Hitler, conocía sus anhelos y preocupaciones, y que cuidaría de que sus hijos, y ellos mismos, vivieran en una Alemania mejor. Hasta entonces todos los alemanes deberían laborar juntos. Hitler abandonó los barracones entre las aclamaciones de los soldados y regresó a la Bürgerbräukeller en el Mercedes. Irrumpió en la sala y descubrió que la multitud se había dispersado y que el local estaba vacío, con la excepción de sus camisas pardas.

—¿Dónde están Kahr y los demás? —⁠inquirió.

—Se han ido —repuso Richter sin mirarlo a los ojos.

—¿Se han ido? —repitió Hitler sonrojándose violentamente.

¿Era posible que la gente fuese tan necia?

—El general Ludendorff dio su permiso —⁠explicó Richter⁠—, y yo no podía desautorizarlo. Si desea hablar con él, se encuentra aquí.

Hitler permaneció largo rato sentado en la antesala, con la cabeza apoyada en las manos. Se había pasado aquella larga noche aguardando oír buenas noticias, y cuando llegaban novedades no eran nada favorables.

Sólo Röhm, siempre digno de su confianza, había cumplido con su deber, junto con su contingente de camisas pardas, cuidadosamente escogidos, tenaces y dispuestos excombatientes, que habían ocupado el Ministerio de Guerra bávaro en la Schoenfeldstrasse. Pero las oficinas de comunicaciones no habían sido ocupadas y circulaban rumores de que el comandante del ejército de Berlín se había enterado del Putsch y había dado órdenes al general Von Dammer, encargado de la guarnición de Múnich, de que rodeara el Ministerio de Guerra y arrestara al punto a Röhm, así como a los restantes implicados en el Putsch.

—Voy al encuentro de Röhm y veré qué puedo hacer —⁠dijo Ludendorff.

Abandonó la sala sin mirar a Hitler, acompañado de su ayudante, el capitán Streek. Entonces llegaron noticias de que Kahr y los demás se habían retractado de su palabra y que alegaban haber sido chantajeados.

Hitler estaba cada vez más agitado, mientras aguardaba impaciente en la Bürgerbräukeller.

—¿Es que estoy rodeado de necios? —⁠increpó a Hess⁠—. ¿Por qué no se tomó la oficina de comunicaciones? ¡Tal vez hayamos perdido la jornada por culpa de ese detalle! ¿Acaso tengo que hacerlo yo todo?

Hess se quedó impresionado, aunque estaba acostumbrado a los esporádicos accesos de violenta ira de Hitler.

—Aún estamos a tiempo.

—¡No hay tiempo! ¡Hemos perdido al ejército! ¡Y la policía no estará con nosotros a menos que contemos con el ejército! ¡Jamás se enfrentarán entre sí! ¡Yo deseaba un Putsch, no una guerra civil!

Hess guardó silencio: no se podía decir nada.

Cuando Ludendorff regresó, Hitler seguía sentado, mirando al vacío. Amanecía.

—El ejército ha acordonado la ciudad —⁠dijo⁠—. Tenemos que actuar.

—No quiero que mis camisas pardas se enfrenten al ejército y a la policía, Herr general —⁠dijo Hitler⁠—. Todos estamos de acuerdo en algo: en que el gobierno de Berlín debe ser abolido, ¿no es eso?

—Exactamente —repuso Ludendorff, al tiempo que se desabrochaba el cuello de su uniforme⁠—. No creo que el ejército ni la policía disparen contra mí, Herr Hitler.

Hitler asintió lentamente.

—¿Qué quiere decir?

—Le propongo que salgamos de aquí cuanto antes con todas sus tropas de asalto, que nos dirijamos al centro de Múnich y que tomemos la ciudad.

—¿Pero y si la policía o el ejército nos disparan? —⁠inquirió Hitler, casi sin respiración.

—Entonces moriremos —repuso Ludendorff encogiéndose de hombros.

A las diez de la mañana siguiente, bajo la bandera de la esvástica, una columna de tres mil camisas pardas en perfecta formación y excelente orden partían de su punto de encuentro, los jardines de la Bürgerbräukeller, hacia el centro de la ciudad. Hitler, Ludendorff y el ayudante de éste, el capitán Streek, marchaban en primera fila. Los acompañaba Göring, que se pavoneaba como si aquellas cosas sucedieran todos los días, y Rosenberg, pálido, pero decidido. El doctor Richter se encontraba a un lado de Adolf Hitler, que empuñaba un arma, y al otro lado estaba Ulrich Graff, su guardaespaldas. Detrás de ellos seguía la masa de hombres, muchos de ellos armados con fusiles de los arsenales de contrabando de Röhm. Había un camión cargado con ametralladoras, del mismo origen, y cerraba la marcha su dotación.

Hitler pensaba que aquello era mejor que nada, pero que sería de poca utilidad contra el ejército.

Uno de sus mensajeros trajo noticias de que el ejército había rodeado a las fuerzas de Röhm, en el Ministerio de Guerra, pero que no los habían atacado y que parecían reacios a hacerlo así.

Por lo que Hitler dedujo que el ejército estaba indeciso y que aún había esperanzas.

La policía, sin duda, también vacilaba. En el puente Ludwig les cedieron el paso cuando Göring los amenazó con matar a sus rehenes si no lo hacían. Era bien sabido que no había rehenes, pero ello les facilitaba un pretexto. Se pusieron a un lado y dejaron cruzar a los camisas pardas el río Isar en dirección a la ciudad.

A mediodía se encontraban ante el Ministerio de Guerra, frente al ejército. Röhm estaba atrapado en el edificio. Las tropas y los camisas pardas se enfrentaban unos a otros en silencio.

Hitler se preguntaba qué debían hacer.

Ludendorff resolvió el problema.

—¡Giraremos por allí —señaló—, por la Residenzstrasse, que nos conducirá al Feldherrnhalle! ¡Abriremos las puertas y Röhm podrá salir!

—Es una calle muy estrecha —⁠observó Hitler⁠—. Si las cosas van mal, nos encontraremos atrapados.

—No podemos quedarnos sin hacer nada —⁠repuso Ludendorff secamente⁠—. ¡Adelante!

Se hallaban a mitad de la estrecha callejuela cuando sonaron los primeros disparos. Hitler había oído los gritos de rendición que sus partidarios dirigían al destacamento de policía que estaba al final de la calle, e incluso él mismo había gritado. Pero el inspector de policía volvió a disparar y sus hombres siguieron su ejemplo.

Richter, que se cogía del brazo de Hitler, murmuró algo entrecortadamente y cayó al suelo arrastrándolo en su caída. Entre las filas de los camisas pardas los hombres se desplomaban mientras la policía disparaba sin cesar. Atrapados en aquel estrecho callejón, todos ellos constituían objetivos inmóviles. Cuando Hitler caía pesadamente sobre los adoquines sintió un agudo dolor en el hombro y comprendió que se lo había dislocado. Junto a él, Richter yacía en un charco de sangre. Göring, próximo a ellos, se sujetaba el costado sentado en el suelo y la sangre brotaba entre sus dedos. Parecía indignado y sorprendido.

Mientras Hitler seguía postrado vio que Ludendorff y su ayudante, el capitán Streek, se adelantaban a paso militar hacia la policía. El fuego cesó. El inspector levantó la pistola, pero no disparó. Ludendorff pasó junto a él sin mirar a derecha ni a izquierda.

Hitler no recordaba qué sucedió después.

Max Amann y Dieter Eckhart lo condujeron apresuradamente entre sus camisas pardas hasta un callejón lateral, donde aguardaba un automóvil con el motor en marcha. Hitler y Amann entraron en el coche, donde ya se encontraba Walter Schultz, médico de los camisas pardas. Hitler se sentó en silencio y Amann se lo quedó mirando. Salieron de Múnich a una velocidad vertiginosa entre estrechos caminos hasta la casa de campo que Putzi Hanfstaengl tenía en Uffing. Putzi había escapado sin que nadie conociese su paradero ni en qué situación se encontraba.

Había transcurrido menos de una hora desde que los camisas pardas entraron en la ciudad.

Helene, la esposa de Putzi, embarazada de tres meses, admitió en su casa a Hitler sin formular pregunta alguna. Schultz le recompuso apresuradamente el hombro, le administró láudano para mitigar el dolor y partió al punto.

Helene Hanfstaengl sirvió solícita alimentos y café a Hitler, que bebió someramente, sin apenas pronunciar palabra. La mujer dijo que sin duda el ejército se presentaría allí en busca de su esposo. Hitler no respondió: estaba sumido en una negra nube de odio y de furia y se sentía traicionado. La radio transmitió poco después un boletín informativo muy sombrío: Ludendorff, tras su necio alarde de bravuconería, había sido arrestado y se hallaba custodiado por la policía.

Hitler pasó aquella larga noche en blanco, oculto en el ático. Hacía un frío de muerte.

No podía pensar en otra cosa que en la traición que había sufrido y en el hecho de verse terminado, con su vida acabada.

¡Si fuera necesario, lo haría! ¡Moriría luchando! ¡Aún tenía su Luger!

A la mañana siguiente oyó unos golpes en la puerta de la casa y distinguió los pasos de Helene por el vestíbulo y cómo respondía a la llamada.

Hitler aguardó a oír el estrépito de las pesadas botas del ejército que subían por la escalera.

Pero no fue así.

Oía hablar a Helene, pero no comprendía sus palabras. La mujer no parecía muy preocupada y cerró enseguida la puerta. Al cabo de unos minutos subía la escalera con café y un panecillo.

—¿Quién era? —inquirió Hitler.

—¡Tómese esto! —dijo Helene—. Se trataba del jardinero que trabaja para Göring. Creo que es miembro del partido.

—¿Qué quería? —preguntó Hitler.

—Advertir a Putzi de que el ejército había ido en busca de su patrono.

—¿Por qué ha hecho eso?

—Putzi le ha hecho algunos favores. Le consiguió el trabajo y es muy leal.

Hitler se puso cuatro cucharadas de azúcar en el café y tomó un sorbo.

—¿Alguna noticia de Putzi?

—El hombre dijo que ha huido y que el ejército lo busca. También dice que Ludendorff ha jurado no volver a vestir su uniforme ni a hablar con ningún militar tras la deserción del ejército de nuestra causa.

—¿Cómo? —se asombró Hitler—. ¿No está en prisión?

—Sí, pero al parecer lo comunicó de algún modo a los periodistas. Debería huir, Adolf —⁠añadió.

Hitler negó con la cabeza: aquello era absurdo.

—Frau Bechstein enviará un coche a recogerme esta noche.

—¿Adónde irá? ¿A Viena?

Adolf la miró sorprendido.

—¿A Viena?

—¿Por qué no? Usted es austríaco. Nunca lo devolverán. ¡Viena, el lugar donde fue humillado! ¿Regresar allí huyendo como una rata? ¡Jamás!

—¡No! —respondió—. ¡No iré a Viena!

Helene pareció vacilar unos instantes.

—No me preocupa mi seguridad —⁠dijo por fin⁠—. No creo que me hagan daño. Pero pienso que ese hombre tiene razón.

Es cuestión de tiempo que vengan en busca de Putzi. Y si lo hacen, lo encontrarán a usted. ¿Qué sucederá entonces?

—Esperemos a verlo —repuso Hitler con amargura.

Helene le informó de que, según las noticias de la radio, Göring había huido tras ser curadas sus heridas, irónicamente, por un médico judío de un dispensario próximo y que, a la sazón, se encontraba al otro lado de la frontera, en Austria, al igual que Hess. El valiente Röhm, con el rostro marcado, había sido capturado. No habían molestado a ningún general de los que apoyaron el Putsch.

A última hora de la tarde acudieron a por él.

El camión, en el que iba un contingente de la Feldgendarmerie con cuatro oficiales de la Reichswehr al frente, avanzó estrepitoso por el paseo de la finca. El teniente golpeó la puerta, saludó a Helene cortésmente y le dijo que suponía que se encontraba en la casa un tal Adolf Hitler. Helene le pidió que aguardase, cerró la puerta y corrió a la cocina en su busca.

Adolf tenía la Luger en la mano y una expresión decidida.

—¡Esos cerdos no me llevarán! ¡Primero me mataré!

Helene le arrebató la Luger de la mano y la arrojó a un saco de harina. Al ver que Hitler se proponía recogerla, se interpuso en su camino y gritó:

—¡No, Adolf! ¡Si usted muere, el partido y Alemania estarán perdidos! Habrá un juicio, ¡pero quién sabe qué sucederá en él!

El oficial volvía a golpear la puerta de la casa. Helene advirtió que aunque Hitler temblaba de furia, no parecía asustado.

—Diga a Rosenberg que se ponga al frente del partido en mi ausencia y que Max Amann sea su ayudante. Ahora vaya y hágalos pasar.

Cuando ella se marchaba, añadió:

—¡Aguarde! Si me matan, que es posiblemente lo que ocurrirá, gracias por haberme ayudado. ¡Es usted única!

Helene se preguntó por qué iban a matarlo los oficiales del ejército, que eran bávaros y como tales odiaban la república de Berlín tanto como él mismo.

Lo cierto es que los militares se mostraron deferentes y respetuosos.

El teniente se cuadró ante él y se disculpó por tener que arrestarlo, sin apartar sus ojos de la cruz de hierro que llevaba en la solapa.

Hitler dejó de temblar y gritó al joven:

—¡Ha quebrantado su juramento! ¡Usted intriga para la derrota y hundimiento de Alemania!

El oficial bajó la mirada al suelo y no respondió.

Hitler salió sin mirar atrás y subió en la parte trasera del camión tras rechazar la oferta de ayuda de otro militar aún más joven.

Helene vio partir el camión por el paseo sin que Hitler volviera la cabeza.

12

Adolf Hitler ocupaba el banquillo de los acusados. Como siempre, vestía ropas raídas, pero sobrias, un traje negro y cuello y corbata descuidados. Sobre el pálido rostro le caía un mechón de cabello y en el ojal de la chaqueta llevaba retorcida la cinta de la cruz de hierro. No miraba al presidente del tribunal ni a sus compañeros de conspiración.

Todas las miradas convergían en él y lo sabía.

El Tribunal Especial se había reunido en la antigua Escuela de Infantería de Múnich de la Blutenburgstrasse. Era el 26 de febrero de 1924 y la sala de audiencia estaba atestada de gente. No había un asiento libre en las tribunas de los espectadores y los abogados se apretujaban en algunas mesas situadas inmediatamente debajo del banquillo.

Junto a Hitler se encontraban otros nueve inculpados, de los que tan sólo Ludendorff y Röhm eran realmente importantes.

Reinaba un espantoso ruido en la sala.

Desde hacía semanas la noticia del juicio había aparecido en primera plana de todos los periódicos de Alemania, que habían enviado a sus reporteros para la ocasión. Los corresponsales del Frankfurter Zeitung y del Tagesblatt de Berlín, con sus blancos cuellos y gafas sin montura, se mostraban glaciales y reprobadores. Asimismo se veían periodistas de los principales rotativos europeos. El del The Times londinense, que parecía aburrido y tenía aire de superioridad, lucía un espléndido traje de Savile Row; los del Washington Post, New York Times y Herald Tribune se mostraban inquietos y atareados, al estilo americano; el corresponsal del News Chronicle londinense tenía porte serio y liberal; el del Figaro irradiaba hostilidad a todo lo alemán. El tipo gordo y calvo del Observetta romano, el rotativo de Mussolini, contemplaba con aprobación a Hitler por encima de sus gafas. El enviado del Wiener Tagesblatt vienés se mostraba interesado por ser Adolf asimismo austríaco. En cuanto al reportero del Sydney Morning Herald se preguntaba por qué diablos se encontraría él allí. En algún lugar entre el marasmo de periodistas sudorosos, con gafas de montura de concha que cabalgaban en sus narices, blocs de notas abiertos y lápices preparados, Adolf sabía que se encontraba el enviado de Pravda. Pues bien, como a todos los demás, le facilitaría material sobre el que escribir.

Aunque estaba acusado de alta traición, por lo que podía ser ejecutado, Hitler sabía que era improbable. Posible, pero improbable.

Por una excelente razón: era de dominio general que Kahr, Von Lossow y Seisser, sus acusadores, habían estado en el Putsch con él hasta el último momento, en que perdieron el valor. Fuese cierto o no, la gente así lo creía. El ejército, que de hecho dirigía el tribunal, había estado dispuesto, pero no había disparado contra Hitler ni contra sus camisas pardas: sólo la policía había actuado de tal modo.

—¿Su dirección actual, Herr Hitler? —⁠murmuró el fiscal. El hombre no parecía hostil, sino tan sólo curioso. De pronto cesó el espantoso ruido. Adolf no recordaba haber hablado jamás ante un público tan atento.

—Herr Gerichtspräsident, ante todo debo hacer una aclaración. Lossow, Kahr y Seisser, testigos de la acusación, tenían el mismo objetivo que todos nosotros: liberarse del gobierno de Berlín. Si nuestra empresa se califica de alta traición, entonces deben considerarse tan culpables como el resto de nosotros.

Se propagó un intenso murmullo en la sala. Los periodistas extranjeros, con las cabezas inclinadas, escribían apresuradamente en sus blocs.

—Yo, personalmente, asumo la responsabilidad, pero no por ello soy un criminal. Si hoy comparezco aquí como un revolucionario, lo es únicamente contra la república de Berlín. No existe mayor traición que la de los criminales de noviembre de 1918, que se rindieron a los aliados y apuñalaron a Alemania por la espalda.

Adolf se sentó bruscamente entre un murmullo de aprobación.

Ahora le tocaba intervenir a Lossow, como testigo del fiscal jefe.

El discurso de Adolf lo había puesto a la defensiva. El hombre se defendió basándose en que nunca se hubiera asociado con un cabo y, por añadidura, de tan escasa cultura como aquél.

—Yo no era un empleadillo cualquiera —⁠protestó Lossow⁠—, ocupo un alto cargo en el Estado y nunca se me hubiera ocurrido tratar de conseguir mejor posición por medio de un Putsch.

El fiscal parecía apenado.

—¿Cuáles eran las ambiciones de Herr Hitler y por qué formaba usted parte de ellas… aunque sólo fuera por breve tiempo? ¿Lo apoyó usted en la Bürgerbräukeller?

Lossow enrojeció y luego palideció.

—¡Todos lo apoyamos! ¡Pero luego descubrimos que Hitler se consideraba a sí mismo un Mussolini alemán y que sus seguidores lo trataban como si fuera el Mesías!

Lossow se irguió aún más como un palo, pensó Hitler, labrando neciamente su propia ruina ante el público.

—¡Yo consideraba a Hitler un simple tambor, nada más!

El tribunal se agitó divertido.

—¿Un tambor? ¿Quiere decir un rollista, un charlatán? —⁠inquirió amablemente el fiscal.

Lossow pareció agradecido ante la aclaración.

—¡Eso mismo! Cuanto más lo oía, más cuenta me daba de que sus discursos versaban siempre sobre la misma cosa. Repito que no era más que un charlatán.

Miró al tribunal y decidió que ya había dicho bastante, quizás demasiado, se cuadró y tomó asiento.

Los restantes demandados, incluido Röhm, se defendieron con más discreción. Sin duda pensaban que de aquel modo conseguirían una sentencia más leve o que, posiblemente, serían absueltos. Hitler se mantenía aburrido y en silencio mientras proseguía la farsa, día tras día. Por fin el fiscal jefe, con brusquedad y con evidente desdén, efectuó el siguiente resumen:

—En principio, parece que Hitler no deseaba el poder, o decía no desearlo. Más tarde, se extralimitó del lugar que le había sido asignado para satisfacer sus propias ambiciones.

¿Asignado? Hitler se irguió en su asiento encendido de ira. ¡Había asumido la plena responsabilidad de todo el asunto para que el sindicato de oficiales lo redujera a un suboficial, rollista, charlatán y tambor! Se levantó y tomó la palabra negándose a guardar silencio ante el enojado ademán del presidente del tribunal.

—¿Ambición? —gritó dominando el alboroto reinante⁠—. ¿De qué? ¿De convertirme en ministro de algún ridículo gobierno estatal? —⁠Rió desdeñoso con la mano en la cadera⁠—. No creo que valga la pena esforzarse por alcanzar una cartera ministerial. ¡No deseo pasar a la historia como un ministro! ¡Correría el peligro de verme enterrado junto a otros ministros!

La sala se vio agitada por un vendaval de carcajadas. Hitler aguardó a que remitieran y luego, en voz baja e intensa, prosiguió.

—¡Me convertiré en el destructor del marxismo! ¡Créanme, culminaré esa tarea y, si lo logro, el título de ministro será un absurdo!

La sala estaba absolutamente inmóvil, pendiente de sus palabras. Se adelantó en su asiento y en voz aún baja, añadió:

—¡Un dictador tiene voluntad propia! ¡No se le ordena que avance, sino que se impulsa por sí solo! ¡La marcha a la Feldherrnstrasse fue un acto histórico! Llegará un día en que las masas que hoy apoyan nuestro estandarte con la esvástica por las calles se unirán a quienes dispararon contra ellos. Pero adviertan que no me refiero al ejército: el ejército permanece inmaculado, como siempre. Llegará un día en que el ejército se unirá a nosotros, oficiales y soldados por igual.

Estas palabras fueron acogidas con repentinos y estridentes aplausos.

—¡Desapruebo cualquier censura de la policía, Herr Hitler! —⁠gritó furioso el presidente del tribunal.

Pero Hitler había tomado de nuevo la palabra como si se encontrara en un acto público. Se inclinaba hacia adelante, con la corbata torcida, en su camisa aparecía una oscura mancha de sudor y el mechón de cabellos le caía en el rostro.

—¡El ejército de camisas pardas que hemos creado va en aumento y crecerá hasta formar batallones, regimientos y divisiones! ¡El antiguo escudo germánico será recogido del barro, las antiguas banderas germanas ondearán de nuevo al viento!

Hizo una pausa y luego redujo el tono de voz y señaló con el dedo al presidente y a sus funcionarios.

—Y no serán ustedes, caballeros, quienes dictarán sentencia contra mí, sino la historia. Ella juzgará a los alemanes que sólo deseamos el bien de la patria. ¡La historia hará pedazos el sumario del fiscal del Estado y la sentencia de este tribunal! ¡La historia nos absolverá!

Sonaron francas ovaciones en la sala y reinó un pandemónium. Los hombres gritaban, los periodistas se precipitaban hacia los teléfonos que estaban en el vestíbulo, tras el tribunal, el presidente golpeaba con su martillo y Hitler permanecía erguido en su puesto, con grave expresión en su pálido rostro.

Se había convertido en el centro de atención de toda la sala.

Kurt Ludecke visitó a Adolf Hitler en el Landsberg un mes después de haber celebrado su favorable entrevista con Mussolini en Roma. Viajó una hora en tren desde Múnich hasta llegar a la pequeña ciudad situada en las orillas del río Lech. Las suaves y onduladas colinas que rodeaban la ciudad estaban sembradas de flores y árboles. La antigua fortaleza de piedra blanda donde Hitler comenzaba sus cinco años de «arresto en guarnición» parecía más un sanatorio que una prisión. Por supuesto ya estaba enterado de cuán relajado era el régimen. Los prisioneros podían pasear por la ciudad y los guardianes no eran soldados sino vigilantes.

Ludecke, un converso del Partido Nazi, reflexionaba sobre la mala suerte que había condenado a reclusión a Adolf Hitler, aquel gran alemán. Un afable y anciano vigilante le preguntó su nombre, comprobó el libro de visitantes y lo invitó a seguirlo a un ala que se distinguía de las demás. Allí apareció de pronto Adolf Hitler, que le tendió la mano en señal de saludo. Llevaba pantalones cortos de cuero, chaqueta tirolesa y camisa con el cuello abierto. Tenía un aspecto muy saludable y una limpia mirada en sus ojos azules. Ludecke, que recordaba a Hitler como un joven orador nervioso, inquieto y pálido, con una gabardina empapada por la lluvia, valoró su nuevo aspecto. Había ganado unos siete kilos y se veía relajado y descansado. Ludecke, sorprendido, así se lo dijo.

—Sí, estoy bien. Son las primeras vacaciones auténticas que disfruto en mi vida.

Y le hizo señas para que pasara a una habitación grande y ventilada con una bella panorámica sobre la suave campiña que rodeaba el Landsberg. En la habitación se veía una mesa, una cama, libros, flores y un cúmulo de cartas que se amontonaban en una mesita auxiliar. A Ludecke le dio la sensación de comodidad y tranquilidad. Estrechó la mano de Rudi Hess, que, tras disculparse, salió y los dejó solos.

—¡Cinco años! —exclamó Ludecke en cuanto Rudi se hubo marchado⁠—. ¿Cómo se han atrevido a hacerle algo así?

—Me creen acabado. Pero tengo motivos para pensar que muy pronto me dejarán libre. Es posible que obtenga la libertad provisional dentro de seis meses y ya llevo cuatro.

Ludecke vaciló.

—Fuera de aquí las cosas no van bien. Rosenberg y Streicher no se ponen de acuerdo y Ludendorff está descontento. ¡No se hace nada!

—¡No deseo que se haga nada! —⁠exclamó Hitler en tono metálico⁠—. Cuando salga de aquí tendremos que reconsiderar toda nuestra estrategia. Entonces lo necesitaré, Kurt. Hasta ese momento, le quedo reconocido por sus informes.

—Considero que Mussolini será nuestro aliado cuando lo necesitemos.

Ludecke sabía que Hitler, por el momento, no veía más allá de Alemania. Por su parte, él había viajado, pertenecía a la clase media y su familia había sido adinerada. Sabía que había un mundo más allá de Alemania y que Hitler aún no se veía a sí mismo como un político europeo. Pero algún día tendría que reconsiderar su posición.

Hitler meditó unos instantes.

—Alemania es la aliada natural de Inglaterra. Sea como sea, Alemania debe distanciar a Inglaterra de Francia.

Se sentó e hizo señas a Ludecke para que lo imitara.

—En estos momentos el gabinete de ministros británico es antihitleriano. Por fortuna, Mussolini no lo es y por ello debemos cultivar su amistad. Después de todo, es el primer gobernante europeo fascista.

—Si el Putsch hubiera triunfado, el Partido Nazi gobernaría ahora Berlín —⁠repuso Ludecke sombrío.

Hitler negó con la cabeza.

—Necesitábamos al ejército y no contábamos con él. Ahora debemos llegar al Reichstag.

—Eso puede costar mucho tiempo.

—Tal vez, pero es el único camino. Debe hacerse comprender al pueblo alemán que somos la única respuesta. Hemos de conseguir que nos voten para llegar al poder.

—Necesitamos que toda clase de gente se incorpore a nuestra causa: los industriales, el ejército, incluso la Iglesia —⁠aventuró Ludecke.

—Entonces los convenceremos a todos.

Ludecke asintió, aunque no imaginaba cómo podía llegar a ocurrir tal cosa.

Cuando Ludecke hubo partido con la promesa de volver a visitarlo e informarle, Hitler llamó a Rudi Hess a su habitación. Hess era el miembro más fiel de su equipo. ¿Acaso no había regresado voluntariamente de Austria, adonde había huido tras el Putsch, para entregarse y compartir su cautiverio? Durante las dieciséis semanas que habían estado encarcelados en el Landsberg, Hess había pasado muchísimas horas tomando notas al dictado de Adolf, la mayoría de ellas durante las horas que precedían a la medianoche, cuando sus pensamientos eran más claros. Se le había concedido el privilegio especial de permanecer levantado hasta medianoche. El director había sido muy comprensivo, en realidad, muy deferente. Adolf sospechaba que había recibido órdenes en tal sentido, a buen seguro del ejército.

En aquellos momentos Hess aguardaba.

Hitler vio las últimas páginas mecanografiadas y las recogió de la mesa. Hess había copiado una cita de Nietzsche, que le agradaba en especial.

«Los hombres más fuertes, los amos, tienen la conciencia de las bestias de presa. Como monstruos llenos de alegría, acaso regresen de una terrible sucesión de crímenes, fuego, violación y torturas, como si se hubieran permitido una travesura estudiantil. Cuando un hombre es capaz de asumir el mando, cuando es amo por naturaleza, cuando es violento en su modo de expresarse y de actuar, ¿qué le importan los tratados políticos? … Para juzgar debidamente la moral, debe ser sustituida por dos conceptos tomados de la zoología: la doma de una bestia y la reproducción de una nueva especie de Superhombres.»

Hitler pensó que estaba muy bien expresado. El dirigente está por encima de la masa, ¡así debe ser para conducirlos a todos! La moral y la virtud carecen de importancia para un gran gobernante, para un hombre de brillante destino. Para alcanzar tal destino todo es posible, nada le está prohibido, ¡nada!

Alejandro, César, Napoleón… Todos fueron pensadores, políticos, y asimismo generales. ¿Por qué no iba a serlo él?

—¡Entre millones de hombres, uno debe adelantarse y, con fuerza apocalíptica, crear mandamientos grabados en piedra para que las masas obedezcan! —⁠dijo Adolf.

Hess anotó. Hitler miraba por la ventana.

—Cuando un acontecimiento pone en escena al genio político, el mundo, al principio, no quiere creer en él… ¡Pero logra imponerse y lo consigue! Más el genio no es fácilmente comprendido: el líder se esfuerza por alcanzar objetivos que pocos logran entender. ¡Su existencia se divide entre el presente, que no lo comprende, y la posterioridad, que lo reconocerá!

Hess seguía anotando.

—La Weltanschauung, la visión alemana de la vida —⁠añadió Hitler tras una pausa⁠—, debería ser ésta: un día Alemania será más grande que nunca. Nuestro lugar en el sol se basará en la superioridad de nuestra raza aria, la sangre caucasiana que ha sobrevivido en su forma más perfecta en nuestro país y en el norte de Europa. Los alemanes debemos crear un sistema de castas para que la pureza de nuestra sangre no se diluya entre linajes mestizos: eslavos, siberianos, gitanos y judíos.

Hess no levantaba la mirada del papel, sobre el que su lápiz volaba. Al día siguiente, temprano, mecanografiaría aquellos textos. Hitler aspiró con intensidad y prosiguió:

—Alemania debe expandirse. Pero ¿en qué dirección?

Hess aguardó. Hitler miraba por la ventana: los jardines del Landsberg, en primavera, estaban repletos de flores y respiraban tranquilidad. Aquélla era una época de descanso, lejos de la lucha a la que no tardaría en retornar.

—Francia, el enemigo mortal de nuestro pueblo, desea ver a Alemania dividida y destrozada —⁠dictó⁠—. ¡Tendrá que realizarse un ajuste de cuentas definitivo con los galos! Aunque la derrota de aquel país no dará Lebensraum a nuestra patria.

Hitler meditó largo rato.

—A Alemania no puede embarcársela ociosamente en empresas tan absurdas como las colonias africanas. ¡Debe realizar su destino en Europa! La naturaleza no ha reservado Europa para ninguna nación en particular. La tierra existe para el pueblo que tenga la fuerza, la energía, de tomarla. Alemania debe expandirse hacia el Este… ¡contra Rusia, nuestro enemigo!

Se volvió hacia Hess, que lo observaba con ojos desorbitados por el asombro.

—¡Sí! —repitió Hitler en un susurro⁠—. ¡Rusia!

Hess lo miró largamente y anotó aquella palabra.

En el Landsberg los días transcurrían con bastante rapidez: Hitler dictaba cada noche y las páginas mecanografiadas se amontonaban en la mesa, con notas y correcciones de Rudi Hess. Hitler creía haber dado la mejor cuenta posible de sus objetivos. No había sido necesario, en términos estrictos, contar toda la verdad sobre su vida, aunque tal cosa fuera posible. Por ejemplo, el pueblo alemán preferiría saber que su padre era un alemán bondadoso, aunque estricto, en lugar de un borracho fanfarrón que maltrataba a sus hijos sin clemencia. Al pueblo alemán le impresionaría enterarse de que en la época más sombría vivida en Viena, había trabajado en la construcción para sobrevivir (en realidad, así había sido, aunque por poco tiempo).

También solía aludir a Dios y a la religión, dos conceptos que desdeñaba. Y si veía que Rudi Hess enarcaba asombrado las cejas de vez en cuando ante algo que acababa de dictarle, Hitler le decía en tono reprobatorio:

—¡Lo que aquí digo, Rudi, no son los evangelios, como dirían nuestros camaradas con tendencias religiosas, se trata de un folleto publicitario para el pueblo alemán!

Rudi Hess asentía, sonreía admirativo y escribía.

Hitler leía los periódicos alemanes con creciente pesimismo. La prensa nazi había sido prohibida y sus oficinas cerradas. Rosenberg, Streicher y Ludendorff discutían públicamente acerca de cómo debía funcionar el partido y el nombre de Adolf no siempre aparecía en tales informes. Las peores noticias eran que la república capeaba el temporal: la inflación casi había cesado; las indemnizaciones se habían suavizado y el capital americano fluía por el país. Los franceses abandonaban el Ruhr y ya no quedaban tropas extranjeras en suelo alemán. La supuesta Liga de las Naciones estaba dispuesta a aceptar al gobierno germano como país miembro. El Partido Nazi, sin Hitler al frente, había perdido un millón de votos en las últimas elecciones.

Cuando llegó su última noche en el Landsberg, Adolf Hitler se despidió de todo su grupo, les estrechó la mano y tuvo unas palabras para cada uno de ellos. A continuación, recogió sus cosas en su maletín, algunas camisas viejas y ropa interior, amén del montón de hojas mecanografiadas de lo que llegaría a ser Mein Kampf.

El título se lo había sugerido Max Amann, director de la prensa nazi, el viejo Max, al que a la sazón le faltaba un brazo. «¿Mi lucha?», reflexionó Hitler. Bien, sin duda bastaría.

Hitler dejó el Landsberg cuatro días antes de la Navidad de 1924. En el 41 de la Theirschstrasse, de Múnich, todo estaba como siempre. El frío linóleo, las alfombras, incluso Wolf, su perro alsaciano. Al principio tan sólo encontró a Julius Streicher, hostigador de judíos, y a su antiguo camarada Hermann Esser. Luego llegó Rosenberg, que se quejaba con discreción de Streicher. A continuación se presentó Ludecke con botellas de vino y recuerdos de Mussolini. Aunque acudieron otros camaradas, se advertían ausencias. Dieter Eckhart había fallecido a causa de la bebida; Göring aún se recuperaba de sus heridas, aturdido por la morfina, en un lujoso sanatorio suizo costeado por su pudiente esposa. Ludendorff no estaba presente, como tampoco Röhm, que había dimitido de su cargo en el ejército y que, según Ludecke, se mostraba desencantado con la política y buscaba un puesto de instructor militar ¡nada menos que en Bolivia!

Hitler se echó a reír al oír esto.

—¡Sin duda intenta evitar que lo encierren por su especial debilidad!

Pero la noticia lo apenó. Röhm había sido un compañero muy apreciado que algún día volvería a necesitar.

—El partido está pasando muchas dificultades, Adolf —⁠le comentó Max Amann⁠—. ¡Estamos desperdigados, se ríen de nosotros, no merecemos confianza! Los camisas pardas han sido prohibidos. ¿Podemos aún abrigar esperanzas?

Adolf Hitler bebió su manzanilla y les anunció que más que esperanzas había certezas. Sus compañeros escuchaban ansiosos, deseosos de creer. Hitler les dijo que había mucho que hacer.

—De ahora en adelante, hasta que estemos preparados, se acabaron las luchas callejeras. Si cuesta más hacer perder votos a los socialdemócratas y a los rojos que disparar contra ellos, así será. ¡Como he dicho a Kurt Ludecke, nos taparemos las narices y entraremos en el Reichstag!

Hitler volvía a sentirse fuerte y vivo. ¡Se acababan las palabras y llegaba el momento de entrar en acción! Allí no había restricciones de medianoche, como sucedía en Landsberg. Siguió hablando sin interrupción mientras la luz del hogar iluminaba los queridos rostros de sus discípulos.

El primer puerto donde Hitler recaló tras su liberación consistió en las oficinas del doctor Heinrich Held, a la sazón primer ministro de Baviera y líder del Partido Católico Bávaro Popular.

Held, sentado tras el enorme escritorio del despacho presidencial, formuló a Hitler una jocosa pregunta:

—¿Puedo contar con sus promesas de buen comportamiento? Recuerde que aún está en libertad condicional.

Hitler estaba dispuesto a prometer lo que fuese a aquellos necios.

—Naturalmente, primer ministro.

—Excelente —asintió Held.

—Hay una cosa, Herr Held —⁠prosiguió Hitler tras una leve vacilación.

—¿De qué se trata?

—Me interesa entrar en el Reichstag por medios legales.

—Eso sin duda es una mejora —⁠repuso Held muy amable.

Como la mayoría de los alemanes, en aquellos momentos consideraba a Hitler acabado y algo loco, aunque posiblemente inofensivo.

—En ese caso —aventuró Hitler con suavidad⁠—, espero que no tenga inconveniente en que reanudemos la publicación del Völkischer Beobachter, ¿verdad?

El primer ministro frunció el entrecejo.

—No estoy seguro de ello.

—Usted es demócrata. Deben oírse todas las voces. Incluso las que a uno no le agradan —⁠prosiguió Hitler. Y tras una pausa, añadió⁠—: Hasta la mía.

Held se tomó un tiempo para responderle.

—Muy bien. Pero al primer indicio de problemas…

Hitler se levantó: había conseguido lo que deseaba y llegaba el momento de marcharse. Pensó que el tipo era un mojigato, necio y fanático dominado por el clero.

—Desde luego, excelencia —dijo.

Al día siguiente Hitler escribió la primera plana «líder» en la nueva aparición del Völkischer Beobachter. Su artículo aparecía bajo el siguiente titular: «¡Hitler hablará mañana por la noche en la Bürgerbräukeller!» y se expresaba en estos términos:

«¡Camaradas, la república sigue siendo nuestra enemiga! ¿Qué hacen esos caballeros de Berlín? ¿Por qué han prosperado tanto? ¿Por qué en cada esquina hay un nuevo centro médico? ¿Por qué se paga asistencia social a casi todos los inútiles y vagos que la solicitan en las oficinas del gobierno? ¿Por qué las viviendas sociales de Berlín están disponibles a un alquiler muy bajo para quienes militan en los sindicatos correctos o son miembros del Partido Socialdemócrata? ¿Por qué los supuestos “servicios sociales” de la república construyen teatros, estadios deportivos y lujosas piscinas y aún les queda dinero que gastar? ¡Muy sencillo, camaradas!

¡Todo ese dinero es prestado! Mil millones de dólares anuales, otro tanto el año próximo… ¡Mil millones para siempre! ¿De dónde procede todo? ¡De América!

¿Y cómo será restituido? ¡Jamás será restituido!

No se trata de un préstamo a esta república socialista, camaradas. ¡Es un regalo! ¡Una caridad!

¿Qué sucederá cuando los americanos empobrezcan o dejen de subvencionarnos? ¡Volverá a reinar la pobreza, peor que antes!»

—Estas palabras prepararán la escena para el mitin de la Bürgerbräukeller —⁠había dicho Hitler a su antiguo compañero de armas Max Amann mientras examinaban con detenimiento un ejemplar en el escritorio de las oficinas del periódico⁠—. ¡Se han agotado las entradas, Max! ¡Acudirán todos los antiguos fieles del partido!

Max Amann lo miró preocupado.

—Recuerde que aún pueden cerramos definitivamente el periódico o hacerlo callar, Adolf. Este gobierno bávaro, el propio Held, tiene poderes para ello.

—¡No se atreverá! —repuso Hitler.

Max suspiró.

—Creo que sí.

Max se sorprendía ante los giros que daba la vida. ¿Quién hubiera imaginado que el joven Meldegänger del ejército llegaría tan lejos? ¿Y que, por añadidura, le conseguiría trabajo?

—Me gustaría que rescribiera algunos fragmentos de Mein Kampf, Adolf. En gran parte es aburrido. Esperaba que contase la historia del Putsch, lo que más interesa a los lectores, no…

Tras un instante de vacilación, pensó que en otros tiempos había sido el superior de Adolf.

—… no tanta filosofia —concluyó.

—¡Venda el libro, Max! —repuso Hitler en tono amable⁠—. ¡Esa es su tarea!

Max se preguntaba cuánta gente lo compraría.

Hitler no se equivocaba al suponer que el primer ministro Held no cerraría definitivamente el Vólkischer Beobachter.

Pero cuando habló aquella noche a los Alte Kämpfer en la Bürgerbräukeller, a Max le dio un vuelco el corazón.

El antiguo cabo, con la frente brillante de sudor, en la cumbre del éxtasis y presa de la embriaguez que solía alcanzar cuando llevaba quince o veinte minutos hablando, comenzó de pronto a gritar:

—¡Camaradas! ¡La última vez que estuve aquí empuñaba una Luger y cuando salí por esa puerta ignoraba si acabaría la jornada con vida! Mis más queridos compañeros fueron asesinados en la lucha callejera y deben creerme si les digo que eso podría ocurrir de nuevo. Pero aún no sucederá. Por ahora debemos concentrar nuestras energías contra nuestros mayores enemigos: el marxismo y los judíos. ¡Es una guerra a muerte!

Un clamor de airada aprobación respondió a aquel comentario, pero Hitler alzó la mano e impuso silencio.

—¡Pero no voy a obrar ilegalmente…! ¡Ya me conocen!

El público reía y gritaba.

—¡No se me ocurriría actuar de un modo ilegal…! ¡No se me ocurriría luchar contra la república! ¿Cómo iba a hacerlo puesto que he empeñado mi palabra?

Los Alte Kämpfer se dieron palmadas en la espalda y se atragantaron con sus cervezas.

—¡Camaradas! —prosiguió Hitler en voz baja y vibrante⁠—. En esta lucha hay dos resultados posibles. ¡El enemigo pasa sobre nuestros cadáveres o nosotros sobre los suyos! ¡Si sucumbiera en la lucha, la bandera con la esvástica será mi mortaja!

Los Alte Kämpfer se levantaron y aplaudieron vociferantes. Hitler estaba empapado en sudor bajo el foco.

Max Amann suspiró: no había modo alguno de hacerse escuchar por Adolf.

Al día siguiente a Adolf Hitler le era prohibido por decreto presidencial hablar en público en lugar alguno de Baviera.

Max se sintió aliviado de que la prohibición no se extendiera a su periódico.

Aquello, por lo menos, era algo de que sentirse reconocido.

En 1925 fallecía Ebert, presidente de la república alemana.

Las elecciones generales dieron paso a los nacionalistas y a su candidato, el general Hindenburg.

Adolf Hitler estaba decaído.

—Ese viejo renqueante, conservador y nacionalista es el general más importante de la guerra, según dicen algunos. Pero es inútil para nuestros fines. Contra los socialistas podemos luchar, y también contra los rojos, pero no podemos enfrentarnos a ese anciano caballero. Por el momento deberemos aguardar, fortalecer el partido y preparamos.

Hitler, a quien se había prohibido la oratoria pública, permanecía en su habitación y escribía artículos en el Völkischer Beobachter. Max Amann lo visitó y le informó de que, en aquel primer año, se habían vendido diez mil ejemplares de Mein Kampf.

—Ahora, en mi declaración de renta, me presentaré como «escritor político» —⁠dijo Hitler secamente.

Se proponía reorganizar la estructura del partido.

—Dividiré a Alemania en Gaus y al frente de cada uno pondré a un miembro destacado del partido, un Gauleiter, que tan sólo responderá al dirigente. He aprendido de los marxistas a conservar el poder a base de delegarlo. Asimismo debemos formar una sección juvenil, la Hitler Jugend. ¡Es importante introducir a los jóvenes en el partido!

Durante los meses siguientes Hitler trabajó largas horas en la tórrida habitación, y sus jornadas sólo se veían interrumpidas por las visitas de sus lugartenientes, que competían entre sí por complacerlo.

—Algunos sólo piensan en sí mismos, como Strasser, por ejemplo —⁠le comentó Max.

Gregor Strasser era miembro de la delegación alemana norte del partido, la división con centro en Berlín. Era un excombatiente que poseía la cruz de hierro de Primera Clase y ocupaba un escaño como nacionalista en el Reichstag. Hitler sabía que las ideas de Strasser eran semisocialistas, que deseaba la nacionalización de las fábricas alemanas y que propugnaba otras necedades izquierdistas pero, cuando se veían, se mostraba conciliador porque lo necesitaba en Berlín. Era un orador excelente y un estratega de primera clase. Incluso dirigía un periódico en la capital, el Berliner Arbeitzeitung. Consideraba que Strasser era el único que podía rivalizar con él por el poder del partido.

¿Y qué había hecho Gregor Strasser para convertirse en una amenaza? La respuesta se le ocurrió al punto: ¡se trataba de Josef Goebbels!

Goebbels había sido el cerebro dirigente de una de las escasas derrotas políticas de Hitler. El tema que se debatía era si el Partido Nazi debería votar en el Reichstag a favor de que las familias reales de Alemania —⁠y aún pululaban muchos príncipes y principitos⁠— debían conservar sus propiedades y riquezas o si debían arrebatárselas.

Hitler, subvencionado por muchos de tales nobles, votó que no debía emprenderse ninguna acción contra los príncipes.

Strasser y Goebbels, ardientes socialistas, votaron a favor y se ganaron el apoyo de sus camaradas. Goebbels, un mequetrefe pequeño, moreno y nervioso, agitó excitado su papeleta y vociferó: «¡Exijo que ese pequeño burgués llamado Adolf Hitler sea expulsado del Partido Nazi!»

Hitler no reaccionó apresuradamente.

Seis meses después convocaba una conferencia del partido en Blumberg, al sur del país, en día laborable, cuando sabía que a los afiliados de Berlín y de Renania que apoyaban a Goebbels y Strasser les sería imposible asistir por estar comprometidos en cargos y profesiones. Llegado el momento sólo Strasser y Goebbels representaron el ala socialista y entre la masa de partidarios de Hitler se encontraban Gauleiters de plena dedicación. Hitler argumentó casi todo el día, con los entusiastas aplausos de sus seguidores, que Strasser estaba equivocado al considerar al partido como una especie de movimiento marxista, en el que bancos y hombres de negocios serían nacionalizados, como harían los rojos. En su conferencia manifestó considerar que había:

—¡… dos Alemanias! Una, la que todos conocemos, en que los grandes industriales seguirán en sus puestos y dirigirán sus negocios como siempre, y el ejército que, como de costumbre, defenderá sus fronteras: ése es el Estado como siempre lo hemos conocido. ¡Pero…!

Al llegar a este punto miró directamente al rostro del fanático Josef Goebbels y prosiguió:

—¡Yo me propongo crear un Estado dentro del Estado, en el que habrá un ejército nazi, al que denominaremos camisas pardas; una instrucción nazi para los jóvenes, a la que llamaremos Jungvolk; una oficina política nazi, un banco nazi, periódicos y revistas nazis y una maquinaria propagandística nazi. Dejaremos que el ejército, la Iglesia y los industriales conserven su poder, ¿por qué no? Pero nosotros también tendremos poder y un día nuestro Estado absorberá al suyo. Hasta ese día, son absurdas las manifestaciones socialistas de Strasser. Necesitamos que toda Alemania esté de nuestra parte, ¡incluso los obreros ahora afiliados al Partido Comunista! Reclutenlos siempre que les sea posible: son disciplinados y pueden sernos útiles. Hasta ahí estoy dispuesto a llegar, camarada Strasser, por el camino socialista que usted parece tan dispuesto a seguir.

Hitler se sentó empapado en sudor, como de costumbre, entre estrepitosos aplausos y una calurosa ovación. Sorprendentemente uno de los que se habían puesto en pie, con ojos brillantes, era el propio Josef Goebbels. Cuando remitió el estrépito, Goebbels gritó con voz clara, fría y penetrante:

—¡Renuncio a mi anterior posición y estoy totalmente de acuerdo con la política de Adolf Hitler!

Hitler se apresuró a estrecharle la mano y trató al punto de reconciliarse con Strasser.

—El partido lo necesita a usted como agitador con absoluta dedicación. Tiene demasiado talento para dejarlo escapar.

Ante estas palabras, también Strasser cedió y se instaló junto a él durante el resto de la jornada. Hitler podía permitirse mostrarse magnánimo: había conseguido sus deseos y, lo que era más importante, se había ganado para su causa a Josef Goebbels, ¡que también lo llamaba Führer!

De regreso a Múnich, a solas en su despacho, Hitler reflexionó cómo consolidar la lealtad de aquel brillante, acre y joven intelectual universitario y decidió nombrarlo Gauleiter de Berlín.

Aquel día, Goebbels, saciado de poder, confiaba sus pensamientos a Anke Helhorn, su última amiguita, en una lujosa habitación del hotel Adlon, tendido sobre el edredón de seda del enorme lecho.

—¡Me inclino ante el hombre más grande, ante el genio político! ¡Me inclino ante Hitler con el viril e indómito orgullo de los antiguos caballeros nórdicos a su señor! ¡Es el más grande de todos nosotros! ¡El instrumento de la Divina Providencia que configura la historia…!

Anke pensó que estaba tan exaltado que por una vez se olvidaría del sexo a pesar de que ella llevaba la lencería de seda negra en su honor.

—No creo que me ames —dijo a Goebbels malhumorada, aunque medio en broma.

—¿No? —repuso irritado.

—¡Estás enamorado de Adolf Hitler!

Goebbels sonrió y no se molestó en negarlo.

13

Adolf contemplaba admirado la habitación de Geli. ¿Cómo no, si él mismo la había decorado?

Junto a él, la muchacha, con falda tirolesa y blusa blanca de seda, estaba extasiada.

—¡Una habitación para mí sola con escritorio y con esos objets d’art tan preciosos!

Con risa burlona, añadió:

—¡Y sábanas bordadas! ¡Eres un pícaro, tío Adi! ¡Oh, qué bueno eres conmigo! —⁠concluyó encantada.

Adolf sonrió, muy complacido también ante su entusiasmo. Aunque sólo era medio tío de la muchacha, ella se había convertido legalmente en su pupila y, por tanto, era responsable de su bienestar. Y debía hacer tales cosas, además de facilitarle un techo. Miró a Geli y pensó que nunca había visto a ninguna joven de formas y rostro tan perfectos. ¡Era muy natural, muy joven y muy alemana! ¡Espontánea, entusiasta, abierta! ¡Y tan pura! Muy diferente de las sofisticadas damas que se agolpaban a su alrededor en sus villas del Obersalzberg, y con las que, como era natural, se mostraba amable y cortés. Y por supuesto, muy diferente de las busconas de Nuremberg, que se abrían con descaro las blusas cuando pasaba en su Mercedes para que pudiera admirar sus hermosos senos.

Adolf entendía cuán comprensible era la atracción sexual hacia la figura del líder. ¡Un Führer tenía que ser inasequible! Como el pobre y desaparecido Dieter Eckhart con tanto acierto había pronosticado, un líder soltero atraía a las mujeres. Un hombre sin esposa daba asimismo sensación de absoluta seriedad y entrega a las bases del partido. El Führer jamás podía permitirse destruir esa imagen: tenía que ser diferente de todos.

Ellos debían necesitarlo sin que él necesitara jamás a nadie.

—¡Estas paredes verde pastel son encantadoras! ¡Y el tono de la colcha, perfecto!

Geli se dejó caer en el lecho, donde rebotó de modo que se le subió la falda y mostró sus esbeltas, blancas y hermosas piernas, pero Adolf lo interpretó como un accidente, una reacción inocente, y no como la exhibición sexual de una mujer madura. Geli tenía dieciocho años y, al parecer, vivir en Viena con su madre Angi no la había maleado en modo alguno.

La joven se había levantado de nuevo y hacía piruetas por el centro de la sala. Luego miró hacia la pared, encima de la cama.

—¿Y ese cuadro? ¿Qué representa?

—Es un paisaje belga que pinté durante la guerra.

Una pequeña acuarela.

—¡Oh, es encantador, tío Adi! ¡Deberías pintar más! ¡Tienes mucho talento!

—En estos momentos me falta tiempo. Mis deberes me ocupan las veinticuatro horas del día.

No era exactamente cierto, sabía que a veces era perezoso —⁠de nuevo su Schlamperei vienés⁠—, pero le agradaba creerlo así.

Geli hizo un mohín y lo abrazó de un modo muy natural y desenfadado. Y aunque oprimió sus firmes y jóvenes senos contra el pecho de Adolf, él no experimentó la sensación embarazosa que le hubiera provocado tal expansión por parte de una mujer madura.

—¡Oh, tío Adi, es maravilloso! ¿Querrás creer que es la primera habitación que tengo para mí sola? ¡Siempre he debido compartirla con Friedl!

—Bien, pues ahora no será así —⁠repuso Adolf sonriente al tiempo que se separaba con suavidad de su abrazo⁠—. Friedl estará en la villa casi siempre: ésta será en exclusiva para ti.

Geli volvió a hacer un mohín.

—¿Es que no te gusta que te bese?

—¡Desde luego que sí! Pero los demás acaso no lo comprendan, ya sabes.

—¿Qué hay que comprender? ¡Eres mi querido tío Adi, y si deseo besarte, lo haré!

Y lo besó de nuevo, esta vez en los labios. La caricia recorrió su cuerpo como una descarga eléctrica, pero ella se echó a reír.

—¿Qué es eso tan divertido? —⁠preguntó Adolf, herido por la reacción física que Geli había provocado en él.

—¡Tu bigote! ¡Hace cosquillas!

Adolf rió a su vez y recobró su aplomo.

—A veces pienso que pronto lo llevarán igual todos los alemanes. Parece que la mayoría de mis camisas pardas se lo dejan así.

—Pero no será como el tuyo: el tuyo es especial.

Adolf fue hacia la ventana. Temblaba y no quería que ella lo advirtiese. Corría el peligro de perder el control de sus propios sentimientos. Y aquello era algo que no debía permitirse. No se podía consentir el menor asomo de escándalo al hombre que esperaba convertirse algún día en el líder del Reich alemán.

Aspiró profundamente y contempló la Printzregentenstrasse iluminada por el sol. Sin duda era una espléndida avenida, de las más importantes y elegantes de Múnich. En la calle se veía el negro y largo Mercedes, regalo de sus fabricantes, en cuyo reluciente capó se apoyaba pesadamente Emil Maurice, con su uniforme de chófer y fumando un cigarrillo. Emil era un hombre vulgar que se tomaba excesivas libertades y que disfrutaba con sus cervezas, sus cigarrillos y sus mujeres. Adolf le había advertido que sentara la cabeza, que se casara y tuviera hijos para Alemania, pero él se había echado a reír. ¡El querido Emil! Habían viajado juntos muchos miles de kilómetros para acudir a mítines y reuniones por toda Alemania sin que jamás se produjera ningún incidente. Emil era responsable y trabajaba a conciencia. ¿Qué importaba que fuese un ex presidiario? También él había estado en prisión. Emil trabajaría con denuedo por el partido que le había dado una oportunidad en la vida.

—¿En qué piensas, tío Adi?

—¿Qué quieres hacer con tu vida, ahora que estás en Múnich? —⁠la interrogó Hitler a su vez.

—¡Oh, no lo sé!

Se echó malhumorada en la cama y la falda volvió a subírsele. Adolf desvió la mirada angustiado. No lograba identificar fácilmente sus sentimientos hacia Geli, aunque sabía que existían y similares a los que seis años antes había experimentado hacia Mitzi Reiter. Mitzi tenía entonces dieciséis años y había tratado de conseguir algo imposible, amor, sexo y, finalmente, así se lo había confesado entre lágrimas, el matrimonio. De nuevo el deseo de poseer, de unirse al hombre, que todas las mujeres parecían ocultar tras su tórrida rutina sexual. En una ocasión se habían desnudado ambos, a instancias de ella, pero había sido una locura, un acto no consumado, y decidió que aquello no debía seguir adelante, que no debía trascender.

A pesar de su juventud, Mitzi era una mujer magníficamente formada.

Aquello había repugnado a Hitler. Mitzi le recordaba con demasiada viveza las jóvenes campesinas a las que Alois, su padre, había seducido y llevado al lecho hacía tantos años, en el Waldviertal. Imaginar que él pudiera parecerse a su padre en aquel aspecto le había resultado insoportable por lo que, finalmente, le dijo a Mitzi que se habían acabado los encuentros secretos, los besos, los abrazos y aquellas tonterías y que no volverían a verse.

Una semana después encontraron a Mitzi colgada del alto perchero de latón de la puerta con una cuerda de tender ropa, en un chapucero intento de estrangulación y suicidio. Cuando su cuñado la descubrió, aún vivía. Fue providencial que no se hubiera tratado de un desconocido, ya que podía haber acudido a los periódicos con la noticia. ¡Algo excelente para un periodicucho liberal como el Frankfurter Zeitung! Los periodistas promarxistas hubieran disfrutado de lo lindo con ello.

Max Amann había procurado un tratamiento médico privado a la muchacha y, con suma prudencia, consiguió un documento suscrito ante un comprensivo notario en que la llorosa Mitzi confesaba que nada escandaloso había sucedido entre Adolf Hitler y ella.

A partir de aquel momento no había vuelto a verla.

Por otra parte Geli, que se hospedaba bajo su mismo techo, era su pupila y la propia personificación de la inocencia. No existían posibilidades de que se produjera ninguna clase de escándalo. Él era su tío, es decir, su tío a medias.

¡Sin embargo Alois, su padre, se había casado con una prima segunda!

De pronto surgía aquel pensamiento en su mente y trató de desecharlo horrorizado.

—¿Sucede algo malo? —se interesó Geli.

La muchacha seguía tendida en el lecho. Era un día caluroso. El Föhn, el viento cálido del verano que soplaba por la ciudad y que se suponía que producía histeria en las mujeres e inspiraba instintos asesinos a los hombres, agitaba la cortina de encaje del dormitorio. Adolf suspiró al recordar el vuelco que le había dado el estómago aquel frío atardecer de diciembre en que vio por primera vez a Geli. Y, a continuación, había descubierto fija en él la mirada de su hermana Angi, con una expresión de complicidad en sus grandes ojos, mientras los observaba a ambos.

—¿Qué te parece tu sobrinita, Adolf? —⁠le había preguntado ella después con dulzura⁠—. ¿Verdad que está muy crecida? Puedes tratarla como una mujer: ya no es una niña.

—Aún no se ha estropeado, cuida de que siga así —⁠había respondido secamente Adolf⁠—. Apártala de los jóvenes, que sólo piensan en una cosa. Es demasiado buena para caer en los brazos de algún adolescente inexperto.

Angi se había echado a reír.

—No te preocupes. Geli no haría nada semejante: es demasiado inteligente. —⁠Y tras levantar la mirada de la costura, había añadido⁠—: Te tiene mucho cariño, ¿sabes, Adolf?

—Sí, yo también la quiero. Angela había sonreído y lo había mirado directamente a los ojos.

—Sí, estoy segura de ello. Adolf pensó incómodo que aquello no era una advertencia, que más bien parecía una especie de invitación.

En aquellos momentos Geli lo miraba con sus grandes y negros ojos.

—¿Sabes que tengo buena voz, tío Adi?

—Desde luego, tu voz es muy agradable. Sabía lo que vendría a continuación y trató de endurecerse.

—Creo sinceramente que debería educarla.

Comprendió que trataba de engatusarlo y que él debía resistirse. Era duro, pero tenía que ser así.

—¡No llegaré a ninguna parte como cantante si no me preparo debidamente!

Adolf la miró con tristeza. ¿Acaso ella no comprendía que si iniciaba una carrera musical él la perdería? Tal empresa la alejaría de él antes o después, a Viena y Berlín. La vida de una cantante profesional era como la de los nómadas. Y, desde luego, por ser joven y hermosa, Geli suponía que su juventud y encanto le abrirían todas las puertas.

—¡Oh, no seas retrógrado! —⁠dijo Geli al tiempo que extendía sus largas y hermosas piernas sobre el lecho, como una bailarina del Staatsoper⁠—. ¿Qué opinas?

—He hecho algunas gestiones —⁠repuso Adolf pensativo.

Bueno, por lo menos no se comprometía en nada.

—¡Oh, cuánto te quiero, tío Adi! —⁠susurró Geli, que aún tendida lo miraba con sus grandes y hermosos ojos⁠—. ¡Eres tan bueno conmigo!

—Es mi deber —repuso Adolf secamente.

—¡Oh, no hables sólo de deber! —⁠rió Geli⁠—. ¡Di que es por… amor!

¿Amor?

La palabra quedó suspendida en el aire como una amenaza.

¿Qué había tenido su vida —⁠tal como la había vivido hasta entonces y como esperaba vivirla siempre⁠— que ver con aquel sentimiento?

Absolutamente nada.

No había querido a nadie desde que su madre murió. Ahora tenía cuarenta años y Geli, dieciocho.

—Sabes que te quiero mucho, Geli; lo sabes perfectamente —⁠repuso con un cambio de enfoque⁠—. Has traído juventud, alegría y belleza a mi vida cuando creía que todo eso había desaparecido.

Por un instante, Geli se mostró frívola y malévola al ver rechazado su intento de acercamiento.

—¿Y qué me dices de Pola Negri? ¿No te hizo ella feliz?

—Era una famosa actriz cuya obra admiraba. Eso es todo.

—Emil me ha dicho que… le tenías mucho cariño.

Adolf asintió.

—Emil dice la verdad. Eramos amigos, simplemente eso.

—Él insinuaba… algo más.

—No hubo nada más.

Adolf se sintió invadido por la ira. ¿En qué pensaría Emil para hablar así a la muchacha? Sin duda se habría tratado de una charla inocente cuando la llevaba de compras por Múnich pero, en realidad, Emil debía cuidar más lo que decía.

Adolf pensó que tal vez debería retirar su subvención a Geli.

La muchacha se vestía en los almacenes más lujosos de Múnich. Le encantaba comprarse ropa que Adolf pagaba gustoso y no podía negarse a ello. Además, según decía Geli, mientras echaba hacia atrás su negra melena:

—Soy tu chica especial, ¿verdad? He de tener buen aspecto para que la gente no murmure.

—Eres medio sobrina mía —había respondido Adolf⁠—. Pero es cierto, necesitas ir bien vestida para que no haya murmuraciones.

Le constaba que ya las había habido.

—Confío en que no nos encontremos con otro incidente como el de Mitzi, Adolf —⁠había observado incluso Max.

Él había montado en cólera y Max había palidecido y se había disculpado diciendo que tan sólo se preocupaba por el bien de Adolf, del partido y de Alemania.

Y Hitler le había replicado que él, el Führer, sabía qué era lo mejor para Alemania.

Geli lo miraba inquieta.

—Emil no quería decir nada, tío Adi. Sólo charlábamos.

Adolf asintió comprensivo.

—Emil es muy leal: un excelente miembro del partido.

Sin embargo pensó que no se había mostrado muy precavido al comentar sus asuntos privados: tendría que darle una reprimenda.

—¿Puedo tomar clases de música con Herr Vogel? —⁠inquirió Geli⁠—. Está afiliado al partido.

—Eso no significa que sea buen profesor de música.

—Preferiría que fuese Warburg. ¡Todos lo prefieren! —⁠Geli estaba impaciente, cansada de seguir aquel juego⁠—. Estoy segura de que haría maravillas con mi voz.

—¿Warburg? —Adolf frunció el entrecejo⁠—. ¿Acaso es judío?

—No lo sé —repuso Geli—. ¿Es eso importante?

—¡Desde luego que sí!

Geli se encogió de hombros y se volvió en el lecho enojada, con un movimiento de sus senos que hizo tensar la blusa. Adolf experimentó una sensación dolorosa.

—Estoy seguro de que Vogel es excelente. No debes frecuentar a ningún judío: te lo prohibo.

—¡Oh, tío Adi, no seas pesado!

Adolf meneó la cabeza. A Geli no le importaba nada la política: sólo le interesaba la vida. De pronto se sorprendió a sí mismo con estas palabras:

—Bien, haz indagaciones y entérate de cuáles son los honorarios de Vogel y qué clase de enseñanza propone y ya veremos.

Geli saltó al instante del lecho y se arrojó en sus brazos.

—¡Oh, tío Adi, eres la persona más amable y más dulce del mundo!

Aunque Adolf estaba acostumbrado a aquellas demostraciones de afecto, que se producían cada vez que hacía algo por ella, los efectos eran siempre los mismos: se derretía. Geli, al igual que él, tenía acento vienés, pero en ella era más dulce, más atractivo, no ronco y provinciano como en él. Y, al mismo tiempo, le sonaba familiar y era tranquilizador. Geli, como Angi, eran su familia, una familia de la que había estado largo tiempo alejado, pues era prudente mostrarse distante con los consanguíneos. Los familiares no solían ser dignos de confianza, deseaban obtener favores (bastaba con ver a la familia de Napoleón). Pero su hermanastra Angi no era así, gracias a Dios.

—¡Vamos! —dijo a Geli, y cogió su mano tan suave y tan joven⁠—. Tu madre se preguntará dónde estamos.

—Mutti sabe dónde estamos y se siente muy tranquila —⁠repuso Geli con cierta irritación.

—Deberíamos ir a tomar café y pasteles.

La muchacha se rió indulgente.

—¡Tú y tus pasteles! ¡Vas a engordar, tío Adi!

Y le tiró del cinturón.

Adolf contempló con preocupación su estómago algo abultado.

—No debo engordar cuando los buenos alemanes aún siguen tan delgados, y no por gusto sino por falta de alimentos. Aún tenemos un índice muy elevado de desempleo masculino.

—¿Y qué me dices de las mujeres que están en el paro? —⁠inquirió Geli con frialdad.

—Que deben buscarse marido —⁠respondió Adolf cuando ya salía de la habitación⁠—. Y, a ser posible, colocados.

—¡La verdad, no puedo creer que pienses así! —⁠protestó la muchacha.

—Pues eso es lo que pienso —⁠repuso Adolf.

Angela Raubal se levantó cuando entraron en el salón y se quitó las gafas. Aquél era el problema de rebasar la cincuentena, que la presencia física comenzaba a fallar. Claro que la mejor cualidad femenina consistía en la facultad negociadora. Aunque ello de poco le había servido en su matrimonio con Raubal. A su marido le había gustado la bebida y lo que ella le inspiraba y que, al parecer, no lograban el sexo ni el amor.

—¡Aquí estamos! —dijo Hitler—. ¿Dónde están los pasteles?

Angi había seguido desde lejos el ascenso de Adolf y aún estaba asombrada. Su hermano había alcanzado un enorme éxito (¿cómo lo habría conseguido?) y como buen hermano, es decir, hermanastro, había permitido que ellas lo compartieran con él con toda generosidad. Angela se maravilló de la bondad divina y se persignó mentalmente (a Adolf no le agradaban las manifestaciones religiosas visibles) y pronunció una rápida oración para que no sucediera nada que las devolviera a la casi pobreza anterior, cuando se apretaban el cinturón, ahorraban y contaban hasta el último centavo, situación en la que se encontraban en Viena hasta que Adolf ordenó que fueran a buscarlas.

Contempló encantada la sala donde se hallaban. ¡Ojalá pudiera pasar allí todo el tiempo! El Obersalzberg era muy solitario, incluso pese a la compañía de Friedl, y a veces algo aterrador con los pesados nubarrones que pendían inmóviles sobre las montañas. Angela, persona de ciudad, echaba de menos el ajetreo de las calles y los comercios. Aquel apartamento era un despliegue de riquezas. Sillones y sofás muelles y cómodos; lujosas sillas; un velador; un escritorio antiguo; relojes musicales plateados, dorados y de porcelana; alfombras orientales; pesados cortinajes de terciopelo en todas las ventanas; muchas estatuillas de mármol griegas y romanas, algunas de ninfas demasiado «modernizadas» para su gusto personal… Angela no había escogido ninguno de aquellos objetos. De todo ello se había encargado Adolf, incluso de decorar el dormitorio de Geli.

En especial, la habitación de Geli. Angela paseó la mirada en torno a la sala y se sintió reconocida. Las tres podían sentirse agradecidas de Adolf. Y Geli no solía demostrar su gratitud.

Allí, en aquel hermoso apartamento que Adolf les había facilitado, si jugaba sus cartas de un modo correcto, conseguiría casi todo cuanto pudiera desear. Angela abrigaba en su corazón la esperanza de que aquella existencia dichosa de la que tanto disfrutaba (como la querida hermana del Führer, según la reconocían por doquier) se prolongara para siempre.

Y ello sucedería si Geli lo deseaba. Si Geli intimaba más con su tío.

Si algún día, imaginaba, cuando la joven fuera mayor y Adolf estuviera más relajado (y con suerte sin ninguna mujer en su vida, pese a todas aquellas ávidas féminas, la mayoría de ellas elegantes busconas, que se arrojaban constantemente en sus brazos), entonces quizás… quién sabía… Apenas se atrevía a imaginarlo… Pero una mujer conoce a su propio hermano y ella conocía a Adolf. Sabía cosas de él que acaso él mismo ignorara. Sabía, siempre lo había sabido, cuánto apreciaba la inocencia, la juventud, la vulnerabilidad. Esto tampoco se atrevía a imaginarlo, pero Geli poseía todas esas cualidades o parecía poseerlas. La joven era asimismo incorregible y caprichosa, como tal vez lo sería cualquier joven que tuviera su aspecto. No había explicación concreta para el comportamiento de Geli. De modo que a Angela sólo le cabía seguir confiando y rogar que no sucediera nada malo. Rogar, aunque fuera en silencio y para sí.

Geli se sentó en el sofá, en el que dio unas palmadas invitando a Adolf a instalarse a su lado. Angela sirvió un excelente café en delicadas tacitas de porcelana china y colocó la gran bandeja de plata repleta de pasteles delante de Adolf. Mientras su hermano se tomaba su espantosa infusión, Angela se preguntaba si sería realmente tan distinto del muchacho que ella recordaba de Leonding.

Se veía muy corpulento con su uniforme de camisa parda que, a la sazón, solía lucir en los mítines, reuniones y en la mayoría de los actos públicos a los que asistía. En sus armarios guardaba trajes formales de gruesa sarga azul que apenas se ponía. Parecía más satisfecho con su camisa parda y sus botas, más viril, seguro de sí mismo y duro. No podía negarlo, ahora él tenía un aire más duro. Aún seguía siendo víctima de aquellos accesos de cólera que siempre había padecido y que no se sabía de dónde procedían. Angela lo atribuía a las responsabilidades que pesaban sobre él. Un político, un líder, sin duda tenía que ser implacable. Aunque, como mujer, no sabía nada de política, le constaba que Adolf necesitaba compañía femenina para relajarse de vez en cuando y ella trataba de facilitársela con Geli.

Sin embargo, al verlo sonreír y bromear con su hija, decidió que, en cierto aspecto, era muy diferente del muchacho que sólo deseaba pintar, dibujar y alcanzar la fama como arquitecto. Algo le había sucedido, estaba segura, durante los años pasados en aquel horrible albergue masculino de Viena, de los que ella aún se sentía culpable. Durante la guerra, preocupada, había leído infructuosamente las largas listas de víctimas que aparecían en los periódicos y más tarde descubrió en las noticias del Wiener Tagesblatt que se encontraba en la prisión del Landsberg, ¡pero no como un criminal común sino en calidad de político famoso!

Desde luego que Adolf había pagado un precio muy caro. Parecía nervioso y dormía mal. Se acostaba tarde, como siempre, pues solía llegar a casa de sus mítines a la una o las dos de la mañana. ¡El pobre Adolf, con tanto hablar y hablar no era de sorprender que durmiese mal!

Pero lo que más le preocupaba era que su hermano temiera tanto por su vida. Siempre tenía dos pistolas cargadas en el apartamento, una Walther pequeña del calibre veintidós en la habitación de Geli, en el armario próximo a su lecho, y una Luger automática en su propia habitación, en el cajón de su escritorio. Cuando, presa de nerviosismo, le había preguntado por qué escondía aquellas armas, Adolf le había respondido:

—En estos tiempos, querida Angi, los políticos nunca saben cuándo pueden ser víctimas de sus enemigos. ¡Tal vez en plena noche!

—¿Desea alguien realmente matarte? —⁠exclamó Angi, atónita.

—¡Desde luego!

—¿Quién?

—¡Mis enemigos!

—¿Te refieres a tus adversarios políticos?

—¡Los rojos, los socialdemócratas! ¡Todos ellos! ¡El político debe aceptar el hecho de que no siempre conoce a sus enemigos! —⁠había respondido Adolf muy tenso y con ojos llameantes.

Ella guardó silencio largo rato. Su hermano estaba palidísimo y la violencia de su tono la había asustado.

—¿Temes de verdad ser asesinado, Adolf?

—Más que temerlo, lo espero.

Su expresión era extraña e impenetrable. Ella ya la había visto con anterioridad, hacía mucho tiempo, en medio de una terrible pelea con Alois, el padre de ambos, en los viejos tiempos de Leonding.

—Estoy segura de que tus camisas pardas, tus hombres, te protegen debidamente —⁠había respondido ella inquieta.

—¡No! —exclamó Adolf—. ¡Les interesa más pelearse por las cervecerías y las calles! Pronto necesitaré formar un contingente especial de protección personal, en cuanto me halle en el poder. Pero hasta entonces debemos protegernos nosotros mismos, tú, yo y la querida Geli.

De modo que Angela no había añadido palabra. Resultaba difícil de creer. Todo aquello la asustaba, por lo que trató de apartarlo de su mente, aunque no lo consiguió por completo.

Las armas seguían encerradas en las habitaciones de Adolf y de Geli. Angela no quería tener nada que ver con ellas: la asustaban demasiado. Adolf, que lo sabía, no la presionó, pero instruyó a Geli acerca de cómo utilizar la Walther en caso necesario. Angela pensó que era una ocurrencia muy extraña, pero no hizo comentario alguno.

Geli aprendió correctamente cuando Adolf la rodeó con su brazo y le enseñó a cargar, apuntar a un objetivo y disparar contra él, apretando suavemente el cañón y el gatillo. Según Adolf le dijo, como si apretase una pelota de tenis.

—O como una hermosa joven que apretase…

Y Geli le había susurrado unas palabras al oído que lo escandalizaron. Le dio unas fuertes palmadas en el trasero y ella pareció complacida, como si fuese una declaración de amor.

A Angela le preocupaba su hija. Esperaba que actuase con sensatez para conseguir lo que ella deseaba, ¿acaso no lo deseaban todos? La felicidad, como es natural. Y, especialmente, la seguridad de vivir en aquel lugar maravilloso durante el resto de sus vidas.

Adolf comía pasteles de nata y bebía té sin apartar la mirada de Geli, con los ojos brillantes, a Angela no le cabía duda, de admiración.

¿Por qué no? Todos admiraban a Geli.

—Geli es la única muchacha que he visto a quien le ríen los ojos —⁠dijo Adolf.

Angela pensó que era un buen presagio.

Emil era de otra opinión.

Cuando llevaba a Geli por Múnich, si Adolf estaba demasiado ocupado en su nuevo cuartel general para acompañarla, chismorreaba servilmente con la joven sobre asuntos sexuales.

—El jefe odia ir de tiendas: incluso con usted.

Así se lo comentó en una ocasión mientras se internaban por el núcleo del centro comercial hasta detenerse ante uno de los mejores almacenes de la ciudad.

—¿Qué quiere decir con eso? —⁠inquirió Geli molesta.

—Es su chica favorita, ¿no es eso?

—¡Soy su sobrina!

—Medio sobrina —rectificó Emil—. Podría casarse con usted si lo deseara. No figura en la lista prohibida por la Iglesia, ¿verdad?

—No sé a qué se refiere, Emil.

—Creo que sí.

—No, no es así.

—Bien, le diré lo que haría si estuviera en su lugar.

—¿Qué?

—Casarme con usted.

Geli se echó a reír. Le gustaba seguir aquella clase de juegos con cualquier hombre y Emil, con sus ojos negros y su servil sonrisa de complicidad, era, a su modo, muy atractivo.

—Sí, pero ¿cree que yo querría casarme con usted?

—Sin duda, en cuanto viera lo grande que es mi… —⁠se interrumpió con aire cómplice⁠—. ¿Mi cuenta bancaria?

Geli reía ruidosamente, echaba atrás la cabeza y los cabellos le caían en cascada por el blanco cuello. Emil sintió que un escalofrío le recorría la espalda. ¡Por Dios, si el jefe no se lo hacía con ella era un memo y si lo hacía, un cerdo!

—Creo que su cuenta bancaria debe de ser muy… pequeña —⁠bromeó Geli con los labios entreabiertos⁠—. ¡Muy, muy pequeña!

—Si se porta bien, algún día quizás se la enseñe —⁠repuso Emil.

—¡Qué más quisiera!

Sin perder su sonrisa Geli salió enojada del vehículo, cuya puerta le abría un portero uniformado y con chistera.

—Danke —dijo.

Y se volvió hacia Emil.

—¡Aparque el coche y venga a buscar los paquetes! Estaré en la quinta planta, en el departamento de confección femenina.

Y con esas palabras y una sonrisa descarada cruzó la acera recalentada por el sol y se dirigió hacia el fresco interior de los almacenes mientras el portero se apresuraba a abrirle la enorme puerta de latón y cristal.

El astuto y lascivo Emil se dijo que ella acabaría por pedírselo, por rogárselo.

El joven dejó una marcha puesta, aparcó el Mercedes en el garaje de los almacenes y entró en el edificio.

Como había anunciado, Geli se encontraba en la quinta planta.

«Confección femenina» indicaba el letrero del ascensor. Cuando llegó, parecía que todas las existencias estuvieran sobre las sillas del probador o en los brazos de las sudorosas dependientas, demasiado remilgadas y temerosas de perder sus empleos para quejarse.

Geli, que se había convertido en el centro de atención de la planta, hacía mohines ante su imagen reflejada en el gran espejo. Llevaba un traje de noche largo de seda negra con botonadura en el escote, que no se molestaba en abrochar, y que dibujaba a la perfección sus senos ante la ávida mirada del excitado pero prudente Emil, que se instaló en una muelle silla a un extremo del probador y paseó la vista por la semioscuridad. El ambiente era sofocante y caliente en la sala y las dependientas (con sus trajes negros y cuellos de encaje) parecían incómodas y acaloradas. Emil supuso que las afectaba el Föhn. El suave y sofocante viento del sur solía utilizarse como justificación de cualquier clase de extraño comportamiento femenino, por lo general de carácter sexual. El Föhn era un pretexto, como la venda que las obreras de las fábricas se ponían en los tobillos para indicar a sus supervisores que tenían el período. La diferencia consistía en que el Föhn, lejos de desanimar a los hombres, solía estimularlos. Ciertamente, Emil se sentía cachondo, allí sentado, mientras observaba a Geli entre la cálida oscuridad del probador.

Le parecía que aquellos días apenas hacía nada más que mirar a Geli Raubal. Y que ella era muy consciente de que la observaba.

Se dijo que el problema era que para Geli no parecía significar nada.

Fuese o no así, la joven se volvió hacia él con el vestido semiabierto que mostraba su blanca camisa de seda.

—¡Emil! —exclamó—. ¿Le gusta?

¡La provocadora!

—No lo veo bien —repuso con sequedad⁠—. Tendrá que acercarse un poco más…, Fräulein Geli —⁠añadió al cabo de un instante.

Las dependientas resoplaron y se atrevieron a exhibir una expresión de censura.

Estaban acostumbradas a que el famoso Herr Hitler acompañara a su encantadora sobrina. Un chófer de escasos modales como aquél no era de su agrado.

La encargada se adelantó y con una tosecilla abrió un departamento más pequeño para que Geli quedara resguardada de las miradas del hombre, les gustara o no.

Pero la muchacha entró y dejó la puerta abierta. ¿Sería para que él pudiera verla?

Emil la observaba, pero había estado rodeado de muchas mujeres en su vida y conocía las reglas que cada una de ellas establecía. Decidió que, como se decía, con Geli se trataba de«mírame y no me toques» o incluso, llegado el caso, de «tócame pero sin pasarte».

Encendió un cigarrillo y se dijo a sí mismo que dejaría de fantasear con ella.

Geli era un bocadito reservado para el jefe. Para nadie más. Y, desde luego, mucho menos para él.

¿Acaso no había tenido sobrados indicios de ello durante el último año? ¿No se había visto obligado por primera vez desde que el jefe le concedió aquel empleo, cuando marchaban a trompicones con el viejo Selve, el primer automóvil del partido, a aceptar a otro pasajero, nada menos que a la encantadora Geli, intensamente perfumada y con los largos cabellos flotando al viento, y el jefe se había sentado en la parte trasera, no como de costumbre delante con él?

Cuando Geli iba en el coche se acababan los comentarios del Führer sobre las actividades del partido y el aberrante comportamiento de algunas de las personalidades que lo componían, aquellos chismes que daban a Emil prestigio en la Bierkeller. Un grupo de amigotes, la mayoría de ellos como él mismo, miembros del partido de escasa categoría, se quedaban admirados, pendientes de sus palabras, y estaban dispuestos a invitarlo a beber cuanto quisiera.

No se trataba de que sintiera celos de Geli. ¡Oh, no, nada de eso!

Las mujeres, al fin y al cabo, eran todas, sin excepción, unas putas: eso creían los presidiarios. Ellos sabían cuán cierto era, casi siempre, por experiencia propia, puesto que las controlaban en las calles por dinero, o engañaban a las viudas, o eran abandonados por ellas una vez que se encontraban en la trena. Todas eran unas fulanas, sin duda, y Geli la más atractiva que había conocido. Aunque el jefe no la veía así. ¡Oh, Dios, de ningún modo!

Emil suspiró al recordar las veces que había conducido al Führer y a Geli por caminos de montaña hasta el Obersalzberg, la villa (ahora mucho más ampliada y lujosamente decorada) donde el jefe había reservado una habitación para ella, para la pequeña ramera, al igual que había hecho en el apartamento de la Prinzregentstrasse. Emil se quedaba sentado en el Mercedes, lo lavaba aunque no fuera necesario, o cuidaba de su mantenimiento, pese a que estaba en perfectas condiciones, mientras el Führer se llevaba a la muchacha a uno de sus paseos por la montaña y se extasiaban con el paisaje.

¿De qué diablos hablarían?

Desde luego, no de sexo, el único tópico —⁠aparte de la alimentación y la bebida⁠— que Emil comentaba personalmente con cualquier mujer. El sexo, después de todo, era lo que más les interesaba a ellas y, en definitiva, para lo único que servían. El jefe, si uno debía guiarse por antecedentes conocidos, no se explayaba demasiado en cuestiones sexuales. ¿O acaso se equivocaba? ¿Pediría tal vez más de lo que estaban dispuestas a darle? ¿Quizás algo especial?

¿Algún tipo de servidumbre?

Emil saboreó aquella idea —⁠sin apartar los ojos de la semidesnuda Geli a través del espejo del vestidor⁠— y no la desechó.

Sin duda era una posibilidad que ya se le había ocurrido con anterioridad.

¿Acaso no había cortejado durante un tiempo, con sus estrafalarios modales muy vieneses, con muchas inclinaciones, besamanos y ceremonias, a Suzi Liptauer, la rubia vienesa que había tratado de colgarse cuando él dejó de verla? Decían que había utilizado una soga, aunque él creía que eran meras suposiciones.

¿Y en cuanto a la pequeña Mitzi Reiter? Sólo tenía dieciséis años y en su caso se trató de la cuerda de un tendedero.

Eso le hacía pensar mucho a uno. Debía consistir en muchas caricias, de mucho jugar con cuerdas. ¿Y luego nada? ¿Podía funcionar de ese modo?

Desde luego que el jefe no había intentado tales cosas con Ema Hanfstaengl, hermana del cadavérico Putzi, ni con Winifred Wagner, la alta y majestuosa hija de Richard Wagner, a quien el Führer había conocido en Bayreuth. Con tales damas el jefe desplegaba todas sus cortesías vienesas. Y también le gustaba la ópera, afición a la que dedicaba horas y horas, lo cual era una carga para él y le producía una terrible jaqueca. ¡Wagner, Götterddmmerung y todo eso! Por lo que a él se refería, podían quedarse con ello.

Aquella clase de mujeres de Bayreuth, como Winifred Wagner y Erna Hanfstaengl, eran estrictamente decorativas. Emil lo sabía muy bien. Y el jefe las respetaba, las admiraba y todas esas historias.

¿Pero en el caso de Geli?

Pensó que la muchacha se encontraba en algún lugar entre ambas, las pobres rameras, como la pechugona Mitzi, y las anfitrionas «musicales», como Winifred Wagner.

Geli incluso acompañaba al jefe a la ópera.

Emil no podía imaginar qué encontraría ella en aquel condenado estrépito.

Sentada junto a su tío consultaba el programa y discutía de música con él como si lo hubiera hecho toda su vida. Las mujeres, sin duda, eran camaleónicas. Y, en cuanto al jefe, aunque lo había visto todo anteriormente, El anillo, Fausto…, lo soportaba inmutable por enésima vez. Emil lo sabía porque él mismo se lo había dicho. Era una locura, pero quizás fuera que el hombre necesitaba todo aquello para animarse, mientras que a cualquier otro, él mismo por ejemplo, les bastaba con el estímulo de una fuerte bebida.

Alcanzó a ver el esbelto trasero de Geli por el espejo del probador y pensó que él no necesitaría ningún estímulo para tirarse a la joven. Pero aquella magnífica posibilidad jamás se presentaría. Mírame y no me toques, ésa era la cuestión. Renunció mentalmente y cerró los ojos. Era inútil seguir torturándose.

—¡Emil! ¿Se ha dormido?

De pronto la joven aparecía ante él con un traje nuevo que realzaba sus líneas y acompañada de la encargada que, con expresión glacial, le tendía un montón de paquetes para que los cogiera.

—¡Lo siento, Fräulein! —⁠se disculpó, al tiempo que se levantaba y recogía las compras.

Geli lo miraba divertida con sus grandes ojos negros desde la semioscuridad. Se volvió, con aire majestuoso, y él la siguió hacia el ascensor. No en vano la llamaban princesa.

¡Por Dios, cómo le gustaba! Si fuera necesario, se conformaría con tocar, simplemente.

¡Por Dios que lo haría!

Mientras conducía a Geli al apartamento en el Mercedes, Emil mantenía la mirada fija en la carretera. La joven se había decidido por el asiento delantero, junto a él, algo por completo insólito. La falda se le subió por los suaves muslos y Emil percibió la blancura de las rodillas, que brillaban bajo las medias de seda. Sintió el insensato impulso de introducir su mano en las esbeltas piernas, deslizarla media arriba, hasta el liguero, y luego…

Aferró las manos al volante, empapado en sudor.

¡Era una provocadora! Lo había sabido desde el principio. ¿O acaso sería simplemente el Föhn? Fuera como fuese, él no podía evitarlo.

—¿Desea dar un paseo por el campo, Fräulein? —⁠dijo instintivamente.

Notaba fijos en él los ojos de Geli, pero siguió mirando adelante. A media tarde escaseaba el tráfico en Múnich: la mayoría de la gente usaba el tranvía.

—¡Buena idea, Emil!

—¿Adónde le gustaría ir, Fräulein?

—¡Oh, regresemos al apartamento! Hace mucho calor, ¿verdad? —⁠respondió ella perezosa⁠—. Sólo deseo quitarme la ropa y tomar un agradable y refrescante baño.

Emil no se atrevió a responder.

En el cuartel general del partido, Putzi Hanfstaengl había logrado hacerse escuchar por el Führer. Hitler siempre llegaba con retraso a las citas que Putzi lograba organizarle con periodistas extranjeros liberales o no comprometidos tras conseguir que se interesaran por él. Acababan de regresar de una reunión desastrosa con un reportero del New York Times. La cita estaba prevista para las tres, pero cuando Hitler entró en el café Nervaier, en la esquina de Petersplatz y Viktalien Markt, eran exactamente las cuatro menos veinte. Iba con Wolf, su perro alsaciano, y su fusta, como de costumbre, y pidió una infusión sin hacer caso del periodista. El mismo propietario del local le sirvió un surtido de pasteles de nata y algunos parroquianos se sentaron asimismo a su mesa, con sus sillas, sin ser invitados. Putzi se disculpó en voz baja con el periodista americano, al que conocía de Harvard. Pensaba que sería muy útil la aparición de un artículo sobre Hitler en el New York Times. Putzi se había encontrado antes en situaciones semejantes: a Adolf aún no le interesaba lo que pudieran pensar de él fuera de Alemania, en ningún sentido, pero Putzi consideraba que llegaría el momento en que comprendería tal necesidad.

Entretanto Hitler se mantenía continental con obstinación, al igual que Napoleón, Blucher y Clausewitz. Lo único que le interesaba era Europa. Los libros de su antiguo apartamento en la Theirschstrasse así se lo habían demostrado a Putzi. Allí se encontraba Una historia de Federico el Grande; una biografía de Wagner, escrita por Houston Stewart Chamberlain, americano germanizado como el propio Putzi; la Historia de la guerra, de Ludendorff, y una colección de Mitos heroicos, de Von Wartenburg: nada de sorprendente en ello. Hasta que Putzi descubrió una Historia del arte erótico escondida en el estante inferior. El título le infundió esperanzas de que Adolf, después de todo, fuese normal.

—El Führer es muy popular —⁠murmuraba al reportero del Times⁠—. Hasta hace poco vivía en un pequeño apartamento y tenía un piano: le encanta la música.

—¿Tocas para él? —repuso sonriente su amigo. Putzi asintió. Hitler se volvió en la mesa hacia ellos por primera vez.

—Putzi solía tocar en Harvard —⁠dijo el periodista.

—¡Ah, Harvard! —repuso Hitler—. Una academia militar, según creo.

—Me temo que la confunde con West Point. Hitler frunció el entrecejo (jamás lo contradecían).

—West Point se basa en Potsdam, Adolf —⁠se apresuró a intervenir Putzi⁠—. Pero Harvard tiene una excelente banda militar. Las animadoras orquestan a las multitudes en los partidos de fútbol, con música de Sousa y similares.

—Muy ingenioso —dijo Hitler, al parecer muy impresionado.

—Muy infantil —repuso el americano.

—No, si consigue el efecto deseado —⁠le rectificó Hitler.

—¿Piensa que el efecto lo es todo? —⁠preguntó el periodista.

—Sí, así es.

—¿Y qué me dice del contenido político?

—¿Qué saben de eso las masas?

Putzi intervino con pronta sonrisa y cerró amablemente el bloc de notas del periodista con su manaza.

—Al Volk no le es fácil comprender una polémica política complicada. A veces es necesario exponer extremos muy enrevesados con sencillez. Después de todo, eso es lo que hizo Teddy Roosevelt, ¿no es cierto?

El corresponsal del Times miró a Hitler.

—¿Nos referimos a consignas?

—Llámelo como guste —repuso Hitler con brusquedad⁠—. Me es por completo indiferente lo que ustedes hagan en América: me basta con lo que tengo en Alemania.

Y tras estas palabras se volvió hacia sus restantes compañeros de mesa y conversó con ellos acerca de los judíos.

El periodista del Times, que parecía sorprendido y ofendido, recogió su bloc de notas.

Putzi hizo un último intento.

—¿Has oído hablar a Herr Hitler?

Su amigo asintió.

—¿Y quién no a estas alturas?

—Aunque no estés de acuerdo con cuanto él diga, no puedes dejar de observar la estructura wagneriana de sus discursos, querido Tom —⁠dijo Putzi desesperado⁠—. El entretejido de leitmotifs, contrapuntos y contrastes. Los discursos del Führer son de construcción sinfónica y siempre concluyen con un gran clímax, ¿sabes? Como el estrépito de los trombones de Wagner, ¿no te parece?

—Es posible —repuso su amigo al tiempo que se ponía en pie⁠—. Pero sucede que Wagner no me gusta demasiado. —⁠Y añadió⁠—: Me sorprende que a ti te agrade, Putzi. Y ahora, si me disculpas, debo irme, auf Wiedersehen.

—Sí —dijo Putzi—, desde luego. Otra vez será, Tom.

Putzi se quedó mirando al joven periodista mientras se marchaba y decidió no tratar de promocionar más a Adolf. Sería más conveniente hacerle comprender, cuando llegara el momento, lo importante que era contar con aliados internacionales y que Europa no era todo el mundo.

Sin embargo, de regreso al cuartel general, le dijo:

—Adolf, me confió este trabajo y yo le había conseguido el New York Times. Se ha presentado tarde y no se ha disculpado ni le ha concedido la entrevista. Ese hombre no volverá.

—Volverá cuando lo necesite —⁠dijo Hitler.

Y a continuación llamó a Hess.

—¡Rudi, cierre la puerta y basta de visitas!

—Tengo dos pendientes —repuso Hess⁠—. Rosenberg y…

—Nadie más! —dijo Hitler—. Estoy con Putzi.

E hizo señas a éste para que se sentara.

—Adolf —comenzó Putzi—. Considérelo, por favor. América es un país enorme. Sus cosechas de trigo son tan grandes como todas las de Europa. Es rico y lo será aún más. Piense en él como un aliado. Hay una inmensa población alemana en Estados Unidos. Medítelo un poco.

Adolf negó con la cabeza.

—Está demasiado lejos para que se note su influencia, Putzi. Pero lo que dijo acerca de consignas y bandas me pareció muy interesante. Hablaré con las bandas de los camisas pardas para que vean qué puede hacerse en ese sentido. Desde luego, a base de música alemana.

Putzi pensó que una vez más Hitler había extraído de la situación lo que precisaba en aquel momento y nada más. Sin planificaciones ni consideraciones futuras, sólo oportunismo.

—¿Le dije que la semana pasada, con ocasión de mi cumpleaños, me encontré el apartamento lleno de pasteles con forma de esvástica? —⁠le dijo Hitler.

—No —repuso Putzi perplejo.

No se le ocurría nada más vulgar.

—¿Se los comió todos? —le preguntó.

Adolf negó con la cabeza.

—No quise probarlos.

—¿Por qué? —se sorprendió Putzi, aún desconcertado.

—¿Cómo podía saber si estaban envenenados? —⁠repuso Hitler a su vez.

Putzi sabía que hablaba en serio: Adolf nunca bromeaba.

El reloj dio las campanadas de medianoche, que se difundieron por el aire a través de la abierta ventana. Adolf estiró las piernas calzadas con botas y se soltó el cinturón para sentirse más cómodo. Cuando estaba en el Berghof no se molestaba en vestirse para cenar. Si había damas, era diferente: debían seguirse las normas. Pero aquella noche la compañía era en exclusiva masculina, aparte de Angi, Friedl y Geli, las cuales se habían acostado poco después de las once, de acuerdo con sus instrucciones.

Tenía graves asuntos que discutir.

Aquélla era la razón de que, en ocasión tan especial, Göring y Goebbels se hallaran en la misma habitación por mucho que ambos se odiaran. Era cuestión de celos, desde luego. Pero a Hitler aquello no le importaba. La máxima «divide y gobierna» siempre había funcionado.

Rosenberg también se hallaba presente, siempre serio, silencioso, hasta que hablaba con odio y desprecio de sus enemigos, los bolcheviques, que lo habían expulsado de su casa en el este. Rosenberg era un alemán báltico y éstos odiaban a los bolcheviques por razones muy poderosas: porque los conocían.

También estaba Max Amann, para dar sentido común a todo aquello.

Y asimismo Putzi. Enorme, aunque esencialmente de escasa consistencia, no por ello dejaba de ser útil. Conocía a los industriales más importantes y, al igual que Göring, era un aristócrata. El partido necesitaba a alguno de ellos para que les abrieran puertas.

Por último, se encontraba presente Himmler, recién promocionado, el fracasado avicultor de Waltrudering, un pueblecillo próximo a Múnich. Putzi había explicado a Hitler que su padre había sido director de una escuela superior a la que él había asistido en su juventud. A Putzi, Himmler le resultaba divertido, con sus gafas sin montura y su menuda y rasurada cabeza, pero Hitler profesaba afecto a aquel individuo. ¿Qué cualidades habría visto en aquella criatura delgada, con aspecto de profesor? ¡Para comenzar, una absoluta y profunda lealtad hacia él! No amor, como Goebbels; no prudente respeto, como Göring; no evidente egoísmo, como Max Amann. Sólo una lealtad algo insensata e implacable. Hitler podía ordenarle cualquier cosa, por extraña u odiosa que fuera, que Himmler la haría.

Fuera lo que fuese y sin formular preguntas. El partido necesitaba hombres como aquél.

Himmler se encontraba entre ellos por derecho propio, porque Hitler lo había nombrado jefe de una nueva unidad militar, su guardia personal. Max Amann le había preguntado sorprendido para qué necesitaba semejante unidad. Después de todo, ya tenía a los camisas pardas. ¿Acaso los Alte Kämpfer no eran leales?

—Sí —había respondido Adolf—. Pero ya no puedo seguir confiando en ellos. Se enzarzan en peleas por las calles y las cervecerías cuando se lo he prohibido de manera expresa. ¡Mientras trato de hacer ganar respetabilidad al partido, conseguir que sea aceptable para los industriales, los aristócratas e incluso la burguesía, ellos se empeñan en hacerse arrestar! ¡Se obstinan en embriagarse y pelear contra los rojos! ¡Incluso amenazan con hacer huelga si se les reduce su paga por escasez de numerario en el partido!

—¡Pero son leales hasta el fin, Adolf! —⁠había protestado Max.

—No lo dudo, pero mi seguridad personal está por encima de todo. No creo poder seguir confiando en todos ellos. Strasser, en Berlín, controla a sus propios camisas pardas, que cumplen sus instrucciones a rajatabla.

—¡Supongo que no estará acusando a Strasser de nada! —⁠protestó Max, indignado⁠—. Es cierto que aún utiliza muy seriamente la palabra «socialista» en el título de nuestro partido, al igual que muchos otros, pero…

—No me fío de nadie —repuso Hitler⁠—. Por esa razón estoy formando mi propio Schutzstaffel, a cuyo frente pondré a Himmler. También he telegrafiado a Ernst Röhm, a Bolivia, para pedirle que regrese y se haga cargo de las unidades de camisas pardas. ¡Para que les infiltre nueva disciplina!

—Bueno, de todos modos, es una buena idea —⁠repuso Max⁠—. Pero… ¿por qué esa nueva guardia personal, esos SS?

—¡Ya se lo he dicho, Max! —⁠estalló Hitler⁠—. Si muero, el nacionalsocialismo habrá acabado en Alemania. ¡Han intentado matarme y lo intentarán de nuevo! ¡Son muchos los que desean mi muerte!

—¿Quiénes? —insistió Max pese a la repentina señal de advertencia de Putzi.

—¡Los judíos! ¡Los rojos! ¡Mis enemigos!

Max suspiró. Acaso fuera cierto o, más bien, había muchas razones para suponer que así era. Aunque no existieran pruebas, ello no significaba nada. Hitler tal vez tuviera razón: solía tenerla.

De modo que iniciaron la reunión con el recién llegado Himmler entre ellos, muerto de sueño y ahíto del aire de la montaña.

—Llevamos muchos años esperando —⁠comenzó Adolf⁠—. Y creo que han llegado a su fin.

Los camaradas se irguieron en sus sillas bajas tapizadas de terciopelo. Göring se frotó los ojos; Goebbels, que solía dedicar las noches a actividades sexuales y, por consiguiente, siempre estaba cansado, bostezó de manera exagerada; Rosenberg pareció entusiasmado; Max aguardaba. En cuanto a Himmler, se quitó las gafas, las limpió y volvió a ponérselas.

—Alemania ha sufrido una derrota bélica y, luego, la inflación.

Putzi Hanfstaengl pensó que Hitler se expresaba en voz baja y tono objetivo, como solía hacer al comenzar uno de sus discursos.

—Tras unos años de relativo bienestar para la república de Weimar, debido a los generosos préstamos de los americanos, ahora, desde la quiebra de Wall Street, todo esto ha concluido.

El Führer se adelantó en su asiento.

—La república no recibirá más donativos americanos. Las fábricas cierran por todo el país, los obreros se hallan en el paro y Alemania, al igual que el resto de Europa, se desploma en la más terrible y duradera crisis económica y financiera del siglo. ¡Ha llegado nuestra oportunidad! ¡Es un regalo para nosotros que, por fin, nos llevará al poder!

Se produjo un largo silencio.

—¿Cómo? —dijo Himmler.

Hitler alzó la mano. Se sentía inspirado.

—Mi querido Himmler, ¿pregunta cómo podremos asumir el poder cuando tan sólo hay doce diputados del Partido Nazi en el Reichstag?

Himmler asintió.

—Los nacionalistas cuentan con más de un centenar de miembros. Necesitamos a esos hombres, pero no a su líder, Hugenberg… ¡a ese viejo gordo y borrachín!

—¿Entonces por qué ha firmado un pacto de mutua ayuda política con él? —⁠balbució Himmler.

De pronto Hitler se expresó en un susurro.

—Mi querido Himmler, ¡es él quien ha firmado el pacto conmigo, no yo con él! Y es un trato que no estoy dispuesto a mantener un instante más de lo necesario. Créame, nuestro amigo Hugenberg no estará por en medio mucho tiempo.

Göring removió su corpachón en el asiento y sonrió, como un animal de presa, grande y peligroso.

—¿Lo mataremos?

—¡Peor! —repuso Hitler—. Lo enviaremos a una feliz jubilación.

Todos rieron menos Himmler, que nunca lo hacía.

—Caballeros —prosiguió Hitler—. ¡Nos hacemos más fuertes por momentos! El partido tenía ciento veinte mil miembros en 1929. ¡Ahora supera los doscientos mil!

Señaló benévolo hacia Himmler.

—Y todos esos conversos proceden del Partido Nacionalista. ¿Comprende, mi querido Himmler?

En aquel momento redujo el tono de su voz.

—He conseguido las últimas cifras estadísticas de una fuente secreta del gobierno. Hay tres millones de cabezas de familia sin empleo en el país. La predicción oficial es que habrá otro millón al concluir el año.

Los seis hombres que se sentaban a la mesa lo miraron sorprendidos y en silencio.

—Son tiempos difíciles para Alemania, pero con muchas oportunidades para nosotros —⁠prosiguió Adolf con suavidad. Nadie habló, ni siquiera Himmler.

—Ahora tendré que limpiar establos antes de pasar a un programa destinado a procurarnos, al menos, una buena representación en el Reichstag en las próximas elecciones, que, con cifras de desempleo como éstas, no tardarán en presentarse.

—¿Limpiar establos?

Como siempre, era Himmler quien preguntaba.

—¿A quién nos referimos con exactitud, Führer?

—A Strasser —repuso Adolf tras proferir un tenue suspiro.

No se produjo comentario alguno.

—¿Nos referimos en esta ocasión a… una solución dramática? —⁠intervino de nuevo Himmler.

—No —fue la amable respuesta—. En esta ocasión, aún no.

Putzi Hanfstaengl se estremeció… aunque no hacía frío en la sala.

Geli celebraba encontrarse de nuevo en Múnich.

Le agradaba la ciudad pese a la repentina y desagradable afluencia callejera de hombres hambrientos y cubiertos de harapos que mendigaban y a veces abordaban con descaro a los transeúntes. Mutti decía que era como un retorno a la «época de la inflación», poco antes de la guerra. Pero ¿qué podía hacer ella aparte de entregar algunas monedas a los mendigos más presentables y seguir su camino? ¿Qué hacer para remediarlo? ¡Oh, era estupendo hallarse de regreso! ¡Le encantaba ver los escaparates de las magníficas tiendas! Ni siquiera las prolongadas cenas y los discursos de tío Adi en el café Heck la aburrían tanto como de costumbre. La depresión lo dominaba todo y aquella noche se había hablado mucho y con agitación. Aquellas polémicas le producían jaqueca. Lo mejor de todo era escabullirse de la sala y salir a disfrutar del aire fresco de la noche. Aquellas veladas seguían siempre la misma y vieja pauta: comidas copiosas, densa humareda de tabaco y discusiones acaloradas que se aplacaban con las intervenciones de Hitler. Como de costumbre, Geli había abusado del vino. Adi nunca tomaba alcohol y casi nunca se le ocurría encargar que sirvieran más, algo que ella atribuía al recuerdo de su borrachín padre. Adi sólo comía ensaladas, sopas y dulces. Putzi narraba una divertida anécdota de tío Adi acerca de que, cuando creía que él no lo veía, ponía cucharadas de azúcar en su excelente vino del Rin para endulzarlo.

Aquella noche Putzi y Helene, su engreída esposa americana, paseaban con Geli por las frías calles de Múnich y tío Adi andaba detrás de ellos a paso ligero, con Wolf, y dejaba al animal en toda la libertad que le permitía la longitud de su cadena, de modo que ocupaban toda la acera. A Geli, Helene le parecía demasiado madura, enterada, peripuesta y aristócrata (o por lo menos, ella así se lo creía, ¡como si una americana pudiera ser todo eso!). Tenía la impresión de que aquella mujer se proponía hacerla sentirse joven, necia y alocada, y utilizaba vocablos franceses para aludir a los alimentos o para ilustrar algún punto de la conversación, cuando sabía muy bien que Geli no lo comprendía en absoluto. ¿No les parecía bastante bueno el alemán a ella o a su necio y desgarbado esposo, aún más esnob?

El inconveniente era que a tío Adi, a su modo, le encantaba Helene.

Sabía que a Adi lo atraían las damas de la alta sociedad. Putzi incluso refería cierta anécdota acerca de que tío Adi se había puesto a gatas ante Helene para decirle cuánto la adoraba. Geli no creía que tío Adi hubiera hecho algo semejante. Tal vez un besamanos, como los italianos. ¿Pero a gatas? ¡Jamás! ¡Eso sólo lo haría por ella, por su Geli! Como solía cuando estaban solos en el apartamento, salvo por la presencia de Frau Winter en el sótano. ¡Pero no para decirle que la adoraba, de ningún modo! Geli estaba muy harta de los Hanfstaengl. Aquella velada había sido una lata y se había sentido necia e ignorante para poder disfrutarla.

Wolf se detuvo a inspeccionar una farola y Adolf se paró junto a él. Los Hanfstaengl se rezagaron y luego se apresuraron para alcanzar a Geli, que no había interrumpido su marcha.

—¿No aguardas a tu tío? —preguntó Helene.

Geli pensó que en tono malévolo.

—¡Ya hago bastante por él sin aguardar a ese perro!

—¿Ah, sí? ¿Y qué haces por él, Geli? —⁠preguntó Helene sonriente, con un aire que a la joven le pareció desdeñoso.

—¡Cosas que te sorprenderían, que tú no podrías hacer! ¡Qué ocurrencia! ¡Tío Adi a gatas ante aquella americana!

—¿Qué clase de cosas, Geli?

Aquella voz suave y burlona la alteraba.

—Me consta que no crees que le interese el sexo.

—¿Cómo lo sabes? —pareció sorprenderse Helene.

«¿Y por qué no?», pensó Geli satisfecha.

—Tu marido habla mucho y tiene la voz muy fuerte.

—Putzi es muy bromista, ya lo sabes, Geli. —⁠Helene parecía algo molesta, cosa que alegró muchísimo a la joven⁠—. Pero estoy convencida de que te equivocas.

—No, no lo estoy. Pero no me importa. Puedes pensar lo que quieras. Se volvió hacia ella y le sonrió a la luz de la farola.

—El caso es que no lo sabes, ¿verdad?

Y con estas palabras siguió su camino oscilando las caderas como solía hacer para tentar a Emil, el chófer. Por lo menos él sí apreciaba su culito respingón, algo que Putzi —⁠¡vaya nombre tan tonto para un hombre, pues significaba pequeño!⁠— no parecía advertir, pues ni siquiera la miraba. A buen seguro que la consideraba una joven putita de clase baja. Por primera vez, tras haber oído parte de la conversación, había conseguido captar su interés. Porque Putzi la miraba con cierta preocupación, que se reflejó de nuevo en su voz cuando Adolf los alcanzó, tras haber hecho acudir a Wolf a su llamada. Por entonces ellos ya habían llegado al coche de los Hanfstaengl, que estaba aparcado cerca de allí.

—Ha sido una velada excelente, Adolf. Geli es una compañera muy agradable —⁠se despidió Putzi, que parecía tener dificultades para expresarse⁠—. Debemos repetirla en breve.

Adolf estrechó la mano de Putzi y, con gran corrección, se inclinó ante Helene y dio un taconazo.

Geli observaba la escena con desdeñoso silencio. La joven se limitó a agitar la mano a modo de despedida cuando el coche arrancó y se volvió vacilante sobre sus altos tacones en dirección a la casa.

—¡Geli, espéranos! —exclamó tío Adi.

El plural lo incluía a él y al maloliente can.

Geli temía al animal que, a su vez, tampoco parecía simpatizar con ella. El perverso Emil le había explicado lo que aquellos perros hacían con las damas de la alta sociedad necesitadas de esposo. Ella había simulado no entenderlo, pero Emil había fijado sus negros y cálidos ojos en los de Geli y ambos se habían echado a reír. ¡Bien sabía Dios que pocas personas de su entorno la divertían!

Tío Adi le puso la mano en el brazo, que ella estrechó como muestra de profundo afecto. Wolf protestó por ello y tiró de su correa y tío Adi restalló la fusta de modo que el animal se encogió.

«¡Dios! —pensó Geli con repentina simpatía hacia el perro⁠—. ¡Wolf y yo!»

Y los tres marcharon por la oscura y tranquila calle muniquesa.

Como de costumbre, Hitler hizo algo inesperado.

Fue a Berlín, la ciudad que odiaba. ¿Acaso no estaba llena de teatros marxistas donde se representaban las obras de Brecht, Kurt Weill y otros judíos degenerados? ¿No publicaban en los periódicos de la capital despreciables artículos sobre él y, aún peor, viñetas cómicas en las que aparecía como una especie de zangolotino bávaro? En cualquier expendeduría de tabaco vendían pornografía y por doquier se encontraban revistas satíricas llenas de basura, a buen seguro escritas por judíos. Adolf se sentía arder de ira sólo al pensar que la capital de Alemania se hallaba en manos de gente que degradaba la raza. Se prometió a sí mismo que algún día haría limpiar aquellos sucios establos. Entretanto, tenía otros asuntos que atender.

Lo acompañaban Hess y varios miembros de su guardia personal. Se alojaron en el Kaiserhof, donde ocuparon dos suites. Hitler envió un mensaje a Gregor Strasser para que acudiera a reunirse con él lo antes posible y, si lo deseaba, podía acompañarlo su hermano Otto. En su nota añadía que, por su parte, deseaba que aquélla fuera una simple entrevista privada para aclarar posiciones y que en ella estaba dispuesto a explayarse con libertad y franqueza.

Gregor Strasser y su hermano Otto llegaron antes de una hora. Gregor era más alto y tenía mejor aspecto, un auténtico rival; Otto no era más que un periodista pero, sólo por ello, se convertía en un tipo excesivamente peligroso.

Hitler los saludó con afecto, les ofreció café y entró al punto en materia.

—Gregor, debo confesar que estoy disgustado con la postura que ha tomado el periódico de Otto, el Sächsischer Beobachter, acerca de la huelga de sindicatos de Sajonia.

—¿Por qué? —inquirió Gregor—. Esos obreros acudieron a nosotros en busca de apoyo y se lo dimos de manera incondicional.

—¿En un periódico del partido? ¿Sin comentarlo?

—No había tiempo para hacerlo, Adolf.

—Bien, lo comprendo —repuso Hitler⁠—. Pero ¿qué pensará de ello la gente que trato de atraer a nuestra causa?

—¿Se refiere a los industriales y financieros? —⁠lo interrumpió Otto con rudeza.

Hitler lo miró sorprendido.

—Sí, así es. Desde luego, Otto.

Hizo una pausa: era importante mantenerse tranquilo.

—En un artículo de reciente aparición en su periódico dice que el partido es eterno y el Führer, su simple servidor. Eso representa un ataque contra mí, Gregor.

Sus interlocutores no lo negaron. Hitler aguardaba, sin apenas poder refrenar su ira.

—¡Entre nosotros, el Führer y el ideal es lo mismo! ¡Todos los miembros del partido tienen que acatar las órdenes del Führer, que representa el ideal y es el único que conoce su objetivo final! A usted, Gregor, que fue soldado, le pregunto: ¿está preparado o no para someterse a la disciplina del partido?

Gregor miró con fijeza a Hitler, pero no respondió.

—¿Se propone ahogar nuestra revolución para colaborar con los partidos burgueses de la derecha? —⁠inquirió Otto secamente.

Hitler se levantó.

—¡Fui un vulgar obrero y ahora no permito que mi chófer coma peor que yo! ¡Lo que entienden por socialismo no es más que un marxismo de clase media! —⁠Hizo una pausa y prosiguió⁠—. ¡La gran masa de obreros no comprende los ideales, sean socialistas o de otra índole! ¡No podemos confiar en ganarnos a los obreros con supuestos ideales socialistas, con la ética de la piedad!

—¡En nuestro titular aparecen las palabras «socialista» y «obrero», Adolf! —⁠exclamó Gregor en tono más conciliador.

—¿Pretenden que un consejo de obreros, sin noción alguna, tenga la última palabra en la industria? ¿Se han vuelto completamente locos?

—¿Qué haría entonces con la Krupps de Essen si llegara al poder? —⁠preguntó Gregor irónico.

—Dejarla a su aire. No pueden conceder a los obreros derecho a tener la palabra en la dirección de los negocios. Necesitamos un Estado fuerte, y mi partido nos lo facilitará, créanme.

Ambos hermanos se disponían a abogar a la vez en su defensa, pero Hitler los interrumpió alzando la mano. Otto advirtió que tenía lágrimas en los ojos.

—¡En nombre del partido, sométanse! —⁠gritó de pronto⁠—. ¡Si no lo hacen, los expulsaré a ambos de nuestras filas! Y se volvió bruscamente.

—Guten Tag, caballeros.

Los hermanos salieron con lentitud de la sala.

Geli miró a su alrededor con curiosidad, agudizada por cierta sensación de peligro. ¿Y si tío Adi llegara a enterarse de que había estado en la habitación de Emil?

Pero ¿quién se lo diría?

Desde luego, no sería Emil, que en aquellos momentos ponía una cafetera en su anticuado hornillo de gas tras haber abierto un paquete de galletas.

Geli se sentía a gusto.

Entonces descubrió la fotografía de dos personas que copulaban pegada en la pared, sobre la cabeza de Emil. Lo que más la sorprendió fue que el hombre era blanco y la mujer negra, y aún más que el hombre fuese Emil.

—¿Qué le parece como vivo? —⁠le preguntó él sin volverse.

Geli apartó con rapidez los ojos de la fotografía y volvió a mirar en derredor. ¡Vaya desorden! En una esquina había una cama individual con cabezal de latón y cubierta con una colcha. Tenía, además, una mesita de madera apoyada contra la pared y un par de sillas de cocina que habían conocido tiempos mejores. El suelo estaba cubierto de linóleo de color pardo y se veía un sillón-mecedora forrado de moqueta. Había un fregadero y un hornillo de gas. Y todo ello estaba iluminado por una simple bombilla. ¡Dios!, tanta pobreza le recordaba muy vivamente los últimos años pasados en Viena tras la muerte de su padre, cuando Mutti, Friedl y ella pasaban como podían con la reducida pensión de su padre. Aquel repentino y doloroso recuerdo sin duda debería haberla hecho cambiar de idea y precipitarse fuera de aquella miserable habitación para no regresar jamás.

¿Por qué no sentía deseos de hacerlo?

—No tardaré mucho rato —dijo Emil⁠—. Póngase cómoda.

Geli contempló las anchas espaldas de Emil. Incluso parecía más corpulento con camisa y tirantes que con la chaqueta de chófer. En cuanto entraron, se había quitado enseguida la gorra con visera y la chaqueta y las había tirado en la mecedora, como un actor que cambiara de papeles. Geli suponía que era algo por el estilo. Emil estaba en aquellos momentos en su propio reducto, era un hombre por derecho propio. Había dejado de ser el servidor de tío Adi y quería hacerlo evidente. Geli sintió un delicioso estremecimiento que recorría su cuerpo, delicioso, pero aterrador. ¿Qué clase de locura era aquélla?

¿Y si tío Adi llegara a enterarse?

Se repitió a sí misma que no tenía por qué saberlo. Se sentó en el lecho, puesto que no había ninguna silla cómoda, y balanceó sus largas piernas.

¡Qué diablos, estaba aburridísima! ¿Qué tenía de malo una pequeña diablura? No iba a suceder nada: Emil lo sabía y ella también.

Se dijo a sí misma que había acudido allí, invitada por él, por pura curiosidad. Tío Adi estaba en Berlín con Hess. ¿Por qué, al final de un largo y tórrido día y con la reaparición del terrible Föhn, no podía aceptar la invitación de Emil de una cerveza fresca y un café caliente?

En realidad no tenía nada mejor que hacer.

Sólo se encontraba en la casa la vieja Frau Winter, aquella fisgona, muy correcta a su modo, pero sin duda una espía de tío Adi o Mutti, según se mirase. No debía regresar tarde o la anciana podría decir algo. Frau Winter llevaba mucho tiempo empleada con tío Adi: debía andarse con cuidado aunque su visita fuera por completo inocente.

Porque, desde luego, era inocente. Cualquier otra suposición sería ridícula.

Emil se apartó del hornillo con una gran jarra blanca en la mano.

—¿Sabe, Geli? Éste es el mejor modo de hacer café: los posos se echan aquí.

Vertió cuatro cucharadas de café en la jarra.

—Y luego se tira el agua hirviendo.

Así lo hizo.

—Y después se pasa todo a otra jarra. ¡Así!

Lo hacía con destreza y Geli advirtió algo en lo que hasta entonces no había reparado: que tenía el cuerpo cubierto de negro vello, o por lo menos el pecho, porque llevaba la camisa desabrochada hasta la cintura. Aquel descubrimiento le provocó un estremecimiento.

—Y entonces se añade una pizca de sal —⁠exclamó el joven como un mago⁠—. ¿Lo ve? Y se deja posar.

Depositó la jarra junto a dos tazones.

—Eso es todo. Luego, si se desea, se puede añadir azúcar. Por lo demás, es perfecto. Me lo enseñó un chef.

Emil se sentó en el lecho. A la joven la sorprendió no sentirse amenazada.

—¿Cómo conoció a ese chef? —⁠inquirió ella entre risas.

Le pareció que su risa sonaba más fuerte que de costumbre. ¿Se sentiría nerviosa a causa de Emil? Sin duda él sabía cuál era el lugar que le correspondía.

—En la cárcel —repuso el joven—. El chef se encontraba allí por haber despedazado a su novia. Eso es lo que sucede por trabajar siempre con cuchillos afilados: que uno los utiliza sin pensar.

—¿La mató? —preguntó Geli, fascinada.

—Desde luego —repuso Emil al tiempo que vertía el denso y negro café en las tazas⁠—. Pero era un chef famoso y todos creyeron que lo había hecho en un acceso de locura, por lo que el tribunal redujo el cargo de asesinato a homicidio involuntario y sólo lo condenaron a diez años. El viejo pudo considerarse afortunado.

—Sí, desde luego —respondió Geli que, como todos sus conocidos, en estas cuestiones creía en el «ojo por ojo»⁠—. ¡Deberían haberlo decapitado!

—¿Por qué?

—¡La pobre chica!

—¡Esa pobre chica tenía amantes mientras que él la mantenía! ¡Se lo había buscado!

—¿Lo cree así?

Emil no respondió al instante.

—¡Desde luego! En realidad, el viejo tuvo bastante suerte, pero con la república ya no caen muchos bajo el hacha. Las sentencias también son más leves.

—¿Y eso es bueno?

Geli apartó la mirada de la fotografía en la que todo aparecía reflejado de un modo escandaloso, hasta el mínimo detalle, incluso la textura de la piel. Era, si cabe, más cruda que las pinturas de tío Adi, pero en cierto modo más honrada, pensó, puesto que Emil lo hacía realmente, no se limitaba a mirar. Sin embargo, se removió con una incómoda sensación de humedad y apartó de nuevo los ojos de la imagen. ¿Quién la habría tomado? Tenía que hallarse presente una tercera persona en la habitación. ¿Acaso se trataba de otra mujer? ¿O quizás de un hombre?

—¡Bueno! ¡En la prisión nada es bueno! —⁠respondía Emil a su pregunta⁠—. Pero te acostumbras a ello. Y yo sólo estaba allí por malversación.

—¿Sabía el jefe que había sido presidiario?

Geli intuía que, como fuese, tenía que volver a tomar la iniciativa.

Pero Emil no se sentía avergonzado.

—¡Desde luego! ¡Esa fue la causa principal de que me diera el trabajo! Yo solía dirigir bandas de camisas pardas cuando se enfrentaban a los rojos, era su primer jefe de escuadrilla. Entonces me destinó al coche como su chófer personal y guardaespaldas. ¿Por qué no? No podía cuidar de sí mismo en un altercado, ¿no es cierto?

—¡Tiene la cruz de hierro! —⁠protestó Geli.

—No me refería a ese tipo de cosas, sino a gente que desee causarte daño. Golpearte y todo eso.

Emil sorbió su café y aspiró con brusquedad al hacerlo. En el actual círculo de relaciones de Geli nadie tomaba el café así. Era una reacción propia de la clase trabajadora ante un placer singular. El modo en que la gente bebía el café al final de una jornada larga y de duro esfuerzo físico, porque le era necesario.

—Entonces usted estaría presente durante los primeros enfrentamientos, ¿verdad? —⁠inquirió Geli impresionada.

Tío Adi siempre se refería a los maravillosos Alte Kämpfer. Sin duda Emil era uno de ellos.

—Estuve en Coburg. Estaba en todas partes con el jefe. Aunque ahora, desde luego, desea que todos nos comportemos como caballeros para poder atraer a su causa a la gente respetable.

Emil se lió un cigarrillo con un tabaco tosco, de aspecto extraño, extraído de una lata que llevaba en su bolsillo trasero y lo encendió con una cerilla en la uña del pulgar. Aspiró profundamente, retuvo el humo y luego lo exhaló en una tenue y gris voluta. A continuación, sin decir palabra, le pasó el cigarrillo a ella.

Geli miró el grueso cilindro con el extremo humedecido por la saliva de Emil. Luego cerró los ojos, se lo puso en la boca y aspiró. El agridulce humo casi le produjo una sensación de asfixia y tosió roncamente. Dejó la taza, volvió a toser y los ojos se le llenaron de lágrimas. Emil la observaba sin moverse de su silla ni ofrecerle un pañuelo. En todo caso, parecía algo divertido.

—Lo siento —se disculpó Geli—. Es muy fuerte.

—Sí. No es un tabaco corriente, liebchen.

Ella simuló no haber oído la palabra.

—¿De qué se trata?

—Algo especial que fuman los árabes. ¿Estás mareada?

—Un poco.

Lo estaba, y asimismo algo ausente.

—Vuelve a intentarlo. Aspira, reténlo y luego expeles el humo muy lentamente.

Geli lo hizo así y la sensación mejoró.

—¿Qué es esto?

—Tiene muchos nombres. Yo lo he conseguido de un marinero de permiso en el muelle. Solíamos fumarlo en la prisión. La calidad varía: éste es bastante bueno.

Geli se sentía algo mareada y rechazó una segunda calada. Emil aspiró de nuevo con intensidad. La muchacha pensó que se sentía realmente muy sensual.

Era una sensación que pocas veces experimentaba con tío Adi.

En primer lugar, desde luego, porque él no lo era.

O si lo era, se comportaba de un modo muy distinto, por ejemplo, de Emil.

Sea como fuere, Emil era normal, un hombre con apetitos masculinos. Por lo menos, la fotografía así lo demostraba.

Emil se volvió hacia ella. ¡Oh, Dios, había advertido su mirada! Pero se reía.

—¿Te gusta?

—¿Quién tomó la foto? —se interesó Geli con audacia.

Su voz parecía proceder de otro lugar.

—Su hermana —repuso Emil sin dejar de reír.

—¿También era Schwarze?

—¡Desde luego! Eran profesionales y asimismo lesbianas: se lo hacían entre ellas.

Emil sacó una botella de coñac barato de un armario que estaba bajo el fogón de gas y se sirvió una dosis en su taza y luego en la de Geli.

—¿Hacían el amor entre ellas pese a ser hermanas?

—Ya te he dicho que eran profesionales. Tenían que hacer algo diferente para llamar la atención, ¿no te parece?

—¿Pagabas a las dos Schwarzen?

Emil negó con la cabeza.

—La primera noche al salir de prisión era gratis. Las chicas no te cobraban si acababas de cumplir condena.

Emil se bebió su café con coñac e hizo señas a Geli para que siguiera su ejemplo. La joven tomó un buen trago. ¡Qué diablos, disfrutaba más que nunca! En el apartamento estaba sometida a constante tensión, siempre con el temor de que tío Adi se enojara por cualquier trivialidad, como había comenzado a suceder últimamente. Temía que perdiera interés por ella. En cualquier caso, parecía preocupado por su trabajo, y cualquier interrupción que se produjera, por las razones que fuera, lo irritaba sobremanera. Querer convertirse en el Führer de toda Alemania sería algo maravilloso, pero no parecía dar la felicidad. Por lo menos, no exactamente la felicidad que Geli esperaba. Ella se conformaba con vivir alguna emoción de vez en cuando.

Bueno, pues en aquel momento ya la tenía.

Aunque, desde luego, aquello debía acabar… Pronto, pero aún no.

—¿Cómo era la vida en prisión? —⁠se interesó⁠—. Me refiero a que allí no habría mujeres.

Emil se encogió de hombros.

—Te arreglabas sin ellas: te masturbabas o te conformabas con un muchacho, siempre y cuando tuvieras tabaco para comprarlo.

—¿Tú hacías eso?

—Todos lo hacíamos: uno se asía a un clavo ardiendo.

—¡Qué horrible!

Geli estaba escandalizada pero, en cierto modo, no mostraba reprobación. Razonó que a los pobres hombres, encerrados durante años en un lugar tan horrible, cualquier clase de amor debía parecerles bien. Cogió aquel cigarrillo de singular olor y le dio de nuevo una profunda calada. La sensación era deliciosa: comenzaba entre las piernas y se difundía por todo el cuerpo.

—Ya sabes lo que dicen —observó Emil, que se había reclinado en el lecho y se quitaba los zapatos con la espalda apoyada en la pared⁠—. Quien lo prueba una vez, repite.

—¿Quién dice eso?

Geli se descalzó a su vez: hacía mucho calor en la pequeña habitación.

—Todos los presidiarios, porque es cierto —⁠repuso Emil.

Ella pensó que sería a causa del Föhn: él tenía la culpa de todo. La noche era tórrida y agobiante y el viento de las montañas, como de costumbre, no parecía aportar ningún alivio.

Emil se acercó, le cogió un pie y se lo masajeó suavemente. A Geli le pareció encantador, un detalle muy agradable.

—Este tabaco es estupendo —⁠dijo⁠—. Llegaría a gustarme mucho, ¿sabes?

—Lo suficiente: de eso se trata —⁠repuso Emil.

Le quitó el curioso cigarrillo, aspiró el humo y lo retuvo en sus pulmones.

—Si te pasas, te da sueño, mi pequeña liebchen, y aún no estás dispuesta a dormir, ¿verdad?

—Sí… creo que sí —mintió Geli—. Tal vez debería irme.

Pero Emil le había desabrochado la blusa con un hábil movimiento.

—¡Debo irme! Tío Adi…

—No te preocupes por él. Él no te hace esto, ¿verdad? En aquellos momentos le besaba los senos con suavidad. Era agradable, pero… Era agradable dejarse hacer. El Föhn tenía la culpa de todo.

Acababa de levantarle la falda y, con un rápido movimiento, le quitaba las bragas francesas adquiridas recientemente. Emil la había visto cuando se las compraba. En realidad, ella había procurado que él la viera, pero no se había propuesto aquello. ¡Oh, no! Ella no pretendía tal cosa, no podía permitir que le sucediera. No consentiría que Emil, que sólo era un chófer y un ex presidiario y que hacía cosas espantosas con muchachos y Schwarzen, que Emil, con el negro vello que le cubría el cuerpo, le hiciera aquello a ella, a Geli Raubal, que ahora pertenecía a tío Adi. ¡Oh, no! Aunque fuera algo tan delicioso, tan sumamente delicioso, tan tosco, brutal y sin besos, sólo deseo viril y fuerza y ¡ooooh!

Geli gritó y Emil le tapó la boca con la mano para que no la oyesen los vecinos.

Se dijo para sí que había sido el Föhn, que todo era a causa del Föhn.

Fritz Thyssen le tendió la mano a Hitler cuando éste entró en la sala.

—¡Encantado de verlo, Adolf, amigo mío! ¡Siéntese, siéntese!

Adolf se sentó. Se sentía incómodo y vulgar con su traje de sarga azul. Pero no hubiera sido adecuado acudir al despacho privado de Fritz Thyssen, en el suntuoso edificio de Aceros Unidos, con el uniforme de camisa parda. Le parecía como si fuese a mendigar.

Esa sensación no le gustaba en absoluto.

Pero Fritz, que trataba de facilitarle al máximo la situación, le sirvió un café.

—Mi querido amigo, ¿cuánto tiempo hace que nos conocemos? Fue en Berlín, ¿no es cierto?

A Adolf le constaba que Fritz recordaba con exactitud cuándo entregó al partido su primer donativo de cien mil marcos.

¡Dios! Entonces había significado mucho para ellos. Fritz Thyssen no permitiría que Adolf lo olvidase. Pues bien, no lo olvidaría. Thyssen era el pez más gordo que habían captado.

—Tengo que darle las gracias en nombre del partido por su ayuda y por la de sus amigos industriales durante los últimos años —⁠dijo⁠—. Sin ella, nos hubiéramos ido al traste.

Thyssen asintió.

—Dos millones de marcos entregados a los nacionalistas durante los últimos tres años es mucho dinero, Adolf.

—Estoy de acuerdo —repuso Hitler, que tragaba saliva⁠—. El problema es que mi partido obtiene muy poco de ello. Los nacionalistas nos han dado una pequeña parte de esa cantidad. Preferiría que todo eso nos llegara a nosotros, entonces usted y sus amigos verían lo que podemos hacer realmente.

Fritz Thyssen incómodo se encogió de hombros.

—La Depresión hace las cosas muy difíciles. No estoy seguro de que podamos hacer grandes aportaciones en los próximos años.

Hitler guardó silencio unos momentos. Luego hizo un ademán de impaciencia y se levantó.

—¡Fritz, deseo que me organice lo antes posible una charla en el Club Industrial!

—¡Eso sería muy arriesgado! —⁠repuso Fritz sorprendido.

—¿Por qué?

—La mayoría de los miembros son partidarios del Partido Nacionalista. Gente conservadora, moderada. No puedo garantizarle una acogida amistosa, Adolf. En realidad, no estoy de acuerdo con ello…

—¿Porque no pertenezco a su clase?

—¡No, no es eso! ¡No se trata de eso!

—Entonces, organícelo, por favor. Si no les gusto, siempre pueden enseñarme la puerta. No será nada nuevo para mí. Tengo la piel muy dura, querido Fritz.

A Fritz le costó mucho tiempo, y valerse de sus influencias, conseguir que Herr Hitler fuese invitado a pronunciar una conferencia en el influyente Club Industrial de Düsseldorf, cuyos miembros eran los empresarios más importantes de Alemania, con sus cabellos cortos al estilo prusiano, sus trajes londinenses y excelentes camisas suizas de algodón. La reunión se celebró en el hotel Park y, con gran sorpresa por parte de Fritz, la asistencia de público fue un éxito. Los industriales alemanes sentían los espectaculares efectos de la Depresión en el comercio mundial y parecían dispuestos a dar oportunidad de expresarse al antiguo cabo del ejército. El ambiente de relajada autoconfianza y presunción que solía caracterizar aquella clase de reuniones no se produjo cuando Hitler se levantó dispuesto a hablar. Aquella gente estaba escandalizada por la Depresión, los despidos y las jornadas laborales reducidas que debían imponer en sus fábricas, y buscaban respuestas.

Hitler entró al punto en materia y, para alivio de Fritz, con un estado de ánimo sereno, reflexivo y responsable. Habló de modo grave y razonable, sin teatralismos ni intentos de agitación de masas. Fritz Thyssen, que en otras ocasiones lo había oído expresarse frenético y obstinado en salirse con la suya, se maravilló ante su discreto discurso.

—La vida económica consiste en el triunfo, consiste en autoridad… ¡Su autoridad, caballeros! Ustedes dirigen sus empresas del mejor modo posible.

Sonó un murmullo, y Thyssen observó que era de aprobación.

—Ustedes dirigen; los obreros obedecen. Así debe ser. Algo muy distinto del comunismo. El comunismo rechazaría esta situación totalmente, como ya lo ha hecho en la Rusia bolchevique.

La mención del comunismo caldeó la atmósfera en la sala. Pero Hitler mantuvo su voz firme y el tono razonable.

—¡El comunismo es algo más que masas vociferantes por las calles de Alemania! ¡Ha subyugado a Rusia y, a menos que sea detenido, dominará el mundo entero! Una crisis económica es lo que esperaban y trataban de provocar los comunistas, caballeros. La última oleada de desempleo induce a millones de alemanes a buscar su salvación en esa doctrina.

Los industriales, incómodos, se miraron entre sí. Aquélla era una realidad patente. Resultaba evidente que el individuo no era un agitador de masas.

Fritz encendió un cigarrillo: comenzaba a relajarse.

—El Estado debe crear condiciones de prosperidad.

Hitler se interrumpió y aguardó a que su observación calara en los presentes.

—No puede existir una industria floreciente en Alemania si no hay un Estado potente que la proteja.

Se detuvo y alzó la voz.

—¡Debemos estar dispuestos a luchar por Alemania!

En aquel momento sonaron murmullos de asentimiento.

—Algunos miembros de nuestro Volk desean aplastar al Estado y han izado otra bandera: ¡la bandera roja!

Estas palabras fueron acogidas por un público sobrecogido y silencioso.

—¡Caballeros, o desarraigamos por completo ese absurdo marxismo de guerra de clases o acabará con nosotros!

Por primera vez se oyeron en la sala expresiones de aprobación. Hitler alzó la mano para recabar silencio.

—¡En este preciso momento miles de camisas pardas salen a las calles en toda Alemania y combaten contra los rojos! —⁠Su tono se había vuelto violento⁠—. Esos hombres regresan a sus hogares al amanecer y se incorporan a sus trabajos cotidianos, si los tienen. Son magníficas personas que se compran sus uniformes, sus camisas y sus insignias. Sí, incluso se pagan sus billetes de tranvía. Si toda nuestra nación tuviera la misma fe que ellos, Alemania volvería a sobresalir, llena de orgullo, ante los ojos del mundo. Caballeros, les ruego que ayuden a nuestro país a conseguirlo. ¡Es su deber!

Hitler se desplomó de repente en su asiento, pálido y agotado, entre una calurosa ovación de los presentes, que se habían puesto en pie. Fritz Thyssen apenas podía dar crédito a sus ojos. Con aquel discurso, Adolf Hitler se había asegurado el considerable apoyo financiero de las empresas industriales más importantes del Reich. Más aún, aquellos hombres ahora creían en Adolf Hitler.

Al cabo de unos momentos Hitler se levantó, saludó con una inclinación de cabeza, dio media vuelta y salió de la sala despedido por una última y sonora aclamación. Entonces el tesorero del partido, el viejo Franz Xaver Schwarz, con sus gafas, se sentó a una mesita auxiliar y se dispuso a anotar en un gran libro las sumas que los industriales se comprometían a aportar.

Putzi Hanfstaengl contempló con cierto desagrado la nueva Casa Parda de Múnich. No era exactamente la clase de arquitectura que admiraba: se encontraba ante un edificio ostentoso, fastuoso, imitación de estilo barroco, y en el que las banderas con la esvástica ondeaban a impulsos del cálido viento veraniego.

Sin embargo, aquéllas eran las construcciones que admiraba Adolf Hitler y eso era lo que importaba. El propio Hitler había diseñado el interior y Paul Ludwig Troost, su arquitecto favorito, lo había construido. A Putzi no le agradaba Troost, natural de Westfalia, delgado y reservado, casi tan alto como él.

Pasó junto a las banderas nazis y respondió con una inclinación de cabeza al saludo del centinela. Odiaba los uniformes y nunca vestía la sobria camisa parda, con el pretexto de que debía parecer un miembro neutral del gabinete de prensa. Su traje gris de Brooks Brothers, su impecable camisa y su sombrero Fedora de suave fieltro no constituían un atuendo callejero muy característico en Baviera. Siguió su camino por el vestíbulo de mármol, en el que resonaban sus pasos, y subió la escalera que conducía hasta la tercera planta.

Se preguntaba qué querría de él Franz Xaver Schwarz. ¿Acaso más dinero? Pues bien, de ser así, no lo complacería. Putzi había donado de modo incansable, pero ya no podía seguir haciéndolo por la evidente razón de que quedaba poco que dar. Asimismo, de ser ciertos los rumores (y solían serlo) de que el partido recibía ingresos de otras fuentes —⁠industriales⁠—, entonces se habría superado la época de auténtica penuria.

Sería agradable volver a encontrarse con fondos. Aquellos días Putzi apenas economizaba. Tan sólo recibía del partido la cobertura de sus gastos y un salario como administrativo. Sin sus ingresos privados, procedentes del negocio familiar (y el dinero de su esposa), se hubiera encontrado en dificultades. Ahora, al parecer, las cosas iban mejor. En realidad, Putzi había decidido pedir enseguida un aumento de sueldo al viejo Schwarz, antes de que se acometieran otras empresas.

Era el momento oportuno. ¿Acaso no había invertido gran parte del dinero necesario para comprar el periódico del partido, el Völkischer Beobachter, cuando el ejército se retractó de ello por parecerle poco razonable?

Golpeó en la puerta del despacho privado de Schwarz y entró.

El hombre, sentado en su escritorio, examinaba con detenimiento un gran libro. Putzi sabía que había sido una especie de oficinista toda su vida, y que había culminado su carrera como funcionario municipal. A la sazón Franz Xaver había alcanzado la cúspide y era tesorero del Partido Nazi. Saludó a Putzi, pero no con su calma y autoridad habituales. Se levantó de su asiento, informó a su secretario de que estaría ausente media hora y cogió a Putzi del brazo sin darle tiempo siquiera a sentarse.

—¡Se lo contaré todo afuera! —⁠le dijo.

A Putzi aquello no le había complacido y aún menos cuando, tras caminar con desgana por las tórridas calles de la ciudad durante diez minutos, Franz Xaver hizo que se instalase en un pequeño café, con mesitas en el exterior y a pleno sol. Franz encargó un café y Putzi, una cerveza: se sentía terriblemente sediento tras todo aquel absurdo.

—¿A qué viene tanto misterio? —⁠inquirió por fin.

Franz Xaver contempló a Putzi por encima de sus gafas. Luego miró preocupado las mesas circundantes. No había nadie más tan insensato para sentarse a pleno sol. Aquello pareció tranquilizarlo y se sacó del bolsillo un gran sobre color crema.

Ante la aparición del camarero que les servía su encargo, se guardó de nuevo el sobre.

Putzi, muy molesto, tomó un trago de cerveza fresca y por fin estalló:

—¡Por Dios, Franz!, ¿qué lleva en ese sobre? ¿Pornografía?

Franz Xaver palideció terriblemente.

—¿Por qué dice eso?

—Por el modo en que se comporta.

—¿Ha dicho… pornografía?

—No. Le he preguntado si lo era.

Franz Xaver mantuvo un prolongado silencio. Putzi apuró su cerveza y se levantó.

—Franz, tengo que irme. Me espera mucho trabajo en la oficina.

Su compañero, muy agitado, le hizo señas para que se sentara.

—Vuelva a sentarse y escúcheme.

Putzi le obedeció.

—¡Adelante!

—¡Quiero que vea esto!

El hombre sacó de nuevo el sobre y se lo entregó. Putzi se dispuso a abrirlo.

—¡Bajo la mesa, por Dios, Putzi! —⁠exclamó Franz Xaver angustiado.

—¿De modo que es pornografía? —⁠repuso Putzi con maliciosa sonrisa.

¿Acaso esperaba que se tratase del escándalo financiero de algún funcionario de poca monta que se forraba los bolsillos? Bien, ¿por qué no? Estaba seguro de que muchos jefes del partido lo hacían a escondidas. Por ejemplo, Göring.

Abrió el sobre y su contenido lo sorprendió: se trataba de pinturas y dibujos de una joven morena.

Eran desnudos y muy detallados. Con abundante vello púbico, un denso matorral, advirtió Putzi. No tenía nada que objetar a aquello. Los alzó para poder verlos mejor.

—¡Escóndalos! —gritó Franz Xaver⁠—. ¡Guárdelos aquí!

Putzi se los devolvió con una sonrisa y Franz Xaver los metió de nuevo en el sobre.

Putzi hizo señas para que le sirvieran otra cerveza.

—¿Quién es el artista?

—¿Quién es la modelo, Putzi? ¡Piense!

Putzi pensó.

—¡Oh, Dios! —exclamó.

—¡Exactamente! —repuso su compañero, angustiado.

—¿Se trata de Geli? ¿Y los ha realizado…?

—¡No pronuncie nombres! —exclamó con brusquedad su amigo.

Se guardó el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta y permaneció en silencio mientras que el camarero depositaba la segunda cerveza fría como hielo delante de él.

—Creo que necesito algo más fuerte que esto —⁠dijo Putzi al tiempo que bebía largamente⁠—. ¿Cómo han llegado a su poder?

—Un tipo, no puedo decirle su nombre, deseaba venderlos.

—¿Qué hizo?

—¡Comprarlos, desde luego!

Putzi suspiró.

—Entonces todo está en orden. Debo confesar que el talento de Adolf mejora con la edad. Por lo menos, ha superado mucho aquellas espantosas pinturas de la Ludwigstrasse que solía hacer.

—¡No se trata de una broma, Putzi!

—Sí lo es, ahora que los tiene a buen recaudo.

Permaneció pensativo.

—Debo confesar que envidio a Adolf. ¿Se ha fijado en qué matorral tiene?

Franz Xaver se acomodó las gafas.

—No se trata de eso.

—¿Entonces de qué va todo esto? —⁠preguntó perezoso Putzi⁠—. Diga lo que diga, Geli tiene una esbelta figura, sin duda desperdiciada con Adolf, aunque el dibujo resulta prometedor. Helene siempre decía que Adolf era neutro, pero quizás por una vez se equivocara.

—¿Qué debo hacer con ellas? —⁠inquirió Franz Xaver.

—¿Me ha traído aquí para preguntármelo?

—¡Desde luego! —replicó su compañero⁠—. ¿Qué esperaba?

—Confiaba en que hablaríamos de algún pago que pensaba hacerme el partido —⁠repuso Putzi⁠—. Pero supongo que después de haber invertido una importante suma en esos dibujos no hay esperanzas de ello.

—No sea frívolo, Putzi, por favor —⁠rogó su interlocutor.

El tórrido sol le hacía sudar y su cuello pulcramente ajustado comenzaba a aflojarse.

—¡Tendré que hacer algo con ellos!

—De todos modos, ¿cómo las conseguiría el ladrón? —⁠inquirió Putzi ociosamente mientras encargaba un coñac.

—No me lo dirá —repuso Franz Xaver desesperado⁠—. Pero sospecho que estarían en su automóvil y que las robarían de allí. Sabe que no es difícil al tratarse de un descapotable.

Putzi pensó al momento en Emil Maurice.

—¿Ha conocido al ladrón? —preguntó con aire despreocupado.

—No. Hemos realizado todas las gestiones por correo. Pensó que Emil así lo haría: era un ex presidiario.

—¿Puede haberse reservado algunas? ¿No haberlas entregado todas?

—Pudo, pero no creo que lo hiciera.

—¿Qué le hace pensarlo?

—Le dije que si se reservaba alguna iríamos a por él y lo mataríamos.

—Muy inteligente por su parte, Franz.

—Parece olvidar que estuve en el Feldherrnhalle, que fui uno de los Alte Kämpfer, Putzi.

Putzi asintió. Llegado el caso, Franz Xaver encargaría a otra persona el trabajo sucio. A otro miembro de la «vieja guardia» que intentaría organizar un encuentro con el ladrón una noche oscura y ¡zas! El ladrón, quienquiera que fuese, había hecho bien al abordar al viejo Franz Xaver.

—¿Ha visto alguien más este material?

Franz Xaver asintió.

—He hablado con una persona.

¡Oh, no!, pensó Putzi. ¿Qué idiota del partido habría manoseado aquellos tesoros eróticos? ¿Qué borrachín camisa parda habría hecho aquella noche comentarios sobre ello en su cervecería favorita de Múnich?

—¿Con quién, por Dios? —gritó.

Franz Xaver pareció asombrado.

—¡Con el padre Stempfle, naturalmente!

—¿Por qué? ¿Porque es un sacerdote?

No sabía si echarse a llorar o a reír. Stempfle era un ex sacerdote de una extraña orden y violento antisemita.

—Ese hombre es un chiflado de remate y, por añadidura, chismoso.

—Bien, sólo lo he comentado con él. Cabe la posibilidad de que el culpable sea el hijo de Winter, el ama de llaves. El padre Stempfle nos sería útil en tal caso. Él podría hablar con el muchacho.

—¿Está seguro de que se trata de él?

—No estoy seguro de nada —repuso Franz al tiempo que negaba con la cabeza.

—¿Lo sabe alguien más? —insistió Putzi.

—Sólo el jefe, como es natural.

Ante la expresión de Putzi, añadió:

—Bueno, tenía que enseñárselas a él, ¿no es cierto?

Putzi miró largamente a Franz Xaver y se levantó con una risa estentórea. El camarero salió del café para ver qué sucedía.

—Franz, siempre pensé que era un cretino, y esto me lo confirma —⁠dijo por fin.

—¡Tenía que saberlo! —gritó Franz Xaver, sustituyendo al momento su temor por ira⁠—. ¡Son de su propiedad!

—¡Es un completo estúpido! —⁠exclamó Putzi⁠—. ¿Y qué le dijo cuando se los mostró?

Franz Xaver se desplomó en su asiento.

—Bien. Se quedó muy quieto y pensativo. Y luego comentó: «Bueno, si ha pagado a ese tipo, se ha acabado el asunto.»

—¿Y no le dijo que los rompiera? —⁠insistió Putzi.

Franz trataba de pagar la cuenta y alejarse de la curiosa mirada del camarero.

—¡Destrúyalos! —dijo Putzi—. ¡Se lo aconsejo!

—¡Me ordenó que los guardara!

—¿Cómo?

—Sí, que los metiera en una caja fuerte de la Casa Parda.

—¿Eso dijo?

—¡Sí! Parece tenerles cariño.

Franz Xaver se pasó el grueso y tembloroso dedo por el arrugado cuello y se puso su sombrero gris.

—Lo que me preocupaba es que le sucediera algo a él y los encontrara alguien poco comprensivo.

—Si esperaba que yo los guardara, la respuesta es no —⁠dijo Putzi dispuesto a marcharse⁠—. Debo irme: se me hace tarde.

Franz Xaver contaba la propina exacta, muy pequeña, mientras Putzi ya se marchaba, riendo en su fuero interno. Nunca supo lo que había sido de los dibujos.

Pero en todo momento creyó saber quién los había sustraído del automóvil.

Era muy tarde cuando Adolf y Geli regresaban al apartamento y Mutti (en una de sus escasas visitas a Múnich) ya se había acostado. Habían cenado en uno de los restaurantes favoritos de Adolf, el Osteria Bavaria.

Con gran sorpresa de Geli, tío Adi se sentó en el sofá y anunció:

—Tengo que hablar contigo muy seriamente, Geli.

Bien, pensó la muchacha, eso constituía una grata novedad, ya que por lo general él solía hablarle de cuestiones que ella no comprendía, de política y cosas semejantes.

—Bien —repuso—. ¿De qué se trata?

De pronto pensó que tío Adi parecía muy extraño, que estaba tenso y muy grave.

Se preguntó si tendría algo que ver con lo que el joven rubio de las SS le hubiera dicho cuando con todo respeto lo detuvo a la puerta del apartamento para mantener con él una breve y discreta conversación. Entretanto ella había subido con sumo cuidado para no hacer ruido ni dar portazos a fin de no despertar a Frau Winter, que estaba en el sótano. Imaginaba que el muchacho habría dicho a tío Adi que no era nada conveniente pasear por las calles de la ciudad a tan altas horas de la noche o algo parecido.

Pero se había tratado de algo más importante.

—Me han dicho que hace un par de semanas estuviste en la habitación de Emil Maurice, en Schwabing.

Le pareció que la sala giraba a su alrededor.

—¿Quién ha dicho eso? —repuso con viveza.

—¿Estuviste? —insistió tío Adi.

—¡Desde luego! —respondió Geli—. ¿Por qué no?

—Porque Emil Maurice es un criado —⁠dijo tío Adi, que estaba firme como una roca en el sofá⁠—. Es un chófer, no un amigo de la familia, y también un hombre joven con antecedentes delictivos.

Lo había dicho con tal naturalidad que se quedó muda y horrorizada.

Pero estaba segura de que tío Adi no la despediría.

Geli, siempre aguda e intuitiva a nivel personal, estaba tan convencida de ello como de que en aquellos momentos tan sólo podía salvar la situación a base de negar y enfurecerse. Mostrarse contrita, evasiva y admitirlo todo sería fatal. Negar con obstinación… era el único camino. ¿Cómo sabía que tío Adi no iba a despedirla? ¿Porque no se veía muy enojado? Más bien parecía triste. Geli se esforzó por pensar y se aferró a una posibilidad. Emil, pese a todos sus defectos y a sus antecedentes delictivos, era normal. Lo tenía todo: era completo. En cierto modo, en el subsiguiente torrente de palabras que le constaba que iba a producirse, aquel único hecho jamás sería mencionado por ninguno de ellos, pero persistiría en el ambiente, tan real como la araña de cristal que pendía sobre sus cabezas. Debía jugar con ello.

—Emil acaso tenga antecedentes delictivos —⁠exclamó Geli⁠—, pero ello no te ha impedido contratarlo, ¿verdad?

—Necesitaba sus talentos especiales. No es lo mismo.

—¿Qué talento especial? ¿Romper la cabeza a la gente?

Hitler pareció alarmado. Geli nunca le había hablado de aquel modo. Además, lo que decía era cierto. Emil atacaría a sus enemigos si se le ordenase. Lo había hecho con frecuencia.

—Dejemos aparte sus cualidades, que ya conocemos, y atengámonos a las razones que has tenido para ir a sus habitaciones. ¿Qué había allí?

—¿Habitaciones? ¡Sólo tiene una y es un antro!

—¡Razón de más para que no hubieras ido!

La muchacha se quitó la chaqueta, se descalzó y se desplomó en una silla.

—¡Tú te habías marchado! —gritó de nuevo⁠—. ¡Sólo estaba en casa Frau Winter! Mutti se hallaba en el Obersalzburg y Emil me había llevado a ver una película y se había quedado afuera, en el coche.

Miró a Adolf directamente a los ojos.

—¡Sí! ¡Estuvo sentado en el coche durante dos horas! No podía dejarlo porque es descapotable. Cuando salí, era tarde y no deseaba ir sola al café Heck. Pensé que él se merecía una copa o un café y le sugerí invitarlo en algún lugar.

Aspiró profundamente. Todo aquello era cierto: así había sucedido.

Salvo que ambos, Emil y ella, habían sido conscientes de su mutua excitación, del deseo de asumir un riesgo, y así lo habían hecho. Evidentemente habían sido unos insensatos al pensar que tío Adi no los vigilaría.

—Tu espía de las SS sin duda te habrá dicho que pasé varias horas en su habitación.

—Me ha dicho que fueron dos y media, Geli.

De nuevo, asombrosamente, tío Adi no gritaba. Por eso lo hizo ella.

—¡Qué diablos le importaba que me hubiera quedado seis horas! ¡Estaba sola y necesitaba compañía! ¡Tú siempre te hallas rodeado de gente! ¡Tu caso es muy diferente! ¡Pero cuando te vas, yo me quedo encerrada en esta casa, completamente sola! ¡Ah, sí, ya sé que algunas veces vienen Mutti o Friedl cuando te vas, pero en esta ocasión no estaban! Ahora Friedl estudia piano en Viena. ¡Pero yo he de quedarme aquí sentada, con los brazos cruzados!

Adi hizo una mueca de dolor y Geli creyó percibir una señal de debilidad en ello y pasó a la ofensiva.

—¡Tengo que ir a Viena! Te he dicho que quería ir, pero haces caso omiso o estallas en uno de tus ataques de ira y respondes que no es posible. ¿Por qué me lo impides? ¡Dices que te preocupas por mí, dices que me quieres, pero no haces nada por demostrármelo!

Tío Adi alzó la mano.

—Siempre me he preocupado por ti. Siempre he deseado protegerte y he cuidado de que estuvieras lo mejor posible.

—¡Ya tengo veintidós años! ¡Puedo protegerme sola! —⁠gritó Geli⁠—. ¡No necesito que ningún tío se encargue de mí en todo momento!

Tío Adi la seguía mirando con fijeza, pero sin decir palabra.

Geli, indignada, atacó a fondo.

—¡Si crees que te he sido infiel con Emil, dilo de una vez! ¡Anda, dilo!

—Yo no he dicho eso —repuso tío Adi vacilante.

—No, y mejor que no lo hagas! ¡Emil sólo es un chófer y huele!

—¿Huele? —pareció sorprenderse Adolf.

—¡Sí, como todos tus amigos del partido! ¡Jamás se lavan, ni se bañan ni usan colonia! ¡Huelen!

Era cierto. Pero no le confesó que le gustaba el olor de Emil.

Tío Adi se mostró sorprendido y algo apaciguado.

—No te digo que…

—… que me acostara con tu chófer. ¡Anda, dilo!

—No lo he dicho.

—Bien, entonces, si no lo dices, ¿a qué viene tanta historia?

Geli se levantó.

—Iré a Viena a educar mi voz. Si no deseas pagarme el viaje, no es necesario. ¡Pero iré en cuanto pueda solucionarlo! Al llegar a la puerta se volvió.

—¡A partir de ahora, tío Adi, basta de acusaciones! ¡Mi vida es mía! ¡Me has demostrado cuán poco te importo, que concedes más crédito a tus espías que a mí!

Y salió dando un portazo. Aguardó a que él acudiese a verla y a decirle que lo sentía, pero no fue así. Por fin se quedó dormida.

Cuando Geli acudió a almorzar ya era muy tarde y tío Adi no estaba en la casa. Mutti parecía nerviosa (era evidente que lo había oído todo), pero no la abrumó con sus habituales advertencias ni consejos tópicos. Pensó que si lo hacía, le respondería en consecuencia.

—¿Adónde se ha ido? —preguntó mientras se tomaba el café.

—No lo sé, liebchen. Se marchó temprano —⁠repuso su madre sin levantar los ojos del plato.

Sí, pensó Geli, su madre había oído la discusión. No hasta la última palabra, pero lo suficiente para asustarse. Bien, ella también estaba asustada pero, en conjunto, consideraba que había manejado bastante bien la situación. Se había liberado del problema, aunque de modo muy precario. Sin embargo, había otras cosas a su favor. Por ejemplo, le constaba que sólo ella podía conseguir que Adi fuera como otros hombres (igual que Emil). Sabía encenderlo de deseo. No siempre ni con frecuencia, desde luego, pero sí a veces.

¿A quién podría encontrar que hiciera eso por él? ¡Aquellas esnobs, las damas de alta sociedad que lo adulaban constantemente, no sabrían ni por dónde empezar! Debía esforzarse, sí, pero era su salvación, el truco que tenía con Adi.

Y si ella lo deseara, si lo deseara a él y a todo cuando lo acompañaba. Pero no estaba segura de ello. ¡Lo que anhelaba realmente era ir a Viena y convertirse en una gran y popular cantante!

Por consiguiente, decidió que así lo haría. ¡Al diablo con tío Adi, sus gritos y sus charlas incesantes sobre cosas que ella jamás comprendía! ¡Al diablo con el hediondo y viejo Wolf y con todo lo demás!

Emil oía las palabras del jefe, pero no las comprendía. Miró a los ojos a su interlocutor y lo asustaron, y eso que él no se asustaba fácilmente. Los hombres duros de las prisiones no lo habían amedrentado. Él también conocía las normas presidiarias: atacar a los testículos del contrincante.

Aquí la solución no era tan sencilla.

Pensó que si salía con las pelotas intactas podría considerarse afortunado. Algunos chicos de las SS eran muy duros: bastaba una palabra del pálido e incapaz individuo con bigote que se sentaba junto a él. De modo que Emil siguió sentado en el Mercedes, en la plaza de aparcamiento que tenía asignada ante la Casa Parda, y observó a los miembros del partido que entraban oficiosamente en el edificio mientras aguardaba algún indicio acerca de lo que el destino le deparaba.

—Has sido un buen servidor, Emil —⁠seguía diciendo el jefe⁠—. Un buen camarada. Siempre me habías merecido absoluta confianza. Pero me has defraudado. Has defraudado a Geli, te has defraudado a ti mismo y has defraudado al partido.

¡A la mierda con el condenado partido!, pensó Emil. ¿Qué diablos le habría contado aquella imbécil?

El jefe seguía hablando sin mirarlo.

—Sabes a qué me refiero. Fräulein Raubal es mi pupila y soy responsable de su conducta y seguridad. Lo siento mucho, Emil…

Parecía que se le atragantaban las palabras y Emil sintió un repentino regocijo, una liberación, una esperanza.

¡Nada! ¡No iba a hacer nada! Despedirlo, desde luego. Pero sin escándalos, sin problemas ni alborotos. Aún tenía las pelotas intactas. ¡Mientras así fuera podía vivir!

—Jefe —dijo al tiempo que miraba hacia adelante⁠—. Pensaba en hacerme a la mar. Tengo un amigo que podría conseguirme un empleo en algún barco. Hace tiempo que pensaba en ello. De modo…

—Bien, aquí ya no hay trabajo para ti —⁠repuso el Führer con suavidad⁠—. Por lo menos, como mi chófer.

—¿No? —repuso Emil, sin importarle un bledo.

—No —dijo Hitler—. ¿Tienes tus cosas?

—No llevo nada en el coche.

—Entonces nos despediremos ahora mismo.

Emil pensó: «No digas nada. ¡Sal! ¡Vete!»

Y así lo hizo. Abrió la puerta del vehículo y se apeó. Se detuvo un instante bajo el sol.

—¿Debo devolver mi insignia y dejar a los camisas pardas, jefe?

—No es necesario —repuso Hitler, que miraba hacia el frente⁠—. Supongo que encontraremos algún trabajo para ti, en algún lugar.

Comprendió que aquello significaba que no habría alboroto, que no se hablaría más del caso. Tal vez hubiese esperanzas.

Pero ¿qué le habría dicho aquella necia ramera? Aunque no hubiera sido ella, él se había enterado: estaba muy al corriente.

Aquel pensamiento le provocó un escalofrío.

—Gracias, jefe —se limitó a decir.

Y se alejó de la Casa Parda, del Mercedes, de Hitler y de aquella caldera a punto de estallar. ¡Adiós y viento fresco a todo! Si lo necesitaban para algún trabajo sucio y corrompido, que fueran en su busca… ¡Si lograban dar con él! Salió de la plaza y pasó ante el inmóvil y expectante Schreck, un chófer de las SA que apenas conocía. Schreck iba uniformado y parecía nervioso. No le dijo nada ni él tampoco.

Al llegar al otro extremo de la plaza, Emil se volvió a mirar.

El Mercedes se alejaba de la Casa Parda en dirección al apartamento. Imaginó que regresaba para explicar a Geli lo que había hecho. ¡Bien, les deseaba buena suerte a todos! Por su parte, había sido un necio, un primo, pero en el último análisis podía considerarse afortunado de haberse librado de las SS. Aquellos tipos eran unos bastardos, peores aún que sus antiguos amigos, la Kriminalpolizei. Ellos eran profesionales que sabían cómo actuar; los carniceros de las SS de Himmler se comportaban de un modo muy distinto.

Emil aspiró con intensidad y siguió su camino con una sensación de profundo alivio.

Al fin y al cabo aún tenía las pelotas intactas.

Geli encontró en el tocador la carta dirigida por Eva Braun a tío Adi y se le ocurrió que la habían dejado allí para que pudiera verla.

Estaba sola en la casa con tío Adi —⁠Mutti se encontraba en el Obersalzberg⁠— aparte, como era natural, de Frau Winter, el ama de llaves, que se encontraba abajo, en el sótano.

Tío Adi se había puesto su uniforme y se había marchado apresuradamente pues, como de costumbre, iba con retraso. Ella nunca lo había visto llegar a tiempo para nada, ni siquiera a las reuniones del partido. La gente sabía que tenía que esperarlo: eso era todo.

Geli, malhumorada, se bañó y se puso una bata.

Las cosas habían cambiado entre ellos desde su pelea a causa de Emil. Tío Adi había comenzado a salir solo de noche. Iba a la ópera o al teatro Residenz. Hacía sólo tres noches que había ido a ver un drama bávaro de Ludwig Thoma y cuando regresó con Putzi y su altiva esposa, aún discutían sobre la ridícula obra. Tío Adi decía que no importaba que los actores tuvieran acento berlinés en lugar de bávaro; Putzi insistía en que sí.

Helene Hanfstaengl no decía nada, sólo la miraba a ella y sonreía.

—Después hemos cenado en el Schwartzwdlder —⁠había dicho Helene.

¿Todos? ¿Tío Adi, Putzi y Helene? ¿Y alguien más? ¿Tal vez Eva Braun?

Si no se equivocaba, Eva trabajaba para Heinrich Hoffmann, el fotógrafo de Hitler. Tío Adi había aludido a ella: era joven, aún más que Geli. Aparte de eso, apenas sabía nada más. Hasta aquel momento, hasta aquella misma mañana. Volvió a contemplar la nota. Estaba escrita con rasgos escolares y decía simplemente: «Gracias por esta maravillosa velada: he disfrutado muchísimo. Espero que pasemos juntos muchas más. Un saludo, Eva Braun.»

Estaba dirigida a Herr Adolf Hitler y databa del día anterior. Era una carta ingenua, eso era todo. ¿O había algo más? Aquella Eva Braun no era una chica de la alta sociedad, según sabía Geli. Trabajaba en el laboratorio de fotografía de Hoffmann, un trabajo apropiado para una chica corriente. Geli sintió repentino pánico. ¿Una muchacha corriente, como ella misma? ¿Inocente, incorrupta, ignorante absoluta del sexo? Salvo que ella sí era bastante experta o nunca hubiera dominado a tío Adi como lo hacía. Aquella mema no tendría su habilidad especial: de ello estaba segura. La única persona enterada de que poseía tal habilidad era el propio tío Adi. ¿La apartaría de su lado por aquella desconocida, aquella empleada cuyos padres, según se había enterado, eran muy religiosos?

Sí que lo haría.

Con sus necias ideas sobre el Volk, la inocencia germánica, la belleza y demás tonterías, podía hacerlo perfectamente. Geli sentía una fría desesperación, pero aún abrigaba esperanzas. Porque había algo más en la ecuación, algo que aún no había dicho a tío Adi y que no sabía si sería capaz de decirle algún día. Sin embargo, ¿qué elección le quedaba sino jugar aquella baza, la única que poseía, y ver qué sucedía después?

Pero primero Geli echó la carta sobre el tocador ante tío Adi.

—¿Qué significa esto? —dijo.

Adi se ponía su guerrera y ni siquiera pareció mirar la carta. Se contemplaba en el espejo, admiraba su visión preferida: él mismo. ¿De modo que la había dejado adrede? Todas las ausencias del apartamento (y por consiguiente, su abstención sexual) habían sido intencionadas, parte de un plan que la excluía de modo gradual de su vida.

Se apoderó de ella una desesperación hasta entonces jamás sentida. Tal vez no conocía a tío Adi, quizás nunca lo hubiera conocido. Acaso él anteponía su orgullo a todo, por delante del sexo y del amor.

—¿Quién es esa criatura? —dijo no obstante, con un leve temblor en la voz.

Tío Adi se limitó a encogerse de hombros y a calarse la gorra con visera en la frente: le gustaba llevarla bien colocada.

—Tengo prisa: Schreck me espera abajo.

¿Había acentuado la palabra «Schreck» para diferenciarla de Emil?

¡Sí, desde luego que sí! Quizás lo mejor sería mantener el control, no decir nada, esperar. Pero tal como se sentía en aquellos momentos, ante la posibilidad de perderlo todo —⁠su modo de vivir, las hermosas habitaciones de que disponía, tanto allí, en la Prinzregentenstrasse, como en el Obersalzberg⁠—, no podía aguardar, actuar con prudencia. ¡Tenía que enterarse de sus intenciones, ver lo que la aguardaba! Muy posiblemente la pérdida de todo: el dinero, la asignación para vestuario, las clases de música… ¡Incluso podían irse al traste el trabajo de Mutti en el Berghof y asimismo la carrera de Friedl!

Geli suspiró estremecida. Conocía bastante a tío Adi y sabía que cuando tomaba una decisión era irrevocable. Había apostado a que él no haría nada acerca de Emil como, al parecer, había ocurrido. Sin escándalos, sin estridencias, sin comentarios. Había aguardado, eso era todo. Había aguardado como solía. Y ahora se presentaba con aquello.

—¿Quién es esa Eva Braun?

—Trabaja para Hoffmann.

—¿La llevaste al teatro?

—Sí, ella estaba allí.

—¡La llevaste al teatro! —gritó Geli.

—Es muy aficionada a la música.

—Y sin duda a otras cosas, ¿verdad? —⁠vociferó Geli aterrorizada y olvidando toda prudencia.

—Sin duda. No lo sé.

Hitler recogió su cartera de piel y se dispuso a marchar. Todo con absoluta deliberación, pensó Geli, planeado hasta el último detalle.

—¡Estoy embarazada! —anunció.

Ya estaba: había jugado su última baza.

Tío Adi se quedó como petrificado, como si no la hubiera oído. Luego cruzó la habitación, cerró una de las ventanas que daban a la calle y olvidó la otra, más grande. Dejó su cartera y se quitó la gorra, que le dejó una profunda señal en la frente.

—¿Cómo es posible? —preguntó en voz baja, al tiempo que la escudriñaba con sus luminosos ojos azules.

—¿Y eres tú quien lo pregunta? —⁠respondió Geli en tono desafiante.

—¿Quieres decir que es tuyo y mío?

—¡Sí!

—No puedo creerlo, Geli.

—Cree lo que quieras, pero es así.

Tenía que seguir su juego hasta el final.

—No puedo creerlo —dijo tío Adi con lentitud⁠—. ¡No, no lo creo!

—Si no es tuyo, ¿de quién va a ser entonces?

Tío Adi movió poco a poco la cabeza.

—No, Geli, no.

—¡Te digo que sí!

—No.

Era definitivo, triste: con una palabra decidía su vida.

—¡Dices que no a todo!, ¿verdad? —⁠gritó la muchacha⁠—. ¡También me impides ir a Viena a estudiar!, ¿no es eso?

—¡Sí, lo hago!

—¡No puedo hacer nada! Tengo que permanecer aquí sentada y esperarte y luego te sorprende que desee hablar con la gente, con cualquiera, aunque sea un criado, ¡sólo por tener compañía!

Geli sabía que sus palabras se oían desde la Prinzregentenstrasse y que cualquier vecino podía escucharlas, pero no era la primera vez que ella y tío Adi discutían a voces. Aunque, desde luego, él solía ser quien más gritaba. Vociferó de nuevo y trató de ampliar el ámbito de su discusión, de desviarlo del último y desesperado argumento que acababa de esgrimir. Aquello era bien cierto, sin duda que lo era, pero ¿de qué serviría? Bueno, casi cierto. ¿Sería la criatura de tío Adi? ¿Acaso tenía gran importancia? Lo único que sabía era que su propia vida se había detenido allí, en aquella habitación.

Era más que suficiente, ¡por Dios!, aquello siempre había dado resultado con los hombres. Exigía acción por parte de ellos, los atraía hacia la mujer o los impulsaba a huir. Geli aguardó para saber en qué situación se encontraba.

Tío Adi, por inteligente que fuera, había caído en la trampa de responder a sus acusaciones menos importantes.

—No limito tus movimientos: siempre haces lo que quieres. Tu profesor de música dice que no asistes jamás a las clases ni realizas tareas en casa. Cualquier posibilidad de ir a Viena es absurda.

Geli sintió una leve esperanza.

Dejó resbalar la bata de modo que puso al descubierto sus senos pero, como era previsible, no funcionó. Adi desvió la mirada con expresión de desagrado.

Entonces Geli sintió verdadero pánico.

Aguardó: no podía hacer otra cosa. Ahora le correspondía a él reaccionar.

Adi parecía tranquilo, despiadado, insensible.

—Esta criatura, si realmente estás embarazada… —⁠comenzó en voz muy baja y sin dirigirle la mirada⁠—. No hay posibilidad de que tengas ese niño. Aunque no fuera mío, el escándalo sería mayúsculo. Lo vincularían de manera inevitable conmigo.

Al decir esto la miró con fijeza a los ojos y ella experimentó la hipnótica sensación que todos comentaban al referirse a Adolf Hitler. La muchacha se adelantó con la intención de abrazarlo. ¡Ella lo quería, siempre lo había querido! ¿Acaso no comprendía que hacía aquellas cosas por él, que no las haría a menos que no lo amara?

Tío Adi se encogió rechazando su contacto y ella se quedó manoteando en el aire. Dejó caer los brazos a sus costados mientras él volvía a hablarle, de nuevo en tono muy quedo.

—Debe visitarte un doctor. Dispondré que acuda aquí un médico del partido. Todo se mantendrá en el más absoluto secreto. Luego, si como dices estás realmente embarazada, tomaremos las medidas oportunas.

Entonces Geli comprendió que todo había acabado, pero aún gritó desde su más profundo interior:

—¡No! ¡No podemos hacerlo! ¡En primer lugar atenta contra la moral cristiana! ¡Yo no podría! ¡No me hagas esto, tío Adi, por favor!

—¡Esto es absurdo e irrelevante! —⁠exclamó él secamente⁠—. ¡No puedo permitir que siga adelante! Si estás embarazada, no olvides que eres mi sobrina…

—¡Sobrina a medias!

—Es lo mismo.

Se levantó, volvió a ponerse la gorra y recogió su cartera con absoluta decisión.

—Lo siento, Geli —dijo.

Y se marchó.

14

Ningún otro vehículo motorizado estaba autorizado a adelantar al Mercedes. Schreck sabía que el Führer temía constantemente por su vida. ¿Quién, entre el círculo más próximo a Hitler, no era consciente de ello? ¿Y qué modo más fácil de eliminarlo que desde el asiento de pasajero de un automóvil que lo adelantase?

Schreck salió de Nuremberg a su velocidad habitual de ochenta kilómetros por hora y advirtió por el retrovisor que los seguía un coche. Sintió el impulso de acelerar hasta que advirtió que uno de los ocupantes del coche llevaba el uniforme de botones. Redujo la marcha y dijo a Hoffmann:

—¡Dígame!, ¿me equivoco o se trata del botones del hotel?

Hoffmann, un individuo pequeño, robusto y de aire afable, muy apreciado porque hacía fotografías y las regalaba, se volvió en su asiento y observó con fijeza.

—Sí, lo es. Creo que debería detenerse, Schreck.

Hitler, que llevaba su casco de piloto, como solía cuando viajaba en el descapotable, no había oído nada, y observó a Schreck con aire inquisitivo.

—¿Me autoriza a detenerme, Führer? El coche que viene detrás… es del hotel.

Hitler se puso alerta al instante.

—¿Está seguro de ello?

—Se trata de aquel joven botones —⁠explicó Hoffmann, que observaba por el retrovisor⁠—. Lo conduce un chófer.

Hitler se volvió a su vez y también observó.

—De acuerdo, Schreck. Deténgase.

Schreck obedeció y el otro vehículo se detuvo detrás de ellos.

El botones saltó del coche y corrió a su encuentro. No tendría más de catorce años.

—¡Herr Hitler! —gritó—. ¡En el hotel hay una llamada urgente para usted de Herr Hess! ¡Lo aguarda al teléfono!

Hoffmann esperaba a Hitler en el despacho del director.

—¡Dígame, Hess! —exclamó Hitler por el aparato⁠—. ¿Sigue Geli con vida? ¡Deme su palabra de oficial de que está viva!

Hoffmann no oyó la respuesta de Hess.

Hitler se volvió lentamente del teléfono con el rostro ceniciento.

—¡Regresaremos a Múnich ahora mismo! ¡Se ha producido un accidente con un revólver!

Durante todo el camino Hitler permaneció en silencio. Hoffmann se compadecía de él.

Al fin y al cabo, era la única esperanza de Alemania.

En cierto modo su propia historia cristalizaba aquella esperanza. Hoffmann se había arruinado a causa de la guerra, durante la cual había servido como fotógrafo militar en un regimiento bávaro. Llevaba la fotografía en la sangre. El káiser y varios miembros de la familia real habían posado para su padre. Al concluir las hostilidades se encontraba haciendo reportajes de sencillas bodas y retratos en su laboratorio muniqués. Sólo logró prosperar tras convertirse en el «fotógrafo oficial» de Hitler. Era al único que se le permitía fotografiarlo. La primera foto que le hizo (en su Mercedes, cuando salía de los talleres de prensa del Völkischer Beobachter, situado frente a su laboratorio de la Shellingstrasse) le fue arrebatada al punto por un camisa parda y el carrete brutalmente expuesto a la luz.

Adolf Hitler ni siquiera lo había mirado.

El viejo Selve verde se alejó rápidamente entre las risas de los camisas pardas que montaban en el estribo.

Hoffmann esperaba ganar cien dólares americanos, una fortuna en 1922, por aquella fotografía. Había recibido un cable de una agencia de noticias americana en el que le ofrecían aquella suma por los derechos mundiales de cualquier fotografía de Adolf Hitler.

Había algo en aquel rostro que lo fascinaba, y pocos lo conseguían. Sobre todo después de haber fotografiado algunos miles de ellos. Pero no tardó en demostrar que, por lo menos, era un seguidor suyo. Su tarjeta de miembro del Partido Nazi tenía el número 427: así se lo señaló a Hitler la próxima vez que se vieron, de manera inesperada, en la boda de Hermann Esser, un ayudante de Hitler y antiguo miembro del Partido. Hoffmann había organizado la recepción nupcial en su acogedora y espaciosa casa de la Schnorrstrasse. Al enterarse, con gran sorpresa por su parte, de que entre los invitados se encontraba el Führer, Hoffmann visitó a los pasteleros encargados de suministrar el banquete nupcial y les pidió que colocaran en lo alto del pastel una figura de azúcar en miniatura del Führer. La iniciativa tuvo un gran éxito entre todos, salvo para el propio Hitler, que se limitó a fruncir el entrecejo y a observarla inexpresivo. Incluso se negó a pronunciar un discurso, con el pretexto de que él no hablaba para tan pocas personas, sino ante una multitud.

Nadie pareció comprenderlo. Hoffmann reaccionó de inmediato. Invitó rápidamente a Hitler a su oficina y le mostró sus retratos y diplomas preferidos: una medalla recibida del rey Gustavo de Suecia, conseguida por pocos fotógrafos alemanes, y su retrato de Caruso, el famoso tenor y el cantante más popular del mundo.

Hitler se quedó impresionado y pasó revista con evidente interés a todo cuanto Hoffmann le mostraba.

—Lo envidio, Hoffmann —le dijo—. Realiza usted una labor artística y gratificante: yo también hubiera querido algo así. Mi ilusión era ser arquitecto.

—¿Por qué renunció a ello? —⁠se interesó Hoffmann.

—He estado demasiado ocupado con la creación del partido. Pero de vez en cuando aprovecho algún momento para hablar de arte o arquitectura con antiguos amigos.

Heinrich Hoffmann se dijo que trataría de convertirse en uno de ellos.

Aquella noche, mientras Schreck conducía silencioso en dirección a Múnich, Hoffman observaba de reojo a Adolf, que permanecía absolutamente inmóvil y mirando al frente, a la carretera, y se preguntaba incómodo si parte de aquel problema estaría relacionado con su ayudante, Eva Braun, puesto que él los había presentado.

Adolf había mostrado interés por Eva. Se aficionó a visitar el laboratorio fotográfico sólo para hablar con la muchacha y, últimamente, incluso la había llevado a la ópera y, de modo más íntimo y secreto, al cine, que Eva prefería a la ópera. Él le había aconsejado que no apremiase demasiado al Führer, pero comprendió que aquella obstinada criatura no lo escucharía puesto que estaba entusiasmada de que un hombre tan importante y apasionante se interesara por ella. Aquello era lo que le sucedía a Adolf con las muchachas. Había habido otros episodios similares con jóvenes atractivas que Hoffmann le había presentado en inocentes fiestas «bohemias». Al Führer le gustaban las muchachas sencillas o, por lo menos, hablar con ellas.

Hoffmann solía encontrarse con Geli y había llegado a tomarle afecto. Desde el primer momento intuyó que había algo entre la muchacha y su tío —⁠Heinrich Hoffmann era perro viejo⁠—, aunque no sabía ni deseaba enterarse en qué consistía. Asimismo advirtió que últimamente se había producido un enfriamiento en las relaciones entre ambos. De no ser así, ¿por qué hubiera deseado Adolf conocer a Eva Braun? ¿Por qué si no la llevaría de modo ostentoso y manifiesto a los mismos lugares donde días y semanas anteriores había estado con Geli Raubal?

Así pues, algo había cambiado entre ambos.

Hoffmann se removió inquieto en su asiento.

Confiaba en que Eva no hubiera hecho algo que repercutiera en él. Adolf Hitler era su mecenas y el mejor que pudiera encontrarse. En su Primera entrevista en aquella boda, hacía casi diez años, Adolf le había dicho:

—Mi querido Hoffmann, los americanos le ofrecen cien dólares. ¡Eso es un insulto! Yo he rechazado veinte mil y exigiré más cuando gobierne.

Ciertamente, tal como Adolf se veía en aquellos momentos, desplomado en el asiento, fija la inexpresiva mirada en el frente, hacia la carretera, ningún editor gráfico de Londres, Berlín, París ni Nueva York lo consideraría como un líder mundial. Estaba pálido, con los ojos muy abiertos y fijos en el vacío y las temblorosas manos aferradas a las rodillas. Aquél no era ningún supermán, sino un hombre corriente, abrumado por el pesar, la culpabilidad o los remordimientos.

Hoffmann deseaba formular preguntas, pero no se atrevía. Aspiró profundamente mientras el vehículo se dirigía hacia las afueras de la ciudad.

De algo estaba seguro: no tardaría en enterarse.

Hess los aguardaba en la puerta del apartamento de la Prinzregentenstrasse y su rostro era de sobra expresivo.

Hoffmann se quedó atrás, en el Mercedes, hasta que consideró que Adolf se habría enterado de todo. Era fácil comprender que se trataba de lo peor, pues parecía a punto de desplomarse e inclinaba la cabeza sobre el pecho. Hess le sostuvo por el hombro —⁠aunque desde luego sólo un instante, porque Adolf odiaba cualquier contacto masculino, que había prohibido de forma expresa⁠— hasta que le hubo puesto al corriente de la triste historia.

Hitler respiró a fondo y entró en la casa seguido de Hess.

En la puerta había un agente uniformado de la policía de Múnich, que saludó a Hitler con todo respeto y asimismo a Hoffmann cuando éste entró, tras unos minutos de prudente espera.

Frau Winter, el ama de llaves, una mujer de mediana edad, palidísima por la impresión recibida y que se manoseaba la blusa, se encontraba en el primer descansillo. Al ver a Hoffmann lo saludó reconocida: allí tenía alguien a quien poder narrar una vez más su historia.

—¡Qué situación más horrible, Herr Hoffmann! Cuando vi que Fräulein Geli no bajaba a desayunar, fui a su habitación a buscarla. La llamé repetidamente, pero no respondía. De modo que, por fin, pedí a mi marido que forzase la puerta… ¡y allí la encontramos en el suelo, a la pobre muchacha, en un charco de sangre!

—¿Estaba muerta? —inquirió Hoffmann con suavidad.

—¡Desde luego! —asintió la mujer.

—¿No oyeron el disparo?

Frau Winter negó con la cabeza.

—Había cubierto el revólver con una toalla. No oímos nada.

—¡Qué impresión más terrible! —⁠exclamó Hoffmann.

—Ella lo quería —repuso Frau Winter con gravedad⁠—. No hay duda de ello, Herr Hoffmann. Pero el otro día me decía: «¡No sé qué tenemos en común tío Adi y yo!»

Hoffmann asintió, al tiempo que miraba a su alrededor para comprobar que nadie escuchaba.

—Geli escribió una carta a una amiga suya —⁠prosiguió Frau Winter⁠—. No llegó a enviarla: está arriba. Es una carta corriente donde dice que confía en ir a Viena a estudiar. Como usted sabe, quería educar su voz, Herr Hoffmann.

—Sí —repuso éste—. No hable a nadie de esto, Frau Winter. Acaso haya una investigación judicial.

La mujer se enjugó las lágrimas.

—Herr Gurtner, el jefe superior de policía, ya ha estado aquí.

—¿En persona? —se sorprendió el fotógrafo.

—Sólo estuvo unos momentos. Sus hombres se hicieron cargo del cadáver de la pobre Geli: se la llevaron discretamente en una bolsa especial.

—Comprendo.

Hoffmann sabía que Gurtner era amigo personal de Göring y antiguo partidario de Adolf Hitler. No era nazi, pero sí miembro del Partido Nacionalista y había acelerado la liberación de Hitler del Landsberg. Era evidente que una vez más demostraba su utilidad.

—Lo he limpiado todo —decía Frau Winter⁠—. Me autorizaron a hacerlo. —⁠Tenía los ojos llenos de lágrimas⁠—. ¡Ha sido un golpe terrible! ¡Pobre Herr Hitler!

—Sí —repuso Heinrich Hoffmann.

Y pasó por su lado en dirección a la escalera. Gracias a Dios no parecía que Eva Braun estuviera en modo alguno relacionada con aquel turbio asunto. Conocía bastante bien a Adolf y sabía que en una cuestión semejante su reacción sería impredecible. La rabia, la furia y el odio sucederían sin duda a la pena y el dolor.

Hitler se hallaba sentado en el amplio salón, con la cabeza entre las manos.

Hess estaba de pie, de espaldas a ellos, con expresión afligida en su cadavérico rostro y un teléfono en la mano.

—¡Müller vendrá enseguida! —⁠anunció.

Colgó el aparato y se volvió hacia Schwarz, el tesorero del partido, que, con gran sorpresa por parte de Hoffmann, también estaba presente.

—Debe marcharse enseguida. En cuanto los periódicos se enteren, se presentarán en los lugares más evidentes: aquí y en el Obersalzberg.

—¿Qué hacemos entonces? —preguntó Schwarz⁠—. ¿Está Müller dispuesto a ayudar?

—Desde luego.

Hess se apartó de Schwarz y se sentó junto a Adolf en el sofá.

—Adolf —comenzó muy suavemente—, no creo que sea prudente ir al Obersalzberg a reunirse con la madre de Geli.

Adolf se irguió: tenía una terrible expresión en la mirada.

—No, de todos modos no iría allí.

Hoffmann hubiera deseado tener una cámara para captarlo todo. ¡Aquél era un momento histórico! Pero desechó rápidamente tal pensamiento.

—¿Puedo hacer algo? —inquirió—. ¿En qué puedo ser útil?

Hitler lo observó unos instantes y le dijo:

—¿Me acompañará al Turgensee, a casa de Müller, el impresor?

—¡Desde luego! —se apresuró a responderle.

—¿Qué disposiciones se han tomado? —⁠inquirió Hitler en voz baja.

—Müller enviará a sus criados a la casa y aguardará allí con las llaves —⁠repuso Hess⁠—. Puede quedarse el tiempo que crea oportuno.

Hitler asintió.

—Perfecto.

A continuación se dirigió a Hess:

—Rudi, no quiero que entre nadie en esa habitación. ¡Nadie!

—La policía no volverá —repuso Hess⁠—. Ya me he encargado de ello.

—¡Nadie, Rudi!

—¡Como usted diga!

Adolf se puso lentamente en pie.

—Entérese de cómo se ha dispuesto el funeral. Espero que su madre se encargue de todo. Infórmeme en cuanto lo sepa. Usted dirigirá la oficina del partido mientras yo… no esté en condiciones de hacerlo. No hable de esto con nadie.

Se tambaleó como si fuera a caerse.

Hess se abstuvo de tenderle la mano para ayudarlo: sabía que no debía hacerlo.

—¡De acuerdo, Führer!

Hitler respiró a fondo.

—Bajaré a hablar con Frau Winter —⁠dijo.

—Me reuniré con usted dentro de un momento —⁠comentó Hoffmann.

Hitler salió de la sala. Sus pasos eran inseguros. Hess contemplaba a Hoffmann con aire dubitativo.

—Lo acompañaría, pero soy necesario aquí, para aclarar la situación.

—¿Habrá una investigación?

Hess asintió.

—Gurtner ha prometido que será pura formalidad. —⁠Cerró los ojos⁠—. ¡Qué mala suerte, con el calendario tan apretado de acontecimientos y reuniones importantes que teníamos previstos para las próximas semanas!

—No creo que esté en condiciones de enfrentarse a todo eso durante algún tiempo —⁠repuso Hoffmann⁠—. Tendrá que prescindirse de él para algunas cosas.

—Eso es imposible —repuso Hess con brusquedad⁠—. Sabe perfectamente que sólo hay un Führer. Procure que descanse y que se alimente.

Hoffmann bajó la escalera y encontró a Hitler con Frau Winter.

—Confíe en mí, Herr Hitler —⁠decía la mujer en aquellos momentos⁠—. Yo guardaré la llave de la habitación de la querida niña, la conservaré yo misma en todo momento, hasta que usted regrese, y pondré un ramo de crisantemos en la habitación cada día, no tema. ¡Oh, Herr Hitler, lo siento tanto…!

Adolf Hitler le apretó el brazo, salió a la calle y subió al Mercedes. El policía lo saludó. La calle estaba insólitamente tranquila a aquella hora del día, pero Hoffmann imaginó que los vecinos espiarían detrás de las cortinas.

A última hora de la mañana llegaban a la espléndida casa que Müller tenía junto al lago sin que Adolf Hitler hubiera pronunciado palabra durante todo el trayecto. Cuando el Mercedes se detuvo ante la casa permaneció en la parte trasera del coche. Hoffmann se apeó y recogió las llaves que Müller le entregaba.

—En la cocina hay comida. Cojan cualquier cosa que necesiten. He despedido a todo el mundo y yo también me marcho —⁠dijo Müller al tiempo que señalaba su coche, que lo aguardaba en el paseo.

—Me consta que le está muy agradecido —⁠dijo Hoffmann.

—¿Debo decirle algo? —preguntó Müller, un hombre corpulento con dentadura prominente⁠—. ¿Darle el pésame?

—Creo que no, está muy afectado —⁠repuso Hoffmann.

Müller hizo una señal de asentimiento y se dirigió a su coche, se metió en él y partió. Hoffmann abrió la puerta principal de la casa y, al volverse, se encontró a Adolf Hitler detrás de él, más pálido que nunca.

—¿Desea entrar? —preguntó Hoffmann.

El Führer se metió en la casa sin pronunciar palabra y abrió la puerta del vestíbulo con manos temblorosas.

Hoffmann miró a su alrededor y vio a Schreck que sostenía el bolso de viaje perteneciente a Hitler.

—¿Quiere hacerse cargo de esto, Herr Hoffmann? —⁠le dijo⁠—. Yo me instalaré en la parte trasera, en las habitaciones de servicio.

—Será lo mejor, Schreck —dijo Hoffmann.

—¡Ah, me he tomado la libertad de traer esto…! —⁠comentó Schreck al tiempo que le tendía una Luger automática⁠—. Es del jefe. La lleva siempre en la guantera del coche. Pensé que sería mejor que la guardase usted.

Hoffmann asintió en silencio. Se metió el arma en el bolsillo interior del abrigo y siguió a Hitler dentro de la casa.

Aquella noche Hitler no durmió.

Hoffmann descansaba agotado en la habitación de debajo y le oía pasear de un lado para otro, seis pasos adelante y otros seis hacia atrás, hasta que por fin se quedó dormido. Schreck, que se había transformado en mayordomo, le sirvió café a las siete y media.

—¿Debo llevarle té al jefe, Herr Hoffmann?

Hoffmann bebió un poco de café y negó con la cabeza.

—Creo que será mejor que lo haga yo. Por el momento, manténgase lejos de su vista.

Schreck se cuadró. Luego levantó la mirada hacia el techo.

—¿Ha dormido?

—No mucho.

El joven volvió a cuadrarse y desapareció en dirección a las dependencias del servicio. Durante los tres o cuatro días siguientes Hoffmann apenas lo vio, pero las estufas que calentaban la enorme y suntuosa mansión estuvieron constantemente encendidas y en la espaciosa cocina los platos estaban lavados y dispuestos para ser utilizados de nuevo. Hitler no estaba en condiciones de comer mucho. Cuando Hoffmann acudía a servirle el té cada mañana lo encontraba ojeroso y sin afeitar. El Führer se pasaba casi todo el día en la cama contemplando los bosques que rodeaban el Turgensee.

Era octubre y corrían vientos intensos del este, pero el ambiente de la casa era confortable. Hoffmann no se atrevía a salir por si se recibía alguna llamada telefónica de Hess. Estas se producían a intervalos regulares cada tres o cuatro horas y eran simplemente tranquilizantes. Hess le comunicó con brevedad, sin mencionar nombre alguno —⁠precaución muy oportuna, al parecer de Hoffmann⁠—, que la prensa liberal había dado amplia información sobre «el caso» e intentado vincular al jefe con ello de forma vergonzosa, con alusiones a irregularidades sexuales. La legislación contra el libelo impedía que llegaran demasiado lejos, pero se habían extendido largamente sobre las supuestas desavenencias del jefe con su sobrina. Por fortuna, todo aquello había quedado invalidado cuando el juez de instrucción declaró que se había tratado de una muerte accidental. Hoffmann preguntó hasta qué punto debía informar de todo ello a Hitler.

—Sólo en líneas generales, nada específico ni inquietante, ¿comprende? —⁠le informó Hess.

—¿Hay alguna… noticia? —se interesó Hoffmann⁠—. Me refiero a las… formalidades.

Hess vaciló.

—¿Está en condiciones de viajar?

—Ya han pasado cuatro días —⁠repuso Hoffmann⁠—. Supongo que la impresión se está mitigando.

—Hoy se ha celebrado un entierro íntimo en el cementerio de Viena por decisión familiar.

—¿Qué debo decirle? —inquirió Hoffmann.

Al parecer todo se sucedía con gran rapidez.

—Sólo lo que acabo de comunicarle. Además, cuento con un certificado para que lo utilice a su conveniencia que lo autoriza a cruzar la frontera con Austria de incógnito. Se lo envío ahora mismo por un mensajero.

Hoffmann adivinó en ello la intervención de Gurtner. Al corpulento jefe de policía bávaro le habría bastado una llamada telefónica para conseguirlo.

—¿Usted vendrá?

—Podría ser reconocido y seguido.

—Desde luego. ¿Qué debo hacer?

—Explíquele cuanto le he dicho y telefonéeme para darme a conocer su decisión.

Hoffmann pensativo colgó el teléfono y luego subió a hablar con Hitler.

Al día siguiente Schreck los conducía a Viena. Hoffmann estaba tan agotado por las noches de sueño interrumpido y las jornadas vacías que se quedó adormilado y sólo se despertó cuando el Mercedes entraba en el vasto recinto del cementerio. Hitler vestía un traje azul oscuro con corbata negra de punto, iba pulcramente rasurado y estaba muy pálido. Hoffmann trató de despabilarse, se apeó del Mercedes y preguntó al guardián del cementerio dónde se encontraba la tumba. Una vez informado, dio las gracias al hombre y se lo comunicó a Adolf.

Hitler hizo una señal de asentimiento y se apeó del coche. Llevaba un ramo de flores en la mano.

Miró en torno a la vasta extensión de terreno cubierta de sombrías sepulturas, muchas de ellas inmensas y recargadas criptas familiares, otras con grandes efigies de ángeles que extendían las alas, todas realizadas en oscura piedra e inexpresivas. Corría un viento fresco y Hoffmann le ofreció su abrigo, pero Hitler no le respondió.

—¿Lo acompaño? —le dijo.

El Führer negó con la cabeza y se marchó bruscamente en la dirección que le había indicado.

Hoffmann lo observó con un estremecimiento y regresó al coche, donde aceptó el trago de coñac que le ofrecía el ubicuo Schreck, con lo que se sintió más confortado. Hitler se reunía con ellos casi una hora después.

Hoffmann, que esperaba verlo desolado y afligido, se sorprendió al advertir que tenía los ojos secos y que ya no temblaba. El Führer ordenó a Schreck que lo condujese a toda velocidad, no de regreso a Múnich como esperaban, sino al Obersalzberg. Se expresaba con toda normalidad, con su voz ronca y dura. Salieron del recinto del cementerio. Hoffmann, aunque le resultaba difícil de comprender —⁠había muchas cosas en él que le resultaban incomprensibles⁠—, se dijo que Hitler, en cierto modo, parecía rejuvenecido, como si aquel deprimente lugar le hubiera infundido más optimismo.

Pensó que el Führer no temía a la muerte y lamentó profundamente no disponer en aquellos momentos de una cámara y de autorización para utilizarla. Supuso que Hitler se sentía cómodo con la muerte, que la veía como a una amiga que nos aguardaba a todos pero, en cierto modo, como una especie de aliada. ¿Sería posible o simple fantasía? Heinrich Hoffmann lo ignoraba. Hitler se acomodó en un rincón del vehículo.

—Bien, Hoffmann, reanudemos la batalla. ¡La batalla que debemos ganar! —⁠dijo.

De todos modos, durante el largo trayecto de regreso a casa, Hoffmann no logró apartar de su mente a Geli Raubal ni aquel triste e inexplicable hecho. La imagen de la muchacha le obsesionó todo el camino.

Al cabo de unos días Hoffmann fue testigo de un cambio sorprendente y radical. Adolf Hitler, al parecer nada afectado, recuperó su mejor forma en una reunión de estudiantes que se celebraba en la Escuela de Tecnología de la Universidad de Berlín. Hitler se presentó con traje y habló con gravedad y en tono mesurado, pese a las estimulantes aclamaciones de sus muchos seguidores estudiantiles. En aquella ocasión se dirigía sobre todo a los no conversos, a quienes pareció reservado, casi tímido (como advirtió el joven arquitecto recién graduado Albert Speer, que se encontraba entre el público). En aquella Bierkeller Hitler hablaba por igual a los eruditos profesores que a la masa de estudiantes y ponía de relieve de modo persuasivo y paciente el programa del Partido Nazi.

Hitler describió a profesores y estudiantes una Alemania sin desempleo ni necesidades en la que habría trabajo para todos, no sólo para los obreros, sino también para los profesionales. Todos los alemanes tendrían algo que aportar al país y la oportunidad de servirlo. El tema de los judíos apenas fue mencionado y, cuando habló de ellos, el público lo pasó por alto. Después de todo, aquél era un nuevo partido y todo se suavizaría cuando llegara al poder. Los profesores, con monóculos y gafas, los cuellos impecables y sus orondas barrigas cruzadas por las cadenas de los relojes, se confundían en la Bierkeller con los estudiantes pobremente vestidos y aplaudían entusiasmados. Sonaron ruidosas salutaciones de «Heil Hitler!», pero el orador se limitó a agradecerlas con una inclinación de cabeza, recogió su harapiento impermeable y sombrero y, sin perder su tímida sonrisa, salió casi inmediatamente después de haber concluido su discurso. Hoffmann tomó fotografías. Al día siguiente, Albert Speer se afiliaba al Partido Nazi.

El Partido Nazi estaba escaso de fondos y los camisas pardas no recibían su paga. Hitler apeló a ellos personalmente.

—¡Sigan con nosotros! ¡Aprietense el cinturón! ¡No tardaremos en salir victoriosos!

Hitler tranquilizaba a Strasser y a otros muchos que se mostraban dudosos.

—¡Seis millones de parados! ¡Un cabeza de familia de cada tres a punto de morirse de hambre!

—¡Deben convocarse elecciones! —⁠gritaba en salones de fumadores, cervecerías y reuniones del partido.

—¡Convoquen a elecciones y verán lo que desea el Volk!

El canciller Brüning convocó elecciones por quinta vez en nueve meses.

Al Alte Herr le desagradó Adolf en cuanto lo vio.

Y aún le gustó menos Röhm, el famoso homosexual del ejército. ¿Por qué se habría hecho acompañar el cabo bávaro por aquel individuo? ¡El corpulento pederasta, cubierto de cicatrices y expulsado del ejército, se atrevía a hablar de asuntos de Estado con el mariscal de campo Paul von Hindenburg, presidente de la república!

¡Muy bien! Tendría que recibir a aquellos dos míseros advenedizos, no le quedaba otra salida. El Partido Nazi, sorprendentemente, había conseguido once millones de votos en las últimas elecciones (cinco millones más que Thaelmann, el líder comunista, aún más desagradable para Hindenburg que aquellos dos individuos) y sólo cuatro millones menos que el propio Brüning. Si tenía que hablar con ellos, lo haría: era su deber. No podía ser peor que ver a Brüning.

¡Brüning era un inútil! El país ya no creía en él ni en su partido de centro y lo culpaban de los seis millones de parados que pululaban por las calles. El Alte Herr sabía que no se podía hacer nada para remediarlo. Si uno era responsable, debía apechugar con las consecuencias. Brüning y los socialdemócratas también habían tenido su oportunidad y los votantes ya no creían en sus promesas. Si permanecían en el poder, el Volk acaso comenzara a pensar que el Alte Herr, él mismo, tenía algo que ver con el absoluto caos en el que Alemania se encontraba.

Y eso era inadmisible.

Lo llamaban «viejo». Pues bien, lo era. Tenía ochenta y cuatro años y había sido militar desde que cumplió los once, fecha en que se alistó como cadete en la escuela militar prusiana. A los veintidós años le habían concedido la cruz de hierro en la lucha contra los franceses; luego obtuvo la victoria de Tannenberg, aunque algunos jóvenes oficiales del Estado Mayor habían insinuado que Ludendorff lo había hecho todo.

¿Verdad que nadie había vitoreado a Ludendorff?

Todos habían gritado «Hindenburg! Hoch! Hoch! Hoch!» ¡Viva Hindenburg!

Aquellas aclamaciones se habían difundido por toda Alemania en el triunfal año de 1915, en que se creían absolutos vencedores. Por fin el propio káiser en persona le dio las gracias estrechándole la mano por última vez, encogido en sus ropas de civil, la marchita mano hundida en el bolsillo de su chaqueta de tweed de Norfolk. Ambos tenían los ojos llenos de lágrimas cuando el káiser subió al tren que le conduciría al exilio en Holanda.

—Conozco mi deber: no descansaré hasta haceros regresar, señor. ¡Lo juro! —⁠había dicho Hindenburg.

Y, sin embargo, aquel individuo, el tal Brüning, encargado de los asuntos financieros de los sindicatos alemanes, le había pedido, implorado, que presentara su candidatura como canciller en oposición al cabo bávaro. ¿Que quebrantara la palabra dada al káiser? ¿Que olvidara sus deberes con Alemania y se sumergiera en el lodazal de la política cotidiana donde se desenvolvían y realizaban personajes como Hitler y Röhm? ¿Entre el sensacionalismo? ¿A base de una prensa sensacionalista, con luchas y políticas sensacionalistas?

Brüning perdía la calma y cuando un camarada se halla en una situación como ésa sólo le queda un camino: abandonar.

¿Dimitir o ser expulsado? No importaba el modo de expresarlo. Hombres como Brüning no eran de casta prusiana.

El Alte Herr miró con desagrado a Adolf Hitler y a Ernst Röhm.

—¿En qué puedo servirlos? —⁠inquirió.

No los consideraba caballeros y, por consiguiente, no los invitaba a sentarse.

—Excelencia —comenzó Hitler—. Nosotros, el Partido Nacionalsocialista, nos hemos reunido recientemente con Brüning, el canciller…

—Lo sé —lo interrumpió Hindenburg con brusquedad⁠—. Brüning lo intentó primero con los nacionalistas. Quería que me presentase para canciller y los nacionalistas dijeron que no. De modo que luego lo intentó con usted y también se negó. Sólo que, al parecer, Brüning desea que sea yo el canciller.

Contempló los sorprendidos rostros de Hitler y Röhm.

—Brüning y sin duda el pueblo alemán.

—¡De eso no cabe duda alguna, Herr Feldmarschall! —⁠exclamó Röhm al tiempo que se cuadraba ante él.

Hindenburg hizo caso omiso de sus palabras y se dirigió de nuevo a Hitler.

—Brüning incluso sugirió que, a cambio de mi colaboración, propondría la restauración de la monarquía. ¡Conmigo como canciller, si no le importa!

Röhm estaba rojo de humillación, pero permaneció firme.

—No deseo ser canciller de Alemania. Me siento soldado, no político, gracias a Dios. ¡Soy presidente de esta república, y seré más feliz que nadie cuando el Reichstag vote a favor de la restauración de la monarquía!

—Herr Feldmarschall —⁠intervino Hitler⁠—, ya se han celebrado dos elecciones este año y es probable que se produzca una tercera. ¿Prefiere un gobierno de derechas o de izquierdas? Hindenburg lo observó y a continuación desvió la mirada.

—Los comunistas se quedan solos: pierden votos en cada elección.

—¿Y quién cree que obtiene los votos que ellos pierden? —⁠preguntó Adolf en tono amable, muy respetable con su traje azul oscuro y su almidonado cuello blanco⁠—. ¿Brüning y su partido de centro? ¿Los nacionalistas?

Al ver que su interlocutor se disponía a responderle, Hitler alzó la mano con la palma hacia afuera y Hindenburg, con gran sorpresa por su parte, no lo interrumpió.

—Nosotros ganamos esos votos comunistas, Herr Feldmarschall.

Al Alte Herr aquello no le importaba.

—Sus condiciones son ridículas. ¡Su… compañero —⁠ni siquiera quería mencionar el nombre de Röhm⁠— se propone que sus camisas pardas sean absorbidos por el ejército!

—No niego que sea así —repuso Hitler calmosamente⁠—. Pero todo eso se tratará en el momento oportuno, Herr Feldmarschall.

—Sus camisas pardas son una amenaza para el orden público. ¿Sabe que Brüning desea disolverlos?

—Lo sospechaba —dijo Adolf.

Se mostraba mucho más tranquilo de lo que Hindenburg esperaba, mucho más considerado, menos grandilocuente y estúpido de lo que hacían esperar sus discursos públicos y sus esporádicas apariciones por radio. En aquellos momentos proseguía en tono respetuoso:

—Si mis camisas pardas son prohibidos, y yo no haría tal cosa, Herr Feldmarschall, no puedo aventurar qué sucedería…

—¿Es una amenaza? —inquirió Hindenburg con suavidad.

—¡En absoluto! Mis hombres son soldados veteranos que obedecerán mis órdenes. Pero están cansados de tener que soportar los insultos de los comunistas. Por eso se enfrentan a ellos y luchan. Mas lo hacen por una causa justa. ¡La causa de Alemania!

—Eso dice usted —gruñó el Alte Herr⁠—. Pero le aliviará saber que me he negado a ello. Si ha de proscribirse una organización, todas serán proscritas. Y ello incluiría a los Stahlhelm, la Asociación de Excombatientes. Así pues, como verá, Herr Hitler, en estas cuestiones soy imparcial.

—Ciertamente, Herr Feldmarschall —⁠repuso Adolf⁠—. ¿Pero me permite preguntarle si estaría usted conforme con que el partido de centro de Brüning y nosotros formásemos una coalición?

—No —repuso Hindenburg con brutal satisfacción. Se estaba cansando de todo aquello y deseaba tomarse su café de la tarde.

—Nos conformaríamos con algunos escaños en el gabinete —⁠insistió Hitler⁠—. Pero necesitaríamos que se nos garantizara un nombramiento.

—¿Ah, sí? —repuso Hindenburg—. ¿Y en qué consistiría esto?

—Necesitamos que nos sea otorgada la Cancillería.

—¿A ustedes? —estalló Hindenburg.

Hitler fijó sus ojos azules en los de Hindenburg. El Alte Herr pensó que aquel tipo era extraordinario, extraño, muy poco corriente.

—Como es natural, yo asumiría el cargo —⁠añadió Hitler.

—¿Usted?

La carcajada de sorpresa de Hindenburg, su primera reacción, se transformó en una tos ronca.

—Al final será eso lo que sucederá, Herr Feldmarschall. Nos abriremos paso a base de ganar votos a los nacionalistas y al partido de centro. ¿Para qué vamos a esperar?

Expuesto de aquel modo parecía muy razonable. Incluso era posible que aquel tipo presuntuoso estuviera en lo cierto. Después de todo, en aquellos momentos el condenado Reichstag era una babel de voces conflictivas y polémicas, entre las que destacaba el pánico como nota predominante. Brüning no tenía mandato para gobernar el país a menos que se uniera a los nacionalistas o a los nazis, a lo que nadie accedería si él seguía siendo canciller. Brüning parecía temer a Hitler, pero el Alte Herr, que lo miraba desde el otro lado de su espléndida mesa de roble en el espacioso y lujoso despacho de Presidencia, no compartía sus sentimientos. Aquel hombre no era más que un charlatán, un magnífico y sensacionalista orador, pero no un estadista. ¿Cómo iba a serlo si carecía de formación y preparación? Su propio acento ya era vulgar, plebeyo, austríaco.

—¡No puedo ofrecerle nada, Herr Hitler! —⁠repuso Hindenburg con brusquedad⁠—. Pero según es preceptivo por mi cargo de presidente, una vez que consiga la mayoría en el Reichstag, me veré obligado a hacerlo.

Se expresaba con una sonrisa y agitaba la cuadrada cabeza en contenida risa. Con la gruesa garganta oprimida por el apretado cuello y los cabellos cortísimos al estilo prusiano, Adolf pensó que aquel coloso envarado era el auténtico ídolo de la vieja Alemania, pero que sería fácilmente derribado de un buen empujón. No obstante, consiguió esbozar una sonrisa. Ante todo, la legalidad; ante todo, los votos y luego el poder: ése era el camino.

—Lamento que no podamos ponernos de acuerdo, Herr Feldmarschall, Pero creo que ésta no será nuestra última entrevista. ¡Le deseo un guten Tag[8]!

Y ante el estupor de Hindenburg, Adolf Hitler se cuadró, dio la vuelta y en correcto estilo militar salió de la estancia seguido del sorprendido Röhm.

¡Sin haber sido autorizado!

Hindenburg permaneció semidesplomado en su majestuoso sillón. Meissner, el secretario de Estado, profirió una discreta tosecilla a sus espaldas.

—¡Ese golfo canciller de Alemania! —⁠exclamó Hindenburg⁠—. ¡Lo nombraré director general de Correos para que lama los sellos… con mi trasero encima!

Se vio obsequiado por una risita contenida, lo más próximo a una carcajada que se atrevía a proferir Otto Meissner.

Ya en la calle, frente a la Cancillería, Adolf Hitler y Röhm subieron al Mercedes. Frick, el antiguo funcionario nombrado por Hitler, se reunió con ellos. El hombre enarcó las cejas y aguardó.

—El Alte Herr se nos ha merendado —⁠dijo Röhm⁠—. Me he sentido como un insignificante cadete en la escuela de oficiales. Cuando alcancemos el poder ya le enseñaré yo a ese estúpido viejo. ¡A él y al condenado ejército!

—¡No, no, Ernst! —intervino Hitler en tono apaciguador⁠—. Lo necesitamos: él nos abrirá la puerta.

Antes de continuar, Hitler hizo señas a Schreck para que emprendiera la marcha.

—Aumentaremos nuestra presión en las masas: les prometeremos trabajo y pan.

—¡Y yo, por mi parte, balas y bayonetas! —⁠repuso Röhm, aún escocido por el desprecio de Hindenburg.

Röhm no era muy sutil, en realidad se comportaba de un modo irrespetuoso. Nunca daba a Adolf el tratamiento de «Führer», como hacían todos, incluso Göring. Ernst lo llamaba Adolf, aunque estuvieran presentes otras personas. Era cierto que Adolf se lo debía todo, que había sido el primero en reconocer su talento. Pero tenía que darse fin a la gratitud. Adolf tomó una decisión. Si volvía a entrevistarse con Hindenburg (algo que no dudaba) no lo acompañaría Röhm.

Cada hombre era útil en su momento y Hitler pensó que posiblemente Ernst Röhm había dejado de serlo.

Cuando Hindenburg se enfrentó a Brüning tres semanas después, lo hizo de forma seca y brutal, como si se tratase de una misión desagradable, pero necesaria.

—Brüning, esto no funciona. ¡Tendrá que dejarlo!

El hombre se quedó aturdido.

—¿Otras elecciones, Herr Feldmarschall? ¿Ahora?

Ése era el problema con los malditos civiles, aunque se tratase de una persona grave y erudita como Brüning, que no lograban comprender una orden. ¿Acaso él, Hindenburg, no era el presidente de la república? ¿Deseaba Brüning sentarse y volver a discutirlo? ¡Acción! ¡Así actuaban los soldados! ¡Basta de chácharas! Eso era lo que los políticos deseaban siempre.

—He recortado los gastos del gobierno, los salarios oficiales, los honorarios y los subsidios de desempleo, Herr Feldmarschall. He hecho todo lo posible por contener la inflación. Ella es nuestro principal enemigo: ya lo vimos en 1918.

—Me temo que ha llovido mucho desde entonces, Heinrich —⁠repuso Hindenburg.

Al ver que lo llamaba por su nombre, Brüning se tranquilizó.

—Voy a dar una oportunidad a Von Papen.

Brüning pareció sorprendido.

—¡Pero si nadie lo conoce!

—¿Acaso le disgusta personalmente?

—No: es un caballero. Pero es socialista. ¿Qué sacarán de eso sus seis millones de desempleados?

Hindenburg se encogió de hombros.

—Es alguien con quien puedo hablar.

—Herr Feldmarschall —⁠dijo amablemente Brüning⁠—, si concede esa misión a Von Papen, dentro de un mes tendrá que tomar otra decisión, y muy sonada. Le presento mi dimisión, Herr Präsident.

Hindenburg hizo una señal de asentimiento y lo dejó marchar. El individuo era bien intencionado, pero no funcionaba. No funcionaba en absoluto.

Adolf Hitler se enfrentó a Von Papen, que se encontraba al otro extremo de la sala.

—Ha sido muy amable por su parte venir a verme a Múnich, Herr Kanzler.

Hitler y Von Papen estaban solos en la antecámara oficial. En algún lugar se oía una máquina de escribir. Von Papen vestía un traje de tweed inglés y exhibía una expresión de penoso desdén al verse obligado a tratar con alguien como Adolf Hitler. El vestuario de aquel hombre era execrable. ¡Vaya traje y corbata! ¡Y qué corte de cabellos! No sería aceptable en el Herrenklub ni en ninguno de los círculos en los que el esbelto y caballuno Von Papen se movía. Hitler dedujo que aquel individuo tenía una inteligencia muy viva, que no en vano había estado en Inteligencia, y que sin duda se sentía más satisfecho si tiraba de las cuerdas que si bailaba en su extremo.

Von Papen, con gran cortesía, sirvió café, negro y fuerte.

—¿Le he dicho cuánto lo admiro, Herr Hitler? No creo necesario informarle de que no he escatimado esfuerzos para demostrarlo.

Hitler asintió y se mantuvo expectante.

—Sé que cuento con su apoyo, o por lo menos eso espero.

Hitler se mantenía en silencio.

—Tengo el respaldo del ejército y de importantes empresas, pero no poseo la mayoría en el Reichstag. Con su apoyo, lo conseguiría.

—¿Qué es lo que me ofrece, Herr Von Papen?

Franz von Papen examinó su cigarrillo, que era inglés, un Perfecto de Player’s.

—Creo poder presentarlo como candidato para vicecanciller y poder obtener otros dos cargos del gabinete.

La reacción de Hitler lo sorprendió, más aún, lo alarmó. El hombre palideció intensamente y se le desorbitaron los ojos.

—Cuento con trece millones de votos —⁠repuso con sequedad⁠—. Sólo tengo una cosa que decir y es esto: exijo la Cancillería.

Von Papen sonrió con suma cortesía.

—No me parece probable, pero si lo consigue… Sólo para mi información: ¿qué haría en tal caso?

Adolf lo miró con fijeza y en aquel extraño y enfurecido rostro, Von Papen, entre las más inverosímiles emociones, creyó distinguir desprecio.

—Daría tres días a mis camisas pardas para que limpiasen Alemania.

—¿Haría realmente eso? —dijo Von Papen sin aliento.

Se levantó pausadamente para seguir la ceremonia de una cortés despedida, pero era demasiado tarde pues Adolf ya se había marchado. Von Papen volvió a sentarse, algo desinflado. Había confiado mucho en Adolf Hitler. ¿Acaso debería haberle ofrecido algo más? ¿Quizás tres o cuatro cargos en el gabinete? ¡Pero Hitler en la Cancillería! Von Papen rió ruidosamente.

Transcurrido otro mes volvieron a convocarse elecciones para nombrar nuevo canciller. Von Papen, molesto y ofendido, dimitió.

Hindenburg, aún indeciso, designó a Kurt von Schleicher.

Schleicher había servido en el antiguo regimiento de Hindenburg, el Tercer Destacamento de Infantería. Era un diplomático brillante, pero nada más.

Y ningún diplomático de la tierra podía liberarse de Von Papen sin convertirlo en su enemigo para toda la vida.

Schleicher no logró en modo alguno mantener unido al Reichstag pese a sus secretas reuniones con Röhm y Strasser, de las que Adolf Hitler estaba perfectamente enterado, aunque mantenía la calma.

Röhm y Strasser habían demostrado ser unos traidores: ya les llegaría su hora.

Entretanto los camisas pardas se enfrentaban de noche contra los rojos en las calles de Berlín, Frankfurt, Múnich y Hamburgo y solían salir victoriosos.

Y los desempleados se morían de hambre.

Hitler y Von Papen se reunieron por segunda vez, con una disposición más formal y secreta, en un encuentro del que nadie debía enterarse, en la suntuosa mansión de Kurt von Schroder, un banquero de Colonia. En esta ocasión Franz von Papen se mostró mucho más respetuoso con Adolf Hitler. El hombre, que vestía un traje de Savile Row y fumaba otro Perfecto de Player’s, entró casi al punto en materia.

—Le diré, confidencialmente, que el Alte Herr ya está harto de Von Schleicher que, como usted sabe, es un dandi y un necio.

Hitler pensó que Von Papen era un dandi, pero no un necio dada a su exquisita educación.

—Le propongo que unamos nuestras fuerzas —⁠dijo Von Papen⁠—. Yo cuento con los industriales y el ejército y usted con su gente y, muy posiblemente, con los nacionalistas. Creo que juntos podríamos conseguir la victoria.

Con una sonrisa añadió:

—Intentaré convencer al Alte Herr para que nos considere un equipo.

—Ya conoce mis condiciones —⁠repuso Hitler⁠—. Canciller o nada.

—¿Conmigo como vicecanciller? —⁠inquirió Von Papen con aire despreocupado.

—Naturalmente —respondió Hitler, que lo miraba con fijeza, sin moverse ni respirar apenas.

—Desde luego, siempre que usted logre convencer al Alte Herr de que es su única opción —⁠agregó Von Papen con irónica sonrisa.

Adolf seguía sin moverse, pestañear y, al parecer, sin respirar siquiera.

Von Papen, incómodo, pensó que realmente era un tipo muy curioso.

La sala de recepción de Hindenburg del palacio presidencial se veía tan grande y espaciosa como siempre, con maderas pulimentadas, relucientes dorados, mullidas alfombras y grandes ventanales cubiertos de pesados cortinajes.

En esta ocasión Hitler se presentó acompañado de Hermann Göring: ni siquiera el Alte Herr podía ignorar sus condecoraciones.

Aquella vez Hindenburg los invitó a sentarse. Se expresaba en tono hosco, aunque cansado. Hitler experimentó una repentina y triunfal sensación de euforia. Pensó que el viejo ya estaría informado de que había sido aclamado por grandes multitudes en el Kaiserhof (una excelente organización de Goebbels) y de los vítores que había recibido durante todo el trayecto hasta palacio.

—Tan sólo pondré mi movimiento a su disposición en caso de ser designado canciller, Herr Präsident —⁠dijo.

—Le repito, Herr Hitler, que eso sucederá cuando su partido tenga la mayoría en el Reichstag, no antes.

Una niebla roja veló los ojos de Hitler.

—Herr Präsident —logró articular⁠—, hable con Von Papen y vuelva a llamarme cuando lo crea oportuno.

Y de nuevo se retiró sin haber sido autorizado.

El Alte Herr distinguió en el exterior el estrépito de la multitud que saludaba a Adolf Hitler cuando salía del edificio y partía en su coche. Era un sonido intenso y siniestro e Hindenburg intuyó que traía malos presagios para Alemania. Se dejó caer en su asiento y de pronto sintió el peso de sus años.

Adolf, de pie en el descapotable, saludaba a las multitudes. Pero en Berlín no se sentía feliz. La ciudad era un baluarte marxista y estaba llena de intelectuales, liberales y toda clase de enemigos. En aquellos momentos se resentía por el rechazo del Alte Herr, presenciado únicamente por su secretario, Meissner, pero que sin duda al día siguiente sería la comidilla de toda la Wilhelmstrasse.

—¿Regresamos al Kaiserhof? —⁠propuso Hess.

—¡No! ¡Vamos a Múnich!

—¡Pero Von Papen telefoneará…!

—Que me llame a Múnich.

Hess asintió y dio instrucciones al chófer. Hoffmann, que había acompañado a Hitler, pero no había tomado fotografías, se alegró de ello: pocas veces lo había visto tan irritado.

El Führer no abrió la boca en todo el camino hasta Múnich.

En la Casa Parda lo aguardaba un grupo de sus esbirros.

Entró en el salón del Senado seguido de Hess, Göring, Hoffmann y sus guardaespaldas de las SS. Una gigantesca esvástica pendía sobre la enorme puerta interior metalizada. Estandartes de color rojo estaban plegados en la entrada, donde otros dos guardianes de las SS, que montaban guardia con cascos y cinturones brillantes, golpearon con las culatas de sus fusiles cuando Hitler entró en la sala de conferencias. En ella se exhibían siniestros bustos de Bismarck y Dieter Eckhart, cuyas efigies desaparecieron cuando Hitler echó sobre ellas su chaqueta y el sombrero, que no se había molestado en ponerse, al tiempo que ordenaba a un mayordomo de blanco uniforme:

—¡Sírvame una infusión y a estos caballeros lo que deseen!

Con un ademán abarcó a Goebbels y Hans Frank, su abogado personal, que se habían levantado cuando él entró. Frank había comparecido ante casi todos los tribunales de Alemania durante los últimos seis meses para defender una y otra vez a miembros de las unidades pardas, acusados por la policía civil de crímenes de agresión, alteración del orden público, comportamiento insultante y, en algunos casos, graves daños corporales y asesinato. Frank había comentado a Goebbels lo problemático que resultaba convencer a los jueces de que los camisas pardas protegían a sus oradores y, en ocasiones, al propio Goebbels. Aunque el grave personajillo lo escuchaba con interés, se puso en pie bruscamente en el instante en que Hitler entró, demostrando de modo demasiado evidente (según pensó Frank) su adoración por el Führer. Y, sin embargo, Frank reconocía la sinceridad de Goebbels: él era quien más se había esforzado en las batallas dialécticas libradas durante las interminables elecciones.

Hans Frank también se levantó, saludó a Hitler y parpadeó con fuerza para evitar un bostezo. Ninguno de cuantos se hallaban en la sala —⁠Göring, Goebbels, Himmler y el propio Frank⁠— había dormido más de cinco horas diarias durante los últimos quince días. Algunas noches, tras pronunciar un largo discurso, Hitler ni siquiera se acostaba y era incapaz de relajarse hasta el amanecer: se limitaba a echar alguna cabezada cuando podía.

Parecía más atormentado e irritado que presa de agotamiento.

Hans Frank pensó que de nuevo comenzaría la charla, que se prolongaría hasta las primeras horas de la mañana. Era una rutina con la que todos se habían familiarizado, pero que no resultaba fácilmente soportable.

Aunque, ¡cuidado!, en aquella ocasión Adolf tenía muchos motivos para preocuparse.

Von Papen le había prometido, virtualmente prometido, la Cancillería. ¡Qué insulto había recibido del Alte Herr, aquel viejo necio! Ya aprendería: ¡tendría que doblar el espinazo! Hitler sentía una ira creciente. Nadie hablaba. El Führer seguía sentado, concentrado en sus pensamientos, en uno de los grandes sillones de piel.

Göring hablaba de Hindenburg. Puesto que había sido el cerebro, de un modo absolutamente práctico, de la carrera del Führer hasta la cumbre a través de sus contactos en importantes negocios y el ejército, podía atreverse más en sus comentarios que cualquier otra persona del círculo privado de Hitler.

—Sabe que no debe preocuparse demasiado por ese pobre viejo de Hindenburg, Führer: antes o después nos concederá lo que deseamos. Se dice que Ludendorff ganó sus batallas y que Hindenburg traicionó a Ludendorff; que el káiser lo nombró mariscal de campo y que él lo traicionó; que la derecha lo designó presidente en 1925 y que, a su vez, también la traicionó y, por último, traicionó también a la izquierda, que lo eligió en 1932.

Todos rieron excepto Hitler, que permanecía grave y pensativo.

—¡No es más que una marioneta, Führer! —⁠decía Göring. En aquel momento entró Hess.

—¡Führer, Von Papen desea hablar con usted por teléfono!

Hitler miró largamente a Hess y luego hizo un ademán desdeñoso.

—Dígale que llame mañana —dijo.

Hess permaneció dubitativo unos instantes.

—Como desee, Führer —repuso al tiempo que daba un taconazo.

En la sala de conferencias reinó el silencio.

—¡Déjenle que sufra! —exclamó Hitler de repente.

Se levantó, fue hacia la ventana y miró al exterior.

—No obtendremos la victoria hasta que consigamos que los nacionalistas se pongan de nuestra parte, Führer —⁠dijo Goebbels en tono quedo.

—No podemos hacer eso —repuso Hitler con aire fatigado y sin volverse⁠—. Hugenberg nunca se uniría a nosotros.

—¿Y si le prometiéramos algunos puestos en el gabinete? —⁠propuso Goebbels.

Hitler negó con la cabeza aún sin volverse.

—Lo dudo, Josef.

En aquel momento entraba de nuevo Hess. Avanzó con rapidez hasta Hitler y le susurró unas palabras al oído. Hitler asintió, al parecer más animado, y se sentó. Kannenberg, su mayordomo, supervisaba una hilera de ayudantes que transportaban bandejas con bocadillos de carne y queso abiertos al estilo sueco, café y más vino. Hans Frank se relajó mientras comía: aún era posible que pudieran retirarse temprano y dormir un poco antes de que Hitler comenzara su casi inevitable diatriba nocturna.

Desde luego, no sería así.

—Von Papen dice que trata de hacer exactamente lo que usted mencionaba hace unos momentos —⁠dijo Hitler⁠—. Debe de ser clarividente, Josef. A buen seguro que telefoneó por eso. Si es así, que lo haga. ¡No necesita mi permiso!

Goebbels sonrió como un niño ante un pequeño elogio. Göring resopló y tomó un generoso trago de Liebfraumilch. La tensión general se había relajado muchísimo.

Hitler hablaba de Berlín y de su súbita decisión de regresar a Múnich aquella noche.

—Tal vez yo sea un pobre provinciano, pero a veces odio aquella ciudad. Es una guarida de marxistas y de toda clase de degenerados, de músicos como Hindemith, que no saben componer una melodía, de artistas que denigran a la raza germana. ¿Y ésos son los artistas alemanes? ¡Caballeros, Berlín es un vertedero! Entre otras cosas, un vertedero de la judería. ¡En Berlín, los judíos se han infiltrado en la justicia, la medicina, las propiedades, las supuestas artes, el teatro! ¡No podía resistir allí ni un momento más! ¡Cuando regrese será como canciller de Alemania… y entonces ya veremos qué ocurre!

Los presentes aplaudieron entusiasmados.

Hitler se sentó, complacido ante aquella reacción.

Pero Hans Frank recordaba a otro Adolf Hitler, más atormentado.

Ninguno de los que se encontraban en la sala de conferencias, ni el engreído Göring, ni el pequeño doctor, ni Himmler —⁠que parpadeaba tras los gruesos cristales de sus gafas⁠—, ni siquiera el siempre fiable Hess, habían visto a Adolf Hitler tan angustiado como en aquella ocasión.

Incluso en aquellos momentos, Hans Frank raras veces pensaba en ello sin sentirse sobrecogido y al mismo tiempo horrorizado.

Sobrecogido por la enorme confianza que Adolf Hitler había depositado en él.

Horrorizado porque, fuese como fuese, tendría que guardar el secreto. Aunque no fuese una confidencia que valiera la pena silenciar, Hitler se la había revelado y ello bastaba.

Desde entonces Frank había estado constantemente preocupado. Sin duda, ello formaba parte de su debilidad temperamental, de la que sus compañeros de la sala de conferencias, fuertes e implacables, se hubieran reído; pero no habrían reaccionado así si se hubieran visto, como él, a solas con Adolf Hitler en el salón de su apartamento en la Prinzregentenstrasse, cuando éste se sacó del bolsillo una carta escrita con rasgos toscos e inexpertos y con matasellos de Berlín.

—¡Frank, usted es mi abogado personal! —⁠le había dicho.

A lo que él había asentido.

—Puedo confiar en usted absolutamente, ¿no es cierto?

Frank había asentido de nuevo con una sonrisa.

Hitler lo miraba con fijeza. El Führer estaba irritado y, ante su sorpresa, pálido, preocupado y, desde luego, inseguro.

—Se trata de un repulsivo intento de chantaje que me hace uno de mis asquerosos parientes y que se refiere a mi origen. ¡Léalo!

Hans había leído la carta. Todavía recordaba la primera frase: cada palabra se había grabado en su memoria. La escritura enmarañada, propia de una escuela barriobajera, el papel barato: «A buen seguro que serían de interés para la prensa algunas circunstancias muy peculiares de nuestra historia familiar.»

El resto eran insinuaciones mal redactadas, en absoluto específicas, simples alusiones a que Adolf Hitler sabía a qué se refería el autor del escrito.

—¿Quién ha enviado esta carta? —⁠le había preguntado Hans Frank tras levantar la mirada del escrito.

—William Patrick Hitler, el hijo de mi hermanastro Alois.

—¿Es dinero lo que desea?

—Sin duda alguna. Es evidente que de tal palo tal astilla. Alois también es un ser despreciable.

Frank tan sólo sabía que Alois Hitler regentaba un bar-restaurante en un barrio poco elegante de Berlín. Adolf Hitler raras veces hablaba de sus parientes, salvo para destacar la importancia de «no practicar el nepotismo», como hizo Napoleón.

Aquello parecía algo distinto. ¿Chantaje? ¿Qué esperaba ganar con ello el tal William Patrick Hitler? Al parecer, dinero, como Hitler decía, pero exigirlo era aventurarse a correr un riesgo seguro, a menos que existiera alguna verdad en ello.

Hans Frank sabía que algún periódico de la prensa amarilla antinazi acusaba de modo constante a Hitler de ser parcialmente judío. ¡Qué insensatez! Él había rechazado tales acusaciones como infundios de los enemigos políticos del Führer.

—Entérese de cuánta verdad encierran esas acusaciones —⁠dijo Hitler.

—¿Me pide que investigue a su propia familia? —⁠se sorprendió Frank.

—La verdad debe conocerse. Pero sólo la sabremos nosotros y la mantendremos en el más absoluto silencio.

Frank le había informado pocas semanas después. La empresa no había sido fácil, pero su informe era lo más formal y objetivo posible. Se lo entregó a Adolf Hitler en una hoja de papel, una copia única. Había trabajado largamente en la redacción del texto, que decía así:

«He aquí cuanto he descubierto de toda clase de fuentes: Alois, padre de Adolf Hitler, era hijo ilegítimo de una cocinera apellidada Schickelgruber, natural de Leonding, cerca de Linz, que estaba empleada en una casa de Graz. Según la legislación establecida, los hijos ilegítimos deben llevar el apellido materno, por lo que Alois se apellidó Schickelgruber hasta que cumplió los catorce años, momento en que su madre (la abuela de usted) se casó con Herr Hitler. De esta manera, la criatura ilegítima (el padre de usted) se convirtió en el hijo legítimo del matrimonio per matrimonium subsequens. Debo destacar que todo esto es lógico y, en realidad, nada insólito. Cuando dio a luz a su hijo Alois, la cocinera Maria Schickelgruber se había colocado recientemente en un hogar judío, el de los Frankenberger de Graz. Y Herr Frankenberger accedió a pagar una pensión alimenticia a Maria Schickelgruber en nombre de su hijo, a la sazón de diecinueve años, desde el nacimiento de la criatura hasta que cumplió los catorce años. (Todo esto sucedió en los años treinta de 1800.) Existe alguna correspondencia entre los Frankenberger y su abuela en la que se destaca el hecho de que ambas partes conocían, pero mantenían en silencio, las circunstancias en las que fue concebido el pequeño y la necesidad de que Frankenberger pasase una pensión a Maria Schickelgruber, según la ley. Estas cartas se hallaban en posesión de una dama, emparentada con Alois Hitler por parte de la familia Raubal, que residía en Wetzesdor, cerca de Graz.»

El documento se limitaba a exponer los hechos: era un informe legal.

—¡Todo eso ya lo sé! —exclamó Adolf⁠—. ¡Mi padre no era hijo del judío de Graz! ¡He oído contar esta historia a mi abuela y a él! También estoy enterado de las relaciones premaritales que ella mantuvo con el hombre que más tarde fue su esposo. Debe comprender que era gente pobre. Ya le he explicado cómo persuadieron a ese judío de que pasara una pensión… una aportación muy apreciada para un hogar pobre. Sin duda el hombre temía que se diese publicidad al asunto.

Frank sintió deseos de preguntarle si su abuela le explicó que mantuvo relaciones sexuales con el tal Frankenberger, y que, pese a no estar embarazada de él, le exigió una pensión alimenticia tras asegurarle que el hijo era suyo. Reflexionó que sería milagroso que la abuela de Hitler le hubiese explicado tal cosa, porque en el curso de sus investigaciones había descubierto que la mujer había fallecido cuarenta años antes de que Adolf Hitler naciera. Desde luego que se lo podía haber dicho su padre, Alois: acaso fuera eso lo que el Führer quería decir.

Aquella historia era a todas luces vergonzosa.

¿Pero cómo imputar a un nieto los pecados de su abuela? ¿Quién podría condenarlo por ello? A Frank le parecía improbable que Adolf Hitler llevase sangre judía en sus venas. Desde luego, no era por completo imposible que el padre de Hitler fuera semijudío. De ser así, entonces —⁠evidentemente⁠— los sentimientos que experimentaría hacia los semitas serían de odio. ¿Se trataría de eso? La cuestión era muy inverosímil. Todo aquello había sucedido hacía mucho tiempo. ¿Quién iba a analizarlo?

Ciertamente él, Hans Frank, no. Por su parte, el asunto había concluido. No esperaba volver a mencionarlo.

Frank volvió con brusquedad al presente ante la repentina agitación en la habitación ya a oscuras. Hess, con sus pesadas botas, acababa de regresar con un mensaje: Herr Von Papen estaba de nuevo al teléfono y deseaba hablar urgentemente con el Führer. Hitler se levantó de su silla y, acompañado de Hess, acudió a responder a la llamada desde un despacho privado.

Frank consultó furtivamente su reloj: era la una y cuarto de la mañana.

Para Hitler, aún era muy temprano.

Miró a su alrededor. Göring bebía un gran vaso de vino y a su lado tenía una botella de Lieb fraumilch en un cubitera de plata; Goebbels ya estaba dormido; Himmler se había puesto en pie y estiraba sus flacas extremidades enfundadas en los pantalones negros y plateados del uniforme de las SS. Era la figura menos militar que Frank podía imaginarse, aunque decían que imponía pautas muy exigentes (familiares, de instrucción, pero en especial de linaje) a sus reclutas. Los jóvenes con ojos azules y cabellos rubios eran los preferidos para ingresar en el escogido cuerpo de la guardia del Führer. El mayordomo aprovechó la oportunidad para servirles café.

Cuando Adolf Hitler entró en la habitación todos se levantaron.

Su rostro tenía una expresión que Hans Frank jamás olvidaría.

—Caballeros —comenzó Hitler—. Creo que en esta ocasión el Alte Herr accederá. Me reuniré con él la próxima semana en Berlín.

Los presentes prorrumpieron en gozosas exclamaciones.

«¡Dios! —pensó Frank—. ¿Acaso…?» ¡Y él formaba parte de aquello! Sintió que le flaqueaban las rodillas y se dejó caer bruscamente en su asiento entre las risas de sus compañeros.

El Alte Herr vestía muy formalmente su levita negra y sus negros bigotes se curvaban hacia arriba al estilo prusiano. Hitler pensó que en aquella ocasión tendría que invitarlo a sentarse. Se interesó cortésmente por la salud del presidente y a cambio recibió un hosco gruñido. Hindenburg sabía que todo estaba acordado y cuando Hitler advirtió que inclinaba los hombros con resignación comprendió que había aceptado el ultimátum de Von Papen puesto que, en cierto sentido, de eso se trataba. Él había dicho a Von Papen: «¡Canciller o nada! ¡Más el Ministerio de Guerra y el Ministerio de Prusia!» A lo que Von Papen había respondido de buen grado: «¡Desde luego! ¿Y me será adjudicada la vicecancillería?» Y él le había asegurado con una sonrisa: «¡Naturalmente!» Y mientras Von Papen contemplaba su cigarrillo inglés, Hitler había añadido: «También necesito que se apruebe una acta firmada por Hindenburg en la que se me autorice a efectuar cambios en el modo de gobernar el Reichstag.»

—No creo que aún sea posible —⁠respondió Von Papen con una tenue sonrisa.

Y profirió una bocanada de humo de su cigarrillo mientras sonreía tras el velo azul, algo que irritaba a Hitler.

—Como dije al Alte Herr, si lleva las riendas de la derecha…

—¿Y Hitler es prisionero de los nacionalistas? —⁠lo había interrumpido éste.

—¿Eso dije yo? —repuso, al parecer sorprendido.

—Lo supongo —había dicho Hitler.

—No, estoy seguro de que no… —⁠Von Papen parecía desconcertado⁠—. Le dije que suponía que en breve llegaría el momento de restaurar la monarquía.

—Confío en que no lo creyera.

No era una pregunta. Von Papen había esbozado una sonrisa, pero al observar los ojos del hombre que tenía delante experimentó la repentina y terrible sensación de que había hecho algo irreparable. Von Papen presintió que Adolf Hitler crearía una situación caótica cuando se encontrara en el poder, que los nacionalistas y los partidos de centro, antes o después, lo derrotarían en las elecciones.

De todos modos, aquélla había sido la teoría.

—Hitler puede ser manejado, Franz —⁠le había asegurado Göring.

Pero ¿lo lograría él?

En aquellos momentos, Hitler estaba cómodamente sentado en el palacio presidencial, en el sillón que Hindenburg le había indicado.

El Alte Herr hizo crujir su asiento al otro lado de su enorme y pulimentado escritorio.

—No es necesario hacer comentarios —⁠dijo Hindenburg⁠—. Sabemos que todo está acordado.

¿Qué le había dicho Von Papen acerca de aquel individuo y de que se convertiría en prisionero de los nacionalistas? Bien, el tiempo lo diría.

—Herr Hitler —comenzó el Alte Herr en tono inexpresivo⁠—, usted cuenta con muchos partidarios en el país, he visto cómo lo aclamaban las multitudes por las calles, y ahora dirige una coalición mayoritaria, por dos votos, en el Reichstag. No puedo negarle por más tiempo lo que me pidió en el pasado. Por consiguiente, le ofrezco la Cancillería de la República Alemana.

Adolf Hitler tardó largo rato en contestar. En su rostro exhibía una extraña y vidriosa expresión. Se puso lentamente en pie y tendió la mano que el Alte Herr estrechó de mala gana. Adolf Hitler prolongó el contacto como si no fuera a soltarla nunca.

—Sus seguidores lo aguardan —⁠repuso en tono seco.

Adolf se cuadró y abandonó la sala con rapidez.

El silencio que siguió fue como una bendición. Hindenburg se sentó de nuevo, con pesadez. Meissner le sirvió una taza de café y una copa de coñac.

De repente estalló un enorme estrépito en el exterior. Hindenburg nunca había oído algo semejante.

—¡Dios mío! —dijo a Meissner—. ¡Fíjese en eso!

«Heil Hitler!», clamaba el coro. A través de las ventanas abiertas el eco agitaba los largos cortinajes.

El propio palacio parecía vibrar con aquel sonido.

—¡Por Dios! —exclamó Hindenburg⁠—. ¡Se diría que aclaman a César!

Tras las ventanas del palacio presidencial el anciano contempló la procesión de camisas pardas (según algunos cifrada en diez mil hombres) que desfilaban por las calles de Berlín. Las ventanas estaban cerradas porque el doctor le había prevenido contra el relente nocturno, perjudicial para sus delicados pulmones. Los Stahlhelm, los Cascos de Acero, saludaron a Hindenburg cuando pasaron en perfecta formación. Era lógico, se trataba de sus propios hombres, excombatientes de la última guerra y leales donde los hubiera, aunque a la sazón algo envejecidos. En cambio, los camisas pardas desfilaban mal, pero algunos eran unos muchachos y no habían recibido instrucción militar. Sin duda que ello llegaría: así tenía que ser. Unos cantaban; otros gritaban o reían, y muchos blandían antorchas encendidas que agitaban en el aire en lugar de limitarse a sostenerlas en lo alto. Allí habría que imponer mucha disciplina, según comentó al silencioso e impresionado Meissner.

Desde luego, fuera como fuese, era un gran espectáculo.

Una procesión iluminada con antorchas que se prolongó durante cuatro horas, hasta llegar a la Puerta de Brandeburgo.

Jamás se había visto algo semejante en Berlín. De hecho, ni siquiera el Alte Herr. Se decía que si uno vivía mucho, lo veía todo. Bien, desde luego parecía que así le sucedía a él. ¿Quién hubiera profetizado que un simple cabo llegaría tan lejos?

Dentro de la Cancillería todo era sorpresa y alegría. No podían imaginar que aquello hubiera sucedido realmente. Ni siquiera Goebbels, que había organizado la marcha; tampoco Göring, que había manipulado a Von Papen, y aún menos éste, que había tratado de manipular a Hitler. Y, desde luego, ni siquiera Hans Frank, que se preguntaba qué cambios aportaría la victoria del Führer a su propia vida. Ni Hess, que tenía los ojos llenos de lágrimas, y tampoco Himmler que, como de costumbre, marchaba al frente de su destacamento de las SS.

Allí estaban todos mientras el estrépito del triunfo se difundía por la sala y eran convocados uno tras otro, siguiendo un orden de precedencia (a medida que Hitler se volvía hacia ellos con ojos centelleantes) para reunirse con él unos minutos en el balcón.

Frank maniobró para poder ver a Adolf de espaldas: iba vestido con el abrigo blanco del uniforme y unos pantalones negros, y agitaba la cabeza para echar atrás el mechón que le caía sobre la frente al tiempo que mantenía extendido el brazo en saludo nazi, en una imagen que se recortaba contra el fondo de humo y las llamaradas de centenares de antorchas.

En el exterior se oían vítores y canciones, el Horst Wessel en un estrépito que brotaba de miles de gargantas. Todos se habían esforzado por llegar hasta allí. Era un momento dulce y victorioso que ninguno de ellos olvidaría jamás.

—Heil Hitler! Heil Hitler!

De repente, entre aquel estruendo triunfal y la oscuridad iluminada por las antorchas, Hans Frank sintió la premonición de un desastre que le produjo un estremecimiento. Se lo autorreprochó y se dijo que debía ser valeroso, intrépido e implacable.

Habían iniciado su camino.

15

En la iglesia de la Guarnición de Potsdam, Adolf Hitler, en posición de firme, miró a su alrededor: ciertamente era un espectáculo inolvidable, un triunfo personal que recordar para siempre.

Un acto de devoción que precedería a la inauguración de la nueva sesión del Reichstag. ¡Qué gran espectáculo para el Volk poder contemplar a la antigua y la nueva Alemanias unidas con tanta amistad y esplendor!

Los camisas pardas se hallaban en un extremo lateral de la iglesia.

Los Stahlhelm, los excombatientes de 1918, en el otro.

El ejército, con uniforme gris de campaña, se situaba al frente de la capilla, en perfecta formación.

En los bancos delanteros se encontraba el príncipe de la Corona, el primogénito del káiser y, a su lado, el viejo comandante Von Mackensen, ambos ataviados con el magnífico uniforme de gala de los Húsares de la Muerte. Y junto a ellos se veían firmemente erguidos a Von Seeckt, creador del reducido y anticuado ejército, y al veterano de la armada, almirante Raeder, ambos uniformados y cubiertos de medallas.

El gabinete, a la sazón formado en su mayoría por los hombres de Hitler —⁠Goebbels, Göring, Von Papen, Hugenberg⁠—, se encontraban junto a la pila bautismal, vestidos de paisano.

¡Qué victoria, en puros términos propagandísticos, reunirlos a todos allí, ante los ojos de la nación! El servicio se difundía por radio (excelente intervención de Goebbels) y los fotógrafos, con Heinrich Hoffmann al frente de todos, tomaban fotos discretamente desde hacía horas.

Sí, sin duda alguna toda Alemania se encontraba allí unida, de acuerdo por primera vez desde hacía muchos años. No se veían comunistas ni miembros del partido socialdemócrata.

La voz del Alte Herr resonaba en la capilla militar más famosa del país. Hindenburg, con su uniforme lleno de condecoraciones de la Guardia Prusiana, se erguía junto a la tumba de Federico el Grande.

—Recuerdo perfectamente aquel día de 1886 en que me encontraba en este mismo lugar, como joven teniente de la Guardia. Cuatro años después entrábamos en guerra con Francia. ¡Y ganamos porque estábamos unidos!

El Alte Herr tosió y los feligreses se removieron nerviosos. Los sacerdotes habían concluido su intervención hacía algún rato y se mantenían al margen. Aquélla era la parte más importante del acto: las palabras del Alte Herr a la nación. Hizo una pausa y Adolf Hitler aguardó.

—Ahora tenemos un gobierno auténticamente nacional —⁠salmodió Hindenburg⁠—. ¡Yo los apremio a todos, soldados, marinos o civiles, a que apoyen a este gobierno! ¡No regateen esfuerzos para respaldar a este gobierno nacional en su dificilísima tarea!

Un sordo murmullo de aprobación se difundió entre los presentes.

Los camisas pardas, los Stahlhelm y los miembros del ejército miraban fijamente al frente.

Adolf Hitler, ya canciller de Alemania, con traje de gala y pantalones rayados, cruzó el estrado, tomó la mano del Alte Herr y la sostuvo con firmeza mientras sonaba el chasquido de las cámaras fotográficas y las pequeñas explosiones del magnesio. Luego se volvió hacia los presentes. Como de costumbre, aguardó a que reinase un absoluto silencio.

—¡Nadie, ni el káiser, ni su gobierno ni el pueblo alemán querían la guerra y, sin embargo, políticos débiles y necios aceptaron nuestra culpabilidad bélica! —⁠Hizo una pausa⁠—. Ahora se ha recuperado el honor nacional.

Se volvió hacia Hindenburg y prosiguió:

—¡Gracias a su comprensión, Herr general Feldmarschall, se ha consumado la unión entre la antigua grandeza de Alemania y su nueva fortaleza!

En aquel instante redujo el tono de voz y se inclinó profundamente, pero todos oyeron sus palabras y advirtieron su expresión.

—¡Le rendimos homenaje! ¡La Providencia nos ha favorecido al ponerlo al frente de nuestra nación!

Adolf Hitler estrechó de nuevo la mano del Alte Herr. Otra vez cámaras y magnesios entraron en acción. Una banda de metal inició los acordes de Deutschland über alles!

Adolf Hitler permaneció erguido e inmóvil escuchándola, al igual que todos los presentes.

«Deutschland, ciertamente —⁠pensó Adolf⁠—, über alles.»

Hitler, muy seguro de sí y lleno de euforia, paseaba por la Cancillería a paso ligero. No sólo los ojos de Alemania sino los de todo el mundo estaban fijos en él. Para eso se había esforzado tanto, ¡tal era el triunfo de la voluntad! Cómodamente ataviado con su chaqueta de color crema, sus botas resonaban por los pasillos del edificio mientras que rubios centinelas se cuadraban a su paso ante cada puerta. Adolf Hitler se frotaba las manos y experimentaba una repentina sensación de justicia. Aquél era el lugar que le correspondía, allí, en la propia sede del poder.

—Toda Alemania me pertenece —⁠dijo a Eva Braun en una breve visita⁠—. Soy dueño de la nación más grande de Europa. ¡Increíble, pero cierto, querida!

Eva asintió en silencio. Ella, al igual que Alemania, se sentía intimidada.

—¡Puedo hacer lo que quiera! ¡Lo que sea!

Tenía los ojos desorbitados y muy brillantes. Eva desvió de él su mirada. Había algo muy extraño en Adolf en tales ocasiones.

Hitler convocó nuevas elecciones, en las que el Partido Nazi obtuvo diecisiete millones de votos. Von Papen fue derrotado y perdió su cargo de vicecanciller. Los Stahlhelm incorporaron la esvástica a sus brazaletes, pero ello no los salvó y se vieron fusionados con los camisas pardas. Göring fue recompensado al convertirse en primer ministro de Prusia. Pero el Volk se decía para sí: mientras el Alte Herr se encuentre entre nosotros, todo irá bien. Incluso el padre de Eva Braun se reconcilió con Adolf Hitler. ¿Acaso no había estrechado la mano de Hindenburg?

Hitler hablaba a la nación por radio y todos los alemanes lo escuchaban.

—¡Han transcurrido catorce años desde el día en que, cegado por promesas de paz, el Volk alemán perdió su libertad! ¡Catorce años de neomarxismo que casi han arruinado el país! ¡El venerable líder de los años de la guerra nos ha pedido, como antaño en el frente, que luchemos una vez más por la salvación del Reich!

Casi todos los alemanes compartían tales sentimientos. Y, de no ser así, guardaban silencio.

Entonces Adolf Hitler proscribió el Partido Comunista. El pretexto, aunque innecesario, fueron unos documentos hallados en casa de Karl Liebknecht, cuartel general de los comunistas en Berlín.

Hitler alegó que planeaban un golpe de Estado, según quedaba demostrado por los documentos encontrados. Los comunistas huyeron de Alemania para ponerse a salvo y fueron imitados por muchas otras personas: todo aquel que en alguna ocasión se había manifestado en contra de Hitler se hallaba en peligro. El propio Brüning jamás dormía dos noches seguidas en la misma cama. Por fin llegó a Suiza y de allí a América, donde habló y habló incansablemente. Pero no todos fueron tan afortunados.

Las brigadas de camisas pardas se encontraban por doquier. Golpeaban las puertas, las derribaban, arrastraban a los hombres a la calle y los metían en camiones. Los campos de Dachau y Oranienberg rebosaban de comunistas, socialdemócratas y judíos, que recibían en ellos palizas y malos tratos, a veces personas ancianas e incapacitadas, de jóvenes matones uniformados, pero, por el momento, no se producían asesinatos descarados ni intencionados. Los reporteros gráficos mostraban a los presos de esos campos realizando trabajos forzados y en los textos se señalaba que era una nueva experiencia para ellos. Sin embargo, en sótanos y almacenes vacíos se cometían asesinatos para saldar antiguas deudas.

Llevar la camisa parda lo convertía a uno en rey. Existía una lista, y cada Gauleiter tenía una. ¡Que Dios lo ayudase a uno si figuraba en ella! El Reichstag fue incendiado y declararon culpable a un imbécil llamado Van der Lubbe. La policía (acompañada siempre por los camisas pardas) lo arrestó y fue sometido a juicio sumarísimo y colgado. Dimitrov, un comunista, ridiculizó a Göring durante el juicio y quedó absuelto.

Los jueces aún no estaban enterados de sus deberes hacia el Tercer Reich, pero no tardarían en conocerlos.

En la siguiente reunión del Reichstag —⁠celebrada en un teatro puesto que el edificio del Reichstag era una masa de escombros⁠— no compareció ningún diputado comunista. Adolf Hitler contaba ya con respaldo legal y podía aprobar las leyes que desease.

—El canciller me aseguró que no haría uso del acta sin consultarme previamente —⁠había dicho Hindenburg.

Pero los camisas pardas de Hitler volvieron a alegar conjura comunista.

—¡Todos los diputados comunistas son traidores y deben ser colgados! —⁠vociferó Göring. El Alte Herr envió a Hitler el siguiente telegrama:

Con sus valerosas acciones personales ha cortado de raíz la traición y salvado a Alemania. Por esa razón le expreso mi más profundo reconocimiento.

Hitler lo leyó alborozado. El Alte Herr tenía ya ochenta y seis años. Pero el padre de Eva Braun quedó impresionado y también toda Alemania. En realidad, Fritz Braun había escrito una carta a Adolf Hitler redactada en los siguientes términos:

Excelencia:

Me encuentro en la desagradabilísima posición de tener que escribirle para exponerle un problema de naturaleza privada y transmitirle mi angustia como padre de familia.

En estos momentos mi familia se halla dividida: mis dos hijas, Eva y Gretl, viven en un apartamento que usted ha puesto a su disposición. He tenido que enfrentarme a los hechos consumados. Soy anticuado y creo que una joven debe residir en su hogar hasta que contrae matrimonio. Aparte de eso, echo terriblemente de menos a mis hijas.

Por consiguiente, agradecería a su excelencia que me concediese su ayuda. Concluyo esta carta con el ruego de que no estimule la sed de libertad de mi hija Eva, pese a que ya tiene más de veintiún años.

Por favor, aconséjela que regrese al seno de su hogar.

Muy respetuosamente,

FRITZ BRAUN

Fritz Braun entregó la carta a Heinrich Hoffmann, pues no sabía cómo hacerla llegar a su destinatario. Hoffmann, naturalmente, la transmitió cerrada a Eva, que la leyó en silencio y, a continuación, se la devolvió para que la leyera y acto seguido la rompió. «¡Dios mío, cómo cambian los tiempos!», pensó Hoffmann, que se encontraba en su laboratorio de Múnich.

Recordaba a Eva cuando, a los dieciocho años, llamó a su casa de la Shnorrerstrasse, recién salida del Kloster del río Inn. El convento no había conseguido hacerla sumisa. A Hoffmann le pareció moderna, incluso atrevida, con su pulcro traje marrón de tweed, su airosa boina marrón y los cabellos cortos y rubios. La joven era realmente atractiva: tenía los ojos muy grandes, una figura atlética y una sonrisa fácil. Buscaba empleo en el laboratorio de Hoffmann y presentaba excelentes credenciales: procedía de una familia católica, su padre era maestro y era la mediana de tres hermanas. Hoffmann la invitó a sentarse en su salón y le formuló algunas preguntas.

—¿Cómo era el Kloster?

—¡Lo odiaba! Había demasiadas chicas y excesiva disciplina.

Hoffmann se echó a reír. Había entrevistado a algunas muchachas y ninguna tenía aquella franqueza, ni la dulzura de su sonrisa, tal vez algo melancólica bajo su porte modesto, pensó como fotógrafo profesional.

—¿Posee algún talento especial?

—Participaba en todas las representaciones teatrales, en los papeles principales.

Por lo visto tenía una naturaleza dramática bajo su aparente sencillez. Hoffmann se sentía cada vez más interesado.

—Según veo, su padre es maestro y su madre también es de Múnich. Me parece recordar su nombre.

—Es muy posible, Herr Hoffmann: fue campeona bávara de esquí, hace mucho tiempo, como es natural. Y también practicó algo de natación.

Heinrich Hoffmann asintió.

—¿Y ha compartido usted de algún modo tales aficiones?

—He escalado un poco —repuso la muchacha con una sonrisa.

Sí, no se equivocaba, en su sonrisa subyacía cierta tristeza.

—Y también me gusta patinar sobre hielo y, desde luego, bailar.

—¿Le permitían hacerlo en el Kloster?

—A la madre superiora no le importaba mientras las chicas no bailaran muy juntas.

Heinrich Hoffmann volvió a asentir divertido y, pese a lo temprano que era —⁠las cuatro de la tarde⁠—, se sirvió una copa de brandy. Bebía demasiado pero, ¡qué diablos!, eran unos tiempos muy emocionantes. No se le ocurrió ofrecerle una copa a Eva.

—Verá, el trabajo, entre otras cosas, consiste en atender al público en el establecimiento y archivar negativos. También habrá alguna oportunidad de hacer revelados y ampliaciones. ¿Le interesa todo eso?

—Muchísimo —repuso Eva—. Me gustan las cosas técnicas.

—Excelente —dijo Hoffmann—. Entonces el trabajo es suyo. Puede empezar el lunes próximo. Comenzamos a las ocho y media.

Eva sonrió, recogió sus guantes y se despidió.

Henny, su hija, entró a verlo en cuanto ella se hubo marchado.

—¿Quién era? —le preguntó—. ¿Le has dado el trabajo?

—Sí. Parece la persona adecuada. Ha estudiado en el Kloster del Inn.

—¡Manténla lejos de los clientes! ¡Las chicas que estudian en el convento están hambrientas de hombres! —⁠resopló Henny.

Heinrich Hoffmann rió tolerante. Quería a su hija y deseaba lo mejor para ella. Tal como funcionaba el partido (era 1931) se sentía optimista. Los negocios volvían a ir bien, principalmente debido a sus relaciones políticas y a que poseía la exclusiva de publicar fotos de Hitler con su propio copyright, lo que le permitía prosperar poco a poco.

El encuentro de Adolf y Eva había sido un asunto extraño. Sucedió aproximadamente un mes antes de la muerte de Geli Raubal.

Hasta aquella fecha, dos años después, Heinrich Hoffmann ignoraba si ambos hechos estaban relacionados. Lo único que sabía era que Adolf Hitler se había colado por Eva desde el primer instante que la vio. Hoffmann se había dado cuenta por el modo en que Hitler paseó su mirada arriba y abajo por el cuerpo casi perfecto de la joven al tiempo que se dejaba caer en una silla en el establecimiento de Hoffmann, tiraba su sombrero de fieltro y su sempiterno impermeable y decía:

—Veo que tiene una ayudante nueva, Hoffmann. Debe presentármela.

Hoffmann, que conocía la afición de Adolf a las jóvenes ingenuas, lo hizo al punto dando a Adolf el nombre de «Herr Wolf», su seudónimo habitual, pero Eva no pareció muy impresionada. Evidentemente no tenía idea de quién era Adolf Hitler. ¿Acaso no había reparado en las múltiples fotografías del Führer que había en el laboratorio? La joven regresó enseguida al cuarto oscuro para concluir algunos revelados. Hoffmann no podía quejarse de la laboriosidad de Eva. Era entusiasta, lograba hacerse útil y asimismo simpatizaba mucho con su hija, Henny.

—¿Quién es? —se interesó Adolf Hitler en cuanto la vio.

—Se llama Eva Braun. Su padre es maestro, acaba de ser ascendido a profesor. Creo que también ha recibido una pequeña herencia. Le irá muy bien, ya que tiene tres hijas por casar. Parecen acomodados: tienen doncella y un coche pequeño.

Aguardó a ver si Adolf había picado el anzuelo. Y así fue.

—Es una joven muy animada y muy atractiva.

Mientras Eva realizaba su trabajo, Hoffmann estuvo hablando con Hitler de las conferencias que tenía programadas y de la posibilidad de acompañarlo a las más importantes y luego pidió a la joven, puesto que había trabajado hasta muy tarde, que fuese a comprar salchichas y cerveza para los tres.

Eva pareció sorprendida, pero accedió. Al regresar, Hoffmann le sirvió un vaso de cerveza del que la joven se limitó a tomar un sorbo y asimismo rechazó las salchichas pues, como Hoffmann ya sabía, intentaba adelgazar. Con su peculiar acento vienés, Adolf se deshacía en elogios hacia ella diciéndole que tenía un cutis magnífico y preguntándole si Hoffmann no había pensado en retratarla, y por fin la sondeó acerca de su posible afición a la música, con lo que descubrió que sólo le interesaba el jazz, que él odiaba por considerarlo de origen negroide y, por tanto, decadente. Ante la secreta diversión de Hoffmann, se abstuvo de manifestárselo así y, por último, se ofreció a acompañarla a casa en su coche, que lo aguardaba afuera, con su nuevo chófer, Schreck, al volante.

Eva se negó rápida y cortésmente, pero sin darle demasiadas explicaciones.

—Tengo que hacer una visita camino de casa y no quisiera molestarlo, Herr Wolf.

Adolf asintió, se puso en pie con brusquedad, le besó la mano y se marchó. Todo ello en un instante, como era habitual en él. Al salir se oyó un portazo, el motor del Mercedes en la calle y desapareció.

Hoffmann se echó a reír ante la asombrada expresión de Eva.

—¿No sabes quién es?

—Usted dijo que se llamaba Herr Wolf.

—Es Adolf Hitler.

—¿Quién? ¡El político más famoso de Alemania!

Aun así, Eva no pareció impresionada. Se puso su boina y tras desearle guten Abend salió del establecimiento. Hoffmann pensó que sin duda aquella joven escaparía de Hitler.

Sin embargo, cuando Eva llegó a su casa, interrogó a su padre acerca del Führer.

—¿Hitler? —Fritz Braun levantó la mirada del plato⁠—. ¿Cómo lo has conocido?

Eva captó cierto matiz desaprobador en su tono.

—Fue al laboratorio —se apresuró a responder.

—Sí, tengo entendido que Hoffmann es su fotógrafo preferido.

—Pero ¿quién es, Vati?

Fritz aspiró profundamente.

—Un imbécil que desea reformar el mundo.

Su hermana Ilse los miró divertida.

—Debe de ser muy importante.

Eva no hizo comentario alguno y se concentró en su borsch, que, desde luego, engordaba. Decidió subirse la falda unos centímetros, de esa manera apartaría las miradas masculinas de su cintura.

—¿Cómo es Adolf Hitler? —insistió Ilse.

—Lleva un bigote divertido y un gran sombrero de fieltro y debe de tener cuarenta y tantos años —⁠repuso Eva desalentadora.

¿Adolf Hitler? A decir verdad, nadie importante.

Al día siguiente, en el laboratorio, Eva consultó los archivos de la H y de repente descubrió de quién se trataba. Porque el rostro de Hitler aparecía por doquier en las fotos de Hoffmann: en mítines celebrados en Nuremberg, rodeado de los camisas pardas o sosteniendo los estandartes románicos que, según Heinrich Hoffmann, él mismo había diseñado. El hombre, que según Eva sería de mediana edad, agitaba el puño en el aire. La muchacha no pudo evitar fijarse en el incipiente vientre, atravesado por un cinturón, y en que los negros cabellos le caían sobre la frente. Todo era muy impresionante, sin duda; pero lo que más atrajo su atención fueron las mujeres que lo contemplaban con adoración entre las multitudes, con expresiones de amor y deseo en sus rostros. Adolf Hitler no le había parecido en absoluto atractivo cuando lo vio en el laboratorio.

Aunque entonces no había pensado en él de ese modo. ¿Acaso lo hacía ahora? En realidad, no. ¿O tal vez sí? Era demasiado viejo para ella… Creía ver en él el rostro de su padre.

Sin embargo, cada vez que Adolf Hitler acudía al laboratorio, le llevaba pequeños obsequios de dulces y chocolatines. Eva estaba intrigada y aguardaba la invitación que nunca llegaba: a cenar, a la ópera, donde fuese. Pero no sucedía nada. No obstante oía mencionar a Heinrich Hoffmann el nombre de una tal Geli Raubal. Al parecer, la muchacha, una especie de parienta lejana, vivía en el apartamento de Adolf Hitler y lo acompañaba a todas partes.

Eva confió a Henny Hoffmann todo esto y la muchacha, que era directa y alegre, se limitó a responderle:

—¡Olvídalo, Eva, el mundo está lleno de hombres!

Pero no de hombres importantes como Adolf Hitler, pensó Eva. ¿Y qué desearía una persona tan importante de ella, de Eva Braun? No se le ocurría ninguna explicación.

—Vamos a bailar —sugirió Henny.

Y así lo hicieron. Los domingos iban a bailar y a nadar en el lago Starnberg.

El tiempo pasó y Eva apenas se acordaba de Adolf Hitler. Sin embargo su nombre aparecía en los periódicos y su voz se difundía por la radio. Tenía una extraña y ronca tonalidad que la hacía estremecerse ligeramente, algo salvaje que en nada recordaba al hombre que bromeaba muy amable con ella y con el que compartía cerveza en el laboratorio. Evidentemente aquel importantísimo Herr Adolf Hitler tenía cosas más importantes que hacer que perseguir a una simple empleada. Ella era tan inteligente y atractiva como Henny y salían a bailar por lo menos una noche a la semana. Las dos muchachas pronto formaron un grupo de cuatro en el que cada uno pagaba su parte. Los jóvenes, en la Depresión, no podían permitirse invitar a las chicas a bailar y a cenar. Aunque Adolf Hitler era distinto; él era mayor y más rico. Luego, de repente, se enteró de la muerte de Geli Raubal, a quien no conocía ni había visto siquiera.

«Se trata de un suicidio —había dicho su padre⁠—. Todos los que se relacionan con Adolf Hitler acaban mal: es evidente.»

Eva se mordió la lengua por una razón poderosa: a la sazón ya se veía con Adolf en secreto una o dos veces al mes. Él la había llevado en varias ocasiones de picnic, luego al cine en los distritos de Schwabing o Schauburg y a tomar té en el café Carlton. En ninguno de esos lugares habían visto a los camaradas del partido y Hitler se había comportado en todo momento de un modo agradable, paternal y halagador. Y siempre la había tratado con extrema cortesía, sin insinuaciones sexuales ni sugerencia alguna de carácter indecente. Solía acompañarlos Brueckner, su ayudante, así como un par de guardaespaldas de paisano, que se mantenían a cierta distancia.

—Tengo que guardar en secreto mis movimientos, Eva —⁠le había dicho Adolf⁠—. Como sabes, viajo muchísimo, pero ignoras que mi vida se halla en constante peligro.

Eva estuvo encantada, aunque algo atónita, ante aquella manifestación.

Le parecía improbable que alguien deseara matarlo. Sin embargo, era evidente que él así lo creía. De pronto, se hicieron menos frecuentes las visitas de Hitler.

—No significa nada —le explicó Henny⁠—. El Führer viaja por toda Alemania para hablar a la gente. Mi padre lo acompaña, ya lo sabes. ¿Y tú piensas en el matrimonio?

Porque Eva había sido tan ingenua de especular despreocupadamente con su amiga.

—Hitler nunca se casará con nadie. ¡Nunca, Eva!

Henny parecía disfrutar bromeando con ella: lo había advertido.

Eva pensó que tal vez también a ella le gustara; al parecer, gustaba a todas las mujeres, eso era lo que sucedía.

Después de todo, su amiga lo veía con frecuencia, siempre lo había visto. Cuando estaba en Múnich él estaba constantemente en casa de Hoffmann. Y, sin embargo, no parecía encontrar tiempo para llamarla a ella, Eva Braun, una dependienta. Pero ¿por qué iba a hacerlo?, parecía decirle Henny Hoffmann.

—Dice que las mujeres arruinan a los políticos —⁠había observado Henny en una ocasión.

Era una muchacha que se daba muchos aires, pero también una amiga útil.

—Tendrá su talón de Aquiles, como todos. ¡Antes o después se casará conmigo, ya lo verás! —⁠no pudo por menos de responderle.

Las estrepitosas risas de Henny la enfurecieron, pero la acompañó en sus carcajadas para demostrarle que, en realidad, sólo bromeaba. Aunque no fuera así.

Para Eva era sumamente odioso tener que escuchar lo maravillosa que era Geli. Cuando se veían, Adolf no parecía saber hablar de otra cosa. De modo que Eva decidió ser como ella en todos los aspectos.

Para comenzar, debía ser atractiva. Ello significaba comprarse zapatos y vestidos nuevos y, desde luego, ropa interior de seda estilo francés. Se subió de nuevo las orillas de las faldas y Henny enarcó las cejas divertida al verla. Eva no comentó con nadie en su casa, ni siquiera con sus hermanas, su relación con Adolf Hitler, pero sabía que su hermana Ilse sospechaba y no lo veía con buenos ojos. El novio de Ilse era judío, doctor, y no podía esperarse que le agradara todo cuanto Adolf propugnaba. Pero Ilse sabía cuán obstinada podía ser Eva y le advirtió en una o dos ocasiones de modo indirecto contra las relaciones «insólitas» con hombres maduros. Por entonces a Eva ya no le importaba. El fantasma de Geli Raubal tenía que ser desterrado y sólo había un medio seguro de conseguirlo: el sexo.

El problema era dónde y cuándo.

Eva, aunque virgen, a diferencia de muchas de sus compañeras de estudios en el Kloster, no temía la perspectiva del acto sexual. A ella le parecía algo muy natural. Se defendía a la perfección en toda clase de ejercicios físicos (patinaje, natación, baile, gimnasia sueca), ¿por qué no sobresalir en otro ejercicio físico?

Porque reducido a lo más elemental, de eso se trataba, ¿no es cierto?

Y a juzgar por alguna insinuación que se le había escapado a Adolf, Eva había comprendido que la maravillosa y querida Geli no era exactamente una delicada doncella en lo que a sexo se refería. Porque era evidente que algún tipo de relaciones sexuales había existido entre Adolf Hitler y Geli Raubal. Ella no podía intuir de qué clase, pero fuesen como fuesen, las relaciones que Adolf y ella sostendrían serían sanas, espontáneas y naturales, y en ellas Adolf actuaría como agresor y ella como la compañera sumisa, dúctil, amorosa y lasciva.

¡Ah, sí, Eva Braun sabía exactamente cómo quería que fueran sus relaciones con Adolf! ¡Si podían considerarse como tales dado lo poco que se veían! En una ocasión, una tarde; una velada en otro momento y, entre ellas, grandes vacíos de incomunicación.

Aunque ella tenía un trabajo que llenaba sus días de un modo aburrido y tenía a Vati, que la quería muchísimo y que en una ocasión le había dedicado seis meses de su tiempo libre para construirle una casa de muñecas completa, con mobiliario, utensilios de cocina y lencería doméstica.

¿Qué diría si la viera en aquellos momentos?

Tales eran sus pensamientos cuando se desplomó en el sofá de velludillo del apartamento de Hitler, en la Prinzregentenstrasse, y amable y dulcemente lo instó a convertirse en su amante, a utilizar su cuerpo para complacerla, a ser suyo para siempre.

Y a borrar la sempiterna memoria de Geli, cuyo retrato presidía la habitación cerrada, junto con los crisantemos que diariamente colocaba Frau Winter, quien cuidaba asimismo de que todo estuviera como el día en que ella murió, hacía sólo nueve meses.

El acto sexual fue grato y, según ella sospechaba, normal y rápidamente consumado, y Adolf Hitler pareció en cierto modo aliviado y satisfecho. Ella intuía que las relaciones sexuales retorcidas que había mantenido con Geli no serían necesarias con ella, lo que le infundía una repentina sensación de poder y de esperanza.

Que no duró demasiado, porque durante cuatro semanas no volvió a tener noticias de Adolf.

Y cuando así fue, consistió en un urgente encuentro en el apartamento, una sesión sexual, algunas horas juntos, más sexo y luego una gran dosis de soledad. Ninguna palabra amorosa, ni alusión alguna al matrimonio o a alguna perspectiva de futuro en mutua compañía. Sólo el incesante sonar del teléfono, el Mercedes que la aguardaba y el insistente apresuramiento de la vida de Hitler.

Había algo desesperado y brutal en todo aquello (Adolf siempre gritaba cuando hablaba por teléfono), pero no la preocupaba. El mundo de los hombres era diferente del femenino. La política era brutal y la gente se enardecía y, a veces, se ofendía. Tal vez Adolf tuviera razón cuando decía que sus enemigos deseaban matarlo. El corazón le dio un vuelco en el pecho al pensar en ello. Él era un gran hombre y la amaba, ¿o no era así?

¡Desde luego! Era muy evidente.

Incluso le contó a Henny algunos detalles de sus relaciones íntimas. Le señaló una fotografía de Adolf y le dijo:

—Apuesto a que nadie imagina cuán cerca está de mí.

—¿Tanto? —inquirió curiosa su amiga.

—Así es —repuso Eva con acento triunfal. ¿Por qué no?⁠—. Incluso podría… Ya sabes.

—¿No estarás embarazada?

—¡Bueno! —repuso con un mohín—. Podría ser, que yo sepa.

Por toda respuesta, Henny, sin pronunciar palabra, le mostró un juego reciente de fotos tomadas por Heinrich Hoffmann, que formaban parte de una colección que se denominaría El Hitler que nadie conoce y que Eva contempló con el corazón destrozado. En casi todas ellas Adolf aparecía rodeado de hermosas jóvenes, algunas, según pudo comprobar, vestidas a la última moda. Henny advirtió con simpatía cómo se ensombrecía su mirada.

—Tiene que ser amable con esas mujeres… es su deber. ¡Pero lo odia!

Eva se marchó en breve en silencio y sin derramar una lágrima.

Aquella noche Eva estaba sola en el apartamento de los Braun. Su hermana Ilse había salido con su novio, el doctor judío. Vati y Mutti visitaban a unos parientes.

Sacó de la mesita de noche de su padre el revólver del ejército que allí guardaba, apuntó con torpeza a su corazón y apretó el gatillo, pero el Walther del 6.35 rebotó en su mano y la bala se alojó en la arteria de su cuello.

La sangre salpicó por doquier: en las sábanas bordadas de su lecho, en los cojines de color rosa diseminados por el cubrecama y en el suelo, donde formó rojos charquitos.

Antes de disparar, Eva había telefoneado al doctor Platte, cuñado de Heinrich Hoffmann, y también había enviado a Adolf Hitler un ramo de flores y una carta de despedida.

El doctor fue el primero en responder, y a gran velocidad. Acudió al apartamento de los Braun y se encontró con Ilse, que acababa de llegar. Platte extrajo hábilmente la bala del cuello de Eva y descubrió que no había causado excesivo daño. Consultó con su cuñado Heinrich por teléfono y dispusieron que Eva ingresara al punto en una clínica privada de Múnich, adonde la condujo él mismo. No informó del accidente a la policía y tranquilizó a sus padres comunicándoles que se había tratado de un accidente y que la joven, tras unos días de reposo, estaría por completo recuperada.

Hoffmann había dicho que debía mantenerse discreción y secreto absolutos. Y así fue.

Cuando Eva despertó, encontró a Adolf Hitler sentado junto a su lecho con un ramo de flores. El Führer le cogió la mano y le preguntó si sabía lo que había hecho. Eva, que estaba soñolienta, no respondió y fingió dormirse. Adolf se marchó quedamente. Sus flores siguieron en el jarro todo el tiempo que ella permaneció en la clínica.

Adolf no necesitó instar al doctor para que guardase silencio. Así lo había dispuesto ya Heinrich Hoffmann.

—La salvaron a tiempo —le informó el fotógrafo⁠—. Al parecer había apuntado al corazón.

Adolf paseaba de un lado a otro del salón.

—¡Lo hizo porque me ama! ¡No debe volver a suceder!

Hoffmann comprendió que se acordaba de Geli.

—No le debe nada —repuso—. Mi cuñado dice que sanará de su herida y que no le quedarán huellas.

Hitler dejó de pasear.

—Debo cuidar de ella. ¡Por lo menos debo hacer eso!

En aquel momento Heinrich reparó en la fecha: era la víspera de Todos los Santos, el primero de noviembre de 1932. Hacía casi un año que Geli Raubal se había suicidado. Pensó que aquélla era una repetición, en extremo peligrosa, pero que había funcionado, pues Adolf Hitler se había hecho responsable de la muchacha.

Ahora, casi dos años después, Adolf Hitler era canciller de Alemania y muy pocos sabían a ciencia cierta que Eva Braun era su amante. La había instalado en una pequeña villa de Bogenhausen, en Múnich, con una doncella y acompañada de Gretl, su hermana menor. Hoffmann estaba al corriente de todo porque abonaba el alquiler en nombre de Hitler. La pequeña dependienta de la boina marrón, Eva Braun, era ahora la mantenida de uno de los hombres más poderosos del mundo.

Heinrich pensaba irónico en cómo cambiaban los tiempos.

Adolf Hitler había comunicado al ejército que con cien mil hombres era imposible hacer la guerra, pero sí cambiar a Alemania.

Los oficiales jóvenes eran partidarios de Hitler; los viejos, no.

Pero Hitler contaba con tres millones de camisas pardas. ¿Era realmente así o acaso pertenecían a su comandante jefe, el capitán Ernst Röhm? ¿Y qué haría Röhm con ellos? Nadie, ni siquiera Hitler, conocía la respuesta.

El ejército había permanecido en barracones mientras los camisas pardas se desbandaban.

Reichenau se había encargado de ello.

Joven, ambicioso y astuto había propuesto a su renqueante jefe, el viejo ministro de Guerra Blomberg, modificar el Juramento de los Oficiales (otrora dedicado al káiser), que a la sazón decía: «¡Juro lealtad al Führer del Reich alemán, comandante supremo de la Wehrmacht!»

Con este juramento se comprometían hasta la muerte.

—La izquierda está destruida y los marxistas, comunistas y socialdemócratas han desaparecido —⁠decía Röhm mascando su cigarro en la señorial mansión de Josef Goebbels⁠—. ¡Muy bien, Josef! ¿Y ahora, qué? ¿Los industriales? ¿Los grandes negocios? ¿Los financieros? ¿La aristocracia? ¿Los Junkers terratenientes? ¿Los generales del ejército?

Tomó un trago de Schnapps.

—¿Escaparán? ¿Quedarán libres? ¿Gobernarán la Alemania que hemos liberado para ellos?

El severo hombrecillo de cabellos negros movió dubitativo la cabeza.

—La revolución no debe detenerse, Ernst: estoy de acuerdo contigo.

—Lo suponía —repuso Röhm. Y contrajo su rubicundo rostro marcado de cicatrices en una breve sonrisa⁠—. ¡Necesitamos una segunda revolución! ¡Después de todo, somos el auténtico Partido de los Obreros! Es el partido al que tú y yo nos unimos, Josef. He de pronunciar un importante discurso y así pienso decirlo… Me gustaría saber qué opinas, mi querido camarada.

Goebbels permanecía sentado en silencio. En algún lugar muy recóndito de su ser aún seguía siendo una especie de socialista e idealista. No le agradaba la idea de que los banqueros e industriales devoraran los frutos de sus propios esfuerzos y del partido.

Röhm prosiguió sin dejar de calentarse el trasero en el fuego:

¡Hemos obtenido una victoria! ¡Hemos puesto en marcha la revolución! Pero estamos a mitad de camino. Eso es todo, Josef. Y no permitiré que sea traicionada en este punto. La revolución debe ser nacionalsocialista. Algunas personas que ocupan altos cargos no lo aceptarán así. ¡Y yo te aseguro que serán eliminadas implacablemente si rechazan el progreso de la revolución!

Goebbels escuchaba y asentía, pero estaba preocupado.

Desde luego que parte de los socialistas habían sido absorbidos en la victoria. Ahora, de todos modos, cualquier hombre, cualquier miembro del partido podía ascender en la escala del poder. Para ello ya no era necesario poseer los antecedentes ni la instrucción necesarios: bastaba con ser un Alte Kämpfer.

—Estoy de acuerdo, Ernst, pero ¿qué opinará el Führer de todo esto?

—¿Te refieres a Adolf? —inquirió Röhm con brusquedad.

Goebbels asintió cauteloso. A veces, Röhm era demasiado cáustico, demasiado despectivo con los demás. Pero estaba respaldado por trescientos mil hombres y eso era lo que contaba.

—Te diré lo que pensará Adolf, Josef —⁠dijo Röhm con la mirada fija en la punta encendida de su cigarro⁠—. Pensará que necesita tiempo para consolidarse. La izquierda está destruida o en prisión, y eso le basta. Ahora debe darse paso a la derecha, al ejército, a Hindenburg y a las grandes empresas del país. ¡En resumen, vuelta a los negocios como de costumbre!

A Goebbels no le agradaba el tono desdeñoso que Röhm utilizaba para referirse a su querido Führer, pero debía admitir que estaba de acuerdo con las palabras y sentimientos del corpulento oficial de incipiente calvicie.

—Adolf no se moverá hasta que esté seguro —⁠añadió Röhm burlón⁠—. Y entonces acaso sea demasiado tarde. ¿El ejército? Cien mil hombres bien disciplinados y armados, pero ¿a quién son leales? Yo triplico ese número, pero no disponemos de cañones, artillería ni aviones.

Arrojó la colilla de su cigarro al fuego.

—Opino que deberíamos incorporar ya a los camisas pardas al ejército, mientras nos es posible.

—Sin duda es preciso pensar en ello —⁠repuso Goebbels, en un intento de contemporizar.

—No es necesario pensarlo, Josef, ¡es preciso obrar! De otro modo, el ejército volverá a gobernar Alemania.

Goebbels pensó que Röhm y Hitler habían estado juntos desde el principio. Sólo él podía hablar de Hitler como acababa de hacerlo con él mismo. Incluso Göring había dicho: «Al lado del Führer no somos nada, no significamos más que la tierra que pisamos.» Goebbels consideraba que había llegado el momento de ser prudente. El socialismo estaba muy bien; y también el idealismo:

¿Pero contra la voluntad de Adolf Hitler?

Se sintió aliviado ante la aparición de Magda, su nueva esposa, para anunciarles que la cena estaba dispuesta.

Goebbels sabía que el Reichstag aprobaba leyes que purgaban a los funcionarios, que retiraban a los oficiales de ascendencia judía o a cualquiera que hubiera demostrado simpatías izquierdistas o republicanas y que había sido reglamentado el acceso de los abogados al ejercicio de su profesión. Todo trabajo periodístico, musical, teatral o radiofónico estaba sometido al control del propio Goebbels mediante la creación de una Cámara de Cultura del Reich. Los miembros del Partido Nazi eran a la sazón alcaldes de la mayoría de las ciudades, diputados del Reichstag o del Landtag o funcionarios poco importantes del gobierno. Las profesiones de medicina y abogacía se negaban a todos los judíos.

Y Goebbels sabía que aquellos huecos se estaban llenando con los Alte Kämpfer que habían sido miembros del partido desde 1922. ¡Por Dios que se merecían los puestos por los que habían luchado!

Y, desde luego, los Märzgefallene, los afiliados de última hora, que se habían incorporado al partido cuando ya no existía ningún riesgo, estaban ansiosos y dispuestos a aprovechar su parte del botín.

Hitler había ganado y todos deseaban algo de él. Y aún quedaban seis millones de desempleados. Las elecciones no habían cambiado tal situación. Ni siquiera la prohibición de todos los sindicatos independientes había repercutido en ello. Los obreros eran ahora miembros de un sindicato nazi, el Frente Obrero.

Sin duda que Ernst Röhm tenía cierta razón: ¡los obreros no debían salir perdiendo!

Aquella velada Goebbels comía, bebía y reía con Röhm en su cómodo y seguro hogar, pero tenía la inquietante sensación de que casi tramaban una traición. Y él, personalmente, no era partidario de traicionar a Adolf Hitler, pues aquello podía castigarse con la muerte: algo que debía recordarse.

Sin embargo, Röhm no permitía contradicción alguna.

—Tengo trescientos mil hombres uniformados —⁠seguía diciendo a cuantos querían escucharlo⁠—. Fusionenlos con el ejército alemán y pondremos el mundo al revés.

Röhm era consciente de la creciente impopularidad de los camisas pardas tras haber ganado la revolución. Los informes de los malos tratos infligidos a sus enemigos habían provocado cierta alarma entre los pusilánimes. Muchos Alte Kämpfer aún seguían despreocupadamente ociosos, en espera de su recompensa. Y a éstos Röhm los había arengado en los siguientes términos en el Sportspalast de Berlín: «¿Y los que creen que los camisas pardas han dejado de ser útiles? ¡Tengo noticias para esos caballeros! ¡Aún estamos aquí y nos proponemos cobrarnos lo que se nos debe!» Sus palabras habían sido aclamadas por los belicosos camisas pardas, muchos de los cuales seguían desempleados y deseaban conocer la razón.

Dos meses antes Hitler había intentado tranquilizar al ejército acerca de los camisas pardas:

—¡No deseamos en modo alguno ocupar el lugar del ejército ni entrar en competición con él! —⁠había dicho.

Y para seguir demostrándoles que estaba de su parte, había hablado durante dos horas a los generales (y a los almirantes) y les había asegurado que su prioridad era el rearme, y rápido. Volver a convertir a Alemania en una potencia mundial. A medida que hablaba, luciendo cómodamente su uniforme y las altas botas, experimentaba la sensación de hacer historia: aquellos hombres ya eran suyos.

—Adolf me cansa con su palabrería. En primer lugar hará un trato con el ejército, si se lo permitimos, y después tratará de convertirlos en nacionalsocialistas —⁠replicó Röhm a Goebbels⁠—. ¿Qué espera conseguir con ello? ¿Por qué tanto respeto a esos idiotas prusianos? ¡Esos imbéciles nos hicieron perder la última guerra y sin duda perderán la próxima!

Sin embargo Hitler contemporizaba y se reconciliaba con todos. Con el ejército, la armada y los funcionarios. Incluso llegó a nombrar a Röhm miembro del gabinete. Pero con ello no logró apaciguarlo. Hitler, tras meditar profundamente, le escribió una amistosa carta abierta, que apareció publicada en el Völkischer Beobachter, y que decía así:

Querido jefe de Estado Mayor:

Cuando lo designé para su cargo actual atravesábamos una grave crisis. ¡Gracias principalmente a sus esfuerzos y a los de sus camisas pardas conseguimos derribar al enemigo marxista!

Por consiguiente, al concluir el primer año de la revolución nacionalsocialista, me siento obligado a darle las gracias, mi querido Ernst Röhm, por los imperecederos servicios prestados al movimiento nacionalsocialista y al pueblo alemán y a manifestarle cuán agradecido me siento al destino por poder llamar a hombres como usted amigos míos y compañeros de combate.

Con auténtica amistad y mi mayor reconocimiento,

ADOLF HITLER

Röhm debería haber guardado silencio tras tales muestras de gratitud, pero no fue así. A sus oídos llegaban rumores de una oferta conciliatoria de Hitler a las potencias aliadas —⁠los diplomáticos franceses y británicos se mostraban inquietos ante los espectaculares acontecimientos que se sucedían en Alemania⁠— y de reducir el número de camisas pardas, que a la sazón alcanzaban casi los trescientos mil. Y hablaba a Josef Goebbels de traición y de entrar en acción, olvidando que el propio Goebbels había abandonado a Gregor Strasser en el último momento para ponerse de parte de Hitler. Goebbels era muy consciente de que Göring (que odiaba a Röhm) y Himmler aconsejaban a Hitler que actuara de manera decisiva contra Röhm, y cuanto antes, y él no podía permitirse quedar al margen de aquella coalición. Adolf Hitler era el Führer, como Hess había dicho correctamente, ¡y el Führer era Alemania!

Adolf Hitler mandó llamar a Röhm. Se reunieron en la Cancillería, lo que puso a Röhm a la defensiva, como se pretendía. Hitler se aseguró de mostrarse amistoso y conciliador. Sometido a constante presión por parte de Göring y de Himmler, así como del ejército, para que demostrara a Röhm que él no dirigía el partido, recordó no obstante al «querido amigo Ernst» su época de combate codo a codo. Adolf tomaba té y comía pasteles y Röhm bebía Schnapps y fumaba a medida que anochecía. Como de costumbre, Adolf, que llevaba la mayor parte de la conversación, recordó a Röhm su primer encuentro, cuando el desastrado cabo se había convertido en un orador radical ante sus ojos. ¿Dónde estaría Adolf sin él? La respuesta era: en ninguna parte. Röhm se irritó cuando Adolf le dijo:

—Mi querido Ernst, debes escuchar lo que te digo. Has de acabar de una vez con esa insensata propuesta de absorber el ejército. Sabes perfectamente que nunca he estado de acuerdo contigo en esto…

—Nunca has estado de acuerdo porque lo único que te importa es tener contentos a los generales y también a Hindenburg —⁠lo interrumpió Röhm con rudeza⁠—. A propósito, ¿ya ha muerto?

Prorrumpió en una vulgar risotada y Adolf sintió una repentina oleada de fría ira. Röhm no había cambiado. Aún pensaba que la bota y el puño eran lo más adecuado para cualquier ocasión. Si él fuera canciller… —⁠¡Dios no lo quisiera!⁠— sabría que algunas situaciones requieren diplomacia, no sangre. Siempre había lugar para la sangre si la diplomacia no funcionaba.

—Hindenburg está enfermo, pero no muerto —⁠repuso Hitler en tono seco.

—En cuanto haya muerto, te apresurarás a reinstaurar al káiser en el trono.

Volvió a reír con vulgaridad y Adolf recordó cómo se sentía últimamente en presencia de Röhm: incómodo y en desventaja. Suponía que ello tenía que ver con la debilidad sexual de Röhm. Nunca veía los problemas desde el punto de vista de un hombre corriente. ¡Si supiera con cuanta frecuencia lo había defendido él contra los chismes de sus enemigos, dentro y fuera del partido!

—Ernst —dijo—, no tengo intención de disolver a los camisas pardas. Te doy mi palabra de ello.

—¡Me siento muy reconocido! —⁠repuso Röhm con aire incrédulo.

—De todos modos me pones las cosas muy difíciles.

—¡Me haces llorar lágrimas de sangre, Adolf!

—Me refiero a cuando Hindenburg muera. Entonces deberán tomarse las decisiones.

—De modo que serás tú y no el káiser. ¡Bien, bien, bien! ¡Me sorprendes!

Adolf Hitler se sentía cegado de rabia. Nadie le hablaba ya de aquel modo, salvo Ernst Röhm.

Tomó un trago de té y miró por encima de la taza al corpulento pirata lleno de cicatrices. Pensó que lo mataría, que apretaría el gatillo o le clavaría un cuchillo y dormiría tranquilamente la misma noche. Ambos habían visto morir a muchos hombres y la vida significaba muy poco para ellos. Pero, a diferencia de Röhm, él tenía un destino, y debía protegerlo.

Era así de sencillo y complicado a la vez.

—¿Así que, bajo ningún concepto, encuentras la manera de incorporar a mis camisas pardas al ejército y prefieres confiar la revolución a los generales? —⁠decía en aquel momento Röhm en tono rotundo.

—Yo no lo diría de ese modo…

—Me consta que es así, pero yo sí.

Adolf depositó su taza sobre la mesa en silencio. Se distinguía el tictac del reloj y el chisporroteo de los carbones encendidos en el hogar. La sala estaba caldeada, pero reinaba cierta frialdad en el ambiente.

—Aún queda un último asunto que puede ofenderte, Ernst. Me disculpo por anticipado.

—No te preocupes. ¿De qué se trata?

—El Partido Nazi es ahora el partido del gobierno y no puede permitirse escándalos. ¿Debo añadir algo más?

—¿Escándalos? —Röhm se sonrojó intensamente⁠—. ¡No solía importarte lo que yo dijera!

Las botas de cuero de Röhm crujieron mientras se inclinaba hacia adelante en su asiento y la camisa de color caqui se tensó sobre su vientre. A diferencia de Hitler, que vestía la sencilla chaqueta blanca de su uniforme y pantalones negros, Röhm siempre llevaba ropas de combate.

—No, no me importaba, pero eran otros tiempos —⁠repuso Adolf⁠—. Entonces sólo teníamos que satisfacernos a nosotros mismos. Ahora hemos de ganarnos la voluntad de aquellos alemanes que aún no se sienten muy seguros con nosotros.

—¿Te refieres a la clase media que jamás nos ha votado?

—Entre otros; no dejan de ser alemanes.

—Pero has abolido los restantes partidos —⁠dijo Röhm brutalmente⁠—. Aunque quisieran, no podrían votar por nadie.

—Valdría la pena que también tú lo recordaras, Ernst —⁠repuso Hitler.

Ambos guardaron silencio. Los carbones caían contra la rejilla. Ernst Röhm se puso en pie.

—¡No creo que a ellos, a ti ni a nadie le importe un bledo que yo sea un maldito rufián! —⁠repuso Röhm grosero.

Adolf hizo una mueca de desagrado. Röhm sabía que no le agradaban las expresiones cuarteleras, pero insistía en utilizarlas: jamás había abandonado los barracones y nunca lo haría.

Hitler se levantó.

—Tengo un compromiso para cenar y después otras reuniones. Ha sido una entrevista muy útil, Ernst. Estoy convencido de que pensarás en lo que te he dicho. No hemos llegado tan lejos juntos para acabar peleándonos.

Se estrecharon las manos en silencio.

Hitler comprendía que había cometido un desaire al no invitarlo a cenar, pero aquel día ya estaba harto de él.

—Bon appétit, Adolf —dijo Röhm.

Y se marchó sin dar un taconazo, sin saludarlo de ningún modo, sin un Heil Hitler ni despedida alguna.

Adolf permaneció a solas en el lujoso salón en penumbra de la Cancillería, pensando en que no había cedido en nada. En conjunto, no creía haberlo hecho.

A sus espaldas, en el pesado cenicero metálico que estaba sobre la mesa, aún humeaba la apestosa colilla del cigarro de Röhm y proyectaba una columna azul en el aire.

Cuando Hitler, sentado a la mesa, sonreía cordialmente a sus bellas secretarias y a Rudi Hess, pensaba en que el pirata de Röhm ignoraba cuán dificilísima era la actual situación para él; que Von Papen comenzaba a irse de la lengua con Hindenburg e incluso se proponía publicar en el Frankfurter Zeitung (siempre espinoso para él) una llamada al pueblo alemán para que recuperase la «sensatez y se comportase de un modo razonable». ¡Esto por parte de su propio vicecanciller, de aquel necio figurín! Y por otra parte, el ejército, a través de Blomberg, se ponía de acuerdo con Von Papen. Ciertamente tenía que decidirse y pronto. ¿Sería Röhm o el ejército?

Porque ambos era imposible.

En su habitual reunión matinal, Dietrich, el menudo jefe de prensa, mostró a Hitler un ejemplar del Völkische Beobachter.

—¡Lo ha hecho Blomberg! —le dijo.

—¡Parece imposible! —exclamó Hitler con acento triunfal.

Dietrich asintió varias veces radiante de placer.

Hitler, con sus odiadas gafas, leía en aquellos momentos en voz alta: «El ejército, leal y disciplinado, apoya al presidente, el mariscal de campo Von Hindenburg, su comandante supremo, y al Führer del Reich, Adolf Hitler, que procede de sus filas y sigue siendo uno de ellos.»

Hitler se quitó las gafas y volvió a guardarlas en su estuche.

—¡Comienza bien el día, Dietrich! —⁠dijo.

La Liga de Oficiales Alemanes expulsó aquella misma tarde a Ernst Röhm de su organización, noticia que apareció en todos los periódicos de la noche. Era evidente, para cualquiera que quisiera advertirlo, que ambos hechos estaban relacionados. Dietrich había reunido los rotativos de primera hora de la noche para Hitler, que lo despidió y permaneció largo rato sentado pensando. Era inevitable: con la indecisión no se ganaría nada. Adolf mandó llamar, y recibió en audiencia, a Hermann Göring, a Josef Goebbels y a Heinrich Himmler, y los cuatro permanecieron en cónclave en la Cancillería durante muchas horas. Cuando se retiraban a sus hogares la primera luz del amanecer despuntaba por la Wilhelmstrasse y los grandes coches oficiales marchaban lentamente como negras cucarachas entre la pálida luz matinal.

Adolf aún tardó otras dos horas en acostarse meditando sobre todo cuanto se había hablado y convenido y en cuánto dependía de que la decisión que habían tomado fuese la más acertada.

Ernst Röhm aún estaba adormilado cuando distinguió la voz de Hitler.

Adolf gritaba en el pasillo del hotel y, al principio, Röhm pensó que se trataba de un sueño y murmuró unas palabras semidormido.

—¿Eres tú, Adolf? ¿Qué diablos haces aquí a estas horas?

Su voz resonaba por los pasillos del hotel Hanslbauer, en la pequeña ciudad de Wiessee, en las afueras de Múnich. Röhm había pedido toda una ala del edificio para albergar a los oficiales de sus camisas pardas y para las conferencias y debates que se iban a celebrar, como era habitual. Esperaba más tarde la visita de Adolf, en realidad había reservado mesas para su anunciada reunión en el famoso restaurante Cuatro Estaciones de Múnich. Había encargado un menú vegetariano para el Führer y también había hecho confeccionar especialmente una placa conmemorativa de roble que se proponía regalarle al concluir la comida, acompañada de un discurso de amistad y compañerismo, pues Adolf le había escrito recientemente tendiéndole la mano en señal de camaradería.

—¡Adolf! —exclamó Röhm de nuevo.

A modo de respuesta sonaron unos fuertes golpes en la puerta de su habitación, como si alguien la aporreara con el puño.

—¡De acuerdo, ya voy, ya voy! —⁠vociferó.

Como antiguo soldado estaba acostumbrado a que lo despertaran a horas intempestivas para entrar en servicio.

De pronto la puerta de la habitación de enfrente se abrió bruscamente y aparecieron varios miembros de las SS de Himmler, uniformados y armados hasta los dientes, que arrancaron del lecho a Heines, el musculoso segundo de Röhm, junto con un joven soldado desnudo de los camisas pardas que yacía con él. Heines no tuvo tiempo ni ocasión de coger su revólver, que guardaba en la funda de su uniforme, pulcramente plegado en una silla situada al lado del lecho. Cuatro miembros de las SS asieron a ambos hombres desnudos y los condujeron al punto en presencia de Adolf Hitler que permanecía, fusta en mano, en el pasillo del hotel.

—¿Qué hacemos con ellos, Führer?

Adolf miró a la cara a Edmund Heines, Obergruppenführer de Silesia, asesino convicto y sospechoso —⁠y ya demostrado⁠— homosexual. El Führer estaba frenético de ira.

—¡Acabad con los dos!

Luego se volvió y siguió golpeando en la puerta de Röhm con el puño.

Cuando éste abría, tras ponerse los pantalones y las botas del uniforme, sonaban los primeros disparos en los jardines del hotel, aún sumido en el silencio nocturno. Röhm se detuvo atónito en la puerta y vio junto a Hitler el castigado y sonriente rostro de Sepp Dietrich, antiguo carnicero de Múnich y jefe de la brigada asesina del Führer. Las brumas del sueño se disiparon al punto y de repente sintió mucho frío.

—¿Qué sucede? —inquirió.

El hotel estaba lleno de miembros de las SS armados y con sus uniformes negroplateados: por lo menos había un comando completo. Sospechaba que sus hombres habían sido sorprendidos y que todo había acabado. Le dio un vuelco el corazón, pero trató de disimular.

—¡Hola, Ernst! ¿Duermes solo? —⁠preguntó Sepp Dietrich con suavidad.

Röhm hizo caso omiso de él y miró a Hitler largo rato, en silencio.

—¿De modo que a esto hemos llegado, Adolf? —⁠dijo.

—Métete adentro! —le ordenó Sepp ferozmente, al tiempo que le hacía señas con la Luger que empuñaba en su manaza.

Röhm distinguió su repugnante olor a sudor. Tragó saliva, pero retrocedió. Guardaba un revólver bajo la almohada. ¿Por qué no lo habría cogido? Pensó que al hacerse mayor uno se vuelve descuidado.

Hitler y Sepp lo siguieron al interior y Sepp cerró la puerta de una patada.

—¡No intentes nada!, ¿oyes? —⁠le amenazó.

Röhm comprendió que, a partir de aquel momento, no había esperanzas. No obstante, dijo:

—Adolf, quiero hablar a solas con usted, sin que se halle presente este cerdo.

Sepp se precipitó hacia él, pero Hitler lo detuvo alzando la mano.

—Déjanos unos momentos, Sepp —⁠ordenó.

Sepp estaba furioso, aún muy próximo a Röhm y con aire agresivo.

—Sólo unos momentos —insistió Hitler.

Sepp asintió sin apartar sus ojos de Röhm.

—Dejaré la puerta abierta —⁠dijo.

Y así lo hizo: Röhm distinguía el resplandor de la luz del amanecer en el cañón de su Luger, como asimismo percibía los gritos de sus hombres, obligados a salir de sus habitaciones a patadas y puñetazos y a subir a los camiones que aguardaban en el patio del hotel, según supuso por el ruido de los motores.

Le sorprendía que Adolf estuviera allí.

¡Dios mío, el apestoso e insignificante cabo había tenido agallas para hacer algo por sí mismo!

—Sueles confiar estos asuntos a otras personas, Adolf —⁠le dijo lo más relajado posible y exhibiendo una forzada sonrisa⁠—. ¿Por qué no dejas que Sepp me mate? ¡Disfrutaría mucho haciéndolo!

Adolf estaba palidísimo. Röhm comprendió que no se hallaba preparado para tales situaciones. Había obtenido sus medallas en la guerra, pero aquello había sido un asunto impersonal. Sus temblorosas manos y su furia le hacían comprender lo que sentía. No era un profesional, como él o incluso Sepp Dietrich. Podía ordenar ejecuciones, pero cuando se trataba de llevarlas a cabo, tenía que ausentarse. Era un estudioso, un teórico, un erudito, no un hombre de acción. En definitiva, un cobarde.

Pero Adolf respondió a su pregunta en tono enérgico y forzado:

—¡Estoy aquí, jefe de Estado Mayor, porque tenía que enfrentarte a tu traición! ¡Tú y tus conspiradores son unos provocadores y emponzoñadores!

—¿Traición? ¿A quién? —vociferó Röhm.

—¡A mí! ¡A Alemania! ¡No me negarás que preparabas un Putsch! Se sabe, ¡no lo niegues!, que has hablado con los franceses, con Von Papen, con los oficiales disidentes del ejército… ¡E incluso con Goebbels!

Röhm negó con la cabeza, atónito.

—¡De modo que ese enano tullido ha corrido a hablar con tío Adi! La verdad es que no me sorprende.

Sabía que era inútil añadir nada más. Las fuerzas que rodeaban a Adolf lo habían impulsado hasta allí y ya no retrocedería: le era imposible. Además, habían comenzado a matar gente. Si aquello había empezado, ¿quién sabía cuándo acabaría?

Sin embargo, decidió insistir.

—¡Pregúntate esto, Adolf! ¿Estaría aquí durmiendo, en este hotel, sin vigilancia alguna, si hubiera querido matarte? Mis guardianes están de permiso, en sus hogares. Yo no planeaba ningún Putsch, como comprobarás si te molestas en mirar a tu alrededor.

—¡Tus compañeros conspiradores de Múnich han sido arrestados! —⁠En los labios de Hitler aparecía saliva⁠—. ¡Yo mismo he arrancado las charreteras de sus hombros!

Era evidente la manía que siempre invadía a Hitler cuando creía que su vida se hallaba en peligro. Desde luego que Röhm la había advertido en otras ocasiones, en la Feldherrnstrasse y, más tarde, en los sótanos de Múnich. Röhm, que siempre había imaginado que sufriría una muerte violenta (¿cómo no si era un soldado?) le preguntó en tono desdeñoso:

—¿Te propones asesinar a mis oficiales camisas pardas de Múnich? ¿A unos alemanes leales? ¿Te has vuelto loco de remate?

—¡No, tú eres quien está loco! —⁠vociferó Hitler⁠—. ¡Tú que creías poder matarme y adueñarte de Alemania!

—Estás destruyendo la revolución, Adolf, y no alcanzas a verlo con tus temores pueriles. Si hubiera querido matarte he tenido innumerables ocasiones para hacerlo. ¡Mis camisas pardas me quieren a mí, no a ti, loco castrado!

Al oír aquellas palabras Hitler palideció como la cera. Miró fijamente a Röhm y le temblaron los labios, pero no logró pronunciar palabra.

Sepp Dietrich entró rápidamente en la habitación.

—¡Yo me encargaré de él, mein Führer! —⁠dijo.

Adolf miró largamente a Röhm en silencio y luego giró sobre sus talones y se marchó.

Röhm comprendió que jamás volverían a verse.

Aquél había sido siempre el modo de actuar de Adolf y lo seguiría siendo. Ordenar algo, por desagradable, bajo, horrendo o desesperado que fuera, y dejar que lo ejecutasen los demás.

—¡Mátame, Sepp! —dijo Röhm—. ¡Acaba de una vez!

—¡Ponte la camisa, marica! —⁠repuso Sepp⁠—. ¡Y sube de una vez al camión! ¡Recibirás el mismo trato que tus amigotes, ni mejor ni peor!

Röhm se puso lentamente la camisa y la guerrera y salió de la habitación.

En el patio del hotel había cuatro camiones atestados de oficiales y soldados semivestidos. Algunos llevaban guerreras y pantalones, pero iban descalzos; otros tan sólo vestían camisa y botas. Todos tenían la cabeza descubierta y sus cabellos cortos y rubios estaban alborotados y despeinados. Muchos se veían muy magullados, con los rostros tumefactos, y a algunos les habían infligido heridas sangrantes en la cabeza, según dedujo Röhm —⁠por haberlas visto anteriormente⁠—, producidas con las culatas de los rifles. En cuanto a él, iba custodiado por cuatro enormes sicarios de las SS de la guardia personal de Hitler, que lo empujaron hacia la plataforma posterior del último camión. Sus hombres lo llamaban, pero no le permitieron responderles. Lo habían maniatado y lo obligaron a subirse al camión del ejército que, según comprobó con ironía, tenía marcas del regimiento del Reichswehr. Distinguió un par de Mercedes grandes y negros, uno de los cuales pertenecía a Hitler, que se alejaban con lentitud del hotel. Sin duda Adolf marchaba tras ordenar que ejecutasen la acción, que confiaba a sus carniceros, Sepp Dietrich, entre otros.

No le sorprendió descubrir un coche blindado en la entrada del hotel ocupado por artilleros uniformados del Reichswehr, cuyas insignias distinguía a la perfección. ¡De modo que también intervenía el ejército! Sacudió la cabeza en un intento de aclarar sus ideas. ¡No sólo intervenían sino que respaldaban la acción! A buen seguro que Hitler había tomado partido por ellos incitado por Göring y Himmler. Y, a propósito, ¿dónde estarían Göring y Himmler?

Sepp lo miró con una sonrisa despectiva.

—¡Aprovecha tu última bocanada de libertad, Schwule! —⁠le dijo.

Röhm le dirigió un salivazo que no alcanzó su objetivo, pero provocó una nueva sonrisa de Sepp.

Por fin alzaron la plataforma del vehículo, que aseguró un miembro de las SS uniformado de negro.

Röhm se preguntó qué habría sucedido en Berlín. Si allí le habían ido mal las cosas a Adolf, aún había esperanzas. Junto a su propio arresto, la clave se hallaba en Berlín. Trató de concentrarse en pensamientos positivos a medida que los camiones avanzaban a trompicones por un camino vecinal y los gallos cantaban en los corrales de las granjas. Tras ellos se levantaba una nube de polvo mientras bordeaban las destellantes aguas del Turgensee, a lo largo de la extensa carretera que conducía hacia Múnich.

Pensó que en Berlín tenía cien oficiales camisas pardas, que sin duda no se dejarían capturar fácilmente.

En Berlín dirigían la operación Göring y Himmler con brutalidad y también por sorpresa. Los hombres de las SS irrumpían en los cuarteles generales de los camisas pardas blandiendo sus Luger. Göring cruzaba los despachos señalando a los hombres al azar y aquellos sorprendidos oficiales eran conducidos a punta de pistola a la Escuela de Cadetes de Lichtefelde, en las afueras de Berlín.

Al día siguiente serían fusilados por miembros de las SS de Himmler, que a la sazón dirigía la Noche de los Cuchillos Largos, como habían comenzado a llamarla.

No todos fueron advertidos de su muerte.

El general Von Schleicher fue asesinado en el umbral de su casa acompañado de su esposa. Se creía que sus asesinos habían sido Emil Maurice y Christian Weber, ambos antiguos camaradas del propio Führer.

Gregor Strasser, bon vivant, mujeriego, jugador y otrora socialista, fue arrestado a mediodía de aquel sábado sin que pudiera ofrecer resistencia y ejecutado al día siguiente en el patio de la prisión de Prinzalbrechtstrasse, en Berlín, por un pelotón de fusilamiento, siguiendo las órdenes de Heinrich Himmler.

Al preguntar a su hijo adolescente qué pensaba de la muerte de su padre, respondió muy envarado:

—Adolf Hitler es nuestro Führer.

En un bosque próximo a Múnich, Gustav von Kahr, antiguo primer ministro de Baviera, fue asesinado a hachazos sin que lo presenciara ningún testigo.

El padre Bernhard Stempfle, sacerdote nazi que conocía mejor que nadie los detalles de la muerte de Geli Raubal y estaba al corriente de los supuestos dibujos pornográficos de la muchacha realizados por Hitler —⁠de lo que nunca había guardado excesiva discreción⁠—, fue descubierto con tres balazos en el corazón en un camino vecinal en las afueras de Múnich.

El ayudante principal de Von Papen fue asesinado y su superior, arrestado. Göring intercedió por él a Adolf Hitler y lo dejaron en libertad tras cuatro largos y espantosos días que le destrozaron los nervios para siempre.

Nadie supo cuántos más murieron.

En la prisión Stadelheim de Múnich sacaban de sus celdas a los aturdidos y desaliñados camisas pardas en grupos de tres, los apostaban contra un muro y eran fusilados por escuadrones de las SS de Himmler. Los que aguardaban para ser ejecutados presenciaban los hechos desde sus celdas y se estimulaban unos a otros a gritos para comportarse con valentía.

Walter Buch, un Alte Kämpfer y miembro del partido desde 1922, se encargaba de las ejecuciones.

—¡El Führer lo quiere! Heil Hitler! ¡Fuego! —⁠gritaba.

—Heil Hitler! —exclamaban muchos camisas pardas al ser fusilados.

Entre las víctimas se encontraban August Schneidhuber, jefe de policía de Múnich; Fritz von Kramm, héroe de la guerra; Pete von Heydebreck, soldado manco que había obtenido muchas condecoraciones y tan valeroso que impusieron su nombre a una ciudad en Polonia; y muchos más, todos ellos antiguos y fieles seguidores de Adolf Hitler.

Röhm no se enfrentó a un pelotón de fusilamiento. Adolf envió el siguiente mensaje: «Denle un revólver y que se quite de en medio de una manera honorable.»

Röhm se echó a reír cuando el carnicero Sepp Dietrich le entregó el mensaje y la Luger. Únicamente vestía pantalones y botas y estaba sin afeitar.

—Si Adolf desea liquidarme, ¿por qué no lo hace en persona? —⁠preguntó a Dietrich, desdeñoso⁠—. ¡Que haga él mismo el trabajo sucio!

Por toda respuesta Dietrich le disparó tres veces con su revólver de reglamento. Röhm se desplomó de espaldas sobre su catre, chorreando sangre de sus heridas. El aliado y benefactor más antiguo de Adolf Hitler había muerto.

A altas horas de la noche Hitler aterrizó en el aeropuerto Tempelhof de Berlín. Acudieron a recibirlo Göring y Himmler, ambos de uniforme. Hitler llevaba una chaqueta de piel marrón y botas. Como de costumbre, hacía frío en el avión. Estaba cansado y ojeroso, pero no se volvió a saludar a Göring y Himmler hasta que hubo estrechado las manos de la tripulación. Los tres hombres permanecieron solos en el desierto aeropuerto, observados por guardianes y policía a respetable distancia. Himmler sacó del bolsillo de la pechera de su uniforme un trozo de papel alargado y arrugado donde figuraban los nombres de las listas de ejecución de Berlín, que Hitler leyó detenidamente con señales de asentimiento. Luego los tres subieron al Mercedes que los aguardaba y se alejaron con rapidez del Tempelhof en dirección a la ciudad.

Al día siguiente Adolf Hitler anunció por radio a la sorprendida nación: «¡Teníamos que limpiar las obscenidades sexuales; debíamos exterminar la pestilencia y extirpar el tumor! ¡Había que detener la traición!»

Hindenburg dirigió a Hitler el siguiente telegrama:

De nuevo ha actuado anticipándose a la traición. Los hechos del 30 de junio estaban totalmente justificados como autodefensa.

HINDENBURG

La nación ya estaba acostumbrada a tan repentinos actos de brutalidad. En todos los periódicos apareció la misma historia. No había más que decir, nada que discutir. De cara al público Hitler declaró que se habían llevado a cabo sesenta ejecuciones. Nadie conoció la cifra real.

El Führer voló solo de Berlín a Múnich y acudió directamente a la Casa Parda en coche desde el aeropuerto, donde permaneció un cuarto de hora. Sus guardaespaldas no podían adivinar sus pensamientos, a solas en los vastos salones donde resonaban los ecos, llenos de recuerdos personales, de los antiguos días de lucha de los camisas pardas, el muro de piedra conmemorativo donde figuraban los nombres de aquellos que cayeron junto a él en la Feldherrnstrasse, el busto de Dieter Eckhart junto a las banderas y los retratos de quienes las enarbolaban aquel día. Las puertas estaban flanqueadas por estandartes diseñados por Hitler. Había una especie de santuario dedicado a los Alte Kämpfer, que Adolf Hitler decidió que fuera desmontado al día siguiente. El Führer permaneció temblando en la vasta y fría estancia, invadido por inesperados remordimientos. ¿Qué sabrían todos ellos de las espantosas decisiones que un líder debe tomar? Sin embargo, aquella decisión, por dolorosa que fuera, debía perseverar. Todos los camisas pardas, vivos o muertos, pertenecían al pasado. El presente y el futuro correspondía a las SS de Himmler, los hombres y oficiales que habían dirigido los pelotones asesinos, cuya lealtad quedó demostrada al verter la sangre de sus antiguos camaradas.

Hitler ordenó que avisaran a su coche para que lo acompañara de nuevo al aeropuerto en route hacia Berlín y la Cancillería.

Todo había acabado. Tenía que llevarse a cabo y así se hizo.

16

Adolf Hitler, y tan sólo él, dirigía la política extranjera alemana.

—La época de Versalles ha concluido —⁠decía al mundo⁠—. ¡Ahora tomamos nosotros nuestras propias decisiones! —⁠gritaba al Volk alemán.

En todas partes del país era aplaudido y agasajado.

No sólo en Nuremberg, donde Goebbels organizó —⁠y Leni Riefenstahl filmó⁠— a los hombres armados, apostados como máquinas en un amplio anfiteatro, escenario de sus grandes discursos, que no sólo Alemania sino toda Europa escuchaba impresionada.

Dondequiera que fuese por el país con el brazo extendido en su Mercedes, lo saludaban largas hileras de hombres en posición de firmes. Y detrás de ellos se apretujaban las mujeres llenas de adoración, que suplicaban una palabra o una mirada de él.

A Albert Speer, el joven arquitecto que lo ayudaba a diseñar de nuevo el edificio de la Cancillería, se debía la idea de colocar los focos de modo que apuntasen hacia arriba, al negro cielo nocturno de Nuremberg. Speer bloqueó con un cerrojo el acceso al hotel Adlon, comunicado por un pasillo por los aleros, cuya existencia habían conocido, aunque no utilizado, todos los cancilleres anteriores.

—¡No lo necesitamos! —había dicho Hitler a Speer⁠—. ¡Nos quedaremos aquí!

Los camisas pardas celebraron una última y gemebunda reunión y una marcha por todo el país antes de entregar sus armas y banderas románicas, diseñadas por Hitler para ellos hacía quince años. Los que pudieron se incorporaron a las SS, que a la sazón seguían alcanzando un gran prestigio, mantenían su independencia respecto al ejército y tan sólo respondían ante el Führer. Heinrich Himmler tenía un nuevo ayudante, Reinhard Heydrich, antiguo cadete de la armada, alto, rubio, atractivo, homosexual y algo judío. Al comentarle este último hecho, Hitler se quedó pensativo y preguntó a Himmler cómo había ocurrido.

Himmler, muy caprichoso y exigente en asuntos sanitarios y dietéticos y asimismo absolutamente fanático en cuanto a la «sangre» de sus SS, lo único que pudo murmurar a Adolf Hitler, cuando se presentó ante él en la oficina de la Cancillería, fue que «Reinhard procede de una excelente familia alemana y ha servido en la armada». Lo que no le confesó fue que sus compañeros cadetes le daban un apodo despectivo ni que había abandonado el cuerpo con malos auspicios. Tan sólo supo que Reinhard Heydrich se había incorporado tempranamente a sus filas, que había trabajado de modo infatigable durante la purga de Röhm y con anterioridad y que era incansable, implacable y se entregaba con absoluta dedicación.

—Me consta que en su estirpe familiar hay vestigios judíos, ¡pero fíjese en él! ¡Casi dos metros de estatura, ojos azules, rubio! ¡Creo que su abuela debió acostarse con algún sueco!

Himmler no mencionó en absoluto a Adolf su homosexualidad. Había advertido en persona a Reinhard y sin duda ello bastaría. Después de todo, internaban en los campos a los sodomitas y el delito acarreaba la pena de muerte. Reinhard se frenaría y todo iría bien. Pero el cariz judío era muy distinto: eso debía conocerlo el Führer. Su obsesión con los judíos era absoluta, con un odio más personal que el del propio Himmler, que era casi erudito, académico.

Si Reinhard tenía que ser sacrificado, que lo fuera.

Después de todo, los judíos fregaban las aceras ante sus comercios en las grandes ciudades. Todos aquellos que tenían el buen juicio y los medios económicos necesarios huían de Alemania con la mayor rapidez posible. Ciertamente que Göring tenía amigos semitas al igual que muchos funcionarios del gobierno e incluso altos miembros del partido, que solían acudir a Himmler en solicitud de ayuda o indulgencia en tales cuestiones. Si valía la pena, Himmler a veces los ayudaba. No con excesiva frecuencia y jamás si Hitler estaba de algún modo implicado en ello o al corriente del caso. Sólo de vez en cuando, si el miembro del partido o el funcionario del gobierno que lo solicitaban deseaban un visado de salida del país o algo similar para sus judíos. Aquello a veces era posible, siempre que el interesado saliera del Reich casi arruinado, según los decretos de Nuremberg. Los amigos que desempeñaban cargos elevados (y a Himmler le sorprendía constantemente el necio sentimentalismo de algunos oficiales veteranos del ejército y de los diplomáticos hacia los judíos) siempre podían ser útiles cuando uno construía un «Estado dentro de un Estado», como era el caso de Himmler.

Y para construir un «Estado dentro de un Estado» Himmler necesitaba a Reinhard Heydrich. Heydrich era implacable, infatigable y un asesino, al parecer sin conciencia, que trabajaba las veinticuatro horas del día. Era admirado por las bases del partido y por su buen aspecto, su porte militar y su valor.

Himmler, con sus quevedos, su nuez prominente y una esposa mayor que él y dominante, carecía de todas esas cualidades. La idea de realizar una ejecución o aplicar tortura le resultaba nauseabunda, aunque desde luego lo disimulaba. Al igual que al Führer le interesaba la historia y el futuro de la gran raza germana nórdica, personificada en sus queridos hombres de las SS «rubios y hermosos», como aquel necio de gordo trasero de Göring los llamaba.

Bien, algún día Heinrich Himmler les daría una lección a todos, incluido Göring.

Puesto que los camisas pardas habían desaparecido, las SS eran lo único que se interponía entre Hitler y el ejército. Himmler confiaba en que algún día estarían en igualdad de condiciones con el propio ejército. Para tal fin, él necesitaba contar con una inmensa organización, debidamente dirigida por alguien que tomara decisiones prácticas sin someterle a él los asuntos más sencillos. Alguien que dirigiera las SS, organizara los trabajos sucios y cuidara de que se llevasen a cabo.

Y aquel hombre era Reinhard Heydrich. Por ello había hablado más de lo que se proponía a su favor.

—Un asunto muy desdichado —⁠decía Hitler frunciendo el entrecejo⁠—. ¿No se exigieron las habituales credenciales de Heydrich? ¿Pruebas de antepasados de pura sangre aria y todo lo necesario, como está establecido?

Heinrich negó con la cabeza.

—Cuando él se incorporó aún no existían tales normas. Yo no tenía a nadie, ¿recuerda, Führer? Me dijo que le consiguiera guardaespaldas, hombres en quienes pudiera confiar para mantener a raya a los asesinos, hombres que murieran por usted. Esas fueron sus propias palabras, Führer.

Se quitó los quevedos y los limpió. No se había sentado. Hitler, como siempre en aquellos tiempos, estaba instalado ante su escritorio con aire brusco y formal. Meissner, su secretario de Estado, que desempeñaba fácilmente sus deberes como hizo para Hindenburg, se encontraba en un despacho anexo. El Führer siempre lo enviaba allí cuando trataba asuntos del partido.

—Reinhard está dispuesto a morir por Alemania, a matar por Alemania. Y, desde luego, despedir a tan alto oficial podría dar muy mala impresión.

Himmler vaciló: se preguntaba hasta dónde podría llegar.

—Asimismo en realidad no creo que tenga sangre judía, pero…

Aguardó: todo estaba en manos del Führer.

Al cabo de largo rato Hitler sorprendió a Heinrich Himmler con su respuesta.

—Destruya cualquier archivo que demuestre o trate de demostrar que Heydrich sea judío, o que tenga sangre judía. Trabaja bien para nosotros y, si lo dejamos a su aire, aún funcionará mejor.

—Como quiera, Führer —balbució Himmler⁠—. Estoy seguro de que ha tomado una decisión muy prudente.

Desde luego no se proponía destruir nada. Poseía un archivo secreto sobre Reinhard Heydrich de varios centímetros de grosor. Contaba con archivos secretos de casi todos, incluido el propio Adolf Hitler. Pero se limitó a añadir en un tono distinto:

—La prensa extranjera sigue escandalizando mucho acerca de los campos, Führer. Y no es que allí matemos a la gente: se trata simplemente de instituciones correctivas. Me gustaría que nuestro departamento de propaganda lo proclamara así con más frecuencia.

Hitler lo miró. Himmler pensó que tenía los ojos sorprendentemente azules y nórdicos en contraste con sus cabellos negros, en absoluto arios, y el sospechoso cutis cetrino característico del sur.

—Pronto les daré algo más en qué pensar, Heinrich —⁠dijo Hitler.

—¿La guerra? —inquirió Himmler.

—No, la paz.

Hitler pronunció uno de sus más importantes discursos al Reichstag en el fatídico año de 1933, que la prensa nazi calificó de Friedensrede, o discurso de paz.

—¡A todos nos interesa que los problemas se resuelvan de un modo razonable y pacífico! —⁠vociferó Hitler⁠—. ¡El uso de la violencia en Europa no contribuiría a facilitar la situación política ni económica ni a reducir el desempleo!

Sus palabras recibieron calurosos y sinceros aplausos. «Ni siquiera los miembros del partido quieren la guerra. Pues deberán acostumbrarse a la idea», pensó Hitler.

—¡Un gran pueblo como Alemania no puede quedar permanentemente excluido del lugar que le corresponde entre las naciones!

Más aplausos.

—¡Alemania exige el desarme de las restantes naciones europeas! Nosotros hemos cumplido con lo convenido en el tratado. ¡Bien, pues ahora ellos también deben hacerlo!

Más tarde, Hitler declaraba a un periodista británico:

—Nadie desea la guerra. Casi todos los dirigentes del movimiento nacionalsocialista, incluso yo mismo, luchamos en 1914. Y no conozco a ningún combatiente que desee presenciar de nuevo los horrores de aquellos cuatro años y medio. En nuestra juventud se halla la esperanza del futuro. ¿Imagina que criamos a los jóvenes para que sean exterminados en el campo de batalla?

Hitler hacía esas declaraciones para convencer al mundo, y el mundo se convencía, como él esperaba. ¡Cuán necios eran! El Daily Mail británico reproducía sus palabras en primera plana. El corresponsal del francés Le Matin confesaba haber quedado impresionado por Hitler, el cual insistía en que, una vez zanjada la «cuestión del Saar», no tenía motivo alguno de controversia con Francia por ningún otro extremo.

Los políticos de clase media y de mediana edad de los gobiernos francés y británico respiraron profundamente aliviados y siguieron preocupándose por el desempleo. Hitler fue invitado a una conferencia de desarme en Ginebra.

—¿Irá? —le preguntó Goebbels mientras paseaban por el Obsersalzberg.

Hitler tiró de Wolf y miró hacia las montañas.

—No: sólo me dirían cómo debo comportarme.

—¿Qué hará entonces?

—Firmar un pacto de no agresión con Polonia.

—¿Un acuerdo con los polacos? ¡Cuentan con protección francesa!

—Polonia es fronteriza con Alemania —⁠repuso Hitler con una sonrisa⁠—. Y Francia está a medio continente de distancia.

Dos semanas después los polacos firmaban el acuerdo. Para ellos tenía sentido; Hitler no pensaba cumplir las condiciones del pacto que establecía con Polonia, pero ellos lo ignoraban.

Los franceses protestaron, pero no hicieron nada. Adolf Hitler comenzaba a comprender que, en realidad, ni británicos ni franceses deseaban la guerra, que se proponían evitarla a toda costa. Era una realidad inmensa y jubilosa, de la que se congratuló para sí, mientras procedía, muy lentamente y casi sin correr riesgo alguno, a conseguir sus propósitos en Europa.

Adolf Hitler, que nunca había desempeñado ningún cargo, que no poseía una educación formal, que jamás en su vida había salido de Alemania y Austria.

Meissner, secretario de Estado, corpulento, grave, con banda y fajín sobre su uniforme negro de gala, y que revoloteaba siempre junto a Hitler, había servido a Hindenburg, a Von Schleicher, a Von Papen y a Brüning. Todos poseían educación, cultura, erudición y antecedentes familiares ilustres. Todos lo habían escuchado respetuosamente, a él y a los funcionarios superiores, con monóculo y sumamente instruidos de la Wilhelmstrasse.

Adolf Hitler no escuchaba a nadie. ¡Si cualquier funcionario agitaba un «documento» ante él, lo hacía pedazos! Emitía una serie de órdenes verbales y aguardaba impaciente a que ellos las tomasen por escrito y actuaran en consecuencia. En el ámbito de la política alemana con el exterior seguía haciendo su voluntad. Otras cuestiones las confiaba a Göring, Goebbels, Himmler, Ley o Schacht, quienes se encargaban de «solucionarlas. —Como solía decir—: ¡Recurran únicamente a mí cuando tengan problemas!»

Nadie los tenía.

De pronto surgió un contratiempo. En su despacho de la Cancillería, Hitler reflexionó largamente antes de decidirse a animar a los nazis austríacos para que intentaran tomar el poder en Viena y acabaran con Dollfuss, el «pequeño canciller», lo que llevaron a cabo de modo muy sangriento y a tiros. El hombre tardó horas en morir, mientras los editores de periódicos de toda Europa escribían editoriales en los que criticaban semejante desvergüenza.

—¡Les dije lo que tenían que hacer! —⁠vociferaba Hitler al asustado Meissner⁠—. ¡Los aconsejé, les proporcioné las armas, todo, y han hecho una chapuza!

Meissner, vacilante, le entregó el último despacho. Kurt von Schuschnigg, el nuevo canciller austríaco, había utilizado tropas regulares para capturar a los nazis, que habían sido arrestados, serían sometidos a juicio sumarísimo y, caso de hallarlos culpables, colgados.

—¿Schuschnigg? —gritó Hitler—. ¡Nos las veremos con él!

Meissner asintió: en tales ocasiones no era oportuno hacer comentarios.

Una incesante corriente de generales, almirantes y miembros del partido circulaba por la oficina de Meissner, pero no eran los hombres preocupados de la época de Hindenburg. Meissner tomaba notas mientras Hitler decía al general Beck, general jefe de Estado Mayor del Ejército, que al cabo de un año decretaría reclutas militares que triplicarían sus filas. Beck se asombró y sintió cierto temor ante la reacción mundial, pero estuvo asimismo muy satisfecho. Para un oficial de carrera prusiano como Ludwig Beck, disponer de más soldados era algo muy gratificante. Beck no pensaba en la guerra, sino en el ejército, al que quería por encima de todo.

Al almirante Erich Raeder, totalmente entregado a la armada germana, Hitler le obsequió con dos nuevos cruceros de veintiséis mil toneladas (mucho mayores de lo que permitía Versalles) que se llamarían Scharnhorst y Gneisenau, como los grandes héroes germanos, y asimismo le prometió submarinos a su debido tiempo. Cuando Raeder se interesó por el dinero, Hitler le respondió:

—No se preocupe: lo encontraremos.

Lo que en realidad significaba, como había dicho a Meissner:

—¡Lo fabricaremos!

Göring —que seguía órdenes de Hitler⁠— se dedicó a organizar la aviación, para lo cual se establecieron contratos con empresas de navegación aérea.

—Los primeros bombarderos se disfrazarán como aviones de pasajeros de la compañía Lufthansa —⁠informó a Hitler⁠—. ¡En una semana los convertiremos en bombarderos! Los pilotos serán entrenados en algún nuevo club de pilotos.

La empresa Krupp, fabricante de armamento para todo el mundo, preparó diseños y comenzó la creación de tanques y armas, de técnica mucho más avanzada que los que poseían las democracias. Hitler arengó así a sus tanquistas:

—¡Pidan a la Krupp lo que deseen!

Al director de I. G. Farben, el gran trust químico, le dijo:

—A diferencia de los británicos, no poseemos plantaciones de caucho en Malasia ni petróleo. ¡Procúreme gasolina y caucho sintéticos!

Doscientas cincuenta mil fábricas de todo el Reich se pusieron en pie de guerra sin disimulo alguno.

El gobierno británico, representado por sir John Simon, solemne diplomático de la vieja escuela, se asustó ante aquel insolente despliegue de fuerza y ofreció apresuradamente a Hitler un puesto en la mesa de conversaciones para el desarme.

«¿Por qué no tenemos todos el mismo armamento?», manifestó Hitler con aire inocente en su mensaje de respuesta.

Los franceses no estaban de acuerdo: desconfiaban de Hitler al igual que de todos. Pero ante la insistencia de los británicos, capitularon. El Führer avanzó un poco más: implantó de modo oficial el servicio militar, con la llamada a filas de medio millón de jóvenes.

Se recluyó en el Berghof y aguardó a que los aliados reaccionaran. Pero no fue así.

Los generales alemanes estaban ebrios de dicha como también el Volk. Se organizó un mitin público en Berlín al que asistieron cuantos se preciaban de ser algo. Todos lucían sus uniformes, viejos o nuevos. Se entonaron antiguos himnos y se pronunciaron discursos: aquella noche se sintieron felices de ser alemanes.

Por fin las democracias hicieron algo: celebraron otra conferencia de desarme en Stresa, a la que Hitler tampoco asistió.

Pero sí pronunció otro discurso en el que propiciaba la paz.

—Alemania se declara dispuesta a acceder a cualquier limitación sobre artillería, buques de guerra, cruceros y torpederos, siempre y cuando los restantes gobiernos hagan lo mismo. ¡Aquel que encienda la antorcha bélica en Europa sólo traerá el caos! ¡En Alemania deseamos el renacer de Occidente, no su declive! Y, si se nos permite, Alemania contribuirá a ello en gran medida. ¡Esa es nuestra mayor esperanza!

Dietrich leyó a Hitler un artículo del Times londinense. El editor, Geoffrey Dawson, se jactaba de evitar en las páginas de su periódico, sumamente influyente, cualquier cosa que pudiera ofender la sensibilidad germánica. El texto decía así:

«Nadie que tenga espíritu imparcial puede dudar de que la postura política dictada por Herr Hitler puede constituir justamente la base de un acuerdo perfecto con Alemania, una Alemania libre, igual y fuerte, en lugar de la postrada a la que se impuso la paz hace dieciséis años.»

—¡Maravilloso! —suspiró Hitler.

Dietrich sonrió radiante.

Los franceses resoplaron incrédulos ante el discurso de Hitler, pero mantenían una frontera común con Alemania; los británicos, no. Los franceses tenían cinco millones de desempleados, todos ellos cabezas de familia, que mendigaban por las esquinas, mal calzados, harapientos y muertos de hambre; en Gran Bretaña había cuatro millones.

En Alemania, en 1933, la cifra de desempleados alcanzaba los seis millones. Cuando Adolf Hitler llevaba tres años al frente de la Cancillería, la cifra se redujo a dos millones y prosiguió un rápido descenso. Incluso la muerte de Hindenburg provocó escasos comentarios, tan sólo tristeza entre el pueblo alemán. A la sazón, Hitler era el único héroe del Volk.

—En Alemania, todos tienen trabajo y un plato lleno de comida —⁠se jactaba Hitler.

No aclaraba que su programa de rearme era el causante de que las fábricas del Ruhr funcionasen doble jornada: a nadie le interesaba.

Volvían a trabajar y eso era lo único que importaba.

Uno tras otro los ministros del Estado acudían a las oficinas de la Cancillería para recibir órdenes de Hitler, que paseaba impaciente de un lado a otro de su despacho con uniforme y botas. Walther Darré, experto en agricultura, había escrito Um Blut und Boden, un himno nazi a la tierra y a la sangre, que había impresionado al Führer.

—Los campesinos, y Alemania sigue siendo un país agrícola —⁠le dijo⁠—, se hallan en una situación desesperada desde la guerra. La mayoría de ellos están endeudados. ¡Aboliremos ahora mismo todo interés pagadero por préstamos agrarios! ¡Detendremos esta indecente especulación de los financieros urbanos sobre las tierras germánicas! Promulgaré hoy mismo una nueva ley que permitirá conservar cada granja en poder de la familia que actualmente la posea. Las granjas no se venderán ni hipotecarán y cuando fallezcan sus propietarios, las heredará el primogénito. ¡Todos los alemanes de pura estirpe aria, que se remonte a 1800, poseerán una granja!

—Los granjeros del país no tendrán nada que objetar, Führer —⁠suspiró Darré.

—Debemos volvemos autosuficientes en alimentación. ¡Y pronto! —⁠dijo Hitler⁠—. ¡Dígaselo así!

Hitler recordó al brujo de las finanzas de la república de Weimar, el severo y austero doctor Hjalmar Schacht. Se trataba de un expatriado, criado en Estados Unidos, quien había declarado ante sus amigos dudosos de emprender grandes negocios:

—¡Deseo una Alemania grande y fuerte y para conseguirlo me aliaría con el propio diablo!

El hombre mantenía con habilidad importantes negocios fuera del control directo del Partido Nazi.

—¡Haga lo mejor para nosotros! —⁠le ordenó Hitler. Schacht trató con brillantez una serie de negocios a base de «trueques» muy provechosos con casi todos los países del mundo que reportaban extraordinarios beneficios para Alemania, una nación sin capital ni reservas financieras.

El trueque era lo único de que disponía, así que negociaba de modo estricto en este terreno.

—Básicamente Alemania comerá y vestirá de lo que pueda producir —⁠dijo a Hitler⁠—. ¡Si carece de algo deberá prescindir de ello! ¡No podemos comprar nada, nada en absoluto, con dinero a otros países!

—Sin ayuda alguna ha hecho posible el rearme de Alemania —⁠dijo Hitler.

Schacht amplió todas las obras públicas, incluida la construcción de la Autobahn, una enorme autopista que partía de Berlín y llegaba hasta las fronteras del Reich. Semejante tarea absorbió la mano de obra restante de los desempleados. Los grandes camiones alemanes nazis podían circular y Hjalmar Schacht facilitaba la gasolina, en parte con dinero obtenido de los desposeídos judíos, que en su mayoría huían de Alemania en la miseria. A Schacht aquello no le preocupaba.

De nuevo Hitler había descubierto al hombre adecuado.

Para los obreros alemanes, Hitler encontró a Robert Ley, un antiguo piloto de la Gran Guerra que anteriormente había sido químico calificado de la I. G. Farben, pero que fue despedido por bebedor. El hombre se había incorporado tempranamente al Partido Nazi y se había convertido en amigo íntimo del Führer. Dirigía el Frente Obrero, al que debían pertenecer todos los trabajadores. Los salarios eran bajos, el horario laboral muy extenso y la moral de los obreros se hundía.

—Debemos darles entretenimiento, Führer —⁠manifestó Ley con un gran vaso de Schnapps en la mano⁠—. Es más importante satisfacer sus emociones que sus estómagos.

Hitler contempló al astuto y obeso individuo que tenía delante.

—¿Qué propone?

—El programa «Fortaleza con alegría». Una idea nueva: deporte y ejercicio, todo gratuito.

—¿Participarán en ello? —preguntó Hitler, dudoso.

—Estoy seguro, Führer —repuso Ley, que conocía a los trabajadores.

Al principio «Fortaleza con alegría» les sonaba a sexo, pero no lo era, acaso salvo como subproducto. Ley absorbió las horas libres de sus obreros. Más tarde diría a Hitler:

—Führer, he organizado clubes de toda clase: de fútbol, atletismo, halterofilia… En estos momentos contamos con siete millones de asociados en nuestro programa. ¡Los juegos olímpicos de 1936 serán nuestro mensaje para informar al mundo de que existimos como una gran nación deportiva!

—¡No quiero que la juventud alemana supere tan sólo competiciones deportivas! —⁠exclamó Hitler.

Los turistas extranjeros que aportaron al Tercer Reich sus dólares, francos y libras esterlinas duramente ganados —⁠para visitar las instalaciones olímpicas, navegar por el Rin o hacer excursiones por la Selva Negra⁠— quedaron impresionados. Y, el Tercer Reich, muy satisfecho de embolsarse su dinero.

A Meissner no le agradaba Ley, pero se cuidaba mucho de demostrarlo.

¡En cuanto a Baldur von Schirach, sí que merecía sus simpatías! Von Schirach, hijo de un Junker y una rica americana, con la firma de dos antepasados en la Declaración de Independencia americana, era miembro del Partido Nazi desde los diecisiete años. Rebelde contra las tradiciones Junker y americana familiares, había renunciado por completo al cristianismo.

«¡El monumento conmemorativo a los nazis víctimas del Putsch es más sagrado que el altar de una iglesia! —⁠decía⁠—. ¡Hitler es un genio, su grandeza alcanza a las mismas estrellas!»

A Hitler lo complacían tales manifestaciones. Y por eso nombró a Von Schirach, a la sazón con veintiséis años, líder de las Juventudes Hitlerianas.

—¡Deme una raza de superhombres! ¡Hágalo como quiera! ¡Sólo deberá responder ante mí!

Von Schirach más bien parecía un universitario americano que un típico joven nazi. Hitler le había dado carta blanca y actuó con audacia. Todos los niños alemanes, de ambos sexos, a partir de los seis años, ingresaban en una sección infantil de las Juventudes Hitlerianas. A los diez, tras examinarlos de atletismo, acampada e historia nazi, se incorporaban progresivamente a la Jungvolk. Al llegar a este estadio pronunciaban el siguiente juramento: «En presencia del estandarte ensangrentado que representa a nuestro Führer, juro consagrar todas mis energías y mis fuerzas a Adolf Hitler, salvador de nuestra patria. Estoy dispuesto y deseoso de entregar mi vida por él, con la ayuda de Dios.»

A los catorce, los muchachos entraban de hecho a formar parte de las Juventudes Hitlerianas, con sus uniformes, fusiles, mochilas, acampadas, marchas y adoctrinamiento en la tradición del Partido Nazi y en el servicio como soldados y, a los dieciocho, ingresaban en el ejército para prestar su período militar, después de lo cual encontraban un empleo a través del Frente Obrero.

Hitler asistía a muchas ceremonias.

—Es una gran obra —decía a Von Schirach⁠—. Nuestro futuro se encuentra aquí, entre estos jóvenes. ¡Es maravilloso!

El Führer recibía los aplausos y la adoración de los muchachos.

En cuanto a las jóvenes, eran reclutadas en las Jungmädel. Marchaban, cantaban y sus uniformes consistían en una blusa blanca, una falda negra y unos zapatos de gruesa suela del mismo color. A los dieciocho, realizaban su Landjahr, un año de trabajo en el campo. Ayudaban en las granjas y en las labores agrícolas y, ante la furia contenida de sus padres, algunas se quedaban embarazadas de jóvenes de las Juventudes Hitlerianas. Los padres no tenían la facultad de protestar, como tampoco de impedir los progresos de sus hijos en la nazificación. Al fin y al cabo, a las muchachas les enseñaban que el papel de las mujeres en el Tercer Reich consistía en convertirse en madres saludables de hijos saludables.

A finales de los años 30 las Juventudes Hitlerianas contaban con ocho millones de miembros. Y el mayor honor era que los hijos estudiaran en alguna de las escuelas de Adolf Hitler, donde los alumnos escogidos ingresaban a los doce años, para una instrucción de seis años, a fin de convertirse en los líderes militares y administrativos del futuro Reich. Estas escuelas estaban dirigidas con férrea disciplina por las SS de Himmler y reinaba una feroz competencia para ser admitidos en ellas.

—¡Contamos con la imaginación de la juventud alemana! —⁠decía Hitler a Von Schirach.

A los padres de clase superior que a veces protestaban por la casi absoluta ausencia de sus hijos en el hogar, Baldur von Schirach les respondía con mordacidad:

—Preguntenles si están contentos y verán cómo les responden de modo afirmativo. Si tienen algo que objetar a la idea de que todos los alemanes, tanto el hijo de un campesino como el de un terrateniente prusiano, no son iguales a los ojos de Hitler, están por completo ciegos. ¿Qué mal puede hacerle a un muchacho o a una muchacha estar sanos y en plena forma? ¡Las democracias hablan de la igualdad de oportunidades, pero nosotros somos quienes la practicamos en nuestros campamentos juveniles! Fíjense en nuestros jóvenes, perfectos, bronceados y entusiastas, y luego vayan a París o a Londres y comparenlos con sus muchachos, desempleados, delgados, enclenques y desdentados a los veinte años, que pierden de modo inútil el tiempo y se mueren de hambre por las esquinas, y díganme, ¡díganselo al propio Adolf Hitler!, que estamos equivocados.

Una noche de mayo de 1933 en que Meissner regresaba al hogar en su coche oficial, presenció una procesión iluminada con antorchas en Unter den Linden. Los camisas pardas de Hitler quemaban libros escritos por Erich Maria Remarque, Thomas Mann, Ludwig Renn, Stefan Zweig y otros autores alemanes antinazis, incluido Heinrich Mann, Jacob Wassermann y Arnold Zweig. Las obras sicoanalíticas de Freud, Havelock Ellis, los ensayos políticos de H. G. Wells y los de Upton Sinclair, Jack London, Zola, Gide y Proust también eran arrojados a la hoguera, así como centenares más, todos ellos anotados en la lista de Verboten de Josef Goebbels.

—¡Estas llamas iluminan una nueva era! —⁠gritaba el hombrecillo.

Meissner no estaba muy seguro de ello. En cierto modo le desagradaba Goebbels, de origen aún más modesto que el propio Hitler. En una ocasión lo había oído exponer sus planes al Führer en los siguientes términos:

—La Cámara de Cultura del Reich comprenderá música, teatro, prensa, literatura, radio y cinematografía, así como bellas artes. Cualquier artista que trabaje en cualquier especialidad tendrá que incorporarse a ella por decreto, Führer. El que sea sospechoso de poca fiabilidad política quedará excluido.

A lo que Hitler había asentido, sentado en aquella ocasión en consideración a la cojera de Goebbels.

—Los judíos, que estuvieron tan representados en todas las artes durante la época de Weimar, quedan excluidos: ya no se los reconoce como ciudadanos alemanes. En cuanto a los libros, deberán ser sometidos al Ministerio de Propaganda antes de su publicación.

Hitler asintió en señal de aprobación. Meissner, como de costumbre, tomaba notas. Sabía que muchos artistas ya habían salido de Alemania, y que entre los primeros se encontraba Thomas Mann, con los galones de la cruz de hierro, que había increpado en el mejor estilo prusiano a los funcionarios de Aduanas que examinaban su visado ilegal de salida. Los hombres lo sellaron apresuradamente y le permitieron huir y ponerse a salvo en Suiza. La música de Mendelssohn fue prohibida por ser judío. Algunos músicos se quedaron y contemporizaron con el nazismo. Furtwaengler y Richard Strauss fueron algunos de ellos. La Filarmónica de Berlín y la compañía de ópera estatal berlinesa florecieron tras haber hecho una purga de sus músicos judíos. Max Reinhardt se marchó, así como Lotte Lenya, Kurt Weill, Bertolt Brecht y todos aquellos que habían ofendido a los nazis.

El arte era un terreno que Adolf Hitler conocía.

—El arte moderno es un caos de degeneración —⁠declaró⁠—. ¡Líbrense de las obras de Van Gogh, Matisse, Chagall, Picasso, Cézanne, Grosz, Kokoschka y similares!

Y así se hizo. Se retiraron unas seis mil pinturas de los museos alemanes.

—Las obras que no puedan ser comprendidas sin una serie de instrucciones no llegarán a la nación alemana —⁠anunció Hitler⁠—. ¡Se ha acabado la locura artística y la contaminación!

Instituyó la Casa del Arte Alemán en Múnich, de estilo seudoclásico, en un edificio diseñado por él mismo y por Troost, el arquitecto decano del Reich, en la que sólo se aceptaban obras nacionales. Aquellas pinturas y esculturas, casi siempre figurativas, daban una visión optimista y patriótica de sus modelos, y consistían básicamente en jóvenes de ambos sexos desnudos, que cargaban el acento en su pureza y fortaleza y se entregaban ante todo a labores agrícolas. Asimismo se recibían centenares de retratos del propio Führer, pero sólo se admitía uno cada año, siguiendo sus órdenes. El Führer se interesaba muchísimo por la exposición anual y participaba en el proceso de selección final. Lo ofendían tanto las obras «modernas» que le enviaban que destrozaba las telas a patadas con sus botas.

Goebbels informaba a Hitler en el despacho de la Cancillería acerca del estado de la prensa.

—He establecido una reunión cada mañana con los editores de los cotidianos berlineses y con representantes de todas las revistas y periódicos de las provincias, Führer. Además de unas «instrucciones» orales, cada periodista recibe un aide-mémoire mecanografiado. A los periódicos menos importantes les enviamos estas directivas impresas por correo o telegrama. De modo que el Frankfurter Zeitung exhibirá los mismos titulares que el semanario de cualquier pequeña ciudad bávara. ¡Nuestros puntos de vista serán formulados por doquier!

—¡Brillante, Josef! —exclamó Hitler incorporándose en su asiento.

—Ningún editor de un periódico alemán podrá ser judío ni estar casado con una judía —⁠añadió Goebbels⁠—. El Frankfurter Zeitung sigue apareciendo porque han sido despedidos los miembros semitas de su consejo de administración.

Goebbels se retrepó en el sillón al tiempo que sonreía a los restantes ocupantes de la vasta y ventilada sala. Max Amann, el antiguo sargento de Adolf Hitler en el Regimiento List, se había convertido en el líder del Reich para la prensa. Podía cerrar cualquier periódico o revista que quisiera y asimismo comprarlo posteriormente a buen precio. A Goebbels le constaba que en un año propicio podía conseguir un millón de marcos. Adolf Hitler también se había hecho millonario con los derechos de autor de Mein Kampf: en todos los hogares había un ejemplar. Goebbels sabía que Hitler nunca llevaba dinero encima y si lo necesitaba tenía que pedir prestadas pequeñas cantidades a sus ayudantes, a veces a algún antiguo camarada del ejército, como el capitán Weidemann, al que había colocado en su equipo personal.

—El cine y la radio se han germanizado, Führer —⁠prosiguió Goebbels⁠—. Nuestras nuevas películas nazis no tienen una audiencia tan popular como la basura americana, pero es lo único que hay. La radio, a mi modo de ver, es el instrumento de propaganda más efectivo del que disponemos en tiempos de crisis o de guerra.

Había convencido a Hitler para que utilizara cada vez más la radio, aunque a él no le agradaba tanto como arengar y arrebatar a un auditorio que llenase un gran salón. Los discursos por radio tenían que ser pronunciados en un tiempo limitado y carecían del estímulo con que respondían sus oyentes ante una oratoria improvisada. No obstante, aceptó la opinión de Goebbels y se esforzó por aprender la técnica del micrófono con excelentes resultados. Toda Alemania se inmovilizaba y escuchaba en profundo silencio cuando él hablaba por radio.

En aquellos discursos Hitler solía invocar a Dios.

—Conozco su opinión sobre religión, Martin, pero las iglesias cristianas son esenciales para salvaguardar el alma del Volk alemán. Von Papen ha firmado un concordato con el Vaticano que garantiza la libertad de la religión católica, más hemos prohibido el Movimiento de las Juventudes Católicas, así como muchas de sus publicaciones, y el papa Pío XI ha protestado ante estas supuestas violaciones del concordato. Pero creo que podemos hacer caso omiso de eso —⁠anunció Hitler al impetuoso Bormann, en quien había llegado a confiar ciegamente.

El Führer había nacido y se había criado en un hogar católico y en otros tiempos había formado parte del coro de la iglesia de Leonding.

—Los protestantes tienen cuatro portavoces —⁠repuso Bormann, simiesco y peludo (le constaba que Göring lo describía como un mono diligente)⁠—: luteranos, reformados, metodistas y baptistas. Martín Lutero, fundador de la religión protestante en Europa, era antisemita y decía que se debía desposeer a los judíos de sus joyas y desterrarlos de Alemania; con los católicos es diferente.

—Pero son como arcilla en nuestras manos —⁠observó Hitler⁠—. Haga lo que tenga que hacer.

Al cabo de un mes Bormann le informaba de lo siguiente:

—Los que objetan del nazismo han sido enviados una temporada a un campo de concentración. Hasta el momento hemos arrestado a cuatrocientos pastores protestantes y sacerdotes católicos.

—¿Tantos?

Hitler había fruncido el entrecejo y cruzado sus piernas calzadas con botas. Martin Bormann era tan fanático como Streicher, pero necesitaba hombres así.

—Por fortuna, el pueblo alemán no tiene nada que objetar a que a sus sacerdotes y pastores se les diga lo que deben hacer. Las iglesias alemanas, protestantes y católicas por igual, son tradicionalmente sumisas al gobierno en el poder. No tenemos que temer nada de ellas.

Martin Bormann se enjugó la sudorosa frente y sonrió.

—Sin embargo el nacionalsocialismo y la cristianidad son irreconciliables, Führer.

Hitler reflexionó que siempre lo había creído así, ya desde los tiempos en que frecuentaba las bibliotecas de Viena. En aquella época había adquirido su visión de la política mundial, que jamás había alterado, pero eso era algo que no podía confesar francamente en público. Sin embargó, el hijo de un sargento mayor del regimiento prusiano, criado en un hogar donde los rugidos paternos eran ley, sí tendría que haberlo hecho. Bormann tenía escasa categoría entre los tótems del Partido Nazi, pero a Hitler le era muy útil. Bormann, que había asesinado a su profesor de la escuela primaria en un acto de venganza y cumplido por ello un tiempo en prisión, era un hombre de acción, alguien digno de admiración y asimismo un secretario modelo que trabajaba solícito las veinticuatro horas del día junto a Hitler. Los clérigos, los generales y los miembros cultos de clase media que dirigían la administración pública lo consideraban grosero, tosco y poco instruido, y su aspecto tampoco lo favorecía: ni siquiera parecía ario. Pero aquel funcionario del partido trabajaba con ahínco para hacerse indispensable a Adolf Hitler. Nadie más en la jerarquía del partido, salvo Hess, podía permanecer mucho rato en compañía del Führer, pues sus repentinos cambios de humor, elogios, apasionamiento, cólera y sosiego les resultaban excesivos. Bormann, criado en el ejército, era insensible a todo ello.

De modo que cuando Bormann atacaba a las iglesias, Hitler se limitaba a sonreír y a reprenderlo con dulzura.

—Hitler constituye la única ley en Alemania —⁠decía Hans Frank, principal autoridad jurídica del Reich, a sus subordinados⁠—. La ley y la voluntad del Führer es una sola cosa.

Y a los magistrados y juristas les predicaba:

—La ideología nacionalsocialista es la base de la legislación alemana, según se explica en el programa del partido y en los discursos del Führer. Díganse a sí mismos: «¿Qué decidiría el Führer si estuviera en mi lugar?»

Frank estaba seguro de una cosa: detrás de la ley se encontraban la Gestapo y los campos.

Göring había utilizado a la Gestapo, que en sus inicios había sido una mezcla de policía secreta y militar, para arrestar y asesinar a sus contrincantes cuando era primer ministro de Prusia. Frank pensó que siempre le había desagradado Göring. Cuando éste se convirtió en el «segundo de Hitler en toda Alemania», cedió su cargo como jefe de la Gestapo a Himmler, que lo asumió y la fusionó a sus SS. La brigada de paisano se denominó Gestapo y Himmler puso a su frente a Heinrich Müller. Frank miró a través de la ventana. El «gestapo» Müller solo tenía treinta y tres años y era bávaro, bajito, robusto e impasible, un matón reflexivo. Hacía lo que se le pedía y Heydrich lo nombró general de brigada de las SS, un rango muy elevado ciertamente para no tratarse de un antiguo miembro del partido. Entretanto, a Müller le bastaba con recordar los dictados de Hitler: «Mientras la policía cumpla la voluntad del Führer, actuará legalmente.» Müller así lo hacía, para él era una tarea sencilla, y había que ver adónde había llegado con sólo treinta y tres años y lo bien considerado que estaba por el Führer. Mientras que él, Frank, ¿qué era? ¡Un ministro sin cartera!

¡Aquello resultaba intolerable! Incluso los esbirros que dirigían los campos estaban mejor considerados que él, que se encontraba con el Führer desde el principio. No había más que fijarse en Heydrich, el muchacho rubio y mimado del Führer y de Himmler, que con apenas treinta años era intocable. Por el contrario, Frank había sido destituido recientemente de su cargo de ministro de Justicia. ¿Y por qué? Como presidente de la Academia de Legislación Alemana, ¿acaso no había pasado muchas horas en su despacho planeando su sueño de resucitar la «Legislación Popular Germana», una combinación de mito völkish y Realpolitik nazi, para sustituir a la legislación romana? Le constaba que muchos nazis prominentes lo consideraban una necedad. ¡Pues bien! Él había hecho posible algunos necios extremos «legales» sobre el asesinato de Röhm y de sus secuaces. Aquellos hombres habían sido simplemente asesinados y no había habido ningún juicio. ¿Acaso era un error? Pues Hitler había perdido la paciencia con él y lo había nombrado «ministro sin cartera», lo que en realidad, como Göring decía jocosamente, significaba «ministro para nada».

De modo que Frank pasaba tardes interminables sin objetivo alguno en la Wilhelmstrasse, indeciso acerca de todo aquello en lo que podía influir y convencido de que no le era posible intervenir, y maldecía su propia debilidad de abogado pedante. A solas en su despacho, aquel hombre moreno, débil, atractivo y que sólo tenía treinta y cinco años, se decía a sí mismo que llegaría un momento en que el Führer lo necesitaría para alguna empresa monumental, que requeriría decisión y valentía y tal vez, en caso absolutamente necesario, brutalidad. Bien, ¿por qué no? Él aún no había actuado con crueldad porque no se lo habían pedido. Hasta entonces el partido sólo había necesitado su cerebro, su criterio legal y su experiencia ante los tribunales. Frank meditaba que había marchado con Adolf Hitler en la Feldherrnstrasse y que aquello nadie debía olvidarlo.

Sin embargo, le constaba que Hitler no lo consideraba más que un «simple letrado», y que, por alguna razón personal, el Führer despreciaba a los abogados.

Sin duda se trataba de algún vestigio de los años que pasó en Viena durante su juventud. Tal vez se hubiera visto obligado a comparecer ante algún sórdido tribunal donde recibió un trato desconsiderado, o acaso hubiera sido sometido a un severo interrogatorio por algún jurista agobiado: no se necesitaría demasiado. Adolf Hitler nunca, jamás, olvidaba un desaire personal. A Frank le constaba que en Hitler todo —⁠¡absolutamente todo!⁠— tenía carácter personal.

Que, como era natural, se disfrazaba como política del partido, idea intelectual o un pensamiento profundo para el momento o para la eternidad. Frank, el experto abogado, creía que todos los discursos del Führer, o incluso sus diatribas y reflexiones de altas horas de la noche, por muy elevadas o abstractas que fueran, emanaban de una fuente personal de ofensa o prejuicio. Aleccionado a «considerar una cuestión desde ambos extremos», condicionado a presentar un caso tanto para la defensa como para la acusación con absoluta carencia de prejuicios, y habituado durante toda su vida a escudriñar detrás de la palabra acusadora o de protesta, Frank creía poder seguir el rastro de casi todos los sagrados dogmas del nacionalsocialismo hitleriano hasta algún incidente, o serie de ellos, acaecido en los primeros años de su vida.

En primer lugar estaba el odio que Hitler sentía hacia el Tratado de Versalles y las naciones que lo habían impuesto.

Bien, Alemania había perdido la guerra aunque, en realidad, no la había perdido, sino que ¡había sido traicionada! ¿Como podría perder la guerra si Alemania (y Adolf Hitler) habían luchado por su causa?

—¿De dónde procedía su poderoso deseo, casi maníaco, de derrocar a todos cuantos se hallaran en el poder, de usurpar sus puestos, derribarlos de sus elevados escaños?

Hitler había sido un joven desgraciado y envidioso, aunque brillante, que se moría de hambre por las calles de Viena. Por lo tanto ¿no era natural que se dijera: «¡Ha llegado mi hora, bastardos! ¡Abajo sus leyes y su modo de dirigir las cosas e intentaremos el mío!»?

Frank había defendido a los más prominentes nazis —⁠incluido el propio Führer⁠— ante muchos tribunales de Weimar, y siempre había alegado una clase de defensa aceptable para un juez. Nunca, jamás, la realidad: ¡que Adolf Hitler pretendía dominar a aquel magistrado y a su tribunal!

¿Y qué había de su amor hacia todo lo germánico?, se preguntaba Frank mientras daba una calada al cigarrillo que jamás se atrevía a fumar en presencia del Führer. Bien, Adolf era austríaco y los advenedizos siempre adoptaban posturas extremas en cuanto a «patriotismo» se refería.

Luego estaba la pureza de la sangre, su teoría de la raza nórdica, aquella roca sobre la que descansaba todo el edificio del nacionalsocialismo. Frank encendió otro cigarrillo con la colilla del anterior y aspiró a fondo.

Todos decían que creían en ello, salvo quizás Göring, el aristócrata prusiano que sólo admitía el modo prusiano de hacer las cosas. Pero ¿por qué obsesionaba tanto a Adolf Hitler aquel asunto racial —⁠sin duda algo absurdo y carente de base científica si se reflexionaba un instante sobre ello⁠—, que le hacía hablar durante horas y horas con un enardecimiento excesivo? Aquel tema lo desquiciaba, lo trastornaba, lo obsesionaba día y noche.

Hitler se reía —en privado— de algunas extravagancias de Himmler, como medir los cráneos de las posibles novias de sus miembros de las SS para asegurarse de que no fuesen judías ni eslavas. ¡Como si ello fuera posible! Pero era un modo de bromear burlón y aprobatorio. ¿Porque acaso Himmler, con su habitual carencia de humor, no se limitaba a poner en práctica lo que el Führer había expuesto en sus discursos y en el propio Mein Kampf? ¿No se esforzaba Himmler, al igual que los restantes sicarios de Hitler, por ejecutar del mejor modo posible sus deseos y, según opinión particular de Hans Frank —⁠¡que podía hacerlo condenar por herejía!⁠—, los prejuicios de Adolf Hitler?

Frank contempló por la ventana las avenidas flanqueadas de árboles y meditó. Desde luego podrían discutirle que todas las ideas, políticas o sociales, proceden originalmente de una base de prejuicios personales. El animal humano, por su naturaleza, no podía ser de otro modo. Pocos terratenientes prusianos se volvían marxistas, pero sí muchos estibadores de muelle porque, al igual que Hitler, procedían de orígenes humildes y buscaban un sistema que les diera la oportunidad de mejorar su situación.

Pero la mayoría de la gente utilizaba tales ideas como el impulso intelectual o emocional que les permitiría obtener lo que deseaban: un trabajo seguro, dinero, mujeres, fama. Y una vez logrados sus fines, se relajaban y solazaban con los frutos de su victoria. Muchos dirigentes nazis así lo habían hecho. Goebbels tenía una espléndida mansión, una mujer sumisa, hijos rubios y una sucesión de jóvenes y complacientes amantes. Göring poseía una magnífica morada, Karinhall (así llamada por su primera esposa), en la que residía con su segunda cónyuge, la escultural actriz Emmy Sonnemann, y un gran número de tesoros artísticos expropiados a judíos ricos. Göring organizaba importantes batidas de caza y a continuación celebraba vulgares y multitudinarios festines, por lo que también obtenía algo tangible de todo ello. Y lo mismo podía decirse, en gran parte, de todos aquellos que se habían beneficiado con la revolución nazi. Incluso Himmler se sentía dichoso con sus gráficos de «pura sangre» —⁠¿acaso, como Göring solía mofarse, creía realmente que los seres humanos eran como caballos?⁠— y sus dictados sobre la alimentación que debían seguir sus reclutas de las SS.

Pero Adolf Hitler jamás cambiaba, reconsideraba ni olvidaba lo más mínimo. En cuanto a la pureza de sangre concernía, respecto a los judíos, la voluntad de Hitler era férrea e inmutable.

En la mente de Hans Frank se había grabado una frase clave de la legislación de Nuremberg: «Ningún judío empleará a su servicio a una mujer aria menor de treinta y cinco años.»

¿Una mujer?

Y, de todos modos, ¿cuántos judíos podían tener servicio en 1935? ¿Cuántos judíos, si tenían dinero o sentido común, se quedaban en Alemania por aquellas fechas?

¿Mujer y menor de treinta y cinco años? Tal vez se tratara de una sutileza burocrática, pero Hans no lo creía así.

Su mentalidad jurista seguía remontándose al pasaje de Mein Kampf, cuya ferocidad aún le aturdía (¿acaso por su excesiva sensibilidad?). Sacó de la librería su ejemplar con la dedicatoria personal, «El Führer saluda a su camarada de armas Hans Frank», y lo hojeó hasta dar con el siguiente párrafo:

«El joven judío de negros cabellos observa y espía durante horas interminables, con satánica mirada, a la confiada muchacha que se propone seducir, adulterando así su sangre y apartándola de los suyos. El judío se vale de todos los medios Posibles para socavar los fundamentos raciales del Volk. En sus sistemáticos esfuerzos por arruinar a las mujeres, derriba las últimas barreras de discriminación existentes entre él y el Volk.»

Para conseguir el máximo efecto, Hans Frank pronunció muy lentamente las palabras para sí y luego las repitió: «¿… en sus sistemáticos esfuerzos por arruinar a las mujeres?» Si todo cuanto Adolf Hitler decía o manifestaba por escrito era personal, ¿a qué joven o mujer se refería?

Sus pensamientos se remontaron de modo inexorable a aquellos tiempos horrorosos y agitados en los que, por solicitud personal de Hitler, había investigado la ascendencia de su padre, Alois Schickelgruber, conocido asimismo como Alois Hiedler y, finalmente, como Alois Hitler.

El mismo hombre, fuera cual fuese su nombre, con el mismo progenitor.

¿Era aquél el padre que figuraba en los registros de Linz, es decir, Johann Nepomuk Hiedler, como a los ochenta y cuatro años había declarado? Allí nadie había creído que fuera el progenitor de Alois. El hombre se había casado con Anna Maria Schickelgruber cuando el niño ya tenía catorce años y algunos vecinos de la localidad pensaban que el verdadero padre era en realidad su hermano Georg, un granjero casado de cierta posición, buen católico y que nunca se uniría a Anna Maria Schickelgruber.

Pero ella jamás había confesado quién era el padre.

En su memoria se infiltró un recuerdo involuntario, procedente del informe que le entregó a Adolf Hitler hacía unos años. «Alois Hitler, padre de Adolf Hitler, era hijo ilegítimo de una cocinera apellidada Schickelgruber, natural de Leonding, cerca de Linz… Cuando quedó embarazada de Alois, la cocinera Maria Schickelgruber se encontraba trabajando en un hogar judío, el de los Frankenberger… quienes accedieron a pagar una pensión alimenticia a Maria Schickelgruber en nombre de su hijo, a la sazón de diecinueve años…» Y entonces volvió a fijar su mirada en la página abierta de Mein Kampf:

«El joven judío de negros cabellos observa y espía durante horas interminables, con satánica mirada, a la confiada muchacha que se propone seducir, adulterar su sangre y apartarla de los suyos.»

Hans Frank suspiró con intensidad y de nuevo reflexionó sobre el informe que había redactado él mismo: «Una asignación por paternidad desde el nacimiento de su hijo hasta los catorce años…»

Se levantó y cerró el libro con brusquedad.

Era abogado y los abogados necesitan pruebas.

Las pruebas con que contaba no serían convincentes ante un tribunal legal, napoleónico, romano ni siquiera del Volk alemán. Las pruebas, como él bien sabía, se habían perdido. Habían desaparecido: estaban destruidas.

Hans Frank había cumplido espontáneamente la voluntad de Adolf Hitler.

Después de que Hitler se hubo mofado de su informe, protestando de que lo sabía todo del judío de Graz, de que su abuela se había limitado a recurrir a una especie de inocente chantaje y de que todo aquello era un absurdo, Hans Frank había realizado una última gestión. Había acudido a Graz, al registro de nacimientos, matrimonios y defunciones, y había retirado de los archivos todos los documentos que hacían referencia a los antepasados de Adolf Hitler que aún quedaban allí. Había obrado de modo instintivo, sin ponderar su acción. En aquella ocasión decidió que era mejor asegurarse que tener que arrepentirse después.

Adolf no sabía, ni sabría jamás, lo que su ministro sin cartera, Hans Frank, había hecho por él. De ser así, sin duda consideraría hacerle justicia y lo designaría para algún cargo sobresaliente e importante en el Reich, desde el que pudiera demostrar de modo patente su lealtad a Adolf Hitler y, en caso necesario, su fortaleza y valor e incluso, si se le exigía, su brutalidad.

Si lo que se requería era crueldad, ¿por qué no demostrarla? No era un mero letrado, ¿verdad?

Al igual que Adolf Hitler él, Hans Frank, hijo de un abogado inhabilitado, un hombre para el que las cosas no habían sido fáciles, había contribuido a dar un giro completo a Alemania, a convertir lo negro en blanco, lo malo en bueno y a hacer aceptable el horror. Y todo aquello lo habían compartido juntos. ¿A quién le importaba la cuna de Hitler o qué motor impulsaba su genio político?

Hans devolvió muy lentamente a la estantería su ejemplar de Mein Kampf y contempló la soleada y tranquila calle. Los funcionarios, muy ajetreados, transportaban gruesos archivos de cartón de un edificio a otro. Aquellos días la Wilhelmstrasse bullía de actividad: todos tenían algo importante que hacer. Todos, al parecer, menos él mismo.

Aplastó la colilla de su cigarrillo en el enorme cenicero de hierro forjado, conformado como una esvástica, y contempló el retrato de Adolf Hitler, que lo observaba con aire grave desde la pared, sobre su escritorio.

Algún día, a no tardar, el Führer lo mandaría llamar. Estaba muy seguro de ello.

17

Hitler, como supremo dictador de la Alemania nazi, predicaba una rutina espartana a sus seguidores. Por su parte, atenía su existencia a unas pautas bohemias. Pensaba que no había luchado toda su vida para bailar a cualquier ritmo. Él era el Führer y se ceñía a los dictados de su propia voluntad. ¿A quién le importaba el horario que seguía? Lo importante era que la gente lo quería. Él se había ganado su apoyo y ellos se habían sometido a su voluntad, como una mujer a un conquistador. A la sazón, solía quedarse impresionado, con lágrimas en los ojos ante toda la nación, al ver cómo lo aplaudían. Lo querían y él, a su vez, les correspondía en igual medida. ¡Pensar que había llegado tan lejos, en tan poco tiempo! A veces, apenas podía creerlo él mismo: pero allí estaba, y un nuevo día despuntaba para Alemania.

A las diez, cuando Hitler se despertaba, Dietrich le llevaba todos los periódicos, nacionales y extranjeros. Si en la prensa extranjera aparecían tiras cómicas sobre el Führer, en especial obra del artista Low, del Daily Express londinense, Dietrich procuraba que no las viera demasiado temprano. En cuanto las contemplaba, desaparecía el buen humor de Hitler al comprender que sus enemigos estaban realmente por doquier y se volvía muy ofensivo e irritable. A los editoriales del The Times, de Londres, o del Figaro les dedicaba menos atención.

«¡La gente no lee tanta letra! ¡Pero sí ve los dibujos de Low, en los que me ridiculiza!», decía.

Después de bañarse, solo, y vestirse, con su ayuda de cámara, Linge, quien solía quejarse de que el Führer prefería los uniformes a los trajes formales (tan sólo tenía cinco), Hitler desayunaba con frugalidad, a base de leche fría, pastel y chocolate, y se concentraba en la primera conferencia de la jornada.

A sus ayudantes en la Cancillería de Berlín, los oficiales jóvenes del ejército y de la armada, les resultaba difícil soportar su horario; Hess y Bormann, sus antiguos ayudantes del partido, estaban acostumbrados y no se quejaban. Para ellos, al fin y al cabo, eran tiempos idílicos en los que el Führer tomaba importantes decisiones. ¿Qué importaban por tanto algunas horas de sueño?

Tras la Noche de los Cuchillos Largos y el comienzo de su programa de rearme, Hitler había manifestado a sus generales y almirantes en una conferencia secreta:

«Debemos prepararnos para la guerra contra el Este. Debemos estar dispuestos, antes o después, a seguir las huellas de los antiguos caballeros teutónicos. Precisamos Lebensraum[9] y debemos extendemos hacia el Este.»

En una visita al Führer, el gran almirante Raeder, muy envarado con su uniforme de gala en la sala de recepciones de la Cancillería, recordó con prudencia a Hitler la improbabilidad de que las democracias permanecieran siempre impávidas y permitieran que Alemania volviera a convertirse en una gran potencia. ¿Cuándo creía él que caerían en la cuenta?

—Recobrarán los ánimos hacia 1943 —⁠había respondido Hitler en tono despectivo.

—Quiero decir si debemos arriesgamos a emprender una batalla en dos frentes, Führer —⁠añadió Raeder indeciso, como solían sentirse todos ante su presencia.

Aquél era el dogma principal en el catecismo de la fe naval y militar alemanas. Habían vencido a los franceses en 1870 luchando tan sólo contra ellos y, en 1914, habían perdido una guerra en dos frentes: Rusia, en el este, y Francia y Gran Bretaña en el oeste. El quid de la cuestión era: ¿acudirían británicos y franceses en ayuda de Rusia si la atacaba Alemania?

Hitler, relajado en su sillón de la Cancillería, contestó con una negativa.

—Esos ancianos caballeros desean la paz a cualquier precio. No comprenden que la única paz segura y permanente se halla en el fondo de la tumba.

Se refería a Chamberlain y Daladier, primeros ministros de Gran Bretaña y Francia respectivamente.

Al gran almirante Raeder no le agradaban aquellas frívolas manifestaciones del Führer. La muerte sobrevenía, o podía sobrevenirle a cualquier marino en cualquier armada mientras realizaba su labor. Era un hecho implícito, aunque comprendido, sobre el que no se teorizaba.

—Que Inglaterra conserve sus colonias y la Armada Real mientras se halle en igualdad con nosotros —⁠añadió Hitler⁠—. A tal fin he ofrecido un tratado naval a los británicos que es muy probable que firmen.

Erich Raeder, tras haberse enfrentado a ellos por mar, no pensaba que fueran a permanecer impasibles mientras Hitler conquistaba la Rusia soviética y luego Francia.

—¿Cómo podrán separarse Inglaterra y Francia si han firmado un tratado de colaboración? —⁠preguntó.

—A ambos les aterra el comunismo —⁠repuso Hitler⁠—. ¿Qué dice ese viejo borracho de Churchill? «Mejor aplastar el huevo bolchevique en el nido que dejar que los pollos corran por el mundo.» Pues bien, eso piensan todos.

Raeder forzó una sonrisa. Hitler siempre lograba que sus adversarios parecieran inútiles e incompetentes.

No obstante se creyó obligado a añadir algo más.

—Me pregunto qué sucederá con Rusia. Allí fracasó Napoleón, y Stalin se diría que es un líder capacitado.

—Herr Grossadmiral —⁠repuso Hitler⁠—, dice usted eso porque en una gran batalla terrestre no espera gloria alguna a la armada. No tema, pues llegará su hora. He encargado una flota de submarinos.

El ceremonioso y moderado Erich Raeder, sin poder disimular su sorpresa, se despidió muy respetuoso con un saludo nazi en lugar de naval. ¿Era Hitler en realidad el intrigante genio político que todos decían o un oportunista que tan sólo intervenía cuando advertía un punto flaco en el contrario? ¿O, como se decía, obraba impulsado por sus instintos?

Raeder subió a su coche oficial, con los banderines de la esvástica a los lados, junto a los antiguos emblemas navales, se recostó en el mullido asiento y pensó que sería mejor que Adolf Hitler no se equivocara o la flota alemana de alta mar se iría a pique por segunda vez en veinticinco años. De algo estaba seguro: si aquello sucedía, sería el fin de Alemania. Raeder se sintió satisfecho al apearse del automóvil y respirar el salado viento oriental de Kiel. Contempló los nuevos destructores fondeados y paseó su experta mirada por el disciplinado ajetreo que allí reinaba. Comprendía que Kiel era el lugar que le correspondía: había respirado toda su vida aquel aire salobre, desde que era un cadete.

De todos modos le resultaba inconcebible una guerra en dos frentes.

Suspiró. Era magnífico ostentar la dignidad de gran almirante, pero aún lo obsesionaba el espectro de los grandes buques de guerra de la antigua flota imperial, al sumergirse en las heladas aguas del Scapa Flow.

¡Aquello había sido inconcebible!

Hitler ocupó Renania en febrero de 1936, en un escenario preparado por Mussolini.

—Había llegado el momento de que hiciera algo por sí mismo —⁠dijo Hitler⁠—. De modo que ha invadido Etiopía y ha utilizado gas tóxico contra la población nativa, que sólo disponía de lanzas para defenderse.

Ordenó que Von Blomberg se presentara ante él.

—Los británicos, los franceses y la Liga de las Naciones han condenado a Mussolini, pero las supuestas «sanciones» que piensan imponer a los italianos no llegarán a ninguna parte. Aprovecharemos la confusión de las democracias y enviaremos tres batallones de infantería a Aquisgrán, Trier y Saarbrücken.

Von Blomberg, aterrado ante la imponente superioridad del ejército francés, tembló.

—¡Nos harán picadillo, Führer! —⁠dijo.

—¡No harán nada! —repuso Hitler despectivo.

El ejército alemán cruzó los puentes del Rin al despuntar el alba y llegó a su destino sin que nadie reaccionase: ni franceses ni británicos enviaron un solo soldado.

Aquella misma noche, Hitler apareció en el escenario del teatro de la ópera de Berlín e, imbuido de una exclusiva cualidad invulnerable, se dirigió a un público clamoroso y extasiado.

—¡Alemania ya no se siente ligada por ningún tratado! ¡Hemos restablecido la soberanía del Reich en Renania! ¡No nos rendiremos a fuerza alguna!

Alzó la mano para exigir silencio.

—¡Sin embargo nos esforzaremos por llegar a un acuerdo con nuestros vecinos de Occidente! ¡No tenemos más reivindicaciones territoriales en Europa!

—Es evidente que, en materia extranjera, el criterio del Führer es superior al nuestro, Werner —⁠reconoció Raeder de mala gana al general Von Blomberg.

—No se puede discutir ante el éxito, Erich —⁠repuso su interlocutor agitado, pero muy aliviado.

Detrás de ellos, en la ópera y por las calles, proseguían los festejos. Hitler partió en dirección a la Cancillería, durmió irregularmente (sufría más insomnio que nunca) y, tras una jornada muy atareada en su despacho, decidió pasar el fin de semana fuera de Berlín. Como de costumbre, resolvió viajar en automóvil hasta Obersalzberg. Llamó a Eva Braun, que se encontraba en Múnich. La joven quedó sorprendida y encantada, pues hacía meses que no se veían. Comprendía que ella se debía de sentir abandonada, y sin duda con razón. Eva era en cierto modo un problema, pero después de reflexionar con detenimiento, no lamentaba haberla incorporado a su vida, puesto que el pueblo alemán no sabía acerca de ella, ni siquiera conocía su existencia. Se estremeció al imaginar lo que opinaría la hostil prensa internacional si llegaba a enterarse.

Sus relaciones siempre habían sido algo extrañas y aún se sentía en cierto modo manipulado por ella. Nunca había deseado introducir a una mujer en su vida y ahora la tenía. Bien: Eva había conseguido lo que deseaba, pero de acuerdo con las condiciones que él había establecido: sin matrimonio, hijos ni aparición en actos públicos. Le constaba que era muy duro para ella, pero aseguraba no tomárselo en cuenta. Era como deberían ser todas las alemanas: tranquila, discreta, cariñosa y tierna, y pendiente de un hombre como lo más importante de su vida.

Adolf Hitler suspiró y contempló la Autobahn por la que circulaba, custodiado por el coche de seguridad en el que viajaban sus guardaespaldas a escasa distancia. La Autobahn no estaba aún concluida, pero se realizaban grandes progresos. Equipos de las Juventudes Hitlerianas y expertos obreros e ingenieros habían colaborado incansables en la construcción de aquella magnífica autopista de tres carriles, la primera de su clase en Europa. Centenares de Volkswagens, el coche popular de Hitler, circularían en breve por ella. Muchos alemanes habían efectuado depósitos en efectivo a cuenta de vehículos aún no fabricados. Aquella respuesta le había servido de estímulo, pues demostraba que la gente confiaba en él y en su política. A buen seguro que muchos compradores tendrían que esperar algún tiempo para disponer de sus automóviles, porque se fabricaban muy lentamente, ante las más acuciantes necesidades del rearme.

Hitler se recostó en su asiento y pensó en Eva, que lo aguardaba en el Berghof. ¿Qué había entre ellos aparte de sexo? Las relaciones sexuales con Eva solían ser tiernas, casi domésticas. Pensó en Geli y en sus juegos eróticos, que tan neciamente había ilustrado. Le parecía como si los episodios con Geli hubieran sucedido hacía mucho tiempo y, sin embargo, hacía menos de cinco años. Suspiró. Pronto, demasiado pronto, cumpliría cincuenta años y después de los cincuenta la vida del hombre era breve. Aquello era algo que Eva no parecía comprender. Un hombre tenía que realizar su misión cuando aún era joven y estaba en condiciones para hacerlo. Los políticos demócratas seguían en sus cargos hasta los setenta, pero personas como Mussolini y él sólo podían contar con los años de vitalidad que la naturaleza les había concedido. En cuanto un hombre envejecía, comenzaba a decaer su genio. Si tenía que enfrentarse con la Unión Soviética en el este, tendría que hacerlo antes de cumplir los cincuenta y cinco. Y ya no le quedaban demasiados años. Sin embargo tenía mucho que hacer. Eva debía comprender que si la dejaba sola en el Berghof o en el apartamento de la Prinzregentenstrasse no era porque no deseara su compañía sino porque tenía que realizar su misión.

Y le constaba que Eva no lo entendía así.

Por ejemplo, estaba aquel asunto de su diario. Se irritaba sólo al pensar en ello. Lo había dejado abierto adrede en el tocador de su habitación en el apartamento de la Prinzregentenstrasse para que él lo leyera. ¿Y quién no lo hubiera hecho? Las palabras escritas por ella aún seguían impresas en su mente: «He tomado más somníferos de lo debido. Lo único que deseo es caer enferma. He esperado afuera del Carlton y he visto cómo Adolf le compraba flores a Anny Ondra, que está casada con Max Schmelling, el boxeador. ¿Por qué hará estas cosas?»

Otro apartado que Hitler recordaba incómodo decía así: «He escrito a Adolf una carta decisiva. ¿Se la tomará en serio? ¡Si no obtengo respuesta, me tomaré veinticinco somníferos! ¿Es éste el loco amor que me prometió? ¡Desde luego que está ocupado! ¡Siempre lo está! Si mañana no recibo noticias de él, me tomaré las pastillas, ¡y serán treinta y cinco!»

Volvió a suspirar. Eva había dejado el diario en lugares visibles para que él lo leyera y se sintiera culpable con respecto a ella. Y no tenía ninguna intención de culpabilizarse. Ya lo había dicho anteriormente: primero la mujer atrae al hombre y una vez lo domina con su poder sexual, comienza a tirar de las cuerdas. ¿Por qué iba a ser distinta Eva? Era algo inherente a su naturaleza, ¡así de sencillo! Pensó que debía recordar su renuncia a la maternidad y al matrimonio por él. Pero estaba decidido a no sentirse agradecido por ello. Tendría que recordarle, cuando la viera, cuán importante era que no intentara preocuparlo o utilizar artimañas femeninas con él. Era inevitable que Eva le demostrara su afecto y lo pusiera en evidencia cuando le tocaba la mano o el brazo casi públicamente. Suponía que a causa de su falta de descendencia volcaba todo su afecto en él. No recordaba que su querida madre hubiera demostrado su cariño conyugal de un modo indebido. Pero ella tenía a sus hijos y Eva estaba completamente sola. Una de sus secretarias se había atrevido a comentar con gran audacia que Eva se parecía mucho a la madre del Führer, cuyo retrato colgaba de la pared de su estudio. Sin duda existía cierto parecido. Sin embargo, Eva seguía siendo una constante aunque menor preocupación para él. Siempre había algo en ella que lo inquietaba. Por ejemplo, su afición al baile y a la música. A Eva le hubiera convenido un hombre más joven, algún oficial del ejército, en su mayoría buenos partidos, que pululaban engreídos por su cuartel general. Incluso se lo había comentado a ella. Pero Eva se había echado a llorar —⁠siempre lloraba si ello favorecía su causa⁠— y él había desistido. De todos modos, no era eso lo que pretendía. A la sazón ya se había acostumbrado a ella, que era una compañera de lecho cariñosa, en conjunto poco exigente y que conocía a la perfección su papel.

No obstante, lo que en cierto modo se le escapaba de las manos era la cuestión de la madre de Geli, su hermanastra Angi, y todo ello por haberse ablandado y llevarse consigo a Eva al mitin de Nuremberg. A Angi aquello le había sentado muy mal. No le gustaba Eva y la razón era fácilmente comprensible. Aun así, debería manifestar de modo menos ostensible su hostilidad hacia la muchacha. Eva era su preferida y Angi debía aceptarlo. No se trataba de que la hubiese llevado a Nuremberg en calidad de consorte. La había presentado como miembro del séquito del partido y la había instalado inocentemente en el hotel, con sus secretarias. Pero Angi había tratado de suscitar problemas por ello, según le habían dicho, haciendo unos absurdos comentarios. Habría que poner fin a todo eso. Por fortuna, las secretarias, jóvenes prudentes, habían hecho caso omiso de los arranques de su hermanastra. Al menos así se lo había asegurado Bormann.

Bormann había emprendido asimismo una investigación para averiguar cuánta gente estaba enterada de que Eva residía con él en la Prinzregentenstrasse y le había informado de que sólo sus ayudantes del ejército y la armada y algunos miembros veteranos del partido —⁠Göring, Goebbels, Himmler y Hans Frank, por ejemplo⁠— estaban al corriente de ello. Casi ninguno de los importantes oficiales de la Wehrmacht, la Luftwaffe o la Kreigsmarine tenían idea de la existencia de Eva Braun. Cuando Hitler invitaba a tales personajes al Berghof, Eva no se presentaba a cenar con ellos, aunque a veces sí los acompañaba su hermanastra Angi, como anfitriona y ama de llaves del hogar.

Ahí, suponía él, radicaba el problema.

Angi llevaba mucho tiempo con él. La mujer no había superado jamás la pérdida de la pobre Geli. En realidad, él tampoco. Hitler intentaba enfocar la situación desde el punto de vista de Angi. Todo marchaba lo mejor posible hasta que entró en escena aquella intrusa, Eva Braun: así debía considerarlo ella. Pues bien, era evidente que ahí radicaba el punto de fricción. ¿Acaso podía esperarse otra cosa?

El Mercedes devoraba los kilómetros por la Autobahn. Hoffmann, su fotógrafo, permanecía en silencio. Nunca iniciaba una conversación, aunque solía acompañarlo como pasajero. Lo dejarían en Múnich, a su paso por la ciudad camino del Berghof. Hoffmann pertenecía a los viejos tiempos, pero a diferencia de muchos Alte Kämpfer, le seguía siendo de utilidad. Hoffmann constituía la respuesta de Hitler a los injuriosos dibujos que aparecían en los periódicos franceses y británicos. Una fotografía suya que dominara un vasto recinto en Nuremberg o en el Sportspalast, realizada por el objetivo mágico de Hoffmann, era un potente y saludable antídoto al vitriolo que aquellos lacayos de amos judíos vertían sobre su imagen en sus liberales periodicuchos. A veces —⁠era natural⁠— suspiraba por los viejos tiempos, en que con más libertad y comodidad circulaba por toda Alemania sin temor alguno, acompañado de Schreck y Hoffmann en el Mercedes descapotable, sentado en la parte delantera del vehículo, con el viento en el rostro, su largo pañuelo de seda y el viejo casco de piloto de cuero. Actualmente no circulaba en un descapotable a menos que hiciera un calor insoportable o en alguna importantísima ocasión oficial. En un coche de tales características se convertía en un blanco demasiado fácil para cualquier fanático idealista empeñado en acabar con el Führer. Aspiró a fondo para serenar sus nervios. Cuando llegase su hora seria de un modo violento. Siempre lo había sabido. Pero hasta entonces tenía una misión que cumplir y debía tomar toda clase de precauciones.

¡Aquel viejo casco de cuero, por Dios! Sonrió al recordarlo. Ya sólo lo llevaba cuando volaba de verdad, lo que sucedía con más frecuencia de la deseada. Goebbels le había sugerido que se acostumbrara a llegar en avión a los lugares donde debía pronunciar sus importantes discursos provinciales. Las enormes multitudes que lo aguardaban miraban al cielo para distinguir las parpadeantes luces de los Junkers que rugían sobre sus cabezas en el negro cielo de la noche, de los que surgiría un nuevo dios germánico. Bien, aquello era lo que Goebbels decía en sus apasionados discursos. Hitler se apeaba del aparato con el viejo casco de piloto, su pañuelo y un chaquetón de piel, que se quitaba rápidamente para exhibir el uniforme de camisa parda que llevaba debajo, y era conducido a toda velocidad al lugar donde debía pronunciar su arenga.

Era una actividad emocionante y agotadora, pero que funcionaba. Al Volk le encantaban las antorchas y los discursos apasionados de Hess o Goebbels, pero aguardaban expectantes a Adolf Hitler. El Volk lo amaba: era así de sencillo.

Adolf bostezó.

De pronto sintió el repentino tirón de un calambre en el estómago, sin duda debido a la velocidad del vehículo. Desde 1935 se veía aquejado de una dolencia que, aunque raras veces lo apartaba de sus obligaciones, lo atacaba sin ninguna pauta ni causa aparentes, con frecuencia en momentos como aquél, de descanso o distensión. Recordaba haber explicado los síntomas a Brandt, su doctor, quien le propuso someterlo a una serie de pruebas en los mejores hospitales de Berlín y ser minuciosamente examinado por los más eminentes especialistas del país, a lo que él se había negado.

«¡Por Dios! —le había respondido⁠—. Antes de haber ingresado en el hospital, habría trascendido la noticia por toda la capital.»

Sencillamente, el Führer no podía enfermar. Y, de todos modos, tampoco le agradaba la perspectiva de enfrentarse a un ejército de doctores.

Hasta que Heinrich Hoffmann lo había puesto en contacto con el doctor Theodor Morell.

Hoffmann le había confesado que él mismo había consultado con Morell acerca de «un asunto delicado y personal», y le constaba la absoluta discreción del hombre. Cuando Hitler lo vio por primera vez no lo impresionó en absoluto. El individuo se veía sucio, casi mugriento, y no parecían preocuparle sus ropas ni su apariencia, ni mantener una higiene regular. Sin embargo, había algo en su talante extraño y rebelde y en el amable desdén que manifestaba hacia los médicos convencionales como Brandt que impresionaron a Adolf. Le tomó simpatía y cuando Morell le dejó sus señas, en una discreta reunión en casa de Hoffmann, las examinó pensativo. En la tarjeta, elegante y con relieves dorados, se leía: «Doctor Theodor Morell, enfermedades cutáneas y venéreas», y la dirección correspondía al barrio más elegante de la Kurfurstendamm: era evidente que se trataba de un médico muy famoso.

—El príncipe de la Corona es paciente suyo —⁠le susurró Hoffmann.

—No me sorprende —le respondió Adolf.

Al cabo de una semana Morell acudió a la Cancillería para visitarlo en privado. El examen tuvo lugar en la habitación del Führer. Adolf se sentó en el duro lecho y, con cierta desgana, confesó al obeso y desaliñado doctor que sufría calambres estomacales, flatulencia e insomnio. Normalmente jamás se hubiera sometido a semejante situación de inferioridad con otro hombre, fuera o no médico. Pero, en cierto modo, con Morell no parecía importarle, porque se diría que a él tampoco le importaba. Lo trataba como si él fuese cualquier otra persona. Como Hoffmann había dicho con tanto acierto, Morell parecía encontrarse al cabo de la calle en su profesión en cuanto a discreción concernía. El hombre se limitó a proferir un comprensivo gruñido, le desabrochó los pantalones sin pedirle permiso y le apretó el estómago con los largos dedos manchados de nicotina. Volvió a gruñir repetidas veces y con cierta curiosidad, le preguntó:

—Advierto la monorquidia, la presencia de un solo testículo. Es algo poco común.

—Dijeron que no había bajado —⁠repuso Hitler.

—No es cierto —había dicho Morell⁠—, nunca ha existido. A veces sucede así. Pero no hay por qué preocuparse. Supongo que no habrá tenido problemas por ello, ¿verdad? Todo ha funcionado bien, ¿no es así?

Hitler lo miró enojado a la cara y observó sorprendido que no reflejaba insolencia sino interés. De pronto rió estrepitosamente.

—No hago publicidad de ello —⁠dijo.

—Desde luego. Pero me consta que algunas damas estarían encantadas.

Hitler volvió a reír con repentino alivio. Ya se sentía mejor. Comenzaba a comprender que el príncipe de la Corona transigiera con el doctor Morell y sospechaba la afección física que lo había conducido a él.

El obeso y desastrado individuo se sentó a su lado en el lecho.

—Verá —dijo—, creo que la dolencia, los calambres, se deben, en parte, a una sobrecarga del sistema nervioso. Ahora bien, ¿qué debemos hacer? Mi opinión es que se trata de un completo agotamiento de la flora intestinal. Si logramos remediarlo, los restantes síntomas se reducirán y, por último, desaparecerán.

Quiero que se someta a una dieta, sólo para permitir un descanso al organismo. Y me gustaría que siguiera un régimen reconstituyente a base de vitaminas, hormonas, fósforo y dextrosa, por vía inyectable. El tratamiento completo durará doce meses y antes de que concluya ese plazo deberemos advertir una mejora, aunque no puedo prometerle nada durante un año.

Hitler estaba muy impresionado.

—¿Es usual ese tratamiento inyectable? —⁠inquirió.

Morell se encogió de hombros.

—¡Si lo fuera, no sería mío! Algunos doctores lo ridiculizan, pero yo sano a la gente.

Hitler tomó su decisión respecto a Morell al igual que con muchas personas a las que había confiado importantes cargos: al instante.

—¡Excelente! —exclamó—. ¿Cuándo puede inyectarme la primera dosis?

—Ahora mismo —respondió Morell al tiempo que daba unos golpecitos a su maletín profesional.

—¿Sabía que yo iba a aceptar?

—Confiaba en ello.

Hitler se sometió de inmediato al hechizo de aquel extraño matasanos que vestía con desaliño y arrastraba los pies. Intuía que al hombre no le importaba nadie y que sería totalmente discreto.

—Hagámoslo entonces —decidió.

Mientras Morell preparaba las dosis y se tomaba el tiempo necesario para ello, Adolf reaccionó de un modo que lo sorprendió a sí mismo.

—Tengo otro problema —le dijo—. O, más bien, tuve otro problema hace años.

Su interrupción originó un prolongado silencio.

—¿Sí? ¿En qué consistió? —murmuró por fin Morell, que estaba de espaldas a él.

—¿Ha leído usted Mein Kampf? —⁠dijo Hitler.

—Bastante para imaginar que en otros tiempos debió de encontrarse en una situación desdichada con alguna dama —⁠repuso Morell con aire despreocupado.

El hombre seguía llenando las jeringuillas y las iba depositando cuidadosamente en una bandeja esmaltada de forma arriñonada.

—Y, dígame, ¿a qué clase de tratamiento le sometieron y cuánto duró?

Hitler rió de nuevo. ¿Por qué se preocupaba por tales cosas? Con aquel hombre todo era muy fácil: si uno le confesara que acababa de estrangular a su madre, se limitaría a preguntarle «¿cómo ha sido?».

—Fue en Múnich, cuando yo tenía veinticuatro años. Ella era una joven prostituta y fue la única vez.

—Siempre sucede lo mismo —repuso Morell en tono neutro y sin interrumpir su trabajo⁠—. Pero es suficiente.

—Yo era muy pobre y fui a una clínica corriente. Por fortuna allí había un médico joven que probaba el Salvarsan.

—Pudo considerarse afortunado —⁠repuso Morell⁠—. Me alegro de que no fuera mercurio. ¿Cuánto duró el tratamiento?

—Sólo me puso una inyección —⁠repuso Hitler en tono sombrío⁠—. Según dijo, no podía hacer más. Me explicó que el Salvarsan era un medicamento nuevo muy necesitado por el público y que disponía de escaso suministro, por lo que debía racionarlo.

—¿Y desaparecieron los síntomas?

—Sí, casi al momento.

—Suele suceder con el Salvarsan. Pero para mayor seguridad, debería haber insistido en el tratamiento, por lo menos una vez al año para asegurarse.

—Al cabo de un año yo estaba en el ejército y allí no me dijeron nada.

Morell contempló su última jeringuilla con ojos entornados. El líquido que contenía era amarillo.

—Ahora no podemos remediarlo.

—¿Existe alguna posibilidad de que se repita?

Morell pareció algo sorprendido. Lo miró sin dejar de parpadear sobre los cristales sucios de sus gafas.

—¿Quiere decir que desde entonces no se ha sometido a revisión alguna? ¿Que ni siquiera se ha hecho un análisis de sangre?

—No, no puedo permitirme enfermar. ¡Y desde luego mucho menos de eso!

Morell asintió sin mostrar sorpresa alguna.

—En realidad, nadie puede permitírselo. Comprendo la situación. El caso es que la enfermedad se manifiesta al principio como un chancro, una especie de pústula. Si no se trata, desaparece, sin que la mayoría de los pacientes haga nada para remediarlo. Si son afortunados, no sucede nada más. Dos de cada tres enfermos pueden considerarse afortunados.

—¿Y el que no lo es? —inquirió Hitler al cabo de unos momentos.

—La enfermedad ataca su sistema nervioso, provoca ataques al corazón o parálisis. Y de un modo u otro, la muerte, algo más temprano de lo que podría sobrevenirles.

—¡Dios mío! —exclamó Hitler avergonzado⁠—. Ya había leído todo eso por entonces. ¡Pero a mí me administraron Salvarsan!

—No tanto como precisaba, aunque yo diría que probablemente lo suficiente. Si le preocupa que estos calambres puedan estar relacionados con aquello, yo diría que no. Casi seguro que no.

El sudor perlaba la frente de Hitler.

—¡Gracias a Dios!

Morell le inyectó la primera dosis en el brazo de un modo indoloro, sólo sintió el pinchazo. El doctor reflexionaba y parecía hablar para sí.

—Acaso aparecerían problemas si usted contrajera alguna enfermedad más en el futuro. Tendrá que vigilarlo. No debe someterse a excesiva tensión, aunque comprendo que eso debe de ser muy difícil para usted.

Hitler sonrió receloso.

—¿En el futuro? —repitió.

¿Cómo iba a tomarse las cosas con calma él, que gobernaba un país y era responsable de todo?

—Tengo una misión que cumplir y mi salud es algo secundario —⁠dijo⁠—. Y, de todos modos, ¿cómo ha adivinado usted que padecí esa horrible cosa?

Morell depositó la jeringuilla con cuidado sobre la mesita de noche.

—En Mein Kampf dedica usted páginas y más páginas a definir esa plaga. ¿Me permite repetir sus frases? «La lucha contra la sífilis y la prostitución, que prepara el camino para ella, es una de las gigantescas tareas de la humanidad.» ¿Lo comprendí correctamente? Nadie diría tales cosas a menos que hubiera sido víctima de la enfermedad, ¿no es cierto?

Hitler permaneció en silencio. Estaba horrorizado.

—¿Cree que puede haberlo sospechado alguien más? —⁠dijo por fin.

El doctor Theodor Morell cogió una nueva jeringuilla y la examinó con los ojos entornados.

—Lo dudo. Después de todo yo soy un experto en la materia, mon ami.

Hitler se lo quedó mirando y luego rió ruidosamente. Una doncella que pasaba por el pasillo se asombró al oírlo.

—¡Nunca había visto reír al Führer de ese modo! —⁠exclamó.

Eva recordaba la sorpresa y el terror que experimentó cuando Adolf le pidió que abandonara su hogar y se instalara en la casa de Bogenhausen. Aquello había sucedido hacía tres años, en el Osteria.

—No puedo, ¿qué dirá Vati? —⁠había balbucido.

—Ya tienes veintiún años y puedes hacer lo que quieras, Eva —⁠había respondido Adolf con gravedad⁠—. He alquilado la casa: lo único que has de hacer es trasladarte allí. Llévate a tu hermana Gretl contigo, si ella accede. Parecerá más conveniente.

Y tras consultar su reloj, había añadido:

—Iré a verte en cuanto te hayas instalado.

—Pero ¿qué le digo a mi padre?

—Nada: habla con tu madre y luego vete. Vayanse las dos. ¡Hasta pronto!

Y con aquellas palabras salió del restaurante, montó en su enorme Mercedes de color negro y, tras hacerle una señal al chófer, se perdió rápidamente de vista y una vez más de su vida.

Eva nunca supo lo que se dijeron sus padres, pero él jamás volvió a mencionarle a Adolf Hitler y raras veces le dirigía la palabra. Permanecía incómodamente sentado tras su Münchner Neueste Nachrichter y fumaba su pipa. Cuando ella visitaba su antiguo hogar, él apenas hablaba y no hacía ningún comentario personal. Aquello la entristecía. Hubiera deseado que Vati y Adolf fueran amigos, algo al parecer imposible.

Su hermana Gretl fue a vivir con ella al chalet de Bogenhausen. Tenían una doncella húngara que cuidaba de los quehaceres domésticos. La joven estaba enamorada de un sargento del ejército, cuyos largos calzoncillos de lana ondeaban en el tendedero con más frecuencia que la lencería de seda de las muchachas.

Las dos hermanas se desternillaban de risa.

Aquel largo verano y los siguientes se rieron de muchas cosas. Eva aún trabajaba en el laboratorio de Hoffmann, que había llegado a odiar progresivamente (se preguntaba si Adolf la consideraría una dependienta), y luego se retiraba a la casa de Bogenhausen.

Y aguardaba constantemente a que Adolf la telefoneara.

Por lo que se refería al Berghof, el problema consistía en Angela Raubal. La mujer siempre insistía a Adolf en que necesitaba saber cuánta gente se esperaba en la casa, cuándo y quiénes eran.

«¡Por Dios, me parece que la casa es bastante grande!», se limitaba a responderle su hermano.

De modo que Eva siempre se había visto relegada a una pequeña habitación de la parte trasera, por lo que Adolf no acudía a verla, tal como se proponía Angela.

La joven se asomó al balcón con un abrigo sobre los hombros y contempló las estrellas con un estremecimiento. Había luna y el Obersalzberg parecía un pastel helado. La nieve resplandecía como plata en las laderas de la montaña y cubría crujiente los jardines que rodeaban el Berghof. La luz destellaba en la sala de señales semiescondida, pero desde allí, aunque sólo fuera por un momento, le era casi posible sentir su soledad en la silenciosa y fría noche, mientras esperaba a su amante.

¿Porque acaso se trataba de otra cosa? Aunque desde luego no fuese una querida en el sentido vulgar y práctico de la palabra.

En el apartamento de la Prinzregentenstrasse, Frau Winter había sido un hueso duro de roer. Al principio se tomó a mal la presencia de Eva pero al final, aunque a regañadientes, tuvo que someterse a sus órdenes y autoridad. Frau Winter solía aludir a la perdida y querida Geli, y con gran aparato depositaba flores todos los días en la habitación cerrada.

Aquello a Eva le resultaba espantoso, horripilante.

Pero no pensaba permitir que Frau Winter ni nadie la echase de la Prinzregentenstrasse: se había esforzado mucho y soportado demasiadas cosas para llegar hasta allí.

Porque la casa de Bogenhausen no había funcionado.

Había resistido allí tres años: Adolf no podía decir que no lo hubiera intentado. Y, desde luego, su hermana Gretl había permanecido firme como una roca a su lado durante las largas ausencias de Hitler.

«Ahora es el Führer de Alemania y no puede hacer lo que quiera, Eva —⁠le decía Gretl⁠—. Tiene obligaciones importantísimas. Su programa diario debe de ser abrumador. ¡Si no me crees, fíjate en los periódicos!»

Y le ponía ante los ojos el Münchner Neueste Nachrichter, donde él aparecía inaugurando algún nuevo albergue de las Juventudes Hitlerianas, con la mano paternalmente apoyada en la cabeza de algún rubio colegial, o una fotografía espectacular de Hoffmann de un Adolf que apenas reconocía y que despotricaba sobre el Lebensraum, los judíos o algo similar en un multitudinario mitin.

Eva desconocía a ese exaltado Hitler.

A veces él se irritaba ligeramente, algo aceptable, pero nunca desplegaba tales accesos de cólera ante las damas. Ni siquiera les levantaba la voz a sus secretarias, con quienes era la personificación de la cortesía. Eva pensaba que todas estaban coladas por él, pero que le pertenecía a ella. La irritaban las descabelladas conjeturas que aparecían en los periódicos, las fotografías y los rumores acerca de que el Führer flirteaba con alguna eminencia como Leni Riefenstahl, la directora cinematográfica, o Harma Reitsch, la temeraria piloto de aviación. ¡Qué absurdo era todo aquello! Eva conocía a Adolf y le constaba que a él no le interesaban aquellas mujeres brillantes y ambiciosas. Las féminas parlanchinas e intelectuales lo irritaban.

Cuando ella le confesó que su lectura preferida era Lo que el viento se llevó, él asintió comprensivo y, al enterarse de que le encantaban las novelas de Pearl S. Buck, sonrió complacido. Adolf jamás leía obras de ficción: sólo le importaba la realidad y conservaba infinidad de datos en su memoria de modo sorprendente. Dietrich, el jefe de prensa, decía que el Führer conocía el tonelaje y la potencia de fuego de todos los buques de la Armada alemana, así como los detalles técnicos básicos de todo el armamento y aviación en activo. A Eva aquello no la impresionaba: pensaba que tales características podían ser consultadas en unos momentos. ¿Por qué, pues, molestarse en aprenderlas?

Sin embargo, a los hombres los fascinaban tales cosas. Eran como niños que compitieran entre ellos para merecer la aprobación del Führer. ¡Había que verlos mariposear a su alrededor y rivalizar por conseguir una palabra amable o su beneplácito! No la sorprendería que algunos estuvieran dispuestos a matar por él. Por esa razón lucían su uniforme y habían pronunciado el famoso Juramento de Lealtad. Aquélla era una burda exhibición de virilidad que ella ni siquiera trataba de comprender.

Eva se estremeció, consultó su reloj (Adolf aún tardaría por lo menos media hora en llegar) y regresó al acogedor entorno del vasto salón. Pidió que le sirvieran un café que no deseaba y cuando la nueva doncella (según creía se llamaba Voller) se lo sirvió, tomó un trago e hizo una mueca de desagrado.

Desde que Göring había dicho «¡Armas antes que alimentos!» el café era imbebible. Resultaba sorprendente. Entre todos los dirigentes alemanes, el Führer era el único que no tomaría algo que no pudiese adquirir cualquier ciudadano. Por ejemplo, ¡qué alboroto había armado con el maldito caviar! Lo consumía hacía meses, muy satisfecho, hasta que alguien le explicó cuán costoso era, y desde ese momento lo rechazó de su dieta. Cuando Eva, que consideraba su alimentación demasiado sencilla e insípida (excluía de ella la carne y el pescado), había protestado diciéndole que si le gustaba por qué no se permitía aquel simple manjar, él había respondido:

—No puedo hacerlo desde que sé que es tan caro. Göring sí que lo haría: en Alemania todos conocen su apetito y lo aprecian por ello. Pero mi caso es diferente: ¡soy el Führer y debo comer lo mismo que mi pueblo!

—No comes carne y ellos sí, siempre que les es posible.

Pero se abstuvo de añadir que los bistecs estimulaban el apetito sexual.

Adolf no se hubiera reído ni tampoco hubiera admitido los bistecs. Por lo que Eva se limitó a suspirar y a guardar silencio. Cuando ella se encargara de su alimentación, introduciría algunos cambios. Aunque no pudiera apartarlo de su dieta de verduras y pasteles, la mejoraría con sopas a base de carne, cuya existencia él ignoraría, y otros pequeños suplementos ricos en proteínas. Aquello era factible si lograba quitar de en medio a Angi.

Aunque no le sería fácil: requeriría muchos esfuerzos. Pero también le había costado múltiples maquinaciones conseguir la llave del apartamento de la Prinzregentenstrasse. Y asimismo mucha soledad, noche tras noche, desde que Adolf se había convertido en canciller. Hasta el momento en que él ganó las elecciones Eva no había comprendido que ya no disfrutarían de intimidad y que él siempre iría acompañado de media docena de guardaespaldas.

Adolf había resuelto el problema como de costumbre: dejó de visitarla con regularidad. Y Eva comprendió que debía hacer algo para remediarlo, porque conocía bien a los hombres.

Aunque Adolf Hitler poseyera una flota de automóviles, tuviera un tren a su disposición las veinticuatro horas del día y la gente lo adulara constantemente, a fin de cuentas era un hombre. Lo que contaba era la presión. De modo que se dedicó a aplicarla, pero con enorme tacto y discreción. No había sido fácil, había tenido que recurrir a la astucia y a muchas cosas más. No podía repetir la argucia de la «sobredosis», por lo que insistió una y otra vez en el tema de la soledad. Al fin y al cabo era cierto. ¡No se trataba de una mentira!

Ella le había sugerido que todo sería mucho más fácil si la dejaba alojarse en su apartamento de Múnich, aunque no en su lecho, ya que en la casa de Bogenhausen nunca se acostaban, ni siquiera cuando habían despedido al servicio, pues prefería hacer el amor en el antiguo sofá del salón. A veces ella sospechaba que el sexo era algo superfluo para él. Bueno, si así le gustaba, ella no intentaría cambiarlo, por lo menos de momento. Los lechos y los cálidos dormitorios con edredones, almohadas y vasos de agua disponibles en las mesitas de noche eran cuestiones domésticas y él, evidentemente, no deseaba algo así. Además, siempre tenía mucha prisa, el Mercedes negro aguardaba con discreción en algún callejón próximo y los hombres con chaquetones de cuero montaban guardia en las esquinas próximas al chalet. En la casa de Bogenhausen sus sesiones amorosas solían ser apresuradas.

«¿No sería más cómodo si yo estuviera en el apartamento? —⁠había sugerido al tiempo que lo abrazaba⁠—. Allí estarías más seguro. Y sólo lo sabrían los mismos que están enterados ahora, ¿no es cierto?»

Al principio él había vacilado. Le había costado meses de insistir y quejarse. Eva no solía ser quejica porque Vati así se lo había enseñado. Pero en aquella ocasión le parecía justificado.

De modo que, por fin, Adolf la instaló en la Prinzregentenstrasse, después de que ella se hubo tomado una fuerte sobredosis de barbitúricos por la que tuvo que ser ingresada en una clínica privada, donde permaneció mientras Adolf tomaba alguna decisión.

¿Qué elección le había quedado? Con muda satisfacción, pensaba que no muchas. Pese a la parte siniestra de su naturaleza que ella jamás veía (pero que le constaba que existía) había comenzado a considerarla responsabilidad suya, como lo fuera en otro tiempo su madre enferma. Aquello era lo que deseaba: que se hiciera cargo de ella. Había renunciado al matrimonio y a los hijos. Tal vez algún día. Hasta entonces se había limitado a vivir el momento. Y todo aquello había sucedido en 1936. A partir de aquel momento lo había visto más a menudo. No demasiado, pero desde luego, más. Y entonces, y sólo entonces, ella se había interesado por el Berghof. Había estado allí algunas veces, acogida siempre con frialdad por Angi Raubal, que nunca la llamaba por su nombre —⁠utilizaba siempre el tratamiento de Fräulein⁠— y que jamás le permitía hablar mucho tiempo con Adolf: siempre se veían interrumpidos por la hostil hermanastra.

Pero por fin estaba allí, en el Berghof, y Adolf, de vez en cuando, la invitaba a subir por la sinuosa escalera metálica que conducía a sus habitaciones privadas, donde ni a la propia Angi le estaba permitido acceder, y donde también se alojaban su ayuda de cámara, Heinz Klinge, y Erich Kempka, chófer del ejército. Al final de un largo pasillo sin proyección al mundo exterior y cuyas paredes estaban cubiertas de pinturas al óleo escogidas por el propio Adolf —⁠sus obras preferidas, de incalculable valor⁠— se encontraban sus habitaciones. Y allí pasaba la noche ella, con Adolf.

El repentino estrépito de los potentes motores de vehículos que se internaban por el paseo del Berghof la hizo levantarse bruscamente.

¡Era él! ¡Estaba allí!

Pero cuando Adolf Hitler entró en la sala se limitó a besarle la mano y, tras aquel saludo protocolario, se desplomó inmediatamente en uno de los inmensos sofás y pidió algo que comer. La obesa Angi —⁠como era natural presente en cuanto él entró⁠— dirigió una triunfal mirada a Eva, que ella se negó a reconocer, y se acurrucó en el sofá junto a Adolf.

—Pareces cansado, liebchen —⁠susurró al tiempo que le cogía la mano.

—Lo estoy. Pero en cuanto haya comido, me recuperaré.

Hitler miró a Bormann, que entraba en aquel momento. ¡Otro puntual suplicante! Eva aún odiaba más a Martin Bormann que a la propia Angi. El hombre ceñía su peludo y simiesco cuerpo con la chaqueta blanca de su uniforme y pantalones negros de gala, exacta réplica de los del Führer. Porque ¿acaso había algo en Adolf Hitler que Bormann no imitase como un simio? Esa era realmente la palabra exacta, porque eso era lo que Bormann parecía: un mono corpulento y rasurado, con los cabellos cortísimos, hosca expresión y los ojillos pequeños y penetrantes de taladradora mirada. El hombre entregó a Adolf un montón de documentos oficiales para que los firmara.

—Estás cansado, Adolf, ¿es necesario que hagas eso ahora? —⁠intervino Eva en tono protector.

—Sólo son unas firmas: eso es todo.

Hitler sacó del bolsillo de su guerrera las gafas con montura de oro, que jamás utilizaba en público, y examinó rápidamente los documentos, que acto seguido firmó al tiempo que decía:

—¿Nos acompañará a cenar, Martin? Y, desde luego, Rudi también si ya ha llegado.

—Aún no ha venido, Führer —⁠repuso Bormann apretando levemente los labios.

Bormann sentía aversión hacia Hess, su inmediato superior, y al que no era fácil sustituir en el afecto de Hitler.

—¿Puedo comentarle otro asunto, Führer?

Había recogido de sus manos los documentos ya firmados y los había introducido en un dossier de piel, todo ello con rapidez y limpieza. Eva pensó que como un verdugo. Bien, aquello era lo que se murmuraba de sus tempranos tiempos en el partido: que actuaba como un asesino cuando era necesario.

Adolf se quitó las gafas y las guardó.

—Sí, Martin, ¿de qué se trata?

—Nada importante, Führer.

—¿Entonces por qué mencionarlo?

Hitler se expresaba con irritación y, según la experta Eva, parecía muy cansado. Era probable que disminuyera su nivel de azúcar si no se alimentaba enseguida. El doctor Morell, el nuevo médico de Hitler, aquel tipo obeso y desastrado, había confiado a Eva: «La dieta del Führer es bastante saludable, pero no ingiere suficientes proteínas para recuperar sus energías. Y tampoco consume demasiadas féculas. Así pues, cuando se agota y su nivel de azúcar se reduce, come chocolate, pasteles o algo dulce, al igual que hacen los diabéticos, para compensar esa deficiencia. De ese modo engorda y no es el sistema adecuado a seguir.»

Eva pensaba que el doctor Morell había sido muy amable al informarla de todo ello como si fuera la esposa del Führer y pudiera hacer algo para remediarlo, aunque ambos sabían que eso era imposible.

Bormann la miró inopinadamente como si suplicara su ayuda. Eva le devolvió la mirada jugando inocente con su aderezo de pendientes y anillo de turmalina, la primera joya que Adolf le había regalado y que lucía aquella noche para celebrar la ocasión. Aunque una cena con Bormann y Hess, y casi inevitablemente con Angi, no era con exactitud lo que ella había esperado. Suspiró. Pocas veces conseguía lo que esperaba de Adolf. Era parte del juego, si de un juego se trataba.

—Después de cenar podrás hablar de asuntos importantes, Adolf —⁠le dijo con suavidad.

Pero Hitler había levantado la mano con la palma hacia afuera, como solía, en un ademán característico y emocional de rechazo, en público o en privado.

Martin Bormann palideció intensamente y en tono quedo manifestó:

—Sólo se trata de que, tal como convinimos, me he encargado de comprar todas las casas particulares del Obersalzberg, para que nadie pueda husmear el Berghof desde ningún punto. Asimismo me he tomado la libertad de instalar alrededor de la casa a un destacamento de las SS, como es natural con la aprobación del Reichsführer Himmler, a modo de guardianes suplementarios. También he encargado la construcción de una alambrada que, llegado el caso, puede electrificarse.

—No deseo enterarme de esos intentos de salvaguardar mi vida, Bormann. —⁠Había prescindido del «Martin»⁠—. Doy por supuesto que mis ayudantes harán cuanto sea necesario para asegurarse de que algún día no soy víctima del rifle telescópico de un idealista cuando realizo mis ejercicios por los jardines —⁠lo interrumpió con brusquedad. A continuación alzó la voz con sarcasmo⁠—. Sería impropio de los expertos militares de mi equipo, gratificados con generosidad, no impedir una repetición del incidente acaecido el verano pasado.

En aquellos momentos Martin Bormann estaba en posición firme, con la carpeta apoyada en el costado.

Eva advirtió que le temblaban las manos.

¡Dios! ¿Tenía Adolf el poder de hacer temblar a aquel orangután?

—¡Eso no volverá a suceder, Führer!

Hitler cerró los ojos con expresión dolida. En tales ocasiones Eva nunca sabía a ciencia cierta si actuaba o si su comportamiento respondía a una realidad, por lo que guardó silencio y permaneció inmóvil. De pronto Hitler se volvió hacia ella y le explicó en tono quedo:

—Se trataba de un soldado, de uno de mis propios hombres, ¿puedes creerlo? Cuando la Gestapo lo arrestó aquí, exactamente ante el Berghof, llevaba un revólver en la mochila. ¡Imagínate! ¡Si hubiera salido a pasear con mi perro Blondi, aquel chiflado podría haberme matado!

Eva estaba impresionada. Adolf hablaba en todo momento de que deseaban matarlo los rojos, agentes extranjeros, judíos e infinidad de personas, la lista parecía interminable, pero imaginar que alguien podía realmente intentarlo la sorprendía. El Führer iba a todas partes custodiado por su propia guardia personal de las SS o sus hombres de paisano.

—El hombre fue descubierto a tiempo y no se produjo ninguna desgracia. ¿Cómo imaginaba llevar a cabo su acción y salir indemne? —⁠dijo Eva en tono conciliador.

Adolf se volvió hacia ella con los ojos desorbitados.

—¡No nos referimos a gente racional, Fräulein!

El tratamiento la hirió, como Adolf sin duda pretendía. Bormann pareció aliviado: al parecer, gracias a Dios, los tiros apuntaban en otra dirección.

—Aquel soldado, sin duda, estaba dispuesto a perder su vida a cambio de la mía. —⁠Hitler alzó la voz⁠—. No temo a los asesinos que desean matarme y escapar: ¡ésos siempre fracasan! ¡Pero sí a aquellos a quienes no les importa la vida, que están dispuestos a morir!

Eva no supo qué contestar por lo que, como solía hacer en ocasiones tan sobrecargadas de emoción, se abstuvo de responderle.

Martin Bormann se puso en posición militar firme y se apresuró a disculparse.

—Agradezco su invitación a cenar, Führer, que desde luego acepto con gratitud, pero mientras tanto voy a concluir unas tareas pendientes.

Y acto seguido salió de la estancia mientras el eco de sus botas resonaba por el parquet de la vasta sala.

—¡Te digo que algún día acabará conmigo uno de esos maníacos, Eva!

Ante la consternación de la mujer, Adolf se expresaba con autocompasión. Era algo extraño en él, que tan sólo demostraba cuán agotado se sentía.

—¿Por qué no ordenas que nos preparen algo en una bandeja y cenamos solos arriba? —⁠le propuso susurrante al tiempo que ponía su mano sobre la de él.

—¡No puedo hacer eso! —rechazó Adolf irritado⁠—. ¿No has visto que he invitado a cenar a Bormann y a Hess, cuando llegue? ¿Acaso esperas que los defraude?

—Desde luego, sólo era una sugerencia.

Aunque no creía equivocarse al suponer que ellos hubieran preferido perderse la cena ante el talante de Adolf, pese a que Bormann y Hess estaban acostumbrados a soportar aquel ambiente electrizado.

Por su parte, raras veces había tenido que sufrirlo y en aquellas escasas ocasiones, había quedado impresionada. Semejante odio contenía un elemento de respuesta que podía afectar a cualquiera. Sus sentimientos eran más intensos cuando se sentía amenazado o en peligro. Y entonces él devolvía el golpe y se mostraba más despiadado que nunca.

Pensó que no había llegado a ser el Führer de Alemania por su blandura. El país estaba lleno de excombatientes y de toda clase de hombres duros y preparados que se debían creer capacitados para gobernar Alemania… Pero sólo Adolf había conseguido alcanzar el poder y podía permitirse perder a veces la paciencia.

Se dijo que debía mantener la calma, no hacer ni decir nada que lo alterara aún más. Lo dejaría descansar hasta que llegara la hora de cenar.

En aquel momento entró Angi para anunciar que la mesa estaba servida en el gran salón y que Herr Hess había llegado y estaba encantado de acompañar al Führer en la cena. Angi aprovechó la ocasión para interrogar a su hermano si deseaba que estuviera presente alguien más, sin apartar su maliciosa mirada de Eva. Por lo menos así se lo pareció a ella, y pocas veces se equivocaba cuando latían en el ambiente primitivas y auténticas emociones. Angi había sabido en todo momento cuándo llegaría Hitler y que desearía cenar enseguida. Hacía horas que se había enterado, pero no se había molestado en informar a Eva y había disfrutado de antemano al pensar que no podría estar a solas con él, como esperaba.

Hitler se levantó y bostezó. Tenía bastante barriga y se le marcaban bolsas bajo los ojos.

«¡Trabaja tanto el pobre!», pensó Eva.

—¡Vamos, Eva! —dijo Hitler.

En aquellos momentos sonreía y mostraba los dientes postizos laterales. Eva se había quedado atónita ante el estado en que se encontraba su dentadura, con numerosos empastes, y él le había explicado que era a consecuencia de lo mal alimentado que estuvo en su juventud en Viena. Ahora, aunque ya era tarde, lo atendían excelentes dentistas. ¡El pobre Adolf tenía que enfrentarse a tantas cosas, con tantos enemigos empecinados en matarlo y las constantes molestias de su entorno, hombres y mujeres por igual, que reclamaban su atención y aprobación! Eva se cogió de su brazo y lo estrechó con sensualidad unos instantes para recordarle que era una mujer, y luego se separó de él y se adelantó para entrar en el comedor, que solía utilizar cuando el número de comensales era reducido.

Eva se irritó al comprobar que Angi se comportaba como la anfitriona, papel que siempre asumía como si le correspondiera por derecho. Era evidente que a Adolf le agradaba que así fuera, o por lo menos no protestaba por ello, por lo que no había nada que hacer. Al menos por el momento. Había tres hombres, Hitler, Bormann y el tétrico y larguirucho Hess, también uniformado y asimismo vegetariano.

—Para comenzar, una excelente sopa de cereales con albóndigas y verduras —⁠anunció Angi al tiempo que servía pródigas raciones a todos.

En la mesa había pan de centeno y una botella de Liebfraumilch. Eva sabía que Bormann bebía con moderación y a Hitler no le molestaba el olor a alcohol.

Mientras el Führer comía reinó un absoluto silencio.

Hitler tomó dos platos de la magnífica sopa y dos rebanadas de pan. Eva comió uno y se sintió ahíta. En cuanto a Hitler y Hess (que no probaban el alcohol) rechazaron el segundo plato de pollo frío y jamón, del que se sirvieron todos los demás. Bormann se comió la mitad del pollo disponible; Hitler tomó dos raciones de tarta de manzana con nata batida y cubierta de copos de chocolate y bebió zumo de frutas.

Después de cenar, cuando la conversación se limitaba a un sordo murmullo, nadie fumó. A Eva le constaba que Bormann se moría de ganas de fumarse un cigarrillo y la divertía verlo tan incómodo. El hombre se disculpaba y salía alguna que otra vez, según ella sospechaba para ir al lavabo y dar una rápida calada, y cuando regresaba, olía levemente a mentolado.

Después se trasladaron al salón y todos se arrellanaron ante el acogedor hogar, en los enormes sillones de madera con mullidos cojines de velludillo. Voller, la nueva criada, sirvió el supuesto café a todo el mundo excepto a Hitler, que se obstinaba en tomar su espantosa infusión, muy azucarada y caliente. Eva advirtió que había recuperado el color del rostro, que a su llegada era ceniciento. Sus ojos también habían recobrado parte de su brillo maníaco y, en general, a diferencia de los demás, los alimentos parecían haberlo reconfortado. Lanzó una furtiva mirada a su reloj de muñeca: eran casi las once.

Calculó rápidamente: podrían considerarse afortunados si se acostaban a la una.

Hess, tan entusiasta como siempre, aguardó a que Angi se retirara tras alegar deberes doméstico.

—De modo, Führer, que a pesar del temor de los generales, se ha obtenido una gran victoria en Renania —⁠dijo por fin.

Hitler asintió sonriente. Ya estaba predispuesto para conversar.

—En cierto modo. Pero aún nos aguardan grandes acontecimientos. Esto es sólo el comienzo, Rudi.

Eva sofocó un profundo bostezo. Aquella mañana se había levantado a las siete, en el apartamento de la Prinzregentenstrasse. Adolf la había telefoneado a las dos de la tarde y el coche oficial del Berghof la había recogido a las tres. Había pasado una hora preocupándose por lo que debía ponerse y por fin se había decidido por un discreto traje marrón con su sentimental aderezo. También había cogido una falda de tweed y una blusa para el día siguiente, sin saber a ciencia cierta si Adolf se quedaría allí o regresaría a la Cancillería de Berlín a las diez o las once de la mañana. Había sido una larga jornada en la que había pasado varias horas dando vueltas por el Berghof esperando que él llegase, y ahora que estaba allí, se sentía agotada y se le cerraban los párpados.

Sin embargo, no era una novedad. Dentro de una hora volvería a recobrar energías, como era habitual en ella.

—¿Tiene otros proyectos… en perspectiva, Führer? —⁠se interesó el ingenuo Bormann.

—Austria —repuso Hitler tras una larga pausa⁠—. Pero no enseguida.

«¡Austria no, por Dios!», pensó Eva.

—Existen dos medios para devolver Austria a su solar alemán —⁠respondió Hitler, que ya se concentraba en su tema preferido⁠—. Uno es invadirlo y tomar el país por la fuerza lo que, desde luego, podríamos conseguir con facilidad.

Hizo una pausa y miró a Bormann y a Hess sucesivamente. Ambos sabían que debían guardar silencio.

—El otro es conseguir nuestros deseos por medios políticos.

—Schuschnigg es un tipo raro —⁠intervino Hess⁠—. Hubo un tiempo en que lo creí de los nuestros.

—Debería serlo.

Hitler solía recrearse en los temas que más afectaban a su corazón, la política y la superchería.

—Es católico, de derechas y cree en Austria como yo en Alemania. Pero desea ser dictador de su país como yo lo soy del mío.

La conversación giró en torno a Schuschnigg durante lo que a Eva le parecieron horas. Al final ya no podía mantener los ojos abiertos, daba cabezadas sobre los cojines y se quedó dormida.

Era la una de la madrugada.

—Tal vez ya es hora de que las damas nos retiremos —⁠sugirió Angi sobre la una y media.

Adolf levantó brevemente la mirada en plena diatriba para decir a Eva que tenía que discutir importantes asuntos con Bormann y Hess. ¡Como si no lo hubiera estado haciendo hasta entonces! No habían hablado más que de Schuschnigg y de Austria, hasta que se había sentido mareada.

Esbozó como pudo una soñolienta sonrisa y se puso en pie.

Pensó con amargura que todo había sido inútil. Tantos preparativos, su esmero por arreglarse, y la espera no habían servido de nada.

Aunque, desde luego, no era la primera vez que aquello sucedía.

Centró su furia en Angi. Habría sido muy sencillo si ella no hubiera dicho, hecho ni dispuesto nada, si hubiera permitido que Adolf y ella se escabulleran a la habitación de él, arriba, cuando hubiera acabado de hablar. Había arruinado todas sus posibilidades cuando apareció en la sala para anunciar públicamente:

—Su habitación ya está preparada, Fräulein. Si me permite, la acompañaré.

Eva aguardó unos momentos a que Adolf dijese algo, pero fue inútil.

—Voy a acostarme, Adi —le dijo cogiéndolo del brazo. Adolf se volvió a mirarla con aire inexpresivo.

—¿Sí? ¡Ah, claro, ya lo habías dicho!

—He instalado a la Fräulein en la nueva ala —⁠intervino Angi.

—Sí, sí, como quieras —repuso Adolf, al parecer irritado ante la interrupción.

Y volvió a concentrarse en la conversación, o más bien diatriba.

—Les digo que debemos tener a Mussolini de nuestra parte. ¿Saben que fue lo último que me dijo el Alte Herr antes de morir?

Hess y Bormann negaron con la cabeza.

—Que no confiara jamás en los italianos.

Bormann y Hess asintieron.

—Pero estaba equivocado —prosiguió Hitler⁠—. Mussolini es un fascista, no un pusilánime político demócrata. El año pasado, en Roma, me dio una espléndida recepción. Aquélla es una ciudad antigua e inmensa, digna de su dirigente. Si marchamos contra Austria, estoy seguro de que nos apoyará.

Eva seguía aguardando. Angi, que también esperaba, la observaba con desdén.

—Bien, ¿puedo desearte guten Nacht, Adolf? —⁠preguntó Eva por fin. Hitler se interrumpió y miró a su alrededor, irritado.

—¡Sí, sí! ¡Nos veremos por la mañana! Y se volvió hacia Bormann y Hess.

—Sin embargo, si tuviera que escoger un aliado entre Italia e Inglaterra, me decidiría por esta última.

Confío en llegar a una futura alianza con los ingleses.

—¿Es realmente posible? —preguntó Hess.

—Tiene que serlo. Nuestros intereses son terrestres; los de Inglaterra, marítimos. Nos complementamos. Bormann movió dubitativo la cabeza.

—Si estallara una guerra, los británicos sin duda se pondrían de parte de Francia —⁠dijo.

—¡No si es Eduardo quien reina! Él simpatiza con Alemania. Los ingleses habrían intervenido contra nosotros en Renania si no hubiera sido por él.

—¿Cree que será coronado rey? —⁠inquirió Hess⁠—.

Canaris posee mucha información sobre esa señora Simpson. Al parecer piensa casarse con ella, lo apruebe o no el Parlamento. A Eva le hubiera agradado seguir oyendo la conversación. Sentía cierta afinidad hacia Wallis Simpson, cuyos problemas no se diferenciaban demasiado de los suyos. Pero de pronto Adolf la miró y le dijo:

—Pareces cansada, liebchen. Nos veremos mañana.

—¿Estarás aquí algunos días?

—Así es.

Y se volvió de nuevo hacia Bormann y Hess.

Eva siguió a la triunfante Angi fuera de la habitación.

Pensó, malévola, que la mujer se estaba engordando, a consecuencia de la fácil y cómoda existencia que allí llevaba. En su calidad de hermana del Führer, no carecía de nada: dinero, comida, ropas, compañía, prestigio. Angela Raubal había logrado superar sus más ambiciosos sueños. Pero aquello tendría que acabar.

—Espero que descanse, Fräulein —⁠dijo Angi cuando entraron en la gélida habitación.

—¡Sin duda! Guten Nacht.

—Guten Nacht, Fräulein. Al llegar a la puerta Angi se volvió hacia ella.

—¿Conoce la Fräulein las reglas de esta casa?

Eva dejó caer su falda y exhibió las largas y esbeltas piernas, su más hermoso atributo. ¡Que viera aquella vaca a lo que se enfrentaba!

—¡Ah!, ¿cuáles son esas normas?

—El Führer se levanta tarde. Están prohibidos los ruidos, no se pueden encender aparatos de radio, cantar, poner música con el gramófono ni nada por el estilo hasta mediodía. Y entonces también sin abusar. El Führer duerme hasta las diez o las once y no debe despertársele antes. Tiene muchas preocupaciones y el pobre a veces no concilia el sueño hasta que amanece.

El «pobre» era permisible porque, Führer o no, Adolf Hitler era su hermanastro. Pero Eva estaba cansada e irritada y la había abandonado su habitual prudencia.

—Creo conocer mejor que nadie cómo acostumbra dormir el Führer, Frau Raubal —⁠dijo dulcemente⁠—. Y, en el futuro, antes de que disponga instalarme sola en una nevera como ésta, le aconsejo que consulte con él y se atenga a sus instrucciones.

Angi se sonrojó de ira. De pronto, su moreno rostro de duras facciones se asemejó extraordinariamente al de su hermanastro.

—No creo que le interese dónde duerme la Fräulein.

—¡Oh, desde luego que le interesa! ¡Y mucho! —⁠añadió Eva sin perder su tono almibarado⁠—. ¡Si no estuviera tan cansada le explicaría hasta qué punto le interesa, Frau Raubal!

Por toda respuesta Angi salió dando un portazo. Sin embargo no sin que antes Eva pudiera apreciar el efecto que habían causado sus palabras.

«¡Te vas a enterar, vieja foca!», pensó Eva.

Se despojó muy lentamente de la blusa blanca de seda y de sus joyas porque se sentía agotada, se quitó las largas medias negras tras soltarlas primero del fruncido portaligas (que había procurado que no pasara inadvertido para Angi y le sirviera de escarmiento, aunque tal vez le despertara algún sentimiento incestuoso sobre Adolf) y se quitó las enaguas por la cabeza. Después se despojó de las bragas negras francesas (gastaba más dinero e imaginación con su ropa interior que en sus vestidos) y se deslizó desnuda entre las frías sábanas.

De algo estaba segura: aquella vaca tendría que irse, fuera como fuese.

Cerró los ojos y se durmió enseguida.

Ya en el pasillo, Angi Raubal, con sus gruesas medias, sus pololos sujetos con cinta elástica y su ceñido corpiño de algodón bajo el sencillo traje de lana azul, permanecía completamente inmóvil, agitada por la ira.

¿Quién se creía que era aquella descarada?

¿Suponía acaso que podía reemplazar a su querida Geli? ¿Pensaba que Adolf se volvería loco por ella por sus largas y esbeltas piernas?

Aquellos juegos ya los habían intentado antes con Adolf Hitler las mujeres más hermosas de Alemania. A sus brazos se habían arrojado toda clase de mujeres. Podía conseguir a estrellas del cine, como Hilde Krahl y Olga Tschechowa…, con un simple chasquido de los dedos. Las damas de alta sociedad, entre las familias de mayor alcurnia del Reich, aleteaban las pestañas al verlo. ¿Por qué iba a encapricharse de la empleada de Heinrich Hoffmann?

Desde luego debía reconocerse que se había acostado con Eva algunas ocasiones, incluso en el Berghof.

Aquello era de esperar. Aquella fulana estaba disponible y él era un hombre con las debilidades inherentes a su condición. Por otra parte, ella era joven y sin duda que, según pensaba Angi, a Adolf le parecería una ingenua.

¿Ingenua?

¡Menuda guasa! Era sumisa y complaciente como una cortesana de primera clase.

Angi emprendió la marcha por el pasillo con aire fatigado hacia su habitación del primer piso, situada frente al Berghof. Aquella noche la escalera le parecía más empinada que nunca. Se estaba engordando a causa de la excelente alimentación de que disfrutaba. El cocinero Schliesan (del Adlon de Berlín) estaba siempre dispuesto a preparar algún manjar especial para la hermana del Führer: tal vez una espléndida ración de crépes Suzette a media tarde o un strudel recién horneado cubierto de nata cuajada. Angi comía bien cuando Adolf no se alojaba en la casa. Cierto que se le habían redondeado las caderas y que era casi cincuentona. Pero, ¡qué diablos!, desde la muerte de Raubal no tenía deseos sexuales. Los años en que Raubal se había inmerso en la bebida y las deudas la habían hecho olvidar cualquier ilusión romántica acerca del matrimonio. Y la desesperación que le causó la pérdida de Geli había representado el fin de muchas cosas para ella.

Aún se seguía preguntando por qué Adolf no había recurrido a ella inmediatamente tras la muerte de la muchacha. La intrigaba saber cuál sería la verdad de todo ello, la auténtica razón del accidente sufrido por Geli con el revólver de Adolf.

Porque, como buena católica, Angela no podía admitir que lo sucedido hubiera sido otra cosa más que un accidente. Adolf así se lo había explicado (al igual que Hess, que fue quien le dio la noticia) y ella se había sentido satisfecha con aquella versión.

En aquellos momentos aún no podía creer que la querida y encantadora Geli hubiera muerto.

Recorrió lentamente los interminables pasillos del Berghof. La vida era dura para Angi: sólo la Madonna sabía hasta qué punto.

Ya en su habitación ordenó que le sirvieran un vaso de leche. Ello la ayudaría a conciliar el sueño y aquella noche necesitaba descansar, ya que Adolf se quedaba en el Berghof dos o tres días por lo menos, según parecía. Era agradable ver a Adolf, pero aún más que regresara a Berlín. Cuando él estaba en la casa, había mucho trabajo.

Se sentó en el lecho y se quitó los cómodos y suaves zapatos. Contempló satisfecha los cojines de zaraza en las sillas de mimbre, con colores especialmente escogidos por ella misma para que entonasen con el empapelado de la pared, la mesita auxiliar de roble, para los piscolabis que le apetecía tomar en el lecho, a últimas horas de la noche, como entonces, cuando las tareas de la casa habían concluido, el enorme lecho con pomos metálicos y gruesos y mullidos edredones de plumas de ganso, el sólido armario de roble repleto de toda clase de vestidos que jamás hubiera imaginado poseer, excelentes trajes de tweed de los mejores establecimientos de Múnich, zapatos, medias e inmejorable y abundante ropa interior de algodón blanco, que en gran parte le regalaban en los almacenes o se la cobraban a «precios especiales». Ser el ama de llaves del Führer (así como su hermanastra) tenía sus ventajas. Las dependientas de las boutiques más selectas de la ciudad abandonaban a sus clientas con títulos nobiliarios y se precipitaban a saludarla aunque tan sólo entrara a curiosear en sus establecimientos.

Y no porque comprara mercancías costosas.

Sus adquisiciones eran sencillas: tenían que serlo, pues Adolf fruncía el entrecejo ante cualquier clase de exceso. No se trataba de fiscalizarlo todo. Martin Bormann dirigía el Berghof, desde los libros hasta la cocina, desde los nuevos y modernizados establos hasta la sala de guardia. La influencia que aquel hombre ejercía en el Führer era una constante fuente de asombro para Angi, que trataba de granjearse por todos los medios las simpatías del moreno y pequeño ex director de fincas inmobiliarias. Ante la presencia de seres como Eva Braun, necesitaba contar con todos los aliados posibles.

La nueva doncella le sirvió la leche caliente sin galletas, que había olvidado pedir, pero con un trozo de strudel frío que tanto le gustaba, engordase o no.

—Danke!

Aunque no fuese necesario dar las gracias a las doncellas, Angi siempre lo hacía. Adolf también, aunque apenas reparase en ellas. La mano de obra doméstica del Berghof era abundante y por razones de seguridad (de nuevo intervención de Bormann) los sirvientes sólo permanecían unos meses. Salvo, desde luego, los empleados antiguos como Linge, el ayuda de cámara personal de Adolf, Kannenberg, su mayordomo, y el jefe de cocina, Otto Schliesan. Y, naturalmente, desde que guardaba las llaves de la institución, ella misma.

La doncella era nueva, joven, rubia y bella, pero tenía profundas ojeras.

—¿Cómo se llama? —preguntó Angi ociosamente al tiempo que sorbía su leche⁠—. Es nueva, ¿verdad?

La joven asintió con una inclinación de cabeza.

—Sólo llevo dos semanas aquí, Frau Raubal.

—Se expresa bien. ¿Es alemana?

—Sí, Frau Raubal. De Berlín.

La impresionó la voz de la muchacha.

—No parece una doncella. ¿Hace mucho que realiza este trabajo?

—No, Frau Raubal. Verá…

La muchacha vaciló, al parecer algo asustada, aunque Angi no podía imaginar la razón.

—Trabajaba como doncella con Herr Walther, quien me recomendó a Herr Bormann, ¿comprende?

—¿Herr Walther, el industrial?

—El mismo, Frau Raubal.

—¿Está nerviosa? ¿Por qué tiembla, muchacha?

—No lo sé, Frau Raubal. Tal vez se deba a que estoy algo cansada.

Angi se sentía interesada. Aquello hacía descansar su mente, la ayudaba a olvidar las largas y peligrosas piernas de Eva Braun y sus medias negras con el liguero fruncido.

—¿Qué hacía antes de trabajar para Herr Walther?

—Yo… trabajaba en una oficina.

—¿Cómo perdió su trabajo? Porque entiendo que lo perdió.

—Sí, Frau Raubal.

—¿Pero por qué? ¿Acaso se quedó… —⁠Angi creía comprender⁠— embarazada o algo por el estilo? La muchacha palideció y luego se sonrojó. ¡De modo que tenía que ser aquello!

—Bueno, algo parecido, Frau Raubal.

—Comprendo. Y lo siento. Pero aquí tiene un buen trabajo y aprenderá de los errores que cometa en la vida. Todos hemos tenido que aprender.

La joven volvió a asentir sin mirarla a los ojos.

—Sí, desde luego. Gracias, Frau Raubal.

De pronto Angi se había cansado de la muchacha.

—¡Muy bien, puede retirarse!

—Sí, guten Nacht, Frau Raubal.

—Guten Nacht… A propósito, ¿cómo ha dicho que se llama?

—Voller, Frau Raubal.

Y la joven se escabulló en silencio de la habitación. Angi se quitó su práctica ropa interior de algodón blanco, se puso el largo camisón de franela, que se cambiaba diariamente, lo creyera o no el tunante de Raubal, si la veía desde el cielo —⁠¿acaso hubiera imaginado él ver semejante cosa?⁠— y se introdujo bajo los calientes edredones, donde la aguardaba una botella de agua caliente para confortarse los pies, que se le quedaban helados a causa de la circulación, que comenzaba a ser deficiente.

Angi apagó la luz de la lámpara de pantalla fruncida de color rosa que tenía en la mesita de noche, cerró los ojos y murmuró su breve plegaria nocturna, en la que agradecía a la Madonna las bendiciones de la jornada. ¡Si podían considerarse como tales! En su mente surgió de improviso el rostro de Eva.

¡Aquella joven ramera de largas piernas! Aunque, a decir verdad, sin tetas. Por lo menos eso ya era algo. Para ser realista, ¿qué probabilidades tenía de mantener una relación duradera y seria con su querido hermano Adi? ¡Ninguna en absoluto! Sería una aventura pasajera de la que no resultaría nada. Ya procuraría ella, Angi Raubal, que así fuese.

Adi no tardaría en cansarse de ella, como se había cansado de todas las demás. Unas piernas bonitas eran una atracción para él, como para cualquier hombre, al igual que la juventud de Eva (ciertamente le gustaban jóvenes y dulces), pero no había nada más en ella que pudiera retenerlo, salvo el sexo, según había advertido. Aunque, desde luego, había instalado a Eva en la Prinzregentenstrasse y aquélla era una mala señal, un insulto a su querida y perdida Geli, así como a ella misma. Angi jamás iba al apartamento de Múnich por aquellas fechas, nunca la invitaban.

Sí, era un insulto, desde cualquier punto de vista.

Y allí estaba ella, a unas horas en que solía llevar ya cuatro durmiendo (acostumbraba acostarse a las diez), dando las gracias a la bendita Madona por sus bendiciones y sin dejar de pensar en aquella vulgar dependienta.

Cerró los ojos y trató de dormir.

¡Aquella despreciable ramera! ¡Lo único que sabía era abrirse de piernas para el pobre Adi! Primero en la Prinzregentenstrasse y ahora en el Berghof.

Angi adivinaba su sucio juego: de modo lento pero inexorable intentaba hacerse indispensable para el Führer, tanto sentimental como sexualmente.

¡Tenía que impedirlo! ¡Por su pobre y perdida Geli, tenía que acabar con ello!

Aquella noche le costó mucho conciliar el sueño.

Voller, la doncella, regresó lentamente a la cocina, situada en la parte trasera de la planta baja. Le pesaban las piernas, pero aquel día había comido y por la noche dormiría seis horas de manera ininterrumpida. Sin duda algo por lo que sentirse reconocida. De pronto se detuvo y miró a su alrededor: se había desviado de su recorrido habitual y se sentía inquieta. ¡Era tan sencillo perderse en el vasto dédalo de habitaciones y pasillos del Berghof! Dados sus orígenes en una sencilla granja, cualquier extensión nueva se convertía en un laberinto para ella. Todo era insólito y desconcertante para Voller. El complejo sistema de escaleras de servicio era espantoso y había mucha gente dando órdenes, en especial la amargada y chillona primera doncella, aquella agria y marchita vaca a quien simplemente llamaban «Frau». La malévola criatura aterraba a Voller: bastaba una mirada suya para sumirla en instantáneo pánico, que disimulaba con aire inexpresivo y bovino y la plena aceptación de lo que pudiera sobrevenir. Aunque después de lo que había pasado, poco podía sorprenderla. El presente era un paraíso.

Voller se aventuró a tomar lo que temió que sería otro giro erróneo y de pronto se encontró frente al gran salón del Berghof, con su vasta ventana panorámica que se extendía por toda una pared de la estancia. A primera hora de la mañana ya había estado allí con la brigada de limpieza, pero eso era todo. Al principio, aquel lugar la asustaba. Había pensado que la ventana era una enorme pintura, hasta que se vio reflejada en ella. Los sirvientes masculinos (bucólicos, con aspecto de ordenanzas del ejército, y que vestían guardapolvos) se habían reído groseramente ante su ingenuidad y más tarde, en las dependencias del servicio, le habían dado palmaditas en el trasero y se habían permitido manosear el tejido de su fino uniforme negro. Deseaban sexo de ella (todos los hombres con los que había tratado durante los dos últimos meses buscaban lo mismo y muchos lo habían conseguido), pero no se atrevían a intentarlo, por lo menos mientras estuvieran sometidos a la rígida disciplina del Berghof. Decían que aquellos tipos pertenecían a las SS, pero Voller no se lo creía. Ella conocía muy bien a los sicarios de las SS, ¡por Dios que los conocía!

Permaneció inmóvil, preguntándose cómo podría evitar el gran salón. Desde luego, era inimaginable cruzarlo aunque se hallara desierto.

De pronto oyó la voz del Führer. Se quedó como petrificada y escuchó presa de terror.

La voz resonaba ronca entre la semioscuridad del gran salón donde, tras aguzar la vista, distinguió tres figuras sentadas en torno a una mesa en el extremo opuesto del enorme recinto, entre las que reconoció a Hess y a Bormann. Bormann siempre merodeaba por la casa: estaba en todas partes, criticaba y vociferaba. El dirigía el Berghof: los sirvientes sabían perfectamente quién era allí el amo. Él podía despedir a la gente o algo peor, según le habían susurrado a su llegada otras empleadas. Su poder era absoluto. Incluso aterraba a la Frau (que sólo surgía de entre bastidores durante el ritual matutino de la limpieza, realizado en el más absoluto silencio para no despertar al Führer).

La voz —Voller la había oído muchas veces por radio⁠— sonaba ronca y apasionada:

—Hablé a los generales hace seis meses, en Hossbach, y les expuse abiertamente mis planes secretos. Les dije: «Me propongo emprender una guerra de Lebensraum dentro de cinco o seis años. ¡No podemos autoabastecernos ni lo lograremos jamás!» ¡Hablé a esos cobardes durante seis horas enteras! Les expliqué que acaso también tendríamos que tomar Checoslovaquia, después de Austria, y lo único que conseguí que Blomberg y los demás me respondieran fue: «¡Por favor, Führer! ¡No provoquemos una guerra en dos frentes! ¿Y si interviniesen los franceses y los británicos?»

El hombre alzó el tono de voz de un modo que provocó escalofríos a la muchacha.

—¿Y sabéis qué respondió Göring a todo esto? Pues dijo: «Salgamos de España, Führer: la aventura de Franco no es asunto nuestro. Si hemos de llevar adelante sus planes necesitamos tener dispuestas nuestras tropas en la patria.»

Se produjo una pausa en la que se distinguieron los murmullos de sus interlocutores, pero Voller no logró captar sus palabras.

—Yo respondí a Göring que lo de España se convertiría en una importante conflagración local —⁠prosiguió el Führer⁠—, pero que nadie deseaba que se propagase y que así sería. Allí entrenaremos a nuestra Luftwaffe, a modo de ensayo para el gran acontecimiento.

Se oyeron nuevos murmullos y algunas risas contenidas desde la mesa y Voller recordó haber oído por la radio algo acerca de que en España hacía estragos una guerra civil. Lamentó que aquel conflicto no se extendiera hasta Alemania. Lo que más deseaba en el mundo, lo que rogaba y suplicaba en sus oraciones, era que fuese castigado aquel perverso diablo que hablaba en aquellos momentos en el extremo opuesto del gran salón. Y no porque aún creyera en las oraciones. Todavía lo intentaba, pero no servía de nada. Los rojos tenían razón. Para luchar contra Adolf Hitler se necesitaba lo que él poseía: armas.

¿Armas?

Voller estuvo a punto de prorrumpir en sonoras carcajadas al imaginar que en Alemania alguien pudiera poseer armas que no pertenecieran a Adolf Hitler, salvo que hacía dos años que no reía y no creía poder volver a hacerlo en su vida.

La voz surgió de nuevo, implacable y jactanciosa.

—Tanto Frisch como Blomberg son unos inútiles. Necesito generales que deseen luchar, no niñeras que mimen a los soldados. ¿Para qué son los ejércitos, si no para luchar? ¡Mis hombres de las SS están dispuestos, aunque la Wehrmacht no lo esté!

Ante la mención de las SS Voller se puso a temblar.

Se dijo a sí misma que debía tranquilizarse y mantenerse inmóvil hasta que desapareciera su alteración.

Así solía suceder con el tiempo. Al fin y al cabo sólo había sido una palabra: Schutzstaffel. ¿Qué había de espantoso en ello?

Pues bien, todo. Aquella palabra contenía toda la maldad del mundo.

Los guardianes de las SS ocupaban los barracones situados en la parte posterior del Berghof, pero Voller nunca los veía, y daba gracias por ello. Decían que cuando Hitler estaba ausente, traían a prostitutas de los barrios bajos de Múnich, muy discretamente, en sus camiones, que conducían hasta la puerta trasera de sus instalaciones. Otras sirvientas (eran unos cincuenta en total en la casa) le habían susurrado más detalles, a los que ella no respondía y se comportaba como si no los hubiera oído. No todas habían pasado por donde ella estuvo y no sabían mantener la boca (y las piernas) cerradas.

Voller sí sabía: había aprendido en una dura escuela.

«Mantén la boca y las piernas cerradas —⁠le habían susurrado al oído las restantes prisioneras, el día que llegó a la prisión de Ravensbrück⁠—. Si te es posible», habían añadido con tristeza.

Voller las había mirado sorprendida. Todas aquellas mujeres parecían muy viejas con sus sucios y harapientos blusones, desdentadas, los ojos amoratados, los cabellos cortos y enmarañados y sus múltiples magulladuras (de las que hacían caso omiso) que les cubrían el cuerpo y los miembros. Ella había imaginado que las contusiones eran producidas por el duro trabajo, pero pronto se había desengañado de ello.

Los SS le habían mostrado la realidad de la vida en un campo de trabajo. Repantigado tras el escritorio de su pulcra y aseada oficina, con su magnífico uniforme, el comandante de las SS (cuyo nombre jamás llegó a conocer) la saludó en su primer día con retorcida sonrisa y una sola palabra:

—¡Firmes!

No había habido juicio, tan sólo una orden de encarcelamiento firmada por un invisible Sturmbannführer.

Voller aún vestía sus ropas de civil, pero se sentía sucia y mugrienta porque habían transcurrido setenta y dos horas desde su arresto. No se creía en modo alguno atractiva, pero el hombre la debía de observar con mirada lasciva porque así lo demostró con su primera observación:

—¡Bonitas tetas, Voller!

La joven no había respondido, se había esforzado por no sentirse aludida.

—Voller, ¿no es eso? Hija de un rojo famoso.

Examinó el dossier que tenía abierto sobre el escritorio.

—Dos rojos, por lo que veo tu madre también lo es. Por consiguiente serás un cachorro rojo, ¿verdad, liebchen?

Voller, que recordaba lo que le habían dicho las restantes prisioneras, no respondió.

—Al parecer tienes diecisiete años. Aún serás virgen, ¿verdad?

La muchacha seguía sin decir nada.

—¿No hay ningún novio? Tengo entendido que los rojos creéis en el amor libre.

Aún era virgen, en efecto, y tenía novio, que se ocultaba, y ella rezaba todas las noches porque Franz estuviera a salvo, aunque su padre le había explicado que los rezos eran inútiles, que sólo contaba la acción. Pero no respondía.

—Necesitas a un hombre de las SS encima, liebchen.

Voller le había gritado, ¡le había gritado realmente! ¡Dios, qué agallas tenía entonces! No sabía lo que hacía.

—¡No me hable de ese modo! ¡Exijo saber por qué estoy aquí, en este lugar! ¡Quiero saber de qué se me acusa!

¿Exigir? ¡Por Dios! ¡Cuán necia e insensata había sido!

Allí plantada, de pie en el despacho del comandante de las SS, con sus mejores ropas, el discreto traje azul con el cuello blanco de Eton que a Franz tanto le gustaba, sus escarpines, el pelo permanentado, el reloj de muñeca de delicada pulsera elástica y con el bolsito de piel que le habían regalado sus padres al cumplir los diecisiete años, Voller se había sentido muy convencida de que todos aquellos objetos civilizados la hacían invulnerable.

El comandante de las SS se había reído estrepitosamente, echando hacia atrás su rostro congestionado como si ella hubiera dicho algo muy gracioso (¡y, desde luego, así había sido, en semejante lugar!), y había vuelto a consultar el dossier.

—Al parecer, tu padre está en Dachau y tu madre en… bien, dondequiera que sea, aquí no lo indica. Ambos se hallan sometidos a detención preventiva por proferir amenazas contra el Estado. Al igual que tú, según veo.

—¿Cuándo se supone que he hecho eso?

Aún se expresaba con energía, todavía creía tener derechos, pese a haber visto cómo se llevaban a Pappi a medianoche, arrancándolo de su propio lecho; en cuanto a Mutti, había desaparecido después: simplemente no la había encontrado cuando regresó del trabajo con el aviso de despido en la mano. El director de la oficina había murmurado sin apenas mirarla: «Lo siento, Fräulein Voller, es la política de la empresa.»

Mutti había desaparecido sin que ningún vecino estuviera dispuesto a comentarle siquiera cómo había sucedido ni quién lo había hecho. Nada en absoluto. Suponía que en aquel momento fue incapaz de mantener la boca cerrada y pronunció las palabras fatales:

—¿Quién se cree que es el tal Hitler? ¿Dios? ¡Es el diablo, eso es! ¡Incluso usted teme pronunciar su nombre!

Ningún vecino le había respondido. Aunque sí la habían oído.

Al día siguiente se encontraba en la furgoneta de la policía, camino de un campo de trabajo. La sorprendió que los agentes, que siempre habían sido correctos pese a sus bruscos modales, incluso con su padre, el sindicalista, fueran entonces esbirros del Estado Nazi y que se limitaran a «amonestarla» y entregarla a las SS.

Entonces debía haber comprendido hasta qué punto habían llegado las cosas. Pero sólo tenía diecisiete años y muchas energías: y estaba desesperada y como enloquecida por desconocer el paradero de sus padres. Había gritado, sí, gritado realmente, al comandante de las SS de Ravensbrück.

¡Dios, al pensar que había hecho tal cosa se quedaba helada!

El hombre acabó de leer su dossier y luego, con toda tranquilidad, le ordenó:

—¡Quítate las bragas ahora mismo!

Al principio ella creía no haber oído bien.

—¡No haré tal cosa! ¡Exijo ver a su superior!

La risa del hombre fue aún más estrepitosa.

—Yo soy aquí el superior, liebchen. Considérate afortunada de que me haya encaprichado de ti —⁠replicó.

—¡Es usted la vergüenza de su madre, cerdo! —⁠lo increpó con frialdad, temblando de pies a cabeza, pero intrépida y furiosa.

El hombre se deslizó desde detrás de su escritorio como un gato negro y enorme y sin inmutarse la derribó en el suelo de un puñetazo en la sien. Cuando Voller recobró el conocimiento (se encontró de repente devolviendo en un sucio barreño) estaba en una especie de cabaña-dormitorio y le dolía la cabeza terriblemente: tenía un lado del rostro hinchado y dificultades para hablar, temblaba de manera incontrolable (era la primera vez que un hombre le pegaba) y comprendía que se hallaba bajo los efectos de una terrible conmoción. Entonces fue cuando las mujeres le habían susurrado al oído el lema del campo: «¡Mantén la boca y las piernas cerradas, si te es posible!»

La larga jornada de trabajo de las prisioneras había concluido y las mujeres se agrupaban en torno a ella con sus ligeras y sucias ropas de faena y le pedían noticias del mundo exterior. Parecían por completo ajenas a sus sufrimientos y no tardó en comprender la razón: todas sufrían dolores y aflicciones, algo normal en aquel lugar. Los nazis lo llamaban campo de trabajo y su propósito (así se lo explicó una Kapo lesbiana mientras le acariciaba los senos —⁠algo que no le importaba, había dejado de preocuparse por nada⁠—) era darles un buen susto y ponerlas después en libertad. A veces, si la víctima era judía, podía sobornarlos y escapar, cosa que sucedía muy raramente, porque las cifras exigidas eran muy elevadas. Mientras la Kapo lesbiana deslizaba sus dedos entre las piernas de Voller le decía que tenía que mantener buenas relaciones con gente importante como ella, aguardar a que pasara el tiempo y asegurar constantemente su adhesión al Führer.

—¡Lo odio! —le había respondido Voller con rencor.

—¡Todas lo odiamos, liebchen!

La Kapo renunció —a aquella chica no le importaba y así no era divertido⁠— y encendió un cigarrillo confeccionado con papel de periódico y fragmentos de algo parecido al tabaco de pipa que usaba su padre.

—Si ese comandante de las SS vuelve a pedírtelo, dile que sí.

Pero el comandante de las SS no insistió.

Ahora era una de tantas prisioneras con los cabellos rapados, cubierta de magulladuras y con la mirada ausente. Cuatro días después el hombre pasó por su lado mientras pasaba lista y ni reparó en ella, con su tosco y maloliente uniforme rayado.

A continuación se lo pidió un guardián que le ofreció a cambio un bocadillo de carne. Lo hicieron de pie contra la pared de la cabaña. Ella no sintió nada y el hombre ni siquiera se despojó del fusil.

A partir de entonces todo fue más fácil.

La buscó otro guardián. Y luego uno tras otro.

Pero a ella no le importaba.

—Te has convertido en la furcia del campo, ¿verdad? —⁠le dijo la Kapo.

Comer: eso era lo único que importaba.

Trabajaba en la cantera y en la lavandería y lo único que sentía era hambre.

—Vas a marcharte —le dijo por fin la Kapo⁠—. Te he recomendado a las cocinas, de modo que compórtate. Éste es el siguiente paso para salir de aquí. No robes nada: toma algún bocado de vez en cuando, cuando guises: todas lo hacen. Esa comida es una porquería, pero te mantendrá viva, Anna.

—¿Y qué será de ti? —le preguntó.

A la sazón ya casi se había olvidado de que su nombre era Anna. Nadie la llamaba de tal modo.

La mujer se encogió de hombros.

—Estaré aquí toda la vida: por eso soy Kapo.

—¿Qué hiciste?

—Maté a mi novia, que era esposa de un nazi importante. Por suerte salí con vida. Ahora ya llevo aquí dos años y sólo me cabe rogar que estalle una guerra y que Alemania la pierda, liebchen. De no ser así, me quedaré aquí eternamente.

Y le metió un trozo de queso y de un pan grisáceo en la mano.

—Pero ahora sé cómo van las cosas y me las arreglaré, con suerte seguiré siendo Kapo otros diez años.

Hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa.

—Por lo menos ninguno de esos cerdos querrá follarme —⁠concluyó.

Voller aún tardó otro año en salir. Gritaba sin cesar: «Heil Hitler!» y explicaba a todo el mundo cuánto quería al Führer. Nadie la creía, pero no importaba. Ella lo hacía, y eso era lo que contaba.

En las oficinas, una gran cabaña de madera rodeada por un mar de barro, le dijeron:

—Te has portado bien, Voller. Has sido obediente. Aquí tienes tu carnet de trabajo.

El sargento la miró por encima de sus gafas.

—Procura no perderlo. Y te hemos encontrado un empleo. ¿Ves qué buenos somos contigo?

—¡Sí, Herr Unteroffizier! —⁠vociferó.

—Ve a esta dirección: te están esperando.

—¡De acuerdo, Herr Unteroffizier!

—Heil Hitler! —repuso el hombre alzando la mano con aire cansado y burocrático.

—Heil Hitler! —gritó de nuevo la muchacha.

El hombre hizo una mueca de desagrado.

—¡Anda, vete, y no vuelvas más!

Voller salió del campo como si pisara huevos.

Los Walther, sus nuevos patronos, resultaron una bendición.

Herr Walther, amable, pero severo, explicó a Voller que creía en la disciplina, algo que ella debía conocer bien teniendo en cuenta de dónde llegaba. Disfrutaría de medio día de fiesta a la semana y su esposa la pondría al corriente de sus obligaciones: eso era todo. La supuesta severidad de Herr Walther, después de cuanto ella había visto y soportado, era un juego de niños.

Frau Walther era frívola y alegre y tenía aventuras con jóvenes oficiales. Voller le caía bien porque mantenía la boca cerrada acerca de las visitas que recibía por las tardes y de los gritos y gemidos de placer que surgían del dormitorio.

A Voller le crecieron los cabellos y engordó un poco.

Aquello duró seis gloriosos meses, hasta que un día acudió a cenar Martin Bormann. Era una gran ocasión para la que lucieron la cubertería de plata y el mejor servicio de porcelana de China. Voller se comportó bien porque había aprendido con facilidad a servir la mesa, aleccionada por Frau Walther. Aunque no permaneció mucho tiempo en el comedor, era evidente que Bormann y Gerda, su esposa, se hallaban a gusto, porque sonaba con frecuencia la estridente y grosera risa del hombre. Nunca lo vería comportarse de igual modo.

El problema se presentó una semana después en forma de una carta en la que Bormann le ofrecía un empleo en el Berghof.

Como Herr Walther comentó entristecido, una oferta imposible de rechazar.

De modo que ante la compasiva mirada de Frau Walther, Voller recogió sus escasas pertenencias en un maletín y, provista de la debida autorización, viajó en tren largas horas, en tercera clase. Por fin, hambrienta y agotada, se presentó en el Berghof, que parecía encontrarse en el techo del mundo, sobre altas y sombrías montañas. La joven jamás había estado a semejante altitud.

Martin Bormann la recibió en su espaciosa oficina acompañado de la primera doncella, conocida como Frau.

—Deberá comportarse o regresará al lugar de donde procede, y no me refiero al hogar de los Walther.

Los ojillos porcinos de aquel hombre la asustaban de tal modo que se puso a temblar, lo que pareció complacerlo.

—Veo que se ha curado del marxismo, por lo menos eso dice su carnet de trabajo.

—Heil Hitler! —vociferó Voller al instante.

—No es necesario que grite. Es toda suya, Frau.

Una mirada a la mujer bastó a la joven para comprender que aquello no sería como la casa de los Walther. En breve tendría pruebas de ello.

La segunda noche presenció cómo castigaban a una sirvienta.

La joven, cuyo lugar se disponía a ocupar, fue azotada en el trasero con una vara por la Frau.

—¡Volverá, donde estaba! —exclamó la mujer.

Cuando hubo concluido se volvió muy satisfecha hacia todo el equipo femenino que, en ordenada formación y con aire inexpresivo, presenciaba lo sucedido.

—¡Ésta ha sido una muestra de disciplina, señoras! ¡Aténganse a las normas o recibirán también su merecido!

Y ella había seguido las normas.

—¡Voller!

Se volvió en redondo entre los tumultuosos latidos de su corazón.

¡Oh, Dios! ¡La Frau la miraba fijamente entre la semioscuridad!

—¡Retírese a su habitación! —⁠exclamó la mujer.

Por fin encontró el camino de regreso hasta la pequeña estancia, que compartía con otras tres doncellas que yacían agotadas, sumidas en profundo sueño. Se tendió en camisa, temblando de pies a cabeza, y murmuró con voz apenas audible sus frases rutinarias. Pensaba que si no lo hacía así, no surtirían efecto.

—¡Por favor, Señor, que caiga un rayo sobre el Führer y lo fulmine!

Repitió una y otra vez aquellas palabras hasta que el agotamiento la rindió y soñó con el comandante de las SS que, en sus fantasías oníricas, la violaba y después la estrangulaba.

Era un hecho habitual que había dejado de asustarla.

Adolf Hitler dio por concluida su charla nocturna en el gran salón. Incluso él mismo advertía que Hess y Bormann se caían de sueño. Eran más de las dos, pero tras un importante discurso solía pasar unos días excitado, y el pronunciado la noche anterior había sido muy sonado. Tal vez aquella noche tendría suerte y conciliaría enseguida el sueño. A veces sucedía, pero cada vez le era más difícil. En cuanto se tendía en su sencillo catre militar, comenzaban a bullir en su mente los acontecimientos de la jornada bajo su personal prisma de visión. Breves conversaciones carentes de interés celebradas con Göring, Goebbels o incluso con Hess y Bormann asumían dimensiones importantes en las horas nocturnas. Telegramas diplomáticos recibidos de las embajadas alemanas de Londres y París, que apenas había ojeado durante el día, se volvían de pronto dignos de profunda meditación. Los problemas debían ser examinados con detenimiento. El sueño lo eludía en aquellas largas, sombrías horas de la noche, y comenzaba a dolerle el cuerpo mientras se volvía y retorcía en el duro colchón del ejército. A veces, si Eva estaba con él, conseguía descansar mejor (aunque por breve tiempo), relajado con las diestras artes sensuales femeninas y con su final arrebato sexual. Pero aun entonces se despertaba a las dos o tres horas, como si necesitara el insomnio para aventajar a los durmientes normales del mundo que sólo contaban con las horas de vigilia para poder urdir tramas contra él o frustrar de algún modo sus planes para la futura grandeza de Alemania. Y la suya propia.

Pero la pequeña Eva había sido confinada en alguna lejana habitación, y no podía hacer nada para remediarlo. Tal vez él no debería haber permitido que ello sucediera, mas no hubiera sido fácil revocar las disposiciones de Angi cara a cara.

De modo que, como solía suceder, tan sólo tenía un hogar casi apagado y a Bormann y Hess.

—¿Hay noticias de Blomberg y de la mujer, Führer? —⁠dijo Bormann.

De pronto Adolf se sintió estimulado.

—¿No están al corriente?

Ambos negaron con la cabeza.

—Von Blomberg me pidió autorización para casarse con una dama a la que se ha descubierto un pasado muy colorista. La policía posee un dossier bien documentado sobre ella por haberse dedicado a la prostitución y haber posado para fotografías pornográficas.

A Bormann le brillaban los ojos: disfrutaba con aquellas noticias.

—Además, es veinte años más joven que él.

Hitler movió la cabeza con aire reprobatorio. ¡Aquellos generales que en otro tiempo lo habían atemorizado!

Y pensar que hacía tan sólo dos años lo preocupaban hasta tal punto que convocó una reunión con ellos en el teatro de la ópera, en Unter den Linden, para asegurarles su imperecedera lealtad al ejército. Y que él, Adolf Hitler, había tenido que doblar la rodilla ante aquellos caballeros Junkers porque disponían de las armas —⁠aunque no de la voluntad⁠— para deponerlo. El único medio de derrocar a un dictador era mediante un Putsch militar: los hechos históricos así lo corroboraban desde Julio César a cualquier advenedizo sudamericano de poca monta. Y un Putsch militar en Alemania sólo podía comenzar de un modo: con el asesinato del Führer, Adolf Hitler. De hecho, al desarmar y devolver a sus camisas pardas a la vida civil, se había entregado al ejército.

«¡El ejército es un pilar de Alemania, como lo es asimismo el Partido Nazi! —⁠les había gritado con desesperación en la ópera⁠—. ¡Ambos son vitales! ¡Alemania será invencible mientras los dos permanezcan unidos!»

Había hablado durante dos largas horas, hasta enronquecer, quizás por primera vez en su vida nervioso ante el público. Aquellos hombres podían eliminarlo, aquellos pretenciosos, perfumados y rapados pavos reales, con sus casquivanas esposas, sus holgazanes retoños y la seguridad de que Alemania les pertenecía, que siempre sería así y que Adolf Hitler no era más que un efímero fenómeno político. Si llegaba lo peor y se formaba un complot de generales, siempre contaría con Himmler y sus SS. Era un grupo pequeño en comparación con el ejército, pero si se utilizaba de modo rápido y despiadado podría defender su vida y el futuro de Alemania.

Hitler se estremeció en su asiento y volvió al presente.

¡Y pensar que aquellos Junkers lo habían preocupado! Lo único que les importaba era el rango, la promoción y la categoría y, al parecer, el sexo! No pensaba ignorarlos, como tampoco desdeñar la posibilidad de que lo traicionasen, pero eran generales y les ofrecía la guerra y la gloria. Ningún general del mundo rechazaría tal oferta.

—Los generales son míos —dijo en voz alta, pero como si monologara⁠—. Al menos, por el momento.

Se produjo un largo silencio.

Entonces, tras dirigir algunas discretas miradas de advertencia a Bormann, Hess le preguntó:

—¿Cuáles son exactamente sus planes respecto a Schuschnigg, Führer?

Adolf Hitler se los explicó sonriente y con inflexiones de odio y desdén hacia el hombre que se interponía en su camino. Incluso Hess y Bormann, que estaban acostumbrados a oírlo expresarse de aquel modo, se quedaron impresionados.

Lo escucharon como siempre, hasta el fin, casi hipnotizados, y cuando hubo concluido, se echaron a reír.

Y él los imitó.

Hitler aguardaba a Schuschnigg en el gran salón del Berghof.

Hacía meses que lo había planeado todo de modo implacable, hasta el último detalle, como les explicó a Hess y a Bormann aquella noche. ¿Acaso aquel tipo detestable y vanidoso esperaba presentarse, plantarle cara al Führer de Alemania y salirse con la suya?

Porque Schuschnigg había alardeado realmente de ello ante sus sumisos periodistas vieneses: «Conozco a Hitler y espero convencerlo para llegar a una solución razonable. De hombre a hombre, sé que no tengo nada que temer de él.»

¡Aquel idiota, presumido y jactancioso!

¿Nada que temer de un político que había derrotado y superado en astucia a personajes como Gregor Strasser, Röhm, Eden, Daladier e incluso el americano Roosevelt? ¿De quien había dicho a Roosevelt, en uno de sus primeros discursos públicos como canciller: «Ustedes, los americanos, que tanto escándalo arman con nuestros judíos, ¿por qué no se hacen cargo de ellos? Estamos dispuestos a pagarles el pasaje hasta sus playas y entregarles mil marcos a cada uno. ¿Qué me responde a ello, presidente Roosevelt, usted, a quien tanto le preocupa el destino de los judíos alemanes? ¿Cuándo me informará de que ha aceptado mi oferta?»

Por toda respuesta había recibido un absoluto silencio.

Von Ribbentrop, a la sazón secretario de Asuntos Exteriores, entró en la sala sigiloso y solapado, como de costumbre. Algunos generales lo consideraban un esnob, un escalador social que anteponía un falso «von» a su apellido desde que contrajo un ventajoso matrimonio. A Hitler no le importaba nada de ello. Ribbentrop contaba con amigos influyentes en el extranjero, en especial en Inglaterra, donde solía acudir invitado los fines de semana a Cliveden y otras mansiones rurales propiedad de aristócratas ingleses.

Ribbentrop opinaba que la política extranjera del imperio británico se decidía en tales lugares y no en el Parlamento, donde tan sólo se hablaba de negocios, y Hitler estaba dispuesto a creerlo así. Hacía caso omiso y desconfiaba de su propio Ministerio de la Wilhelmstrasse que, según él, nunca hacía nada a derechas, y dirigía en persona los asuntos extranjeros de Alemania utilizando a Ribbentrop como portavoz.

—Han ido a recoger a Schuschnigg a la estación con un half-track (vehículo mixto de oruga) del ejército, como usted ordenó, en lugar de una limusina, Führer. —⁠Hizo una breve pausa y añadió secamente⁠—: Y un centenar de hombres de nuestra legión austríaca están formados ante el Berghof. Si eso no lo impresiona, nada podrá conseguirlo.

—¿Cuándo llegará? —inquirió Hitler.

Vestía ropas militares, guerrera parda de gala y pantalones negros, y llevaba un brazalete con la esvástica. Solía sentirse más impresionante uniformado y Dios sabía que aquel día debía estarlo más que nunca.

—Dentro de unos diez minutos —⁠repuso Ribbentrop con discreta risa⁠—. La carretera está helada. ¡Será un paseo espeluznante!

Hitler se permitió una breve sonrisa.

—Veremos qué ánimos tiene. ¿Están preparados Sperrle y Reichenau?

—Lo están, Führer.

—¡Excelente!

Había escogido a sus dos generales de aspecto más formidable para que lo acompañaran al bajar la escalera principal del Berghof para recibir a Schuschnigg. Cuando llegó el momento y, entre las heladas ráfagas de viento que barrían el Obersalzberg, Hitler se endureció para dispensarle un recibimiento aún más gélido, y se alegró de haber obrado de aquel modo. Schuschnigg surgió, parpadeando de frío y visiblemente conmocionado por el trayecto, mientras el equipo que lo acompañaba, bien arropado, sonreía tras él. El delgado abrigo que vestía le había servido de escasa protección contra el tiempo y su mano estaba helada cuando estrechó la de Hitler. Éste advirtió que tampoco se había afeitado aquella mañana y que las estridentes voces de sus oficiales lo ponían nervioso. Parecía desconcertado y alarmado, en especial por la presencia de los dos fornidos y malcarados generales de Hitler, y se presentó con un murmullo, como si su anfitrión no lo conociera.

Hitler se limitó a saludarlo sin una sonrisa y abrió la marcha hacia el edificio. Ribbentrop acompasó sus pasos a los de Schuschnigg y señaló una pequeña antesala, donde debían permanecer los diplomáticos austríacos que los habían seguido en una limusina. Hitler advirtió satisfecho que Schuschnigg parecía sorprendido al pensar que hablarían los dos a solas. ¿Acaso no eran ésos, según él, sus deseos?

El Führer le señaló bruscamente una silla ante la enorme mesa sin darle ocasión de hacer comentario alguno sobre la magnificencia del gran salón ni de la vista panorámica que se disfrutaba por el amplio ventanal. Todos cuantos entraban en la sala por primera vez reparaban en ella y Hitler tenía preparada una estereotipada respuesta:

«He construido una casa en torno a una ventana», solía bromear.

Pero aquel día, con Schuschnigg, no había lugar para bromas.

Hitler hizo señas a Ribbentrop, que, tras una cortés inclinación, se retiró.

Los dos hombres se quedaron solos en la vasta estancia y Hitler aguardó a que su huésped iniciara la conversación.

Pero Schuschnigg no decía nada. El caballero alto y con gafas, aún tembloroso a causa del intenso frío, no se había quitado el abrigo. Se veía pálido y preocupado, pero su rostro reflejaba obstinación. Tras un breve silencio, Hitler comprendió que, pese a sus preparativos, aquella reunión no le reportaría una fácil victoria. Posiblemente la estratagema había vuelto más recalcitrante a Schuschnigg. Pues bien, entonces comenzaría él.

—Hay noventa y cinco millones de alemanes en el mundo —⁠dijo en tono bajo y ronco⁠—. Sólo sesenta y cinco millones de ellos se hallan en el Reich, los restantes se encuentran en Austria, el Báltico y Checoslovaquia. —⁠Hizo una pausa⁠—. Pero la mayoría de ellos están en Austria, mi patria, situación que no puedo permitir que siga adelante.

Schuschnigg parpadeó sorprendido.

—¿Qué no puede permitir, Führer? Convengo con usted en que son nuestros hermanos. Pero ¿qué es lo que no puede permitir? ¿Qué quiere decir con eso? Soy el canciller de Austria y nuestra independencia está garantizada por el Pacto de Versalles y suscrita por Francia, Gran Bretaña y los Estados Unidos de América. Me hallo al frente del gobierno y estoy plenamente convencido de que Alemania y Austria deberían ser aliados, ciertamente no deseo otra cosa, pero en cuanto a una anexión, si es eso lo que sugiere, me resisto con todas mis fuerzas.

¿De modo que el individuo ofrecía resistencia?

Hitler, como siempre que latía violencia en el ambiente, la acogió complacido.

—Herr Kanzler —dijo—, ustedes arrestan y acosan a mis camaradas del Partido Nazi en Austria, ¡y eso no puedo permitirlo!

—Tengo documentos, me he hecho con documentos, que demuestran de manera concluyente que el Partido Nazi austríaco se propone efectuar otro Putsch —⁠repuso Schuschnigg en tono quedo.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo? —⁠preguntó Hitler con suavidad, como si se sintiera sorprendido.

—Yo diría que todo, Führer —⁠replicó su interlocutor con firmeza.

¡Qué arrogante era el individuo!

Hitler se puso en pie y le dijo:

—Voy a ser absolutamente franco con usted, Kanzler.

Schuschnigg permanecía expectante, sin despojarse aún de su abrigo.

—Mis generales me aconsejan que invada su país el próximo sábado 26 de febrero, Herr Von Schuschnigg. Lo tienen todo preparado: carros de combate, artillería, infantería. Y así sucederá, mi querido Kanzler, a menos que yo pueda decirles que nosotros dos hemos llegado a un acuerdo.

Hizo una pausa y contempló las nevadas cumbres de las montañas: sin duda era un espectáculo impresionante.

—¿Qué me responde a esto?

El silencio fue tan prolongado que Hitler por fin se volvió y descubrió a un Schuschnigg desconocido. El hombre se había levantado de su asiento y se expresaba con energía.

—¡Esto es una amenaza de guerra contra mi patria! ¡Si nos ataca, desencadenará la guerra en Europa! ¿Ha pensando en ello?

Hitler estaba impresionado. El individuo oponía gran resistencia, en especial puesto que según él sabía por las intervenciones telefónicas realizadas en la embajada francesa de Berlín, los franceses estaban dispuestos a luchar, pero que los británicos, muy probablemente no. Lord Halifax había dicho a los franceses que no estaba preparado para entrar en guerra a causa de Austria. En cuanto a los americanos, se hallaban demasiado lejos para tenerlos en cuenta y, según opinión de Adolf Hitler, no volverían a intervenir en un conflicto europeo.

—Mi querido Von Schuschnigg —⁠dijo⁠—, ambos sabemos que quizás los franceses lucharían por Austria. Pero tan sólo si intervinieran los británicos, y ellos no lo harán. Es usted una persona obstinada, lo sé, pero debe darse cuenta de que en esta situación tiene muy malas perspectivas.

—¡Lo niego!

—¡Se acabó la charla! —gritó Hitler⁠—. Me bastarán un par de batallones de zapadores para dominar Austria este mismo fin de semana si usted no se muestra más propicio a colaborar. ¡Soy el Führer de Alemania y no admito órdenes!

—¡No intento dictar órdenes! —⁠protestó Schuschnigg alarmado.

—¡Ni se le ocurra! ¡Seré yo quien las dé!

El hombre no respondió. Hitler distinguió un murmullo que recorría el Berghof. Todos, incluidos los funcionarios de Schuschnigg, habían oído aquellas palabras.

—Tengo algo que decirle, y sólo lo digo porque yo también soy austríaco —⁠prosiguió Hitler bajando el tono de voz⁠—. No permitiré que mis generales invadan Austria. Pienso ofrecerle un convenio que mi ministro de Asuntos Exteriores redactará mientras almorzamos para que usted lo firme.

Schuschnigg pareció sorprendido pero, según Hitler creyó, muy aliviado.

—Bien, tendré que examinar ese acuerdo para decidir si lo firmo, ¿no es cierto?

—Naturalmente —repuso Hitler en tono casi jovial⁠—. Y ahora, vamos a almorzar. Parece que tiene frío, Herr Kanzler. ¿Por qué no se quita el abrigo y entramos? Creo poder asegurarle que será una excelente y sencilla comida austríaca.

Schuschnigg, atónito, se quitó el abrigo entre escalofríos y se frotó las manos. Lentamente siguió a Hitler fuera del gran salón mientras se acariciaba el rostro sin rasurar.

Hitler se disculpó temprano y abandonó la mesa, a la que había invitado a gran número de generales a fin de desmoralizar aún más a su invitado con sus charlas militares. Éstos, dirigidos por Keitel, un tipo singular, soldado profesional absolutamente leal al partido y al Führer, discurseaban sobre las nuevas divisiones Panzer alemanas —⁠batallones de combate que ninguna otra nación europea poseía⁠—, así como acerca de la aviación, que apoyaría a los tanques, y de la infantería, que entraría en acción cuando los carros de combate y los bombarderos les hubieran abierto camino. Schuschnigg escuchaba con pesimismo aquellas conversaciones sin hacer comentarios, consultar siquiera a sus preocupados ayudantes ni apenas probar bocado. Hitler pensó que estaba acabado, que ya se había jugado la última carta y que lo sabía.

—Nuestro objetivo actual era ablandar a Schuschnigg y lo hemos conseguido. Si firma ese documento, lo tendremos en nuestro poder y desaparecerá en el aspecto político. Entonces nuestros nazis austríacos ganarán las elecciones y unificaremos ambas naciones. ¿Qué le parece?

—¡Brillante, Führer! —repuso Ribbentrop con una sonrisa.

Media hora después, Schuschnigg leía el acuerdo con hosca expresión.

—¡No puedo firmarlo! —exclamó.

En aquellos momentos Hitler se encontraba en su estudio, de nuevo a solas con el líder austríaco.

—Lo único que le pido es que deje de perseguir a mis hermanos nazis en Austria y que nombre ministro a Seyss-Inquart, quien cuidará de que cesen las persecuciones. ¡Si no es capaz de acceder a ello, invadiré Austria mañana y zanjaré la cuestión!

Observó satisfecho que Schuschnigg aún temblaba; pero le contrarió advertir que se mantenía firme.

—Legalmente no puedo nombrar ministros, Führer. Sólo está facultado para hacerlo el presidente Miklas. Deberé presentarme ante él y discutir el asunto.

—¿Discutirlo? —gritó Hitler irritado⁠—. ¡No pienso discutir nada más sino actuar!

Se levantó de su asiento y se asomó a la puerta del estudio.

—¡Que venga enseguida el general Keitel! —⁠ordenó.

Schuschnigg, muy pálido, marchó lentamente y en silencio por el pasillo a reunirse con sus consejeros. El general Wilhelm Keitel llegó con toda celeridad, uniformado, con sus charreteras, los cabellos cortados casi a cero y macilento a causa de sus graves heridas de guerra, pero aún con suficiente valor pese a sus cincuenta y seis años.

—¿Me llamaba, Führer?

—¡Siéntese y no diga nada!

Keitel obedeció desconcertado.

Al cabo de unos momentos aparecía Ribbentrop con dos copias del documento, ambas firmadas por Schuschnigg.

—¡Victoria, Führer! —anunció discretamente.

—Sí —repuso Hitler, que de repente se sentía agotado⁠—. Schuschnigg ha firmado. Pero ¿se atendrá a ello?

—¿Qué remedio le queda? —preguntó Ribbentrop⁠—. Todo ha terminado para él.

Hitler negó con la cabeza: no estaba convencido.

Ribbentrop se preguntaba la razón. Por su parte se sentía encantado. Ya tenía casi ultimado el pacto Antikomintern con Japón. Aquél podía ser su primer triunfo diplomático en Europa y pensaba que, con suerte, no sería el último.

Ribbentrop, tal vez por fortuna para él, se hallaba en Londres cuando Adolf Hitler, en su despacho de la Cancillería de Berlín, escuchaba a Schuschnigg por radio mientras comunicaba a Austria y al mundo entero que se proponía convocar un plebiscito. Los propios austríacos decidirían si deseaban estrechar su unión con la Alemania nazi. Ni él ni el presidente Miklas podían asumir tan irrevocable resolución en nombre del país: debía decidirlo la propia nación. En la papeleta de voto sólo se pediría una respuesta afirmativa o negativa.

Hitler dio un puñetazo sobre la mesa.

—¡Lo sabía! Aunque traté de ser amable, de mostrarme conciliador… ¡Nadie puede negarlo! ¡Pues bien, Herr Von Schuschnigg, nos pondremos en marcha!

—¡Déjenos preparar primero algún tipo de disturbio en Austria! ¡De ese modo tendremos un pretexto! —⁠se apresuraron a aconsejarle Göring y Goebbels.

—¿Un pretexto? —tronó Hitler.

—¡Algo que decir al mundo! —⁠dijo Göring.

—¡Algo que puedan creer! —intervino Goebbels.

—Muy bien —repuso Hitler—. Hagan lo que puedan.

Göring y Goebbels intercambiaron una mirada y entraron rápidamente en acción con amenazadoras conferencias telefónicas a sus agentes en Viena y al propio gobierno austríaco. Göring exigió la inmediata dimisión de Schuschnigg, a lo que el presidente austríaco Miklas se negó. Hitler pensó que Schuschnigg sin duda confiaba en recibir ayuda. Habló con Ribbentrop en Londres y le formuló una sencilla pregunta:

—¿Intervendrá Inglaterra si los invadimos?

—En esta ocasión, no —fue la calculada respuesta de Ribbentrop⁠—. No están preparados. Halifax no es Eden: no hará nada.

Hitler digirió aquella información.

—¿Y los franceses?

—Nos odian y nos temen como siempre y lucharían, pero no lo harán si no tienen a Inglaterra a su lado.

—¿Y en cuanto a Mussolini?

Ribbentrop tosió delicadamente.

—Conoce mejor que yo las intenciones del Duce, Führer. ¿O quizás de cualquier hombre, salvo del propio Duce?

La llamada de Hitler a Mussolini, en Roma, fue muy breve. Tras un intercambio de saludos personales, Hitler le dijo:

—Me propongo invadir Austria, Duce. Según mis informaciones, las democracias no intervendrán. Me consta que Austria se halla en su esfera de influencia, por lo que le ruego su ayuda. Si usted se abstiene de actuar, mi éxito está asegurado. ¿Puedo contar con su colaboración en este intento de unir a mi pueblo?

En el otro extremo de la línea se produjo un profundo silencio.

—Si colabora conmigo, nunca lo olvidaré —⁠se apresuró a añadir⁠—. Siempre estaré a su lado.

El silencio se prolongó aún más.

—Lo apoyaré —repuso por fin Mussolini⁠—. Schuschnigg comete un error: firmó un acuerdo y trata de eludirlo por todos los medios. Confíe en mí.

—Sé que ha soportado lo peor de la situación de Franco en España —⁠repuso Hitler emocionado⁠—. Lo ayudaré allí todo lo posible. Cuando usted me llame, en cualquier circunstancia, estaré a su lado. Se lo prometo.

En aquellos momentos ignoraba cuán cara iba a costarle aquella promesa.

Tras colgar el teléfono, Hitler permaneció unos momentos pensativo. Luego hizo señas a Meissner, su secretario de Estado, para que hiciera pasar al general Ludwig Beck, jefe de Estado Mayor. Al igual que Keitel, Beck era demasiado viejo, según opinión de Hitler, para la dura vida de soldado. A sus cincuenta y ocho años, Hitler creía que se había quemado en el frente de Occidente, como la mayoría de los militares veteranos. Le constaba que Beck era conciliador por instinto y, por añadidura, prusiano y cristiano, lleno de elevados escrúpulos morales y, según le habían contado los espías de Himmler, tal vez el único oficial veterano del ejército capaz de organizar un Putsch contra él. ¿Sería un posible y eventual traidor o tan sólo un cobarde? Adolf lo ignoraba, pero por muy brillante planificador que lo consideraran, prefería a Keitel mil veces porque, por lo menos, era leal. De todos modos expuso la propuesta a Beck, con todo respeto, como le correspondía por su rango. Cuando se trataba con el ejército era necesario atenerse a las formas.

—Herr general, me dirijo a usted como responsable de la planificación del ejército. Me propongo invadir Austria muy pronto. ¿Cuál es su impresión y qué planes puede ofrecerme?

Beck se mostró estupefacto.

—No hemos previsto planes para invadir Austria, Führer.

—¿Qué fuerzas puede movilizar entonces? —⁠inquirió Hitler impaciente.

—Dos Panzer, alguna infantería de reserva… Como sabrá, la mayor parte de ejercito se halla en maniobras, Führer. No puedo asumir la responsabilidad… —⁠añadió.

—¡Yo sí! —repuso Hitler brutal—. ¡Si es necesario recurriré únicamente a las tropas de las SS!

—¿No puede hacerse de otro modo, Führer? —⁠protestó Beck.

—No —repuso Hitler—. Es imposible. Guten Tag, Herr General.

El 12 de marzo de 1938 Heinrich Hoffmann viajaba perplejo en el Mercedes de Hitler en pleno mediodía. Había sido avisado por un funcionario del propio equipo del Führer, algo no insólito. El funcionario parecía impresionado por lo que pudiera representar semejante ocasión y cuando Hoffmann trató de obtener más detalles, se limitó a repetirle:

—Por deseo expreso del Führer debe encontrarse en el lugar y a la hora establecidos. Estará ausente por un período indefinido de tiempo, por lo que debe ir provisto de suficientes rollos.

—Siempre voy bien abastecido —⁠replicó Hoffmann.

Odiaba que lo despertaran temprano, en especial con un estridente telefonazo, y sobre todo cuando había bebido con exceso la noche anterior, pero no tardó en conciliar de nuevo el sueño.

Sin embargo, allí estaban, Erich Kempka al volante, él sentado en la parte trasera del vehículo con Hitler, y el General Fritz Halder, que según se rumoraba sustituiría a Beck como jefe del Estado Mayor del Ejercito. Sentado al frente. Hoffmann enarcó las cejas con aire inquisitivo y miró largamente a Halder, un lacónico y viejo profesional, del que tan sólo recibió una sonrisa burlona por respuesta. Cuando Hoffmann se presentó en la Casa Parda como se le había ordenado, se enteró de que Hitler acababa de regresar en avión desde Berlín. En aquellos momentos salían rápidamente de Múnich por carretera hacia la frontera austríaca. Era la una de la tarde y los acompañaban dos vehículos del ejército repletos de oficiales y tropas armadas.

—¿Lleva bastantes rollos, Heinrich? —⁠inquirió Hitler.

Parecía estar de muy buen talante. Era un día fresco, de comienzos de primavera, pero en el descapotable no hacía frío.

—Tengo cargada la cámara amara, Führer —⁠repuso Hoffmann perplejo⁠—. Pero ¿en qué voy a utilizarla?

—Hoy encontrará muchos temas —⁠anunció Hitler con aire misterioso⁠—. Antes de que concluya la jornada fotografiará un gran acontecimiento histórico. Se lo prometo.

—Pero ¿adónde vamos?

Adolf sonrió —algo excepcional en él⁠— y Hoffmann sintió deseos de utilizar su cámara en aquel momento, pero sabía que Hitler se lo hubiera prohibido: el Führer sólo sonreía cuando se fotografiaba con niños. En el Berghof permitían que los padres acompañaran a sus hijos y lo saludaran con una respetuosa inclinación de cabeza, pero no podían entablar conversación con él. Los hombres de las SS registraban sistemáticamente a las multitudes para detectar algún posible asesino.

—Deseaba visitar el lugar donde nací —⁠dijo Hitler.

Hoffmann aún se sintió más confuso.

—¡Pero eso está en Braunau, al otro lado del río Inn, en Austria!

—¡Exactamente, mi querido Hoffmann!

—Pero…

Hoffmann miró a Halder en busca de ayuda. Éste consultó a su vez a Hitler con la mirada, quien respondió con una señal de aprobación.

—Esta mañana las tropas alemanas han cruzado la frontera y han sido aclamadas por doquier por la muchedumbre. Schuschnigg ha dimitido: la noticia se ha difundido por radio —⁠lo informó Halder.

—Todavía no —repuso Hitler—. Se dará a conocer dentro de dos horas. Goebbels ha insistido mucho en que no diéramos ningún comunicado oficial hasta que se trate de un fait accompli y yo esté pisando territorio austríaco.

—¿Sin ningún tipo de resistencia? —⁠se asombró Hoffmann incrédulo.

—De ninguna clase por parte de los austríacos —⁠corroboró Halder.

—Halder es un general alemán y aún teme lo que puedan hacer franceses e ingleses —⁠intervino Hitler con cierta sequedad.

—No es temor, Führer, tal vez curiosidad —⁠repuso Halder con suavidad.

—Nada —dijo Hitler—. No harán nada.

Hoffmann, impresionado, pensó que aquél era realmente un momento histórico.

Simbach, el último pueblo alemán que encontraron en su camino, estaba animadísimo con flores, multitudes y enormes esvásticas que colgaban de todos los edificios públicos. Por doquier se veían grandes fotografías de Hitler, todas ellas obra de Heinrich Hoffmann. Hitler iba de pie en el Mercedes y Heinrich Hoffmann, sudoroso y excitado, tomaba una fotografía tras otra, tan pronto desde dentro del vehículo como asido al estribo con una mano y la Leica en la otra mientras se adentraban en Austria.

En Braunau se repitió lo sucedido en Simbach. Multitudes, niños, hombres que exhibían sus medallas de guerra, mujeres que echaban flores a su paso. Hoffmann fotografiaba incansable.

Al anochecer llegaron a Linz, la ciudad que Hitler consideraba suya. Casi un millón de austríacos se encontraban presentes saludándolo y vitoreándolo.

Hitler habló desde el balcón del ayuntamiento. Estaba encantado: allí era donde él comenzó, donde forjó sus primeros sueños con Gustl, hacía ya toda una vida, aquéllas las calles por donde paseó, como un niño perdido, a la muerte de su querida madre. Al principio se sentía abrumado, mientras contemplaba desde el balcón al vasto gentío que se apiñaba en la plaza, a sus pies. Luego, ante un tumultuoso estrépito, se adelantó un personaje solo y uniformado. Aguardó un tiempo a que se prolongase el alboroto hasta que, por fin, alzó la mano para exigir silencio.

La multitud aguardó, en absoluta pasividad. Todo Linz permanecía silencioso.

Entonces él tomó la palabra y se expresó de modo que todos pudieran oírlo con claridad.

—Si la Providencia me hizo salir de esta ciudad y me llamó para dirigir el Reich, sin duda debe reservarme alguna otra misión. ¡Y tan sólo puede ser que devuelva mi país natal al Reich alemán!

No le permitieron proseguir entre júbilo y aclamaciones, como aquella noche, más tarde, lo harían en Viena cuando Hitler, en otro tiempo un estudiante muerto de hambre, los observaba tras el opulento hotel Imperial. Pero la emoción más intensa la experimentó en Linz. Hitler contempló a la densa multitud que se agolpaba a sus pies en aquella ciudad donde creció y que tan bien conocía. Fue un dulce momento, uno de los más dulces de su vida. Regresaba como un héroe, el sueño de todos aquellos que dejan su hogar.

¡El Anschluss!

18

¡Quien posea Checoslovaquia será dueño de Europa!

¡Con cuánta frecuencia oyó Eva Braun estas palabras en 1938!

A veces parecía que eran las únicas que Hitler pronunciaba cuando tomaba el sol en el nuevo pabellón de té del Berghof, en aquellos días largos y perezosos. Durante aquellas semanas una constante procesión había desfilado ante el Führer para rendirle homenaje. Todos los suplicantes tenían algo en común: tras el gran triunfo del Anschluss deseaban descansar un tiempo en sus laureles y saborear los frutos de la sorprendente e incruenta victoria.

Todos, a excepción de Adolf Hitler.

Lentamente, uno tras otro, se sometieron a su voluntad de acero.

Eva, la mujercita tranquila y sin pretensiones que se hallaba junto al Führer, observó cómo capitulaban en primer lugar Hess y Bormann, que jamás se enfrentaban a Hitler en ninguna cuestión. Luego fueron Göring y Goebbels, ambos al parecer indecisos, en especial Göring, acerca de emprender aquel año nuevas «aventuras». Y, por último, los generales.

Después de todo el Führer no se había equivocado respecto a Austria: las democracias se habían abstenido de intervenir.

Ribbentrop informó desde Londres de que los británicos no estaban muy preocupados: consideraban a Austria como una nación alemana y el evidente contento de la población ante la unión de ambos países los había sorprendido y, según sus propias palabras, dejado «bastante perplejos».

—La postura de Londres es la siguiente: si los austríacos quieren a Hitler, es asunto suyo, no nuestro —⁠dijo Ribbentrop.

Aunque, desde luego, no todos los austríacos querían a Hitler.

Por la prensa extranjera que los ayudantes de Hitler depositaban cada mañana en la larga mesa del gran salón, Eva sabía que en Austria sucedían cosas terribles, si debía darse crédito a tales periódicos. También oía las conversaciones de los ayudantes: los rojos, los socialdemócratas y los judíos habían sido «restringidos». Los judíos, en especial, que se habían considerado a salvo en Austria, habían «sufrido una desagradable impresión al verse fregando las aceras ante sus comercios vieneses», murmuraban los ayudantes.

En los círculos militares estaba de moda ridiculizar a los judíos.

Eva trataba de no pensar en tan desagradables asuntos. Se decía que eran problemas de los hombres y que no debía preocuparse por ellos.

Por su parte, Hitler escuchaba atentamente todos los informes que le llegaban de Viena.

—Se ha instalado una Oficina para Emigración Judía en Viena, Führer —⁠le explicó su ayudante militar⁠—. Es el único lugar desde donde los judíos que desean emigrar pueden obtener visado de salida. El oficial encargado de dicha oficina es Karl Eichmann. Procede de Linz, de la ciudad natal del Führer —⁠añadió el hombre.

Hitler asintió distraído. Tenía un documento en la mano, un informe que, en sencillos términos policiales, le comunicaba que un tal Reinhold Hanisch, sin domicilio fijo, había sido sometido a detención preventiva por los múltiples artículos despectivos que aparecían sobre el Führer en la prensa vienesa, inspirados por él, y por haber facilitado groseras e irrespetuosas informaciones a periodistas injuriosos a cambio de dinero. Lamentablemente Hanisch, cuya salud era deficiente, había fallecido en prisión. El documento no estaba firmado y llevaba la señal de «máxima reserva» y el sello del comandante en jefe de la oficina central de la Gestapo vienesa.

—Según las instrucciones del Führer a Schuschnigg no se le ha concedido ningún privilegio diplomático —⁠prosiguió el ayudante⁠—. Ahora se halla limpiando los lavabos del cuartel general de la Gestapo en el hotel Metropol requisado en Viena.

Hitler profirió una seca y breve carcajada. El ayudante, aunque sorprendido, permaneció firme.

—Supongo que habrá sido una gran satisfacción personal para el Führer haber regresado a Austria —⁠aventuró el hombre.

Adolf asintió lentamente, rompió el memorándum de la Gestapo y lo tiró a la papelera. No sentía nada, ¿por qué iba a sentirlo? Nadie podía permitirse ultrajar el buen nombre de Alemania. ¡Nadie!

—Sin duda muchos antiguos amigos del Führer habrán disfrutado con los festejos —⁠prosiguió el ayudante inquieto. Hitler no respondió. Era evidente que entre aquella multitud habría habido personas que lo habían conocido en otros tiempos y casi, según le parecía, en otra vida. Recordó a sus antiguos maestros y a sus compañeros de la Realschule, a los residentes del albergue, a Greiner, el Kapo, y al director Kanya. Pensó en el bibliotecario homosexual y en los profesores con gafas que le habían negado la admisión en la Academia de Bellas Artes. Si aún seguían vivos, ¿se encontrarían en algún lugar entre aquella enorme, excitada y casi histérica ciudad, y reflexionarían ante sus cervezas o Schnapps sobre los hechos sorprendentes que pueden acaecer en la vida cuando un miserable vagabundo como el joven Adolf Hitler podía llegar a convertirse en canciller de Alemania y posteriormente de Austria?

No era de extrañar que les costase tanto creer algo semejante. A veces, hasta a él mismo le ocurría.

La noche de la gran toma de poder, cuando la ciudad aún prolongaba los actos de celebración hasta altas horas, Adolf Hitler permanecía solo en la negra plaza ante el Hofburg, absorto en los persistentes y amargos recuerdos de Viena: su fracasado examen en la Academia de Bellas Artes; la espantosa habitación de la Stumpergasse que compartió con Gustl; el hedor a pies sucios del dormitorio del albergue… A medida que todos esos recuerdos volvían a la mente de Adolf, la triunfal euforia, la sensación cercana al éxtasis que lo había embargado en todo momento durante aquella jornada, desde la histeria hasta la gran pomposidad de Viena, se evaporaban de pronto. Contemplaba la enorme y amenazadora masa del Hofburg (¿cuántas veces había instalado su caballete en aquel lugar con la esperanza de ganarse unos marcos?) y experimentaba una repentina y violenta repugnancia hacia las mismas piedras de la Ciudadela.

¿Qué le debía él a aquella hedionda ciudad que tanto le había rechazado y humillado?

¡Nada!

Mientras Eva examinaba el programa diario del Führer en el Berghof para considerar a qué almuerzos y cenas podía asistir (según si los invitados estuvieran o no enterados de su relación con Adolf) pensaba que la victoria incruenta de Austria más bien parecía haber intranquilizado que apaciguado al Führer. La constante oleada de generales que le presentaban determinado plan para la propuesta (aunque tan sólo susurrada) ocupación de Checoslovaquia era síntoma de ello. Aunque él jamás comentaba asuntos de Estado ni políticos con Eva, ella estaba con él gran parte del tiempo y podía Captar sus intenciones de un modo que no conseguían sus ayudantes más próximos. Y, en realidad, ¿qué había de raro en ello? ¿Acaso no se acostaba con él? Eva recordaba muchas cosas que Adolf le había dicho, cosas que nadie oiría jamás. En uno de sus momentos de intimidad, él le había dicho: «Tengo cincuenta años: estoy en la cumbre de la vida. Pero a partir de ahora, iré cuesta abajo, física y mentalmente.»

Eva había bromeado amablemente y, con femenina ternura, le había hecho observar que su impulso sexual no había menguado, aunque le constaba que ello no era sorprendente, dada la energía que empleaba en todas sus acciones, incluida su forma de expresarse. Pero Adolf había rechazado aquel comentario.

—Para bien de Alemania debo realizar cuanto antes las grandes empresas que me aguardan mientras aún tenga energías para hacerlo.

Eva pensó que aquel glorioso verano en el Berghof acaso sería el último que pasaban en relativa tranquilidad y por ello decidió que fuese memorable para ambos. Además, tenía su propia victoria que celebrar.

Su triunfo sobre Angela Raubal, la hermanastra de Adolf, alcanzado con suma facilidad. Hitler la había invitado repetidas veces al Berghof y Angela la había instalado invariablemente en la pequeña habitación del ala nueva.

Por fin Hitler reparó en la estratagema.

—¿Por qué te somete siempre a tan ridícula situación? —⁠le preguntó.

Ambos yacían sobre el duro colchón de crin del lecho de Adolf, en su austera habitación de la planta superior. Él Adolf, había concluido y charlaban relajados. Hitler hablaba de asuntos triviales, carentes de romanticismo.

—No me importa dónde me instale —⁠repuso Eva con simulada indiferencia, al tiempo que se arrebujaba en su bata de seda⁠—. En realidad, no me molesta.

—A ti, quizás no; pero a mí, sí —⁠repuso Adolf.

Las líneas de su rostro se habían endurecido de un modo que ella reconocía fácilmente.

—No deberías recorrer los pasillos del Berghof: eso es un inconveniente. Cualquiera puede verte y dar pábulo a murmuraciones.

—Angi siempre me instala allí —⁠repuso Eva con una sonrisa⁠—. Acaso piensa que no deberías acostarte ni relacionarte conmigo puesto que no soy gran cosa, sólo una empleada de Múnich.

Se lo decía entre risas, como si rechazara semejante ocurrencia.

—¡Es la última vez que ocurre esto! —⁠exclamó Adolf irritado⁠—. ¡A partir de ahora tendrás una habitación aquí arriba conmigo, de modo permanente, como en la Prinzregentenstrasse!

—Bien, si lo crees más oportuno —⁠repuso Eva⁠—. ¿Y qué me dices de tus viejos generales? Ya sabes cuán retrógrados son.

Adolf Hitler no celebró su sutileza como ella esperaba. Frunció el entrecejo y pensó que la observación era acertada.

—Debemos comportarnos con discreción y cautela. Hemos de evitar que nuestra relación aparezca en los periódicos de Alemania, ¿no es cierto?

Aunque aquello era lo que ella más deseaba, negó con la cabeza.

—Si se supiera, mis enemigos de Francia e Inglaterra disfrutarían muchísimo con la historia. Siempre he dicho que jamás me casaría porque estoy casado con el volk y, por lo menos ante todo el mundo, debo permanecer así.

Eva asintió con el corazón destrozado y con media sonrisa.

—Ahora vete, liebchen —le dijo—. Hablaremos de esto mañana por la mañana.

Eva salió del austero y frío dormitorio (peor aún que aquel al que se dirigía) al tiempo que pensaba: «Bien, si he de tener una habitación propia, puedo asegurar que será muy diferente de esa garita de soldado.»

A paso ligero y cubierta únicamente con sus prendas de lencería y su bata marchaba rápidamente hacia su habitación.

Tan sólo se cruzó con Voller, la doncella, que llevaba un vaso de leche caliente a la habitación de Angi.

—Guten Nacht, Fräulein —⁠se limitó a decir la muchacha.

Eva le dirigió una pícara sonrisa de complicidad.

Aquella noche durmió mejor que nunca.

A la mañana siguiente Angi salía de la casa con su bolso y su equipaje: fue así de sencillo.

Mientras Adolf desayunaba y Eva aguardaba, Dietrich leía en voz alta el periódico:

—«Chamberlain declaró ayer en la Cámara de los Comunes que nada hubiera detenido lo sucedido en Austria a menos que se hubiera hecho uso de la fuerza y que estaban preparados para utilizarla. La Rusia soviética ha propuesto una reunión con británicos y franceses para decidir qué hacer con Alemania… Chamberlain dice que tal reunión sería contraria a los intereses de la paz.»

—¡Me encanta este anciano! —⁠exclamó Adolf satisfecho⁠—. ¡Vale más que dos ejércitos para mí!

Dio una palmada a Dietrich en la espalda y fue hacia la mesa de Eva a paso ligero.

—¿Has desayunado bien, Adolf, o encargo algo más para ti?

—Tal vez un pedazo de pastel. ¡Siento que debo celebrar algo!

—¿De qué se trata? —inquirió Eva al tiempo que hacía señas para que les sirvieran pasteles.

—Sé, ¡me consta que puedo invadir Checoslovaquia sin que los británicos muevan un dedo!

—Eso parece maravilloso —dijo Eva, su frase estereotipada a cualquier observación política de Adolf⁠—. ¿Es cierto que Angi se ha marchado? —⁠preguntó a continuación.

—Sí —asintió Adolf con el rostro ensombrecido⁠—. Y no regresará jamás.

Eva se retrepó en su asiento con aire triunfal.

—¿Qué ha sucedido?

—Le pregunté por qué le sentaba mal que vinieras aquí y se mostró muy ofensiva e insultante. Es mi hermanastra, pero ello no le concede derechos especiales para opinar sobre mis asuntos personales. Le dije que hiciera sus maletas y se marchase esta mañana, antes de que yo me levantara. Atenderé a sus necesidades, pero sin excesiva generosidad. La instalaré en un piso y le pasaré una pequeña pensión. Me he equivocado al preocuparme de mis parientes de un modo especial. El Führer de Alemania no debe hacer algo semejante: así se lo comuniqué al despedirme de ella.

Eva se preguntó cuánto tiempo llevaría Angi en la casa, ¿tal vez cinco o seis años?

—¿Piensas volver a verla más adelante? —⁠preguntó, aún sorprendida.

—No veo la razón. No creo que haya motivos para ello…

Los pasteles llegaron y Adolf cogió un pedazo de la bandeja que Eva le ofrecía y se lo comió con apetito al tiempo que desplegaba uno de los periódicos alemanes del montón que había llevado a aquella mesa.

Eva, que lo observaba impresionada, decidió que nunca, jamás, por las razones que fuera, criticaría a Adolf por cualquier motivo: personal, político ni sentimental.

Era evidente que se pagaba caro.

—Checoslovaquia es un caos creado por Versalles —⁠comentaba Hitler con sus ayudantes, que examinaban los informes militares en su conferencia diaria en el Berghof⁠—. Tiene diez millones de ciudadanos, pero ni siquiera la mitad son checos. Dos millones de ellos son eslovacos, un millón son húngaros y hay tres millones de alemanes o, en todo caso, de austríacos.

—Los checos tienen un tratado con Francia, Führer —⁠intervino Bormann⁠—. No creo que Francia los abandone si los invadimos.

El hombre vaciló. El Führer siempre tenía razón, pero a veces era prudente exponerle el modo de pensar de los generales. Aunque sólo fuera por airear los problemas. Desde luego era una táctica arriesgada pues Hitler podía estallar, y solía hacerlo con demasiada frecuencia.

—Los checos tienen un buen ejército y una de las fábricas de armamento más grandes del mundo: la Skoda, en Pilsen. Los generales…

—¡Esos pelotilleros! Los checos están indefensos ante nosotros. Podemos invadirlos cuando queramos.

El Führer se había puesto en pie y gritaba. Sus ayudantes de la armada y el ejército, que no debían hacer comentarios indebidos con los generales y almirantes, desviaron la mirada confundidos.

Eran jóvenes a los que aguardaba un brillante porvenir y sabían que las sarcásticas palabras del Führer eran un insulto a los uniformes que lucían. Sin embargo debían simular que no habían oído nada, algo muy duro. Rogaban por unos traslados que jamás se producirían.

Los checos, ante el asombro de Hitler y de todas las potencias europeas, movilizaron su ejército y se apostaron en sus fronteras bien fortificadas, dispuestos a luchar. En el Berghof Hitler recibió unas noticias que lo sumieron en una furia paroxística.

—¿Quiénes son esos eslavos para amenazar a la nación alemana? —⁠gritó.

Más tarde, cuando paseaba por los bosques del Berghof (Eva sabía cuándo debía dejarlo solo), pensaba: «Si los checos luchan, los franceses se verán obligados a intervenir y tal vez entonces también se movilicen los ingleses, por muchas reservas que tengan.» Aunque terriblemente furioso, como buen estratega, cedió. Envió un mensaje a los checos diciéndoles que no se proponía atacarlos, que no tenía tropas en sus fronteras.

Mientras sus ayudantes transmitían el comunicado por el centro de transmisiones del Berghof, se miraron sorprendidos. Sabían perfectamente que Hitler contaba con doce divisiones (diez de infantería, una de artillería y otra de montaña) en las fronteras de Checoslovaquia.

Adolf Hitler, consciente de que aquello les parecería un contratiempo y una rectificación, levantó la mirada del mapa de Europa central, extendido sobre la vasta mesa de la gran sala del Berghof, dejó a un lado la gran lupa y les anunció:

—Sin embargo, caballeros, suceda lo que suceda, atacaremos el 2 de octubre. ¡No importa lo que hagan Inglaterra, Francia ni nadie!

Hitler ordenó a sus tropas que se retiraran de la frontera y las envió de maniobras, para que estuvieran dispuestas a entrar en acción. Ante las advertencias de los generales (en especial de Beck) de que Alemania aún no estaba preparada, en cuestión de material ni de potencial humano, para enfrentarse a una guerra europea a gran escala en dos frentes, respondió con mordacidad:

—Sólo entraré en combate contra Checoslovaquia cuando esté seguro de que ni Francia ni Inglaterra intervienen contra nosotros.

Con ello, aunque a regañadientes, tuvieron que conformarse los rebeldes y temerosos generales. Sólo Beck, quien creía que debían mayor fidelidad a la patria que al juramento hecho a Adolf Hitler, propuso a sus compañeros que intentaran disuadir al Führer de que emprendiera nuevas aventuras posteriores, por lo menos durante tres años. Los generales lo escucharon con todo respeto, al fin y al cabo Beck seguía siendo el jefe de Estado Mayor, reflexionaron largamente y, por fin, se echaron atrás basándose en el juramento de lealtad al Führer y no hicieron nada. Hitler degradó a Beck y designó a Halder en su lugar. En cuanto a Beck, de quien sospechaba que se proponía organizar un Putsch para derrocarlo, le permitó «retirarse» oficialmente, a lo que él accedió.

Unos días después, en su conferencia diaria, Hitler exclamó de pronto:

—¿Han visto esto? Chamberlain, en una entrevista concedida a periodistas americanos en la mansión de lady Astor, ha declarado que ni Francia ni Rusia ni Gran Bretaña acudirían en ayuda de Checoslovaquia si fuese atacada. Gran Bretaña considera que la solución sería ceder los Sudetes alemanes a Hitler.

Adolf se erguía, desconfiado e incrédulo.

¡Dios mío! ¡Está diciendo a los checos que capitulen! ¡Les dice que no deben confiar en ellos!

Le resultaba increíble.

—El anciano caballero del paraguas está aterrorizado y se da por vencido. ¿No comprenden ustedes que podemos conseguirlo todo sin lucha, tan sólo si jugamos nuestras cartas adecuadamente?

Sus consejeros militares Keitel y Jodl, los jóvenes ayudantes del ejército y la armada, y el inevitable Bormann lo miraron asombrados. Con el periódico aún en las manos y de espaldas al enorme ventanal panorámico del gran salón, Adolf Hitler le parecía a Keitel en aquellos momentos la figura histórica de un auténtico héroe, un hombre cuyos enemigos desaparecían en cuanto él los desafiaba: un ser intocable.

—¡Felicidades, Führer!

—Aún es demasiado pronto —repuso Hitler⁠—. Queda mucho por hacer.

Pero no podía disimular su regocijo. El anciano caballero del paraguas, con aquellas breves y espontáneas palabras, le había dado lo que esperaba.

Aquella noche Adolf Hitler fue un agradable compañero. Eva Braun nunca lo había visto tan eufórico: ni siquiera tras la victoria austríaca.

—Chamberlain se propone enviar a Runciman, su ministro, a Checoslovaquia para aconsejar a los checos que renuncien a los Sudetes —⁠declaró Hitler durante la cena⁠—. Me importa un bledo lo que piensen mis generales. Tendremos Checoslovaquia en bandeja, y con ella toda Europa central, y sin costarnos nada.

Aquella noche Eva se relajó en su lujoso baño, convencida de que Adolf se reuniría con ella de excelente humor.

Era evidente que todo iba tan bien para Alemania como para la propia Eva. Tras enjabonarse generosamente abrió uno de los grifos de oro con el pie. Una habilidad personal, pero en modo alguno la única, se dijo sonriendo para sí. Durante la cena se había bebido media botella de champán y se había retirado a su suite de la planta superior bastante pronto, algo mareada, con la esperanza de que Adolf no prolongara su estancia en el salón interminablemente. Pasaba de la medianoche y con una mirada coqueta le había insinuado que lo esperaría. Nadie más la había visto y, aunque así fuera, ¿qué importaba? A la sazón, ya era la dueña del Berghof en todos los aspectos, salvo de nombre.

¿De nombre?, reflexionó. Bueno, aquello no había cambiado.

La falta de nombre, de respetabilidad, le había impedido conocer a algunos de los más famosos visitantes del Berghof. Al potentado hindú, el enorme Aga Khan, y al genio galés, el diminuto Lloyd George, de cabellos blancos y ojos chispeantes que, al despedirse, había dicho al fotógrafo Hoffmann:

—Alemania puede considerarse afortunada de tener semejante líder en estos tiempos.

A Eva le estaba prohibido alternar con aquellos importantes visitantes extranjeros para evitar sus posibles comentarios en los medios de comunicación. Adolf se mostraba muy susceptible con la prensa extranjera: según le había explicado, conservar su imagen era de vital importancia.

—No hago una guerra abierta, sino sicológica. Lo que importa es cómo me ven. Debo ser alguien enigmático, a quien teman, no un hombre corriente, con una esposa.

Eva suspiró y se enjabonó los pequeños senos. Pequeños pero perfectos, según Adolf. Bien, era el único hombre que los había visto y que los vería. Lo único que importaba era que él se sintiera satisfecho. Eva contempló el amplio recinto del baño construido con magnífico mármol de los Dolomitas. Y, en cuanto a las toallas, eran turcas y enormes. Adolf no le regateaba nada. Una característica insólita del cuarto de baño era que tenía dos puertas.

Eva salió de la bañera, se secó, se puso un albornoz de seda y cruzó la puerta que conducía a su suite. Tras la repentina marcha de Angi, Adolf había vuelto a diseñar personalmente toda la planta superior del Berghof, en la que destinó una suite para Eva, con salón y dormitorio. Una de las puertas del baño daba a la habitación de Adolf, que seguía teniendo aire militar y no había sufrido variaciones. El saloncito en el que Eva entró era lujoso y tenía las paredes tapizadas de seda. Adolf podía haber diseñado aquella zona, pero ella la había decorado a su gusto.

«¡Parece propia de una opereta de Lehar!», había comentado Adolf entre risas.

A Eva no le importaba lo que dijera: era su habitación, en la que tendría que pasar mucho tiempo a solas, a veces, noches enteras, si Adolf recibía abajo a importantes visitantes extranjeros. Había un sofá inmenso con cojines de velludillo, una espléndida radio-gramola de roble, una mesita con incrustaciones y varias estatuillas escogidas por Adolf, y la estancia estaba discretamente iluminada con delicadas pantallas. En la pared, frente al sofá, pendía un favorecedor retrató al óleo de Adolf Hitler, uno de los tantos que concurrían anualmente al festival de arte germánico. En él aparecía Adolf con uniforme de camisa parda y exhibía una grave expresión que divertía a Eva, que no se sentía en modo alguno impresionada por él. Al otro lado de la sala, sobre el sofá y frente al retrato, se encontraba un excelente desnudo femenino reclinado, de cuerpo entero.

Aquella mujer era Eva Braun.

Eva consultó su reloj: eran las doce y cuarto. ¿Tardaría mucho Adolf?

Entró en su dormitorio, en el que había un gran lecho cubierto con un enorme edredón de seda, un magnífico tocador repleto de costosos perfumes franceses y cosméticos que traían al Berghof las secretarias que viajaban a Berlín para tal fin. Adolf, por su iniciativa, nunca se los hubiera comprado. De todos modos, era mejor que desconociese el origen del misterio sexual que aún parecía ejercer sobre él… ¡cuando tenía ocasión!

Eva amontonó los grandes y mullidos cojines y se tendió en el lecho. Con su encendedor de oro prendió un cigarrillo turco que extrajo de una tabaquera de cedro y pensó en telefonear a alguien para pasar el tiempo. Pero ¿a quién? Una posibilidad era su hermana Gretl. Consultó su reloj y suspiró. Gretl llevaría ya una hora acostada. ¿Tal vez a Henny Hoffmann, que en aquellos momentos se encontraría en Berlín? Pese a su ajetreada vida conyugal con Baldur von Schirach, el joven semiamericano, jefe del movimiento de las Juventudes Hitlerianas, seguían manteniendo su amistad. Había sido un buen matrimonio para su amiga, pero a consecuencia de ello apenas se veían. Henny era una de las pocas personas con las que Eva podía ser del todo franca. Había conocido a Adolf cuando era una niña y lo llamaba «tío Adi». Pero Henny habría salido, estaría cenando en algún elegante salón de Berlín. Había hecho bien al casarse con Baldur von Schirach, que era un buen partido, atractivo, joven y educado, y todo un caballero, a diferencia de la mayoría de los miembros que componían el séquito de Adolf, los cuales se divorciaban de sus sencillas esposas de clase obrera en cuanto les era posible y buscaban muchachas jóvenes, cultas y llamativas. Algún chistoso del ejército había calificado al consejo de ministros de Hitler como la «antecámara de los tribunales de divorcio».

No todos eran como Martin Bormann, que tenía nada menos que diez hijos. Desde luego, Eva rió para sí (había bebido bastante champán), con diez hijos le sería imposible divorciarse de Gerda, su flemática esposa. Hubiera parecido un necio, algo que no podía permitirse.

Se levantó y encendió el minúsculo aparato de radio que tenía en el dormitorio. Era portátil, con caja de baquelita, la más reciente creación de Telefunken, parte de la revitalizada industria de la telecomunicación alemana. Tras manipular los diales consiguió captar una emisora británica, la BBC londinense.

—¡Henry Hall al habla…! —anunció el locutor.

Eva se sirvió una copita de la botella de coñac que guardaba en un discreto armario de roble y se tendió sobre los muelles almohadones. La música la tranquilizaba: le gustaba Henry Hall. Pero debía procurar que Adolf no la descubriera escuchándolo. Le desagradaba el jazz, que calificaba de basura negroide.

Y no porque lo que Henry Hall interpretaba fuese jazz exactamente, más bien era música bailable.

Una de las cosas que más echaba de menos Eva era el baile.

Cerró los ojos y se imaginó a sí misma acompañada de Henny Hoffmann en la pista de la antigua sala de baile de Múnich. Ni siquiera cuando residía en el apartamento de la Prinzregentenstrasse se le ocurrió jamás salir a bailar, por mucho que le gustara. Y, además, ¿con quién iría? Adolf no bailaba. Al parecer, nunca lo había hecho.

De vez en cuando, con enorme atrevimiento, danzaba un foxtrot o un pasodoble con alguno de los jóvenes ayudantes militares de Adolf (eran jóvenes y tenían un gramófono) y retozaba un rato con ellos alegremente. Pero debía andarse con cuidado. Si Adolf la veía sin duda lo desaprobaría. Suspiró: ¡Adolf desaprobaba tantas cosas!

A buen seguro que Henny Hoffmann bailaba cuanto quería en el Adlon de Berlín o dondequiera que fuese con su joven esposo Baldur von Schirach.

Pero Henny no era la mujer del Führer ni compartía sus elevadas aspiraciones: tan sólo estaba casada con un hombre que recibía sus órdenes.

Eva pensó cuán sorprendente era todo lo sucedido durante los últimos dieciocho meses, desde que fue a vivir al Berghof. Su trabajo con Hoffmann había concluido, desde luego: ya no era una sencilla empleada.

En los últimos doce meses había observado pasmosamente cómo se sucedían algunos hechos maravillosos.

Como la incredulidad del Führer ante el cambio de bando de Putzi Hanfstaengl.

El alto y desgarbado aristócrata había sido víctima de una broma pesada de Göring. Había tomado en serio la orden del Führer de que sobrevolara las líneas rojas de España (donde aún se libraba con virulencia la guerra civil) y que saltara en paracaídas sobre territorio enemigo cuando, en realidad, se trataba de un disparate ideado por Göring.

Putzi había escapado en cuanto pudo del avión y huido inmediatamente a Suiza. Según decían, a la sazón se encontraba en Londres.

Al principio Adolf no lo había creído y se había enojado mucho con Göring por ello. Putzi era un viejo amigo y pertenecía a los Alte Kämpfer.

Las bromas de aquel gordinflón a veces daban mal resultado. En aquella ocasión tuvo consecuencias desastrosas. Aun así, Eva prefería a Göring antes que a Himmler, que le ponía la carne de gallina. Aunque, en realidad, apenas los veía, pues Adolf solía reunirse con su gabinete en la Cancillería de Berlín. Sin embargo, aquel año había pasado casi todo el verano en el Berghof, lo que Eva consideraba una buena señal. El Berghof era su hogar, en el caso de que lo tuviera, y era donde ella se encontraba.

Yacía soñolienta en el lecho y escuchaba a Henry Hall, que interpretaba sus bailables de madrugada desde Londres. En aquellos momentos sonaba un tango: Al sur de la frontera. Eva se echó a reír. ¡El inglés cantaba una canción popular sobre la frontera mexicana mientras que las tropas de Hitler se enfrentaban a la frontera checa! ¡Qué necia era aquella gente, que hundía la cabeza en la arena como avestruces! Adolf tenía razón: no había por qué temerlos.

No obstante el tango era airoso, con un ritmo muy bonito.

Lo cierto era que Adolf ya tenía cincuenta años: evidentemente su época de danza se había acabado aunque, en realidad, jamás hubiese comenzado.

Apuró su copa de coñac y se sirvió un poco más.

Sí, había sido un gran año, el año del «cincuentenario» de Adolf.

Alemania se había volcado en ello. Se declaró fiesta nacional y el Führer permaneció cuatro horas en pie saludando mientras sus tanques y soldados desfilaban y la Luftwaffe volaba sobre sus cabezas, cuatro horas completas con el brazo extendido casi todo el tiempo según el saludo nazi. Pocos hombres de esa edad podían alardear de tan excelente estado físico.

Y luego vinieron los regalos de cumpleaños recibidos de toda Alemania.

Objetos de plata y oro, cristalería delicada y pinturas valiosas, todo ello procedente de los jerarcas nazis. Obras de arte de incalculable valor, obsequio de Göring, Goebbels, Ley, Von Schirach y de cuantos se hallaban en la cumbre, según Eva sospechaba saqueadas a los judíos ricos, pero muchas creadas en especial para la ocasión. Adolf solía dedicarles poca atención, salvo a las pinturas, que constituían una fuente de auténtico placer para él.

¡No sucedía lo mismo con los centenares de jerséis hechos a mano, las docenas de bicicletas, los innumerables automóviles, los múltiples y espantosos retratos del Führer, las cajas y más cajas de Moselle y los miles de pasteles caseros!

Porque Adolf jamás comía ni bebía nada que le enviaran en calidad de obsequio, por si hubiera sido envenenado.

A la sazón Eva ya sabía cuán posible era tal eventualidad. Adolf, como todos los grandes hombres, tenía muchísimos enemigos.

Y asimismo muchos admiradores, gran número de ellos femeninos, que le enviaban miles de cojines bordados a mano, de paciente y minuciosa labor, realizados amorosamente durante largas horas.

¡Y cientos de bragas, nuevas y usadas!

Eva se dijo para sí, con una sonrisa fruto de su aturdimiento a causa de la bebida, que aquellas mujeres eran unas perdidas.

Se decía que las alemanas gritaban el nombre del Führer cuando eran sometidas a anestesia, en la camilla del cirujano en momentos críticos y, asimismo, cuando alcanzaban el clímax sexual.

Todas aquellas ávidas y promiscuas mujeres lo deseaban, pero le pertenecía sólo a ella, a Eva Braun.

Con tan consoladores pensamientos resbaló de sus dedos la copa de coñac vacía al tiempo que ladeaba la cabeza, cerraba los ojos y se quedaba dormida.

Así la encontró Adolf al cabo de una hora, cuando entró en la habitación.

El Führer la contempló largamente, la cubrió con el edredón y salió sigiloso de la suite tras apagar las luces.

Neville Chamberlain, primer ministro de Gran Bretaña, se presentó en el Berghof en septiembre.

—El anciano caballero tiene sesenta y nueve años, será la primera vez que viaja en avión y no sabe alemán, según tengo entendido, ni ningún otro idioma del continente —⁠comentó Adolf Hitler incrédulo.

Se interrumpió y contempló atónito a Ribbentrop, que lo acompañaba en su estudio.

—¿Cuánto dura el vuelo de Londres a Múnich?

—Siete horas y es muy incómodo —⁠repuso Ribbentrop, indiferente⁠—. Lo he realizado muchas veces.

Hitler contempló el telegrama de Chamberlain. Lo sabía de memoria, pero aún le resultaba difícil creer que se lo hubiese enviado.

En vista de la situación actual, cada vez más crítica, me propongo desplazarme de inmediato para verlo a fin de tratar de encontrar una solución pacífica. Pienso viajar en avión y estoy dispuesto a partir mañana.

—¿Qué cree que se oculta tras todo esto? —⁠inquirió a Ribbentrop. Este cruzó las piernas con elegancia.

—Miedo. Los ingleses no desean entrar en guerra con Alemania bajo ningún concepto. Se lo he dicho con frecuencia, Führer. Hitler frunció el entrecejo.

—No puedo creer que el imperio británico, que domina un tercio del globo, no se defienda «bajo ningún concepto».

Ribbentrop sabía que Hitler estaba convencido de que los británicos no lucharían, pero que necesitaba asegurarse de ello. Por eso le respondió en tal sentido.

—Los británicos creen que Chamberlain viene a verlo como tal vez Asquith visitó al káiser en 1914, para impedir una guerra mundial, y apoyan por completo sus esfuerzos. Incluso John Masefield, el poeta laureado, ha escrito un poema en The Times en el que ensalza el intento de paz de Chamberlain al venir a visitarlo.

—¿Tanto miedo tienen? —reflexionó Hitler.

—Lo tienen sus dirigentes. El pueblo, ¿quién sabe? Sólo Churchill, como siempre, se opone a ello.

Hitler asintió.

—Bien, de modo que debo entender, como he dicho constantemente, que Chamberlain aceptará nuestras propuestas, ¿no es eso?

Ribbentrop se removió incómodo en su asiento.

—Nuestra embajada en Londres me ha informado que el señor Chamberlain se halla en un estado de ánimo susceptible de considerar formalmente la aceptación de cualquier propuesta razonable sobre Checoslovaquia.

Hitler permaneció largo rato en silencio, meditando.

—¿Sabe, Ribbentrop? A medida que pasa el tiempo cada vez me agrada más el viejo Chamberlain.

Se encontraron en la escalera del Berghof a las cuatro de la tarde. Adolf Hitler, de cincuenta años, uniformado, con botas y gorra militar, se hallaba descansado y despierto; Chamberlain, a punto de cumplir los setenta, con abrigo negro y sombrero flexible, estaba de viaje desde el amanecer: había pasado siete horas en el avión, otra hora (en parte en un descapotable) desde el aeropuerto de Múnich a la Bahnhof, tres horas más en tren desde la Bahnhof hasta Berchtesgaden y luego, en coche, hasta el Berghof.

Era evidente que el señor Chamberlain estaba agotado. Incluso sus jóvenes ayudantes y el embajador Henderson tenían aspecto fatigado. Hitler podía haberle evitado fácilmente la mitad del viaje si se hubiera reunido con él en Renania, pero ni siquiera se le había ocurrido tal posibilidad.

Mientras Chamberlain subía los empinados peldaños del Berghof y estrechaba su mano, el Führer recordaba el cansancio que reflejaba el rostro de Schuschnigg cuando subió aquella misma escalera, hacía siete meses. Pensó que aquellos políticos burgueses llevaban una existencia demasiado sedentaria y estaban viejos y agotados para la función que realizaban. Chamberlain tenía los cabellos y el bigote canos y con el cuello de pajarita, la chaqueta negra y los pantalones a rayas más bien parecía un abogado de provincias que el hombre que presidía el imperio de Wellington, Nelson, Drake y Raleigh. Porque aunque Neville Chamberlain no tuviera suficientes conocimientos de la historia alemana, Hitler sí estaba al corriente de los principales acontecimientos acaecidos durante el último medio siglo de dominio mundial británico.

Pero si Hitler no se equivocaba, el anciano estaba allí para malbaratar aquel glorioso cincuentenario. Adolf se sentía eufórico. Siempre había respetado y admirado a los ingleses. Eran, o habían sido, implacables y decididos y habían constituido un modelo a seguir. Ahora, mientras conducía al anciano caballero —⁠¡que no había olvidado su paraguas!⁠— al gran salón, estaba convencido de que los británicos se encontraban en el callejón sin salida al que deben llegar todos los grandes imperios en su último tránsito hacia el olvido, cuando son aplastados por una raza más fuerte. En tal caso, aunque casi triste, era, desde luego, inevitable.

Mientras tomaron el té no hablaron de política. Chamberlain comió los pasteles con deleite, bebió el té con leche y azúcar, al estilo inglés, y pareció restablecerse. Acto seguido Hitler decidió exponer con energía su punto de vista.

—Señor primer ministro, me permito preguntarle si toleraría que su país se encontrara en situación similar a las minorías germánicas en Checoslovaquia.

Cuando el intérprete de Hitler, que era el único que los acompañaba, tradujo esta frase al señor Chamberlain, éste asintió con energía, pero el Führer alzó la mano recabando su silencio.

—Confío sinceramente en que reine la paz entre nuestras naciones, pero en Checoslovaquia hay tres millones de alemanes sometidos a una situación agobiante e injusta y estoy decidido a devolverlos a las fronteras de Alemania, adonde pertenecen.

Chamberlain asintió, aún con mayor energía, y de nuevo intentó tomar la palabra, pero el Führer volvió a impedírselo con su ademán.

—Estoy por completo decidido, Herr primer ministro, a no consentir por más tiempo que un país pequeño y de segunda categoría, como es Checoslovaquia, trate a Alemania como si fuera inferior. Ya no soy joven, pero aún me siento capacitado para conducir a mi país a una guerra mundial si es necesario.

Y ante la alarma de Chamberlain, añadió:

—Por favor, no crea que deseo la guerra, Herr primer ministro. En modo alguno. Pero no puedo echarme atrás.

Hizo una pausa para tomar aliento y Chamberlain aprovechó la ocasión para intervenir.

—Si está decidido a zanjar la cuestión sin que la discutamos previamente, ¿por qué me ha hecho venir a Alemania y perder el tiempo?

Hitler se quedó sorprendido ante la intervención del anciano y formuló bruscamente la pregunta que tenía preparada y que no esperaba exponer hasta mucho más adelantadas las conversaciones.

—¿Accederá o no Gran Bretaña a conceder a Alemania las zonas de ocupación germánica de la República Checa?

Chamberlain se atusó con cuidado su canoso bigote, reflexionó unos instantes y con cierta pedantería repuso:

—No puedo comprometerme de tal modo en nombre del gobierno de su majestad. Sólo me es posible manifestar, en estos momentos y personalmente, que reconozco cuán correcta y justa es su petición. —⁠Hizo una pausa y lo miró con sus ojos saltones, pálidos e inocentes⁠—. Desde luego —⁠prosiguió⁠—, tendré que regresar a mi país e informar a mi gobierno para obtener su aprobación a esta… —⁠tosió con delicadeza⁠— … por el momento posición personal.

Luego aguardó con serenidad la aprobación de Hitler.

El Führer asintió y se volvió involuntariamente para ocultar la expresión de su rostro. Aquellas palabras sólo podían interpretarse de un modo: rendición.

Chamberlain volvió a reunirse con Hitler, en esta ocasión en la pintoresca ciudad de Bad Godesberg, junto al Rin. Era una entrevista que el Führer no deseaba.

—Existe cierta oposición en el Parlamento británico a la evidente capitulación de Chamberlain —⁠le había advertido Ribbentrop⁠—. No mucha, pero sería conveniente reunirse con él y tranquilizar al caballero.

De modo que, a la suave luz matinal de un apacible día de septiembre, en la terraza del hotel Dresden de la antigua ciudad, Hitler aguardaba al primer ministro. En cuanto al señor Chamberlain, sólo esperaba concretar los detalles de la rendición de los checos —⁠por lo menos así lo creía⁠—, aunque abrigaba la sospecha de que se encontraría con una astuta práctica dilatoria.

—¿Están de acuerdo su gabinete y el gobierno francés en que Alemania recupere los Sudetes?

—Sí —repuso Chamberlain con una sonrisa⁠—. Así es, ciertamente.

—¿De qué hemos de hablar entonces? —⁠repuso Hitler, perplejo.

—Sugerimos que se forme un consejo, compuesto de alemanes, checos y observadores neutrales, que concrete los detalles de la toma de poder —⁠repuso Chamberlain con una tosecilla delicada. Y con una sonrisa añadió⁠—: Obtendrá lo que desea, Herr Hitler: simplemente costará algún tiempo.

De pronto el Führer estalló. ¡Todo estaba acordado y de pronto salían con sutilezas!

—Lo siento, Herr primer ministro, pero su plan ya no me interesa.

Chamberlain se incorporó en su asiento, encendido y perplejo ante el desprecio de aquellas palabras. Aguardó alguna aclaración, pero Hitler interrumpió con brusquedad la entrevista y Chamberlain, muy molesto, partió al punto hacia su hotel, desde donde telefoneó a Londres para informar de que la guerra parecía inevitable y que los gobiernos francés y británico debían aconsejar a los checos que se movilizaran. Entre tanto él aún permanecería allí algún tiempo para ver qué sucedía.

Al día siguiente se entrevistó con Hitler con el pretexto de exponerle ciertas rectificaciones a sus propuestas, pero el Führer no lo escuchó.

—¡Los checos se están movilizando! —⁠dijo⁠—. He aquí mis condiciones, Herr primer ministro: ¡si ellos no evacuan los Sudetes en cuarenta y ocho horas, invadiré el país!

Chamberlain estaba destrozado ante lo inútiles que habían sido sus esfuerzos. Permaneció sentado en la silla de mimbre, parpadeando bajo los postreros rayos del sol de septiembre, con aire perdido.

—Entonces, ¿significa esto la guerra?

Hitler vaciló unos instantes.

—Yo no lo diría así. —Y tras una pausa añadió⁠—: No cambiaré de idea, señor Chamberlain, pero en consideración a usted aguardaré otros seis días, hasta el 1 de octubre. ¿Qué le parece?

Chamberlain, repentinamente animado, regresó de inmediato a Londres.

Acto seguido Hitler recibió una comunicación diplomática en la que Chamberlain informaba a Alemania de que Francia y Gran Bretaña apoyarían a los checos si estallaba la guerra.

—¡Tratan a la nación alemana como a seres inferiores! —⁠vociferó Hitler⁠—. ¡El 1 de octubre invadiremos Checoslovaquia! ¡Que franceses y británicos hagan lo que quieran!

Tan intensa era su furia que Franz Halder no se atrevió a llamar su atención sobre el hecho de que si el ejército francés atacaba por occidente sólo dispondrían de cuatro divisiones para enfrentarse a ellos, mientras que sus enemigos contaban con noventa, dispuestas o en la reserva.

Aquella noche Hitler, frenético de ira y odio, pronunció un discurso en el palacio de deportes de Berlín, el más terrible de su vida según Goebbels. Ante un público agitado y entusiasta, Hitler dijo:

—¡Está en manos de Herr Benes, presidente de Checoslovaquia! ¡Si desea la paz, magnífico si no, será la guerra!

Goebbels se puso en pie e intervino en cuanto Hitler se hubo sentado.

—¡Si entramos en guerra no se repetirá lo sucedido en 1918! ¡En esta ocasión venceremos!

Dos días antes de la fecha prevista por Hitler para iniciar la contienda, Chamberlain volaba de nuevo a Múnich. Con el respaldo de Mussolini, había sugerido una reunión de representantes italianos, alemanes, franceses y británicos y, desde luego, checos, para «discutir la situación en conjunto y encontrar una solución conveniente para todos».

Hitler se negó a que los representantes checos estuvieran presentes.

Se alcanzó un compromiso: los delegados checos estarían en Múnich, pero permanecerían en una antesala y no se les permitiría participar en la discusión en la que se decidiría su futuro.

Hitler se reunió con Mussolini en Kufstein, la frontera ítalo-germana, y saludó al Duce con estas palabras:

—¡Si las conversaciones no dan resultado, borraré a Checoslovaquia del mapa! Suceda lo que suceda, usted y yo sabemos que llegará un momento en que ambos tendremos que luchar unidos contra Francia y Gran Bretaña.

—De acuerdo —respondió Mussolini con un suspiro.

Hitler entregó entonces a su compañero un pedazo de papel, donde se bosquejaban sus «condiciones para la paz» redactadas por sus ayudantes, y que Mussolini accedió a presentar como propias.

El primer ministro Chamberlain y el premier Daladier, que no se habían reunido ni habían planeado ninguna acción conjunta, se sorprendieron ante las condiciones de paz sugeridas por Mussolini y que, en realidad, consistían en los mismos planes de Hitler para desmembrar Checoslovaquia, sin diferir, en ningún aspecto importante, de sus exigencias originales.

Chamberlain escuchó gravemente, como si fuese algo nuevo, y repuso:

—Aprecio las propuestas del Duce, expuestas de un modo objetivo y realista, y creo ver alguna solución dentro de estas líneas.

El premier francés Daladier y él se limitaron a firmar dócilmente el acuerdo de Múnich, por el que se permitía al ejército alemán invadir Checoslovaquia el 1 de octubre, plazo límite previsto por Hitler para dicho acontecimiento.

A los diplomáticos checos reunidos en la antesala les comunicaron que se había decidido su destino. Chamberlain y Daladier tuvieron poco que añadir y los defraudados checos aún menos.

Chamberlain regresó a su patria, no sin antes conseguir que el triunfante aunque incrédulo Hitler le firmase otro documento totalmente irrelevante e ilegal, que él exhibió en el aeropuerto de Hendon cuando, agotado pero satisfecho, comunicó a una inmensa y aliviada multitud (y al resto de la nación británica a través de los noticieros cinematográficos) que no habría guerra.

Agitó el papel al viento y manifestó:

—Este documento está suscrito por Herr Hitler y por mí…

Más tarde, en Downing Street, anunció desde la ventana:

—¡Es una paz honorable! ¡La paz de nuestro tiempo!

En la Cámara de los Comunes el triunfo de Chamberlain fue absoluto y fue acogido por ruidosas aclamaciones: sólo Winston Churchill se manifestó en contra.

—Ha sido una derrota absoluta, sin concesiones —⁠dijo.

Pero lo obligaron a guardar silencio.

Las fuerzas de Hitler ocuparon Checoslovaquia sin disparar un solo tiro. El ejército checo fue rápidamente desarticulado. En cuanto a Benes, el presidente, huyó a Londres en calidad de refugiado, con la intención de formar un «gobierno checo en el exilio».

La enorme fábrica de armamento Skoda comenzó a trabajar al punto para el ejército alemán.

El doctor Hacha, un desconocido, pequeño y obeso, acudió a Alemania para firmar los documentos de cesión de poderes. Adolf Hitler lo sometió a igual tratamiento que a Schuschnigg. Lo increpó y le gritó de tal modo que Hacha sufrió un ataque cardíaco. Morell, el doctor del Führer, le puso una inyección y se recuperó lo suficiente para firmar los documentos por los que la república quedaba desmantelada.

A los eslovacos se les cedía un pedazo de la nación, que se organizó como un estado títere pronazi sometido a control alemán. A los polacos, húngaros y rumanos se les concedió otra pequeña fracción de la desarticulada república, como obsequio de Hitler. En su calidad de aliados de Francia, tras haber pasado años estableciendo tales alianzas, sin duda habrían luchado contra Hitler si Francia y Gran Bretaña habrían intervenido; de aquel modo se convirtieron en aliados de Alemania.

Francia ya no tenía aliados por tratado alguno en Europa; en cuanto a Gran Bretaña, contaba sólo con Polonia.

—¡Muy brillante, Führer! —suspiró Ribbentrop⁠—. Pero…

—¡No hay peros que valgan! ¡No harán nada! —⁠repuso Hitler arrellanado en su sillón ante la mesa del gabinete de la Cancillería⁠—. Sólo intervendrán cuando sean atacados ellos mismos y, muy posiblemente, ni siquiera entonces.

Todos los presentes prorrumpieron en sonoras carcajadas, incluso los generales que allí se encontraban, aunque algunos se sentían bastante incómodos porque planeaban organizar un sangriento Putsch contra Hitler.

La rendición acordada en Múnich los había hecho cambiar bruscamente de idea porque parecía evidente que el Führer era intocable.

En el mes de mayo del siguiente año, 1939, catorce curiosos y algunos recelosos generales veteranos del Tercer Reich se reunían en la Cancillería de Berlín para enfrentarse a un Adolf Hitler entusiasta y seguro de sí. La temperatura era cálida y los militares sudaban con sus gruesos uniformes de lana y cinturones de cuero. Entre ellos se encontraban Göring, Keitel, Halder y el gran almirante Raeder de la Kriegsmarine.

Mientras aguardaban a Hitler en la antesala, conferenciaban entre sí y consideraban que el Führer quizás por fin aprendía a ser estadista y no sólo un político.

—Ha amenazado a los polacos con Danzig —⁠decían.

—Tan sólo pide una salida marítima y una conexión de carreteras para Alemania.

—¡Ha ofrecido a Polonia un pacto de no agresión! —⁠intervenía un tercero.

—Ellos ya tienen un pacto con Gran Bretaña —⁠los interrumpió Halder secamente.

—¿Qué pueden hacer los británicos en su ayuda? ¡Ni siquiera están en Europa! No, los polacos firmarán el acuerdo con nosotros —⁠exclamó uno de ellos al tiempo que se volvía hacia Halder y añadía⁠—: ¿Estás de acuerdo, Franz?

Halder vaciló unos momentos.

—Ya conoces a los polacos. Son lo bastante necios para creer que Inglaterra puede ayudarlos, y si Inglaterra no pudiera, y no podrá porque está demasiado lejos, pensarán que pueden derrotarnos de algún modo.

¿Cómo? ¿Con su caballería y sus compañías de fusileros?

Los generales se sonreían unos a otros. Aunque Franz Halder era muy adusto, aquélla era una especie de broma. Se suponía que los polacos, como tales, disfrutarían causando mucho estrépito con sus sables, pero Alemania no les pedía que renunciaran a Varsovia, al fin y al cabo tan sólo se trataba de Danzig. A aquellos Junkers prusianos no les agradaban los polacos porque en su mayoría habían tenido que cederles terrenos ancestrales según el Tratado de Versalles. En cuanto al bávaro Halder no le disgustaban demasiado porque no tenía que convivir con ellos al otro lado del Vístula. Los generales fumaban cigarrillos turcos en el vasto salón de recepción, se acariciaban las heridas de sables de Heidelberg que surcaban sus rostros y se pasaban las manos por las cabezas calvas o rapadas. La estancia olía a buen tabaco, a sudor masculino y a colonias caras. Los militares reían unos con otros (casi todos habían coincidido en Potsdam, Heidelberg o Kiel) y convenían en que, dijeran lo que dijesen, por fin volvían los buenos tiempos para Alemania.

Incluso la guerra civil española, posible escenario para el inicio de un conflicto europeo, casi había concluido. En ella la Luftwaffe de Göring había aprendido a bombardear ciudades y tropas y Franco ya estaba seguro en España y podían considerarlo un amigo. Hitler, con los recientes tratados establecidos con rumanos y húngaros, y en breve a no dudar los polacos, dominaba Europa sin tener que emprender la guerra para conseguirlo. El imponente ejército francés aún continuaba en la llamada línea Maginot, de donde no parecía dispuesto a moverse. Por su parte, los ingleses, como de costumbre, se comportaban como si fueran los amos del globo. Pues bien, Adolf Hitler les había demostrado que no lo eran y de un modo muy oportuno.

Los jóvenes ayudantes militares tosieron discretamente y los generales y almirantes guardaron silencio.

Göring cruzó la enorme entrada que conducía a la sala de comités. Vestía un uniforme de diseño propio, de tonalidad azul pálida y de algodón, y llevaba su bastón de mariscal de campo.

—¿Tienen la bondad de seguirme, caballeros? —⁠les dijo.

Los militares apagaron sus cigarros y cigarrillos en los ceniceros tras dar una última y prolongada calada. A buen seguro que no tendrían más oportunidad de fumar antes de comer y ya eran casi las once: el Führer establecía su propio horario.

Entraron bulliciosos en la sala de conferencias, donde fueron acompañados a sus respectivos lugares por los ayudantes. A continuación se abrocharon los cuellos de los uniformes y abrieron sus carteras de piel para sacar sus cuadernos y estilográficas.

—¡El Führer no desea que se tomen notas, caballeros! —⁠exclamó Göring con voz potente.

Los militares recogieron las plumas, doblaron los brazos y aguardaron en silencio la llegada del Führer.

Hitler llegó al cabo de cinco minutos. Los generales se levantaron al momento y se pusieron firmes.

El Führer alzó la mano con nervioso ademán y Göring les hizo señas para que se sentaran.

Hitler vestía un sencillo uniforme a base de chaqueta blanca cruzada y pantalones negros. La única condecoración que lucía era el galón de la cruz de hierro de Primera Clase y un brazalete con la cruz gamada. Llevaba muy peinados los encanecidos cabellos y el bigote bien atusado.

—¡Caballeros! —comenzó.

Observó con atención a los catorce militares presentes que, llegado el caso, tendrían que combatir por él. Nadie sabía lo que se disponía a anunciar. Como él mismo solía decir: «Está lo que digo a mis enemigos; lo que digo a mis amigos y colaboradores, y lo que decido. Esto último no se lo cuento a nadie.»

Se encontraba en pie ante la mesa y tenía delante de él unas notas que no consultaba. Era como si hubiera meditado y ensayado su discurso muchas veces. Como de costumbre, comenzó en tono discreto, con un resumen de los hechos por todos conocidos. Mientras hablaba, tan sólo tomaba notas su ayudante, el coronel Schmundt.

—Alemania aún se enfrenta a su problema más importante: el Lebensraum —⁠les dijo⁠—. Contamos con un creciente índice, de natalidad, el único de Europa, y no tenemos donde meter a nuestros hijos. Y, si seguimos permitiendo esta situación, los hijos de nuestros hijos se enfrentarán a un hacinamiento aún mayor. De modo que ¿adónde irán nuestros jóvenes? —⁠Hizo una pausa y prosiguió⁠—: ¿A nuestras antiguas colonias de África? Tal vez los británicos nos las devolvieran. ¿Pero acaso las queremos?

Los generales aguardaban alguna aclaración. Hitler los sorprendió de pronto con una áspera carcajada.

—¡No lo creo! ¡No nos interesan unos miles de hectáreas de jungla!

Los presentes se permitieron unas risitas por lo bajo.

—En el caso de que debamos desplazarnos, tendrá que ser hacia el este. ¡Iremos al este y tendremos nuestro propio imperio colonial tras nuestras propias fronteras!

Los generales, que ya habían oído todo aquello anteriormente, se miraron unos a otros y se preguntaron qué vendría a continuación. No tardaron en disiparse sus dudas.

—¡Para ello, para extendernos hacia el este, debemos enfrentarnos a un hecho!

Dio una palmada en la mesa que sonó como un pistoletazo.

—¡La guerra es inevitable!

De pronto los militares se quedaron como petrificados.

—¡Y no me refiero a Rusia! ¡Todavía no!

Los presentes apenas se atrevían a respirar.

—¡Hablo de Polonia!

Los generales respiraron levemente.

—Si nos enfrentamos a los británicos, como tal vez tengamos que hacerlo, será en una lucha prolongada y a muerte. Gran Bretaña es vieja y está cansada, pero es muy fuerte, fortísima.

Aguardó un instante en el que los generales suspiraron.

—A tal fin, por si estalla la guerra, voy a resumirles mis temores y esperanzas. Si combatimos en el oeste, como es posible, corresponderá al ejército apoderarse de Holanda y Bélgica y luego de Francia, inmediatamente, en un ataque por sorpresa. El ejército francés es muy importante, lo reconozco, pero su moral es baja. Los generales franceses que actuaron con valentía en la última guerra son hombres que vieron la muerte cuando eran jóvenes y no los asustó. Pero sí suele aterrarlos al final de sus vidas, cuando recuerdan todo aquello.

Adolf zahería a sus generales. ¡No sólo se refería a los franceses, sino también a ellos!

Los presentes se permitieron iniciar un murmullo de conversaciones que fue rápidamente sofocado por el familiar ademán de Hitler con su mano alzada.

—Permítanme que pase revista a nuestra situación militar. —⁠Se detuvo unos instantes y añadió⁠—: ¡Cuando me nombraron canciller teníamos siete divisiones de infantería y tres de caballería!

Los generales rieron abiertamente, impresionados al recordar que habían sido tan débiles.

—¡Ahora tenemos treinta divisiones de infantería! —⁠prosiguió, al tiempo que propinaba una nueva palmada sobre la mesa⁠—. ¡Cuatro divisiones motorizadas y tres de montaña! —⁠Nueva palmada⁠—. ¡Tenemos cinco nuevas divisiones Panzer! —⁠Otra palmada⁠—. ¡Cuatro divisiones ligeras! —⁠Palmada⁠—.

¡Veinticuatro batallones ametralladores! —⁠Palmada—. ¡La armada cuenta con dos nuevos cruceros! —⁠Nueva palmada—. ¡Otros dos cruceros blindados! —⁠Palmada—. ¡Diecisiete destructores! —⁠Otra palmada—. ¡Cuarenta y siete submarinos! —⁠De nuevo una palmada—. ¡Tenemos dos barcos de guerra, cuatro cruceros, un portaaviones, cinco destructores y siete submarinos en construcción! —⁠Palmada—. ¡La Luftwaffe dispone de un cuarto de millón de efectivos humanos y de veintiún escuadrones aéreos! —⁠Nueva palmada—. ¡Y también contamos con trescientas baterías antiaéreas para proteger la patria! —⁠Hitler propinó una última palmada sobre la mesa—. ¿Resistirá Polonia todo esto? —⁠gritó con voz enronquecida⁠—. ¿Resistirán Francia e Inglaterra?

Los generales se removieron inquietos en sus asientos. Todos tenían los ojos desorbitados. El sudor perlaba muchas frentes. Los hombres sacaban sus pañuelos, se sonaban y se miraban unos a otros de reojo. Sin embargo, nadie murmuró una palabra de protesta.

Halder, que había esperado algo por el estilo, descubrió que respiraba casi jadeante. No había duda, cuando Hitler hablaba, el ambiente se cargaba de emoción. Allí estaba, con la mirada fija, completamente inmóvil, el rostro cubierto con un velo de sudor y el mechón caído sobre la sien mientras pronunciaba las últimas palabras de su discurso.

—¡La fecha es el 1 de septiembre, caballeros!

Los generales permanecieron inmóviles, rígidos en sus asientos.

—¡El 1 de setiembre! ¡Ese día atacaremos Polonia!

Durante el tórrido verano de 1939 Halder y el Estado Mayor trabajaron larga y febrilmente en planes de ataque simultáneos a Polonia y Francia y los estrategas del gran almirante Raeder de la Kriegsmarine redoblaron sus esfuerzos para construir una flota submarina importante que pudiera contener a Gran Bretaña. Hasta el momento todo figuraba tan sólo sobre papel, no había nada seguro, salvo que el Führer había concretado una fecha para la invasión de Polonia y que él jamás cambiaba de idea. O, por lo menos, nunca lo había hecho hasta entonces.

El Estado Mayor estaba excitado ante la promesa de la guerra en la que se forjarían grandes carreras. No obstante, en el estudio de la Cancillería, Halder, con enorme atrevimiento, manifestó:

—La situación militar de nuestro país es más poderosa que nunca desde que concluyó la guerra, pero en igual situación se encuentran los aliados: franceses y británicos han reestructurado su potencial bélico. Nuestro ejército no es tan importante como el francés y la Kriegsmarine ni mucho menos tan fuerte como la armada de Gran Bretaña.

—No hablamos de cifras —repuso Hitler con una sonrisa⁠—. ¡Contamos con el potencial humano, la táctica y la voluntad de vencer!

—No lo niego, Führer, pero no disponemos de la industria, el material, ni siquiera los efectivos necesarios para emprender una lucha tan prolongada. Y usted mismo reconoció que una campaña contra el imperio británico sería larga.

—La simiente británica se ha estropeado —⁠dijo Hitler⁠—. Ni que decir tiene que si se ven obligados, combatirán larga y duramente. Son de origen germánico, a diferencia de los franceses, que son latinos y capitularán si las cosas les van mal. Y con nuestras nuevas divisiones Panzer, los tanques apoyados por la infantería y los modernos cazas Stuka se conseguirá, mi querido Halder, se conseguirá.

Halder suspiró y volvió a concentrarse en su tablero de proyección y su equipo de jóvenes estrategas y trató de olvidar que si la operación de Hitler salía mal, podía representar enfrentarse a casi toda Europa, pues a buen seguro que la Rusia soviética no se mantendría mucho tiempo a la expectativa.

Halder trabajaba, fumaba, bebía, seguía trabajando y trataba de no pensar en ello. Era un soldado y los soldados hacen lo que les ordenan los políticos. En especial, puesto que había pronunciado un juramento de lealtad al Führer.

Hitler se retiró al Berghof para pasar los calurosos meses del verano. No le gustaba Berlín en aquella época del año: le resultaba agobiante y opresiva. La nueva Cancillería, obra de Speer, era espléndida. ¿Acaso no la había diseñado él mismo en lo más esencial? Lamentablemente le era difícil verse con Speer para proyectar los grandes edificios del milenario del Reich. El nuevo Berlín, las autopistas, incluso una Linz modernizada. Speer seguía trabajando en dibujos y maquetas, pero Hitler, por el momento, no estaba en condiciones de verlos y ello lo disgustaba. La Cancillería, con sus extensos pavimentos de mármol, salas de recepciones y los guardianes de las SS uniformados de negro que, apostados a escasos metros unos de otros, saludaban marcialmente, era un lugar espléndido para impresionar a sus visitantes, a los dignatarios extranjeros y a sus propios generales. Pero aquel largo y caluroso verano debía reflexionar profundamente y, como siempre, el lugar ideal para ello era el Berghof.

Aunque Eva estuvo encantadísima de tenerlo tan pronto en «casa», no tardó en advertir que se mostraba más introvertido que nunca y tuvo que esforzarse todo lo posible para adaptarse a sus cambios de humor, que oscilaban de un exagerado optimismo a una silenciosa melancolía. El nombre de Ribbentrop se mencionaba con frecuencia, lo que significaba Asuntos Extranjeros y, para Eva, representaba la guerra. Incluso a ella, la más apolítica de las mujeres, la guerra le parecía terrible. Como todos los jóvenes de su generación, había oído las historias que referían sus padres sobre el exterminio de la mitad de la juventud alemana, la escasez de alimentos para la población civil y el fin de la cómoda y segura existencia de la clase media baja a la que su familia había pertenecido. Hasta el momento Adolf había mantenido al país libre de conflictos bélicos; entonces, en las escasas horas que pasaban juntos, solía decirle:

—Acaso éste sea nuestro último verano en paz, Evie. Debemos aprovecharlo al máximo.

Adolf dormía mal y volvían a molestarlo los calambres estomacales, que el doctor Morell le había tratado con éxito a base de inyecciones (de vitaminas o de lo que fuera), cuando, por lo general, él solía relajarse algún momento cuando estaba en el Berghof.

Sin embargo, aquel verano se veía acosado por telegramas urgentes y comunicados diplomáticos y por una infinita procesión de generales, en especial Halder y Brauchitsch, que cruzaban el gran salón para encerrarse después con él en su estudio durante horas interminables, de cuyas reuniones salía nerviosísimo, excitado e irritable, incluso con ella. Eva sentía odio hacia los polacos que se habían apoderado de territorio alemán en 1918, obsequio de los aliados, sin haber hecho nada para ganárselo y que ahora Alemania les exigía que lo devolvieran. Eso le constaba que pensaba la mayoría de los alemanes, así como su propio padre. Adolf había hecho una propuesta a los polacos que ellos habían rechazado y si estallaba la guerra, Adolf decía que sería por culpa de ellos.

Eva estaba de acuerdo, mientras cogida de su brazo paseaban al perro alsaciano de Hitler y a sus dos terriers escoceses por los bosques del Berghof después de comer, para tomar el té en el pabellón. Por fortuna, nada, ni siquiera las preocupaciones de la guerra, alteraba seriamente la rutina de Adolf: se levantaba tarde, desayunaba, conferenciaba con sus ayudantes acerca de los artículos aparecidos en los periódicos extranjeros, discutía y despachaba órdenes sobre «asuntos secretos» (que se trataban en su estudio) y luego comían tarde. Por último, tomaban el té y Eva descansaba hasta la cena. A continuación, Adolf solía trabajar en su estudio y Bormann visitaba a alguna de sus secretarias con las que mantenía relaciones sexuales. Por lo menos, así se decía, aunque Eva no lo comentara con Adolf.

—Todo cuanto hago está dirigido contra la Unión Soviética —⁠había manifestado Hitler a un diplomático neutral en la Cancillería de Berlín a comienzos de aquel año⁠—. Mi actual cuestión polaca forma parte de un plan a largo plazo. ¡Si en Occidente son tan estrechos de miras que no lo entienden, es asunto de ellos!

Aquella declaración, como Hitler esperaba, provocó escalofríos en todas las embajadas europeas. Pero lo que realmente pensaba sólo se lo confiaría a Ribbentrop, su invitado de última hora en el Berghof:

—¡Si entramos en Polonia y los británicos declaran la guerra, nunca pelearán! —⁠Dirigió una profunda mirada a Ribbentrop y añadió, inquisitivo⁠—: ¿Es así como interpreta usted la situación, Herr Botschafter?

Ribbentrop sabía que no debía discutírselo aunque, en realidad, detectaba una postura recalcitrante en Londres. Miembros del Parlamento, periodistas y otras personas exigían que se frenara a Hitler.

—Ya conoce mi opinión, Führer. Los británicos se rearman, pero muy lentamente, sin poner entusiasmo en ello.

Hitler reflexionó sobre las palabras de Ribbentrop. Necesitaba hacer algo nuevo y sorprendente. Tenía que tomar la iniciativa. Después de todo, lo que contaba era el éxito. Tras producirse los acontecimientos, nadie preguntaba cómo habían sucedido.

—Irá a Moscú para entrevistarse con Stalin —⁠anunció a Ribbentrop.

Aquellas palabras le produjeron el mismo efecto que un jarro de agua fría. Hitler sonrió sarcástico mientras observaba cómo trataba de recuperarse. Era muy avanzada la noche, ya hacía una hora que Eva se había retirado a sus habitaciones y Ribbentrop seguramente debía de haberse quedado adormilado en el gran sillón.

—¿Quiere que encargue más café? —⁠preguntó Hitler con ironía.

Ribbentrop negó con la cabeza al tiempo que se incorporaba en su asiento.

—¿Entrevistarme con Stalin? ¿Para qué?

—Stalin tiene dos planes cuatrienales en marcha. Si los informes de nuestro servicio de inteligencia no mienten, en breve estará muy bien pertrechado militarmente.

Ribbentrop resopló incrédulo al oírlo. La inteligencia alemana en cuestiones rusas se caracterizaba por su inseguridad.

—El embajador alemán en Moscú, sin duda más enterado que nadie, me ha informado de que Stalin teme la guerra porque, si la perdiera, enterraría la revolución bolchevique, que le confió Lenin.

—He enviado un cable a Stalin pidiéndole que lo reciba —⁠dijo Hitler.

Ribbentrop lo miró sorprendido.

—¿Me acompañará, Führer? —inquirió.

Hitler negó con la cabeza.

—Por la misma razón que Stalin no vendrá aquí.

—¿Y cuál es? —preguntó Ribbentrop con voz tenue, sin lograr salir de su asombro.

—Una bala asesina —repuso Hitler sombrío.

—¿Cuál es el objeto de esta misión? —⁠se interesó Ribbentrop, cuya mente ya funcionaba a plena marcha.

—Concertar un pacto de no agresión con Stalin —⁠repuso Hitler con débil sonrisa.

Ribbentrop permaneció en silencio unos momentos. Cuando tomó la palabra se expresó en voz baja, en tono grave y muy impresionado. Hitler, divertido, pensó que tal vez creía que había enloquecido.

—Eso representa la negación de lo que siempre ha sostenido, de cuanto ha propugnado el nacionalsocialismo, Führer. Siempre hemos asegurado que el bolchevismo era el mayor enemigo. —⁠Hizo una pausa, pálido e impresionado⁠—. ¿Lo ha pensado con detenimiento, Führer?

Hitler contempló impasible las llamas que danzaban en la inmensa chimenea sin molestarse en responderle. La luz revoloteaba por su rostro y Ribbentrop pensó que le daba una expresión muy distinta, que lo convertía en una especie de Mefistófeles, o un actor que interpretara tal papel. Sacudió la cabeza para desechar tales pensamientos. ¿Moscú, Stalin, un pacto?

¡Dios!, ¿qué vendría a continuación?

Heinrich Hoffmann se sorprendió ante la llamada del Berghof y más aún al enterarse de lo que el Führer le tenía reservado.

Se hallaban presentes Ribbentrop, al parecer muy preocupado, así como el sempiterno Bormann y los ayudantes militares de Hitler. El fotógrafo profesional pensó que todos parecían algo aturdidos y se preguntó cuál sería la causa. Aceptó la copa de champán que le ofrecía Kannenberg, el mayordomo de Hitler.

—¿A qué viene este champán? —⁠preguntó alegremente⁠—. ¿Qué celebramos?

Hitler levantó su zumo de frutas hacia sus ayudantes, que bebían champán y brindó por Ribbentrop.

—¡Felicidades, Kerr Botschafter! —⁠dijo.

—¡Felicidades! —repitieron los jóvenes ayudantes.

—¿Por qué? —preguntó Hoffmann sonriente.

Y se volvió a uno y otro lado, preguntándose si se había perdido algo.

—¿Sacamos a Hoffmann de su ignorancia? —⁠inquirió el Führer.

Los ayudantes respondieron con una sonrisa.

—Stalin ha accedido a entrevistarse con nosotros —⁠le explicó Hitler al tiempo que le daba una palmada en la rodilla⁠—. Ribbentrop se marcha a Moscú mañana para firmar un pacto con él.

Cogió al fotógrafo del brazo y lo apartó del alcance del oído de los demás.

—Y bien, ¿qué le parece?

—Me pregunto qué opinará de esto el partido, Führer —⁠repuso Hoffmann tras meditar unos momentos.

—El partido me conoce y confía en mí, Hoffmann. Convengo en que se quedarán asombrados, pero comprenderán que tras esta táctica se oculta mi objetivo definitivo… ¡la unificación de toda Europa!

Hoffmann tomó un trago de champán y guardó silencio.

—Tengo un encargo para usted, Hoffmann.

Anduvo unos pasos arriba y abajo a lo largo del gran salón.

—Irá a Moscú con Ribbentrop. Deseo que transmita mis saludos y buenos deseos a Stalin y que tome fotografías. Tras una pausa añadió:

—Hoffmann, quiero que utilice su experta mirada, como observador de la gente, y que al regresar me explique qué clase de hombre es Josef Stalin. Con quién trato, qué clase de gobernante es. Si es fuerte, débil, sano o enfermo, rápido o lento.

Fijó en Hoffniann su penetrante mirada.

—Quiero saber quién es. ¿Me comprende, Heinrich?

Hoffmann sorbió lentamente su champán y asintió.

Hoffmann viajó con Ribbentrop y varios funcionarios alemanes de Asuntos Exteriores desde Königsburg hasta Moscú en un vuelo que duró cinco horas, durante las cuales estuvo dormido. En aquella época casi siempre estaba cansado. Poseía una cadena de establecimientos de fotografía en la mayoría de las capitales europeas, cuya dirección absorbía todo su tiempo. Pero no podía quejarse. Estaba en vías de volverse millonario tan sólo gracias a los derechos de las fotografías del Führer. En cuanto se apeó del avión lo primero que vio fue la esvástica y la hoz y el martillo que ondeaban la una junto a los otros en el edificio del aeropuerto.

Lo miró como petrificado: jamás hubiera imaginado ver algo semejante.

Acudieron a recibirlos el embajador alemán en Moscú, Graf von Schulenberg, junto con el general Koestring, agregado militar, quien informó a Hoffmann de que el espléndido bufet frío de la embajada había sido importado de Suecia.

—¡En este país se mueren de hambre! —⁠comentó.

—¿Cuáles cree que son los verdaderos sentimientos de Stalin hacia Alemania? —⁠lo interrogó Hoffmann, que no olvidaba cuál era su misión.

Koestring permaneció pensativo unos instantes.

—Stalin asegura creer que no hay motivos para que no exista una posible cooperación. —⁠Dirigió a Hoffmann una penetrante mirada⁠—. Aunque sin duda es evidente que cualquier acuerdo será una especie de matrimonio de conveniencia, ¿no es cierto?

A la mañana siguiente Hoffmann, acompañado por Koestring, efectuó una visita relámpago por la plaza Roja y el Kremlin. Tomó muchas fotografías de la gente y de los interiores y la impresión que recibió fue de ignorancia, pobreza, barbarie y fuerza.

—¿Qué esperamos de esa reunión? —⁠preguntó a Ribbentrop una vez instalados en su residencia de la embajada⁠—. ¡Dígame al menos eso, Herr Botschafter, o no tendré ni idea de lo que buscamos!

Ribbentrop consultó su reloj: debían reunirse con Stalin en el Kremlin al cabo de una hora.

—El Führer se propone atacar Polonia muy pronto. Cuando lo haga, si la Unión Soviética ha firmado este pacto, desplazará sus tropas hacia Polonia en cuanto nosotros hayamos tomado Varsovia. Ellos se apoderarán de la mitad del país y nosotros de la otra mitad y estableceremos acuerdos comerciales con los soviéticos para todo cuanto precisemos: carbón, ganado, plomo, zinc, grano… Pero, lo que es más importante, Occidente se verá privado de la Rusia soviética como aliado, con toda probabilidad para siempre. Considerarán a los rusos casi tan mal como a Alemania, o incluso peor. ¡Brillante!, ¿no le parece?

Hoffmann asintió atónito.

Dos días después Hoffmann visitaba a Hitler en el Berghof y se reunían a solas en el estudio del Führer.

—Dígame, ¿cómo es?

Hoffmann había tomado notas, pero descubrió que no las necesitaba. Abrió el dossier que contenía las fotos tomadas durante las conversaciones celebradas en Moscú y las extendió cuidadosamente sobre el escritorio de Hitler.

—Hasta que se firmó el acuerdo, Stalin no hizo nada. Se encontraba detrás de Molotóv y sonreía y asentía con aire amistoso. —⁠Hoffmann escogía con cuidado sus palabras⁠—. Como verá por estas imágenes.

En ellas aparecía Stalin con chaqueta blanca abrochada hasta el cuello al estilo ruso, fumaba un grueso cigarrillo y arrugaba la nariz a causa del humo mientras observaba cómo Molotóv firmaba el acuerdo.

—¿Por qué fuma? ¡Es vergonzoso! —⁠comentó Hitler⁠—. ¿Podrá eliminar el cigarrillo si utilizamos esas fotos para fines propagandísticos?

—Desde luego —repuso Hoffmann.

Y extendió la siguiente serie de fotos.

—Éstas están tomadas después de la firma. Molotóv abre la botella de champán: era de Crimea y bastante aceptable.

Hitler asintió.

—¿Y qué más? —insistió.

—Bien —prosiguió Hoffniann—, algo curioso. Todos bebían en copas de champán, salvo Stalin, que lo tomaba en una copa corriente. Supongo que porque tiene más cabida: es un bebedor empedernido.

—¡No! ¡Lo hacía para que no pudieran cambiarle la copa! Teme que lo envenenen.

—¡Sólo estaban presentes Molotóv y los criados! —⁠protestó Hoffmann sorprendido⁠—. Y nosotros.

—¡Razón de más!

—Creo que tal vez Stalin comprendía más el alemán y el inglés, en el que yo me expresaba con Molotóv, de lo que daba a entender. Molotóv se expresa bien en alemán: de joven estudió en Berlín. En cuanto a Molotóv…

Empujó una foto del ministro soviético de Asuntos Exteriores, con calva incipiente, gafas sin montura y cara de circunstancias.

—A Molotóv lo veo como un funcionario. Se volvía en todo momento hacia Stalin para comprobar si obraba correctamente.

—Ha dicho que Stalin bebía, ¿no es eso?

—El general Koestring dice que no ceja hasta acabar con la gente debajo de la mesa.

—¿Le explicó la razón?

Hoffmann se encogió de hombros.

—Es evidente que Stalin se vale de todos los medios. Por fortuna, conmigo no le sirvieron —⁠concluyó con una sonrisa.

Era una broma que Hitler, como de costumbre, no captó.

—Pero ¿qué impresión le merece?

—Me impresionó, Führer. Es fuerte, achaparrado, poderoso, de voz grave. Me pareció inteligente, astuto y afable.

Para mayor aclaración, Hoffmann adelantó enseguida otras fotos de Stalin para que Hitler las viera.

—¿Lo vio dar órdenes?

—En absoluto. Molotóv es su portavoz: él apenas habla.

—¿Controla los acontecimientos?

—Por completo. Todos aguardábamos su visto bueno.

—¡Lo ha impresionado, Heinrich! ¡La próxima vez votará a los comunistas!

—Lo dudo, Führer. Pero, desde luego, es una persona imponente.

—Aunque, al parecer… borracho.

—A veces, aunque los hombres sean aficionados a la bebida, ello no interfiere en su forma de actuar.

—Lo dudo —respondió Hitler, que odiaba la embriaguez⁠—. ¿Eliminará los cigarrillos de las fotografías? —⁠añadió al cabo de unos instantes.

—¡Naturalmente!

—Excelente, Heinrich. Muy interesante.

Hoffmann pensó que podía haber añadido mucho más, pero el Führer ya se había puesto en pie y daba por concluida la entrevista. El fotógrafo partió al punto.

Al regresar a Múnich pensaba que había conseguido la firma del pacto pero se preguntaba qué pensaría de ello el partido.

Hoffmann recibía la respuesta a la mañana siguiente. El jardín de la Casa Parda estaba cubierto de insignias arrojadas por centenares de miembros locales del partido. Una oleada de incredulidad general barría Alemania. La gente se preguntaba por qué habría hecho el Führer algo semejante, por qué habría establecido un pacto con Stalin.

Pero en eso concluyó la indignación de sus seguidores. No hubo bajas importantes en el partido.

Los periódicos, en especial el Völkischer Beobachter, se apresuraron a señalar que ya estaban aseguradas las defensas de Alemania en el este y que si las democracias occidentales se proponían un enfrentamiento abierto tendrían que vérselas con la plena potencia de los nuevos ejércitos del Führer.

En Londres, París e incluso Washington recibieron la noticia con incredulidad. Muchos comunistas británicos, americanos y franceses dimitieron del partido. ¡Aquello era demasiado tras la derrota de España!

El Ministerio de Asuntos Exteriores británicos envió al Obersalzberg a sir Neville Henderson, su embajador en Alemania, con una propuesta de Chamberlain. Hitler se reunió con él de mala gana: no deseaba complicaciones en aquella etapa. Henderson, con un clavel rojo en el ojal como de costumbre, le dijo:

—Suceda lo que suceda, tenemos que responder a las garantías dadas a Polonia. El señor Chamberlain propone pedir al gobierno polaco que hable directamente con usted.

—¿Qué se conseguirá con ello? —⁠preguntó Hitler con aspereza.

Pero estaba agitado. Sin duda Chamberlain comprendía las implicaciones del pacto nazi-soviético. ¡Inglaterra no podía intervenír en aquellos momentos!

—Si desean repartir cheques en blanco a gente como los polacos y hacerles frente pese al valor que les hayan asignado, entonces deben asumir las consecuencias —⁠dijo a Henderson.

Henderson estaba trastornado.

—Transmitiré su mensaje al señor Chamberlain. Pensé que el hecho de que Churchill no figurase en su gabinete, pese a las fuertes presiones que recibe en Londres, demostraría las buenas intenciones del primer ministro.

—Le consta que mi pacto con Stalin consiste principalmente en un acuerdo comercial. La Unión Soviética ha dejado de ser una brutal tiranía.

Aunque Henderson no hizo comentario alguno, parecía incrédulo.

—Muy bien, haré una última concesión —⁠añadió Hitler rápidamente, a punto de perder el control⁠—. Mi reivindicación mínima es Danzig y un corredor de salida. Eso es todo. ¿Acaso podría pedirse menos?

Henderson repuso fríamente que informaría a Londres. Y acto seguido se despidió.

—Los británicos nunca lucharán —⁠comentó Hitler con Göring⁠—. Chamberlain no se enfrentará a nosotros: no es propio de él.

—Acaso no tenga otra elección —⁠repuso Göring precavido.

—En ese caso denme tiempo para encontrar una solución política mejor —⁠repuso Hitler pensativo⁠—. ¿Y si atacásemos el 1 de setiembre, la fecha originalmente prevista?

—Eso está mejor —repuso Göring—. En cualquier caso será precisa una plena movilización: un centenar de divisiones.

Y se marchó, con escaso entusiasmo, para hacer las oportunas llamadas telefónicas. Göring aún abrigaba esperanzas de paz a través de sus contactos diplomáticos suizos.

Adolf Hitler permaneció largo rato a solas en el balcón del Berghof, una figura solitaria en el cálido sol del atardecer.

—¿Creían esos idiotas que yo fanfarroneaba? ¿Acaso están ciegos? —⁠exclamaba Hitler a sus ayudantes veinticuatro horas después.

El gobierno británico, como respuesta a la generosa oferta por él efectuada al embajador Henderson, se había limitado a reiterar neciamente su posición: habían dado garantías a Polonia y pensaban mantener su palabra.

—¡Creen que fanfarroneo! —repetía Hitler a voz en grito⁠—. ¡Pues yo creo que son ellos los que lo hacen!

Se recluyó en su estudio todo el día e incluso se negó a responder a las llamadas telefónicas de Göring o Goebbels. Allí comió a solas y, por fin, a la una de la mañana, se retiró a su austera habitación, se tendió en su sencillo catre y se durmió enseguida.

Eva Braun se despertó en el instante en que le tocaba el brazo. Soñolienta y aún aturdida, se incorporó y encendió la luz de su mesita de noche, que difundió un rosado resplandor por la habitación. Adolf, en camisa y pantalones y con aspecto muy fatigado, estaba sentado en el borde de su lecho.

—¿Qué hora es? ¿Te encuentras bien?

—Son las cuatro. Creí que estarías despierta.

—Bien —repuso secamente—. Ahora lo estoy. ¿Qué sucede?

—He tomado una decisión sobre Polonia: ya sabes cómo se me ocurren las cosas. He estado preocupado todo el día. Me acosté obsesionado, me dormí y, al despertarme, comprendí claramente lo que debo hacer.

Eva experimentó un repentino escalofrío de temor, pero se limitó a asentir.

—Debo seguir mi intuición, cumplir mi deber. Sentí tentaciones de conformarme con menos, estaba muy cansado y a punto de ceder.

Eva no respondió. La invadía una sensación de profunda impotencia. No podía hacer nada: si Adolf había tomado una decisión, sería inútil hacerlo reflexionar.

—Pensé que debía decírtelo.

La besó en la mejilla y se levantó.

—Lamento haberte despertado. Vuelve a dormir.

—¿Sabes lo que debes hacer? —⁠susurró ella⁠—. ¿Estás seguro?

—Sí.

Movió la cabeza afirmativamente y sin mirar atrás fue hasta la puerta y salió de la habitación.

Eva tardó mucho en dormirse. Estuvo llorando largo rato, pero en silencio, para que él no la oyera.

Tras separarse de Eva, Hitler llamó por teléfono para ordenar que comenzara el ataque «preparatorio» contra Polonia. Varias brigadas de las SS habían sido apostadas en la parte alemana de la frontera, para organizar «incidentes» que parecieran incursiones militares polacas contra los alemanes. Por ejemplo, desde el 10 de agosto, Naujocks, un oficial de las SS de toda confianza designado por Heydrich, aguardaba en Gleiwitz, junto a la frontera polaca, para simular un falso ataque polaco a la estación de radio alemana allí instalada. Müller, jefe de la Gestapo, escogió a trece criminales condenados a muerte, los obligó a vestirse uniformes polacos y tras haberles administrado sendas inyecciones de cianuro y dispararles con armas de fuego, echaron sus cadáveres en un campo de la parte alemana de la frontera. Miembros de la prensa alemana y algunos corresponsales extranjeros simpatizantes fueron conducidos a la escena donde se había producido el incidente para que examinaran los cadáveres. Todos expresaron su horror ante lo sucedido.

La lucha comenzaría poco después, a todo lo largo de la frontera germano-polaca.

Hitler recibió un ultimátum de Chamberlain a altas horas de la noche. En él se decía que si antes de las once de la mañana del siguiente día no recibían noticias suyas en sentido contrario, el imperio británico se consideraría en guerra con Alemania. Göring no se había equivocado: Chamberlain no tenía otra elección. El Parlamento británico y rivales influyentes como Churchill lo habían obligado a ello. La gente corriente sólo sabía lo que leía en los periódicos, pero sin duda alguna aquello era la guerra.

En aquellos momentos columnas blindadas alemanas avanzaban a raudales hacia el oeste de Polonia.

Y entre las sombras de la noche, con uniforme gris de campaña, Adolf Hitler viajaba en su tren especial, Amerika, desde la solitaria Anhalter Bahnhof de Berlín.

Libro tercero

LA GUERRA

19

Amerika corría a ciento diez kilómetros por hora a través de Prusia en dirección a Polonia. En el comedor con paneles de palisandro de su «cuartel general», Hitler tomaba café y escuchaba a su bajito, achaparrado y tullido ayudante principal, el coronel Schmundt, quien le refería los primeros éxitos de la campaña:

—Han opuesto resistencia, Führer, pero voy a contarle algo increíble: nuestros tanques han sido atacados por la caballería polaca. ¡Por la caballería!

Hitler estaba a un tiempo atónito y entusiasmado ante tales noticias, que corroboraban su firme creencia: todos sus enemigos eran Dummkopf, es decir, unos imbéciles.

Schmundt reía con vulgaridad.

—Casi sentiría pena por los polacos si no fueran tan condenadamente orgullosos. ¿A quién se le ocurre enviar caballos contra tanques? ¡Y sus jinetes no son menos necios!

—No —repuso Hitler con gravedad⁠—. ¡Yo saludo a los jinetes, pero desprecio a los nobles y generales polacos!

Schmundt dejó de aludir a los caballos: las reacciones del Führer siempre eran imprevisibles.

—Si desea acompañarme al vagón de mando, allí conoceremos los últimos informes de la campaña. Nos hemos abierto paso entre las filas enemigas y los polacos se dan a la fuga.

—Dentro de unos momentos —repuso Hitler⁠—. Lo acompañaré dentro de unos momentos.

Schmundt se irguió, saludó con un taconazo y salió del comedor. Hitler sabía que tardaría cinco minutos en llegar al vagón de mando. La emoción lo invadía: todo iba saliendo de acuerdo con sus planes. Se serenó y contempló por la ventanilla el paisaje que discurría ante sus ojos. ¡Qué magnifico era aquel tren! Contaba con dos locomotoras y quince vagones blindados, protegidos con artillería antiaérea por delante y por detrás. Los aposentos personales del Führer, un salón y un dormitorio contiguo, estaban en el centro. Sus ayudantes y la oficina de prensa de Dietrich se encontraban detrás. Cerraba la marcha un equipo de señales, con teléfono, conexiones de radio y teletipos en contacto con Berlín y con el frente. Asimismo, en un apartado especial se alojaba una brigada de su guardia personal y, por último, había un espléndido comedor. Realmente era ir a la guerra con clase.

Hitler contemplaba el campo, en constante mutación, y pensaba que aquélla era una auténtica contienda, no una fácil victoria como en Austria y Checoslovaquia ni en modo alguno lo que sería la conflagración final con Rusia, pero de todos modos algo real. Intentó controlar su optimismo. Aquello comenzaba bien, pero existían riesgos. Si Francia conseguía que sus soldados renunciaran a la lectura de La Vie Parisienne y que levantaran los traseros de sus cómodos y cálidos búnkers a un kilómetro de su supuestamente inexpugnable línea Maginot y decidían atacar el muro occidental, ¿qué sucedería entonces? ¿Y si los británicos utilizaban sus bombarderos a larga distancia contra las ciudades alemanas?

¿Y si…?

Hitler trató de desechar tales dudas. ¿Acaso los aliados eran audaces e implacables? Sonrió para sí. No imaginaba a Chamberlain dotado de tales cualidades. Se recostó en el reposacabezas de terciopelo y cerró los ojos. Hacía días que no dormía de verdad: yacía entre la oscuridad, preocupado por la contienda a la que debía enfrentarse. Los polacos estaban mal dirigidos y lo pagarían caro. Él, como austríaco, no los odiaba igual que los prusianos, pero pensaba que habían tenido su oportunidad. Lo invadió una repentina sensación de poder. Aquello, al fin y al cabo, era lo que había planeado y esperado toda su vida política: la realización de sus sueños de grandeza. Y no lo conseguía como un arribista ñoño, un respetable ministro de la Guerra de alguna socialdemocracia sentimentaloide ni de un Estado monárquico que doblara la rodilla ante un soberano mestizo. No, él llegaba como un conquistador, como Carlomagno o Atila, rey de los hunos. Bien, ¿por qué no? ¡Eso era él! Los grandes hombres crean grandes imperios que se extinguen mucho después de que sus fundadores hayan desaparecido. Los conquistadores tenían su momento, una hora en la que eran irrefrenables. El momento de Atila se presentó con el saqueo de Europa en que Roma, el mayor de todos los imperios, se tambaleó bajo sus ataques. Pues bien, los romanos, que habían adoptado la religión judía y adorado a su Cristo, desaparecieron después ante los bárbaros. Tanto los eruditos como los historiadores consideraban algo terrible aquel hecho, pero a él le parecía muy natural. Cuando gobierna la raza más fuerte, los débiles acaban en el paredón, en el fuego, en la cámara de tortura, ante el pelotón de ejecución.

El imperio británico, al igual que el romano, también había llegado a su fin. India, la joya de su corona, estaba demasiado lejos y en estado de fermentación y sublevación. En cuanto a sus restantes colonias, desperdigadas por todo el mundo, eran demasiado remotas para facilitar su ayuda a la madre patria. Gran Bretaña, la última de las grandes potencias navales, había sido dueña del mar y, por consiguiente, del mundo, durante casi cuatrocientos años. Pero eso ya se le había acabado. Aquella batalla se ganaría por tierra, con los nuevos navíos de acero de las llanuras y las estepas, ¡el tanque! ¿Acaso los cuerpos de Panzers alemanes no avanzaban sin dificultades hacia Varsovia?

El imperio británico estaba virtualmente acabado y en el mundo había espacio suficiente para que surgiera otra gran potencia. Una potencia terrestre, que ejerciera su dominio sobre toda Europa y Asia. Sólo estaban los franceses, pero tras las pérdidas sufridas en 1914 ya no les quedaba sangre que verter. Poseían un inmenso ejército, mayor que el de Hitler, ¿pero acaso deseaban luchar? Con ello tan sólo quedaba una potencia que podía enfrentarse a las pretensiones alemanas de extenderse por todo el mundo, de instalar sus ejércitos desde el Rin hasta los montes Urales.

¡La Rusia soviética!

Hitler abrió los ojos. El sol comenzaba a ponerse, sus áureos rayos se filtraban y revoloteaban por las verdes ramas de los pinos. En breve llegarían a su destino y de nuevo se entregaría a la trascendental empresa de la guerra, por primera vez desde que corriera como Meldegänger para transmitir los mensajes del teniente Weidemann. ¡Cómo cambiaban los tiempos!

Ahora él era realmente Atila, el huno.

Y al igual que Atila, cambiaría el mundo.

Se levantó y cruzó el compartimiento en dirección al vagón de mando.

Adolf Hitler contaba los días que transcurrían.

En el vagón de mando, escuchaba y observaba a sus generales mientras preparaban la guerra y tan sólo intervenía de vez en cuando, consciente en todo momento de que si los franceses y los británicos se proponían atacar por el oeste, los aliados tardarían por lo menos tres semanas en organizar una ofensiva de artillería. Tales eran las suposiciones del astuto coronel Jodl, que acompañaba a Keitel como ayudante.

Hitler consideró la situación. La lucha contra Polonia, dirigida por Brauchitsch, consistía básicamente en el clásico cerco de vastas concentraciones de infantería polaca con los tanques alemanes. Los polacos habían desplegado la mayor parte de su ejército demasiado lejos, hacia el oeste, con la esperanza de derrotar a los alemanes y avanzar hacia territorio alemán. ¡Qué necedad! Si hubieran conocido la fuerza de sus Panzers se habrían agrupado en el río Vístula. Aunque no les hubiera servido de mucho, pues los tanques hubieran atravesado su infantería como el cuchillo un queso de Gruyère.

Hitler no tardó en impacientarse ante la inactividad física del vagón de mando. Allí sólo había flechas, mapas, llamadas telefónicas desde el campo y maniobras ajedrecísticas.

—Salgamos a ver cómo es la auténtica guerra —⁠dijo a Schmundt.

El ayudante jefe se mostró inquieto, pero se aprestó a cumplir órdenes. Kempka preparó el Mercedes y se dispusieron camiones de refuerzo cargados de miembros de la guardia personal de Hitler, el Leibstandarte de las SS. Hoffmann, el fotógrafo, se instaló junto a Kempka y el convoy se puso en marcha por los abrasadores caminos rurales del país, levantando nubes de polvo amarillo tan denso que se les pegaba a la piel, los ojos y los cabellos. Hoffmann limpiaba continuamente el objetivo de su Leica. El problema era encontrar algo que fotografiar.

De pronto un olor dulzón y nauseabundo impregnó el ambiente y Hoffmann comprendió que se encontraban en un campo de batalla. Una amplia carretera se abría frente a ellos y en ella yacía una confusa masa de armas de combate rotas y abandonadas. Eran fusiles polacos lanzados por doquier; ametralladoras caídas sobre miembros inertes, con las bocas proyectadas en extraños ángulos; cadáveres uniformados y rígidos desplomados sobre la carretera y en las zanjas y setos. Los caballos, ya hinchados por la descomposición, yacían a montones, completamente inmóviles, y sus largiruchas patas se recortaban en el aire. Reinaba una absoluta inmovilidad en aquel frondoso lugar y el silencio sólo se veía interrumpido por el zumbido de un millón de enormes y negras moscas.

Hoffmann pensó que aquélla era la imagen de la guerra en su aspecto más amargo.

Allí no había nada que mostrar al Volk.

Reanudaron su camino sin pronunciar palabra.

No tardó en encontrar un tema más propicio: la admiración sin reservas que los soldados de la retaguardia mostraban por el Führer. Fotografiaba sin descanso, mientras los hombres se apretujaban tratando de ver a Hitler. Ante su objetivo tenía aquellos curtidos rostros que expresaban adoración, los ojos cercados de arrugas por el cansancio, los cuellos enrojecidos por el sudor que empapaba sus gruesos uniformes. Hacía mucho calor para luchar y más que soldados parecían muchachos que habían salido de comida campestre. Aparte del estrépito y del peligro, probablemente aquello no se diferenciaría de su época de participación en «Fortaleza con alegría» de las Juventudes Hitlerianas. Hitler soportaba complacido su adoración y Hoffmann consiguió algunas fotos excelentes, muy oportunas para las revistas berlinesas. Pero la artillería polaca comenzó a lanzar sus proyectiles en las proximidades y Schmundt convenció al Führer para que regresara al Amerika, que se hallaba oculto en una vía muerta, protegido por el arbolado de posibles aviones de reconocimiento.

Al enterarse Hitler de las atrocidades que los polacos habían cometido contra sus soldados, se dirigió a sus hombres en estos términos:

—Los guerrilleros que actúan tras las líneas alemanas serán juzgados por un consejo de guerra y fusilados inmediatamente.

A veces volaba en uno de los tres Junkers que tenía a su disposición para reunirse con los miembros del Estado Mayor, que lo conducían al puesto de observación de alguna avanzadilla. Allí se encontraba con oficiales y soldados rasos, hombres agotados, pero sonrientes, aunque se resintieran de sangrantes heridas. Se reía y charlaba extensamente con todos ellos por igual y estaba en todo momento muy animado. Hoffmann comprendía que le agradaba la guerra, que se sentía cómodo en ella, sin experimentar temor alguno. No temía encontrar la muerte en el campo de batalla: semejante riesgo lo estimulaba. Mientras fotografiaba a Hitler y a los soldados que lo adoraban, pensaba en cuán curioso era que le preocupara tanto ser asesinado pero que allí se sintiera a salvo.

Al cabo de dos semanas Varsovia estuvo rodeada por los blindados y la artillería alemana.

Propusieron la rendición a los polacos, pero éstos la rechazaron. La población civil de Varsovia estaba dispuesta a derramar su sangre. Los hombres arrancaban las vías de los tranvías para preparar trampas antitanques. Llenaban sacos de arena, instalaban alambradas, cavaban zanjas y construían barricadas en las calles principales. Hitler comprendió que trataban de emular a Madrid. Deseaban provocar la lucha de casa en casa, como los rojos, que se habían granjeado la admiración del mundo entero cuando desafiaron a Franco. Hitler, que recordaba el programa que se había impuesto (la guerra no podía durar más de cuatro semanas), ordenó:

—Atacaremos por aire con todas las fuerzas aéreas de que dispongamos, con todas nuestras armas.

Los ataques de la aviación, que no encontraban resistencia, aterrorizaron a la población civil. La artillería provocó grandes daños. Los tanques llegaban a raudales y se enfrentaban a escasa, aunque valerosa, oposición. El gobierno de Polonia huyó a Rumania. Treinta y cinco divisiones polacas desaparecieron del mapa militar en veinte días y con ellas el mismo nombre de su patria.

—¡Que el mundo se estremezca y maraville ante el éxito de las armas alemanas! —⁠dijo Hitler a sus agotados generales⁠—. Que los soviéticos ocupen la parte de Polonia que les corresponde. Y si Stalin desea alegar que piensa proteger allí a los civiles rusos, que lo haga.

Himmler formó Einsatzgruppen, brigadas asesinas que sacrificaban a familias enteras judías, hombres, mujeres, niños, jóvenes y viejos, en las ciudades polacas durante los primeros días de la guerra. Los oficiales de la Wehrmacht que presenciaban tales sucesos estaban horrorizados y se recibieron muchas protestas en la base, que fueron ignoradas.

—Me propongo realizar una purga de todos los judíos —⁠dijo Hitler a Himmler⁠—, y de todos los intelectuales, aristócratas y polacos de clase superior. Reúnanlos en algún lugar, si es posible. Los detalles quedan a su atención.

Himmler estaba acostumbrado a aquella clase de órdenes, que se limitaba a transmitir a Heydrich, quien obraba en consecuencia. Los polacos se estremecían y desviaban la mirada de las masacres judías.

—A Stalin le ha favorecido mucho la guerra —⁠comentaba Hitler⁠—. Posee la mitad de Polonia sin haber perdido un solo soldado. Y, por añadidura, cuenta con su vasto granero de Ucrania, ¡tan necesario para nosotros!, y con pozos de petróleo en el Cáucaso, cuando los alemanes carecemos de carburante.

Mientras viajaba en el Amerika, de regreso a Berlín, y contemplaba el cielo pomerano de un delicado azul, tan sólo interrumpido por las verdes frondas de los pinares, Hitler consideraba cuanto había visto en el Este y se sentía asqueado.

¡Los polacos y los judíos vivían en tugurios!

Sus pueblos estaban abandonados y no reunían condiciones higiénicas. Incluso las ciudades eran sucias y apenas estaban dotadas de industria. La indolencia y la pobreza reinaban por doquier. Se evidenciaba claramente que aquélla era una gente oriental inferior. En lo sucesivo trabajarían para el Reich. Ese sería su destino, como el vasallaje y la esclavitud impuestos a las tribus que Atila el huno aplastó en sus batallas, hacía casi dos milenios. En cuanto a los judíos, ¿acaso no les había indicado cuál era su lugar? Su dirigente, Chaim Weizmann, había asegurado a Chamberlain que lo respetaban los semitas de todo el mundo en la lucha contra Hitler. ¿Qué más podía esperar él de sus enemigos? Por consiguiente, había manifestado ante el Reichstag: «Si la judería financiera internacional, dentro y fuera de Europa, consigue precipitar al mundo a la guerra, el resultado no será el dominio bolchevique de la tierra y el consiguiente triunfo de la judería, sino el aniquilamiento de la raza judía en Europa.»

Hitler había pronunciado aquellas palabras temblando de ira y odio ante una multitud vociferante.

¡Aquella gente deseaba su muerte, no cabía duda! ¡Pues bien, el mundo vería quién triunfaba al final!

Por todo el tren se oía bullicio, fuertes voces y tintineo de copas. La gente celebraba la victoria con excelente cerveza alemana. ¡Que disfrutaran de ello mientras les fuera posible! En breve volverían a la lucha y, en esta ocasión, contra adversarios más tenaces que los polacos.

Se avecinaban grandes gestas. Hitler salió del vagón a felicitar a los hombres.

Amerika se precipitaba hacia su destino en una jornada radiante. Mientras reflexionaba sobre el futuro de los judíos, Hitler recordó a Hans Frank, su ministro sin cartera, que ardía en deseos de demostrar cuán excelente nazi era así como un ser implacable. En su momento Frank estuvo al corriente con todo detalle del encuentro de Hitler con su sobrino William Patrick Hitler. La madre del muchacho, Bridgit Hitler, esposa de su hermanastro Alois, había estado asimismo presente, como también su hermanastra Angi.

«La familia no puede aspirar a una popularidad gratuita sólo porque yo sea famoso», les dijo Hitler.

Angela y Alois habían asentido con discreción ante aquellas palabras.

«Existen detalles de mis antepasados que nunca deben ser conocidos. ¡El Volk no debe saber quién soy!»

Su familia lo había mirado como si lo viese por primera vez. Hitler entregó dinero a William Patrick y envió a él y a su madre fuera de Alemania, de regreso a Inglaterra. Así, por lo menos, se había evitado el desastre. Frank realizó entonces ciertas investigaciones y llegó a la conclusión de que no existía peligro alguno mientras aquello se silenciara. Imaginar que podían atribuirle alguna mancha judía era una infamia que, desde luego, podía ser desechada, pero que sus enemigos aprovecharían cumplidamente. ¡Podían destruirlo con ello! Y sólo el meticuloso Hans Frank —⁠un ser timorato y necio⁠— conocía los detalles.

Ahora Frank deseaba demostrar cuán buen alemán era. ¡De acuerdo! Que lo probase en los bosques sombríos y helados de Polonia. ¡Que demostrara cuán implacable era!

¡Lo nombraría gobernador general de Polonia!

Hitler profirió una risa estrepitosa, encantado ante la idea. ¡Que ejerciera aquel repulsivo cargo!

En Occidente no sucedió nada.

La pequeña fuerza expedicionaria británica y el inmenso ejército francés permanecieron atrincherados tras la línea Maginot. Los alemanes aguardaron tras su muro occidental. Tan sólo contaban con veinticuatro divisiones ante las treinta y seis francesas, pero transcurrió septiembre y octubre sin que ninguno de los dos ejércitos, enfrentados, dispararan un tiro.

Los británicos calificaban de «falsa» a aquella guerra; los alemanes la llamaban «Sitzkrieg», por Blitzkrieg, la película propagandística de Goebbels que aterrorizó a los neutrales. Hitler pronunció un discurso de paz en octubre.

—¡Y yo le digo a Francia que deseo enterrar para siempre nuestra antigua enemistad y unir a nuestras dos naciones! —⁠manifestó ante el Reichstag con enorme falsedad.

Los presentes se quedaron perplejos, pero aplaudieron sus palabras.

—Creo que actualmente sólo puede conseguirse una verdadera paz si Inglaterra y Alemania llegan a un acuerdo. ¿Por qué debería librarse esta lucha en Occidente?

Sonreía y apoyaba las manos en las caderas.

—¿Por la restauración de Polonia?

El Reichstag rió y aplaudió.

—La cuestión de Polonia se resolverá entre Rusia y Alemania. Sería inútil aniquilar a millones de hombres para reconstruirla.

Los presentes lo vitorearon.

—Si aquellos que desean la guerra rechazan la mano que les tiendo, si prevalece la opinión de Churchill y sus seguidores, ésta será mi última propuesta.

El Reichstag lo aclamó: la oferta parecía justa.

Canaris, su maestro de espías, comunicó a Hitler que el héroe francés Pétain y el político Bonnet deseaban entablar conversaciones de paz con Alemania, pero que Chamberlain, desde Londres, se había negado. O que más bien había pedido pruebas continuadas de que Hitler deseaba la paz. El Führer, de pronto jubiloso, preguntó a sus generales si sería posible atacar a Francia aquel mismo invierno. Brauchitsch, enorme y autoritario, un coloso tan envarado como lo fuera Hindenburg, se alarmó ante tal perspectiva.

—Necesitaremos meses para reparar y reacondicionar nuestros tanques, Führer —⁠le dijo en la Cancillería⁠—. Hemos agotado las municiones: tan sólo tenemos existencias para quince días, eso es todo.

—¡Deseo planes para emprender una ofensiva! ¡Atacaremos por Bélgica y Holanda!

Brauchitsch tragó saliva.

—¡Son países neutrales! —exclamó.

—Sólo constituyen una parte indefensa de la frontera francobritánica —⁠declaró Hitler, irritado⁠—. ¿Preferiría atacar de frente la línea Maginot?

Realmente los generales eran idiotas. Deseaban emprender una guerra total con las manos limpias.

—Será un Blitzkrieg, como en Polonia. Stukas, stukas, stukas! ¡Tanques, tanques y más tanques!

Brauchitsch tragó saliva de nuevo y confió en poder dar en breve buenas nuevas sobre progresos y planes de batalla. El general salió para lamentarse a su equipo, pero asimismo para prepararse para la batalla contra Francia.

Como diría Hitler a Albert Speer, su arquitecto, y constante compañero de cena en la Cancillería: «¡Tras una victoria como la de Polonia, aún traman y planean para obstaculizar una nueva victoria!»

Hitler y el apuesto y joven Speer solían acudir a contemplar las últimas maquetas de cartón de Linz y Berlín diseñadas por ambos durante los años de paz. En realidad, se había construido poco, pero había centenares de dibujos y maquetas en marcha. Speer estaba encantado con Hitler y se consideraba el joven más afortunado de Alemania por tener la oportunidad de planear y construir galerías de arte, Autobahn y anfiteatros para el nuevo milenario del Reich. Antiguo asiduo a las cenas y comidas del Führer, tanto en la Cancillería como en el Obersalzberg, había diseñado la nueva Cancillería y se había cuidado de controlar la realización de las obras. Pero todo lo demás sólo eran sueños y, puesto que había comenzado la guerra, Speer se preguntaba cuánto tiempo podría dedicar Hitler a aquellas visiones de futuro esplendor.

—¡Construiremos carreteras como los romanos y ciudades como los griegos! —⁠declaraba Hitler.

Ciertamente las maquetas eran estupendas.

—¿Seguirá adelante la lucha, Führer? —⁠preguntaba Speer.

Hitler asentía.

—¡Nos entregaremos a ella con la máxima energía!

Speer permanecía silencioso mientras exponía y desarrollaba nuevos planes para la ciudad natal de Adolf en Linz, que debía ser totalmente reconstruida. Pero todo aquello le parecía ya irrelevante y se preguntaba qué debía hacer: suponía que incorporarse al ejército.

—¿Continuaremos la construcción de nuestra Autobahn? —⁠inquirió vacilante.

Hitler pareció sorprendido.

—¡Desde luego que sí! La lucha no durará mucho. ¡No debe durar! ¡Una guerra larga nos arruinaría!

Speer apenas conocía los objetivos bélicos de Hitler ni deseaba enterarse de ellos.

—¡Pero no tendrá tiempo de trabajar en estas cosas, Führer!

—¡Siempre! —repuso Hitler—. ¡Siempre encontraré tiempo! ¡Esto me relaja!

Hitler contemplaba los modelos de Linz. En otros tiempos había explicado a su amigo Gustl lo que se proponía hacer en la ciudad. Gustl entonces no lo había creído, pero quizás ahora ya no dudara de ello. Se habían visto recientemente, hacía dos años, en el festival de Bayreuth. Era un músico profesional y ambos hablaron de los viejos tiempos y cenaron con Winifred Wagner, la nuera del compositor, un gran momento en la vida de Gustl. Cuando se despedían con un apretón de manos, Hitler le preguntó qué era lo que más deseaba. Por lo general, no solía hacer tales preguntas, pero Gustl era algo especial: representaba su juventud.

—¡Nada, Adolf! Me basta con volver a verte en persona —⁠le había respondido su amigo.

Hitler se sentía reconfortado al recordar aquel momento. Ciertamente había personas que lo querían bien, gente como Gustl y los Alte Kämpfer, a quienes se dirigiría en breve, como hizo en la fiesta de aniversario que se celebraba de la Feldherrnstrase. La guerra no debía interferir en ello.

—Muy bien, Führer —dijo Speer—. Como siempre, estoy a su disposición.

—Construiremos para otro milenio. Nadie, desde Carlomagno, ha disfrutado de poderes tan ilimitados como yo… Los utilizaré en pro de Alemania en esta guerra, y si no venciéramos, entonces sabré que el país no ha superado la prueba. En ese caso estará condenado y lo tendrá merecido.

De pronto Speer se sintió horrorizado, pero siguió mostrando a Hitler sus planos para una futura Linz.

En Múnich, en la Bürgerbráukeller, estalló una bomba diez minutos después de que Adolf Hitler saliera del local tras haber pronunciado su discurso anual a los Alte Kämpfer. Hubo algunos heridos leves y el sótano quedó destrozado. Aparecieron fotografías en la prensa alemana y el Volk se horrorizó. El servicio secreto británico fue implicado en el asunto por un carpintero ex comunista llamado Elser, que había sido arrestado por la Gestapo. El hombre se encontraba en Dachau, pero aún no había sido ejecutado.

—¡Los ingleses se entrometen en todo! —⁠había dicho Hitler.

Los ayudantes del Führer recordaron el temor que sentía a ser asesinado. Cuando entró en Varsovia en un descapotable, todos los polacos que se asomaron a las ventanas fueron automáticamente sentenciados a muerte. Lo sucedido con Elser los tenía perplejos.

Hitler se dirigió de nuevo a los generales combatientes, incómodamente reunidos en la Cancillería. Les permitió sentarse, y se enfrascó al punto en su discurso. Estaba tenso e irritado.

—¡Mein Herren, el fin de esta conferencia es comunicarles mis decisiones!

Se encontraba ante su mesa con la mano levantada.

—¡Soy insustituible! ¡Ningún militar ni civil puede ocupar mi lugar, por si se les ha ocurrido semejante idea!

Hizo una pausa y los miró uno a uno.

—Pueden repetirse intentos de asesinato, desde luego. He conducido al pueblo alemán a su máximo esplendor, aunque el mundo ahora nos odie. ¡El destino del Reich depende de mí! Debemos ser más implacables que nuestros enemigos si no deseamos vernos sometidos. ¡La única solución es la espada!

De pronto se quedó inmóvil.

—Debemos ser duros. Aún no tenemos que luchar en dos frentes, pero no sabemos cuánto durará esta situación. Hemos establecido un tratado con los soviéticos.

Al llegar a este punto dio un resoplido, casi como una carcajada. ¡No tardaría en demostrar a los bolcheviques con quién se veían las caras!

—Los tratados son estupendos mientras sirven a una finalidad. Sólo podremos atacar a Rusia cuando hayamos vencido en Occidente.

Los generales permanecían en silencio y contemplaban con detenimiento sus relucientes botas. Hitler alzó enojado la voz.

—Atacaré primero Francia e Inglaterra. Violar la neutralidad de Bélgica y Holanda no tiene importancia. ¡Nadie se planteará esta cuestión cuando hayamos vencido!

Los presentes permanecían hoscos y envarados, como los colegiales cuando son reprendidos. Hitler, presa de repentina furia, exclamó con una voz que resonó entre los muros revestidos de madera de la inmensa sala:

—¡Estamos en guerra! ¡El destino nos exige lo mismo que exigió a los grandes hombres de nuestra historia! ¡Mientras viva sólo pensaré en la victoria de mi pueblo! ¡No retrocederé ante nada y aniquilaré a cualquiera que se oponga a mi voluntad!

Temblaba de agitación. Se apoyó en la mesa para serenarse, con el rostro perlado de sudor y los ojos desorbitados. Reinó un largo silencio en el que todos permanecieron inmóviles.

—¡Caballeros, el Führer les agradece su atención! —⁠exclamó Halder, que se había levantado de repente⁠—. ¡Saluden y retírense!

Los generales se dispersaron, con expresiones graves y horrorizadas. Brauchitsch pensaba: «¡Dios mío, este hombre está loco, es un megalómano! ¿Qué más podemos hacer por él, por Alemania, que no estemos haciendo?» Se preguntaba incómodo si Hitler estaría enterado, y hasta qué punto, de las conversaciones secretas de traición que los generales sostenían de vez en cuando. Confiaba fervientemente en que no fuera así.

Hitler hizo señas a Brauchitsch y a Halder para que permanecieran en la sala y acto seguido arremetió contra el primero.

—¡El alto mando del ejército y la mayoría de sus generales son unos derrotistas!

Y dirigiéndose a Halder, le gritó:

—¡Y su Estado Mayor manifiesta una actitud reacia hacia mí y mis órdenes!

Ambos generales protestaron enérgicamente acerca de su lealtad, pero Hitler no se dejó convencer.

—¡Quiero hechos, no palabras!

—Si desea mi dimisión, estoy dispuesto a entregarla ahora mismo, Führer! —⁠aventuró Brauchitsch.

—¡No! —exclamó Hitler—. ¡Quédese y cumpla con su deber! ¡Los dos!

Ambos generales, avergonzados, saludaron y abandonaron la sala, pálidos y agitados. Afuera, en la enorme antesala, Brauchitsch se volvió hacia Halder, que solía mostrarse más tranquilo y lacónico.

—¡Es irresistible, Franz! ¡Ahora nada podrá contenerlo! En lo sucesivo dirigirá los acontecimientos a su modo.

—Sí —repuso Halder con solemnidad⁠—. Debemos estar de acuerdo con él. Sería peligroso pensar en otra cosa.

Se refería a un posible Putsch y ambos lo sabían.

Los dos oficiales se saludaron y siguieron caminos distintos a fin de preparar los planes definitivos para atacar Francia.

Hitler, presa de fría ira, viajó al Obersalzberg desde Berlín en su Mercedes. ¡Los generales eran unos cobardes! ¡Por lo menos la armada hacía algo! El capitán de un submarino había hundido recientemente al buque desarmado Athenia en el Atlántico, con una pérdida de ciento doce vidas civiles. ¿Qué había de malo en ello? Pero la armada deseaba manifestar públicamente que el capitán del submarino había cometido un error al confundirlo con un mercante.

—¡No! —había dicho Hitler—. ¡Que tiemblen los ingleses!

Martin Bormann lo aguardaba en el Berghof pletórico de preparativos para las conferencias en las que se planearía la guerra y tenía ya dispuestos equipos de códigos cifrados y secretarias. ¡Gracias a Dios que había hombres como Bormann y como Himmler, que seguían sus órdenes incondicionalmente y sin dudar! A su llegada, envió un mensaje a este último en el que le proponía una entrevista urgente. Ardía de furia, no se vería rechazado por más tiempo. Había llegado el momento de dar rienda suelta a la ira almacenada desde antiguo, fruto de sus deseos de venganza y a consecuencia del rechazo. En breve volvería a hablar con Himmler: entre el ardor de la batalla se olvidaban de los judíos y aquello no podía permitirse.

Eva Braun advirtió el cambio que se había operado en él y lo atribuyó a sus experiencias bélicas en Polonia.

«Es un sumidero de pobreza y estancamiento —⁠le dijo Hitler⁠—. La sanearemos y la adecuaremos para que vivan allí los buenos alemanes. En cuanto concluya la guerra, convertiremos Polonia en un lugar encantador para los victoriosos soldados del Reich.»

Eva procuró que Linge, el ayuda de cámara de Hitler, le preparara su traje de tweed, pero éste le dijo:

—El Führer no se lo pondrá. Me ha dicho que sólo vestirá el traje gris de campaña hasta que concluya la guerra.

—¡Pero no aquí! —protestó Eva disgustada.

Hacía mucho tiempo que esperaba que pudieran estar juntos y que Adolf tuviera ocasión de recuperarse de la sangrienta lucha mantenida en Polonia. Sabía lo espantoso que había sido porque había visitado un hospital próximo a Múnich, lleno a rebosar de heridos de la Wehrmacht. Las mujeres de Múnich habían acudido en masa a verlos y les habían llevado flores, alimentos y pequeños obsequios. Pero los hombres eran muy jóvenes y estaban muy malheridos. Muchos de ellos habían perdido brazos y piernas. Yacían silenciosos, en hileras y, según suponía, drogados para poder resistir el dolor. Se decía que sólo se habían sufrido treinta mil bajas, pero treinta mil mujeres y esposas habían perdido un hijo o un esposo. Los heridos multiplicaban varias veces ese número y, sin embargo, decían haber ganado. Las mujeres del hospital contaban muchas anécdotas acerca de que no había bastantes lechos en los hospitales para acoger a los heridos ni doctores o equipo suficiente para atenderlos. Muchos manicomios habían sido expropiados. Eva Braun había preguntado inocentemente por el destino de los enfermos allí recluidos.

Tan sólo obtuvo miradas incómodas silencio.

Incluso se lo mencionó a Adolf, muy perpleja.

Con gran sorpresa por su parte, recibió una irritada respuesta.

—¡Necesito doctores, enfermeras y camas para mis valientes! ¿De qué utilidad son esos locos? Ocupan mucho espacio, comen espléndidamente y son improductivos. Son inútiles para sí mismos y para Alemania. ¡Sería un acto de consideración hacia ellos suprimirlos!

Eva, dada la estricta enseñanza católica que había recibido sobre la calidad sagrada de la vida, sintió deseos de protestar, pero no lo hizo. Era comprensible: Adolf regresaba de la guerra y estaba disgustado e irritado por las cosas que había visto. Y, sin embargo, había una insólita dureza en él, una nueva insensibilidad, aunque quizás hubiera estado presente en todo momento. Siempre había aludido a enemigos que lo detestaban (y era cierto que habían tratado de matarlo, prueba de ello era la bomba lanzada en la Bürgerbräukeller), pero ahora hablaba con odio de alemanes, y aunque estuvieran enfermos o locos seguían siendo alemanes, ¿no era cierto?

Aquellos pensamientos trastornaban y preocupaban a Eva, por lo que obró como solía en tales ocasiones. Los desechó de su mente y se concentró en tratar de tranquilizar a Adolf, mostrándole los últimos ejercicios de gimnasia sueca que había vuelto a practicar ante el temor a estar engordando. Algunas sesiones de barras y escaleras no tardarían en poner en forma sus músculos. Adolf quedó impresionado.

—¡Estás estupenda, Eva! ¡No cabe duda de que eres hija de una campeona!

Eva se sintió muy complacida, pues Adolf raras veces aludía a su familia, y aprovechó la oportunidad para decirle que su padre deseaba encontrar un modo de servir a Alemania. El hombre era un poco mayor que el propio Adolf y aún podía ser muy útil. Eva sabía la aversión que Adolf sentía a ayudar a los parientes, pero puesto que nadie conocía la existencia de ella, no supondrían que existiera ninguna razón por la que su padre encontrara trabajo, ¿no era cierto?

Ante su asombro y alegría, Adolf, más tarde y sin volver a aludir al tema, colocó a su padre como oficinista en el ejército, con rango de coronel, en una base de suministros próxima a Múnich para que pudiera ir a casa de vez en cuando, aunque lejos de los peligros de la guerra. Por entonces el hombre, al igual que la mayoría de los alemanes, era un convencido partidario de Adolf Hitler y de todo cuanto hacía por Alemania.

—El mundo sabe que no debe incomodarnos —⁠manifestaba Vati en su domicilio de Múnich, radiante con su nuevo uniforme, cuyo cinturón ceñía su vientre⁠—. Adolf tendrá sus defectos, como nos consta demasiado bien en esta familia, pero es el líder que Alemania necesitaba y deseaba desde hacía tiempo.

El hombre estaba furioso. No lograba comprender la razón de que Hitler no se casara con su hija y cruzaba por su mente la sospecha de que el uniforme y el rango de coronel eran una especie de soborno, como pobre compensación a que el canciller no se hubiera casado con Eva ni se propusiera hacerlo.

—¡Adolf hace lo que debe, padre! ¡No es un hombre corriente que pueda tener esposa, hijos y un hogar! Lo sacrifica todo por Alemania. Se sacrifica a sí mismo por su patria. Si conocieras sus preocupaciones, no te mostrarías tan crítico con él.

Sus palabras resonaron en el aire sin que sus padres le respondieran.

Parecían afligidos ante su respuesta y, sin embargo, ella sabía que deseaban decirle algo más, criticarla y regañarla. Sentían que habían fracasado, que su hija no debería vivir con un hombre con el que no se había casado, fuera quien fuese. Le constaba que era eso lo que pensaban, pero temían decirlo. Temían a su hombre, a Adolf Hitler.

Cuando Eva salió de su antiguo hogar experimentaba dos sentimientos muy intensos. En primer lugar, vergüenza y amargura porque la consideraran una perdida y, por otro, la decisión de no volver a verlos, durante mucho tiempo, para demostrarles cuán poco le importaban.

Mientras permanecía en la calle del lujoso barrio, aquel día ventoso, ambas sensaciones se confundieron en una ciega emoción que solía convertirse en una constante para ella: la soledad.

Himmler y el Führer se instalaron en el estudio del Berghof a fin de celebrar una de sus reuniones secretas.

En tales ocasiones no se extendían actas.

A la sazón, Hitler solía transmitir órdenes únicamente orales a su equipo, a sus ayudantes e incluso a sus generales. Ordenes que, expresadas por escrito, podían ofender la sensibilidad de sus encantadoras secretarias. Los oficiales del ejército, acostumbrados durante toda su vida a recibir comunicados escritos, solían molestarse ante aquellas rápidas instrucciones verbales que el Führer formulaba a bocajarro. Se cuadraban y, al salir de la habitación, anotaban enseguida y con la mayor exactitud posible cuanto podían recordar. Para distinguir aquellas instrucciones de las demás, las calificaban de «órdenes del Führer» y llegaban a tener más poder que las escritas. Era como si Hitler hubiera hablado realmente a los interesados con absoluta confianza y en secreto.

Lo cual era absolutamente cierto, según reflexionaba

Heinrich Himmler, que con su uniforme negro y plateado de las SS parpadeaba tras los gruesos cristales de sus gafas ante Hitler. Himmler estaba cansado, pero muy animado. Eran unos tiempos magníficos, excepcionales, que hacían historia y, por fortuna, estaba respaldado por un gran equipo. Por lo menos contaba con Reinhard Heydrich, su ayudante. Sin Reinhard y su instinto para conseguir el éxito, quedaría mucho por hacer.

Le pareció que Hitler estaba más maníaco que de costumbre. No se había sentado, aunque raras veces lo hacía, y fijaba su mirada en él.

—¿Qué hay de los incurables?

Himmler consultó el pedazo de papel que tenía en la mano.

—Estamos desarrollando el programa de eutanasia contra deficientes mentales por toda Polonia y en la propia Alemania. Puedo facilitarle cifras, Führer.

—¡No, no! ¡Sólo deseo saber cómo funciona!

—Lo siento, pero utilizamos los métodos algo anticuados de que disponemos. Monóxido de carbono y cosas por el estilo. Tengo muy en cuenta que no debemos fusilar a esa gente. Cuento con varios centros en funcionamiento y existen muchas razones para creer que se mantiene la seguridad. Sólo mis Einsatzgruppen trabajan en esos lugares.

—¡Excelente! —Hitler hizo una pausa y se volvió⁠—.

Es de esperar que antes o después tendremos dificultades con la Iglesia, que alegará el carácter sagrado de la vida, pero ya nos enfrentaremos a ello cuando llegue el momento. ¡Estamos simplificando para llegar a la guerra total!

Heinrich Himmler estaba por completo de acuerdo.

—A veces mis hombres sienten simpatía hacia esa gente, pero les digo que deben ser fuertes.

—¿Y qué hay de Polonia? —Hitler se expresaba en un tono diferente, casi en un susurro.

Himmler lo miró a través de los gruesos cristales de sus gafas.

—¿Se refiere a la nobleza, la inteligencia y el clero? La operación de limpieza funciona como se había planeado. El ejército ha sido un problema: no desean verse inculpados por nada de lo que mis brigadas han hecho y siguen haciendo, en especial, las operaciones contra los judíos.

Hitler miró por la ventana y se abstuvo de responderle. Pero Himmler pensó que jamás lo hacía.

Era como si aquello no tuviera que ver con él.

¡Pero no era así! ¡Tenía que ver y mucho! Él estaba instalado en el Berghof, rodeado de su «familia»: Eva Braun, la esposa amante, la dependienta que poseía un centenar de vestidos; su hermana Gretl y las secretarias, como si fueran sus parientes, las hermanas favoritas de Hitler. La pareja mimaba a sus perros como los hijos que jamás tendrían: Blondi, el alsaciano de Hitler, y los terriers escoceses de Eva, y se comportaban ante todos como un antiguo matrimonio. Y allí, en el Berghof, Hitler tomaba decisiones que conmocionaban al mundo: a buen seguro que los turcos no estarían igual de tranquilos cuando planeaban erradicar a los armenios. A Himmler le impresionaban su calma y seguridad al formular tales decisiones. Jamás surgía una palabra de duda de labios de Hitler: sólo órdenes.

Pensó que el Führer tomaba el té con sus invitados como un caballero rural, daba tranquilos paseos por los bosques tras sus conferencias diarias y su almuerzo, y hablaba con sus visitantes como si no hubiera una guerra en marcha, ni mucho menos exterminios, mientras comentaba trivialidades: los cumpleaños de sus secretarias, interminables recuerdos de su infancia, agradables e increíbles insignificancias. En cuanto a Eva Braun, atendía a sus invitados y procuraba que estuvieran bien instalados. Hitler se quedaba dormido con su infusión y ella le cogía la mano sonriente sin que nadie se atreviera a fumarse un cigarrillo.

«Y, de pronto —pensaba Himmler—, se aparta de ese ambiente relajado, de las sesiones nocturnas de películas basura americanas y me dice que ordene a mis hombres cosas que ningún líder ha ordenado a otros hombres, desde tiempos ancestrales, ni siquiera el infiel turco.»

Himmler se alisó su uniforme: sus miembros de las SS no acometerían gustosos la gran empresa de limpieza étnica de Europa. Puesto que ya no había esperanzas de enviar más judíos fuera de Alemania y que habían renunciado a considerar Madagascar como un refugio para ellos, ¿qué otra cosa quedaba? La mitad de los judíos alemanes habían huido; el resto encontraría la muerte trabajando por Alemania. Si Hitler atacaba a la Rusia soviética, si se atenía a las directrices de Mein Kampf, diez millones de judíos caerían en sus manos y él, Himmler, sería responsable de ellos. Era una tarea enorme. Y entre tanto sus hombres, aunque duros y resistentes, desmayaban y enfermaban físicamente ante lo que debían hacer por Alemania.

Él mismo la única vez que asistió a un fusilamiento en masa se había mareado, aunque después tuvo que felicitar a aquellos magníficos individuos por realizar tan espantosa tarea por el Führer y por Alemania y asegurarles que le disgustaba tanto como a ellos. Los jóvenes y rubios muchachos de las SS, en formación ante él y con enormes ojeras (se dispensaba gratuitamente a los verdugos cuanta bebida desearan, en aquellos condenados lugares de exterminio se quebrantaban todas las normas), no habían parecido muy convencidos, pero se habían mantenido firmes y se habían cuadrado cuando les gritó que recordaran el juramento hecho al Führer. No pensaba volver a hacerlo: confiaría todo aquello a Reinhard Heydrich, su brazo derecho en aquella batalla contra los judíos. Himmler se sentía orgulloso de la monumental tarea que le había confiado el Führer, pero algo en su interior pugnaba en otra dirección.

«Los judíos comenzaron la guerra, pero nosotros acabaremos por destruirlos», había dicho Hitler.

Muy bien. Pero Himmler recordaba los rumores (sin duda sólo rumores, aunque nunca se sabía) de que el Führer tenía algo de sangre semita en sus venas. Sería una herejía decirlo así, pero no lo era pensarlo. Lo sabía porque había enviado agentes de la Gestapo a investigar los antecedentes de Alois, su padre, y habían regresado sin nada concreto. Todo eran rumores y suposiciones.

Tal vez algún día necesitara tales rumores. Los dictadores no viven ni gobiernan eternamente. ¡Quién sabía si un hombre como él, tan peligrosamente próximo al Führer, podía precisar en algún momento jugar alguna carta, aunque fuese a modo de chantaje! Himmler reflexionó incómodo: ¿y si los rumores no eran ciertos, pero Hitler creyera que podían serlo? Aquél podía ser el origen de tantas decisiones suyas, tenía que existir un móvil principal para el objetivo más importante en la vida de un hombre, y desde luego de alguien extraordinario, único, como el propio Adolf Hitler. Él se encontraba en el Berghof tomando un té anisado y sonriendo como un cariñoso padre de familia ante las jóvenes que lo adoraban y los hombres que lo respetaban. Y luego, al cabo de una hora, sentado en su gabinete, como en aquel preciso momento, tomaba aquellas decisiones, transmitía aquellas órdenes que trastornaban el mundo.

Hitler se recluía en aquellas habitaciones y jamás visitaba las cámaras de tortura ni los campos de exterminio. Himmler sintió una oleada de ira, que contuvo rápidamente. Tal vez lo cierto fuera, como Röhm había dicho, que Hitler fuese un soñador que eludía presenciar la realización de sus sueños. Él, Heinrich Himmler, no podía hacerlo así. Era el encargado de desempeñar las más sorprendentes órdenes jamás transmitidas a un comandante, órdenes tan secretas que nunca se manifestaban por escrito: las órdenes del Führer. Tragó saliva. Nunca olvidaría el otro aspecto de Adolf Hitler: como gran orador, señor y destino del pueblo alemán.

Hitler se volvió de la ventana con una expresión ardiente en sus ojos azules.

—¡Está haciendo una gran labor por Alemania, Heinrich! —⁠dijo.

Himmler sintió una oleada de orgullo, se puso firme y lágrimas de gratitud llenaron sus ojos. Nada era demasiado para aquel hombre ni para Alemania. Nada.

—Sí, Führer —dijo.

Von Brauchitsch, presa de terrible tensión, se enfrentó por fin a Hitler para informarle de la absoluta imposibilidad de que el ejército estuviera dispuesto para invadir Francia antes del verano.

—No es en modo alguno factible hacerlo antes. Tanto Halder como yo creemos que sería posible en mayo o junio. Los tanques necesitan que el terreno esté seco para poder avanzar.

Hitler se disponía a enfrascarse en otra arenga sobre el derrotismo y las demoras del ejército cuando apareció su ayudante naval para comunicarle que las fuerzas marítimas británicas estaban desembarcando tropas en Noruega. El Altmark, un buque con marinos británicos prisioneros a bordo, había sido abordado en aguas noruegas por la tripulación de un destructor británico y los prisioneros puestos en libertad. La prensa británica estaba entusiasmada. Como Dietrich informó a Hitler:

—Tienen tan pocas noticias buenas que dar a su gente, que hacen mucho ruido con cualquier insignificancia.

Hitler ordenó que unidades del ejército alemán, entre ellas algunas tropas de montaña, atacasen Oslo y Narvik por mar. La resistencia noruega fue rápidamente sofocada. Las tropas británicas que habían desembarcado y que pertenecían a la reserva de tierra, mal pertrechadas y dirigidas por oficiales deficientes, fueron casi al instante barridas por las tropas de la Wehrmacht, curtidas por las batallas.

—¡El primer enfrentamiento directo entre las fuerzas de tierra del ejército británico y la Wehrmacht! —⁠exclamó encantado Hitler⁠—. No cabe duda de quién conseguirá la victoria. Estos prisioneros de guerra británicos empapados, sucios y helados mantendrán ocupados a Goebbels y su máquina propagandística durante semanas.

La armada británica, en un ataque desesperado en el puerto de Narvik, hundió diez destructores alemanes y tres cruceros y causó graves daños a otros tres, incluido el Bismarck. Pero aquélla era la jornada de Hitler. Bailaba de alegría ante la retirada británica y nombró a Vidkun Quisling, un nazi noruego, protector de su país. En la mayoría de los países europeos ya había partidos nazis. Mosley, en Gran Bretaña, había sido recluido, pero la mayoría de ellos prosperaban. El nazismo era exportable, en especial cuando constituía un éxito. El nombre de Quisling apareció en las conversaciones y Noruega ingresó en la red nazi.

En mayo de 1940 Hitler dio la señal: los Panzers alemanes atacaron Francia y los Países Bajos. Era el mayo más tórrido que se recordaba. Los días se sucedían con un sol de justicia que endurecía el terreno de tal modo que casi ningún tanque llegó a atascarse en las seis semanas que duró la campaña. Bélgica y Holanda cayeron primero; el gobierno belga había prometido fortalecer sus defensas en Lovaina y en otros puntos, pero la absurda realidad fue que la línea Maginot no pasó de la frontera belga sino que simplemente se detuvo ante ella. Adolf Hilter apenas podía dar crédito a tal estupidez. A los generales de las fuerzas expedicionarias británicas no les importó puesto que creían que así tendrían oportunidad de enfrentarse a los alemanes: Hitler comprendió que el ejército británico vivía en el pasado. Aún luchaba al estilo de 1918 mientras sus propios Panzers tenían una movilidad a la que jamás podrían compararse los ejércitos franceses ni británicos.

—Con su sistema de clases el ejército británico se convierte en un grupo de bobos de clase superior que dirigen a reclutas raquíticos y desnutridos y a reservistas armados con fusiles y pistolas Lewis —⁠comentaban regocijados los generales alemanes.

—Los franceses tienen tantos tanques como nosotros, pero los han desperdigado en absoluto desorden.

La orden de batalla que los generales sometieron a Hitler era una versión del antiguo plan de Von Schlieffen. El Führer se decidió a aceptarlo cuando el general Von Manstein, un oficial superdotado aunque no veterano, le sugirió personalmente:

—Ataque por las Ardenas, en el centro francés, donde la oposición es débil y sólo cuentan con viejos reservistas.

Hitler aceptó el plan de Von Manstein y se lo atribuyó como propio.

El Führer observaba muy agitado los primeros estadios de la batalla desde el Amerika y luego, ante la sorpresa de Hoffmann, instaló un puesto de mando en un búnker. Allí disponía de una habitación con cama, mesa y silla. Era un lugar sofocante y atestado y las reuniones debían celebrarse al aire libre. Göring informó de que su Luftwaffe había atacado setenta aeropuertos enemigos. Los tanques avanzaban sin dificultades por las Ardenas. La Fuerza Expedicionaria Británica, bajo las órdenes de lord Gort, marchaba a trompicones hacia Bélgica para entablar combate con los alemanes. Hitler estaba satisfecho y sonriente: todo salía de acuerdo con sus planes. Los zapadores alemanes, que habían aterrizado con planeador, inmovilizaron el enorme fuerte de Eban Emael arrojando cargas explosivas por las rejillas de ventilación. Los soldados belgas del interior se rindieron. Hitler se atribuyó el mérito de planear la incursión. Los holandeses opusieron alguna resistencia, pero el bombardeo de Rotterdam, que ocasionó la muerte de mil civiles, los puso pies en polvorosa y también ellos se rindieron.

El ejército del general Von Kliest cruzó el río Mosa y estableció una cabeza de puente. Los Panzers avanzaban hacia el oeste, en dirección al canal de la Mancha. Los blindados de Von Rundstedt incomunicaron al ejército británico en Bélgica, que había sido sangrientamente rechazado en St. Valéry y que comenzaba a retirarse. Los tanques de Von Kliest avanzaban con tanta rapidez (repostaban gasolina en las gasolineras que encontraban a su paso por la carretera) que Hitler, nervioso y agitado, les ordenó que retardasen su marcha para que la infantería pudiera alcanzarlos.

—Nuestro flanco sur está en peligro —⁠advirtió a Rundstedt.

No tenía por qué preocuparse. Hacia la tercera semana de mayo, veinte divisiones británicas y francesas quedaron atrapadas al norte del Somme. Recibieron la señal:

—¡Estamos en Abbeville!

Hitler, que se encontraba en su puesto de mando con su uniforme gris de campaña y una gorra de visera, ejecutó una danza triunfal y gritó a Keitel y Jodl, que tenían los ojos enrojecidos de cansancio tras estudiar largas horas los mapas con luz artificial y confusas las mentes por falta de sueño:

—¡Hemos ganado, caballeros! ¡Los hemos partido por la mitad! ¡Ya no podrán recuperarse!

Keitel alzó la mirada, tenía lágrimas en los ojos y temblaba de emoción.

—¡Führer, es el mejor capitán de todos los tiempos!

Incluso Jodl, mucho más flemático, se quedó atónito ante tal éxito, debido en gran parte a la planificación de Hitler o, en todo caso, a su elección de los planes que le habían sometido. El hombre acaso fuera ignorante y de origen plebeyo y solía carecer de lo que Jodl calificaría de buenos modales, tenía escasos conocimientos de las tácticas guerreras (¿cómo iba a conocerlas si no era un soldado cualificado?), pero sus ideas eran originales y audaces, a veces aterradoras y Jodl, que en cierto modo tenía instintos rebeldes, estaba muy impresionado. Aquel hombre había guerreado con Francia, su antigua enemiga, y casi la había derrotado en menos de un mes. ¿Cómo negarle tal éxito? De pronto Hitler tomó una decisión fatídica que más tarde preocuparía a Jodl. Von Rundstedt había pedido autorización para detener sus batallones en una loma prominente de las afueras de Dunquerque, donde aguardarían a que las fuerzas británicas fueran barridas hacia el oeste por el rápido avance germano. Asimismo sus tanques precisaban ser reparados con urgencia. Hitler accedió a ello y los tanques se detuvieron en la loma.

Permanecieron allí dos días.

Durante aquel tiempo los británicos comenzaron a embarcar a su derrotado ejército en todo cuanto flotaba, ya fuesen destructores o las gabarras del Támesis. Hitler dijo a un general que instó a un ataque inmediato, antes de que los ingleses escaparan:

—No se preocupe, la Luftwaffe los barrerá en las playas y en las carreteras que conducen a ellas.

No sucedió nada de ello.

Los Spitfires de la RAF entraron en acción por primera vez y dominaron las playas desde los aires. Por primera vez también los bombarderos alemanes se encontraron ante una tarea nada fácil. Los Stukas eran blancos facilísimos y los Messerschnitts descubrieron que los Spitfires podían volverse contra ellos. Entre tanto la retaguardia británica, que ya luchaba perfectamente, protegía a las pacientes multitudes que aguardaban en las playas.

Göring estaba furioso.

—¡Tendrán que volver a nado! —⁠gritaba.

Pero tampoco sucedió así.

Los británicos recuperaron a trescientos mil hombres en Dunquerque.

Dos tercios de su ejército, la mayoría de ellos desarmados, habían logrado escapar hacia el 20 de junio.

Fue una humillante y salvaje derrota pero estaban en casa y dispuestos a reemprender la lucha.

A Hitler le disgustó muchísimo la fuga de los británicos, pero no pensó más en ello. Mientras visitaba los campos de batalla en automóvil, rodeado de los entusiastas miembros del partido y de su equipo personal, confió a los generales veteranos de Bruselas.

—Detuve a los blindados en Dunquerque porque me preocupaban los franceses. Si nos hubieran atacado mientra nos estabamos acondicionando no habríamos tenido con qué enfrentarnos a ellos.

—Pero ¿qué sucederá ahora con Inglaterra? —⁠le preguntaron.

Hitler hizo un ademán despectivo y repuso sonriente.

—Más tarde llegaremos a un acuerdo con Inglaterra, pero Francia debe ser pisoteada.

Los soldados lo aclamaban dondequiera que fuese.

El doctor Todt, ministro de Municiones había establecido el nuevo cuartel general de Hitler en Brûlyde-Pesche, un pueblecito infestado de mosquitos situado en un bosque al norte de Bélgica. Al Führer no le importaba y celebraba cenas y animadas charlas con sus oficiales que lo mantenían despierto hasta el amanecer.

La lucha proseguía con virulencia hacia el norte de París, con pérdidas catastróficas para el ejército francés, que no tenía material ni moral para resistir a los Stukas y los Panzers.

—Winston Churchill ha volado a París —⁠comentaba burlón Hitler⁠— y les ha ofrecido una alianza completa con Gran Bretaña.

Cuando el general Weygand, el nervudo e indeciso comandante francés —⁠«diez años demasiado viejo y carente de valor», según Hitler⁠—, declaró perdida la batalla y sugirió pedir la paz de inmediato, el Führer lo celebró jocosamente. El premier Reynaud y otros personajes protestaron, pero fue inútil. El gabinete dimitió y el mariscal Pétain, que asumió el gobierno de Francia, escribió a Hitler para pedirle las condiciones de la rendición.

Cuando Hitler recibió la noticia se le llenaron los ojos de lágrimas ¡Por fin era el dueño de Europa! ¡El conquistador más grande después de Napoleón! Se ruborizó y tuvo que enjugarse las lágrimas. Le constaba que no había ningún Dios, pero si lo hubiera, le daría las gracias. Un sentimiento de enorme gratitud lo invadió: había sido el instrumento escogido. Aquello debía ser ya evidente para todos, incluso para sus enemigos. Permaneció sentado en silencio, observado por sus oficiales, y luego dictó lentamente las condiciones que ofrecería a Pétain que, aunque duras, no lo eran tanto como las impuestas a Polonia. París no se convertiría en un campo de batalla ni se vería destruido como Varsovia. Le constaba que aquello era lo que aterraba a los franceses, hacia los que sentía un frío desdén. Los soldados deben caer en la lucha, hasta el último hombre.

Adolf corría a toda velocidad en su Mercedes como parte de un pequeño convoy militar por la tórrida y polvorienta carretera que conducía a Compiègne. Era mediodía del 21 de junio. Se sentía descansado y libre de inquietudes por primera vez desde hacía muchos meses.

—¡Ha sido la mayor victoria de todos los tiempos! —⁠había comunicado al entusiasta Volk alemán por la radio.

Mussolini, con gran indignación de los generales alemanes, había invadido el sur de Francia durante los últimos días de la campaña. Hitler había tranquilizado a su Estado Mayor.

—Lo único que obtendrá es el Ayuntamiento de Niza —⁠les dijo.

Los generales celebraron con risas sus palabras. Aquellos días el Führer estaba en plena forma.

—Además —les recordó—, necesitamos aliados en Europa. Nos aguardan grandes gestas y el Duce estará a nuestro lado.

Desde Rumania y Hungría se recibían propuestas y fervientes felicitaciones. Todos deseaban congraciarse con el vencedor.

El Mercedes se internó en un claro del bosque, a la sombra, en el que se encontraba el tren del general francés Foch. Allí se había firmado el vergonzoso armisticio en 1918. El sol caía implacable y se filtraba por los árboles sobre los victoriosos alemanes cuando se apeaban de sus automóviles. Primero, el propio Hitler, luego los generales Von Brauchitsch y Keitel con uniformes nuevos. A continuación, el gran almirante Raeder, incongruente con su traje de etiqueta de la Kriegsmarine y pajarita blanca, y Ribbentrop y Hess, también con uniforme de gala. Y, por último, Göring, con su bastón de mariscal de campo y torva sonrisa ante la escena. Hitler aceptó el saludo de los oficiales alemanes allí presentes. No tuvo que preguntar si habían sido obedecidas sus órdenes acerca del tren de Foch. Los zapadores derribaban el muro protector que rodeaba el antiguo coche cama y lo exponían a la vista. La firma tendría lugar en el mismo lugar que hacía veintidós años, pero en esta ocasión dictaría Alemania las condiciones.

Hitler avanzó seguido de su séquito. Contempló la estatua francesa de la victoria envuelta a la sazón en la bandera con la esvástica del Tercer Reich. Lo invadía una incontenible sensación de alegría y venganza.

La revancha era dulce.

Y la acompañaba el menosprecio y el desdén hacia los vencidos.

Hitler se detuvo ante un enorme bloque de granito situado en medio del claro del bosque y al instante su comitiva hizo lo mismo. Aunque el Führer desconocía el idioma francés, conocía de memoria las palabras allí grabadas: «El 11 de noviembre de 1918, en este lugar, sucumbió el criminal orgullo del imperio alemán, vencido por el pueblo libre que intentaba esclavizar.»

¡Orgullo criminal!

¿Aquél era el modo de hablar de sus compañeros que habían encontrado la muerte con tanto coraje en trincheras y alambradas?

¡Él enseñaría a los franceses lo que era realmente ser criminal!

Se volvió a sus acompañantes con la mano en la cadera y apoyó el pie en la barrera que rodeaba el odiado monumento.

—¡Qué alguien destruya esta monstruosidad! —⁠exclamó.

Hitler se encontraba en el tren de Foch, sentado en la silla del mariscal.

Al cabo de cinco minutos llegó la delegación francesa, escandalizada por el lugar escogido: hacía escasas horas que se habían enterado de dónde se celebraría la reunión. El general Huntziger dirigía el grupo, acompañado por un almirante, un general de las

fuerzas aéreas y un diplomático.

A Hitler le constaba que nunca asistía nadie importante a las rendiciones.

El Führer estuvo presente hasta que se leyeron las condiciones que dictaba Alemania, en cuyo momento abandonó el coche cama sin mirar siquiera a los franceses. El general Keitel se cuidó de examinar el documento en compañía de Huntziger, aunque tenía instrucciones de no alterarlo en modo alguno. Según Keitel explicó, los franceses deberían aceptarlo tal como era o rechazarlo. Tendrían una «zona no ocupada» en el sur, que gobernarían como quisieran; Alemania ocuparía París y las ciudades industriales del norte; todos los fugitivos antinazis refugiados en Francia serían devueltos a los alemanes —⁠los franceses, con su larga tradición hospitalaria, pusieron reparos a ello, que Keitel acalló al punto⁠—; la armada francesa tendría que ser desmovilizada y recalaría en puertos franceses; todos los prisioneros de guerra franceses se quedarían en Alemania hasta que finalizaran por completo las hostilidades. Los generales galos accedieron a ello: no esperaban que Inglaterra resistiera mucho tiempo.

—Le retorcerán el cuello como a un pollo dijo uno de ellos.

Los negociadores discutieron y regatearon otros extremos, pero el supuesto gobierno francés instalado en Burdeos estaba compuesto de derrotados: Pétain (con casi ochenta años y que no había luchado) y Weygand, cuya desastrosa y chapucera campaña había comportado la derrota de Francia. El moreno y bigotudo Pierre Laval, otrora socialista y a la sazón entusiasta colaborador, confiaba en aliviar las condiciones de los vencedores todo lo posible, y compartían su opinión muchos otros derrotistas y colaboracionistas franceses, que ocupaban cargos más o menos importantes.

Su posición era: «¡Digan lo que digan, Hitler se opone al bolchevismo!», y «¡Suceda lo que suceda, no permitiremos que Hitler convierta a Francia en otra Polonia!»

—¡Al menos debemos sentirnos reconocidos por eso! —⁠se dijeron unos a otros.

Los franceses aceptaron las condiciones de Hitler y firmaron el documento.

El Führer se tomó unas vacaciones para visitar París.

Goebbels y Hoffmann se aseguraron de que todo el mundo lo viera retozar en la falda de la torre Eiffel, contemplar la tumba de Napoleón y pasar a toda velocidad por los Champs Elysées en una caravana de coches armados hasta los dientes.

No lo vio ni un solo parisino, por la sencilla razón de que todo ello tuvo lugar a las cinco de la mañana, antes de que despertara la gran ciudad.

El Führer no deseaba ser asesinado con ocasión de su mayor triunfo.

Winston Churchill era ya primer ministro de Gran Bretaña. Dirigía una nación sumida en el caos. Los supervivientes de Dunquerque sólo habían llevado consigo sus fusiles y sus personas y estaban cansados, desanimados y derrotados. El pueblo británico aguardaba a que le dijeran qué debía hacer.

—Sólo puedo ofrecerles duros esfuerzos, sangre, sudor y lágrimas —⁠les dijo Churchill⁠—. Debemos prepararnos para cumplir con nuestro deber. Si el imperio británico dura un milenio, los hombres aún dirán: «¡Aquél fue su mejor momento!»

Y también zahirió a Hitler.

—Lo estamos esperando, y también los peces.

Eran grandes palabras, pero sólo eso. Todos lo sabían, incluidos Hitler y el propio Churchill.

Pero el premier británico aún contaba con sus fuerzas aéreas casi intactas. El mariscal del aire Dowding se había negado a enviarlas a Francia con el riesgo de perderlas, pese a las amenazas y ruegos de Churchill. Y el premier estaba enojado con él.

También contaba con la Armada Real.

Y con casi cuarenta kilómetros de agua.

Los cálculos variaban acerca de cuánto le costaría a Hitler ocupar Inglaterra.

Los oficiales británicos de Estado Mayor decían lánguidamente:

—La mitad de la armada alemana, dos cuerpos blindados e incalculable infantería.

El ejército alemán aún era menos entusiasta. El gran almirante Raeder no podía garantizar el desembarco de la Wehrmacht en aquel «amplio frente», como le pedían, desde Dover a la isla de Wright.

—¿Acaso de Dover a Scheerness? —⁠sugirió la armada.

—No es conveniente —repuso el ejército⁠—. Los ingleses podrían defenderse a fondo en tan angosto reducto.

El ejército alemán era un ejército continental al que no agradaba el agua.

La armada alemana sufría un complejo de inferioridad en lo que a la homónima británica se refería. Reunieron gabarras para la invasión en Brest y Calais, que la RAF bombardeaba noche y día. Las mareas subieron y el canal de la Mancha creció y se convirtió en el mar arbolado del otoño. No había tiempo que perder.

En Washington, los aislacionistas que ocupaban altos cargos se esforzaban por mantener su país al margen de la guerra. Para ello contaban con poderosos aliados. El embajador Joe Kennedy manifestó a Roosevelt que los británicos no podían abrigar esperanzas de resistir. El coronel Lindberg, ídolo de la aviación, era de la misma opinión.

En la Wilhelmstrasse, los funcionarios se afanaban en sus archivos en recintos tórridos y mal ventilados, y se preguntaban cuánto tardaría Inglaterra en entrar en razón y sentarse a negociar. Telefoneaban a sus esposas y les sugerían cenar en el restaurante propiedad de Alois, el hermanastro de Hitler, a quien éste no hablaba.

En Whitehall, los funcionarios trabajaban noche y día para someter a Gran Bretaña a una economía bélica rigurosamente controlada. Telefoneaban a sus esposas en Bexley o Surbiton para decirles que volverían a dormir en la oficina. Y así lo hacían.

Hitler perdía la paciencia en la Cancillería.

—El desembarco en Inglaterra será un éxito siempre que se logre la supremacía por aire —⁠dijo a Brauchitsch y al gran almirante Raeder⁠—. Debe decidirse la fecha del ataque. Comiencen los preparativos inmediatamente.

Asimismo pronunció otro «discurso de paz» en el palacio de deportes de Berlín, que se transmitió por toda Europa ante una entusiasta multitud, enardecida por el éxito de la campaña francesa y en el que se burlaba de Churchill.

—Desde Gran Bretaña oigo ahora un solo grito: ¡la guerra debe proseguir! No sé si Churchill tendrá idea de lo que representa llevar adelante esta lucha.

Se expresaba a un tiempo divertido y desdeñoso. Churchill era un borracho y él odiaba a los borrachos; Churchill pertenecía a la clase superior y él odiada a quienes pertenecieran a ella; Churchill tenía la fácil y odiaba la superioridad inglesa que todos los alemanes admiraban y odiaban en secreto al mismo tiempo.

—¡Churchill ha declarado que aunque Gran Bretaña pereciera, seguiría la lucha desde Canadá!

Se interrumpió y aguardó las risas de su auditorio.

—Yo no soy como otros políticos, no soy la clase de líder que huiría a Inglaterra como han hecho los líderes checos, polacos y algunos franceses. ¿Dónde se refugiarán ahora?

Prorrumpió en sonora carcajada.

—¡Sólo los políticos irán a Canadá! ¡El pueblo tendrá que quedarse en Gran Bretaña! Churchill debería escucharme cuando digo que su gran imperio será destruido, un imperio que nunca he tenido intención de destruir.

Hizo una pausa para recibir los aplausos que esperaba, como así fue.

—Apelo al sentido común de Gran Bretaña. Puedo hacerlo así: no soy un vencido que suplica favores, sino el vencedor que se expresa en nombre de la razón.

Tras una nueva pausa pronunció suavemente las últimas palabras:

—No veo razón alguna por la que esta guerra deba continuar. Depende de Gran Bretaña.

Recibió más aplausos de los que esperaba. El Volk alemán había disfrutado de una gran victoria y se sentía generoso. La respuesta de Churchill no se hizo esperar: fue negativa.

Hoffmann, el fotógrafo, estaba muy ocupado en una conferencia en la Cancillería de Berlín tomando fotos de los oficiales de alto rango presentes para las ediciones semanales de los periódicos y revistas de Goebbels. Estaba convencido de que los titulares dirían: «Entran en vigor los planes para invadir Inglaterra.»

Hoffmann tenía entendido que la invasión debía comenzar a las diez de aquella misma noche. Se lo había confiado, en el más estricto secreto, un oficial de Estado Mayor que había añadido con pesimismo:

—Si atacamos esta noche será un desastre: nadie lo desea. ¡No puede dar buen resultado! ¡Hágaselo saber, si le es posible!

—¿Por qué yo? —inquirió Hoffmann, que no pretendía hacer tal cosa.

—Nosotros lo hemos intentado todo el día —⁠repuso el desanimado oficial.

Todos ignoraban que en aquellos momentos Göring estaba cómodamente reunido con Hitler en su estudio.

El mariscal de campo manifestaba con la mayor gravedad:

—Tanto la Wehrmacht como la Kriegsmarine han coincidido en un extremo, Führer: será gravoso invadir por mar, tal vez muy gravoso.

—Contamos con gabarras, hombres y el apoyo de la aviación —⁠repuso Hitler aunque con un timbre vacilante en su voz.

No deseaba perder a la mitad de su armada ni un cuarto de su ejército para ganar ¿qué? Un montón de escombros que no le perjudicarían en absoluto si seguían como estaban. No estaba prevista la guerra con Gran Bretaña, pero los británicos no lo sabían. Le dolía renunciar a un solo soldado o barco alemán que precisaría en otro lugar a causa de los ingleses.

Göring le resolvió el problema.

—Puedo reducir sus ciudades a cenizas con mis ataques aéreos, Führer —⁠le propuso entusiasmado⁠—. ¡Le doy mi palabra ¡Salve su ejército y su armada y déjeme hacer!

Hitler permanecía en silencio y con el entrecejo fruncido en su poco ventilado estudio: las persianas estaban cerradas, puesto que los bombarderos de la RAF (cargados con bombas en lugar de folletos) efectuaban incursiones de tanteo sobre el Reich, sin emplear aún sus fuerzas. Sólo se trataba de aguijonazos que irritaban al Führer.

—Aún no —dijo tras reflexionar unos momentos⁠—. Envíe a la Luftwaffe sobre sus objetivos militares. Si tomamos sus aeródromos más adelantados, los invadiremos…

Göring sonrió.

Algunas bases aéreas avanzadas de la RAF fueron inutilizadas, pero no muchas. Durante aquellas largas semanas del verano, la Luftwaffe y la RAF combatieron, casi siempre con cazas, pero con enorme ventaja para los británicos, que contaban con mil aparatos. En total, tres mil aviones ante los mil quinientos de la Luftwaffe.

—Estoy desilusionado con las promesas de victoria de Göring —⁠comentó Hitler.

—Los británicos cuentan con equipos radiogoniométricos que indican a sus salas de operaciones subterráneas la posición de nuestros bombarderos, su peso y su número —⁠le explicó Göring.

A Hitler aquello no lo impresionó; Göring pensó reconocido que parecían preocuparle otras cosas. La RAF bombardeó Berlín como represalia a un ataque por sorpresa contra objetivos civiles londinenses. Hitler, que se encontraba en los jardines de la Cancillería, anunció, tembloroso de ira:

—¡Pues bien! ¡Si desean comportarse como bárbaros, nosotros también lo haremos! ¡Atacaremos por la noche! ¡Mi Luftwaffe puede conseguirlo, lo prometo!

De todos modos era demasiado tarde para la operación León Marino: ya casi era octubre, por lo que no podía considerarse ningún intento de cruzar el mar. Los generales respiraron aliviados.

Hitler anuló los ataques diurnos y concedió libertad de acción a Göring. La Luftwaffe inició bombardeos nocturnos sobre Londres y otras ciudades.

Lo que Hitler y el Estado Mayor de generales alemanes ignoraban, así como los comandantes veteranos británicos desconocían, era que Winston Churchill tenía dos escuadrones de la RAF preparados, cargados con gas mostaza y que si los alemanes hubieran llegado hasta sus playas, los hubieran utilizado.

20

El almirante Wilhelm Canaris tenía cincuenta y dos años, era un dandi y pesimista por naturaleza. A Hitler no le importaba tal característica en un maestro de espías: lo que menos deseaba era encontrarse ante un necio optimista. Conocido como «el griego» por la nacionalidad de su padre, Hitler lo consideraba algo diletante y demasiado sofisticado. Canaris se había opuesto a las tácticas «asesinas» de las SS y la Gestapo en Polonia, en especial las utilizadas con la clase de los oficiales y los intelectuales, según Hitler pensaba amargamente, a las que él pertenecía. Pero no le importaba que los generales no simpatizaran con él.

—Dígame qué sabe la Abwehr de la Rusia soviética. Canaris agitó los inmaculados puños de su camisa y se encogió de hombros.

—Muy poco, Führer. A las potencias extranjeras les es casi imposible obtener información alguna. Los extranjeros que trabajan en las embajadas son espiados. ¡Esa gente se vigila entre sí! ¡Vigilan a sus propias madres!

Hitler esbozó una mueca a modo de sonrisa y Canaris tosió con delicadeza. A su entender, en Alemania sucedía prácticamente lo mismo. Por fortuna, la Abwehr aún mantenía ciertas normas de decencia y no iniciaba los interrogatorios arrancando las uñas de los sospechosos con unos alicates, procedimientos que solían confiarse a la Gestapo. Canaris tenía que facilitar información a Hitler acerca del enemigo: hasta el momento, según unas prácticas mucho más limpias.

—Estoy de acuerdo con las cifras que Halder y los demás le han dado, y que se basan en la información facilitada por mí, Führer —⁠prosiguió⁠—. No tengo un solo agente de confianza en Moscú. ¡Ojalá lo tuviera!

Hitler examinó al menudo y apuesto hombrecillo de cabellos plateados y recordó que Canaris siempre mostraba múltiples dudas ante las importantes decisiones que él tomaba (Polonia, Francia), pero que cuando se comprobaba que él no se había equivocado, se apresuraba a declararle un genio.

—¿Y en cuanto a los húngaros, rumanos y yugoslavos? Seguro que ellos sabrán algo acerca de los rusos —⁠sugirió a Canaris⁠—. ¡Son fronterizos!

Canaris respondió que, por desdicha, no era así. Hasta tal punto que millones de ellos eran sometidos a purgas, eliminados o confinados en los campos del Círculo Ártico, donde trabajaban hasta morir sometidos a bajísimas temperaturas y sin apenas alimentos.

—Eso es improductivo —comentó Hitler⁠—. ¿Y qué se sabe de su Estado Mayor?

—Cuentan con buenos elementos —⁠repuso Canaris⁠—. O, más bien, los tenían. Se han liberado de los viejos, de quienes conocíamos algo, a base de juicios espectaculares; respecto a los jóvenes, son simples nombres para nosotros.

—Canaris, me parece que su departamento es ineficaz —⁠dijo Hitler con excesiva suavidad.

Canaris pensó que tal vez preferiría no recibir noticias a que fuesen malas.

—Nadie sabe más que nosotros —⁠repuso Canaris, ecuánime.

—Ni menos, al parecer —meditó Hitler⁠—. ¿Y qué me dice de su moral?

—Con toda confianza puedo afirmar que no es buena, Führer.

Hitler asintió aprobador. Canaris sabía que era lo mismo que él pensaba.

El hombre se animó un poco: valorar la moral del enemigo no exigía grandes conocimientos. Para facilitarle tal información confiaba en los rusos blancos emigrados, quienes decían recibirla de amigos que seguían en el país. Pero no se fiaba de ellos. En aquellos momentos, los rusos blancos, antiguos nobles y a veces incluso miembros menores de la monarquía, eran pobres y subsistían como taxistas y prostitutas en todo Occidente. Tenían excelente formación y, por consiguiente, buena imaginación. Canaris lo sabía: les había pagado generosamente para obtener basura informativa.

—La masa del pueblo son siervos —⁠dijo a Hitler muy convencido⁠—. Su situación apenas se diferencia de cuando estaba el zar. Mis fuentes…

Canaris vaciló. Los rusos blancos aún eran aristócratas, aunque no tuvieran donde caerse muertos.

—Según mis fuentes, Führer, Stalin y los hombres que se hallan en la cumbre son generalmente odiados. El nivel de vida es malo, muy inferior al de Occidente.

—Cuanto más pobres y primitivos son los soldados, mejor luchan —⁠repuso Hitler.

Canaris pensó que era una observación necia y superficial, pero se limitó a responder:

—En las conflagraciones modernas, los hombres necesitan ser casi ingenieros. Los campesinos soviéticos, acostumbrados al acarreo constante de abonos, no reúnen las condiciones necesarias para conducir un tanque, de tan complicado mecanismo.

—Brauchitsch dice que deberíamos cortar las cabezas de los dirigentes; Halder, que tenemos que prever sorpresas. ¡Nadie me explica qué tiene Stalin!

—¡Porque nadie lo sabe, Führer! —⁠protestó Canaris⁠—. ¡Pero no es posible que estén tan bien pertrechados como nosotros! Sus cosechas han sido terribles y no pueden alimentar al pueblo. Sabemos todo eso por los campesinos que huyen a Rumania, Hungría e incluso Polonia. Todos dicen lo mismo: que allí hay hambre, suciedad y pobreza.

Canaris insistía en ello porque conocía pocos datos.

—La opinión general de los expertos militares de todo Occidente, tanto de británicos y americanos como de nosotros mismos, es que la Rusia soviética no se diferencia mucho de la zarista, que se replegarían al igual que hicieron en Tannenberg, cuando los soldados rusos atacaban sin armas, esperando recoger los fusiles de sus camaradas caídos.

Hitler permaneció pensativo.

—Durante el primer año de la última guerra perdieron un millón de hombres y, sin embargo, siguieron luchando hasta 1917.

—Eso es cierto, Führer. Pero no se enfrentaban a tanques ni Stukas. Serán reducidos como lo fueron los polacos.

—Los polacos son eslavos, perezosos y sucios —⁠le explicó Hitler en una de sus magistrales lecciones de historia. De pronto dijo⁠—: ¿Qué supone que sucederá cuando la operación Barbarroja se ponga en marcha, almirante Canaris?

—Al igual que Halder y Brauchitsch, espero una victoria casi instantánea.

—¿Adónde dirigiría sus efectivos más importantes? Canaris pareció sorprendido.

—¡A Moscú, desde luego!

—¿Por qué?

—Es el centro de comunicaciones, de suministro, de lo que ellos califican de Parlamento, allí se encuentra el cuartel general de la Administración y, es de suponer, que también Stalin, ¿no es cierto?

—¿Es una pregunta, Canaris?

—No, Führer. Pero él permanece en el Kremlin la mayor parte del tiempo. A menos que esté en su dacha, que no queda muy lejos de allí. Sí, yo atacaría la capital.

—¡Eso hizo Napoleón y la encontró ardiendo! —⁠repuso Hitler⁠—. ¿Tiene algo nuevo que decirme?

Canaris sonrió.

—El Reichsminister Göring envió una delegación a Moscú para visitar sus fábricas de aeronaves y tengo entendido que quedó impresionado —⁠repuso sonriente.

Se mostraba reacio a mencionar el nombre de Göring de modo favorable. Desde el fracaso de la Luftwaffe en verano, tanto para preparar el camino de la invasión de Inglaterra como para bombardearla y someterla el invierno siguiente, solían considerar a Göring en declive.

—Los soviéticos debieron de mostrarnos lo mejor que tenían —⁠repuso Hitler con un resoplido.

—Cierto —repuso Canaris con absoluto convencimiento.

Por su parte, le sorprendía que las fuerzas aéreas soviéticas fueran buenas. Y así lo dijo.

—Tienen sus planes quinquenales, pero se mueren de hambre.

«Los japoneses calculan que su ejército cuenta con doscientas cincuenta divisiones —⁠añadió⁠—. No sé cuánto crédito podemos conceder a tales valoraciones».

—Eso, en caso de ser cierto, representa muchísimos efectivos, pero yo no lo creo. En cuanto a sus cualidades combativas, las desconocemos.

—Los japoneses comparten frontera con Rusia en Manchuria —⁠repuso Canaris, que no deseaba ser específico para no verse fácilmente rebatido.

Al reparar en que Hitler fruncía el entrecejo, se apresuró a añadir:

—Me refiero a cuestiones de vestuario, equipamiento y demás. Como no se han enfrentado a ellos, desconocen sus habilidades bélicas.

Kannenberg sirvió café y pasteles. Hitler cogió tres y se tomó un té anisado. Canaris se bebió su café solo con una mueca que disimuló en cortés sonrisa. Hitler comía y bebía basura. ¿Qué bien esperaba conseguir alimentándose como un oficinista muerto de hambre? Aunque, desde luego, ningún oficinista podría permitirse el exquisito pastel de la Selva Negra que ensartaba con su tenedor.

—Me preocupan las fuerzas soviéticas concentradas frente a Moscú —⁠prosiguió Hitler⁠—. ¿Cuántas son?

A Canaris le era imposible saberlo.

—Los italianos están convencidos de que obligaremos a salir del desierto a los británicos —⁠añadió Canaris, que confiaba en distraer su atención.

Hitler ingirió otro bocado de pastel con nata y en cuanto el azúcar se incorporó a su organismo, lo invadió una oleada de energía.

—Pueden considerarse afortunados al contar con nosotros, o más bien con Erwin Rommel. Me exasperan, y lo siento por Mussolini. ¡Ha de ser espantoso dirigir a esa chusma! Rommel ha expulsado a los británicos de El Agheila y Sollum y ya se encuentra a las puertas de Tobruk.

—Los italianos estarán satisfechos de tenernos en el norte de Africa —⁠comentó Canaris.

—Tendríamos que estar allí —⁠repuso Hitler⁠—. Churchill sabe cuán importante es. Incluso envió un ejército enseguida después de lo de Dunquerque.

—A propósito de Churchill —⁠se apresuró a intervenir Canaris⁠—. Poseo una información excelente, transmitida por el embajador de Bulgaria en Londres. Los búlgaros aún están representados en Londres. Me dijo que los ingleses resisten bastante bien nuestros bombardeos, pero que…

Como Canaris temía, Hitler alzó la mano para silenciarlo.

—Los ingleses son un pueblo germánico y no se acobardan con facilidad. Su clase dominante acaso sea afeminada y decadente, pero la gente corriente es de buena raza. Himmler no admira a los ingleses —⁠añadió⁠—, dice que son germánicos, pero que tienen la sangre aguada. Creo que debería hablar usted con Himmler o con Heydrich acerca de los soviéticos. A propósito, ya conoce a Reinhard, ¿verdad?

Hitler fijó sus brillantes ojos azules en los de Canaris, que, tras una señal de asentimiento, respondió:

—Lo entrené cuando era cadete. Ahora vivimos muy próximos, Führer. Heydrich ha superado mis propias expectativas y realizado una labor excelente.

Hitler movió la cabeza de modo afirmativo. Le constaba que, a la sazón, Canaris odiaba a Heydrich, a consecuencia de los cargos que ostentaban respectivamente. Reinhard Heydrich era jefe de la Oficina de Seguridad del Estado y Canaris tenía que trabajar con él, le gustase o no. Las SS eran el camino que muchos alemanes corrientes tenían para alcanzar la cumbre sin tener que servir en la Wehrmacht ni en la Kriegsmarine: era un estado dentro de otro estado.

El Führer sospechaba que llegaría un momento en que las SS tendrían que asumir el Estado y convertirse en la primera potencia de Alemania. Sabía que todos sus miembros le eran fieles, pero no podía decir lo mismo del ejército, que no se ensuciaría las manos con las tareas sucias, pero necesarias, que debían realizarse y que las SS ejecutaban sin rechistar. ¡Polonia, por ejemplo! A juzgar por los informes recibidos, le constaba que Heydrich dirigía aquella cuestión de modo implacable. Los judíos habían sido recluidos en guetos, junto con treinta mil gitanos alemanes. Cierto que los gitanos habían salido de la India hacía un milenio, pero eran nómadas como los judíos y no tenían nada que ver con los arios de ojos azules que partieron de allí diez mil años antes. Ellos no trabajaban, no profesaban religión alguna y eran unos parásitos, por lo que podían compartir el destino de los judíos. Se preguntaba qué haría Stalin con los gitanos. Sólo sabía que sus judíos poseían una tarjeta de identificación con la marca «J»: eso era todo. Stalin, sin duda a su modo, era un gran hombre, pero se interponía en el camino de la historia.

—Sí, debería hablar con Reinhard acerca de los soviéticos —⁠repitió Hitler⁠—. Al fin y al cabo, él dirige la seguridad interna del Estado y acaso esté enterado de cosas que usted desconozca.

Se levantó y dio por concluida la audiencia.

—Respeto y aprecio a Reinhard, Führer —⁠repuso Canaris, que se levantaba a su vez⁠—, pero dudo que él sepa más que yo acerca de los soviéticos. —⁠Y con una sonrisa añadió⁠—: De todos modos, por si así fuera, hablaré con él.

«Tal vez él conozca cosas que yo ignore —⁠pensó Canaris⁠—, pero yo sé muchas de él que todos desconocen. Sé exactamente quién y qué es, como también todo lo referente a la cuestión judía y a su homosexualidad. ¡Y me consta que no ha renunciado a ello!» Decían que Himmler tenía un dossier sobre todos los miembros de la Alemania nazi; pues él, Wilhelm Canaris, poseía archivos sobre personas de las que Himmler carecía de información, incluido el propio Himmler.

Tales tretas eran precisas para sobrevivir.

El jefe del Servicio Secreto alemán saludó a Adolf Hitler, a quien siempre había considerado un cabo advenedizo y un don nadie, y dio un taconazo.

—Hitler ist Deutschland! Deutschland ist Hitler! Sieg Heil!

El pobre Hess solía vociferar aquellas frases en Nuremberg, cuando ya el propio Canaris comprendía que algún día tendrían que intentar detener a Adolf Hitler para salvar a Alemania. Pero en aquellos momentos tal vez ya fuera demasiado tarde.

Canaris se volvió con rapidez y salió de la sala.

Hitler se sentó y se frotó los ojos. Luego se puso con sumo cuidado las gafas y examinó el documento que tenía sobre el escritorio. Hacía semanas que lo había recibido y en él se le informaba de que Rudi Hess había huido a Londres. O, para ser más exactos, a Escocia. A la sazón ya era una noticia antigua, pero aún se sentía abandonado. ¿Qué le habría pasado a Rudi, que se encontraba con él desde el principio, para hacer algo semejante?

¡Aquel idiota había ido a Inglaterra nada menos que para acordar un «pacto de paz» con Churchill! Hitler aún no podía dar crédito a lo sucedido, pero así era: los ayudantes de Hess habían sido encarcelados por no haberlo vigilado mejor. Había perdonado a Ilse, su esposa, pero sus hijos habían sido rebautizados y el nombre de Rudi eliminado de las listas del partido. Aunque ya era de dominio público que aquel hombre nunca había estado en sus cabales. Para él había muerto. Churchill lo exprimiría al máximo, como si fuera una naranja, y a buen seguro que hablaría de la operación Barbarroja. Suspiró. ¿Qué importaba ya que lo hubiera hecho? Era demasiado tarde para que Churchill ni nadie pudieran detener Barbarroja.

A fines de aquel tórrido verano de 1941 Adolf fue al Berghof y durante los pocos días que estuvo allí vistió el uniforme gris de campaña.

Eva Braun comprendió que, cuando se fuera, tardaría mucho en volver a verlo. Sabía que tenía puestos en marcha planes importantes. Había oído angustiada por las emisoras alemanas que la aventura de Mussolini contra los griegos había sido un desastre. Adolf había enviado tropas en su ayuda y logrado ahuyentar a los británicos, primero de Grecia y luego de la isla de Creta, que paracaidistas y planeadores dirigidos por el general Karl Student habían tomado al asalto. Había sido emocionante enterarse de la victoria alemana, ruidosamente proclamada por las ondas, después de que la emisora se hubo identificado a bombo y platillo con la marcha de Radetsky. En aquellos tiempos idílicos parecía que aquella emocionante música marcial tan sólo podía anunciar buenas noticias e inspirar el orgullo patrio y el convencimiento de que Alemania, bajo el mando de Adolf Hitler, era invencible y seguía el camino recto.

Aquéllos eran los sentimientos que experimentaba al oír la marcha de Radetsky.

Durante aquel verano, el Berghof fue un centro de constante actividad, agitación y optimismo. Por doquier se veían oficiales con uniforme gris de campaña, a veces personajes con enormes botas, como Otto Gunsche, oficial jefe del Leibstandarte de Hitler y, otras, el pequeño Dietrich, portador siempre de un puñado de periódicos o comunicados de prensa que someter a la aprobación del Führer. En una ocasión Dietrich le había sugerido tímidamente que tratara de conseguir que Adolf se levantara antes («¡Sólo una hora, mi querida Frau!») a fin de preparar las declaraciones para la prensa alemana de la tarde y para la prensa extranjera. Eva se había reído abiertamente. ¡Como si ella ni cualquiera pudieran convencer a Adolf para que madrugase! Reprendió a Dietrich y le hizo observar que el Führer trabajaba y velaba toda la noche, sometido a terribles preocupaciones, mientras los demás dormían.

—Padece más insomnio que nunca: casi nunca se duerme antes de que amanezca. Los calambres del estómago se le han aliviado, gracias al doctor Morell, pero jamás se toma un momento de descanso. ¿Quién hace más por Alemania?

Dietrich se retiró avergonzado.

Aun así, Adolf no estaba tan bien como deseaba, sin que Eva ni nadie pudieran remediarlo. El obeso y desaliñado Morell (cuyo olor corporal era tan repugnante que apenas soportaba su presencia) administraba a Adolf demasiadas inyecciones, a su parecer, y sólo Dios sabía en qué consistirían. Se lamentó de ello a Adolf, pero éste la puso en su sitio tan rápidamente como ella hizo con Dietrich.

—Mi querida Eva —le dijo—, no importa que al final mi vida sea más breve, porque no descanse debidamente ni me tome vacaciones como el director de un banco. Al final, lo único que importará será que haya realizado mi misión.

Eva cruzó una mirada con Morell, que los observaba desde su asiento, convertido ya en una presencia permanente en el Berghof o dondequiera que Adolf se encontrara. El especialista en enfermedades venéreas era, a la sazón, el médico personal de Hitler. Eva imaginaba que lo acompañaría a Rusia o donde fuese en cuanto estallara la guerra en el Este. Sabía que aquello no tardaría en producirse y temblaba de emoción y ansiedad ante tal perspectiva. Porque Rusia no era como Francia o Polonia: se trataba de un lugar desconocido e incognoscible. Pero Adolf decía que los bolcheviques eran el máximo enemigo y en asuntos como aquéllos el Führer jamás se equivocaba.

Y, por añadidura, en esta ocasión no estaría solo.

Rumanos, húngaros y fineses le habían prometido su ayuda en cuanto se produjera el ataque, aunque no se sabía cuándo tendría lugar. Eva estaba enterada de ello porque Adolf, en un rasgo halagador y emocionante, había depositado en ella su confianza a altas horas de la noche anterior, mientras tomaban un té y un coñac respectivamente en el salón de Eva, situado en la planta superior. Adolf se sentaba frente a ella, con el cuello de la camisa de lana desabrochado, con tirantes y descalzo; por su parte, Eva llevaba zapatos de tacón alto, medias de seda y liguero, lencería francesa y traje de noche de París, regalo de Bormann que, desde la marcha de Hess, dirigía el Reich mientras que el Führer concentraba todas sus energías en la guerra. Incluso se había perfumado detrás de las orejas, en el hueco del brazo, detrás de las rodillas y en el interior de los muslos. Sabía que se esforzaba muchísimo, Pero aquello era necesario con Adolf. Siempre estaba fatigado y las tensiones diarias a que se veía sometido no contribuían a estimular su instinto sexual. Estaba convencida de que las inyecciones del doctor Morell tenían algo que ver con el hecho de que Adolf pareciera desearla cada vez menos en aquellos tiempos, pero estaba absolutamente decidida a que hicieran el amor aquella última noche en el Berghof.

—Bien, por lo menos los americanos se mantienen al margen —⁠murmuró Eva.

Con la marcha de Hess y el hundimiento del buque de guerra Bismarck en el Atlántico, no había muy buenas noticias que comentar y ella siempre procuraba suscitar conversaciones amenas con Adolf. La traición de Rudi había sido un duro golpe y Adolf se había enfurecido ante la incompetencia de la armada por enviar al Bismarck al combate, prácticamente solo, contra la Armada Real. Todos sus tripulantes, jóvenes cadetes de apenas dieciséis años, habían sucumbido, cuatrocientos en total. Alemania había llorado amargamente la pérdida de aquellos muchachos.

—Hemos de vencer a los rusos —⁠declaró Hitler⁠—. Entonces Inglaterra se verá obligada a intervenir: no le quedará otra alternativa.

—Eso parece estupendo —comentó Eva, comprensiva.

Se quitó los lujosos zapatos de una patada y encogió los pies sobre el sofá, procurando exhibir las piernas enfundadas en seda y exponerlas a la vista.

—¿Y qué hay acerca de los italianos? —⁠se interesó, mientras se cubría levemente tras levantar primero el borde de la falda.

—Mussolini enviará algunas divisiones, no muchas pues tiene sus efectivos concentrados en el norte de África.

—Hiciste bien al rescatarlo de Grecia —⁠comentó Eva.

—No tenía otra elección. De otro modo, los británicos hubieran atacado por el norte y ocupado o saboteado los yacimientos petrolíferos de Ploesti, y necesitamos el petróleo desesperadamente. Sin él perderemos la guerra. Como también necesitamos a los ejércitos rumano y húngaro, que, llegado el momento, intervendrán. En cuanto a los fineses, ¡que son unos valientes!, ya se han comprometido a colaborar. —⁠Hizo una pausa y añadió⁠—: Me propongo atacar a Rusia a comienzos de mayo o incluso antes. He perdido cinco semanas enteras ayudando a Mussolini en su locura griega. Tengo que aguardar a que las tropas se reagrupen y todo eso requiere tiempo.

—¿Son importantes esas cinco semanas?

—No deberían serlo, pero ¿cómo puede saberse en una guerra?

De pronto parecía triste e inquieto. A Eva le dio un vuelco el corazón. ¡Cuán solitario se veía! Todos querían obtener algo de él. Se agolpaban a su alrededor, Bormann en particular, con su nueva táctica de exponer largas propuestas a Adolf que, al ser aprobadas, se convertían al instante en órdenes del Führer. Luego estaban los generales, que se atropellaban unos a otros para lograr que reparase en ellos y ser promocionados, y que en vano trataban de mantener a raya Keitel y Jodl.

Comprendió que el hecho de que Adolf le hablase del ataque a la Rusia soviética era una especie de despedida. Tenía tantas cosas de que preocuparse y ella lo único que deseaba era llevárselo a la cama aquella última noche. Era un deseo necio que, sin embargo, parecía importarle mucho. Sabía que él era más considerado cuando estaba lejos que cuando se encontraba en el Berghof. La telefoneaba cada día desde la Cancillería de Berlín, por lo general a última hora de la tarde, y a veces las conversaciones duraban media hora. En el Berghof parecía relajarse y dormirse siempre que no se veía estimulado por la charla, que solía dirigir él. Pensó que al día siguiente se iría.

En aquellos momentos se dormía en el sofá a causa del cansancio, sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo. Tenía los ojos cerrados y respiraba de un modo suave y rítmico. Pensó que sería una crueldad despertarlo. A buen seguro que se sobresaltaría y charlaría durante largo rato o se retiraría a su habitación para tratar de dormir. Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras seguía frente a él, perfumada y ataviada con sus mejores galas, y comprendió que aquélla era realmente su despedida al hombre de mediana edad y aspecto enfermizo que tanto significaba en su vida. Adolf echaba atrás la cabeza, su boca abierta exhibía la mal ajustada dentadura y el lacio mechón de negro pelo le caía sobre el rostro.

La mujer apuró su copa de coñac y luego, muy sigilosamente, apagó la araña del techo y dejó tan sólo encendida la lámpara de una mesita. Se sentó de nuevo en el sofá y contempló con fijeza a Adolf, tratando de grabar en su mente aquella imagen de modo permanente. Pero al cabo de un rato se sintió fatigada —⁠también a ella se le cerraban los ojos⁠— y se quedó dormida.

Al día siguiente Hitler regresaba a la Cancillería de Berlín.

Según las últimas noticias recibidas de Rusia, los inmensos ejércitos soviéticos se agrupaban a lo largo de sus fronteras.

—Aunque saben que vamos a atacarlos, se niegan a admitirlo —⁠dijo Halder⁠—. No consigo comprender por qué aguardan como un cerdo cebado al carnicero. ¡Deberían atacar primero si ya están preparados!

Hitler se animó ante la irritación de Halder.

—Stalin ha visto nuestra actuación en Polonia y en Fraile y está aterrado.

Halder frunció los labios.

—Stalin ha asumido la presidencia del Consejo de Comisarios del Pueblo. Eso debe de significar una crisis a la que sólo él puede enfrentarse. Creo que cuando luchen, lo harán encarnizadamente. Los comisarios dirigen el ejército. No sé si será prudente ejecutarlos enseguida. Es probable que sus soldados profesionales sepan combatir más que cualquier comisario.

—¿Quiere decir comisarios judíos?

Hitler estaba inquieto, irritable, incapaz de estarse quieto. El momento se acercaba: sólo esperaban a que se diera la señal. ¿Qué querría decir Halder acerca de no ejecutar a los comisarios rojos? ¿Acaso no se había expresado él con claridad a sus generales hacía un mes? ¿Acaso no se había esforzado por infiltrar cierto coraje en las delicadas espaldas de aquellos caballeros?

—¡La guerra con Rusia será tan cruenta que no podrá emprenderse con caballerosidad! Ésta es una lucha de ideologías y diferencias raciales y tendrá que ser acometida de un modo sin precedentes, con una dureza implacable y sin compasión. Los oficiales deberán desprenderse de ideologías obsoletas. Mis órdenes serán ejecutadas sin contradicciones. Los comisarios se enfrentan en una lucha a muerte con el nacionalsocialismo y, por consiguiente, deberán ser exterminados.

Halder, autosuficiente, uniformado, bañado, rasurado, afeitada la cabeza y preparado —⁠para él der Tag, el día, tan sólo significaba trabajo⁠— permanecía silencioso.

—Los generales han recibido órdenes —⁠prosiguió Hitler⁠—. Himmler acordonará vastas extensiones de territorio conquistado cuyo control asumirán las SS.

¿Acaso Halder no había leído el memorándum de máximo secreto? Hitler casi se lo sabía de memoria: «Tras nuestro triunfo se sufrirán hambrunas. Se prohibe cualquier intento de evitar la muerte por inanición al pueblo ruso con la importación de alimentos alemanes.»

Jodl entró en la sala con un dossier para que firmara Hitler, algo sin importancia, y el Führer lo despidió con un ademán. Jodl y Halder estaban tranquilos, como si hicieran algo habitual en su vida cotidiana, ¡mientras que para él representaba la culminación de todos sus esfuerzos! Era como Atila el huno, incluso como él mismo había destruido a su propio hermano (¿qué era si no Röhm?). Y al igual que él, vivía con sencillez y austeridad. ¿Acaso el romano Pricius no quedó intrigado ante aquel hombre —⁠pequeño, achaparrado, con ojos profundos y mirada magnética⁠— al visitarlo en su campamento? ¿Y qué solía decir la gente acerca de sus propios ojos? Pricius había observado que Atila comía alimentos sencillos dispuestos en platos de madera mientras que sus oficiales saboreaban exquisiteces en bandejas de plata arrebatadas a los romanos. ¿Acaso no había impresionado al propio Pricius (¡y no era fácil impresionar a un romano como él!) que Atila no fuera un absoluto bárbaro sino que, en ocasiones, se mostrara amable y considerado? ¿Y qué decía de él el Volk? Que al igual que Atila, llevaba en su corazón los intereses de la tribu. ¿Y a quién le debía todo un líder, su propio ser, sus razones de existir, la causa de que latiera su pulso y su corazón? Desde luego a su tribu, como le constara a Atila el huno, hacía tantos siglos, cuando el rasurado y perfumado Pricius había acudido a proponerle un falso tratado y a rogarle que no atacase a Roma y sus lacayos, que se mostrase misericorde con ellos, que se convirtiera al cristianismo y exhibiera la otra mejilla y se circuncidara. ¿Y cuál había sido la respuesta de Atila? ¡La espada, el hacha, la soga y la antorcha!

Aquélla sería también la respuesta de Adolf Hitler a sus enemigos.

De pronto advirtió que Jodl debía de haber dicho algo por el modo en que los dos generales se miraban, asombrados y divertidos.

—Bien, Führer, nos hemos esforzado todo lo posible —⁠repitió Jodl⁠—. No podemos hacer nada más. ¿Qué cree que sucederá cuando ataquemos?

—Sólo tendremos que derribar la puerta y todo el edificio se desplomará.

Los militares rieron, con un eco varonil y áspero que resonó en la enorme sala revestida de paneles. Hitler no los acompañó en su alegría: le parecían alejados de él en el tiempo y el espacio. El sol se filtraba ardiente por los grandes ventanales de la Cancillería del Reich. En el exterior, los tilos se balanceaban a impulsos de la brisa veraniega; el calor y la fecundidad de la tierra se infiltraba en la sala, a través de los ventanales abiertos de par en par. En aquel momento de plenitud parecía imposible que existiera una estación como el invierno.

—Que el mundo contenga la respiración —⁠dijo Hitler.

Y permaneció sentado ante la mesa durante doce horas, uniformado e inmóvil, mientras se desarrollaban los espantosos acontecimientos.

—He aguardado toda mi vida a que llegara esto, el final del marxismo —⁠susurró.

A primera hora de la mañana de aquel lunes 21 de junio de 1941, a todo lo largo de la frontera alemana, desde el mar Negro al sur hasta el Ártico en el norte, tres millones de soldados de la Wehrmacht (que no tardarían en verse apoyados por divisiones rumanas y finesas), con un total de tres mil tanques y dos mil bombarderos y aviones caza, atacaban a la Unión Soviética. El embajador alemán en Moscú acababa de entregar a Molotóv, ministro soviético de Asuntos Exteriores, la declaración formal de guerra de Hitler. El taciturno Molotóv, que hizo previamente al molesto Führer la famosa observación: «Si los ingleses están acabados, ¿por qué celebramos esta conversación en un refugio antiaéreo?», no tuvo nada insolente ni ingenioso que decir en aquel momento. Tras examinar incrédulo el documento que tenía en las manos, miró al embajador alemán y le preguntó:

—Pero ¿qué hemos hecho para merecer esto?

A las cuatro de la mañana Ribbentrop había comunicado finalmente al embajador soviético en Berlín la noticia del ataque y a continuación había informado asimismo a los representantes de Italia, Hungría, Francia, Japón y Rumania, que se sorprendieron tanto como Molotóv. Sabían que se avecinaba el desastre, pero aun así… El mundo contuvo realmente la respiración, pero por poco tiempo. Al concluir la jornada siguiente todos aquellos países (con excepción de Hungría) se habían comprometido a apoyar a Adolf Hitler y a la Alemania nazi en su lucha contra el bolchevismo. Las tropas rumanas entraron de inmediato en acción. La Luftwaffe atacó Kíev, Krovno, Odessa, Sebastopol y Murmansk. Cientos de aviones soviéticos fueron incendiados en sus propios aeródromos. Las primeras informaciones radiofónicas en Alemania anunciaron que se habían tomado ya muchos miles de prisioneros rusos.

Tras bañarse, rasurarse y vestirse con su uniforme gris de campaña, Hitler se incorporó a su caravana automovilística fuertemente protegida camino del frente.

Al cabo de un mes la marcha de Radetsky sonaba por la radio alemana.

Todos los hombres, mujeres y niños de Europa escucharon atentos.

—¡Smoliensko ha caído en nuestras manos! —⁠vociferaba el locutor.

Smoliensko se hallaba a unos setecientos kilómetros en el interior de la Unión Soviética.

Una semana después sonaba de nuevo la marcha de Radetsky.

—¡Los tanques alemanes están a las puertas de Kíev!

El ejército del centro, al mando de Bock, estaba en Smoliensko: Moscú se encontraba a unos trescientos cincuenta kilómetros; el ejército del norte, dirigido por Leeb, avanzaba hacia Leningrado; el ejército del sur, a las órdenes de Von Rundstedt, estaba casi en el Dniéper.

Habían tomado trescientos cincuenta mil prisioneros soviéticos que no sabían dónde colocar.

Aquellos jóvenes campesinos, satisfechos de verse libres de la guerra, con sucios y harapientos uniformes y zapatos con suela de cartón y que avanzaban en largas y serpenteantes columnas, se dirigían a campos de prisioneros, donde sólo había alimentos para algunos centenares de hombres, no para los miles de seres hambrientos que los poblaban. Un tercio murió de hambre antes de alcanzar siquiera los campos; muchos más fallecieron a su llegada de disentería y tifus. A todo aquel que caía durante la marcha, por las razones que fuera, lo despachaban a tiros. Hitler envió la siguiente orden:

—Los rusos siguen en Polonia. ¡No quiero que se infiltren en el Reich y difundan por él la plaga del comunismo!

La orden transmitida por Hitler a los comisarios de «identificar y eliminar a todos los oficiales políticos» fue obedecida al pie dela letra. Las brigadas asesinas de las SS registraron los campos en su busca. Los oficiales de campaña que fueron internados en los campos alemanes y polacos consiguieron algunos alimentos, un poco de pan y sopas ligeras. Entre ellos se encontraba Jacob Djugashvili, primogénito de Stalin y comandante de tanques soviético. Le perdonaron la vida, pero posteriormente se introdujo adrede en una zona verboten y fue exterminado a tiros por unos guardianes que no sabían quién era ni les importaba. Por su parte, los soviéticos apenas habían capturado prisioneros.

Con gran sorpresa de los vencedores, que fluctuaban a lo largo de un frente de mil ochocientos kilómetros, desde las llanuras heladas del Báltico a las carreteras sofocantes y tórridas del mar Negro, algunas unidades del ejército soviético lucharon y perdieron la vida en sus puestos de combate. Pero, por lo general, funcionaban como enormes masas de infantería, mal conducidas, y caían con torpeza en las trampas que les preparaban los Panzers.

—¡Conquisten Leningrado! —ordenó Hitler a sus generales⁠—. ¡Decapiten a los bolcheviques! Necesito las cosechas ucranianas.

—¿Y Moscú? —interrogó Bock, por su teléfono de campaña.

Estaba cubierto de polvo y suciedad, cansado de viajar desde hacía más de un mes. Ya no era joven ni se sentía como tal.

—¿Qué hay de Moscú? —insistió.

—No importa Moscú —fue el mensaje de Hitler⁠—. Deseo que se destruyan sus ejércitos, no ocupar su capital.

Bock pensó en ello, pero siguió insistiendo acerca de Moscú.

En su cuartel general, la Guarida del Lobo, al este de Prusia, Hitler estaba eufórico. Ni siquiera Atila debió de ser más dichoso cuando los romanos rompieros filas y huyeron ante él. Incluso el flemático Jodl sonreía. Los oficiales de Estado Mayor reían y se daban palmadas en la espalda cuando no mataban mosquitos con mosquiteras especiales. El complejo estaba camuflado en un espeso bosque, no lejos de la ciudad de Rastenburgo, junto al cuartel general del Estado Mayor de Angerberg. Era un conjunto de cabañas de madera y bloques de viviendas de hormigón. El cuartel general de Hitler era sofocante de día y frío por las noches y su sistema de ventilación, ruidoso, por lo que resultaba difícil conciliar el sueño, no sólo a Hitler sino a todos: a su equipo y a sus dos secretarias.

Las jornadas de Hitler seguían su rutina habitual. Se levantaba a las nueve, se bañaba y afeitaba, acudía a la sala de cartografía para enterarse de las últimas posiciones de los ejércitos recibidas de los cuarteles generales del Estado Mayor y desayunaba con frugalidad, un zumo de naranjas y tostadas.

Luego asistía a la «conferencia» diaria, en la sala de cartografía, donde recibía satisfactoria información de sus ayudantes acerca de las pérdidas masivas del enemigo: aviones, tanques y hombres. Parecían contar con inagotable suministro de ellos. Más tarde comía en el pequeño comedor comunitario (un consomé vegetal para él y un caldo de carne para los demás). Después, entre un calor asfixiante, mientras todos dormían un par de horas, Hitler recibía informaciones adicionales de sus ayudantes: detalles de victorias y asaltos, las menudencias de la guerra. Jodl pensaba que en los mapas todo se veía con mucha limpieza y claridad, flechas que aquí y acullá significaban un avance, pero no aparecían los cadáveres, la sangre ni los caballos sacrificados, como tampoco los tanques destrozados y en llamas con sus tripulaciones carbonizadas y reducidas a cenizas. Allí todo aparecía claro y limpio.

Cuando Hitler cenaba, todos se servían a discreción más caldo y él compartía pasteles y té con Morell, sus ayudantes, Gunsche y las secretarias. Mientras comían escuchaban la radio. Hitler insistía en que debían alimentarse solamente con los víveres del ejército.

—¡La victoria será nuestra! Los rusos se retiran sin orden ni concierto. ¿Qué otra cosa podía esperarse? Son un ejército de campesinos, sin ninguna clase de organización, sólo a escaso nivel de compañía y aun ni eso. No tienen comisarios, línea de suministros de municiones, respaldo de batallones ni divisiones que valga la pena tener en cuenta.

Tomó un trago de su té anisado y prosiguió su conferencia.

—Cuanto más elevados en el escalafón, peor actúan. De vez en cuando aparece algo sorprendentemente bueno a nivel de compañía: un excelente uso del terreno y tenacidad, su carácter primitivo y su valor. Si estuvieran bien dirigidos, serían difíciles de eliminar. ¡Pero al igual que los británicos en el Marne y el Somme, están dirigidos por asnos!

A los coroneles y comandantes perfumados y con monóculo de la Wehrmacht, educados en Potsdam, Heidelberg, Polonia, Noruega y Francia, les parecía, en general, demasiado fácil. Los soldados rusos, con sus sucias blusas grises de sarga, subsistían a base de mendrugos de pan duro que llevaban en sus bolsas. En cuanto caían prisioneros, muchos miembros de aquellas andrajosas hordas entraban a formar parte de las unidades alemanas como cocineros, mecánicos, herreros o auxiliares en toda clase de habilidades a cambio de comida. Al enterarse de ello, Hitler se enfureció y prohibió que sus unidades admitieran a aquellos hombres y ordenó que los enviaran al punto a la retaguardia. Las unidades de vanguardia jamás se dieron por enteradas o, de ser así, desobedecieron. Las dotaciones de los Panzers, agotados y asfixiados entre el polvo, sin dormir apenas durante casi seis semanas, en modo alguno pensaban rechazar ayuda gratuita. Comentaban entre ellos que aquellos campesinos parecían ignorar de qué iba la guerra y que acaso ni siquiera supieran a quién se enfrentaban. Sin embargo, sí eran bastante perspicaces para mantenerse lejos de los campos de exterminio de la retaguardia.

Hitler contempló los mapas de Rusia que colgaban de la pared del búnker y anunció:

—¡Estaremos en Moscú a mediados de agosto!

Llegaron noticias de que el gobierno ruso en Moscú quemaba los archivos y se disponía a evacuar la ciudad. Hitler preguntó adónde se dirigían.

—Al este de los Urales —decidió en respuesta a su propia pregunta⁠—. La guerra habrá concluido a fines de setiembre y podremos regresar a casa —⁠afirmó en una de sus últimas charlas durante la cena.

Los comensales parpadearon soñolientos y sonrieron. Sería estupendo regresar a casa.

—¡Toda Europa nos apoya! Esto es algo que británicos y americanos jamás admitirán, ahora ni probablemente nunca. Hungría, Bulgaria, Finlandia y Rumania seguirán con nosotros hasta el fin. El nuevo estado de Eslovaquia nos apoya. Miles de franceses se han incorporado a nuestras filas y contamos con los mejores pilotos de las fuerzas aéreas galas en nuestras filas. En Noruega, Dinamarca, Bélgica y España reclutan divisiones de voluntarios para defender a Europa del bolchevismo. No tendrían por qué hacerlo, pues nadie los obliga a ello, pero son europeos y comprenden cuál es su deber.

Sólo Japón se mantenía al margen.

—Juega su propia baza —comentó Hitler, que rió al enterarse por la radio de las ofertas de colaboración de Churchill a la Unión Soviética⁠—. Odia el comunismo tanto como yo. ¿Y qué ayuda puede facilitar a nadie?

«Los rusos, por instinto —prosiguió⁠—, no propenden a una forma más elevada de sociedad. El pueblo germánico es activo: sus hombres trabajan de sol a sol. El campesino ruso se esfuerza lo menos posible y, para él, la civilización consiste en el vodka. Nuestra dedicación al trabajo es inconcebible para él.»

Y continuó, exponiendo en voz alta sus pensamientos ante sus invitados:

—¿Se podría hacer algo en Rusia sin la ayuda de los sacerdotes ortodoxos? Sólo ellos han sido capaces de conseguir que los rusos trabajen al prometerles la felicidad en el otro mundo.

Mientras hablaba observó a un oficial que tomaba notas y recordó haber autorizado a Bormann para que se recogieran sus «pensamientos al azar» para la posteridad. Ello daba un respiro a su mente del martilleo que recibía a lo largo de su jornada laboral: logística y decisiones, decisiones y logística.

Un aspecto logístico le preocupaba muchísimo: las dimensiones de los tanques soviéticos.

Hitler expuso con brutal franqueza la cuestión que le preocupaba a Canaris, que se había aventurado neciamente en el búnker de mando.

—El enemigo ha edificado durante los últimos dos años enormes fortificaciones de hormigón frente a casi cada ciudad u objeto de valor estratégico. Ha construido cincuenta aeródromos de los que no sabemos absolutamente nada y es de suponer que posee aviación y pilotos para tripular los aparatos.

Alzó la voz y Canaris se estremeció.

—Y ahora descubrimos que posee tanques que pesan cincuenta toneladas, quince más que nuestros Tigres y con blindaje mucho más denso. Nosotros utilizamos piezas de artillería de ochenta y ocho milímetros porque nuestros proyectiles corrientes antitanque rebotan en ellos.

Se adelantó hacia él.

—¿Cuántas unidades poseen? Y, lo que es más importante, ¿por qué no sabemos nada de todo esto? ¿Por qué la Abwehr no está al corriente?

—Como ya le he explicado, nuestros conocimientos son escasos por la enorme reserva que ellos mantienen, Führer: Churchill los calificó de un acertijo dentro de un enigma —⁠repuso Canaris que, sudoroso e incómodo, trataba de mantenerse ecuánime⁠—. Pero ¿no podíamos haber avanzado más de prisa?

—Hemos reducido nuestra marcha durante las dos últimas semanas, en parte debido a la profunda resistencia opuesta por sus tanquistas, y en parte a que su infantería ha comenzado a combatir hasta el último hombre. Stalin ha ordenado a los rusos que ofrezcan resistencia tras las líneas del frente, que se conviertan en partisanos.

Hitler se pasó la mano por el rostro con aire fatigado.

—¿Qué pueden hacer unos campesinos desarmados, Führer?

—¡Pueden volar puentes, quemar cosechas, incendiar árboles y bosques, destruir material rodante y depósitos de armamento, atacarnos de noche! —⁠estalló Hitler con ferocidad⁠—. Stalin ha instituido una política de tierra quemada, como hicieron los rusos contra Napoleón en 1812. Ha creado un nuevo eslogan, ¡Muerte al invasor germano!, con el que martillea noche y día a su pueblo por radio.

Canaris deseó con todas sus fuerzas encontrarse de nuevo en el mar. Por lo menos allí la lucha era limpia, sólo estaba uno mismo y el enemigo de todos los marinos: el agua. Allí, tal como aquel cabo lo exponía; el ejército alemán debía enfrentarse a todo un pueblo: hombres, mujeres y niños. ¿Obedecerían los campesinos rusos las órdenes de Stalin? ¿Quién podía conjeturarlo? Rosenberg manifestaba abiertamente que debían haber tratado a los ucranianos y a los restantes pueblos soviéticos como si fueran antiestalinianos y convertirlos en sus aliados, a lo que Hitler se había negado.

—Su Abwehr me ha fallado, Canaris. Si hubiera conocido la existencia de esos tanques tan enormes tal vez no habría atacado este año.

Canaris se puso ceniciento y balbuceó una respuesta.

—¿Quién iba a saber que contaban con esos tanques, Führer? Son muy reservados.

Hitler no respondió, se limitó a asentir con aire fatigado. Uno de sus ayudantes había informado a Canaris que no se acostaba hasta las cinco de la mañana y que raras veces salía a tomar el aire. ¿Acaso esperaba conservar la salud en un lugar tan insano como aquél y con semejante régimen?

Afuera, entre la neblina, se formaban gotas de humedad en las hierbas junto a la carretera. Por el momento, aún no había helado.

Aquella noche, después de cenar, Hitler se esforzó por liberar su mente de la preocupación de los tanques monstruosos y del lento avance de los Panzers. Tras el café y los pasteles se dirigió a un público que se esforzaba por mantener los ojos abiertos.

—La humanidad sufrió su golpe más duro con la llegada del cristianismo. El bolchevismo es el hijo ilegítimo de la cristiandad, ambos invenciones judías. La premeditada mentira de la existencia de otro mundo procede de ellos. El bolchevismo ofrece un engaño similar al intentar ofrecer la libertad a todos los hombres cuando, en realidad, sólo trata de esclavizarlos. —⁠Se retrepó en su asiento y prosiguió⁠—. Sin la cristiandad no existiría el islam. El Imperio romano, bajo influencia germánica, se hubiera desarrollado hacia el dominio mundial. Que no se diga que la cristiandad aportó al hombre la vida del espíritu: tal evolución subyacía en el orden natural de las cosas.

Aún se le ocurrió un último pensamiento.

—¿Saben?, Stalin es una de las figuras más extraordinarias de la historia mundial. Comenzó como simple clérigo y nunca ha dejado de serlo. Stalin gobierna desde su despacho a través de una burocracia que lo obedece ciegamente. ¡Cuando Stalin pierda Moscú estará acabado! Convertiremos a Rusia en nuestra India. Todos los soldados alemanes tendrán su granja y su terreno y tan sólo instruiremos a los rusos para que interpreten las señales de nuestras Autobahn.

Bostezó de nuevo y se levantó. El oficial que anotaba interrumpió su trabajo.

—Guten Nacht a todos —dijo Hitler.

Y salió de la habitación.

Eran casi las dos de la mañana.

Eva Braun decidió reincorporarse al trabajo. El Berghof parecía vacío sin Adolf y, por añadidura, en Múnich estaba su hogar: allí se encontraban sus padres y también sus hermanas, y parecía probable que él tardara meses en volver. Telefoneó al laboratorio de Heinrich Hoffmann y se ofreció a acudir dos días por semana. Hoffmann, que acababa de regresar del frente ruso, estuvo encantado. Ella acudió a verlo en cuanto llegó a Múnich, incluso antes de ir al apartamento de la Prinzregentenstrasse.

Hoffmann, como siempre, estuvo cordial y, además, tenía lo que ella más deseaba: noticias de Adolf. Sirvió sendas copas de coñac y le mostró las últimas fotografías que acababa de tomar del Führer hacía pocos días, imágenes de tanques que avanzaban por el paisaje ruso y que levantaban vastas columnas de polvo, y de sus comandantes, con los negros uniformes de las SS, que observaban por las torretas con ojos desorbitados; de campesinas ancianas y marchitas que se protegían atónitas los ojos ante el asombroso espectáculo de la infantería alemana en mangas de camisa, las gorras airosas y con las fundas de las máscaras de gas y las mochilas a sus espaldas, apartados de sus ametralladoras; de tripulaciones aéreas que corrían a sus Messerschmitts y Dorniers, dispuestos a pilotar otra incursión contra el enemigo, y muchas otras instantáneas de aquella conflagración sorprendente.

Eva examinó con detenimiento las imágenes de Adolf, de pie en el Mercedes cubierto de polvo, señor de todo cuanto alcanzaba su vista, y se emocionó ante aquella visión triunfal. Aunque cada día resonaban por la radio los ecos de la victoria, aquélla era una prueba auténtica.

—Dígame, ¿cómo está él?

—Agotado a causa de los mosquitos, el calor y las espantosas condiciones reinantes —⁠repuso Hoffmann⁠—. Aquel país es un estercolero, y disculpe mi expresión.

¡Pobre Adolf!, pensó. ¡Tener que encontrarse en un lugar tan espantoso!

—Así pues, ¿sigue adelante con las tropas?

—Sí, pero no debe preocuparse. Los rusos retroceden tan de prisa que mañana a estas horas se encontrará en Moscú.

—¿Tan bien marchan las cosas?

Hoffmann frunció los labios: parecía algo vacilante. Luego, con un entusiasmo que sonaba a falso, añadió:

—Nos encontramos casi a la vista de las capitales gemelas, Moscú y Leningrado. Según me han informado las más altas autoridades, Adolf ha ordenado que ambas sean arrasadas en cuanto las tomemos.

Eva frunció el entrecejo.

—¿También Leningrado? ¿Acaso no posee muchos palacios y tesoros?

Hoffmann sonrió y se puso un dedo junto a la nariz.

—Y muchísimas pinturas y obras de arte de incalculable valor. No debe preocuparse, pues no serán destruidas: las traeremos a nuestra patria, al Reich.

—Sí —dijo Eva—, desde luego.

No le importaban en absoluto las obras de arte: deseaba que Adolf regresara vivo, lo antes posible.

—¿Qué noticias tenemos en casa? —⁠se interesó Hoffmann⁠—. Ayer, en cuanto regresé, me enteré de que el Terrorflüger volvió a sobrevolar el Ruhr la noche anterior.

Eva hizo una señal de asentimiento.

—Nos informan muy poco por radio. Sólo dicen que los ingleses no bombardean objetivos militares, que ni siquiera lo intentan. ¡Son unos cerdos!

Hoffmann se encogió de hombros.

—Era de esperar. A Churchill le han explicado que si destruye los hogares de los obreros no habrá obreros. Confiemos en que no traigan sus tarjetas de visita a Múnich alguna de estas noches.

Eva lo miró sorprendida.

—¿Es eso posible? —dijo.

—Yo diría que probable —repuso Hoffmann⁠—, pero aún no. El trayecto de ida y regreso a Inglaterra es mucho más largo. Por ahora se conformarán con el Ruhr.

De pronto se animó y sirvió más coñac.

—Por lo menos la guerra nos ha traído algunos lujos. Tengo unos preciosos objetos para usted procedentes de París.

Le alcanzó un paquete muy bien envuelto y una etiqueta que decía: «Valioso» y que Eva se dispuso a abrir, presa de excitación.

—¡No! —la interrumpió—. Esto sólo debe verlo el Führer. Eva se sonrojó ligeramente y se echó a reír.

—No hay muchas esperanzas de ello, Heinrich. Él no volverá a casa hasta que concluya la campaña de Rusia.

—¡Oh, no pienso lo mismo! —⁠repuso Hoffmann⁠—. Creo que regresará antes, Evie.

El tono que empleó para pronunciar aquellas palabras obligó a Eva a apartar su mirada del paquete. Sin embargo, el rostro de Hoffmann era totalmente inexpresivo.

Hitler estaba enfurecido, pero se mordía la lengua.

Ante él, con cara de circunstancias, se encontraban Halder, Jodl y sus ayudantes. Halder le explicaba con aire relajado y profesional por qué no se realizaban más progresos.

—Simplemente, están aprendiendo a combatir, Führer. Hemos conseguido enormes ventajas pero, según el orden natural de las cosas, no podemos pensar que seguiremos así eternamente.

Hitler sentía deseos de preguntar por qué no, de prorrumpir en gritos, pero se limitó a aguardar.

Halder, erguido y marcial, con el uniforme impecable, perfectamente rasurado y con los cabellos muy cortos señalaba con un bastón hacia el mapa que colgaba de la pared en la sala de cartografía del Estado Mayor. Hitler, con Jodl, habían llegado en automóvil, lo cual provocó cierto revuelo. Por lo general, el Führer aguardaba en su cuartel general a que le informaran de los hechos. Ahora, al parecer, estaba demasiado impaciente para esperar. El impasible y sufrido Jodl informó a Halder de ello, pero la guerra era la guerra y tenía que ser dirigida de un modo determinado. Los generales que estaban al mando debían tomar decisiones a la luz de cuanto habían aprendido durante los años de combate y por el estudio de los grandes estrategas del pasado. La carrera militar, como todas las profesiones, se regía por unas normas. Bien sabía Dios que las normas existían para ser quebrantadas, pero no todos los días. El Führer poseía una excelente y audaz intuición para la lucha agresiva, que hasta el momento había sido muy útil a Alemania, nadie podía negarlo, pero el ataque no era la respuesta a todas las situaciones, y se debía contar con él, al parecer, inagotable potencial humano de los rusos. Y todo ello lo decía de modo escueto, con un aire relajado que enfureció a Hitler.

—El elemento sorpresa ha desaparecido, Führer —⁠prosiguió Halder⁠—. Ahora resisten y luchan aunque se hallen rodeados y sin esperanzas. Así lo hicieron contra Blumentritt en Minsk. Él se quedó sorprendido, pero tal vez no debía de estarlo. El enemigo cuenta con más efectivos y está mucho mejor pertrechado de lo que esperábamos y, lamentablemente, tenemos que enfrentarnos a ese hecho. —⁠Hizo una pausa y prosiguió⁠—: Es evidente que los hemos subestimado por completo. Tienen más medios de transporte de lo que imaginábamos y miles de camiones, no sólo caballos como nos dijeron. Nuestro cálculo oficial de doscientas divisiones rusas sobre el terreno está muy lejos de la realidad. Ya hemos identificado trescientas cincuenta y acaso haya muchas más.

«¡Es un derrotista! —pensó Hitler⁠—. ¡Lo haré fusilar!» Pero permaneció en silencio.

—Debo confesarle, Führer, que en el momento en que entré en contacto con el enemigo comprendí que todo lo que se ha escrito acerca de la Rusia soviética está muy lejos de la realidad. Cuentan con un ejército moderno, tienen millones de hombres y ni siquiera les preocupan sus pérdidas.

—¿Y las nuestras? —inquirió Hitler con voz ahogada.

Jodl dirigió una mirada admonitoria a Halder, que el alto y elegante general ignoró.

—Nuestro frente se extiende por unos cinco mil quinientos kilómetros y, por consiguiente, es inevitable que nuestras fuerzas sean muy menguadas en algunos lugares. Somos vulnerables a los contraataques y el enemigo lo ha comprendido y ahora se dedica a emprender contraofensivas. Aún no son duros, pero su táctica consiste en retrasar nuestro avance.

—Gracias por la conferencia, general —⁠repuso Hitler con frialdad⁠—, pero no estoy interesado en ella. Lo que deseo saber es qué hace usted para remediarlo.

Halder dejó su bastón y se estiró los dedos.

—Me consta que usted piensa que deberíamos atacar Leningrado por el norte y Stalingrado por el sur en lugar de dirigimos directamente a Moscú, ¿no es eso, Führer?

—¿Pensar? —repuso Hitler—. ¡Lo he ordenado!

—Brauchitsch opina como yo —⁠prosiguió Halder, que eludía la mirada de Jodl⁠—. Deberíamos atacar Moscú como principal fuente de producción de armamento, centro de transporte y de sistemas de comunicaciones y por ser la capital de la nación.

Hitler permaneció silencioso largo rato. Había comenzado a temblar de rabia e impotencia. ¿Cuántas veces tendría que explicar a aquellos idiotas lo que era o no importante?

—Quiero el petróleo del Cáucaso; deseo dominar el granero de Ucrania y quiero apoderarme de Leningrado, sede de la revolución. ¡Hace semanas que lo estoy diciendo, general Halder!

Hitler señaló con teatralidad un punto del mapa.

—¡Exijo que envíe divisiones del grupo del ejército centro a los grupos de los ejércitos norte y sur! ¡Y al instante! —⁠gritó⁠—. ¡No necesitamos apoderarnos de Moscú, sino de Stalingrado al sur y de Leningrado al norte… las dos ciudades sagradas del bolchevismo! De ese modo se ganará la guerra. ¡Y debemos hacerlo antes de que llegue el invierno!

—¿Es esto una orden, Führer? —⁠preguntó Halder estoico.

—¡Sí, lo es! —dijo Hitler—. Y para que se sienta más satisfecho, general, puesto que me consta que a ustedes les gusta recibir órdenes por escrito, le enviaré un memorándum con copia a Brauchitsch a Berlín. ¡Lo recibirá dentro de una hora!

Y abandonó el cuartel general dejándolos sorprendidos y en silencio. Jodl, tras lanzar otra mirada admonitoria a Halder, salió detrás de él seguido de sus ayudantes.

Halder depositó su bastón en la mesa sin que nadie hiciera comentario alguno. Había dicho lo que todos pensaban: ése había sido su error.

Hitler dictó el memorándum desde la Guarida del Lobo cuando regresaron con su caravana de coches. Jodl advirtió, aunque no hizo comentario alguno, que se apretaba de modo furtivo el estómago y hacía muecas de dolor. Sabía que el Führer llevaba días enfermo y sospechaba que sufría disentería, nada asombroso en un lugar pantanoso y de terreno bajo como aquél. Lo sorprendente era que no afectaba a todos. Después que Hitler hubo dictado sus órdenes y especificado que fueran expedidas a Halder al punto por motorista y con carácter urgente y que se enviara copia por teletipo a Brauchitsch a Berlín, se retiró a su habitación y mandó llamar a Morell.

El corpulento doctor encontró al Führer retorciéndose en el lecho, pálido y sudoroso.

—¿Sufre diarreas? ¿Dolores de estómago? ¿Náuseas? ¿Fiebres altas? —⁠le preguntó mientras le tomaba el pulso. Hitler asintió a todo ello.

—Se trata de disentería —anunció Morell⁠—. Era inevitable. Y asimismo parece muy agitado, Führer.

—¡También lo estaría usted si tuviera que tratar con mis generales! —⁠repuso Hitler.

Morell sabía que sería inútil prescribirle calmantes y que guardara cama porque no lo hubiera aceptado. Por consiguiente, le recetó Kaolin y codeína y una dieta muy suave y, a ser posible, más horas de reposo.

—No puedo descansar —respondió Hitler⁠—, hay mucho que hacer.

Al doctor Theodor Morell no le agradaba el aspecto de Hitler ni sus condiciones físicas generales, ni siquiera cuando desapareció lo peor de la disentería. Lo sometió a un electrocardiograma que envió a Berlín para que lo examinaran con carácter anónimo. La opinión confidencial del especialista fue que el paciente presentaba una esclerosis coronaria rápidamente progresiva. Morell consideró que tal diagnóstico no era de sorprender y que tampoco sería necesariamente fatal. Pero siempre existía el peligro de que se produjera una angina de pecho.

El doctor Morell, como especialista en enfermedades venéreas, era un maestro consumado en discernir hasta qué punto debía informarse a determinado paciente y según en qué circunstancias.

Por consiguiente, no dijo nada al Führer.

Hitler aún sufría dolores y estaba muy débil cuando Brauchitsch, más tarde, le hizo una singular visita. Pensó que en el fondo era un cobarde, que por lo menos Halder se le enfrentaba. Aquella antigua reliquia desaparecería en cuanto pudiera liberarse de él. Por su parte, Brauchitsch, indignado ante el insultante tono del memorándum de Hitler, reconoció que aquel tembloroso y pálido individuo, que sentado en su lecho se retorcía con calambres estomacales, estaba poseído de la voluntad de imponerse a los generales.

—¡Ataque Kíev ahora mismo! —⁠ordenó el Führer⁠—. ¡Representa el acceso hacia el sur!

El general se disculpó, lo saludó y partió. Una vez en el coche oficial dio rienda suelta a su furia y profirió terribles juramentos. ¡Le resultaba insoportable recibir órdenes de un cabo!

Kíev cayó en septiembre. Delgado, pero recuperado de su disentería, Hitler gritó:

—¡Cuatro ejércitos soviéticos destruidos! ¡Tanques, armas, hombres! ¡Más de medio millón de prisioneros!

La marcha de Radetsky sonó de nuevo jubilosa una y otra vez por las emisoras alemanas. Adolf Hitler lo celebró en la Guarida del Lobo.

—¡Si no hubiera ordenado a los generales que lo hicieran, jamás lo habrían conseguido!

Todos, incluso Brauchitsch (que ya había sufrido un leve ataque cardíaco) y Halder (que según Brauchitsch estaba hecho de acero blindado), se vieron obligados a reconocerlo. El camino hacia el Cáucaso ya estaba abierto.

A continuación venía Moscú. La capital tenía que ser tomada antes de que llegara el invierno. Así lo dijo Hitler, furioso.

—A Timoshenko se le ha concedido un tiempo demasiado precioso y lo ha aprovechado para abrir línea tras línea de trincheras frente a Moscú.

Y envió el siguiente mensaje al ejército: «Un último y poderoso empujón y aplastaremos al enemigo antes de que llegue el invierno.»

Sabía que los inviernos rusos solían comenzar a finales de octubre, pero que raras veces nevaba hasta noviembre. Parecía haber tiempo suficiente. Cuando estaba a punto de concluir la primera semana de octubre Jodl le dijo:

—Von Leeb ha atacado para cortar la única línea de ferrocarril existente entre Moscú y Leningrado. En Moscú, el gobierno y el cuerpo diplomático han huido. Sólo quedan los soldados en las trincheras. Huele a cenizas por doquier, a causa de la quema de los documentos oficiales. Nadie sabe si Stalin sigue aún en la capital. Es una ciudad fantasma que aguarda su fin.

Hitler durmió perfectamente aquella noche.

Al día siguiente llovió. Cayeron fríos e incesantes chaparrones las veinticuatro horas del día. Tanques y hombres del ejército asediante se hundieron entre el barro y la nieve semiderretida. Los camiones se sumergían hasta los ejes. Se utilizaron grúas para tratar de levantarlos. Hitler permanecía en la Guarida del Lobo y escuchaba con atención los informes que se recibían: los comandantes de los carros de combate estaban en sus vehículos, empapados hasta los huesos e incapaces de moverse, decía el informe. La infantería había improvisado la mayor protección posible a base de envolverse en gabanes, capas y bufandas (si los tenían). La lluvia caía sin cesar sobre todos ellos: aquel inmenso ejército de un millón de hombres permanecía completamente inmóvil y en absoluto silencio por primera vez desde hacía casi siete meses. Inmóviles y empapados como nunca en su vida a setenta kilómetros de Moscú, donde había casas, hogares y lugares en los que resguardarse del mal tiempo.

De pronto comenzó a refrescar mucho, sobre todo por las noches.

El ejército tiritaba y los escalofríos se sucedían extensamente hasta los últimos escalafones, a través de los centros de comunicaciones y hasta llegar a la misma Alemania.

En su Guarida del Lobo, Adolf Hitler permanecía sólo y en silencio. No sonaban los teléfonos ni se oían los teletipos. Nadie levantaba la voz.

En breve quedaron amortiguados los pasos en el exterior de la Guarida del Lobo. Había llegado la nieve.

21

Adolf Hitler estaba sentado en la fría y poco ventilada sala de cartografía de la Guarida del Lobo, paralizado, mientras el ejército alemán se moría de frío entre la nieve. Escuchaba incrédulo los informes que susurraban sus nerviosos ayudantes, mientras Keitel, sudoroso y temblando, hacía acopio de valor para explicar lo indecible:

—La situación en que se hallan nuestros hombres es terrible, Führer. En los hospitales de campaña se amputan pies, manos, orejas e incluso piernas. La ceguera producida por la nieve está a la orden del día. Estamos equipados para una campaña de verano y no tenemos ropa de abrigo. Nadie posee otra cosa que su gabán. La gasolina y el petróleo se congelan en los depósitos de los vehículos; las balas se hielan en las recámaras de las armas y se congelan los dedos al tratar de extraerlas. Los vientos helados de la estepa lo congelan todo, la carne y el metal conjuntamente.

Hitler no daba muestras de haberlo oído.

—Cientos de caballos mueren diariamente y son guisados y devorados —⁠intervino Jodl con más suavidad⁠—. Los trenes no pueden moverse porque las agujas del ferrocarril están heladas, las carreteras que conducen a la retaguardia son pantanos impracticables.

Hitler tampoco parecía haberlo oído. Se limitó a suspirar y a conectar la radio alemana, donde Goebbels pedía a los alemanes abrigos de pieles, bufandas, jerséis y botas forradas de piel, ya fueran masculinas o femeninas, no importaba.

—¡Ésta es la moral que necesito! —⁠exclamó.

—¡Estamos en un callejón sin salida, Führer! —⁠dijo Keitel.

—No —repuso Hitler con voz cansada y apenas audible⁠—. Ordeno una ofensiva total contra Moscú.

—¡Pero, Führer, nos hallamos en un punto muerto…!

—De ningún modo. Podemos conseguirlo. Haré a cada comandante responsable de ello, personalmente.

—¿Y si sale mal…?

—¡Obedezca! —dijo Hitler, en esta ocasión sin gritar.

El hecho fue que se logró. Fue un triunfo de voluntad y organización. Jodl pensó que ningún otro ejército del mundo hubiera avanzado entre aquella nieve. Fue la mayor concentración de blindados jamás vista. Todos los regimientos, batallones y pelotones que podían moverse fueron enviados hacia la capital. Los soviéticos sacaron a los obreros de sus fábricas para utilizarlos en las líneas de trincheras de las afueras de Moscú. La lucha fue encarnizada, sin dar ni pedir cuartel. Al final, las trampas de los tanques, las zanjas y la nieve resultaron excesivos. Von Bock, enfermo de disentería, informó a Hitler de que sus tropas estaban agotadas y de que él ya no podía hacer más.

Utilizó una palabra jamás pronunciada en toda la campaña.

Defensas.

Guderian, al sur, le comunicó que sufrían una temperatura de treinta y cinco grados bajo cero.

—Los tanques están inmovilizados —⁠dijo a Hitler⁠—. Debo retirar a mis hombres o los perderé.

—El ataque ha concluido: he fracasado —⁠anunció Bock desde el cuartel general del ejército norte⁠—. Envío mi dimisión al Führer.

—¿Qué más podemos hacer? —preguntó Hitler a Jodl.

—Estamos paralizados por doquier, Führer. El tiempo nos ha derrotado como le sucedió a Napoleón. Podemos abrir trincheras y aguardar a que lleque la primavera. Será un invierno desesperado y se producirán contraataques, pero si comenzamos ahora a preparar nuestras fortificaciones, tenemos alguna posibilidad.

—¡Posibilidad! —vociferó Hitler.

Jodl advirtió que había mudado de color y que estaba casi ceniciento.

—¿Volver a la guerra de trincheras como en 1914?

—Siempre es mejor que una derrota —⁠repuso Jodl al tiempo que retrocedía con cautela.

La expresión del rostro de Hitler era terrible. Todo el Estado Mayor, Halder, los ayudantes, él mismo, se sentía fatal: desesperados, suicidas… Pero eran soldados y sabían que en las guerras se producían reveses. La lucha consistía en una serie de batallas de las que el enemigo ganaría algunas y, ellos, otras. Así eran las cosas.

Los soviéticos eran un potente rival, más fuerte de lo que todos habían imaginado. Por lo tanto era evidente que tenía que hacerse algo. Retroceder, atrincherarse, dejarlo atacar, agotar sus fuerzas, contraatacar cuando fuera posible, hacerle pagar cada palmo de terreno.

El general Georgi Zhukov, un nuevo personaje para Hitler y para Jodl, había sustituido a Timoshenko hacía unas semanas. Ahora, en un frente de trescientos sesenta kilómetros, había lanzado un centenar de divisiones nuevas compuestas de su ejército siberiano, más nuevas unidades de infantería y artillería, cuya existencia ignoraba el Estado Mayor alemán, que estaban respaldadas por centenares de tanques y aviones, incluidos los temibles y pesados T54. El ejército alemán, en absoluto preparado para un asalto de aquellas dimensiones y ferocidad, retrocedió. Las excelentes divisiones siberianas, bien arropadas y al parecer bien alimentadas, atacaron en oleadas y arrasaron las posiciones avanzadas de la Wehrmacht en toda la extensión del frente. Los soviéticos alfombraron la nieve de cadáveres alemanes.

En el cuartel general del Estado Mayor habría reinado el pánico si no hubiera estado al frente Halder. El mapa dejó de ser predominantemente azul (posiciones del ejército alemán) para convertirse en rojo casi en su totalidad (posiciones soviéticas). Hitler se apresuró a presentarse en el cuartel general acompañado tan sólo de Jodl. Tras examinar largo rato el mapa, se dirigió a Halder.

—De modo que comenzamos la huida. ¡Esto será una derrota!

—Debemos retroceder y reagruparnos, Führer. Sus fuerzas son aplastantes.

—Aun así —repuso Hitler—. Una vez que comencemos a retirarnos, ¿dónde nos detendremos? ¿En Alemania?

Se produjo un repentino silencio entre el frenesí de la sala de operaciones.

Halder contempló a aquel hombre agitado, enfermizo e implacable que tenía delante.

—A veces un ejército debe retirarse, Führer —⁠dijo con suavidad.

—¡No! —gritó Hitler—. ¡Todas las unidades resistirán! ¡No nos retiraremos! ¡Jamás!

—¡Pero Führer…! —comenzó Halder.

—¡Napoleón se retiró! —gritó Hitler con voz ronca⁠—. ¡Y fijese en lo que le sucedió!

Halder no respondió. Era bastante cierto, pero según el manual militar, cuando uno se encontraba en la situación en que estaba el ejército alemán, procuraba retirarse de un modo sensato. Pero se retiraba. ¿Qué otra cosa podía hacerse?

Hitler señaló con el dedo una posición marcada en azul en el mapa.

—¡Póngame en contacto con el general encargado de esta posición! ¿Desea él retirarse?

Halder asintió. Uno de sus ayudantes manipuló nervioso un teléfono de campaña. Hitler aguardaba en silencio. Sonaban teléfonos y teletipos en otras partes de la sala de operaciones. Nadie se movía: todas las miradas estaban fijas en Hitler.

—El general está en la línea, Führer —⁠anunció el joven ayudante al tiempo que le tendía el aparato.

—¿General? —dijo Hitler.

—¿Sí?

La agotada voz del militar llegó a oídos del Führer a través de centenares de kilómetros de nieve.

—Soy el Führer.

Se produjo un silencio al otro lado de la línea.

—Ja, mein Führer.

Hitler advirtió que se le había animado la voz, aunque sólo fuera a efectos de la sorpresa.

—Tengo entendido que desea retirarse de su actual posición, ¿es eso cierto?

—Así es —repuso la voz, lejana y agotada.

—¿Hasta dónde desea llegar?

—Lo ignoro, Führer.

—¿Piensa retirarse veinte kilómetros, treinta, cuarenta?

—No podemos resistir, Führer.

—General, si se retira cuarenta kilómetros, ¿cree que la temperatura será más cálida? ¿Piensa que mejorarán sus problemas de transporte y suministro? ¿Se llevará consigo sus armas pesadas si se retira?

—No, Führer. Me será imposible hacerlo.

—¿De modo que intenta abandonar sus armas pesadas a los bolcheviques?

—¡Salvemos al ejército, Führer! ¡Al diablo con las armas!

—¿Intenta retirarse hasta llegar a Alemania, general?

Se produjo otro silencio al extremo opuesto de la línea.

—¡General, el Volk alemán está pendiente de usted!

Nuevo silencio.

—Muy bien, Führer, lucharemos y venceremos o moriremos. Heil Hitler!

Hitler colgó lentamente el receptor y se volvió hacia Halder.

—¿Ha oído? —le dijo.

El general, que había estado escuchando por otro aparato, asintió.

—Permaneceré aquí hasta que se haya superado la crisis —⁠anunció Hitler⁠—. Y hablaré personalmente con todos los comandantes de división que deseen retirarse, a cualquier hora del día o de la noche.

A continuación llamó al jefe de suplencias, el general Fromm, a Berlín.

—Necesito disponer de algunas divisiones de fusileros con víveres enlatados para diez días. ¿Cuándo pueden estar en el frente? ¡Búsquelos donde sea, pero los necesito ya! No le hablo de tanques, aviones, ni armas. ¡Sólo hombres, hombres y más hombres! ¡Telefonéeme dentro de dos horas!

Fromm le devolvió la llamada al cabo de hora y media. Tenía dispuestas cuatro divisiones y media de hombres procedentes de toda Alemania, equipados con ropa de invierno, que estarían en camino hacia el frente de Moscú en veinticuatro horas.

—Ya ha visto que puede hacerse —⁠dijo Hitler.

Halder asintió. Hitler no comprendía que aquello sólo podía conseguirlo él. ¡Él era el Führer, a quien todos escuchaban y se apresuraban a obedecer! Era muy distinto que Hitler ordenase a Guderian o a Bock que hicieran algo o que fuese el propio Halder quien lo dijese. La mayor parte del tiempo lo pasaba discutiendo con los generales de la línea del frente, a quienes conocía en persona y que pensaban que él no sabía nada porque no estaba en el lugar donde ellos se encontraban.

Hitler no comprendía que una unidad del cuartel general impartía órdenes y podía considerarse afortunada si los generales de campaña las aceptaban y cumplían la mitad de ellas. Si se negaban a hacer lo que Halder les ordenaba, ¿qué podía hacer? No estaba capacitado para destituir a los generales, la mayoría de los cuales eran de categoría superior a él mismo. Además, los conocía a todos personalmente, ¡por Dios! Sin embargo, Hitler podía destituirlos, y así lo hacía.

—¡Exijo su dimisión! —había dicho a Brauchitsch⁠—. ¡Aún no ha transmitido a los comandantes de su batallón mis órdenes de resistir y luchar!

El anciano regresó a su propiedad rural y siguió la guerra desde allí. La Wehrmacht se quedó boquiabierta ante tan perentorio despido de un general de tanto prestigio.

—¡Lárguese! —ordenó a Von Bock, comandante del ejército del grupo norte.

La Wehrmacht se quedó sorprendida cuando Guderian, extraordinario comandante de tanques,

vencedor en Francia, despedido por retirarse sin autorización.

—No quiero cobardes en los puestos de mando —⁠concluyó Hitler.

Los restantes militares guardaron silencio.

El general Hans von Sponek ostentaba la máxima condecoración, la Ritterkreuz, por su participación en los desembarcos aéreos de La Haya de mayo de 1940. Sponek hizo retroceder a sus tropas cuando se encontró con que la infantería soviética, transportada por mar, había desembarcado tras él en Crimea. Adolf Hitler, sin interrogarlo, lo despojó de su rango y lo obligó a presentarse ante un consejo de guerra que lo condenó a muerte. Ante los ruegos de Halder por la vida de Sponek, Hitler lo envió a prisión.

La Wehrmacht estaba silenciosa y asustada.

¿Bock, Guderian, Von Sponek?

¿Quién sería el siguiente? ¿Qué sucedería después?

—¡Ahora estoy yo al mando del ejército! —⁠declaró Hitler.

Se reservó a Halder y juntos dirigieron la campaña desde el cuartel general del Estado Mayor de Prusia del este, interrumpiendo tan sólo sus conjuntos esfuerzos por algunos viajes esporádicos de Hitler a Berlín para asistir a otros acontecimientos vitales en distintas zonas bélicas. La retirada de los italianos; la creciente fuerza de los británicos en el norte de África; los éxitos de la campaña submarina, operación dirigida por el brillante Doenitz. Los británicos perdían sus buques mercantes con mayor rapidez de la que podían construirlos. Todo aquello era importante.

Pero la guerra de invierno tenía prioridad.

A comienzos de diciembre el ejército alemán se encontraba a ciento ochenta kilómetros de Moscú, pero sin haber fragmentado sus líneas. Se retiraban, pero sin ser derrotados. Las víctimas habían sido numerosas. Hitler pidió a Halder que le facilitara las cifras de toda la campaña rusa. Halder cogió una hoja de papel y se la leyó.

—Las pérdidas totales son de un millón de hombres, heridos o perdidos, Führer, un tercio de cuando comenzamos.

—¿Un tercio?

—Aproximadamente. Pero tenemos tres cuartos de millón heridos, de los que algunos podrán reincorporarse a la lucha.

—Y no hemos conquistado Leningrado, Stalingrado ni Moscú —⁠murmuró Hitler pensativo.

—No, aún no.

Hitler reflexionó que comenzaba a parecer que Alemania necesitaba un milagro. Ante su sorpresa, lo consiguió al siguiente día, o por lo menos así lo creyó. Según sus oficiales de señales, una emisora de radio americana había informado del ataque que las fuerzas aéreas japonesas habían infligido a la flota americana anclada en Pearl Harbor, en el que habían resultado hundidos cinco buques de guerra y otros tres destruidos con un gran número de víctimas. Hitler se puso en pie bruscamente y exclamó:

—¡Estamos salvados!

Y dirigiéndose a Hold y Keitel añadió:

—¡Ahora será imposible que perdamos la guerra! ¡Hace un milenio que los japoneses no son derrotados!

Hitler declaró al punto la guerra a Estados Unidos y prometió una alianza a muerte a Japón. Ribbentrop consideró que las ventajas eran evidentes: los ataques nipones a Singapur, India y Australia se extendieron a lo largo de todo el imperio británico. En cuanto cayó Singapur y el acorazado de guerra Prince of Wales y el crucero de combate Repulse fueron hundidos por aviones torpederos, los japoneses parecieron convertirse en valiosos aliados. La bofetada que el menudo general nipón propinó al fornido gobernador de Singapur en los salones del hotel Raffles, según palabras del satisfecho Hitler, fue como «el trueno que destruyó el poder británico en Oriente».

—¡Por fin la situación nos es propicia! —⁠manifestó a Ribbentrop⁠—. Húngaros y rumanos han prometido ayudarnos con más efectivos. ¡Toda Europa nos apoya! ¡Nadie quiere a los bolcheviques!

—El potencial industrial americano es enorme,

Führer —repuso Ribbentrop, vacilante⁠—. Debemos conseguir que los japoneses ataquen a los rusos por el este, apoderarnos del puerto de Vladivostok y cerrar Murmansk al suministro de armas británicas y americanas. A mi modo de ver, tenemos un año para conseguirlo. Si no obramos así, el potencial humano ruso más el industrial americano serán excesivos para nosotros.

—Convenceré a los japoneses para que nos secunden —⁠respondió Hitler⁠—. Y atacaremos a todos los convoyes que vayan a Murmansk.

Así lo hizo la Luftwaffe, pero el alto mando japonés ignoró la petición de Hitler de atacar Vladivostok, ni siquiera declararon la guerra a los rusos y centraron sus tropas y su flota de portaaviones en el sur, hacia Australia y la India.

Cuando la terrible retirada de la Wehrmacht comenzaba a reducirse, Hitler, en la Guarida del Lobo, trataba de imponer de nuevo cierta apariencia de orden en su vida, pero le resultaba imposible. Su horario laboral se hizo más irregular. A veces no comía hasta las seis de la tarde. Jodl lo observaba alarmado, pero rechazaba la mayoría de las invitaciones a una cena ligera que, a la sazón, concluía hacia las dos de la mañana, con las secretarias profundamente dormidas en las sillas mientras sus ayudantes se esforzaban por mantener los ojos abiertos. Tras escuchar discos de Richard Strauss o de Wagner, Hitler les explicaba cuán espantosa había sido la situación para los soldados en la retirada, que ahora tenía una calidad épica para todos.

Comprendían cuán próxima había estado Alemania de la absoluta ruina y la mayoría de ellos intuían que sólo la férrea voluntad del Führer había evitado tal catástrofe. Ningún general ni alto oficial hubieran hecho lo mismo que Adolf Hitler. Él había inspirado valor a las tropas derrotadas para que resistieran y lucharan y para que dejaran de preocuparse de ser capturadas por los soviéticos con la probabilidad de una muerte instantánea. Según Jodl, los soviéticos asesinaban a los heridos en los hospitales militares, los colgaban boca abajo y los quemaban con gasolina. ¡Dios, se enfrentaban a auténticos salvajes! Contra aquella gente nada se resistía. En un instante desesperado en que se había sugerido el uso de gas tóxico, Hitler se había opuesto tajantemente.

—Yo lo he sufrido en mis propias carnes. Sin embargo, algún día acaso sea admisible.

Ahora por lo menos habían estabilizado sus líneas por todo el frente del este. Por primera vez Adolf no tenía nada que decir. El ejército había sido salvado: ello bastaba.

Dos semanas después el doctor Fritz Todt, ministro de Armamento del Reich, acudió en avión a visitar a Hitler en la Guarida del Lobo.

—Jamás interfiero en las decisiones de mis ministros a menos que algo vaya muy mal —⁠le dijo Hitler aquella noche cuando cenaban.

Todt había construido la Autobahn de Hitler y su Muralla del Oeste y había comenzado a trabajar en la Muralla del Atlántico, un sistema defensivo en previsión de una inminente invasión de británicos y tal vez de americanos, para cuya realización utilizaba a los cientos de miles de obreros esclavos o semiesclavos polacos, franceses, rusos, de todos cuantos lograban apoderarse las brigadas de trabajos forzados de las SS. Todt era un éxito incondicional, por lo que a Hitler concernía. Ignoraba que el hombre se sentía muy pesimista acerca de la guerra. Aquel mismo día había confiado a su ayudante, el arquitecto Albert Speer, que lo acompañó al cuartel general del Führer: «Me temo que en esta lucha el primitivo pueblo bolchevique demuestre ser el más fuerte.»

A la mañana siguiente perdía la vida entre los restos de su avión, cuyos motores fallaron al despegar desde las proximidades del aeródromo de Rastenberg. Hitler se sintió profundamente trastornado al recibir la noticia y quiso quedarse solo para superar la impresión sufrida. Cuando se hubo recobrado, mandó llamar al apuesto y joven arquitecto Speer y le propuso que se hiciera cargo del trabajo de Todt.

Speer protestó alegando que no estaba preparado para desempeñar tal tarea, pero Hitler alzó la mano y le instó a guardar silencio.

—No puedo confiar en nadie más —⁠repuso.

Y Speer guardó silencio.

De todos modos, ahora realizaba un auténtico trabajo, ya no planeaba ciudades que jamás se construirían.

Aquella noche Hitler la pasó despierto en su habitación del búnker. ¡Si por lo menos su mente pudiera detenerse! ¡Si consiguiera descansar realmente, conciliar un sueño real y natural! Encanecía y sufría frecuentes mareos que a buen seguro remediarían las inyecciones de Morell. A la sazón, tomaba un tónico para el corazón y un estimulante para el sistema circulatorio. Aunque la variedad y dosificación de las medicinas de Morell aumentaba constantemente, Hitler no consultaba a otros doctores. Aceptaba a aquel tipo obeso de insolentes y bruscos modales porque siempre se sentía animado cuando se hacía reconocer por él. Morell lo mantenía en marcha, le hacía posible dirigir la contienda.

Había dado su vida por Alemania, ¿y qué había obtenido a cambio?

La pérdida de muchos amigos, el más reciente Todt, que no sería el último. En cuanto a Hess, su antiguo camarada y Alte Kämpfer, había enloquecido y lo había abandonado. Röhm, su primer camarada de armas, lo había traicionado y pagado con su vida. Los generales, que lo odiaban y despreciaban por su humilde origen, algún día podrían deponerlo. El ejército, pese al creciente número de las SS, aún detentaba el auténtico poder en Alemania. Llegaría un día en que algunos de aquellos que había degradado y rebajado podrían volverse contra él.

Estaba rodeado de enemigos, que conjuraban para matarlo, por todas partes.

Siempre había sido igual, desde que vagaba por las calles de Viena; nunca le había abandonado el indescriptible temor a la bala, el cuchillo o la bomba.

Algún día tendría que suceder; le constaba que así sería.

Y, desde luego, detrás de todo aquello se encontraban los judíos. Por razones evidentes deseaban que muriese, que yaciese en su tumba deshonrado y anónimo. Disfrazados de bolcheviques o banqueros seguían siendo sus enemigos, como lo habían sido sin duda de su familia.

En algún momento tendría que tomarse alguna decisión sobre los judíos.

Una solución definitiva.

Desde luego, se estaba haciendo mucho. ¡Pero Himmler no cejaría en ello!

Si sus restantes rivales, los bolcheviques, los ingleses y los americanos, ganaban la guerra, no

encontrarían a sus aliados, los judíos, aguardándolos.

Aquello era incuestionable.

Aún nervioso y si poder conciliar el sueño, Adolf yacía en su colchón de crin, con la ráfaga caliente del aire acondicionado en el rostro.

Hans Frank reinaba en Varsovia con carácter supremo.

Su cuartel general, establecido en el antiguo palacio real de Cracovia, era suntuoso. Despachaba los asuntos oficiales en la inmensa sala del trono, con colgaduras reales y valiosas pinturas al óleo en las paredes, y comía en vajilla de oro mientras Polonia se moría de hambre. Tenía numerosos secretarios y un pomposo título: gobernador general de Polonia. Como hijo de un abogado inhabilitado había llegado muy lejos, pero había dos cosas que le dolían profundamente. En primer lugar, sólo había visto una vez al Führer desde que estalló la guerra. Parecía como si Adolf Hitler lo hubiera quitado de en medio, como si lo hubiera alejado de su vista, con el deseo de olvidarlo. Cracovia, la antigua capital de Polonia, era un odiado exilio para Frank. Por mucho que le encantara la pompa y las circunstancias de su título y la potestad de vida o muerte que detentaba sobre todos los hombres, mujeres y niños del vasto territorio del gobierno general, seguía siendo un lugar remoto de la guerra.

Göring, en Berlín, dirigía la Luftwaffe y tenía acceso al Führer siempre que lo deseaba; Goebbels estaba en todas partes, trabajando como un maníaco, y se le veía consultar con frecuencia de modo confidencial con el Führer; Bormann apenas se apartaba de su lado cuando se encontraba en Berlín o en el Berghof. Incluso escuchaba al arquitecto Speer, que merecía su aprobación. ¿Y dónde se encontraba él, Hans Frank, que había estado en la Feldherrnstrasse con Adolf Hitler?

En Cracovia, en la hedionda Polonia, con sus campos de exterminio, con epidemias de tifus y fiebres tifoideas, y con toda su basura humana, sin duda el lugar más apestado del Gran Reich. El gobierno general de Polonia no era nada, por mucho que se dijera, sólo un vulgar matadero ignorado por todos. Todas las miradas estaban fijas en Rusia, Singapur, Malaya, las Filipinas, la Muralla del Atlántico. Polonia era un lugar sucio, decadente, olvidado. Nadie importante acudía allí y, cuando lo hacían, se alejaban apresuradamente, asqueados por lo que veían.

Y, sin embargo, tal era la voluntad del Führer, no había duda de ello.

—Himmler me ha dicho que el Führer se propone liberarse de los judíos de una vez para siempre, con una solución definitiva —⁠le había confiado en secreto Höss, el afectado y grave burócrata, a la sazón comandante en jefe de Auschwitz.

—¿Se refiere a un exterminio? —⁠había preguntado Frank horrorizado.

Höss había respondido con una señal de asentimiento, sin perder su aire de funcionario. Resultaba difícil creer que en su juventud había ganado la cruz de hierro.

—Desde luego, ¿por qué no? Nuestro antiguo sistema de fusilamientos no funciona: mis brigadas están asqueadas de ello. Beben demasiado, enferman, no se presentan en sus puestos y solicitan traslados. Saben que trabajan por el futuro de Alemania y que deberían ser resistentes y valerosos, pero todo tiene un límite, ¿no te parece, Hans?

Frank había asentido aunque bastante inquieto. ¿Cómo acabaría todo aquello? ¿Quién resistiría hasta el final y reconocería: «Yo hice todo eso»?

Aunque Höss, católico desde la cuna como él, pero criado en un severo hogar de clase media baja, no parecía en absoluto preocupado por ello. Pero Höss había sido escogido por Himmler y Heydrich para realizar aquel trabajo y sólo era un burócrata mezquino. Frank volvió a pensar que en algún momento se produciría un ajuste de cuentas y se preguntaba quién diría, admitiría o reconocería haber hecho esto o aquello y quién, de todos modos, lo escucharía.

—¡El Führer lo quiere! —repitió Höss como si fuera una oración.

Frank recordó que aquélla era la frase que gritaban Röhm y sus secuaces cuando disparaban.

—¿Hacer desaparecer a toda una raza de la faz de la tierra? —⁠preguntó con un estremecimiento.

Höss asintió.

—Y también los gitanos y muchísimos eslavos. Todos los pueblos clasificados como racialmente indeseables.

—Pero en Alemania sólo quedan diez mil judíos —⁠intervino Frank.

—En Polonia, Hungría, Rumania, Bulgaria y Rusia los hay a millones.

Frank miró fijamente a aquel individuo con aire de humilde oficinista y pensó que no podía entender cómo era capaz de encontrarse en aquella magnífica sala medieval, comiendo ricos alimentos en vajilla real de oro y bebiendo los más excelentes vinos del Rin, y expresarse como si aquello no significara nada.

—¿Hacer desaparecer a toda esa gente?

Höss dio buena cuenta de un pedazo de queso.

—A todos.

—¡No es posible!

—Sí. No seguiremos fusilándolos ni envenenándolos con monóxido de carbono como hacíamos con los enfermos mentales, hasta que el condenado obispo Galen de Munster puso fin a ello. Es demasiado lento y complicado.

—¿Cómo, entonces?

Höss lo miró algo escandalizado por semejante franqueza. Hans Frank sabía que Höss no asistía a las ejecuciones, castigos corporales ni a «selecciones» de ninguna clase y que se mantenía muy distante de todo ello. ¿Acaso creía realmente que se trataba de un simple trabajo, que aquella explicación lo salvaría llegado el momento?

—He encargado a I. G. Farben que produzca un nuevo gas para mí. Es inodoro y de acción rápida. Lo llamamos Zyklon B —⁠le aclaró Höss con afectación.

—¿Zyklon B? —repitió Frank, que se sentía enfermo.

—Utilizaremos a los presos políticos de los campamentos para hacer el trabajo en lugar de mis Einsatzgruppen, que cuidarán de la administración o irán al frente a luchar. Lo tenemos todo planeado.

—¿Ya no habrá campos de trabajo ni de exterminio? —⁠inquirió Frank.

—Yo no diría eso —repuso Höss—. Pero las SS y la Gestapo recogen a los judíos de todas las zonas ocupadas: Francia, Bélgica, Holanda, Noruega y, desde luego, de la propia Alemania.

—¡Eso costará años! —protestó Frank, a quien la cabeza le daba vueltas.

Höss asintió afable, mordió una avellana y sorbió un poco de vino.

—¡Es la voluntad del Führer! —⁠repitió con fanatismo.

Hans Frank se sentía mareado e indispuesto. Nadie le había hablado de aquello. Desde luego le constaba que existía tal intención, pero la realidad era muy diferente.

—¿Has pensado alguna vez por qué actúa el Führer de tal modo contra los judíos? —⁠aventuró con gran osadía.

Höss meditó unos momentos y se removió en su asiento de modo que hizo crujir su cinturón de cuero y la correa que le cruzaba el pecho.

—Sólo sé lo que me han dicho: que los judíos son los enemigos de Alemania.

—¿Enemigos del Führer?

—¡Naturalmente! —masculló Höss. Parecía más curioso que nunca⁠—. ¿Por qué? ¿Qué tratas de decirme?

—Nada —repuso Frank.

Pero pensó que podría decirle muchas cosas, que podría decirle algo que lo dejaría con los ojos desorbitados. Sabía mucho más que nadie en todo el Reich, ¿y qué conseguía por mantener la boca cerrada?

Tenía a Polonia y a la piojosa población de sus ciudades arruinadas, con suciedad, fiebres tifoideas, tifus y hambrunas. Tenía la muerte.

La muerte, reflexionó, mientras apuraba su copa de vino del Rin, no para saborearla sino para embriagarse cuanto antes, era otro apelativo para Polonia.

Hans Frank comenzó a cambiar de táctica. Si el Führer lo quería, así sería. Ante un periodista nazi se jactó en estos términos:

—Si colgara un cartel por cada siete polacos que he exterminado, los bosques de Polonia no bastarían para fabricar papel.

Y manifestaba asimismo:

—Sólo les pido a los judíos que desaparezcan. Tendrán que marcharse. Debemos destruirlos dondequiera que se encuentren y en cuanto se presente la oportunidad. Debemos hacerlo así para conservar el Reich. No podemos matarlos a todos, ¿verdad? No podemos envenenarlos, ¿no es cierto? ¡Pero podemos tomar otras medidas!

A buen seguro que Adolf Hitler oiría aquellas palabras y que las aprobaría.

No recibió ninguna palabra de aprobación por parte de Hitler.

Frank, herido y desconcertado —⁠¿qué más podía hacer?⁠— se quejó directamente al Führer de que la política de exterminio (que como era natural en principio aprobaba) le privaba de mano de obra en Polonia. Las SS eran responsables de ello. Resultaba absurdo eliminar simplemente a la gente. ¿Acaso no podían trabajar? Tenía mucho más sentido.

No obtuvo respuesta de Hitler.

En su solitario palacio, Hans Frank se preocupaba por la legalidad de cuanto Himmler y Heydrich hacían. ¿Lo quería realmente el Führer? ¿No sería una conspiración exclusiva de las SS después de todo?

Frank actuó de un modo muy audaz. Hizo una gira por las universidades alemanas en su calidad de Reichskommissar de Justicia y en sus discursos abogó por un retorno a la legalidad y al gobierno constitucional. Su auditorio en aquellas facultades se horrorizaba y abandonaba las salas en masa. La mayoría de sus compañeros de profesión atribuyeron su demencial comportamiento a la ejecución de algún viejo amigo por fraude. El fraude era un delito capital en el Tercer Reich: Hans Frank debería saberlo. ¿O habría algo más que justificara su locura, su crítica (porque de eso se trataba) del Führer?

Hans Frank se vio despojado de su cargo de Reichskommissar de Justicia por Adolf Hitler, quien le ordenó que regresara a Polonia y que se ocupara allí de sus obligaciones. Y que podía considerarse muy afortunado de ser un viejo e íntimo amigo del Führer.

Aquellas noticias le fueron transmitidas por Himmler.

—Eres un antiguo amigo del Führer, ¿no es cierto, Hans? —⁠le había dicho con los gruesos cristales de sus gafas brillando en su delgado rostro de maestro de escuela.

«¡Vaya personaje para dirigir una cruzada racial! —⁠pensó Frank⁠—. Más bien parece un burócrata.»

—Sí, soy amigo del Führer y siempre lo seré —⁠respondió⁠—. ¡Que nadie ponga en duda mi lealtad!

—Entonces dejarás que las SS sigan realizando su trabajo y sin formular más quejas, ¿verdad? Te has comportado de un modo muy necio, Hans.

Frank asintió y esbozó una falsa sonrisa ante aquel chiflado.

Sabía muchas cosas y, por primera vez, algo que ignoraba Himmler, a quien nada se le escapaba. ¡Ni siquiera Himmler, pese a todos sus archivos de la Gestapo! Paladeó su copa de coñac en su trono del palacio real de Cracovia y dio buena cuenta de su venado en plato de oro y no hizo nada por salvar a los judíos porque el Führer así lo quería.

Ya embriagado meditaba sobre lo curioso que era que un hecho muy humano, acaecido entre un joven judío y una obesa cocinera alemana cuarentona hacía cien años, pudiera conducir a aquello, a todo cuanto sucedía en Polonia.

¿Acaso él era necio y extravagante?

Hans Frank, instalado en la inmensa y fría sala, donde corrientes de aire infiltraban el hedor a muerte, un olor seco, a ceniza, que persistía en el ambiente y que se extendía sobre él como un sudario, mantenía la mente en blanco.

No pensaba en nada.

Algún día hablaría: algún día lo contaría todo.

La Solución Final se elaboró y promulgó en una conferencia celebrada en Wannsee, en las inmediaciones de Berlín, en enero de 1941. Hitler no estaba presente ni tampoco Himmler. Reinhard Heydrich preparó la agenda y no se utilizaron las palabras «asesinato», «exterminio» o «gasear», sino otras como «repoblación», «movimiento de pueblos» y «espacio vital)). Los funcionarios que anotaban las palabras conocían perfectamente su significado. No se publicó documento alguno referente a la Solución Final en el que figurara el nombre del Führer.

Heydrich, la «bestia rubia», esgrimidor de primera clase, excelente jinete, hábil piloto y técnico capacitado del poder, era asimismo arrogante, neurótico y exhibicionista. Jefe de la Policía de Seguridad Nazi, había tejido una red de inteligencia por el Tercer Reich y contaba con extensos archivos de amigos y enemigos por igual. Había sido instigador de la acción de la Kristallnacht contra los hogares judíos y lugares de culto. Tras la conquista de Polonia, recluyó a los judíos polacos en guetos y designó los supuestos ayuntamientos judíos. Con ayuda de Eichmann organizó las deportaciones masivas desde Francia, Alemania y

Austria hasta el gobierno general de Frank en Polonia. Los guetos y el despojo de bienes judíos fueron sólo el comienzo. A las órdenes directas de Göring para llevar a cabo un Endlösung, Heydrich asumió todos los deberes de la organización, administración y finanzas de la Solución Final. Sus Einsatzgruppen, que habían asesinado a miles de miles de polacos y judíos, debían exterminar a un millón de judíos rusos y polacos y a muchos Kommissars y oficiales soviéticos. Heydrich había establecido las normas en Wannsee:

—Todos los judíos capacitados para trabajar serán conducidos a las zonas ocupadas en el este y empleados en la construcción de carreteras, en lo que, sin duda, muchos de ellos sucumbirán, como suele suceder. A los supervivientes se les someterá a un «tratamiento apropiado», puesto que no debe permitírseles que queden en libertad y difundan sus genes judíos.

Tras haberlo dispuesto todo y asignado su nombre al programa de exterminio para los judíos polacos —⁠Operación Reinhard⁠— fue destinado a Checoslovaquia como ayudante del protector de Bohemia, tras confiar a lacayos de las SS como Höss y Eichmann la sucia y enojosa labor de ejecutar el Endlösung.

En la oficina de Eichmann se encontraba el cuartel general del Endlösung. Hacia 1941 había desarrollado las «técnicas de gaseado» y un sistema de convoyes por toda Europa que debía conducir a los judíos europeos a la muerte. Eichmann era un burócrata de aspecto apacible que seguía las órdenes al pie de la letra, un apparatchik que se lamentaba de la ineficacia y de los retrasos que se originaban en su tarea de exterminio de masas. Le irritaba la falta de colaboración de los aliados de Hitler, los italianos, húngaros, rumanos y los franceses de Vichy, para entregar a sus judíos. En agosto de 1944 estuvo en condiciones de informar a Himmler de que habían sido eliminados cuatro millones de judíos en los campos de exterminio y otros dos millones mediante unidades móviles. Era casi desconocido en los círculos oficiales alemanes —⁠el ejército, la armada, las fuerzas aéreas, los funcionarios⁠—, que cerraron su mente de modo colectivo al Endlösung.

Hacia 1942 circulaban por primera vez en el Reich rumores acerca de los campos.

Lentamente se difundió la verdad entre la sociedad: millones de seres eran asesinados en el este.

Los maquinistas de los ferrocarriles estaban al corriente de ello ya que realizaban los indecentes transportes.

Los industriales lo sabían puesto que utilizaban la mano de obra esclava.

Los científicos tampoco lo ignoraban: habían inventado el gas Zyklon B.

Los contratistas diseñaron y construyeron los campos y los conocían mejor que nadie.

El Volk sabía algo de ello, aunque en escasa medida. Todos desviaron sus miradas y siguieron atentos a la guerra.

Sin embargo hubo un hombre que actuó.

Se trataba de Kurt Gerstien, teniente de las SS, en otros tiempos jefe del Instituto de Higiene de las Waffen SS en Berlín. Había nacido en Munster en 1905 y era ingeniero de profesión y asesor de minas. Desde los veinte años era miembro del Movimiento Juvenil Protestante. Se incorporó al Partido Nazi en 1933, pero siguió siendo miembro de la Iglesia confesional del pastor Niemöller, organización vinculada al que más tarde se convertiría en el Movimiento de Resistencia Cristiana Antinazi. En 1936 fue arrestado por la Gestapo por repartir folletos religiosos. En 1938 permaneció un tiempo recluido en un campo y luego fue puesto en libertad, tras manifestar sus deseos de servir en el departamento supuestamente «sanitario» de las SS. Allí le formularon pocas preguntas.

Las razones que lo impulsaban a incorporarse, que alegaría después, consistían en descubrir la realidad de los programas del Endlösung. Así lo hizo y memorizó la información. En breve trabajó en un departamento que manipulaba los «gases desinfectantes venenosos».

Durante el verano de 1942 fue enviado en calidad de asesor para que convenciera al comandante en jefe del campo de exterminio de Belzec, próximo a Lublin, a fin de que sustituyera el gas diesel por el nuevo gas Zyklon B, una versión de ácido prúsico concentrado, considerado más eficaz por el «Departamento Sanitario» de las SS.

Gerstien dejó una descripción manuscrita de cuanto allí vio, en la que declaraba que su verdadera labor no era la de un oficial de las SS sino de «testigo de la Iglesia confesional». Deseaba «hacerse una idea del funcionamiento de los campos y difundirla al mundo entero».

Tras su visita al campo, Gerstien se puso en contacto con el barón Von Otter, un diplomático sueco, al que rogó que informase al punto a su Gobierno y a los aliados de la Solución Final, puesto que demorarse unos días significaba la pérdida de miles de vidas humanas. El gobierno sueco jamás transmitió a nadie tal información. Gerstien instó a sus amigos de la resistencia holandesa para que informasen a sus contactos británicos y así lo hicieron. Aunque se suponía que el Ministerio Británico de Asuntos Exteriores ya estaba al corriente de tales hechos, el informe de Gerstien fue desechado como «propaganda de atrocidades». Luego Gerstien intentó hablar con el nuncio apostólico en Berlín, que se negó a recibirlo. El obispo protestante de la capital alemana, Otto Dibelius, accedió a escucharlo. Como jefe del creciente movimiento de resistencia contra Hitler debía mostrarse en extremo prudente y, por consiguiente, no pudo hacer nada.

Las pruebas conseguidas por el teniente Gerstien estaban consignadas como el informe de un testigo ocular para el mundo entero:

«Al día siguiente fuimos a Belzec. Habían construido una pequeña estación en especial para tal fin en una colina al norte de la Chaussée Lublin-Lemberg, en el ángulo izquierdo de la línea de demarcación. Al sur de la carretera se encontraban algunas casas con el letrero ‘‘Sonderkommando der Waffen SS.’’ Puesto que Wirth, el Polizeihauptmann, no se encontraba aún allí, Globocnik me presentó a Obermeyer, al Hauptsturmführer de las SS (de Pirmasens). Aquel día no vi ningún cadáver, pero entre el tórrido calor de agosto aquel lugar apestaba y había millones de moscas por doquier. Junto a la pequeña estación de doble vía se veía un enorme cobertizo, el supuesto guardarropa, con un gran mostrador donde se depositaban los objetos de valor. Había una sala destinada a barbería con un centenar de sillas. En el exterior se veía un sendero flanqueado de abedules, con doble alambrada de espinos a ambos lados y un letrero que anunciaba el camino hacia “los baños y las inhalaciones”. Frente a nosotros había una especie de casa de baños con geranios, a la que se accedía por unos peldaños, y luego tres habitaciones a ambos lados, con puertas de madera como garajes. En el muro posterior, apenas visible entre la oscuridad, se veían puertas correderas. En el techo se encontraba la estrella de David y frente al edificio había un letrero que indicaba «Instituto Heckenholt». Aquella tarde no pude ver nada más.

»Poco antes de las siete de la mañana me informaron que el primer transporte llegaría dentro de diez minutos. En efecto, el primer tren de Lemberg no tardó en presentarse con cuarenta y cinco vagones que contenían seis mil setecientas personas, de las cuales mil cuatrocientas cincuenta ya llegaron muertas. Los niños miraban por las ventanas enrejadas, terriblemente pálidos y asustados, y en sus ojos se reflejaba el temor a la muerte. El tren entró en la estación. Unos doscientos ucranianos abrieron las puertas y obligaron a apearse a la gente a latigazos. Desde un altavoz se transmitieron las siguientes instrucciones: “Desnúdense por completo, quítense los miembros artificiales, las gafas y todo lo demás y entreguen sus objetos de valor en el mostrador sin esperar resguardos ni recibos. Aten cuidadosamente los zapatos.”

»Las mujeres y los niños acudieron a la barbería, donde los raparon a tijeretazos y guardaron los cabellos en sacos de patatas. “Esto se reserva para algún uso especial en los submarinos, como calafatear o algo por el estilo”, me informó el cabo de servicio de las SS. Luego se puso en marcha la procesión con una hermosa muchacha al frente. Todos avanzaban desnudos por el sendero, hombres, mujeres y niños, algunos desprovistos de sus miembros artificiales. Yo estaba en la rampa situada entre las cámaras con el Hauptmann Wirth. Un miembro de las SS se hallaba situado en la esquina y explicaba a aquellos infelices en tono burocrático: «No les sucederá nada. Una vez en las cámaras deben aspirar profundamente a fin de dilatar los pulmones. Estas inhalaciones son necesarias para prevenir enfermedades e infecciones.» Cuando preguntaron qué iba a ser de ellos, respondió: «Desde luego, los hombres deberán trabajar en la construcción de casas y carreteras, pero las mujeres no tendrán que hacer nada. Sólo si lo desean, podrán ayudar en las tareas domésticas o en la cocina».

»Estas palabras inspiraron a aquella pobre gente un destello de esperanza que les permitió avanzar los pocos pasos que los separaban de las cámaras sin ofrecer resistencia. La mayoría de ellos comprendió por el olor lo que el destino les deparaba. Subieron los peldaños y entonces lo vieron todo: madres con sus bebés en el seno, niños pequeños, adultos, hombres y mujeres, todos desnudos. Tras cierta vacilación entraron en las cámaras de gas empujados por aquellos que los seguían o impulsados por los latigazos de los esbirros de las SS, la mayoría de ellos sin pronunciar palabra. Una judía de unos cuarenta años increpó colérica a los asesinos por la sangre que allí se vertía. El propio Hauptmann Wirth le propinó cinco o seis latigazos en el rostro con su fusta de montar. Luego también ella desapareció en la cámara…»

Henny Hoffmann acudió al Berghof invitada por Adolf Hitler.

A la sazón era madre de varios jóvenes y esposa de Baldur von Schirach, uno de los ministros preferidos del Führer, y siempre había sido la predilecta de Hitler. Lo conocía desde que era pequeña y su padre, al fin y al cabo, era el fotógrafo del Führer que, a su vez, había pasado muchas horas en casa de Hoffmann. Lo llamaba «tío Adi».

Eva pensó que su morena y atractiva amiga, que vestía un elegante traje de color crudo, estaba preocupada. Tenía los ojos enrojecidos y parecía nerviosa. Le preguntó qué le sucedía, pero Henny no se lo dijo. Eva creyó que se trataría de algún enfado con su esposo y no le concedió más importancia.

Más tarde lamentó no haber presionado a Henny para que se explicase.

Adolf había regresado de la Guarida del Lobo para tomarse un descanso. La guerra marchaba mal en Rusia, mucho peor de lo que decían los periódicos o la radio. Ella no podía dejar de oír las conversaciones que en voz baja sostenían Martin Bormann y el enorme y estólido Gunsche acerca de las condiciones del frente del este. Los bolcheviques eran como diablos que asesinaban a los soldados alemanes heridos y no tenían clemencia para nadie, ni siquiera para ellos mismos. Se comportaban como seres salvajes primitivos y costaría más tiempo vencerlos de lo que todos habían imaginado.

Adolf apenas hablaba. Su salud no era buena, le temblaban las manos, dormía peor que nunca y tenía un color espantoso. Eva confiaba en que pudiera pasar algunos días de descanso en el Berghof, para recuperarse, aunque él, no obstante, seguía abrumado con su trabajo, sus telegramas y sus órdenes y por su estudio pasaba una incesante riada de oficiales de Estado Mayor. Pero por lo menos disponía de algún tiempo para tomar el tibio sol del invierno en el patio y contemplar su paisaje favorito, el magnífico Obersalzberg cubierto de nieve.

Era lo más parecido a la paz que Hitler podía conseguir.

Y Henny Hoffmann lo echó todo a perder. De pronto depositó su taza de té sobre la mesa y con voz temblorosa por la irritación exclamó:

—¿Estás al corriente de las deportaciones judías, tío Adi?

Hitler no respondió: su rostro exhibía una pétrea expresión.

—¡Son unas escenas terribles! —⁠insistió Henny⁠—. Yo misma las presencié el mes pasado en Viena. Convoyes de judíos en las más espantosas condiciones. Hombres, mujeres y niños son conducidos a los trenes que los transportan al este. Lo he visto con mis propios ojos. ¿Estás enterado de ello? ¿Cómo podemos hacer algo así, nosotros, los alemanes? ¿Lo sabes y lo apruebas?

Hitler se levantó de su asiento y con expresión ausente respondió:

—Stalin ha causado miles de víctimas en el bosque de Katyn. Centenares de miles de mis hombres perecen entre las nieves rusas. Deberías preguntarles a ellos qué piensan.

Henny se lo quedó mirando con los ojos llenos de lágrimas de indignación.

Adolf se marchó de la terraza y se refugió en su estudio, del que no salió hasta mucho después, cuando ella ya se había marchado.

—No vuelvas a invitarla —se limitó a decir a Eva.

La mujer estaba furiosa con Henny y no se molestaba en disimularlo.

—¿Acaso no sabía que nadie —⁠¡nadie!⁠— podía hablar a Adolf de aquel modo? Debía consentírsele todo porque, sin él, ¿dónde estarían Alemania y todos ellos? ¡La voluntad del Führer debía respetarse!

22

En la primavera de 1942 el petróleo se agotaba. Según Hitler expuso a sus generales, la solución era sencilla.

—¡Debemos lanzar una ofensiva contra los campos petrolíferos del Cáucaso! Stalin los necesita tanto como nosotros. Aún más, son su única fuente de suministro. Olvidemos Moscú y ataquemos hacia el sudeste, a lo largo del río Don, en dirección a Stalingrado y tomémosla hacia finales de verano.

La Wehrmacht, tras haber sobrevivido al peor invierno de la historia, se precipitó hacia la península de Kerch. Manstein dirigía los Panzer con fuerte apoyo aéreo. Los soviéticos se vieron cogidos por sorpresa, pues esperaban ser atacados en Moscú. En pocos días doscientos mil rusos habían muerto o eran prisioneros de los alemanes.

—¡Avancen a toda velocidad! —⁠apremió Hitler.

A la sazón, como comandante de la Wehrmacht, debía enfrentarse a nuevas obligaciones administrativas. Antes de levantarse leía los archivos oficiales.

—Es excesivo —comentó Jodl con Keitel⁠—. Su singular intuición desaparecerá si trata de ser algo distinto, de convertirse en un militar convencional.

—Voy a pedirle a Raeder que ametralle a los supervivientes británicos en el mar, Jodl —⁠le dijo Hitler mientras paseaban por los bosques cercanos a la Guarida del Lobo⁠—. Me propongo acabar con esos comandos británicos que llegan a las playas para sabotear nuestros ejércitos en el oeste. Y pienso hacer lo mismo con los miembros de las denominadas Operaciones Especiales, esos terroristas. Churchill quiere prender fuego a Europa. ¡Yo me enfrentaré a ese fuego con el mío!

Blondi correteaba entre los árboles. Jodl estaba convencido de que Raeder no dispararía contra los marinos británicos que se debatieran entre las heladas aguas del Atlántico pero, en cuanto al resto, le parecía bastante razonable. En realidad, como antiguo miembro de la Wehrmacht, no podía censurar las órdenes del Führer de eliminar a todo soldado aliado, fuese o no uniformado, que actuase tras las líneas de combate alemanas. Al fin y al cabo, era norma común considerar francotiradores a aquellos que operaban de tal modo y, como tales, debían ser liquidados. Ellos acababan cada día con centenares de partisanos rusos, ¿por qué no hacer lo mismo con británicos y americanos? Jodl pensó incómodo que aunque fuese lo mismo, había una diferencia: los ingleses, como ellos, eran europeos; los bolcheviques, salvajes. Los americanos, que se rendían a miles a los japoneses en Batán y Corregidor, sin duda habían confiado en el cumplimiento de los acuerdos de la Convención de Ginebra. Pero no había sido así. Los japoneses —⁠¡también unos salvajes!⁠— habían utilizado a los americanos como blanco para la práctica de bayoneta y los habían instalado en condiciones absolutamente penosas y sometido a toda clase de vejaciones. Aquello no era modo de dirigir una guerra honorable, algo que a Jodl le parecía muy importante. Si un soldado carecía de honor, no tenía nada. Adolf Hitler no era un soldado profesional y no podía esperarse que lo comprendiera así, probablemente porque había sido educado con dureza y entre privaciones.

Se vieron interrumpidos por un ayudante que, terriblemente pálido, anunció:

—¡Tenemos noticias urgentes, Führer! ¡El protector de Bohemia ha sido asesinado en una calle de Praga por agentes checos del gobierno británico!

Hitler se quedó abrumado. ¡Heydrich, la «bestia rubia», el privilegiado sucesor, muerto!

—¡A esto debemos enfrentarnos! —⁠exclamó⁠—. ¡Al asesinato! ¡Nadie se halla a salvo! ¡Podía haber sido yo mismo! ¡Exterminaremos a los asesinos, ejecutaremos a sus familias!

El 1 de julio Von Manstein tomó Sebastopol y el Führer le nombró mariscal de campo.

—El ataque de primavera se ha convertido en una ofensiva de verano —⁠le dijo⁠—. Los soviéticos están atónitos ante la velocidad y ferocidad de nuestro ataque. El suelo está firme y propicio para el avance de nuestros tanques. Los alemanes nos enfrentamos a una lucha que entendemos ágil y rápida.

Hitler siguió el triunfo de la Wehrmacht. Acompañado de su equipo se desplazó en avión a un nuevo cuartel general en Vinnitsa, Ucrania, cuyo nombre clave era «Hombre Lobo». Vinnitsa era un distrito de densa maleza, con árboles y caminos rústicos. Pero una vez más Hitler se encontró en una zona de condiciones insalubres y de pobreza, plagada de mosquitos mortíferos. Ni siquiera el Atabrine, que los volvía a todos amarillos, los inmunizaba de los insectos. Hitler enfermó y estuvo en baja forma, pero tenía cosas más importantes en que pensar que su salud. Soñaba con adueñarse del Cáucaso y enlazar con las fuerzas alemanas que, al mando de Rommel, se encontraban en el norte de África, a fin de formar una gigantesca tenaza que expulsaría a la Rusia soviética y a Gran Bretaña de la guerra europea.

Y la clave era Stalingrado.

El problema era que nadie sabía cuántos tanques y efectivos tenía Stalin en reserva.

—Calculo el total de las fuerzas soviéticas en unas seiscientas divisiones, Führer —⁠le dijo el coronel Gehlen, jefe de Inteligencia del Ejército⁠—. Stalin dispone de unas setenta divisiones nuevas de infantería y otras setenta de blindados.

Hitler despreció tales cifras.

—¿Que Stalin fabrica mil tanques mensuales y nosotros sólo seiscientos? ¿Es eso lo que me dice?

Gehlen guardó silencio.

A medida que transcurría el verano, la ofensiva alemana aflojó. Hitler y Halder comenzaron a disentir acerca de la estrategia a seguir. Hitler decía de Halder que era «un general que se había apoltronado en ambas guerras» y éste se refugiaba en su estoica reserva de oficial de la Wehrmacht. Nada importante se había logrado aquel verano en el que Hitler rogaba que pasase de largo y quedase pronto atrás el fantasma de un segundo frente. Por señales interceptadas sabía que Stalin suplicaba casi cada día a Churchill y a Roosevelt su intervención.

También se peleó con Keitel y Jodl.

—¡Dicen aceptar mis órdenes y luego las desobedecen! ¡A partir de ahora todas las disposiciones que tome serán anotadas por los taquígrafos y se guardarán en archivos!

En sus sombrías vigilias nocturnas, mientras yacía insomne en su catre en la cabaña de madera del «Hombre Lobo», Hitler decidió que no podía seguir confiando en los generales, en ninguno de ellos. Le mentían, lo acusaban cuando las cosas salían mal, no aceptaban responsabilidad alguna por sus propios errores y lo despreciaban por ser un humilde cabo.

¡Evidentemente eran sus enemigos!

Y, sin embargo, estaba en sus manos, porque ¿quién si no podría llevar adelante su guerra? Decidió que en cuanto aquello hubiera concluido, acabaría con ellos. Cuando llegara la época de paz confiaría por completo en las SS. ¡Entre tanto, irían a por Stalingrado!

A mediados de setiembre, el general Von Paulus emprendió el asalto de la ciudad. Había tenido que librar una encarnizada lucha para llegar hasta allí, pero estaba muy seguro de sí. Suponía que los soviéticos tenían escasas reservas y confiaba en una rápida victoria. No deseaba seguir el camino del general Halder, sumariamente despedido por Hitler, que se había visto sustituido por Zeitzler, conocido en los comedores de la Wehrmacht como «Centella». Zeitzler era un ser extravertido, un hombre de acción, de sólo cuarenta y siete años de edad. Von Paulus, por otra parte, ostentaba por primera vez el mando como mariscal de campo a los cincuenta y dos años y se sentía muy inquieto. Hitler había ordenado la lucha sin cuartel, pero la ciudad tenía perfectas condiciones defensivas. Los edificios periféricos fueron destruidos por el fuego de la artillería y los habitantes y los soldados luchaban entre las ruinas, que constituían mejor protección que cualquier trinchera artificial. Paulus avanzaba lentamente, hostigado por Hitler, que se comunicaba con él por radio.

Adolf Hitler regresó en avión a Berlín y de allí se trasladó al Berghof tras confiar el mando a Zeitzler. Aquel joven y atrevido oficial de Estado Mayor merecía más que nadie su confianza. ¿Acaso no se había negado a aceptar sus irritadas manifestaciones de que todos los generales eran unos idiotas e indolentes y le había exigido que se expresara con más respeto de los veteranos de la Wehrmacht? Hitler se había quedado atónito y luego muy satisfecho.

—¡Es un valiente! ¡Se atreve a discutir conmigo!

De retorno al Berghof las noticias no eran buenas. Los ingleses habían derrotado a Rommel en el norte de África. ¡Rommel, que le había prometido que el norte de África estaría a salvo en sus manos!

—En estos momentos los americanos han desembarcado en Orán y Casablanca porque temían un ataque frontal en Europa —⁠tronó Hitler en el balcón del Berghof⁠—. África tan sólo es una diversión, su demostración a los británicos de que tienen un compromiso en Europa. ¿En Europa? —⁠repitió⁠—. ¡Churchill y Roosevelt se niegan a aceptar que uno de cada dos hombres del frente oriental no es alemán sino húngaro, rumano, báltico, noruego, francés, italiano o español! ¡Yo dirijo la cruzada europea contra el bolchevismo!

Bormann asintió sin palabras. Estaba furioso porque el Führer también lo estaba ante las malas noticias recibidas de África.

—¡De todos modos, Rommel regresa a casa!

Eva reflexionó que hacía tan sólo unos meses Rommel había sido el niño mimado de Hitler, su general preferido. Pero las cosas habían cambiado. Mussolini y el conde Ciano, su encantador yerno, que habían sido recibidos como huéspedes y aliados, ahora, al parecer, también se convertían en una carga molesta.

Aquellos días Eva se sentía extraña e incómoda con Adolf. Aunque estuviera en el Berghof apenas lo veía, porque se hallaba en todo momento absorbido en conferencias, llamadas telefónicas y asuntos urgentes de una u otra índole. Aún estaba espantosamente amarillo por la ingestión del Atrabine, había perdido peso y se veía mucho más nervioso y agitado que nunca.

—Ya sé que debes tomar los estimulantes que te prescribe el doctor Morell, Adolf, pero puesto que te hallas lejos del frente, ¿por qué no confías durante algún tiempo en los productos naturales? Podrías tomar alimentos sanos y descansar sin interrupciones.

Adolf negó con la cabeza y cerró los ojos. Eran las dos de la mañana y aún no se había acostado.

—Morell me mantiene en marcha y eso es lo que me conviene, Evie. Cuéntame qué sucede en el frente doméstico. ¿Qué dice la gente corriente?

Eva se preguntó qué le habrían contado a Adolf los Alte Kämpfer en su reunión anual celebrada hacía pocos días en Múnich, una ocasión que jamás se perdía. Era de suponer que los antiguos camisas pardas verían la guerra de color de rosa y no le dirían al Führer nada que no deseara saber.

Eva conocía los comentarios de la gente corriente. Se lamentaban de que sus maridos y sus hijos se morían en Rusia y de que los alimentos racionados por familias eran, a la sazón, muy escasos. Incluso en el Berghof, Adolf insistía en comer el «potaje patriótico», una insípida colación vegetal, por lo menos dos veces por semana. Ningún dirigente nazi hacía algo semejante, con la excepción de Goebbels. Göring celebraba festines a base de caza y carne de venado, en modo alguno racionados. Ellos habían tomado el «potaje patriótico» aquella misma noche y aún le parecía resentirse de su sabor.

—Verás, les preocupa el bombardeo de las ciudades —⁠repuso Eva con mucho tiento⁠—. Claro que aquí, en Baviera, no nos enteramos mucho, pero creo que también preocupa a los hombres que están en el frente cuando oyen hablar de ello.

Adolf abrió los ojos y repuso con brusquedad:

—¡Los soldados no tiene por qué pensar en tales cosas! Su obligación consiste en luchar y, si es necesario, morir. ¡Y las esposas y madres alemanas como es debido no deberían preocuparlos con tales cosas!

—No, si estoy de acuerdo —se apresuró a responder Eva⁠—. Sólo se trata de que esos ataques parecen intensificarse por momentos.

Hitler permaneció pensativo. Speer le había dicho que si los ataques aéreos de los aliados se sucedían a la velocidad que llevaban hasta el momento, no tardarían en encontrarse sobre Alemania gran número de bombarderos cada noche, tal vez mil. Speer había citado la respuesta del «bombardero» Harris a algún general del ejército británico que había dicho: «No se puede ganar una guerra bombardeando al enemigo.» Y Harris, al parecer, había respondido: «¡Aún no se ha intentado!»

Hitler pensó que eran unos asesinos. ¡Unos terroristas del aire! ¡Si aquello seguía así, ordenaría que ejecutasen a las tripulaciones aéreas británicas supervivientes que saltaban en paracaídas! Recordó incómodo que Speer le había dicho: «¡Llegará el día en que necesitaremos la mitad de todos nuestros recursos para emprender la batalla del Ruhr!»

Antes de que eso sucediera, los bolcheviques habrían caído. Así debía ser.

Y cuando lo hubiera conseguido, lanzaría a la Luftwaffe contra Churchill.

Eva también estaba cansada, pero no tanto como para renunciar al sexo. Vestía con discreción, pero algo atrevida, y confiaba en disfrutar de las atenciones de Adolf aquella noche, algo que ya comenzaba a parecerle improbable. Evidentemente, las medias de seda, el traje de París y el valioso perfume Bleu habían sido de nuevo desperdiciados. Adolf sólo pensaba en la guerra, no hablaba de otras cosas, aparte de los monólogos que pronunciaba tras las cenas. Suspiró. En realidad, no lamentaba nada. Pero aquella falta de afecto y aquel odio hacia sus enemigos que devoraba en todo momento a Adolf eran muy duros. Se preguntaba si debería hablarle con absoluta franqueza, sugerirle que aquello lo estaba consumiendo.

De pronto sonó el teléfono y Adolf lo descolgó, despierto al instante.

Debía de tratarse de algo importante, pues Martin

Bormann tenía órdenes expresas de no molestarlo cuando se hallaba en sus aposentos, salvo por razones de la máxima urgencia. El general Zeitzler estaba en la línea desde el cuartel general de Prusia del Este y tenía noticias alarmantes de Stalingrado.

—Un aplastante ataque soviético con tanques pesados ha destrozado el tercer ejército rumano al norte de la ciudad; al sur, otras fuertes fuerzas soviéticas atacan al cuarto ejército rumano —⁠Zeitzler manifestaba con la mayor serenidad posible lo que ya era evidente⁠—: los soviéticos marchan de norte a sur para aislar a Stalingrado en un enorme movimiento de tenaza. Von Paulus debe retirarse hacia el oeste o se encontrará rodeado.

Eva miró a Adolf alarmada. Su rostro, cetrino por el Atrabine, exhibía una expresión de ultratumba a la suave luz de las lámparas, pero se expresaba con aparente calma.

—¿Me sugiere que nos retiremos al río Don y nos reorganicemos allí?

—¡Sí! —repuso Zeitzler muy aliviado⁠—. ¡Es evidente, Führer!

De pronto Hitler vociferó de tal modo que asustó terriblemente a Eva.

—¡No, no es evidente! ¡No me retiraré! ¡Oiga lo que voy a decirle! ¡No nos retiraremos de Stalingrado ni un kilómetro! ¡Éstas son mis órdenes! ¿Me ha oído?

Eva no supo lo que Zeitzler respondió porque Adolf colgó furioso el teléfono.

Lo único que sabía era que aquella velada juntos se había arruinado.

Hitler regresaba al día siguiente al frente. Llegó a la Guarida del Lobo cuatro días después. Por entonces las noticias eran desesperadas. Los ejércitos soviéticos que se dirigían hacia el sur se habían reunido con aquellos que marchaban hacia el norte.

—¡Estamos rodeados! —informó Von Paulus por radio⁠—. ¿Cuáles son sus instrucciones, por favor?

Hitler transmitió su respuesta por radio desde la Guarida del Lobo:

—Forme una defensa erizada. Los abasteceremos por aire hasta que podamos acudir en su ayuda.

—De acuerdo. Heil Hitler! —⁠repuso Von Paulus.

—¿Podrá conseguirlo la Luftwaffe? —⁠preguntó Hitler a Göring por conferencia telefónica.

—Desde luego, Führer —fue la respuesta de Göring.

Hitler sabía que se referían a cifras de setecientas cincuenta toneladas diarias de víveres, municiones y medicamentos. El tiempo sobre Stalingrado estaba empeorando y comenzaban a producirse ventiscas de nieve. Los soviéticos sobrevolaban la ciudad con sus cazas.

Göring telefoneó a Hitler, pues no se atrevió a enfrentarse a él en persona.

—Aunque la Luftwaffe se ha esforzado todo lo posible no ha conseguido suministrar el tonelaje esperado ni un solo día —⁠le anunció.

—¿Y cuál es ahora la situación? —⁠se interesó Hitler.

—Mis pilotos me informan de que las condiciones atmosféricas ya no lo permiten.

Se expresaba con derrotismo. Hitler por fin comprendía claramente que sus alardes no eran más que grandilocuencia y retórica. Hizo acudir a Manstein a su cuartel general.

—Hágase cargo del grupo del ejército Don y reúnase con Von Paulus en Stalingrado —⁠le ordenó.

Manstein se quedó desconcertado. Era muy consciente de su excelente reputación militar como el comandante de tanques que mayores éxitos había conseguido y, por añadidura, comandante general, y tan sólo por la ofensiva de las Ardenas ya figuraba en los libros de historia. Si las cosas iban mal, tenía mucho que perder personalmente, por lo que decidió confesar a Hitler la verdad.

—Sólo hay un modo de solucionar esta situación, Führer. Yo avanzaré luchando mientras Von Paulus sale de la ciudad a mi encuentro. No existe ninguna posibilidad real de que logre reunirme con él si mantiene su posición. Yo expondría mis flancos constantemente y usted perdería dos ejércitos, el suyo y el mío.

Hitler no estuvo de acuerdo con ello.

—¡No retiraré a mis tropas del Volga! ¡Estamos en Stalingrado y allí seguiremos!

Manstein lanzó una rápida mirada a Jodl, que apartó sus ojos de él.

A continuación buscó ayuda en Zeitzler. «Centella» exhibió una amplia sonrisa y comenzó:

—Pienso que Manstein tiene razón, Führer…

—¡El general debe cumplir órdenes! —⁠lo interrumpió Hitler con dureza⁠—. ¡Y si no las obedece, buscaré quien lo sustituya! ¡Hay muchos generales que aguardan inactivos!

Manstein se sonrojó y Zeitzler guardó silencio.

—Haré todo lo posible, Führer —⁠dijo Manstein secamente.

—Exijo el máximo —repuso Hitler dándole la espalda.

Manstein saludó y se marchó a organizar sus fuerzas de ataque a unos ciento treinta kilómetros de Stalingrado. Aquel día el invierno ruso comenzó a desplegar toda su furia, entre tempestades de nieve con fuerza de vendaval, temperaturas bajo cero y densa nieve. Al cabo de una semana de combatir en condiciones desesperadas, el ejército de Manstein se encontraba a cincuenta y cuatro kilómetros de las asediadas fuerzas de Von Paulus en la ciudad, con las que se comunicaba mediante señales de bengalas. Manstein transmitió por radio al cuartel general el siguiente mensaje: «¡Si Von Paulus avanza ahora con todas sus fuerzas podremos reunirnos!»

Zeitzler visitó de inmediato a Hitler, que examinaba detenidamente los mapas con su lupa.

—¡Debemos autorizar a Von Paulus para que escape, Führer! —⁠le dijo.

—¡Jamás! ¡Debe resistir!

—¡Pero Führer, tenemos que hacerlo!

—Sólo si conservamos también Stalingrado —⁠repuso Hitler sin levantar la mirada.

—¡No podemos hacer eso! —dijo Zeitzler desesperado⁠—. ¡No tenemos bastantes hombres!

—Entonces que Von Paulus siga donde se encuentra.

—¡Sus hombres se hielan y subsisten con raciones paupérrimas, Führer! ¡Y son doscientos mil! ¿No sería mejor que escapasen y sobrevivieran para combatir en otro momento?

—¡Conservaremos Stalingrado! —⁠se limitó a responder Hitler sin mirarlo.

Zeitzler sintió perdida toda esperanza. Había confiado en que su entusiasmo y seguridad en sí mismo funcionarían con el Führer como le había sucedido siempre con todos. Le constaba que era un oficial de primera clase y que aquella decisión debía haber sido suya y no de Hitler. Por fin comprendía a qué se habían enfrentado Halder y los demás: a un ego monstruoso que, con el principio «¡Jamás me retiraré!», sacrificaba las vidas de doscientos mil soldados alemanes.

—¡Le ruego que reconsidere su decisión, Führer! —⁠intentó de nuevo.

Hitler ni siquiera le respondió.

El ejército de Manstein se detuvo entre una cegadora tormenta de nieve a menos de cincuenta kilómetros de Von Paulus. Manstein desobedeció las órdenes recibidas y telegrafió a Paulus, por propia iniciativa, para aconsejarle que se pusiera en marcha al instante, que él resistiría firmemente donde se encontraba. «¡Apresúrese!», le dijo en un mensaje que recibió el propio Von Paulus en persona.

Von Paulus no era intrépido ni seguro de sí y aquélla era su primera misión importante, por lo que se atuvo a las órdenes del Führer y no se movió.

Permaneció en su refugio, sometido al fuego de la artillería pesada, mientras sus hombres se helaban en las trincheras de ladrillos y mortero, derretían la nieve para beber y deshacían en ella pedazos de salchichas corrompidas que calentaban como si fueran sopas. Los soldados eran conocedores de cuanto sucedía y estaban irritados y asustados. Los oficiales veteranos se amotinaban y apremiaban a Von Paulus a huir o a intentarlo mientras pudieran.

Pero Von Paulus siguió sin moverse.

Manstein paralizó su ataque. Los soviéticos le embistieron por el flanco y dirigió la retirada con gran habilidad. Entonces las tropas soviéticas atacaron a un ejército italiano en el norte y se produjo una reacción de retiradas en cadena. Los ejércitos alemanes se replegaron a modo de autodefensa y abandonaron a su suerte a Stalingrado.

Stalin dirigió a Von Paulus el siguiente mensaje:

«Su situación es desesperada. Le proponemos la rendición. Si acepta, le suministraremos víveres y los prisioneros conservarán sus insignias, rangos y pertenencias personales. Tiene veinticuatro horas para responder.»

—¿Estoy en libertad de tomar una decisión? —⁠preguntó Von Paulus a Hitler.

El Führer hacía seis días y seis noches que no dormía debidamente y estaba nervioso y enfurecido. Pálido y con el sordo dolor del fracaso en el pecho, respondió:

—¡No! ¡Siga luchando!

Y así lo hizo Von Paulus mientras cinco mil piezas de artillería despedían una lluvia de proyectiles sobre sus hambrientos y helados soldados. Durante seis días combatieron cuerpo a cuerpo en la helada ciudad, hasta que sólo conservaron la mitad de sus posiciones originales. El comandante soviético los conminó de nuevo a la rendición. Von Paulus volvió a llamar a Hitler por radio:

—Estamos sin municiones, con dieciocho mil heridos y sin vendajes ni medicinas. La derrota es inevitable. Pido autorización para rendirme.

—Prohíbo la rendición —repuso Hitler⁠—. Resistirá en su posición hasta el último hombre y la última bala. Por su heroico comportamiento habrá contribuido de un modo inolvidable a la salvación del mundo occidental contra el bolchevismo.

Los soldados, en sus trincheras, reducidos ya a un tercio de sus fuerzas originales, oyeron las palabras del mariscal de campo Göring por sus radios con interferencias:

—Dentro de un milenio los alemanes hablarán de la batalla de Stalingrado impresionados y reverentes, y recordarán que, pese a todo, allí se decidió la victoria definitiva de Alemania.

—¿Qué victoria? —rieron los soldados con amargura.

Adolf Hitler nombró por radio a Von Paulus mariscal de campo.

—¡Jamás se rindió un mariscal de campo en la historia militar de Alemania! —⁠le dijo.

Un avión de reconocimiento alemán sobrevoló

Stalingrado y transmitió a tierra:

—No se advierten señales de conflicto.

Todo había concluido: noventa mil soldados alemanes, incluido Von Paulus y veintitrés generales más, estaban en poder de los rusos; los restantes habían muerto. Ocho semanas antes eran trescientos mil.

Hitler paseaba arriba y abajo de su cuartel general observado por Zeitzler y Jodl, que fijaban la mirada en el suelo mientras que él despotricaba.

—¡Se han rendido como cobardes! ¡Deberían haber cerrado filas y quitarse ellos mismos la vida con sus últimas balas! Von Paulus tenía que haberse suicidado, como los antiguos comandantes, que se hundían sus espadas al comprender que su causa estaba perdida. El propio Varus dio a su esclavo la orden de que acabara con él.

Hitler iba y venía por la sala de cartografía, gesticulante, con la mirada fija y los ojos desorbitados.

—¿Y qué sucederá ahora? Von Paulus será conducido a Moscú y lo harán firmar lo que quieran. Confesará, hará declaraciones… ¡Ya verán!

Hitler no se equivocaba. Von Paulus así lo hacía quince días después.

—¿Qué es la vida? —preguntaba Hitler sacudiendo la cabeza al ver confirmada su profecía⁠—. Todos los individuos deben morir. Pero más allá de la existencia humana está la nación. Von Paulus debería haberse remontado a la eternidad y a la inmortalidad nacional, pero ha preferido ser un traidor en Moscú. ¡Los generales!

Se volvió de espaldas con expresión asqueada e hizo las siguientes declaraciones al Volk alemán:

—La batalla de Stalingrado ha concluido. Fiel a su juramento de combatir hasta el último suspiro, el sexto ejército, bajo el mando ejemplar del mariscal de campo Von Paulus, se ha visto superado por la superioridad del enemigo y por las desfavorables circunstancias a las que se enfrentaban nuestras fuerzas.

E instituyó cuatro días de luto nacional.

El frío viento de las estepas llegó hasta Alemania y estremeció a toda la nación. La pérdida del norte de Africa y El Alamein pasó casi desapercibida.

Había sido una derrota a gran escala.

Aquel año no sólo el Tercer Reich tuvo dificultades.

Mussolini fue víctima de un golpe de Estado de sus generales, quienes consideraban perdida la guerra e inútil seguir adelante. Arrestaron al Duce y se pusieron en contacto con los aliados, a quienes pidieron un armisticio que acabaron consiguiendo.

Pero todo aquello requirió seis semanas y entretanto

Hitler ya se había movido. Envió a Italia ejércitos que no podía permitirse, tomó la iniciativa y formó un frente al sur de Nápoles. Desarmaron a las tropas italianas que consideraban dudosas y abrieron zanjas. Americanos y británicos llegaron lenta y cautelosamente a las posiciones de combate. Italia resistía, aunque fuera por un tiempo. Hitler volvió a respirar aliviado: su flanco sur estaba a salvo. El general de las SS Otto Skorzeny rescató a Mussolini de su prisión en la cumbre de una montaña con la ayuda de paracaidistas. Fue una operación brillante, celebrada por todos, en especial por Hitler. Mussolini había envejecido y, según los oficiales del Estado Mayor alemán estaba senil, era un ser destrozado.

—¡Hemos de acabar con quienes lo han traicionado! ¡Mátenlos! —⁠ordenó Hitler.

Mussolini, como era de esperar, firmó la orden de ejecución de su yerno Ciano, que había exigido con los demás que abdicara del poder. Ciano murió y Edda, su esposa, chilló y destrozó la vajilla, horrorizada y desesperada.

Eva Braun, que amaba al hombre que exigió la muerte de Ciano, se apenó no obstante por Edda. Mientras trabajaba en los revelados de Heinrich Hoffmann (prefería ir al laboratorio a aguardar el regreso de Adolf sentada en el Berghof), se preguntaba qué haría ella si se encontrara en idénticas circunstancias. ¿Defendería a Adolf como una tigresa, al igual que Edda Ciano defendió a su marido, gritando desesperada a Josef Goebbels cuando éste le comunicó la decisión del Führer?

Suponía que sí, pero lo ignoraba.

Desechó tal posibilidad de su mente con un estremecimiento.

—La batalla del Atlántico está perdida, Führer —⁠informó el gran almirante Raeder⁠—. Los británicos han perfeccionado Asdic y los americanos tienen bombarderos que detectan los submarinos desde el aire. En el Atlántico norte ya no queda ni uno.

Y aguardó la tormenta, que no se hizo esperar.

—¿Quiere decir que los convoyes americanos, repletos de armas y de hombres, navegan sin dificultades hacia Gran Bretaña?

Raeder respondió afirmativamente.

Hitler se encontraba en la Guarida del Lobo, enfermo y tembloroso. Las cosas no marchaban bien. Los japoneses habían perdido hacía tiempo la decisiva batalla naval de Midway y, tras su fracaso en Imphal para apoderarse de la India, se retiraban. Su utilidad consistía en el hecho de que agotaban los recursos americanos. En el este, el ejército alemán efectuaba una hábil retirada. Hitler dijo de Zeitzler que no era «más valiente que otros cobardes». El dinámico y entusiasta general se declaró «enfermo» y regresó a su hogar de permiso para recuperarse, de donde jamás volvió tras alegar progresivas dolencias por medio de abundantes certificados médicos. Hitler lo degradó, lo privó del derecho a lucir uniforme y lo consideró un «enfermo fingido». Stalingrado y la terrible derrota de los tanques de Kursk habían destrozado los nervios de Zeitzler. Adolf Hitler tuvo que seguir adelante pese a las dificultades para salvar a Alemania. Él era la única esperanza de Europa: algún día lo comprenderían todos.

Dos meses después de que Hitler hubiera regresado al Berghof, Josef Goebbels lo abordó con sumo atrevimiento.

—¿Intentamos un acuerdo de paz con uno u otro bando, Führer?

Hitler permaneció pensativo considerando lo que Goebbels le había dicho y sin enfurecerse todavía como él temía. Le temblaba la mano izquierda, que sujetaba con la diestra para mantenerla firme. Aunque ya había sido advertido, Goebbels se asustó al verlo. Un eminente doctor consideraba que podía tratarse de la enfermedad de Parkinson. Pero también era posible que se debiera a otra causa que Goebbels sospechaba hacía tiempo. Como veterano en lides amorosas, él siempre había tomado precauciones muy estrictas contra posibles infecciones: no había sido sólo afortunado sino también experto. Hitler, en el aspecto de las enfermedades venéreas, no podía considerarse ninguna de las dos cosas. Pensó cuán curioso sería que Hitler, que era un misógino, se hubiera convertido en víctima del síndrome de La Ronde, de Schnitzler, mientras que él, que las amaba a todas, se veía inmune.

—Stalin es realista —dijo Hitler⁠—. Sería posible llegar a un acuerdo con él si consiguiéramos una victoria, por pequeña que fuera. De otro modo, no.

¿Acaso no poseía aún toda Europa y una parte de Asia? ¿No estaba desarrollando en Peenemunde sus terroríficas armas V1 y V2? ¿Por qué pedir la paz a nadie?

Goebbels se mostró cabizbajo al pensar en Stalin.

—¡Los ingleses no pueden desear la victoria de los bolcheviques, Führer! —⁠dijo⁠—. El propio Churchill es un pertinaz antibolchevique. Su alianza con Stalin, como él mismo dice, sólo es fruto de su teoría de «el enemigo de mi enemigo es mi amigo».

Hitler apretó su temblorosa mano con tal fuerza que se le blanquearon los nudillos.

—Algún día los ingleses adquirirán cordura. Algún día tendrán que decidirse entre los bolcheviques o nosotros. Históricamente, Josef…

Goebbels se desesperó ante el habitual torrente de palabras de Hitler.

—Permítame explicarle por qué creo que debemos considerar seriamente un acercamiento, Führer —⁠dijo.

Hitler lo miró sorprendido y tomó asiento. Goebbels advirtió que arrastraba la pierna izquierda. Aquello era nuevo. Lo observó preocupado. A diferencia de otros muchos nazis que rodeaban al Führer, sentía la necesidad de organizar una política razonable. Proseguir la lucha, desde luego, pero ver las posibilidades de llegar a un acuerdo. Había propuesto a Göring y Himmler seguir tal camino, pero ellos no se mostraban deseosos de actuar. Ambos temían a Hitler y su posible reacción. Y ello por parte de Göring, que lucía en su pecho Pour la Merité y de Himmler, que había enviado a un equipo de la Gestapo a Linz para averiguar qué había de cierto en los persistentes rumores desde que Hitler estaba en el poder, e incluso anteriormente, acerca de que el Führer tenía sangre judía en sus venas.

Goebbels se preguntaba qué esperaba conseguir Himmler si obtenía pruebas de ello.

¿Destituir acaso a Hitler con tan terrible acusación y asumir el poder?

Goebbels creía a Himmler tan trastornado con el tema racial para intentarlo.

Himmler ya debía de estar enterado en aquellos momentos de que no existían secretos en el Tercer Reich.

—Anoche había mil bombarderos sobre Hamburgo, Führer. Permítame leerle el informe del Gauleiter Kaufman.

Hitler se volvió de espaldas sin responder y contempló el paisaje por el gran ventanal del Berghof. Goebbels pensó que ya no daría más discursos en público, ni visitaría las ciudades bombardeadas como él hacía, y que si pasaba por alguna de ellas en su tren, bajaría las persianas. Con una tosecilla sacó el informe de Kaufman del bolsillo de su guerrera.

—Si me lo permite, Führer, leeré sólo una parte —⁠dijo.

Tosió de nuevo e inició la lectura.

—«El último ataque aéreo ha sido una catástrofe que ha superado toda expectativa. Una ciudad de un millón de habitantes ha quedado destruida de un modo sin precedentes en la historia. Tenemos problemas casi imposibles de resolver: se cifran en casi medio millón las personas sin hogar que necesitan alimentos, ropas y refugio.»

Pero Hitler no lo escuchaba: acarició a Blondi y le murmuró unas palabras. Goebbels aguardó unos momentos, dobló pausadamente el informe y, tras metérselo en el bolsillo, salió de la estancia.

Colocaron una bomba en el avión de Hitler cuando volaba a Smoliensko para reconsiderar la situación del frente oriental. El artefacto era de origen británico, lo había enviado la RAF con objeto de que algún súbdito extranjero lo recogiera y, tras comprobar de qué se trataba, lo utilizara para sabotear los esfuerzos bélicos alemanes. El principal instigador del complot, el general Von Tresckow, ordenó que dos jóvenes oficiales instalasen la bomba activada en el avión. El artefacto se presentó en forma de una botella de coñac que un oficial desconocido enviaba a un amigo en el aparato. El artefacto falló y el joven oficial, llamado Schlabrendorff, reclamó la botella en su cuartel general. Aquel grupo realizó otros dos intentos y en ambas ocasiones las bombas aliadas fallaron.

Adolf Hitler parecía tener un pacto con el diablo.

En el verano de 1944 la tanto tiempo esperada invasión de las fuerzas aliadas llegaba a Normandía. Pero no como Hitler y todos esperaban confiados, por el paso de Calais.

«Británicos, americanos y canadienses han desembarcado en excelente orden, utilizando un enorme puerto flotante para abastecer a sus fuerzas —⁠informó la BBC⁠—. Cuentan con intensa protección aérea. Hasta ahora han encontrado escasa resistencia.»

—Al mando de las fuerzas aliadas se encuentra Eisenhower en lugar de Patton —⁠comunicó la Inteligencia alemana a Hitler.

El general Patton se había revelado como un audaz estratega al frente de sus carros de combate.

—¿Eisenhower, un general americano que jamás ha dirigido fuerza alguna en ninguna batalla? ¡Es un comandante de circunstancias! —⁠comentó Hitler despectivo.

Pero lo cierto era que los aliados habían roto la muralla del Atlántico y que habían regresado a Europa.

Runstedt y Rommel cambiaron una mirada en su cuartel general del frente del oeste al comprender que la Alemania nazi estaba prácticamente acabada. Sin embargo, eran soldados y actuaron como tales. Hicieron caso omiso de la inmediata e histérica orden que Hitler les transmitía por su teléfono de campaña de despejar al punto las cabezas de playa de los invasores y en lugar de ello enviaron sus Panzer 21, la única unidad de carros blindados capaces de contener el empuje aliado en la zona de invasión, al menos por un tiempo. Respecto al continuo desembarco de las potentes fuerzas, no podían hacer nada por evitarlo. Ambos estaban desesperadamente convencidos de que deberían enfrentarse a una terrible derrota. Diez días después del desembarco aliado, Hitler llegaba a Margival, en las inmediaciones de Soissons, y se instalaba en un gran búnker subterráneo. Allí Rommel informó a Hitler sin rodeos de cuál era la situación:

—La lucha es desesperada, Führer. El enemigo nos supera tanto por tierra como por aire. Debemos retirarnos de su poderosa artillería naval, reagruparnos y obligarlos a la lucha en condiciones que nos sean más favorables.

Hitler ya no lo escuchaba. Se puso en pie de un salto tirando sus lápices de colores sobre los mapas que tenía delante.

—¡No nos retiraremos! ¡Hoy he lanzado un arma secreta sobre Londres que los obligará a arrodillarse!

Rommel y Runstedt lo miraron sorprendidos.

—¡Mi arma terrorífica V1 sobrevuela en estos momentos su capital!

—¿De qué se trata? —preguntaron al tiempo que se miraban asombrados.

—¡De un aparato sin piloto cargado de explosivos!

Rommel reflexionó: parecía útil, pero no serviría de nada ante los miles de tropas que desembarcaban en Normandía en aquel preciso momento.

—Seamos prácticos, Führer —⁠dijo⁠—. Es posible que el frente caiga y a continuación nos encontraremos con un ataque en Alemania. El frente del este también se halla en peligro de sucumbir, como todos sabemos. Los soviéticos no tardarán en llegar a Alemania, tal vez dentro de dos o tres semanas.

Hitler contemplaba incrédulo a su general preferido, el corpulento y marcial Rommel.

—Estamos acabados, Führer, militar y políticamente. Debemos poner fin a la guerra.

—¡Nunca! —chilló Hitler—. Cumpla con su deber y repela la invasión. ¡Yo me preocuparé por el futuro de Alemania! Y abandonó al punto la sala.

Los dos generales se miraron desalentados.

—Ahora ya se lo he dicho: ha sido su última oportunidad —⁠dijo Rommel.

Ambos sabían exactamente lo que quería decir.

El 20 de julio Adolf Hitler se encontraba de nuevo en la Guarida del Lobo. Los soviéticos, cual inmenso ejército medieval en marcha, habían irrumpido en Prusia del Este.

—En primer lugar marchan los tanques T54, enormes y pesados monstruos, luego la infantería, con sus armas y municiones y una bolsa que contiene su ración personal de alimentos: verduras arrancadas del campo o cereales que cocerán y comerán como gachas. Viven de cuanto encuentran por el camino durante su marcha. Detrás de ellos van sus caballos con los carros que transportan sus suministros. Los animales se alimentan de la paja de las casuchas del campo y las campesinas marchan con ellos. Los batallones de castigo avanzan primero por los campos minados. El espectáculo es asombroso: ¡un ejército medieval en marcha!

El oficial que hablaba, un rasurado y perfumado petimetre de Potsdam, pormenorizaba la escena mientras el Führer se sumergía en su conferencia diaria. Se interrumpió al punto, pero no sin que Hitler hubiera oído casi todas sus palabras.

—Los siberianos son campesinos, pero duros combatientes. Si queremos derrotarlos debemos alimentarnos tan parcamente como ellos y limitar al máximo nuestras expectativas. ¡A trabajar, caballeros!

Hitler se sentó en el centro de la larga y sólida mesa de la sala de conferencias, de espaldas a la puerta. Los generales Heusinger y Korten y el coronel Brandt se instalaron próximos a él. Jodl, como siempre, se encontraba cerca del Führer. En total eran dieciocho oficiales que se hallaban de pie o sentados a la mesa cuando Heusinger comenzó a informar de la situación en el frente oriental. Hitler saludó con la cabeza a Keitel, que entró acompañado de un oficial que cubría su única mano con un guante negro y que llevaba asimismo un parche negro en un ojo. Hitler sabía que se trataba de uno de los más grandes héroes de Alemania: era el coronel Klaus von Stauffenberg y se hallaba presente para transmitirle un informe especial cuando concluyera la conferencia. El Führer le hizo señas para que se sentara y él así lo hizo tras dejar su cartera bajo la mesa. En cuanto a Keitel, ocupó un asiento próximo a Hitler.

Heusinger reanudó su informe.

Al cabo de un rato Stauffenberg salió de la sala.

Hitler concentró su atención en el discurso del general que, al igual que todos, parecía deleitarse en la derrota. Las palabras eran siempre las mismas: retirada, retirada, retirada. Hitler distrajo su atención mirando por la ventana del edificio. El sol brillaba y el frondoso paisaje era muy apacible.

La explosión despidió a Hitler de su asiento.

Se levantó con dificultades al tiempo que se palpaba a tientas para comprobar si había resultado herido. No percibía ningún sonido, tenía los cabellos chamuscados y le dolía la espalda, sin duda por haberse golpeado contra algún madero. La sala estaba destrozada, era una confusión de astillas y de esquirlas. No podía mover el brazo derecho, que parecía paralizado, y su uniforme estaba ennegrecido y hecho jirones.

Miró confusamente a su alrededor: los cadáveres y los moribundos yacían inmóviles en inverosímiles posturas encima ó debajo de la gran mesa y todo estaba inundado en sangre.

Pensó torpemente que había sido una bomba.

Sus enemigos habían intentado de nuevo matarlo. Acompañado de Keitel, también milagrosamente ileso, salieron a la luz del día.

Sus enemigos habían intentado acabar con él y habían fracasado.

Estuvieran donde estuvieran, lo pagarían caro.

Hitler siguió terriblemente agitado y con gran interés el juicio de los conspiradores. Cada día recibía las películas de las sesiones del proceso mientras se recuperaba en el Berghof, y las veía a solas. Eva, a quien había enviado su destrozado y chamuscado uniforme, se quedó muda de indignación ante semejante atrocidad. Se movía silenciosa por la casa y atendía a sus menores necesidades. Él le había contado tan sólo lo indispensable: no había necesidad de disgustarla más. Aquellos canallas pagarían caro su crimen. Rudolf Freisler, el juez, estaba a la altura de las circunstancias. Los culpables, tras las experiencias sufridas a manos de la Gestapo, tuvieron que enfrentarse a él, vestidos únicamente con una tosca camisa de franela, descalzos y sosteniendo sus pantalones con manos temblorosas.

—¡Deje de decir tonterías! —⁠gritó Freisler a Witzleben, el más viejo de todos, que protestaba alegando inútilmente que todo lo habían hecho por Alemania.

¡Todos eran unos traidores, una basura, que pretendían entregar Alemania a los bolcheviques!

¡Generales tenían que ser!

Stauffenberg, que había dejado bajo la mesa la cartera que contenía la bomba, había sido ejecutado por su propio pelotón de fusilamiento.

Beck, el dirigente —o uno de ellos⁠—, pudo considerarse afortunado de seguir el mismo camino. En cuanto a Rommel —⁠¡nada menos que Erwin Rommel!⁠— era culpable y se le dio a escoger entre enfrentarse al tribunal y ser la deshonra de su familia o suicidarse. Se envenenó y fue enterrado como héroe nacional.

Witzleben, mariscal de campo de sesenta y tres años, que debía haber asumido el lugar de Hitler como canciller de Alemania, ¡había que ver cómo lo dejó la Gestapo!

Respecto a Goerdeler, se sabía que tenía contactos con los aliados. Entre aquellos Schweinhund, había asimismo dos diplomáticos, Schullenberg, antiguo embajador alemán en Moscú, ya no muy joven, y Hassell, ex embajador en Roma, así como Fromm, que había cambiado de bando demasiado tarde.

¡Incluso el propio Canaris! No había auténticas pruebas, pero el veterano miembro del Abwehr también había participado en el complot y fue ejecutado. Canaris se libró del juicio, pero se encontraba en Saschenhausen mientras Hitler decidía qué hacer con él.

Los juicios se sucedían durante aquel tórrido verano mientras las batallas eran cada vez más encarnizadas, tanto en el este como en el oeste. Casi habían finalizado cuando una bomba perdida de los aliados acabó con el juez Freisler al salir de los tribunales.

Comenzaron las ejecuciones. La mayoría de los conspiradores fueron colgados de cuerdas de piano sujetas a ganchos de carnicero, tras ser sometidos a prolongada tortura.

Von Witzleben estuvo a punto de morir en varias ocasiones, pero fue ajusticiado finalmente.

Hitler contemplaba a solas las películas de las ejecuciones y se regodeaba con ellas.

Una vez más sus enemigos habían intentado acabar con su vida pero, a diferencia del Duce y de su amante, Clara Pettaci, que colgaban cabeza abajo en una plaza de Milán, él seguía con vida.

¡Con vida y dispuesto a proseguir la lucha!

En un primer momento los generales habían protestado cuando propuso una ofensiva invernal en las Ardenas, pero Hitler los había convencido. Ahora paseaba por el campo de reservistas con su chaquetón de cuero y arengaba y exhortaba a los hombres. Era un espectáculo espléndido, el mejor ejército que el Reich podía reunir en aquel otoño de 1944. El Estado Mayor había concentrado todos los blindados posibles y lo mejor de las restantes divisiones de Panzer y de infantería. Hitler presenció la marcha de las primeras unidades. La Wehrmacht atravesó los espesos bosques en dirección a Bruselas en pleno invierno. Las tropas aliadas celebraban la Navidad a oscuras en la capital belga. Al principio las noticias eran excelentes por doquier, por fin los americanos resistieron en Bastogne y más tarde se presentó Montgomery con tanques e infantería de refuerzo. El frente aliado resistió. De pronto la niebla, que había protegido a los Panzer, se aclaró, y los pilotos de la RAF distinguieron claramente al enemigo entre la nieve. Las pérdidas alemanas fueron enormes. El ataque cesó y los supervivientes se retiraron entre las frías y silenciosas nieves del invierno. Adolf Hitler regresó a la Cancillería de Berlín.

Sentía frío, estaba enfermo y en un momento de desesperación presintió la derrota. Pero desechó tal sensación al punto. Sus V1 habían caído sobre Londres y exterminado a miles de civiles. No tenía suficientes aparatos, pero había encargado más. Aún podría obligar a Churchill a abandonar la capital con los V2, inmensos cohetes contra los que la RAF carecía de defensa. ¡Eran más rápidos que el propio sonido! Con ellos bombardearía Londres y la reduciría a escombros. Aún no estaba acabado: le quedaba mucho por hacer.

A solas en su estudio de la Cancillería, Hitler comenzó a preparar pausadamente la campaña del verano de 1945. Morell seguía administrándole sus inyecciones y Hitler se tomaba todos los estimulantes que le preparaba. Eva estaba en el Obersalzberg y no creía volver a verla. A diferencia de Atila, él moriría solo. No como aquél, en el tálamo nupcial, dando al traste con una gran vida, ¡de ningún modo!, sino al frente de sus tropas y luchando por Alemania. Así caería él, cuando llegara el momento. Pero eso aún debía esperar.

23

Eva se reunió con Adolf en la Cancillería berlinesa en el desapacible enero de 1945. Había estado trabajando con Hoffmann y residiendo en Múnich con Gretl, su hermana menor, en el 12 de la Wassenburgstrasse. Hermann Fegelin, Sturmbannführer de las SS y nuevo esposo de Gretl, estaba en la Cancillería como oficial de enlace de Himmler con el Führer. A Eva le preocupaba la salud de Adolf. Le habían extraído un pólipo de la garganta y cuando se interesó por la salud del Führer, Heinrich Hoffmann se mostró singularmente evasivo.

—La tensión que sufre es terrible y, a decir verdad, no sé cómo consigue seguir adelante.

Hoffmann parecía muy fatalista. Seguía tomando fotografías de Hitler, pero pocos periódicos las publicaban ya de modo regular. El Tercer Reich se paralizaba por momentos. A Eva le parecía que Hoffmann representaba a todos aquellos que habían medrado a costa de Hitler. Ahora el partido estaba acabado pero, aun así, si debía dársele crédito, Hoffmann seguía siendo leal.

—Hace dos años era millonario tan sólo con los derechos de las fotografías del Führer —⁠le comentó con amargura.

—¡Adolf será un gran hombre en la historia, suceda lo que suceda! ¡Y sus fotos se seguirán pidiendo durante siglos! —⁠replicó ella, furiosa.

—Es posible, pero los eruditos alemanes no escribirán los libros de historia.

—Sea como sea su nombre sonará eternamente, Heinrich.

Hoffmann asintió.

—Si las cosas van mal, Eva, ninguno de nosotros tendremos nada —⁠repuso con suavidad⁠—. Como digo, mi fortuna en marcos alemanes desaparecerá, pero no me importa.

—De todos modos mañana iré a Berlín —⁠anunció Eva.

Hoffmann pareció sorprendido. Había encanecido y perdido su antiguo entusiasmo. Eva calculaba que tendría unos sesenta años. Todos los hombres que representaban algo en el Reich eran de su generación. El mismo Adolf cumpliría cincuenta y seis en abril, ¿dónde estarían todos por entonces? ¿Dónde se encontrarían cuando llegara el cumpleaños de ella, en febrero?

—Creí que el Führer prefería que se quedara usted a salvo en Múnich —⁠dijo Hoffmann.

—No se lo diré: me presentaré simplemente.

Y así lo hizo, en el Mercedes que él había puesto a su disposición junto con el atractivo y rubio chófer de las SS. Se llevó consigo seis maletas y se puso el magnífico abrigo de piel de zorro, sin olvidar todos los artículos de tocador que creyó necesarios, amén de dos grandes frascos, los últimos que le quedaban, de su perfume Worth Bleu, y todas sus joyas. El viaje fue tranquilo, sin incidentes, aunque los americanos bombardeaban de día y los británicos por la noche, de modo que el cielo alemán estaba plagado de peligros las veinticuatro horas del día. Aunque Eva había estado en Berlín hacía unos meses, le sorprendió el estado en que se encontraba la ciudad. Los edificios estaban derrumbados por doquier, convertidos en montones de escombros por potentes explosivos. Las calles eran casi impracticables y la Feldgendarmerie, con sus petos metálicos distintivos,

las recorrían una y otra vez en busca de desertores que colgaban de las farolas a modo de advertencia. Por doquier se veían cráteres enormes y en las escasas tiendas que estaban abiertas, se encontraban largas colas de gente sucia, triste y patética. Preguntó al chófer qué esperaban.

—Con un poco de suerte, pan —⁠repuso lacónico.

—¿Dónde viven? —se interesó horrorizada.

—En los sótanos de las casas: son los únicos lugares seguros de la ciudad. Por lo menos, eso me han dicho.

Adolf se quedó atónito al verla.

Pero fue evidente para ella, y para todos, que estaba encantado: se le iluminó el rostro de alegría. Por su parte Eva estuvo a punto de echarse a llorar ante su lastimoso aspecto: era como un espectro, estaba esquelético y el uniforme colgaba de su cuerpo como una mortaja. ¡Oh, no, como una mortaja no! ¡Todavía no habían llegado a tal extremo, aún podía surgir su salvación! Como era de esperar, cuando se encontraron en las oficinas de la Cancillería no la besó, pero le pasó el brazo por los hombros, lo máximo que se permitía en público. Las secretarias la recibieron con ojos llorosos, pero sonrientes, y le dieron la bienvenida parloteando animosas. Estaban pálidas y tenían aspecto fatigado, que Eva atribuyó a la falta de ventilación de las oficinas de la Kanzlerai: las ventanas estaban precintadas y muchas simplemente tapiadas. En torno a todos los accesos del edificio se amontonaban sacos de arena. Por todas partes se veían guardianes de las SS armados hasta los dientes, que empuñaban metralletas y tenían los bolsillos llenos de granadas de mano. Se preguntó si no sería más útil que combatieran en el frente, que tan sólo se encontraba a noventa kilómetros de distancia. Pero Bormann, omnipresente, acudió rápidamente a su lado y le informó en un susurro:

—El Führer teme que intenten secuestrarlo tal como nosotros nos apoderamos de Mussolini. Piensa que podrían intentarlo los bolcheviques.

Algo bueno tenía Bormann: era leal, no pensaba en la derrota. Tal vez porque no se atreviera a mencionarla siquiera. Eva dedujo que, en realidad, nadie lo hacía.

Adolf la condujo a su estudio.

—¡Te dije que no vinieras, Evie! —⁠la amonestó.

—Pero te has alegrado de verme: lo he visto en tu rostro.

—¡Desde luego que sí! ¡Siempre me alegra verte!

—Entonces estarás satisfecho en todo momento porque pienso quedarme aquí hasta el final.

—¿El final? —exclamó él tenso de repente.

—Compartiré tu destino, sea cual sea: lo sabes muy bien.

Él negó con la cabeza.

—No deseo tal cosa para ti.

—Entonces es una lástima, porque estoy aquí.

Comenzó a deshacer su equipaje. El aire de Berlín era fétido: todo parecía estar cubierto con una capa de polvo fino y arenoso que se filtraba por los poros.

—Ahora voy a bañarme y luego me contarás lo que sucede.

—Te lo puedo explicar en una frase, Evie: estamos resistiendo a los bolcheviques y seguiremos haciéndolo hasta que británicos y americanos entren en razón: no tardarán en comprender lo que la victoria de los bolcheviques significaría para ellos. Esos salvajes se desbandarían por toda Europa y en breve tendrían que enfrentarse a ellos. Pronto verán que su única esperanza consiste en una alianza con nosotros y entonces lucharemos todos unidos en una cruzada occidental contra el bolchevismo.

—¿Crees que eso puede suceder, Adi? —⁠preguntó ella con aire solemne.

Él la besó en la mejilla. El corazón le dio un vuelco al ver cuán ceniciento y enfermizo se veía. Las manos le temblaban más que nunca y arrastraba penosamente el pie izquierdo. Pensó que todo aquello se debía a la bomba con que los cobardes generales habían intentado asesinarlo.

—Puede suceder —repuso Adolf con voz débil y sin inflexiones⁠—. ¡Debe suceder! Si no es así, Occidente está perdido y el futuro se hallará en manos de los siberianos.

—Cuando americanos e ingleses hablan por radio de una rendición incondicional, ¿lo dicen en serio? —⁠inquirió ella vacilante.

—Ahora, sí. Dentro de un mes, cuando vean de cerca cuán primitivos son los bolcheviques, acaso muden de opinión. Recuerda también que el Vaticano, Roma, siempre ha estado con nosotros. La influencia del papa se hará sentir. La Iglesia Romana quiere menos a Stalin que a mí, que no aboliría la religión. Siempre he dicho que la dejaría consumirse por sí sola. Los bolcheviques matarán a los sacerdotes y convertirán las catedrales en museos.

—¿Has pensado en intentar un sondeo de paz con americanos e ingleses?

—¡Un sondeo de paz! —repuso Hitler con dureza⁠—. ¡No puedo hacerlo! Goebbels lo quería, aún lo desea, según creo. Pero ¿en qué lugar quedaría yo si los aliados lo rechazasen? ¿Cómo podría pedir a mis hombres que luchasen después de esto?

Eva asintió con los ojos llenos de lágrimas. ¡El pobre Adi tenía un aspecto espantoso!

—Voy a lavarme y luego hablaremos —⁠dijo.

—Tengo una conferencia urgente con mis generales. Pero nos reuniremos para cenar, ¿de acuerdo? —⁠Sonrió contrito⁠—. Aún celebro mis cenas familiares, aunque a veces tienen lugar en el búnker.

—¿En el búnker? —se sorprendió Eva.

—El búnker a prueba de ataques antiaéreos, está en el jardín de la Cancillería. Algunas noches dormimos allí. Ya no se está salvo aquí, cuando los bombardeos son intensos.

—¿Lo serán esta noche?

—No hay modo de saberlo. En otros tiempos, cuando teníamos nuestras grandes instalaciones de intercepción radiofónica, sabíamos cuándo y con cuánta fuerza descargarían por la propia intensidad de las transmisiones de la RAF al comunicarse entre sí. Ahora nos hemos visto privados de ello.

Eva pensó que eso se debía a que las emisoras de radioescucha se encontraban en Francia y Holanda y hacía tiempo que habían sido invadidas.

—No te he preguntado cómo está tu garganta —⁠dijo.

—¿La garganta? —se sorprendió Hitler⁠—. Fue una operación de escasa importancia de la que me hallo totalmente recuperado. No te preocupes. Tschespetyl.

Eva se emocionó: pocas veces le daba ya aquel cariñoso apelativo bávaro.

Decía hallarse por completo recuperado. ¡Por lo menos pesaba doce kilos menos que la última vez que lo vio, hacía dos meses! ¡En qué pensaría Morell para permitirle llegar a tan terrible situación!

Eva se disculpó y fue al enorme cuarto de baño con grifería chapada en oro, donde una doncella le preparaba la bañera. ¡Aquello era una bendición!

—El agua está caliente, Frau, pero no sabemos cuánto durará esto. ¡Qué desastre!

La muchacha le había preparado un juego completo de delicada lencería de seda y un vestido.

—Quizás le resulte más cómodo cambiarse aquí. Si no ordena otra cosa, volveré dentro de quince minutos para ayudarla.

Eva le dio las gracias con una sonrisa. Se despojó de su ropa de viaje, medias y zapatos, que dejó en el suelo. A continuación, se metió en la deliciosa agua caliente, que regó generosamente con aceite de baño de París, el de más reciente creación y de intenso perfume. Eva disfrutaba en el agua y pensaba en el aspecto de Adi, en lo que tendría que hacerse para conseguir recuperarlo. Por fin salió del baño y se secó con las grandes toallas blancas. ¡Ah, qué agradable era verse mimada! Las mujeres debían rodearse de todo lo mejor mientras les fuera posible. Se examinó en el gran espejo: pese a sus treinta y tres años —⁠el mes próximo serían treinta y cuatro⁠— aún tenía una espléndida figura. Los niños, por mucho que hubiera deseado tenerlos, habrían estropeado sus encantos. Y entonces los hombres, y Adi no era ninguna excepción, tenían aventuras fuera del hogar, siempre lo habían hecho así. Amaban a la madre de sus hijos, pero buscaban a otras más jóvenes con figuras como la suya.

A Adi le gustaban las jóvenes, era evidente que siempre había sido así, pero desde que estaban juntos no se había descarriado. Estaba segura de ello. Adi, pese a lo mucho que insistía en que no sería buen esposo ni padre, era leal y cariñoso. Aquel cerdo de Alois Hitler lo había desalentado para siempre del matrimonio, no le cabía la menor duda. Se admiró en el espejo: tenía los senos pequeños, pero aún bien formados, su cintura y sus firmes piernas reflejaban las horas que dedicaba al ejercicio, a la natación y a pasear. Sin duda era auténtica hija de su madre, como Adi se asemejaba a su dominante padre. Pensó que la naturaleza de los seres humanos estaba predestinada, sin que pudiera hacerse nada por evitarlo.

Se vistió rápidamente y fue en busca del doctor Theodor Morell, que se encontraba en su pequeño despacho de la Cancillería. El hombre se mostraba cínico, al parecer en absoluto afectado por cuanto sucedía a su alrededor. El traje le caía tan mal como siempre, necesitaba afeitarse y seguía despidiendo un intenso olor. En cuanto a su lengua y su cerebro, eran tan afilados como siempre.

—¡Ah, Fräulein Braun! ¡No esperaba verla por aquí! Éste no es ahora un lugar saludable.

—Ni yo a usted doctor Morell.

—No —repuso.

Le hizo señas para que se sentara en una silla desvencijada y cubierta de polvo, que Eva ocupó con aire desdeñoso. El hombre la miró por encima de sus gafas.

—¿En qué puedo servirla, Fräulein? ¿Tal vez una copa de vino? Debo confesar que tiene muy buen aspecto. Aguarde a pasar algunas noches en el búnker y perderá ese cutis tan saludable —⁠concluyó el hombre.

Eva frunció el entrecejo: parecía reírse de ella. Siempre le daba esa sensación.

—Deseo saber qué le sucede al Führer. ¡Tiene un aspecto horrible! —⁠dijo.

Morell se quitó las gafas y las limpió lentamente con un mugriento pañuelo.

—Su salud es muy delicada. Nada de extrañar si consideramos el régimen que sigue. Hago lo que puedo.

—¿En qué consiste? —preguntó Eva recelosa.

—Aunque se lo explicase no lo entendería. Se trata de dextrosa y otros estimulantes.

—¿No podría ser más específico?

Morell bostezó sin molestarse en cubrirse la boca y mostró su dentadura amarillenta y desigual.

—Desde luego: le administro dosis regulares de un fármaco preparado por mí que facilita su digestión y le alivia los calambres.

—¡Adi padece de calambres estomacales desde que lo conozco!

—Exactamente. Celebro confesar que mi tratamiento siempre es útil —⁠vaciló un instante y añadió⁠—: ¿Recuerda que el Führer sufrió heridas a causa de la bomba?

¡Como si ella pudiera olvidarlo!

—Sus tímpanos quedaron destrozados por la explosión, asimismo sufrió irritación del laberinto acústico, que afectó a su equilibrio, y tuvo una hemorragia subcutánea en el brazo derecho…

—Todo eso lo sé —se impacientó Eva. Guardó cama casi un mes y mejoró, pero aún sigue mal. Su tez es cetrina, arrastra el pie izquierdo y le tiemblan las manos. ¿Se debe todo ello a la bomba con que trataron de matarlo?

Morell la observó detenidamente y extendió las manos.

—¿Qué sabe usted del historial médico del Führer antes de que se conocieran?

—Sé que fue herido y gaseado durante la primera guerra, eso es todo. Le disgusta hablar de su salud. Por razones absurdas lo cree una debilidad.

Eva miró con curiosidad a Morell. Tenía la sospecha de que le ocultaba algo. ¿Pero qué?

—¿No le ha dicho nada? —insistió Morell⁠—. ¿No le ha referido ningún incidente sufrido en su vida anterior? ¿Cuando estaba solo en el mundo, en especial en Múnich?

—No. ¿Estuvo tísico o algo por el estilo? Tengo entendido que en su infancia estuvo delicado del pecho.

¿Se refiere usted a eso? ¿O al cáncer? Siempre lo ha temido. Su madre…

—No se trata de tisis ni de cáncer.

—¿De qué entonces?

—Tendrá que preguntárselo a él, Fräulein Braun. Yo soy su doctor y mi ética profesional me impide comentar la salud de mis enfermos. —⁠Hizo una pausa y con delicadeza añadió⁠—: Incluso con sus… amigos… más íntimos.

Eva pensó furiosa que sería más aceptable decir «mujer».

—¿Se refiere a su… incapacidad física? —⁠inquirió.

Morell no respondió.

—Quiero decir a la falta de un testículo —⁠dijo con la intención de expresarse brutalmente.

Morell se limitó a sonreír. Había sido un error: nada alteraría al doctor.

—En absoluto —respondió.

—¿A qué entonces?

Permaneció silencioso largo rato.

—Tendrá que preguntárselo usted misma, Fräulein Braun —⁠dijo en un tono singularmente amable.

Supuso que su especialidad como venereólogo lo hacía adoptar tales modales. Al fin y al cabo lo había sido, y muy famoso. Bien, era evidente que no le sonsacaría nada.

—¿Son absolutamente necesarias todas esas inyecciones? —⁠dijo.

—El Führer así lo cree —repuso el hombre en tono concluyente.

Morell se había hecho millonario con la venta de «Rusia», su preparado insecticida, a la Wehrmacht. Al igual que Hoffmann, pensó Eva, se había enriquecido, pero no tenía modo de gastar las riquezas que había acumulado. Se preguntó por qué Morell seguía allí y se dijo que también él, pese a su cinismo, había sucumbido al hechizo del Führer. No simpatizaba más con el doctor por esa razón, pero por lo menos lo comprendía. Al igual que ella, resistiría hasta el amargo final, mientras que otros, como Göring, Himmler y Doenitz seguían en sus cuarteles generales pese a saber que los bolcheviques enviaban brigadas por el Reich en busca de Hitler. Todos cuantos estaban con él, si lograban capturarlo, seguirían su misma suerte. Eva tuvo un ligero estremecimiento al pensarlo.

—¿Se siente bien? —le preguntó Morell con aire preocupado.

—Sí, estoy perfectamente.

—Si le sucediera alguna cosa, si se sintiera nerviosa o algo por el estilo, cuente conmigo. Eva no respondió. Salió en busca de los fieles, que habían sido atraídos al búnker como polillas a la luz. Allí se encontraba Ribbentrop (como siempre pomposo y formal), en su despacho de la Cancillería, lo que le pareció curioso porque no lo consideraba de los más leales. El hombre hacía largo tiempo que estaba fuera de las candilejas. Si se captaban en el ambiente «sondeos de paz» era evidente que sería Ribbentrop, en su calidad de ministro de Asuntos Exteriores, quien negociaría con Occidente o con el Este. Después de todo conocía a Eden, Molotóv y a todos ellos. Artur Axmann, Jugendführer del Reich, acudía también allí, pero sólo de vez en cuando, mientras los muchachos de las Jugend circulaban por los puentes del Spree en previsión de posibles ataques soviéticos. Dadas las circunstancias habían tenido que recurrir a ellos y los habían llamado a filas con solo trece o catorce años. Los acompañaban los Volksturm, hombres hasta entonces considerados demasiado viejos para los servicios militares.

«¡Dios —pensó Eva—, los viejos y los niños! ¿Es esto todo lo que nos queda?»

Durante las cenas, que tenían lugar temprano en la antecámara, antes de que fallara la luz y llegaran los bombarderos, Eva pasaba lista general en silencio. Los generales Bergdorf y Krebs, militares de aspecto severo que apenas conocía, y sus diversos y jóvenes ayudantes, se mostraban preocupados y, sin embargo, indiferentes, en curiosa combinación. Suponía que tenían miedo a morir, al ser tan jóvenes. Aunque ella también era joven y no estaba asustada.

El doctor Stumpfegger, médico de las SS, estaba asimismo presente, paternal y relajado y, como era natural, Bormann. Personas que ella conocía muy bien, como el aristócrata Klaus von Bülow y otros, se entregaban activamente a sus ocupaciones, fueran cuales fuesen, y que Eva no podía siquiera imaginar. Cerró su mente a todo aquello y saludó a cuantos conocía, entre ellos Hermann Fegelin, su cuñado, alto y atractivo con su uniforme de las Gruppenführer SS y su cruz de Caballero con Hojas de Roble. Muchas veces pensaba que Fegelin se había casado con Gretl, su hermana menor, por medro personal. ¡A nadie perjudicaba estar casado con la hermana de Eva Braun! El joven había prosperado mucho y era un intermediario de Himmler con el Führer. Fegelin la abrazó alegremente y ella fue consciente de su fuerza y masculinidad. Estaba al corriente de su reputación de mujeriego, ¿quién no la conocía?, pero le devolvió sus besos con cariño. Sería inútil mostrarse crítica: era el marido de Gretl, eso era todo. Pensó que quizás no sería mala idea traer a Gretl a la Cancillería. Era evidente que su marido llevaba allí una activa vida sexual, pero tal era su comportamiento en cualquier lugar. Fegelin era un tipo afortunado y las mujeres captaban tal característica en los hombres, pensó, para bien o para mal. Bien, ella había disfrutado con Adolf de lo bueno, y lo malo, si llegaba, no sería peor de lo que había esperado, por lo menos durante el pasado año. Anteriormente pensaba que su felicidad se prolongaría para siempre.

—¿Cómo está Gretl? —se interesó Fegelin.

—Cuando la dejé esta mañana, estupenda.

—¡Magnífico! Es mejor que se halle lejos de aquí, teniendo en cuenta su estado.

La joven estaba embarazada de cuatro meses.

—Te echará de menos —dijo Eva.

—¡Todas las mujeres me echan de menos y luego se van con otros! —⁠repuso Fegelin con descaro.

O lo haces tú, pensó Eva.

—¿Podríamos hablar en privado antes de comer? —⁠le propuso siguiendo un impulso.

Salieron al jardín de la Cancillería, que había sufrido una terrible transformación. Allí se había construido un enorme refugio antiaéreo que se extendía sobre el césped como un gigantesco transatlántico de hormigón, semihundido en la tierra y fuertemente custodiado por miembros de las SS.

—¡Dios mío!, ¿qué es esta monstruosidad? —⁠exclamó Eva.

—El refugio personal del Führer —⁠repuso Fegelin riendo.

—Supongo que tendré que entrar ahí esta noche —⁠dijo Eva.

—Sólo si se presentan los bombarderos. No vienen cada noche, sólo una de cada tres.

—Quería hablarte del Führer —⁠comentó Eva en un susurro⁠—. Tiene un aspecto espantoso.

—Sí, es cierto —repuso Fegelin vacilante.

—Creo que Morell le pone demasiadas inyecciones.

Fegelin vaciló de nuevo.

—He hablado con un doctor de las SS, no diré de quién se trata, y me ha dicho que, a su parecer, Morell le administra excesivos estimulantes: la dextrosa y las hormonas están bien, pero cada vez se necesitan más. Y también le receta muchas píldoras contra la flatulencia, que le administra Linge, su ayuda de cámara. Dice que durante un tiempo es correcto, pero ahora el Führer ha adquirido dependencia… —⁠Se interrumpió⁠—. No trates de hacer nada por evitarlo, Eva. El Führer confía ciegamente en Morell.

—Sí, lo sé —repuso Eva cogiéndose de su brazo.

Había sido útil y era un amigo.

—Vamos a cenar antes de que comiencen los bombardeos —⁠dijo.

Cuando se volvían para regresar al edificio de la Cancillería, distinguieron un sordo estrépito, como truenos a lo lejos del horizonte.

—¿Qué es ese ruido? —preguntó ella.

Fegelin guardó un largo silencio.

—La artillería rusa —dijo.

Eva no respondió. Entraron cogidos del brazo.

Ilse, la hermana mayor de Eva, llegó desde Múnich a principios de febrero. No alegó razón alguna para su visita, ya más peligrosa que la de Eva hacía un mes. Los bombardeos habían empeorado desde entonces. La aviación americana sobrevolaba libremente Alemania de día y bombardeaba y ametrallaba a voluntad sin que ningún caza alemán acudiera a responderle. La Luftwaffe estaba kaputt desde su fracaso de la ofensiva de las Ardenas, según Fegelin.

Eva dispuso que Ilse se alojara en el Adlon y juntas comieron en la lujosa suite. Pese a la guerra y al inminente peligro que se corría en la ciudad, el Adlon mantenía su empaque. Eva e Ilse disfrutaron del servicio de restaurante en la habitación con vino del Rin de impecable cosecha, diversos fiambres, incluidos ganso y jamón, seguido de un puré de guisantes y excelente pastel, acompañado de un auténtico café.

—Debe de ser el último café que queda en Berlín —⁠dijo Eva al jefe de camareros que había supervisado el servicio al saber quién era ella.

Era responsabilidad suya enterarse de tales cosas.

—Apenas, Frau, pero confiamos en que vengan tiempos mejores.

—También nosotros. En la Cancillería todos nos sentimos optimistas.

—Celebro oírlo así. Me permito desearles bon appétit.

Y tras una inclinación se retiró y dejó solas a las dos hermanas, que prorrumpieron al instante en carcajadas como si tuvieran quince años.

—¿Qué te parece si comemos primero y charlamos después? —⁠preguntó Eva sonriente ante su atónita hermana.

—¡Estupendo! ¡Hace años que no veía alimentos como éstos! ¡Y qué habitación!

—¡Es una suite!

—Bien, lo que sea. Un hermoso dormitorio, sábanas limpias, todo como antes de la guerra. ¡Flores! ¿Dónde habrán conseguido las flores?

Sobre un lujoso aparador de roble inglés se veía un cuenco de cobre con un ramo de lilas de invierno.

—¡Frena tu entusiasmo y come, Ilse!

La muchacha apuró su pastel y se recostó en su asiento con su copa de Liebfraumilch en la mano. Aún quedaba otra botella en el cubo de plata.

—¡Háblame de nimiedades mientras arde Roma, Evie! —⁠exclamó.

A Eva no le agradó tal observación. Después de todo, ella no vivía así. Tenía su habitación, bastante cómoda por cierto, en la Cancillería, pero que nada tenía que ver con el Adlon, cuyo vestíbulo mostraba huellas de los tiempos que atravesaban. En él se alojaban oficiales de permiso para recuperarse de las heridas recibidas, que se sentaban en el vestíbulo con sus muletas y bastones y leían nerviosos los periódicos de dos páginas, que era todo lo que Goebbels lograba publicar aquellos días. La página principal del Völkischer Beobachter exhortaba a las tropas y a todo el Reich (o lo que de él quedara) a un último y gigantesco esfuerzo para repeler a los bárbaros y conseguir un respiro mientras las armas secretas del Reich reducían a Londres y las extensas fuerzas que el Führer tenía en Noruega y en Italia, aún intactas, regresaban a la patria.

Eva pensó que todo aquello eran sueños, que vivían de sueños.

Le constaba que los V2 ya no caían sobre Londres. Las rampas de despegue de Peenemunde habían sido bombardeadas y, según tenía entendido, arrasadas. Los últimos restos de la Wehrmacht luchaban desesperadamente en un círculo cada vez más angosto, cuyo centro era Berlín. Ya tan sólo era cuestión de tiempo, lo sabía. Bien, c’est la guerre. No había que preocuparse. Como solía decir Adi, todos tenemos que morir algún día.

—Ha sido muy agradable tu visita, Ilse —⁠dijo con dulzura.

Ilse, robusta, morena y la mayor de las hermanas, era la más independiente y valiente de todas. Eva se preguntaba qué habría sido de su novio, el doctor alemán judío. ¿Habría huido a algún país neutral? Nunca le había preguntado para evitar que Ilse le pidiera ayuda. Hubiera sido inútil que lo hiciera, pues jamás había servido de nada. Los que se quedaban eran unos necios: había pruebas de ello. Probablemente el doctor se habría marchado, confiaba en que lo hubiera hecho. Simpatizaba con él.

En realidad, Adi mostraba una extraña actitud con los judíos: era lo único que jamás había comprendido de él. En una o dos ocasiones había abordado el tema cuando estaban solos, pero él siempre había eludido la conversación. Si en alguna ocasión lo había presionado en exceso, la había obligado a guardar silencio. Y ella intuía que Fegelin no se equivocaba al pensar que había algo personal en ello. A la sazón, todo el mundo estaba al corriente de la existencia de los campos. ¿Acaso no decía Göring que aquello pondría a cualquiera el dogal en el cuello, que todo podría perdonarse en una guerra, menos eso?

Bueno, pues aquello, para bien o para mal, había sucedido y no había modo de cambiarlo.

Eva no comprendía la actitud de Adi con respecto a los judíos, los gitanos y los eslavos, pero era su hombre. Doce años con él era mucho tiempo.

—¡Evie! —exclamó Ilse en voz alta y tono atrevido.

Eva advirtió que estaba algo bebida. En realidad, las dos lo estaban.

—Evie, nuestros padres se preocupan por ti.

—Me basto para preocuparme de mí misma. ¿Quién no lo haría? Estamos en guerra. ¿O no te habías enterado?

Eva lanzó unas risitas y se sirvió más vino. Estaba fresco y era delicioso: había que disfrutar cada momento, sin pesar.

—¡Quédate unos días, Ilse! ¡Quién sabe cuándo volveremos a vernos!

Ilse bebió largamente, como si fuera agua. Eva pensó que aquello no era distinguido. ¡Pero qué diablos! ¡Todo estaba permitido! Los miembros de las SS de los barracones próximos a la Cancillería recibían por las noches a chicas de la calle, a las que sobornaban con alimentos, mientras los oficiales hacían la vista gorda. Lo sabía porque Fegelin se lo había contado: su cuñado estaba enterado de todo.

Sin embargo, Fegelin se había mostrado dudoso cuando ella le contó que Adi abrigaba muchas esperanzas de que el ejército de Wenck, que estaba en el oeste, acudiera a Berlín a reforzar la guarnición de la ciudad. Pero no había dicho nada.

Ya nadie decía nada.

—Evie, mañana me marcharé.

A Ilse le brillaban los ojos, parecía esforzarse por hablar.

—¿Por qué tan pronto? —protestó Eva.

—¡Debo hacerlo! —respondió—. ¿Quién sabe lo que sucederá dentro de una o dos semanas? Deseo estar en casa cuando ocurra lo peor, sea lo que sea.

—Eso es muy derrotista, Ilse —⁠repuso Eva, que arrastraba las palabras.

Ilse aspiró profundamente y le respondió con firmeza. Pensó que su hermana mayor siempre se había comportado como tal.

—¡Despierta, Evie! ¡Abre los ojos! ¡Breslau se ha perdido! ¡Y también Silesia! ¡Berlín está casi rodeada! ¡La gente huye por doquier, empuja sus carritos de mano y lo deja todo, su hogar y sus pertenencias, tras ellos!

Eva agitó su copa. Estaba embriagada.

—¡Qué absurdo! ¡El ejército de Wenck está a punto de llegar!

—Aunque así fuera, es demasiado tarde para salvar a Alemania.

—¿Cómo? —exclamó Eva mareada mientras depositaba su vaso en la mesa.

Todo había ido muy mal. Había acompañado a Ilse a la suite del Adlon para una última y cariñosa despedida, no para aquello.

—¡Por favor, Ilse! ¡No digas nada más!

—¡Hitler está loco! —exclamó Ilse enérgica, al parecer despejada por completo⁠—. Ha arrastrado a Alemania al abismo.

Eva miró a su hermana horrorizada ante semejante ingratitud. Se sonrojó intensamente.

—¡Eres tú quien está loca! ¡Necia, ignorante! —⁠De pronto se encontró chillando⁠—. ¡No comprendes lo que representa el Führer! ¡Es un genio! ¡Un gran hombre! ¡La historia lo demostrará!

—En tal caso, ¿por qué nos bombardean y ametrallan?

Eva comenzó a sentir palpitaciones en el pecho. Hacía tres semanas que sufría aquellas molestias. Habían comenzado, al parecer, sin ninguna razón aparente, pero desde hacía unos días empeoraban de modo espectacular y se presentaban inesperadamente, en cualquier momento. Era como si su corazón fuese un pájaro que aleteara contra sus costillas intentando escapar. Se apretó el pecho con la mano a fin de contener a aquella aterradora criatura que llevaba dentro. ¿Acaso no sabía que no tenía salida?

Volvió a gritar y el eco de sus propias palabras la aturdió.

—¡Con todo lo que Adi ha hecho por ti! ¡Merecerías verte ante el paredón!

Con gran sorpresa por su parte, sus palabras produjeron un efecto instantáneo.

Ilse depositó su copa de vino sobre la mesa y bajó la mirada.

Eva se levantó insegura. Cruzó la sala con energía, cogió su abrigo de zorro plateado a su paso y salió dando un portazo. Mientras cruzaba el pasillo mullidamente alfombrado aún resonaban aquellas palabras en su oído: «¡Verte ante el paredón!» ¡Había sido capaz de decirle aquello a su propia hermana! Cuando se adelantaba hacia la escalera que conducía al atestado vestíbulo en busca del Mercedes que la aguardaba, las palabras aún se repetían en su mente. El modo en que las había pronunciado, el tono que había empleado le recordaban algo o alguien. De pronto comprendió: parecían pronunciadas por Adi.

A la sazón, Adolf Hitler pasaba los días en su búnker privado. Había sido construido rápidamente y en algunos lugares el hormigón aún rezumaba y estaba húmedo. El sistema de ventilación era ruidoso e ineficaz y el ambiente estaba enrarecido. Pero las habitaciones se encontraban bajo gruesas capas de hormigón que protegerían a los habitantes contra cualquier peligro conocido: las bombas americanas y la artillería rusa. Los soviéticos se aproximaban cada vez más a la ciudad, luchaban por las calles y casas de las afueras. El propio Hitler había asumido la defensa táctica de Berlín; Keitel y Jodl ya habían dejado de discutir. Jodl pensaba que el juego se había acabado y que, en realidad, no importaba cuál fuese el final. Al igual que cuantos componían el séquito del Führer consideraba su deber permanecer en su puesto. De aquel modo había sido instruido, toda su vida, y no imaginaba poder actuar de otro modo. Sin embargo, sentía lástima por Eva. Confiaba en que en algún momento ella se marcharía. Se quedó sorprendido cuando vio aparecer en el búnker a Gretl, su hermana menor, con un embarazo muy avanzado. Pensó admirado que las reacciones de aquella gente de clase baja siempre eran imprevisibles.

Todos cuantos pudieron, incluido Fegelin, asistieron a la rueda de prensa del Adlon ofrecida por el general Heinz Guderian. Habían reservado una sala con lujosas sillas y un jarrón de flores en un estrado. Los periodistas, desastrados e incómodos, vagaban por la sala con sus cócteles de champán en las manos. No había alimentos, aunque los sótanos del Adlon en modo alguno se hallaban agotados. La mayoría de los periodistas eran alemanes, gacetilleros de Goebbels que redactaban sus últimos editoriales. Pero había algunos suizos y suecos neutrales, provistos de pasaportes y visados, porque la ciudad ya estaba totalmente rodeada de fuerzas soviéticas.

Aun así, era una ocasión estelar: Heinz Guderian, que con el transcurso de los años había disfrutado del favor de Hitler y caído sucesivamente en desgracia de éste, no estuvo implicado en el atentado y volvía a ser su general preferido. Él también diría que luchaba por Alemania y no tardaría en aconsejar a Hitler que concluyese la guerra, lo que le valdría un nuevo despido.

Ahora, seguido por el menudo y renqueante Goebbels, el gran maestro del pasado en la lucha de carros de combate, autor del manual Achtung Panzer y vencedor en las Ardenas en 1940, se encontraba en el estrado, vestido con el uniforme de gala de mariscal de campo y luciendo galones y la cruz de hierro. El hombre se aclaró la garganta y comenzó su discurso.

—Caballeros de la prensa —su tono era grave y tenía un papel en la mano⁠—. Soy un soldado y no suelo hablar a periodistas.

Fegelin pensó que se expresaba como si aludiera a seres degenerados.

—Sin embargo, considero que debo elevar mi voz en protesta ante lo que sucede en toda Alemania tras el avance ruso y lo que, a menos que lo impida aquel alto mando, sucederá en Berlín. —⁠Hizo una pausa y añadió⁠—: Caballeros, me refiero a las violaciones.

Los periodistas se miraron unos a otros atónitos, pero sin tomar notas.

—El soldado ruso es, sin duda, como cualquier otro de un ejército no occidental —⁠prosiguió Guderian⁠—. Lo comparo a los chinos o japoneses: es un campesino que se dedica a la guerra y, por tanto, necesita disciplina. —⁠Se detuvo unos instantes y poco después reanudó su discurso⁠—: Pero no la recibe. Sin duda se le ha dicho que las mujeres alemanas, sea cual sea su edad, forman parte del botín de guerra y violan a las jóvenes, a sus madres y a sus abuelas en las pequeñas ciudades y en los pueblos de toda Alemania. Y en breve, con toda certeza, sucederá lo mismo en Berlín. Y para mayor vergüenza, sus oficiales obran de igual modo.

El mariscal de campo tosió secamente.

—Por ahí se produce una orgía de violaciones, caballeros de la prensa, consentida e incluso estimulada, a mi parecer, por el alto mando soviético. Creo que deberían informar al mundo de tal hecho.

Los periodistas aguardaron, pero Guderian se limitó a saludar con una inclinación, dar un taconazo y salir de la sala. Un corresponsal neutral murmuró en voz baja:

—¿No se ha enterado de que los aliados han descubierto los campos del oeste y del estado de la gente que se encuentra en ellos?

—¡No es más que propaganda! ¡Invención de atrocidades! —⁠vociferó Goebbels.

La gente levantó la voz, afirmando o rechazando tales acusaciones.

Fegelin se preguntó qué estarían discutiendo.

En la guerra nada es justo o injusto: el vencedor establece dónde se halla la justicia.

Como Hitler decía: el éxito es el todo.

Fegelin atravesó pensativo la sala de conferencias. Cuando los generales hablaban de aquel modo había llegado el momento de pensar en uno mismo.

La fiesta de cumpleaños de Eva se celebró en el búnker con el estrépito distante de la artillería soviética. Se hallaban presentes Martin Bormann, el doctor Morell y su esposa Hanni, los jóvenes ayudantes y Fegelin.

—Tendrás que comportarte, Hermann —⁠dijo Eva mientras bailaban a los metálicos sones del gramófono.

Fegelin sonrió. Sabía que ella se refería a las mujeres. El sexo estaba en el aire en el búnker. En los barracones de las SS todo estaba permitido. Ahora se bebía ininterrumpidamente y por suerte aún tenían alimentos. Los berlineses de la calle pasaban tanta hambre que se habían comido los cisnes del lago; los caballos, muertos e hinchados en las calles, eran descuartizados por las amas de casa hambrientas, desesperadas por alimentar a sus hijos. La distribución de comida había cesado, al igual que la ley y el orden. Fegelin pensó que había llegado el momento de irse. El búnker del Führer era una trampa mortal.

De modo que bailaba con Eva, sonrojada y feliz en su trigésimo cuarto cumpleaños. Se preguntaba qué ciega capacidad de autoengaño poseían las mujeres cuando amaban a un hombre. En el caso de Eva, Adolf Hitler. Bien, sin duda era un hecho innato. Si ella no hubiera estado tan decidida a quedarse con su amado Führer, Fegelin le habría sugerido en secreto:

«¡Vamos, Evie, ahora o muy pronto, es momento de huir! Himmler trata de ponerse de acuerdo con los aliados, no me preguntes cómo lo sé, pero así es, y Göring ha entrado en el juego. Y no me digas que no harían tal cosa. No están aquí, ¿no es cierto? Sólo Goebbels se halla presente, ese chiflado pie de zopo, pero ¿dónde iba a estar si ama a Hitler como si fuera una mujer, pese a sus seis criaturas rubias y a su hermosa esposa…? ¿Y qué será de ellos cuando los rusos entren aquí, por Dios?»

Pero el atractivo Fegelin sonreía, bailaba y no comentaba nada de esto con Eva Braun, sino que la felicitó y aplaudió cuando Adolf Hitler le entregó su regalo de cumpleaños: un colgante con un topacio rodeado de brillantes. Fegelin se preguntaba cínicamente de dónde procedería, dónde habría conseguido Hitler tan hermosa pieza de joyería en aquellos momentos. Ya no había joyerías abiertas en Berlín. Todos cuantos poseían gemas las habían ocultado en algún escondrijo, puesto que las piedras preciosas siempre conservaban su valor. Fegelin poseía algunas y su amiga especial del momento (una funcionaria del gobierno suizo) aún tenía más. Fegelin había hecho sus preparativos, naturalmente, pero el colgante que rodeaba en aquellos momentos la hermosa garganta de Eva, sin duda, habría salido de algún botín de la Gestapo saqueado a los judíos de la ciudad. Había grandes reservas por toda Alemania procedente de aquellas víctimas. Sólo Dios sabía adónde iría a parar todo aquello.

De modo que bailaban y celebraban el cumpleaños de Eva. Bailaban, se embriagaban y seguían bailando.

Y al propio tiempo se alimentaban de su inagotada reserva de excelentes alimentos.

Se reían y simulaban que la vida era como siempre, como en los buenos tiempos. Hitler pretextó trabajo y se retiró pronto. Como de costumbre, ni siquiera había bailado con Eva.

Los demás, incluida la homenajeada, bailaron, rieron, bebieron y comieron hasta que llegó el momento de acostarse en sus improvisados lechos del búnker, donde se sumieron en un sueño irregular en el que dejaron de oír el apagado estrépito de la artillería soviética, cada noche más intensa.

Hitler, despierto en su habitación, siguió trabajando y examinando con detenimiento sus mapas de guerra hasta el amanecer.

Hitler mantenía su rutina habitual. Las cenas tardías, a las que siempre asistía Eva, se prolongaban hasta las cuatro de la mañana y tenían lugar en el búnker. Adolf y ella se alojaban en un extremo del recinto. La habitación de Eva estaba bellamente amueblada y disponía de un baño anexo así como de una doncella próxima. Hitler dormía en su catre de campamento en la habitación contigua, una estancia triste que por todo mobiliario tenía una cómoda y una silla. Allí iba únicamente a dormir y mal: el aparato de aire acondicionado sonaba ruidoso toda la noche y sólo alguien borracho perdido hubiese podido conciliar el sueño.

Por consiguiente, Hitler se levantaba más tarde que nunca y discurseaba. Bormann aún se aseguraba de que sus palabras fueran consignadas por escrito para la posteridad. Un taquígrafo oficial anotaba todo cuanto decía, después Bormann lo preparaba para su edición y, por último, confiaba los textos a un oficial respetable para que los llevara fuera del búnker, a la caja fuerte de un banco bávaro. Bormann decía a Eva que la historia desearía conocer los últimos pensamientos del Führer acerca de la guerra y de su propia vida. Mientras ella se esforzaba por no dejarse vencer por el sueño, escuchaba las palabras de Adolf, que se atropellaban como si pretendieran ahogar en un coro enloquecido el persistente y cada vez más intenso estruendo de la artillería soviética. A Eva le parecía que aunque todo el mundo ardía y estallaba, Adolf seguía charlando imperturbable y se maravillaba ante aquel espectáculo.

El gran orador que había despotricado —⁠y a veces divertido⁠— a millones de personas ahora sólo tenía aquellos pocos oyentes, agotados, con los nervios destrozados y terriblemente asustados: Bormann, Fegelin, las siempre leales secretarias, los jóvenes ayudantes militares y ella. Aquella voz, otrora tan magnética y segura de sí, hablaba interminablemente, pesarosa ahora, casi, al parecer, resignada. Eva se adormecía y luego despertaba con sensación de culpabilidad y escuchaba de nuevo. Recibía de modo irregular los pensamientos de Hitler, en un revoltijo ora claro, ora débil, como las emisoras de onda corta de la radio que conectaban el búnker con el mundo exterior. Suponía que ello se debía a la falta de sueño.

—¡Perdimos la guerra por cinco semanas! —⁠decía aquella voz⁠—. ¡Las cinco semanas que fuimos a ayudar a Mussolini a Grecia! Ello me impidió atacar a Rusia durante cinco semanas. ¡Perdimos aquella oportunidad y no tomamos Moscú!

»¡Ahora Roosevelt está muerto! Confiaba en que tal hecho podría salvarnos, como a Federico el Grande lo salvó la muerte de la zarina, pero no ha sido así.

»Ofrecí una cruzada contra Rusia a los europeos, y me fallaron.

»Debería haber compartido la suerte de los nacionalistas en África y arrancado de raíz el colonialismo. ¡Alemania jamás fue una potencia colonial!

»Occidente está corrompido. La burguesía está aterrada y los generales son reaccionarios. La cristiandad está corroída.

»Suceda lo que suceda, el imperio británico está acabado.

Churchill podía haber acordado la paz conmigo en 1940 y conservado su imperio, pero no lo hizo así. A petición de la judería internacional, y de Roosevelt, siguió adelante con su guerra.

»Siempre he sido absolutamente honesto en mis tratos con los judíos. En vísperas de la guerra les hice una advertencia final. Les dije que si iniciaban otra conflagración los exterminaría de Europa de una vez para siempre.

»El marxismo es una religión: promete a los obreros el paraíso en la tierra… pero todavía no. Lenin no pudo conseguirlo ni tampoco Stalin. ¡Pero llegará un día en que lo consigan! —⁠Reía sarcástico⁠—. ¡Eso dicen!

»El marxismo hace las mismas promesas que el cristianismo, salvo que el cristianismo las vaticina en el más allá.

»He sido la última esperanza de Europa que ha demostrado ser incapaz de reestructurarse por medio de una reforma voluntaria. Ha sido insensible al encanto y la persuasión. ¡Para tomarla he debido usar la violencia!

»Si estamos destinados a ser vencidos en esta guerra, nuestra derrota será absoluta, completa. Nuestros enemigos han declarado sus intenciones. Destruir la Alemania nacionalsocialista y reducirla a un montón de escombros. En este conflicto se enfrentan dos ideologías y el resultado tiene que ser la absoluta destrucción de uno u otro bando. Me llena de horror imaginar el Reich despedazado por los vencedores, el Volk expuesto a los salvajes verdugos bolcheviques y a los gángsters americanos. Pero cuanto mayores sean nuestros sufrimientos, más gloriosa será la resurrección de la eterna Alemania. Por mi parte, no podría soportar la vida en esta época de derrota. ¡No puedo pensar en una Alemania que se revuelca por el fango!

Cuando Hitler concluía su diatriba, la artillería soviética pareció de pronto mucho más próxima y nítida y el aire enrarecido del búnker de repente se volvió más frío.

Hitler hizo señas al taquígrafo para indicarle que se interrumpía y salió de la habitación.

Eva, soñolienta y agotada, estiró sus doloridos miembros y lo siguió.

En la sala de cartografía de la Cancillería, con sus ventanas tapiadas y rodeada de sacos de arena, Adolf Hitler permanecía inmóvil examinando los enormes mapas con su lupa y desplazando batallones inexistentes a posiciones largo tiempo ocupadas. Sus ayudantes ya no lo corregían: hubiera sido inútil intentarlo. Era más fácil decir: «La posición exacta no está clara, Führer, —que declarar—: Ese batallón llamó por última vez hace cincuenta y seis horas y no hemos vuelto a recibir noticias de ellos.»

Tal observación hubiera despertado la furia de aquel hombre encorvado y prematuramente envejecido, con su bien planchado uniforme (Linger, su ayuda de cámara, jamás permitiría que el Führer no apareciese impecable), pero según Albert Speer, recién llegado al búnker, sus movimientos vacilantes y su postura encorvada resultaban espantosos para quien recordaba a aquel mismo hombre en los mítines de Nuremberg hacía tan sólo seis años. Entonces había doscientos mil hombres uniformados presentes, absolutamente inmóviles, pendientes de sus palabras, y el espectáculo nocturno se iluminaba con los reflectores de su propia creación, instalados en círculo cada sesenta metros. ¡Y con los cánticos de Horst Wessel y por último Deutschland über Alles, que surgían de doscientas mil gargantas!

¡Qué emocionante había sido! Aquello había seducido a Speer como a todos ellos. Adolf Hitler había sido su benefactor, gracias a él había cursado una carrera y disfrutado de un elevado nivel de vida y, por último, del más importante cargo del Reich, ministro de Armamento, en cuyas funciones se había esforzado todo lo posible: inutilizando fábricas, construyendo otras nuevas, subterráneas. Y, desde luego, valiéndose de mano de obra esclava, ¿qué otra alternativa tenían? Speer le había dicho a Hitler, les había dicho a todos, que los ataques aéreos nocturnos de la RAF absorberían exactamente la mitad de los efectivos de fabricación del Reich antes de ser concluidos.

¡Y así había sido! ¿Quién podía negar ahora, al contemplar las ruinas de Colonia, Essen o Hamburgo, que los ingleses las habían destruido sin que las más sutiles pantallas de radar ni las defensas antiaéreas los hubieran detenido? Los Lancaster, tripulados por alumnos de secundaria ingleses, habían convertido al Ruhr en un erial. Sólo se habían detenido cuando Eisenhower exigió la absoluta distribución de todos los materiales y recursos a los ejércitos invasores terrestres, con lo que había producido una terrible y lamentable confusión cuando deberían haber llegado a Berlín hacía meses.

Sí, la RAF en el oeste y el peso de efectivos en el este habían dejado fuera de combate a Alemania. Los americanos habían facilitado los materiales y los efectivos humanos en el momento decisivo. Speer había intentado salvar todo lo posible. Había dado órdenes a su equipo de que no volaran instalaciones civiles ni militares, centrales, presas eléctricas ni tampoco el tendido ferroviario… lo que quedara de ellos. Había confiado en explicar al Führer, al hombre a quien tanto debía, que al Volk alemán debía quedarle algo cuando concluyese la lucha. Le había dicho hacía tiempo que no tenían posibilidades de vencer, pero Hitler había movido negativamente la cabeza y le había respondido: «Es usted un tecnócrata, Speer: no entiende nada de cuestiones militares.»

En consideración a los viejos tiempos ninguno de ellos había añadido palabra. Goebbels, aún moderador, una especie de fanático socialista en el fondo, vociferaba por radio que «los pilotos del terror no perdonan las viviendas de los ricos ni de los pobres. ¡La guerra de clases ha concluido de una vez para siempre! ¡Ya no existen límites para la revolución! ¡Demos por bienvenidas las bombas, porque destruyen mucho de lo viejo y caduco!».

¿Se había vuelto loco? ¿Estaban todos locos?

«Ahora todo está en minas —⁠se regocijaba Goebbels⁠—. ¡Nos veremos obligados a reconstruir Europa! En el pasado nos lo impedían las ideas burguesas de la posesión privada, la riqueza y la familia. Ahora, las bombas han derribado los muros de la prisión. El enemigo ha destruido el pasado. ¡Todo lo viejo ha desaparecido! ¡Damos la bienvenida al nuevo orden en Europa!»

Speer ya había oído todo aquello anteriormente: era el canto de cisne de Goebbels. Aquel discurso, o algo parecido, se había repetido con insistencia en sus oídos (por la radio alemana) durante lo que parecían semanas. Speer, en su desesperación, incluso había abrigado la idea de unirse a una conspiración contra Adolf Hitler, su antiguo benefactor; pero no había cristalizado en nada. Nadie estaba preparado para propinar el golpe definitivo. En realidad, semejante acción significaba matar a Hitler, y Speer no podía hacer algo así ni conocía a nadie personalmente que pudiera hacerlo. Los generales lo habían intentado y habían fracasado. Además, la historia cuidaría de todo ello y, a juzgar por lo que se veía, a no tardar.

Speer no sabía realmente por qué se encontraba en el búnker, salvo para despedirse del Hitler que conociera en otros tiempos, el entusiasta arquitecto aficionado, desde luego, no el asesino de masas y tirano. Al igual que otros, Speer había disfrutado de las ventajas hasta que habían concluido. Era inútil andarse con evasivas. Abrazó a Eva Braun, que había llorado al verlo.

—¡Mira! ¡Ya te dije que Albert vendría a verte! —⁠había gritado.

Y entonces Hitler también lo había abrazado, como volvía él a hacerlo, a modo de muda despedida. Speer había quedado impresionado ante lo que tenía ante él: un anciano tembloroso con la muerte en el semblante. No dijo nada directamente a Hitler, pero se aproximó a Goebbels, que se hallaba presente y, con gran sorpresa por su parte, encontró en él a un aliado.

—No lo destruyas todo, Josef —⁠le dijo⁠—. Deja algo para Alemania

—El Volksturm puede luchar tan fácilmente fuera como dentro de los muros de la ciudad —⁠repuso Goebbels en tono conciliador.

Había aprobado la presencia de Speer en el refugio. Speer no sabía si aquello iba a suceder: se limitaba a confiar en que así fuera. Estrechó las manos de todos y salió del búnker. Jamás volvería a ver a Adolf Hitler.

Tras la marcha de Speer, Hitler ordenó un último ataque a las fuerzas soviéticas que rodeaban la ciudad. Era la ofensiva Steiner, según el nombre de su comandante, un Obergruppenführer de las SS. Hitler apeló a todos los elementos humanos, tanques y piezas de artillería que restaban de las fuerzas de la Wehrmacht para que interviniesen en el ataque.

—¡Los oficiales que no faciliten a todos sus hombres y armas se enfrentarán a un pelotón de ejecución! —⁠había dicho.

El ataque no llegó a producirse, pero nadie se lo confesó directamente a Hitler: no se atrevieron. En la habitual conferencia de mediodía se encontraban los participantes de costumbre: Keitel, Jodl, Krebs y Bergdorf, todos ellos generales, pero ninguno pronunció palabra. Doenitz se había ausentado el día anterior, a su nuevo cuartel general de Schleswig-Holstein. Jodl se dijo que las ratas abandonaban el barco. Por último se rumoreó, entre los oficiales, hasta que Adolf Hitler, tembloroso y agitado, se enfrentó a la cruda e indecible realidad: ¡la ofensiva Steiner no había tenido lugar!

Ni se produciría jamás. Los hombres que debían formar parte de ella estaban muertos, los tanques hacía tiempo que habían sido destrozados incendiados y las armas destruidas o en manos del enemigo. No habría ningún ataque, de la misma manera que no existía el ejército «fantasma» de Wenck para acudir en rescate de Adolf Hitler, de la ciudad sitiada ni de la propia Alemania.

Ante todos los presentes sucedió algo impresionante.

Adolf Hitler sacó fuerzas de flaqueza para dar rienda suelta a uno de los más terribles accesos de ira jamás presenciado, y Jodl se dijo que habían sido muchos. Mientras las candentes palabras surgían de sus labios, Jodl pensó que era un odioso charlatán, que siempre lo había sido, y que todos habían desperdiciado su vida por él.

—¡Al fin me veo abandonado por todos! —⁠vociferaba Hitler con los labios cubiertos de saliva⁠—. ¡Ustedes, los generales, traidores, escoria, aduladores Junkers aristócratas, al final han fracasado y sentido miedo! ¡Son todos unos traidores! ¡Ustedes y sus semejantes! ¡Debería haber colgado o fusilado a todos los generales, a todos ustedes!

Y señalaba con el dedo a sus horrorizados y silenciosos oyentes. Nadie se movía. Jodl pensó por un momento que Hitler se proponía hacerlos conducir al jardín de la Cancillería y ordenar que los fusilaran allí mismo. Sin duda los guardianes de las SS hubieran cumplido sus órdenes. Probablemente Hitler sería capaz de ello, presa de tan histérico ataque de cólera. La atmósfera estaba electrizada y se percibía el olor a muerte. Pero, de pronto, el Führer cambió el tono de voz, que redujo en una octava, y como en uno de sus memorables discursos mudó de la ira a la tristeza.

—Caballeros, ha llegado el fin —⁠dijo⁠—. Todo ha terminado: los siberianos son demasiado fuertes y el Volk me ha fallado. Doblaremos la rodilla ante el enemigo más poderoso. Asumiré en persona la última defensa de la ciudad. Deseo que a tal fin se anuncie por la radio que el Führer no abandona Berlín. Seguiré aquí, combatiré en mi puesto, hasta el final.

Se desplomó en su asiento y agitó su mano hábil, para dar a entender que la conferencia había concluido.

Todos protestaron ruidosamente, como robots, y sugirieron que acaso habría posibilidades de llegar a un acuerdo de paz. Ribbentrop aún abrigaba muchas esperanzas. Pero Hitler no los escuchaba. Permanecía silencioso e inmóvil, de espaldas a ellos, encorvado en su asiento.

Lentamente recogieron sus voluminosos e inútiles archivos y salieron de la habitación sin mirarse siquiera.

El Sturmbannführer Fegelin salió solo y en silencio del búnker y emprendió la marcha por la ciudad en ruinas, a un apartamento que tenía alquilado en un barrio tranquilo. Allí se vistió con ropas de civil y esperó a que llegase la dama suiza a recogerlo con sus pasaportes y documentos. En breve escaparía para siempre de aquellas ruinas incandescentes de Alemania. Aguardaba tendido en el lecho. Se levantó con rapidez al oír un golpe en la puerta. La mujer llegaba prematuramente: todo habría salido a la perfección. Abrió la puerta y al encontrarse con cuatro miembros de la Gestapo sintió desvanecerse toda esperanza. Hizo valer su rango, pidió autorización para llamar a Eva Braun a la Cancillería y sorprendentemente consiguió ponerse en contacto con ella (la mayoría de las líneas estaban inutilizadas), pero su voz le sonó distante. Aquella necia se comportaba como una princesa hindú, decidida a inmolarse con su esposo.

—¡Habla con el Führer! —gritó desesperado⁠—. ¡Pensaba llevarme a Gretl! ¡Hazlo por la familia!

Entonces se puso su uniforme y se fue con los hombres de la Gestapo en el coche que lo aguardaba.

—¿No habrá habido algún error? —⁠preguntó Eva a Hitler a propósito de Fegelin.

—Mis oficiales lo están interrogando —⁠repuso Adolf.

Y se marchó.

A juzgar por el tono de su voz, Eva pensó que todo estaría en regla, que sin duda él comprendería que la familia no podía seguir adelante si Fegelin no estaba con su esposa. Por fortuna Gretl se encontraba relativamente a salvo con sus padres en Múnich. Se tendió en el lecho con su lencería de seda y trató de conciliar el sueño. Eran las dos de la mañana y las palpitaciones habían comenzado de nuevo. Debió de quedarse dormida, porque cuando se presentó la doncella con el café había amanecido. La muchacha parecía horrorizada y tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¡Oh, Frau, han matado al pobre Fegelin! —⁠balbució tragando saliva.

Eva volvió lentamente la cabeza hacia la pared.

De modo sorprendente las palpitaciones habían cesado y no sentía nada, nada en absoluto.

Más tarde, Adi le informó de que Fegelin estaba al corriente de la traición de Himmler. Himmler negociaba con los aliados y Göring intentaba asumir el poder. Fegelin debería haberlo informado de ello y, como no lo había hecho, lo había pagado con su vida.

—Todo ha terminado, Evie —dijo Adi⁠—. Sin duda alguna.

—Sí, lo sé —repuso ella.

—Si Stalin nos coge con vida nos exhibirá en una jaula en el zoo de Moscú.

Grupos de refugiados comenzaron a huir del búnker. Hitler le pidió a Hoffmann que hablase con Eva y la convenciera de que se marchara con él a Múnich, a lo que ella se negó.

—Usted sabe que ahora no puedo abandonarlo —⁠dijo.

Pocas horas después Hoffmann se marchó en automóvil en dirección a Baviera y las fuerzas soviéticas cerraron la última carretera de la ciudad.

Hanna Reich llegó pilotando un avión en un intento de rescatar a Hitler. La artillería soviética bombardeaba el Tiergarten y la Wilhelmstrasse. Hanna Reich rogó a Hitler que se fuese con ella, pero él no accedió. La mujer partió en aquel último avión que abandonaba los rescoldos humeantes de la ciudad.

Al día siguiente Eva y Adolf contrajeron matrimonio ante un notario.

Las alianzas matrimoniales procedían de un depósito de los botines judíos tomados por la Gestapo. El anillo de Hitler le iba perfectamente, y se lo dejó puesto. No así a Eva, a quien le quedaba grande y se lo entregó a su doncella con instrucciones de que se lo diera a su familia.

Eva firmó con su nuevo apellido el certificado de matrimonio.

Por fin, pensó sin derramar una lágrima. ¡Por fin! Se sentía mareada y dichosa, reía y abrazaba a los invitados y, por primera vez en público, a Adolf Hitler. Todos aplaudieron y tomaron pasteles y champán como en cualquier boda.

Hitler estrechó la mano de todos los presentes con sonrisa distante y luego pasaron a la sala de las secretarias, donde dictó sus últimas voluntades y su testamento, que Trudl Junge anotó con su impecable taquigrafía, demasiado agotada para llorar.

—Puesto que nuestras fuerzas son demasiado menguadas para seguir soportando los ataques enemigos —⁠dictó Hitler⁠—, y puesto que nuestra resistencia ha quedado agotada por un ejército soviético de ciegos autómatas, compartiré el destino de Berlín y permaneceré en la ciudad. No quiero caer en manos de un enemigo que exige el espectáculo de mi pública humillación y muerte para divertir a masas histéricas. He decidido escoger voluntariamente la muerte en el momento en que creo que la Cancillería ya no puede resistir…

»Antes de mi muerte expulso del partido al antiguo Reichsmarshall Hermann Göring y le retiro los derechos que le fueron concedidos por el decreto de 29 de junio de 1941 y por mi discurso al Reichstag de 1 de septiembre de 1939, y en su lugar designo al gran almirante Doenitz como Reichspräsident y supremo comandante de las fuerzas armadas.

»Antes de mi muerte expulso del partido y de todos sus cargos a Heinrich Himmler, antiguo Reichsführer de las SS y Reichsminister del Interior.

»En cuanto a Göring y Himmler, por sus negociaciones secretas con el enemigo sin mi conocimiento ni mi aprobación y por sus intentos ilegales de asumir el poder, han reportado irreparable vergüenza a Alemania y al Volk.

Al llegar a este punto hizo una pausa.

—Durante los años de lucha creí que no podría asumir la responsabilidad del matrimonio. Ahora, al final de mi vida, he decidido tomar como esposa a la mujer que, tras muchos años de auténtica amistad, vino a Berlín, ya sitiada, por propia voluntad, a fin de compartir mi destino. Ella me acompañará a la muerte, en calidad de esposa, porque así lo desea. Esto nos compensará de lo que ambos hemos perdido a causa de mi trabajo al servicio del Volk.

Adolf Hitler fue a su humilde habitación y se quedó a solas. Ya no distinguía la artillería soviética: aquel sonido era un simple telón de fondo para sus oídos. ¿De modo que después de todo lo sucedido aquél era el fin? Debería haberlo comprendido ante sus esfuerzos por ser arquitecto, imposibilitados por sus enemigos. ¿Tenía que haberse salvado para realizar aún mayores y más terribles sacrificios? Había pasado hambre por las heladas calles de Viena, vivido de caridad, conocido la pobreza y la necesidad y también la guerra y se había visto humillado por mezquinos burócratas. Todas aquellas pruebas y favores se las habían concedido sus enemigos, para que pudiera prepararse a fin de cumplir su tarea, conducir a la tribu, al Volk, al liderato de Europa, y por fin, del mundo, para luego arrebatárselo de las manos y decirle finalmente que NO. Para hacerle comprender que el pueblo no era el elegido, que no era bastante fuerte, que el futuro pertenecía, por lo menos el futuro previsible, a los siberianos.

Pero él no estaría presente para verlo. No sería vergonzosamente exhibido ante sus enemigos, que durante toda su vida, hasta los orígenes de Alois, su padre, habían seguido sus huellas. No, él moriría sin dejar rastro. Había dado órdenes a Gunsche, capitán de su guardia personal, para que incinerase su cadáver. Sería el último acto que los supervivientes realizarían antes de caer en manos de los bolcheviques. Sus enemigos, que representaban una legión, confiaban en que su nombre sería olvidado, pero a él le constaba que no sería así. La humanidad aún hablaba de Atila y también hablaría de él, y los hijos de sus enemigos escupirían cuando pronunciaran su nombre un siglo después. Pero se hablaría de él, y eso era lo que en definitiva importaba.

En aquel momento entraba Eva. Se veía singularmente contenta y en absoluto nerviosa. Pensó que nunca había comprendido a las mujeres, pero aquélla valía un tesoro, aunque fuera demasiado tarde para decírselo.

—¿Está todo dispuesto? —se limitó a preguntarle.

Eva se sentó a su lado.

—Sí. Blondi ha muerto. El cianuro ha funcionado perfectamente.

A Hitler se le llenaron los ojos de lágrimas. ¡La pobre Blondi! Ella había cumplido su última función para él probando la potencia de las cápsulas. De todos modos no hubiera podido salvarla. En el búnker todos habían sacrificado a sus perros. Los alsacianos de las SS habían desaparecido. Pensó que hasta sus animales tenían que sufrir.

—Bien, liebchen, todo ha terminado.

—Sí, Adi —repuso Eva muy tranquila.

Permanecieron sentados, como un antiguo matrimonio que se enfrentara a una desgracia, uno al lado del otro en el sofá de crin.

—Juntos para siempre —dijo ella.

Adolf no respondió. Tenía los ojos cerrados y

parecía dormido, pero ella sabía que no lo estaba.

Al día siguiente, en los aposentos del Führer en el búnker, los encontraron ataviados con sus mejores ropas: él vestía una impecable americana de color crema, pantalones de gala y llevaba la cruz de hierro sujeta en la solapa; en cuanto a ella, vestía un traje nuevo y lucía las primeras joyas que Hitler le regaló. Eva Braun y Adolf Hitler se habían quitado la vida. Ella, con cianuro; Adolf Hitler, de un disparo en la sien.

Realmente, todo había acabado.

24

Casi dos años después, un oficial de la guardia personal de Hitler, prisionero de los rusos durante todo aquel tiempo, aún seguía sometido a estrecha vigilancia e interrogado como cada día desde su reclusión. Después de todo había presenciado cómo Gunsche enterraba los cadáveres del Führer y de su esposa en el jardín de la Cancillería y cómo se vertía gasolina sobre ellos y se aplicaba una antorcha encendida. Luego había huido incansablemente, hasta que fue capturado por una patrulla soviética. A la sazón, todos los días había sido conducido sin explicación alguna, desde su celda y luego en jeep, a un claro del bosque, a unos veinte kilómetros de la prisión. El coronel de la NKVD encargado de la expedición le hizo señas para que se apeara del vehículo y lo siguiera. Juntos se dirigieron a una cabaña de madera, en cuyo exterior se hallaba apostado un soldado de infantería armado, de aspecto mongol y salvaje, como la mayoría de ellos.

Los últimos dos años le habían parecido veinte. Una y otra vez había reiterado obstinadamente su historia a una sucesión de interrogadores, algunos inexorables, otros afables, en una serie de habitaciones y sótanos oscuros. Le habían hecho explicar cómo había huido, al igual que todos, del búnker del Führer; cómo habían escapado todos: Morell y su esposa; los generales y sus ayudantes; las secretarias; Bormann y Axmann. Todos habían huido. Había repetido cientos de veces cómo ayudó a enterrar a Eva Braun y Adolf Hitler, cómo había presenciado el suicidio de Goebbels, de su esposa y de sus hijos. Bormann estaba muerto, lo habían visto por última vez sobre un montón de escombros cerca de la Bahnhof. La NKVD no lo creía. De Axmann, aquel cerdo afortunado, se decía que se encontraba en Occidente. El oficial explicó a los interrogadores de la NKVD que cada uno había cuidado de sí mismo.

Pero siempre insistían en la misma pregunta, planteada de modo amable o con dureza. ¿Había muerto Hitler realmente y había sido incinerado en el jardín de la Cancillería? ¿O se trataba de otra persona, de una tapadera? ¿Se hallaba realmente Hitler en Sudamérica, transportado por los océanos en un submarino? El oficial había perdido veinte kilos respondiendo a esa pregunta, planteada de mil modos diferentes, y con frecuencia se había visto maltratado y privado de alimentos. Y siempre había dado la misma versión: la verdad.

El interior de la cabaña estaba oscuro, la luz se filtraba por las rendijas de una polvorienta ventana. Se percibía un intenso olor que el oficial no reconoció al punto. La única persona que se encontraba en el recinto era un anciano con sucia bata blanca, y supuso que se trataba de un patólogo. La luz del sol caía sobre una caja de cartón que estaba colocada sobre una tosca mesa de madera. El hombre de la bata blanca miró al coronel de la NKVD, que asintió con una inclinación de cabeza.

El hombre abrió la caja, extrajo un objeto de su interior y lo depositó sobre la mesa: se trataba de una cabeza humana, semiquemada y semidescompuesta, con dentadura postiza. El cráneo estaba destrozado, sin duda por un balazo, y había sido toscamente reparado por algún material sintético.

El olor a formol impregnaba el ambiente.

El oficial miró sin pestañear la destrozada cabeza durante largo rato.

El coronel de la NKVD le formuló quedamente la pregunta:

—¿Es éste Adolf Hitler?

El oficial tardó bastante en responder: tenía los ojos llenos de lágrimas. Parpadeó para evitar aquel espectáculo: no daría tal satisfacción a aquellos bastardos.

—Ja —respondió impasible—. Es el Führer.

ALLAN PRIOR (Inglaterra, 1922-2006). Sirvió en la Royal Air Force al finalizar la segunda guerra mundial y fue testigo presencial de muchos de los acontecimientos y lugares descritos en Führer. Comenzó su carrera de escritor redactando artículos políticos y literarios durante la guerra, y a los veinticinco años publicó su primera novela.

Fue conocido por su extensa y prolífica labor para la televisión británica, con más de trescientos guiones para series de televisión. Además, trabajó para la radio y el teatro, y publicó varios libros, tanto de ensayo histórico como de crimen y misterio, logrando premios como el de la Crime Writer’s Association (1962 y 1964), el Writers Guild of Great Britain Award (1962 y 1965), el Grand Prix de Littérature Policière (1963) o el BAFTA (1974). Entre sus más recientes éxitos se cuenta una versión radiofónica de Führer para la cadena de radio británica BBC.

Notas

[1] Loco. (N. de la t.) <<

[2] Querida. (N. de la t.) <<

[3] Mamá. <<

[4] «Pueblo» en alemán. <<

[5] «Tía» en alemán. <<

[6] Lanzaminas. (N. del T.) <<

[7] Pantalones de cuero. (N. de la t.) <<

[8] Buen día. <<

[9] Espacio vital. (N. de la t.) <<