FUGITIVA DEL DESTINO

I

El viejo Madison, cuyos ojos ribeteados de amarillo resplandecían ansiosamente, dejó que su ponderoso cuerpo descansara más pesadamente sobre la espigada hierba. Permaneció tan quieto como un viejo gato, moviendo sus desdentadas encías.

El trozo de tierra pantanosa que bordeaba el Fargo Motor Court le pertenecía, o por lo menos eso era lo que él afirmaba, puesto que no existía documento alguno con el que pudiera demostrar su pretensión.

Al principio, cuando comenzaron a construir el recinto automovilístico en la carretera 441, sufrió un ataque al hígado.

—Maldita sea, no estoy dispuesto a tolerarlo —le gritó a su sucia almohada, que era el único objeto de los que había en su casa que reparaba en sus explosiones de furia—. Demandaré a esos condenados amigos de los negros.

Esto lo dijo mientras leía el Florida Times-Union, bien apoyado en la almohada y con sus cansadas piernas hundidas en el colchón de la oxidada cama.

—Esos hediondos recintos son la causa de que vengan malolientes automóviles cargados de turistas a los que nadie desea. Porque, ¿qué hacen? Meter su larga nariz en lo que no les importa.

—No te excites, abuelo —dijo el mayor de sus nietos, llevándose a la boca una cucharada de judías fritas.

—Bien —se lamentó Madison, mientras con la lengua se humedecía las encías—. Vienen aquí y empiezan a fisgarlo todo a tu alrededor, hasta que llega un momento en que no puedes regar tu tabaco sin que te observen como si fueras un maldito cantante negro.

—Dios, yo no he visto nunca un recinto automovilístico —dijo su hijo Seth, llevándose a la boca una cucharada de maíz.

—Espera a que veas a esas estupendas muchachas con la falda tan ceñida —se burló Elk, que era el nieto más joven—. Estoy seguro de que los ojos se te pondrán tan grandes como platos, abuelo.

Seth le guiñó el ojo aprobadoramente a su hijo más joven. Todos ellos conocían los hábitos del abuelo. En sus venas la sangre española triscaba aún tan vigorosamente como una cabra joven.

Madison arrugó el periódico y lo arrojó al suelo. Sus pesados huesos crujieron en la combada cama.

—Lucharé contra ellos —jadeó—. Ya lo veréis. Lucharé contra ellos.

—Vamos, toma esto —dijo Pearl, que le había traído una taza de café—. ¿Qué es lo que te reconcome ahora?

Madison hizo una mueca mientras examinaba a su nieta, que llevaba una blusa tan ceñida que parecía como si todas sus costuras fueran a rasgarse. Sus ardientes ojos parecían buscar a un hombre salvaje.

—Ya lo verás —murmuró.

Sin embargo, no iba a pasar de las palabras.

Esto había ocurrido bastante tiempo atrás. La Florida Motor Court Association continuó adelante con sus planes y construyó el Fargo Motor Court sin molestarse en pedirle permiso.

El recinto automovilístico no afectó a la familia Madison más que las fauces abiertas de uno de los caimanes de los negros pantanos que había detrás de su plantación.

El viejo siguió lanzando pestes contra la insuficiencia de las modernas leyes protectoras.

Después, cierto día descubrió las amenidades del recinto automovilístico.

Estaba paseando a través de las matas que bordeaban su pequeña plantación de tabaco cuando comenzó a ascender por una elevación del terreno. Allí abajo, extendiéndose como un campamento indio, estaba el Fargo Motor Court.

Allí, los lujosos coches que conducían a sus opulentos propietarios a Miami o a Palm Beach permanecían aparcados durante la noche. A la mañana siguiente emprendían la marcha hacia el interior de Florida, disfrutando así de la fabulosa belleza del Estado más sureño.

Aquellos paradores acogían al tráfico de paso. No esperaban ser visitados en el viaje de regreso, y por eso mismo el servicio no era como hubiese sido de desear. En cambio, en ciudades como Miami, los paradores eran algo verdaderamente estupendo. Sus atractivos eran tales que los turistas se sentían tentados a permanecer más de una noche.

Allí, en las afueras de los bosques de Fargo, el recinto automovilístico no era sino poco más que un grandilocuente lugar de aparcamiento en el que se proporcionaba agua y alimento.

Así, lo que Madison vio fue suficiente para hacerle olvidar las acometidas de su descontento. Contó hasta cinco muchachas, todas las cuales llevaban muy poca ropa.

Tras haber hecho este descubrimiento, el ir a fisgar en el recinto automovilístico se convirtió en su principal afición. Era a primeras horas de la mañana cuando más se divertía. Entonces era sorprendente lo que llegaba a ver.

Muchos de los clientes eran recién casados, aunque también había matrimonios veteranos. Madison solía observar a las parejas que se acariciaban. Él, que jamás había esforzado los ojos en una sala cinematográfica, ahora solía emplearlos para presenciar dramas de la vida real.

Aquella mañana permanecía entre las matas, sin acordarse en absoluto de la furia que le había provocado en otros tiempos el Fargo Motor Court. A veces llegaba incluso a alabarlo.

—No hay duda de que estos lugares hacen un buen servicio —le dijo en cierta ocasión a Pug, su nieto mayor.

Pug había salido a su padre. Fuerte, de mente estrecha, era como un demonio para el trabajo. Resultaba totalmente distinto a Elk, de mirada soñolienta y muy indolente, por lo que siempre lo dejaba todo para el día siguiente y jamás se mostraba demasiado activo. Era más fácil encontrarlo en casa tocando la guitarra que en los campos de tabaco.

La familia Madison, que estaba compuesta por cuatro hombres y una muchacha, vivía con cierta inseguridad en los límites del Okefenokee Swamp, junto a la carretera 441, que se deslizaba siguiendo el mismo curso que el río Suwannee, el cual se hizo famoso cuando Stephen Foster escribió The Old Folks at Home[{1}].

Bien, Madison descendía en línea recta de una de aquellas «viejas gentes», y en él no había nada capaz de hacer que sus familiares desearan represar a su lado. Lo malo era que jamás le había abandonado ninguno de ellos.

El padre de Madison había sido exactamente uno de aquellos tipos como los que describió Foster, aunque este debió de mirar a través de unos lentes de color de rosa cuando vio algo romántico en el túrgido y vulgar río al que procuró inmortalidad.

El Suwannee era uno de los más pequeños de todos los ríos de los Estados Unidos. Nacía en un pantano y, meandro tras meandro, discurría a través de Florida y del condado de Suwannee como un sucio albañal, que es lo que en realidad era.

Madison era como su querido y difunto padre, de la misma manera que Seth era como su viejo y Pug como Seth. En esas viejas familias, los unos se parecen cada vez más a los otros a medida que van entrando en años.

De vez en cuando, la línea del parecido se quiebra y surgen tipos diferentes, como ocurría con Elk y Pearl. Tal vez era en tales tipos en los que pensaba Stephen Foster cuando concibió su sentimental canción. Tal vez se la copió a uno de los viejos colonos, de la misma manera que Elk copiaba canciones ahora.

La plantación de los Madison se hallaba en el estado de Georgia, a unas cincuenta millas al norte de Lake City y a unas cien millas al oeste de Jacksonville.

La vida era tolerable para los hombres, pero para Pearl era un verdadero reventadero. Ella y Elk estaban muy avenidos en lo que a anhelos románticos se refería, pero en todo lo demás dependía de sí misma, especialmente cuando se trataba de luchar por sus derechos de mujer contra aquellos mulos que eran los hombres de su familia, cada uno de los cuales la hubiese pisoteado en el caso de que su comodidad hubiera estado en peligro.

El viejo era un inútil. Mezclaba las melazas para pintar las hojas de tabaco que más tarde eran convertidas en una pulpa levemente dulzona por los masticadores, pero la mayor parte del tiempo se lo pasaba en su sucia cama como un perro sarnoso, demasiado cansado para moverse. Bajo la peluda manta, roncaba como una marmota.

En otras ocasiones, vagaba por los pantanos. Consideraba que a sus setenta años había trabajado ya más que suficiente. En los días de su juventud había bregado como solo su hijo Seth se afanaba ahora.

Seth había salido a él en ese aspecto, pero ahí acababa el parecido. Madison había trabajado de firme, pero no había sido jamás un dragón para los otros. Seth se mostraba firme. A sus tres hijos los trataba como si fuesen esclavos.

Madison había trabajado como capataz. En aquel entonces vigilaba a las cuadrillas de negros y se comportaba con ellos como si Dios lo hubiese creado especialmente para guiar a los negros.

Los tiempos habían cambiado, y en 1961 se afirmaba que el negro era igual a él. No había nada que oponer a esto, siempre que ningún negro intentara demostrarlo. De todas formas, la tradición de la esclavitud había muerto para siempre. Seth, privado de verdaderos esclavos, había sometido a sus hijos a una especie de esclavitud.

La plantación de los Madison solo rendía lo justo para que ellos cinco se alimentaran. De forma que no había temor alguno a que los negros les crearan complicaciones. El verdadero mal consistía en el efecto que el ardiente sol ejercía sobre el viejo y sobre la muchacha, que llevaba la misma sangre en sus venas.

La cabaña de los Madison, difícilmente hubiera podido ser llamada casa, se alzaba sobre una eminencia que dominaba la carretera 441. Era poco más que un agrandado gallinero, en el que las gallinas con tamaño de persona podían cloquear y revolotear.

En la sala de estar había diversos muebles hechos a mano. Allí no cabía ni pensar en muebles tapizados. En sucesivas generaciones, cada uno de los miembros masculinos de la familia había contribuido con su propia versión de sillas, mesas y alacenas.

El resultado hubiera podido prestarse a un interesante estudio de la evolución de los muebles a través de diversas épocas. Había sido hecho todo antes de la era «hágaselo usted mismo». En ciertos aspectos, ilustraba la gradual decadencia de la artesanía, hasta culminar en la dejadez de las más jóvenes generaciones.

Los muebles de los Madison estaban muy bien hechos con madera de roble, ensambladuras a cola de milano, patas niveladas y un cierto grado de tallado de aficionado.

Los piezas que construía Seth eran sólidas, bien encajadas y con tornillos embutidos, pero sin el menor adorno.

La contribución de Pug era considerablemente más tosca, mal encajada y con los tornillos introducidos a martillo.

La de Elk era la peor. Sus muebles estaban hechos con viejas tablas verdes encajadas con cola torpemente aplicada.

También Pearl había contribuido con ciertos adornos: candeleros tallados y unas cuantas sillas en trabajo de cestería. Eran fruslerías que verdaderamente habían sido hechas tan pacientemente como los muebles de Madison. Pero por ese mérito no había obtenido la menor alabanza. No obtenía alabanza alguna por nada.

Los hombres la consideraban sucia y desaliñada tan solo porque pertenecía a la familia. Si hubiese sido de sangre diferente, los cuatro habrían estado siempre dispuestos a darse cuchilladas por su causa, y el viejo habría sido el más beligerante.

Ella llevaba simples vestidos de algodón hechos en casa, sin el menor adorno pero de colores muy vivos. Eran vestidos de muy escasa gracia, pero que, no obstante, se adherían mucho a su cuerpo.

Cada uno de aquellos vestidos era utilizado durante mucho tiempo. Y jamás en su vida había usado medias.

Algunas veces, desde la veranda situada en lo alto del collado, veía a los coches deslizarse por la carretera 441. Eran descapotables de resplandecientes cromados, largas carrocerías y brillantes parabrisas.

Todos ellos se dirigían a gran velocidad hacia el sur, como si el destino de la nación dependiera de que alcanzasen Florida en un tiempo mínimo.

Envidiaba a las muchachas ricas, o acompañadas por hombres ricos, bien vestidas y llenas de hechizo. Cuando pensaba aquello, el descontento se agitaba en su pecho.

¿Qué tenían aquellas muchachas que ella no tuviera? Se decía que si le concedieran la oportunidad, sería tan buena como cualquiera de ellas.

Algunas veces Elk, que era su hermano favorito, daba una serenata a las pampas con su guitarra melodiosamente afinada. Cantaba ardientes canciones que él mismo solía componer y que en ocasiones eran muy malas.

Él apreciaba sus sentimientos. Quizá incluso los compartía, pero, si así era, a nadie hacía partícipe de tales pensamientos. Ningún hijo de Seth hubiera admitido jamás tener sentimientos artísticos.

—Uno de estos días, Pearl, tú y yo vamos a ir a Jacksonville para conseguir un empleo en uno de aquellos «clubs» nocturnos. Yo cantaré y tú bailarás, ¿eh?

Siempre estaba prometiendo esto, pero jamás dejaba de ser algo más que un mero sueño. En tales ocasiones, Pearl fijaba en él sus grises ojos, pero en su mirada había algo más que anhelo. En ella había una determinación de la cual estaba segura que carecía su hermano.

Si se hubiese mostrado dispuesto a actuar, no habría vacilado en acompañarle.

Pero Elk no era hombre de acción. Se enorgullecía de su indolencia. No hacía más trabajo del que le correspondía hacer y, sin embargo, se pasaba horas enteras tocando la guitarra. De esa manera demostraba que hubiese trabajado en lo que le gustaba hacer, pero que desdeñaba las tareas tediosas.

En Georgia había montones de tipos como él.

—La vida es aburrida, ¿no es cierto?

El ardiente sol achicharraba al tejado de cinc, como si intentara fundirlo para darle nueva forma.

Cuando llegaban las lluvias, lo cual ocurría en repentinos y rápidos chubascos, el tejado vibraba bajo los embates del viento. Las gotas de lluvia, gruesas como canicas, rebotaban y caían al suelo en grandes regueros convirtiendo la tierra en una especie de sopa amarillenta.

Entonces nadie podía trabajar. En tales ocasiones, la atmósfera llena de vaho que reinaba en el interior de la cabaña generaba una tensión eléctrica de reprimida frustración emocional.

Era asombroso que cuatro hombres pudieran vivir allí, sin ninguna válvula de escape para sus emociones.

Pearl se deslizaba entre ellos como un fósforo de madera en un albañal, girando y de vez en cuando hundiéndose, pero sin irse jamás al fondo.

El acre olor del sudor masculino era tan desagradable para su olfato que muchas veces le parecía estar viviendo en una guarida de gatos.

Cuando la lluvia cesaba, el sol secaba toda la humedad. Las nieblas que subían de los pantanos envolvían la cabaña como si fueran un manto negro y glacial.

Los hombres salían para acudir al trabajo, alegres de poder aliviar sus sentimientos en la soledad de la tarea.

Eran cuatro gatos, y a cada uno de ellos le gustaba cazar solo, haciendo caso omiso de su reina, que consumía su arrastrada existencia observando a los coches que pasaban por la carretera.

A cada mes que transcurría aumentaba su determinación de irse de aquella cabaña, y la necesidad de alejarse en uno de aquellos coches se hacía más urgente.

Cuanto mayor se hacía, más convencida estaba de que jamás podría conseguir que Elk se mostrara activo. Este solo sabía hablar, soñar, tocar la guitarra, pero nunca llegaría a saber pulsar las cuerdas de la vida.

De manera que los días se deslizaban en monótona sucesión. Las estaciones aparecían y desaparecían. Las noches eran un tormento con su atmósfera pegajosa. Pearl las pasaba en su catre soñando con un medio de escape, sin que jamás lograra comprender cómo podría hallarlo.

Por las mañanas, tras una noche de insomnio, se levantaba con los ojos pesados y contemplaba con aire lánguido el patio y los cuatro hombres que acompasaban su vida.

En tales ocasiones, les odiaba con un profundo e intenso odio que eliminaban la lealtad familiar y la hacía tan peligrosa como una tigresa herida.

Los hombres, en su ciega y complaciente satisfacción, apenas se dignaban darse cuenta de su existencia.

Solo el viejo, con sus ojos astutos y agudos, advertía la agitación que había en su nieta. Se hallaba demasiado lleno de los «films» que cada noche eran proyectados para su personal deleite en la pantalla del Fargo Motor Court.

II

En Lake City, a cincuenta millas al sur de la cabaña, un hombre de cara flaca y de unos veinticinco años de edad se hallaba sentado tras el volante de un «Oldsmobile» descapotable.

El macizo motor zumbaba suavemente bajo el resplandeciente capot. Una vez tras otra manejaba los controles, para familiarizarse con el mecanismo de un coche que le era desconocido.

Era la una de la madrugada y estaba esperando en una calle estrecha. En un momento dado, tendría que lanzar hacia la carretera aquel coche, con el que no estaba familiarizado, para huir a toda marcha.

Vibraba con nerviosa tensión. Le gustaba conducir y siempre andaba jactándose con sus proezas. Sus colegas, que muy en breve tendrían que confiar su vida a su pericia, ignoraban que era un hombre con los nervios mal equilibrados.

Le gustaba conducir, pero no bajo presión, cuando las millas tendrían que ser cubiertas velozmente. En aquel viaje se vería obligado a hacer cien millas por hora.

Se sentía feliz cuando hacía sesenta e incluso setenta. Cuando sobrepasaba esa velocidad, sus nervios se alteraban. Su imaginación erigía una montaña de riesgos en su trémulo cerebro.

¿Qué ocurriría si estallaba un neumático? A aquella velocidad, el coche se deslizaría durante una milla sobre el cubo de la rueda. ¿Qué, si el motor explotaba? ¿Qué, si patinaban o chocaban contra algo? ¿Qué, si los frenos fallaban? ¿Qué, si ocurrían un montón de cosas que no podía imaginar en aquellos momentos?

A cien millas por hora, si sucedía algo, no podría salvarse ninguno de ellos.

De forma que, mientras esperaba, no cesaba de lamentarse por haber aceptado participar en aquello. Sus dientes superiores se clavaban en su labio inferior, que se esforzaba en liberarse.

¿Qué hacían aquellos tipos? se preguntó. Se estaban demorando demasiado. Llevaban ya quince minutos de retraso.

Era la una y cuarto.

No se oía otro ruido que el sibilante zumbido del magnífico motor.

En el extremo de la estrecha calle, los dos hombres a los que esperaba acababan de tropezar con una dificultad. La dificultad era un vigilante nocturno.

Hasta entonces todo se había desarrollado bien. El soplete de acetileno había comenzado a realizar el corte de la caja fuerte que contenía una enorme cantidad de dólares.

La dificultad se presentó cuando el vigilante, habiendo oído unos ruidos insólitos, se dirigió rápidamente a la escalera que conducía al sótano donde estaba la caja fuerte.

Con aquella interrupción se perdió más tiempo, lo que tuvo como consecuencia que aumentara la agitación del hombre que aguardaba en el coche. Era la una y media.

No pudo soportar por más tiempo aquella situación. Detuvo el motor, se apeó del coche y se ocultó entre las sombras de un cercano portal.

La oscuridad era tal que apenas podía distinguir los contornos del automóvil. Decidió que no había peligro en abandonarlo durante unos cuantos minutos. La impresión que producía era que había sido aparcado allí para el resto de la noche, y, en todo caso, el policía de servicio no volvería a pasar hasta las dos.

Se dirigió rápidamente hacia el Banco. Sus zapatos de suela blanda hacían menos ruido que si hubiesen sido de crepé.

Una vez ante la puerta lateral del Banco, se detuvo de nuevo, cauto como una lechuza. La noche era como una funda de seda que se le adhería encima. Le daba la sensación de que iba a tener que abrirse paso a través de masas de sombras.

Comenzó a caminar con aparente indiferencia, manteniéndose de espaldas a la pared del edificio. Alcanzó la puerta que conducía a la parte trasera del Banco.

Una vez más esperó, con el oído nerviosamente aguzado. Oyó un ruido, un roce. ¿Era que el policía de ronda se estaba limpiando en el bordillo de la acera la suela de las botas? Era imposible que fuese él. No eran aún las dos.

El ruido cesó. Tal vez no había existido sino en su imaginación.

Empujó la puerta y se encontró en un pasillo de suelo de piedra. Cuando se hallaba en lo alto de la escalera que conducía al sótano, sus pies tropezaron con algo suave y pesado.

Se agachó. Sus fríos dedos tocaron un codo. Pudo notar el hueso bajo el espeso y basto tejido.

Le llevó un momento apreciar el significado de aquel codo que yacía en el suelo. Después sus manos se movieron rápidamente sobre el resto del cuerpo.

Levantó la cabeza y la tocó en toda su redondez. El hombre estaba muerto y era calvo. Gracias a aquella calvicie supo que no se trataba de ninguno de sus amigos.

Se levantó, sin saber lo que debía hacer. El miedo se apoderó de él al darse cuenta de que había sido cometido un asesinato y de que él era ahora un cómplice, tanto si le gustaba como si no.

Asesinar a alguien no había formado parte de su plan.

Ninguno de ellos había esperado tener que cometer un asesinato, pero ahora que había sido cometido, ya no había remedio. Los ladrones tenían qué atenerse siempre a las consecuencias de sus actos.

Los vigilantes tenían por costumbre cumplir con su deber, y por lo tanto el asesinato era siempre un riesgo que los ladrones se veían obligados a correr.

Al ponerse de pie y soltar el brazo del hombre yacente, hizo que algo se escapara de la mano del vigilante. Con un aterrador repiqueteo, el objeto rodó a lo largo del suelo de piedra.

Desde abajo le llegó una exclamación de sobresalto. Alguien comenzó a subir rápidamente por la escalera, pero el intruso se deslizaba ya a lo largo del pasillo. No estaba dispuesto a verse mezclado en aquello.

Puesto que no había participado en el asesinato, le parecía un acto justificado abandonar a sus compañeros. Rápidamente, tendió la mano hacia la puerta.

—¿Eres tú, Hank? —gritó el otro hombre.

Hank no replicó. Salió a la calle y cerró la puerta. Echó a correr calle abajo para dirigirse al coche.

El otro hombre se hallaba casi pegado a sus talones. Hank consiguió alejarse en el preciso instante en que llegaba su compañero.

Este sacó un revólver y disparó contra el coche. Hank, mientras lo ponía en marcha, oyó un disparo y después dos más. Una de las últimas balas chocó con algo metálico.

La tercera bala silbó en el silencio de la noche mientras él hacía girar el coche para tomar la carretera.

Lanzó el automóvil a toda velocidad, pero ahora conducía para salvar la vida.

Llegó a la carretera 441 y se dirigió hacia el norte. Eran las dos y media cuando cruzó rápidamente Fargo. Fue entonces cuando pensó en el Okefenokee Swamp. Era un lugar ideal para ocultarse.

Por el indicador de la gasolina supo que comenzaba a quedarse sin combustible. No pudo comprender por qué sucedía eso, a menos que el coche consumiera más gasolina de lo que él había supuesto. Tal vez se debía a que era un coche sin usar.

Tomó una carretera de menor orden que pasaba por detrás del recinto automovilístico, que él no tenía la menor intención de emplear. Tras haber recorrido un par de millas, tomó un áspero camino que supuso le conduciría a un terreno salvaje en el que sería necesario abandonar el coche.

Cuando no había avanzado mucho por el sendero, se quedó sin gasolina. Y entonces vio la cabaña de los Madison.

Fue presa de unos temores tan atormentadores como los que le habían asaltado en el pasillo del Banco. ¿Qué ocurriría si sus amigos se hacían con otro coche y le seguían la pista? Pero ¿acaso era posible que pudieran conseguir un coche con la suficiente rapidez para perseguirle? No tenían la menor idea de qué dirección había tomado y, con toda seguridad, supondrían que había escogido la carretera 1, o bien que había salido disparado hacia Méjico.

Consideró que había hecho muy bien en dejarlos detrás. El asesinato lo habían cometido ellos. ¿Por qué tenía que cargar él con la culpa de aquel crimen?

* * *

En la plantación de los Madison todo el mundo se levantaba temprano. Por regla general, Pearl era la primera en hacerlo.

El sol calentaba ya la tierra cuando se levantó, se cubrió su hermoso y joven cuerpo con un vestido de algodón de color ocre y salió para sacar agua. A aquellas horas de la mañana, no se molestaba en engalanarse.

Cruzó el patio para dirigirse a la bomba. Detenido en el áspero camino, a unas cincuenta yardas de la cabaña, vio el coche.

El diablillo del deseo que había estado acosándola durante los últimos meses volvió a apoderarse de ella. Era muy raro que los coches de aquella categoría abandonaran la carretera, aunque de vez en cuando algunos exploradores del pantano pasaban por allí, sin echar ni una mirada a la destartalada cabaña. Su propósito era explorar el pasado, no las actuales formas de la vida animal.

Aquellos exploradores eran las personas que menos convenían al propósito de Pearl. Generalmente eran geólogos y zoólogos que trataban de obtener información sobre el Okefenokee Swamp, donde la vida era aún salvaje y los marjales no habían sido turbados todavía por los pies de los cándidos turistas.

Allí no había nada capaz de interesar a los americanos amantes del placer. Pearl no tenía el menor interés en explorar los pantanos. Lo que la atraía era la jungla de Miami.

Se aproximó al coche cautamente, como un animal salvaje hubiera podido acercarse al camión de un safari. En ella la curiosidad se mezclaba a unos temores instintivos. Era muy extraño que aquel coche hubiese sido aparcado allí, y aún era mucho más extraño el hecho de que pareciera haber sido abandonado.

Se preguntó si no se habría presentado al fin su oportunidad de irse de allí. Jamás se había sentado en el asiento de un coche lujoso, pero supuso que si podía ocultarse en el suelo conseguiría llegar a Jacksonville sin ser descubierta.

Aquel coche se hallaba situado en una dirección que no le convenía, pero eso no la turbó. No pertenecía a la clase de coches que solían emplear para explorar los pantanos.

Caminó a lo largo del «Oldsmobile» y miró por la ventanilla trasera.

Un hombre yacía dormido en el asiento trasero. Parecía consumido. Su cara era flaca y tenía la piel muy estirada. Se preguntó cómo era posible que un hombre que poseía un coche tan hermoso ofreciese aquel aspecto de descontento.

Si ella hubiese tenido un coche como aquel, jamás habría sabido lo que era la infelicidad.

Aunque cansado, el hombre se mantenía tan alerta como un animal acosado. La muchacha no había tocado el coche, pero su mera presencia pareció lanzar un rayo de aprensión contra la durmiente figura.

Sus ojos se abrieron. Durante un segundo miró en torno suyo salvajemente. Dio la sensación de que iba a apearse del coche para echar a correr hacia las tierras pantanosas.

Después, tras haberla examinado más atentamente, pareció llegar a la conclusión de que era inofensiva, pues pulsó un botón que hizo descender el cristal de la ventanilla.

—Hola —gruñó soñolientamente.

La muchacha sonrió con lentitud.

—Hola —replicó, con una voz que no era tan audaz como sus ojos.

—Creo que me he quedado sin gasolina —dijo él.

—Oh —murmuró la muchacha.

—Supongo que no tienen ustedes la suficiente gasolina para que pueda volver a la carretera, ¿verdad?

—Me parece que podremos remediar eso —respondió Pearl—. Si no tiene usted inconveniente en hablar con mi padre, estoy segura de que él podrá proporcionarle gasolina.

Poseían un viejo «Ford» del año 1940 que no era malo para emplearlo allí en los pantanos, pero que no podía compararse en nada a aquel «Oldsmobile».

—Desde luego, eso sería estupendo —dijo Hank, apeándose del coche.

—¿Es usted norteño? —preguntó la muchacha.

—De New Hampshire —sonrió él.

Era extraña la forma en que aquellos tipos sureños conservaban aún la actitud de la Guerra Civil. Pero había una diferencia fundamental entre los sureños y los norteños. En efecto, cuando miró a la muchacha, se dio cuenta de que había algo más que una fundamental diferencia.

Adivinó que se trataba de indolencia mental. Aquel primitivo lugar apenas había debido cambiar desde los días de la Guerra Civil.

Con una sola mirada, apreció los encantos de la muchacha. Llevaba un vestido, pero en ella era poco más que una convencional envoltura que simplemente cubría su cuerpo, subrayando el perfil de su busto.

Cuando se acercaron a la cabaña, Elk estaba sentado en uno de los escalones, tocando la guitarra. La boca se le abrió mucho al ver a Pearl con un desconocido.

—Se ha quedado sin gasolina —se apresuró a explicar Pearl, como si temiera que a Elk pudieran ocurrírsele ideas equivocadas.

Sus hermanos, que normalmente no se preocupaban de ella lo más mínimo, solían mostrarse celosos como verdaderos españoles con cualquier hombre del que sospecharan que revoloteaba en torno suyo.

Pero Elk no era de los que se preocupaban de lo que ella hacía. Al día siguiente estaría con ella en Jacksonville. Ambos se las ingeniarían para conseguir trabajo en cualquier «club» o sala de fiestas. De forma que, verdaderamente, no podía oponerse a que un hombre mostrara interés por ella.

Gruñó algo, bajó la cabeza y se examinó los dedos mientras pulsaba las cuerdas para tocar otra melodía. No se apartó, de modo que tuvieron que entrar en la casa uno detrás del otro.

El desconocido miró en torno suyo con curiosidad. No había visto jamás una casa tan primitiva.

Pug estaba poniéndose las botas. Miró hoscamente al desconocido.

—¿Dónde está padre? —preguntó Pearl.

—Creo que está lavándose en la bomba.

—¿Tenemos gasolina, Pug?

—Desde luego. Ya sabes tú que tenemos gasolina.

—Este forastero se ha quedado sin ella.

—Sí que ha escogido buen lugar para quedarse sin gasolina —dijo desabridamente Pug—. Si ha conseguido llegar hasta aquí, hubiera podido llegar al recinto… si no hubiese abandonado la carretera.

—Me he extraviado —repuso bruscamente el desconocido, como si deseara sugerir que no toleraría ser sometido a un interrogatorio.

—¿Extraviado? —repitió incrédulamente Pug, y lanzó una mirada de suspicacia al desconocido.

Este sostuvo su mirada sin parpadear.

—Había niebla, hermano —murmuró.

—Sí —dijo Pearl—. Suele haberla con frecuencia.

—Que yo sepa, anoche no hubo niebla —replicó Pug, como si estuviera dispuesto a discutir.

—Había niebla —insistió el desconocido.

Su tono era glacial. Si aquellos pordioseros se proponían intimidarle, tendría que hacerles ver desde el principio que estaban muy equivocados.

Era él quien tenía que intimidarlos. Sin embargo, continuó mirando en torno suyo ansiosamente. Pug, que estaba sentado para ponerse las botas, no dejó de advertir el aire furtivo del desconocido.

—Iré a decírselo a padre —dijo—. Ustedes esperen aquí.

Una vez más, la mirada de suspicacia apareció en los ojos del desconocido. ¿Por qué aquel individuo estaba tan ansioso de mantenerle en el interior de la casa? Si tenía gasolina para vender, entonces sin duda alguna lo más razonable era que dejase de perder tiempo y la trajese.

—Si quiere, le prepararé algo para desayunar —dijo Pearl, cuando Pug salió.

—No, no —replicó con acento arrastrado el desconocido—. No es mi intención detenerme mucho tiempo.

—¿Hacia dónde se dirige, amigo? ¿Hacia el sur?

—No.

—¡Oh!

En su voz se transparentó su desilusión. Su esperanza de poder irse de allí murió. No creía que tuviera sentido alguno dirigirse hacia el norte.

Toda su desilusión era asentarse en Miami y no creía que cualquiera de los otros lugares de placer pudieran serle de utilidad.

—Mi nombre es Pearl Madison —dijo—. ¿Cuál es el suyo?

A él le sorprendió la pregunta. ¿Teman por costumbre preguntarle el nombre a todos los desconocidos? Pero en los labios de Pearl había una sonrisa amistosa, y comenzaba a reparar en ella adecuadamente.

No obstante, su ansiedad iba en aumento. No cejaba de mirar a través de la ventana, como si no estuviera dispuesto a dejarse coger en una trampa. Las paredes representaban una trampa. Parecía estar escuchando para captar, no sonidos locales, sino algún ruido lejano, significativo tan solo para él.

—Hank —dijo bruscamente—. Mi nombre es Hank.

—Vaciló durante un instante, y después añadió—: Hank Jones, si desea conocer mi nombre completo.

—Bien, amigo Hank —exclamó alegremente la muchacha—. Le prepararé un poco de café. Aun cuando no quiera desayunar, él café no puede desdeñarlo.

—Gracias. Lo aceptaré —convino él.

En la habitación contigua se oyeron unos gruñidos a los que siguieron sonidos propios de lavabo. Pearl intentó cubrir el vulgar ruido moviendo ruidosamente una cazuela. Hank sonrió levemente, apreciando la fútil delicadeza de aquella muchacha, que difícilmente hubiera podido pretender pertenecer a una familia delicada.

Se abrió una puerta. El viejo apareció en su marco, abotonándose el pantalón. Sus ojos ribeteados de amarillo se movieron lobunamente. Al principio no vio a Hank.

—Maldita sea —gruñó—. ¿Dónde están los demás?

—Nos está visitando un forastero —dijo Pearl, indicando a Hank con un movimiento de la cabeza.

El viejo se volvió lentamente, haciendo girar los pies para encararse con Hank. Este advirtió el cuchillo de feo aspecto que colgaba del cinturón del viejo. Era un cuchillo de cazador, y se preguntó si el viejo se proporcionaría el alimento como un salvaje.

Madison miró de arriba abajo al joven, con la boca y la nariz torcidas hacia arriba en una expresión de halcón.

—¿Cómo está usted? —dijo, tras haber permanecido todo un minuto observando a Hank.

—Bien, gracias —contestó este.

Al parecer, el viejo no le interesaba ya. Sus ojos se hallaban concentrados aún en lo que podía contemplar a través de la ventana. Desde allí no le era posible ver a Pug.

En efecto, el hermano mayor estaba examinando el «Oldsmobile». El desconocido había despertado sus sospechas, y no podía remediarlo.

Sus sospechas quedaron confirmadas cuando descubrió un agujero de bala en el depósito de gasolina. Así era como el individuo se había perdido en la niebla, ¿no? pensó.

—A uno no le disparan contra el tanque de la gasolina si está haciendo algo bueno —murmuró, ateniéndose así al hábito que cada uno de los miembros de la familia tenía de hablar consigo mismo—. Parece que ha robado el coche.

Fue en busca de su padre.

Seth, con su cabello cano y su bigote de guías caídas, escuchó ávidamente lo que Pug le dijo. Siempre atendía a Pug en aquellas cosas en las que hacía caso omiso de Elk.

No disponía de tiempo para consagrarlo a su hijo más joven, pero tenía muy buena opinión de Pug.

—Un agujero de bala en el depósito —repitió—. ¿Estás seguro de que lo ha hecho una bala?

—Naturalmente que estoy seguro —contestó Pug.

—Bien, ¿qué piensas hacer al respecto? —preguntó Seth.

Pug se encogió de hombros.

—Avisaré a la policía.

—Este asunto no nos incumbe a nosotros —protestó Seth—. Además, puede que sea un asesino.

—Razón de más para que avisemos a la policía.

—¿Crees que ignora ese agujero de bala?

—Si lo supiera, no pediría gasolina.

Seth asintió con la cabeza.

—Supongamos que le decimos que tiene un agujero en el depósito. No podemos demostrar qué lo ha hecho. Ha podido ser una piedra. Tenemos que darle alguna razón para no proporcionarle la gasolina.

—De acuerdo —convino Pug, y ambos regresaron a la casa.

Seth estaba preocupado. Si aquel individuo era un asesino, indudablemente llevaría pistola. Si adivinaba que había despertado sus sospechas, ¿pondría en juego esa pistola? Quizá sería conveniente recabar la ayuda de Elk, por si las cosas se ponían difíciles.

Elk seguía sentado en el escalón, tocando la guitarra como un vaquero enfermo de amor.

—Deja de tocar esa guitarra —dijo Seth—. Entra. Puede que te necesitemos.

—¿Qué ocurre, padre?

—Tenemos el barrunto de que ese individuo es un perseguido. Vamos a poner las cartas sobre la mesa. Si es honesto, le ayudaremos. Si no lo es, tendrá que largarse. No queremos vernos mezclados en algo sucio.

No dio más explicaciones. Cautamente, Elk depositó la guitarra en una mesa que había en el porche y siguió a su padre al interior de la casa.

El desconocido miró en torno suyo aprensivamente cuando los tres hombres penetraron en la habitación y se situaron frente a él. En su actitud había una clara hostilidad.

III

Hank, que en aquellos momentos estaba tomando el café, dejó la taza, echó hacia atrás la silla y se levantó.

—Hay un agujero de bala en su depósito de gasolina —dijo Seth—. Tuvo usted suerte de que no se le incendiara el coche.

Hank le miró con la boca abierta, como si no tuviera la menor idea de lo que le estaban diciendo.

—El hecho de que en ese coche haya un agujero de bala no nos huele bien —continuó Seth en tono seco, representando el papel de un hombre rígido y honesto que no se anda por las ramas.

El viejo Madison, que se hallaba en la mecedora leyendo el Florida Times-Unión, hizo descender el periódico y miró al desconocido, con sus espesas cejas un tanto enarcadas.

La mente de Hank funcionó rápidamente, para anticiparse a las ideas de los otros.

—Por lo visto una de las balas alcanzó al coche —admitió sinceramente—. Un par de tipos intentaron asaltarme en Lake City.

—¿Para qué? —preguntó secamente Seth.

—Supongo que querían apoderarse del coche. Conducía tranquilamente cuando aquellos dos tipos me indicaron desde la carretera que deseaban que los recogiera. Moderé la marcha y uno de ellos me encañonó con una pistola. Pise el acelerador y el tipo tuvo que retirarse a un lado. Me parece que eso es lo que me salvó de recibir unos «ciruelazos». Oí los disparos, pero creía que las balas se habían perdido en el vacío.

Seth le miró en silencio. Por la expresión de sus opacos ojos resultaba imposible saber si creía o no aquella historia, pero había concedido al desconocido el beneficio de la duda. Se encogió de hombros.

—Bien, no merece la pena verter gasolina en ese tanque —dijo con acento arrastrado.

—¿No tienen ustedes algo con lo que pueda taponar el agujero? —inquirió Hank.

—Sí. Lo taponaremos lo mejor que podamos, para que al menos pueda llegar a Fargo. Una vez allí, ya se lo repararán definitivamente.

—Son muy amables —repuso Hank.

Después de haber desayunado, Pug y el forastero pusieron manos a la obra. Empujaron el coche hasta colocarlo en el interior del patio.

Seth y Elk se habían ido a la plantación. El viejo había resuelto dar uno de sus paseos matinales. No había emitido su opinión respecto a Hank.

Pearl estaba nerviosa y revoloteaba de un lado para otro, como un pájaro aprendiendo a volar. Sus ojos no cesaban de volverse hacia el patio. Cuando acabó sus tareas caseras, salió y permaneció observando. Pensaba en las probabilidades que tenía de irse con aquel desconocido.

Le parecía que tenía que aprovechar aquella oportunidad. Podían transcurrir meses antes de que se presentara otra. No merecía la pena hablar de ello con Elk.

—Desde luego —le diría—, pero dejémoslo para mañana.

Oyó la voz de Pug.

—Creo que ha quedado arreglado —dijo, y se dirigió a uno de los cobertizos, en el que almacenaban el petróleo y la gasolina.

—Supongo que deseará usted lavarse —repuso Pearl, al darse cuenta de que Hank tenía sucias las manos—. He puesto agua a hervir. Entre.

—Gracias —replicó él—. Le ayudaré a su hermano a llenar el tanque.

Pearl volvió a entrar en la casa, sintiendo una gran excitación en su corazón. No sabía por qué estaba tan exaltada. Aquel individuo no mostraba por ella el menor signo de interés. ¿Por qué esperaba entonces que se la llevara con él?

Sin embargo, tenía la seguridad de que aquel era un día muy importante en su vida.

Entró en su habitación y se examinó atentamente ante el espejo. Se dijo que sin duda podía atraer a un hombre si se lo proponía. Jamás había tenido ocasión de intentarlo, pero su instinto le decía que le sería posible tenderle la red a un hombre si se empeñaba en ello con la suficiente tenacidad.

De todas formas, ¿cuál era el medio más conveniente? Lo único que sabía era ser tal cuál era. Pero eran muchas las cosas que había leído y por ello en su mente reinaba una gran confusión. Lo malo era que no sabía lo que deseaba.

No era aquel hombre el que la atraía. Era el coche y todo cuanto el coche suponía. Eso no podía decírselo a un hombre. Ni podía arrojarse en sus brazos.

Recogió todo su dinero, que ascendía a unos cien dólares. ¿Y si le ofrecía veinte dólares para que la condujese a Jacksonville? De esa forma le propondría un simple negocio y él no concebiría ideas falsas.

Todo cuanto necesitaba era irse de allí. Una vez alcanzase Jacksonville, le sería posible dirigirse a Palm Beach o a Miami.

Cualquier niña hubiera tenido una idea más acertada de lo que representaba la vida en aquellos lugares de lujo. Desde luego sabía que había grandes coches, opulentos turistas y magníficas muchachas. Lo que no comprendía era que en Miami sería una criatura insignificante, con menos importancia que una palmera.

No era conveniente que una muchacha como ella fuera por sí misma a Miami. Tenía que ir acompañada, pues de otra forma su vida llegaría a ser mucho peor de lo que era allí.

Oyó un ruido en la otra estancia y salió.

Era Hank el que estaba allí. Pug se había ido. Se encontraban solos y era muy improbable que se le presentara otra oportunidad de hablar a aquel hombre sin que se entrometieran sus hermanos o su padre. Todos ellos eran celosos como gatos.

Vertió agua caliente en una palangana y le tendió una toalla limpia y jabón.

El desconocido se desprendió de la chaqueta y la camisa. A pesar de su cara macilenta y flaca, el resto de su cuerpo parecía joven y vibrante.

Esperó a que hubiera comenzado a lavarse para lanzar su bomba.

—¿Adónde se dirige, amigo? —preguntó.

Él se frotó la cara con agua jabonosa.

—Al norte.

—¿Podría llevarme con usted, amigo?

Volvió hacia ella los ojos enrojecidos por el jabón y dejó de secarse.

—¿Llevarla conmigo? —repitió, mirándola como si le hubiera pedido algo indecoroso—. Podría llevarla quizá hasta Fargo. Allí tengo que hacer que me reparen el tanque de gasolina.

—No me importa a dónde, siempre que me saque de aquí —repuso Pearl rápidamente, dándose cuenta de que no merecía la pena tratar de engañar a aquel hombre.

Tendría que ponerse a su merced, en la esperanza de que la ayudaría.

—¡Oh! ¿No es feliz aquí?

—¡Feliz! —musitó, volviendo la cabeza para mirar en torno suyo—. ¿Sería usted feliz aquí? ¿No ha visto lo que es esto? Aquí no soy sino un lagarto. Simplemente un lagarto.

Hank movió la cabeza con simpatía.

—No había pensado en ello —admitió—. Pero, ahora que lo ha mencionado, me doy cuenta de lo que quiere decir.

—Si me saca de aquí, me hará un gran favor —repuso la muchacha.

El desconocido se secó el húmedo cogote.

—¿Adónde se propone ir?

—No me importa. A cualquier parte… A Jacksonville. A cualquier parte que me permita alejarme de aquí.

—Comprendo cuáles son sus sentimientos —murmuró Hank—, pero hay otras cosas en las que es necesario pensar. Verá usted, si la llevo conmigo, podrán acusarme de secuestro.

—No, puesto que soy yo quien se lo pido —insistió ella.

Hank sonrió sombríamente.

—Desde luego que es usted quien me lo pide —repuso—. Pero ¿quién me creería? Pese a lo que usted dijera, afirmarían que la había secuestrado. Y por eso le condenan a uno a cadena perpetua.

—No pueden acusarle de secuestro si yo le acompaño por mí propia voluntad. No podrán decir que me ha dado un golpe en la cabeza, que me ha amarrado o algo así.

—No, no —convino él—. De todas formas, es preciso pensar en sus hermanos. Se lanzarían en mi persecución como verdaderos diablos.

—Ya veo que tiene usted miedo —acusó Pearl despectivamente.

Hank alzó las cejas, pero no rechazó la acusación.

—Tal vez es que estoy nervioso —admitió, después de haber estado pensando durante un momento—. Pero tengo buenas razones para estarlo.

En un relampagueó intuitivo, la muchacha comprendió su problema.

—Ya sé de qué se trata —dijo, señalándole con el dedo—. Es un perseguido.

Hank bajó los ojos.

—Supongamos que lo sea —murmuró—. ¿Le importa a usted?

La muchacha estaba ahora completamente excitada, pues de repente se había dado cuenta de que la situación se había alterado. Ya no necesitaba pedirle su ayuda. Era ella quien podía ofrecerle la suya.

—Tiene que llevarme con usted —dijo.

Hank frunció el ceño.

—No está mal —pronunció secamente—. Cree que puede someterme a un chantaje, ¿eh? Permítame decirle que no se saldrá con la suya.

La muchacha se ruborizó. La idea de someterle a chantaje no se le había ocurrido.

—No —dijo con tono suplicante—. No es eso lo que quería decir. Pensaba en que podría ayudarle si me fuera con usted. Si es un perseguido, no esperarán que le acompañe una muchacha.

Hank sonrió.

—Eso demuestra lo poco que usted sabe.

—¿Quiere decir que tiene ya una amiga? —preguntó la muchacha.

—Desde luego —fanfarroneó Hank—. Tengo una amiga en cada Estado.

—¡Oh! —murmuró Pearl.

—Mis amigas no son duraderas, ¿comprende? No me gustan las mujeres que pretenden pegarse a mí. Las amo y las dejo. Así soy yo.

—No he aludido para nada al amor —replicó ella—. Le he pedido que me llevara en su coche… quizá hasta Jacksonville. Eso ha sido antes de saber que usted es un perseguido.

—Ahora se le ha esfumado el deseo, ¿eh? —preguntó Hank, despectivamente.

—No. Simplemente le digo que, si es un perseguido, tal vez pueda ayudarle.

—¿Cómo podría ayudarme?

—Puedo ocultarle hasta que su apuro haya terminado.

—¿Dónde podría ocultarme?

—En los pantanos conozco lugares a los que no va nadie, ni siquiera el abuelo. Le llevaré alimentos. Si la policía viene aquí, los confundiré de pista.

Hank pensó en ello.

—Tal vez su idea no sea mala —admitió.

—Eso es mejor que morirse de hambre —repuso Pearl, en tono de urgencia—. Durante unos cuantos días no podrá arriesgarse a volver a la civilización. Necesitará que alguien vele por usted.

—¿Y qué tendré que hacer por usted en pago a sus desvelos? —preguntó él.

—Sencillamente, llevarme hasta Jacksonville cuando decida emprender la marcha.

—De acuerdo —aceptó Hank—. Es un trato. Pero tendrá que andarse con mucho cuidado —sacó una pistola automática—. Si intenta engañarme, no vacilaré en emplear esto.

La muchacha le miró despectivamente.

—Yo no llevo arma alguna —dijo—. Si me tiene miedo, entonces quizá necesitará ese revólver para calmar sus nervios.

Hank guardó la pistola.

—¿A qué esperamos?

Se acercaron al coche. Hank había pagado la gasolina. Nada le impedía alejarse de allí. Por el contrario, resultaría más sospechoso que se demorara.

Cargaron en el coche alimentos, agua, unas viejas mantas, un hornillo a presión y petróleo.

—Suba —dijo él.

La muchacha se instaló a su lado, disfrutando con el lujo del espléndido coche. Le hubiera gustado hacer mi largo recorrido por la carretera 441. Entonces otras mujeres la hubieran visto y la hubiesen envidiado.

Sin embargo, ese momento llegaría más tarde. Ahora, lo importante era penetrar más profundamente en las traidoras tierras pantanosas.

El camino se deslizaba durante dos o tres millas a lo largo de la orilla del río Suwannee, el cual tenía su fuente en el Okefenokee Swamp. El terreno cedía bajo las ruedas.

—No podremos ir mucho más lejos —dijo Hank nerviosamente—. ¿Conoce algún lugar en el que podamos ocultar este cacharro?

—Continúe conduciendo —contestó la muchacha.

Las ruedas se hundían cada vez más profundamente en el tremedal. Llegaron a una estrecha barranca por la que apenas podía pasar el coche.

—Ya hemos llegado —dijo la muchacha—. Nadie lo encontrará aquí.

—Pero las ruedas han dejado huellas —protestó él.

—Podemos cubrirlas.

Hank se apeó y miró en torno suyo.

—Mejor será que haga girar el coche.

Cuando acabó de realizar la maniobra, el coche quedó relativamente bien oculto, con el morro situado en la dirección adecuada, por si resultaba preciso emprender una rápida huida.

—¿Seguro que la policía no vendrá hasta aquí? —preguntó.

—Si vienen, no les servirá de nada encontrar el coche, porque vamos a ir a otro lugar —contestó Pearl.

Se movieron a lo largo de las huellas dejadas por las llantas. Con el pie, fueron echando tierra para taparlas. Después, la muchacha torció a la derecha y le condujo a través de un terreno muy traicionero, que cedía bajo sus pies.

Un barro espeso y resbaladizo rezumaba en torno a ellos. Varios reptiles amenazadores se escurrieron a su paso. El hedor de los pantanos asaltaba su olfato.

—Este terreno es terrible —dijo él—. ¿Qué crece aquí?

—Nada. Solo plantas salvajes.

—¿Y no viene nadie?

—A veces aparecen algunos exploradores. Son inofensivos. Toman muestras del agua, cogen reptiles y seleccionan algunas plantas de tipo especial.

Hank sonrió.

—Ya. Conozco a esa clase de individuos.

—No se acercarán a usted —prometió Pearl.

—Esperemos que no. Les haría una acogida demasiado cálida.

La muchacha se detuvo y le miró rectamente a los ojos.

—No tiene usted el propósito de matar a nadie, ¿verdad?

—No soy un asesino —contestó él—. Si quiere que le diga la verdad, por eso es por lo que me encuentro aquí. Estábamos realizando cierto trabajo, y descubrí que mis compañeros se habían cargado a alguien. De manera que me largué.

—Ya veo —repuso ella, dando muestras de una inesperada comprensión—. Así pues, no es la policía de la que huye. Es de sus propios compañeros.

—Sí, así puede decirse —admitió Hank.

—¿Y no saben qué camino tomó?

—Saben que me dirijo a Georgia. Eso es todo.

—De forma que si se traslada a Florida, los engañará.

—Es posible —convino Hank.

La muchacha no creyó conveniente seguir insistiendo, pero sus esperanzas de alcanzar Miami aumentaron considerablemente. No había duda de que lo mejor que podía hacer Hank era regresar al sur.

Llegaron al lugar donde debía ocultarse. Era un bosquecillo situado en la orilla superior del río Suwannee. El terreno formaba una isla en medio de los pantanos. Allí, el subsuelo era sólido y había abundancia de matas, aunque ciertos trechos eran traidoramente pantanosos.

La muchacha le señaló la extensión de tremedal que había en torno a ellos.

—El camino por el que le he traído es una de las rutas que puede emplear sin correr peligro —explicó—. Son tres los caminos que puede usar. Si va por cualquier otro lugar, se hundirá hasta el cuello antes de que pueda hacer algo para evitarlo.

—Comprendo —repuso él, mirándola apreciativamente—. En cierto modo me va a encarcelar aquí, ¿no? Si intento irme y dejarla a usted en la estacada, lo más probable es que acabe ahogado.

—Ciertamente, eso es lo que podría llegar a ocurrir —admitió Pearl—. Pero no es por esa razón por lo que le he traído aquí. Puede emplear el camino que le he mostrado, solo que debe recordar que es muy fácil salirse de él.

—En todo caso, permaneceré aquí un día o dos.

—Tenga cuidado con los caimanes —advirtió la muchacha—. Son muy astutos. A veces parecen un montón de tierra o un tronco caído. Puede incluso llegar a desear coger uno, creyendo que se trata de otra cosa. En ese caso puede quedarse sin una mano o sin una pierna. De forma que tenga mucho cuidado con ellos. También es preciso que evite el peligro que representan las serpientes. Las hay de tierra y de pantano.

—Esto parece muy saludable.

—Las de pantano son las peores, porque lo más que suele verse de ellas es su pequeña cabeza negra y parece simplemente algo que flota en el agua. Las serpientes de pantano son el mismo diablo, porque a veces te buscan para calentarse. Es muy extraño lo que ocurre con las serpientes. Les gusta el calor, pero parece que no están hechas para recibirlo.

Hank escuchaba atentamente, pues se daba cuenta de que sabía muy bien lo que se decía. Apreciaba que se preocupara por su seguridad y cualquier duda que hubiera podido tener a ese respecto, había sido dispersada por su sincera honestidad.

—Y ahora tengo que regresar —dijo—. Pero vendé a visitarle cada vez que pueda traerle noticias. Lo principal es que no me vean venir hacia aquí.

—¿Está segura de que no es probable que alguien la vea venir?

—Bien, la única persona que me preocupa es el abuelo —respondió sinceramente—. Puede llegar a descubrir que está oculto aquí, porque él anda siempre por estos pantanos. Creo que en ellos no hay ni un solo lugar que él no conozca. Cuando vuelva a casa, le diré que se ha dirigido a Fargo.

—No le soy simpático a su familia, ¿verdad?

—No tiene que preocuparse por eso —rio la muchacha—. A mi familia no le agrada nadie. Ni siquiera ello mismos se aprecian. Bien, mejor será que regrese ante de que adviertan mi ausencia.

Hank la vio moverse rápida y ágilmente a lo largo de camino que conducía a la cabaña.

IV

Pearl regresó a la cabaña en un estado mental muy excitado. Aunque no había hecho sino penetrar más profundamente en el pantano, tenía la sensación de que había realizado un movimiento en dirección a la libertad.

Confiaba en que aquel desconocido la ayudaría a escapar de la telaraña que habían tejido en torno suyo sus egoístas familiares. Ninguno de ellos se detenía ni un minuto de las veinticuatro horas del día para pensar en ella.

Cada uno de ellos estaba atento tan solo a sus propias preocupaciones masculinas. Incluso Elk no la consideraba sino como oyente. Pearl escuchaba sus canciones y después de eso él le hablaba, no sobre los problemas que le afectaban a ella, sino sobre el mundo de sus sueños, sobre unas ambiciones que jamás llegaría a realizar.

Siempre decía que al día siguiente se irían a Jacksonville. Diez, veinte años más tarde seguiría diciendo que al día siguiente se irían a Jacksonville.

Con el desconocido, la cuestión era muy diferente. Era hombre de acción, el primero que había conocido hasta entonces.

Apenas le importaba que fuese un granuja que huía de la policía… o de sus compañeros. Lo esencial era que podía ayudarla. No le interesaba lo que pudiera haber hecho.

Había comenzado a dudar de que hubiera hombres de acción. Los miembros de su familia se tenían por hombres de acción. No sentían sino desprecio por los así llamados «hombres de la ciudad», por los tipos que trabajaban en una oficina.

Sin embargo, esos despreciados oficinistas eran mucho más hombres de acción que los Madison. ¿Acaso habían hecho alguna vez algo que les permitiera conceptuarse hombres duros?

Vivían en aquella sucia cabaña situada en el lindero del pantano, pero el tiempo lo pasaban viendo crecer el tabaco y solo de vez en cuando hacían viajes a Live Oak, para llevar el tabaco al mercado.

En tales ocasiones eran simples campesinos a los que podía engañar cualquier tipo listo que se cruzara en su camino.

Pearl no se sentía apegada en absoluto a aquel cuarteto masculino. Estaba dispuesta a abandonarlos sin decirles siquiera adiós. Y si nunca más volvía a verles no por eso se les destrozaría el corazón.

Continuarían viendo cómo crecía el tabaco y, si un día regresaba, la expulsarían llenos de santa indignación. No se hacía la menor ilusión en cuanto a su familia.

Al llegar a la cabaña, vio que el viejo estaba en la mecedora. La miró suspicazmente y sus amarillentos ojos se mostraron hoscos, como si le hubiera hecho una injuria personal por haber permanecido ausente durante toda una hora.

—¿Dónde has estado? —preguntó, como si tuviera derecho a saberlo.

—He ido con el desconocido al recinto —mintió—. Para ver si podían ayudarle.

—¿Qué podía importarte a ti que le ayudaran o dejaran de ayudarle? —inquirió Madison.

—¡Qué diablos! —gritó la muchacha—. He ido por el paseo. ¿No lo comprendes? He ido por el paseo en coche.

El viejo cerró la boca como una jibia aplastada por un hombre-rana.

Pearl le hizo café. Mientras estaba sirviéndolo, entró su padre.

—¿Se ha ido el individuo?

—Claro que se ha ido. Se dirigía a Fargo la última vez que lo he visto.

El ruido que hacía un coche al pasar les obligó a todos a mirar hacia el camino. Era un viejo «Lincoln». Dos hombres ocupaban el asiento delantero y dos muchachas el trasero.

—Hoy hay mucho tráfico por aquí —dijo el viejo, cuyos ojos no se apartaban de las dos muchachas.

El coche no se detuvo.

—Más malditos exploradores —gruñó Seth—. Nos convendría que lloviese —añadió, mientras revolvía el café.

—Veo que el Ku Klux Klan se muestra activo de nuevo— comentó el viejo, señalando con el dedo una noticia del periódico—. Su jefe se ha presentado para gobernador de Florida.

Seth leyó la noticia.

—Sí, mala cosa —murmuró—. El Gobierno Federal había asustado mucho a esos tipos.

—Supongamos que consigue ser nombrado gobernador de Florida —musitó Madison—. Eso llegaría a afectarnos a nosotros, a pesar de que nos hallamos al otro lado de la frontera.

—No lo harán gobernador —dijo Seth, pero en su tono no hubo la menor convicción—. En todo caso, es una suerte que no tengamos que votar contra él.

—Sí —gruñó Madison.

—Es una mala cosa votar contra esos tipos. Se enteran siempre.

—Bien, gracias a Dios, nosotros no tenemos que preocuparnos.

A primeras horas de la tarde, cuando los rayos del sol descendían intensamente sobre el tejado de cinc de la cabaña y los hombres dormían la siesta en el patio, llegó un coche de la policía.

—¿Quién es el jefe aquí? —preguntó un sargento elegantemente vestido.

Insolentemente, miró de arriba abajo a Pearl. Se dijo que era un tipo en el que podía confiar menos que en una serpiente de cascabel.

—Está durmiendo —contestó, recostándose contra la columna de la veranda.

Una sonrisa de arrogancia se extendió lentamente por la cara del sargento.

—No está en sus cabales, ¿eh? —insinuó—. No se comprende que duerma mientras tú andas revoloteando por aquí.

La muchacha no se atrevió a replicar secamente al policía. Conocía demasiado bien a aquellos patrulleros. Sabía que en toda Georgia no había peores granujas que aquellos patrulleros, con sus rápidos coches o sus motocicletas «Indian».

Todos ellos asumían aquella actitud dominante, como si fueran alguien, cuando lo único que hacían era pasearse en un coche de la policía.

—Iré a buscar a mí padre —dijo.

—Anoche robaron en un Banco de Lake City —explicó el sargento a Seth, quien enseguida se irritó.

—¿Sugiere que fuimos uno de nosotros?

El sargento se refrotó la nariz pensativamente.

—Pensándolo bien, no tendría nada de extraño —respondió ofensivamente—. Uno de los coches de los ladrones fue visto cuando se dirigía a Fargo.

—Ya. Bien, nosotros no abandonamos la plantación anoche. La verdad es que no hemos salido de aquí en las últimas cuarenta y ocho horas.

—¿Quién puede probarlo? —preguntó despectivamente el policía.

—Nadie —contestó bruscamente Seth—. Pero tampoco usted puede probar que estuvimos en Lake City.

—¿Ha visto pasar a algún desconocido por este camino?

—¿Cuándo?

—Durante las últimas veinticuatro horas.

La primera intención de Seth había sido aludir a Hank, pero la insolente actitud del sargento le había irritado tanto que decidió no decir nada. Puesto que el policía adoptaba aquellos malditos aires de superioridad, que se molestara él mismo en descubrir lo que le interesaba. No le ayudaría.

—No he visto a nadie —gruñó—. Y aun suponiendo que hubiese visto a alguien, eso no me incumbe a mí. Lo que ocurre en Florida incumbe a los de Florida. Eso no tiene nada que ver con los de Georgia. Ustedes y su maldito Ku Klux Klan… ¿Por qué no se dedican a perseguirlos a ellos, en lugar de venir a molestar a gentes inocentes, que no hacen el menor daño a nadie?

El sargento se puso encarnado al oír mencionar a la temida sociedad secreta. Seth se dijo que su flecha había dado en el blanco. Sin duda alguna, el policía era uno de sus miembros. Todo en él indicaba que era uno de aquellos hipócritas individuos.

—No sé nada —añadió—. De manera que si no desea nada más, ya puede largarse.

El coche patrulla se alejó. Seth se sentía furioso consigo mismo por haberle hecho al policía tan estúpida observación. Si lo que había dicho llegaba a oídos del Ku Klux Klan, y estaba seguro de que el sargento era uno de sus miembros, entonces se presentarían allí con sus blancas capuchas e incendiarían la plantación.

Se estremeció al pensar que podía recibir la visita de aquellos amantes de la violencia.

Pearl no había dejado de observarle.

—¿Te preocupa algo, padre? —preguntó.

—No —contestó ceñudamente—. Ese tipo me ha irritado un poco.

—Sí —dijo la muchacha, asintiendo con la cabeza—. También a mí me ha irritado. No se comprende cómo aceptan en la policía a esa clase de individuos.

—¿Qué esperabas? —replicó Seth—. Tienen que ser escurridizos como una serpiente.

Pearl deseaba ansiosamente advertir a Hank, pero su problema consistía en alejarse sin despertar sospechas. Era terrible estar rodeada por aquellos hombres obtusos, que no pensaban sino en sí mismos y en sus miserables y pequeños problemas.

Sin embargo, no había razón alguna para sentir pánico. La policía había vuelto a tomar el camino de Fargo. Aun cuando organizaran una batida a través de los pantanos, era dudoso que llegasen a encontrar a Hank.

Lo había ocultado bien. El viejo constituía el principal peligro. Nadie sabía por qué terrenos vagaba. Con él, ningún secreto se hallaba a salvo. No tenía otra cosa que hacer más que fisgar.

Pearl solo podría visitar a Hank durante la mañana, cuando los hombres estuvieran trabajando y el abuelo hubiera salido a meter la nariz en algún asunto. Entonces dispondría del tiempo justo para ir al escondrijo y regresar.

También hubiera podido ir durante la noche, pero no era ese su propósito. Los pantanos eran demasiado peligrosos una vez que había caído la noche. Aparte de los terribles animales que había en aquella zona, existía el riesgo de salirse de los caminos.

El mayor peligro lo representaban los caimanes. Sin embargo, no merecía la pena preocuparse. Se había resignado a esperar hasta la mañana siguiente, en cuyo transcurso podría visitar a Hank.

Por muchos esfuerzos que hizo, la tensión nerviosa de Pearl aumentó, hasta que llegó un momento en que ya no pudo soportarla. Tenía que advertir a Hank.

No era que le preocupara su seguridad. Era que en él veía su única esperanza de desembarazarse del peso de la vida en la plantación. Por lo tanto, consideraba que debía protegerlo, por lo menos hasta que hubiese servido a su propósito.

Su determinación de irse se sobrepuso a los temores que le producía el pantano durante la noche. Tan pronto como oscureció abandonó la casa, confiando en que nadie advertiría su ausencia.

No era nada insólito que fuese a dar un paseo, de forma que no había razón alguna para que su corta ausencia provocara comentarios.

No obstante, ignoraba que los suspicaces ojos del abuelo habían estado posados en ella la mayor parte del día. Era como si hubiera adivinado sus pensamientos.

Le concedió una breve ventaja y después se levantó y se estiró. Salió al patio, husmeando como un sabueso que buscara una pista. Adivinó la primera parte de su ruta y comenzó a cruzar el campo de tabaco.

Para sus años, se movía con mucha soltura, sobre todo teniendo en cuenta que cuando se encontraba en casa pretendía estar imposibilitado por el reumatismo.

Rápidamente fue ganándole terreno a Pearl, hasta que al fin se mantuvo a al suficiente distancia para no perderla de vista. Se sentía curioso, porque sospechaba que iba a reunirse con el desconocido.

No se le ocurría que había concebido el plan de fugarse con él. Como a todos los otros Madison, no le parecía posible que la muchacha se sintiera tan a disgusto en la plantación que estuviera dispuesta a huir.

Tampoco se le ocurría que estaba ocultando a Hank. El único pensamiento que ocupaba su mente era que iba a reunirse con Hank porque deseaba convertirse en su amante. No tendría el menor inconveniente en intervenir.

Pero, por otra parte, le parecía más oportuno observarlo tranquilamente desde cierta distancia. Todo dependerá de su capricho.

Le sorprendió que la muchacha se desplazara tan lejos Cuando cruzó el pantano, supo a dónde se dirigía. Rio entre dientes inducido por sus lascivos pensamientos.

Se dijo que la muchacha sabía lo que se traía entre manos, y se sintió vagamente sorprendido ante su conducta.

La siguió hasta el punto de reunión y se ocultó entre un grupo de matas, para disponerse a escuchar. Oyó a Pearl llamar ansiosamente:

—¡Hank! ¡Hank!

Se produjo una breve pausa, y después alguien gritó:

—¡Eeeeeeh!

Hank apareció entre las sombras.

—¿Qué ocurre, amor? —preguntó, tuteándola—. No esperaba verte tan pronto.

—Ha venido la policía —dijo la muchacha.

—¿Y qué?

—Han estado en la plantación, investigando sobre un robo en un Banco de Lake City.

—¡Vaya! —exclamó Hank—. ¿Y qué les ha hecho venir hasta aquí?

—Un coche fue visto venir hacia aquí. Suponen que el conductor sabe algo sobre el robo.

—¿Por qué tendría que saberlo?

—No me lo preguntes a mí. Es lo que ellos han dicho. He creído que lo mejor sería que te advirtiera.

—Desde luego, chica —dijo él—. Has sido muy amable. Pero creo que no es mucho lo que puedo hacer al respecto, ¿no?

—No. Al menos durante dos o tres días —convino la muchacha—. Pero he pensado que será conveniente que tomes precauciones extraordinarias. Procura ocultarte bien si oyes algo… o ves a alguien. Es preciso que no te vean. Montones de personas podrían traicionarte.

Se sentó en la roca junto a él.

—¿Eso es todo? —preguntó ansiosamente Hank.

—¿Qué quieres decir?

—Bien, ¿no han preguntado por mí otros desconocidos?

—¿Te refieres a los hombres que te persiguen?

—Es posible —contestó, moviendo la cabeza.

—No —dijo verazmente la muchacha—. Ha pasado un coche con exploradores, pero nada más.

—¿Exploradores? —preguntó Hank agudamente—. ¿Hacia dónde se dirigían?

—Hacia los pantanos.

La cogió rudamente por el brazo.

—¿Por qué no me lo habías dicho? —inquirió con tono agitado—. ¿No te das cuenta de que probablemente son más peligrosos que la policía?

—Por eso es por lo que te he dicho que tomes precauciones. Si ves a alguien, ocúltate enseguida.

—Desde luego. No hace falta que tú me lo digas. Pero ¿cómo eran esos exploradores?

—Eran dos hombres y dos muchachas. Iban en un «Lincoln».

—¡Dos hombres y dos muchachas! ¡Son ellos!

Pearl hizo un brusco movimiento para liberar el brazo cuando él comenzó a apretarlo cruelmente.

—No tienes derecho a tratarme así. Estoy intentando ayudarte, ¿no?

Han sonrió tristemente.

—Lo siento. No quería ser rudo.

Le cogió la barbilla, la miró durante un momento y la besó. Se preguntó si la habrían besado antes. La atrajo más hacia sí. Permanecieron abrazados unos cuantos instantes. Después la soltó.

—Dios, abrazas como un oso —exclamó la muchacha, mostrándose un tanto tímida.

Hank rio.

—Me parece que me he dejado llevar por mí impulso.

Estuvieron callados durante un momento. Para él, la situación no se había alterado en lo más mínimo, pero para Pearl había una diferencia.

Ahora se sentía obligada hacia aquel hombre. Era la primera vez que la besaban y abrazaban de aquella manera. Por vez primera se percató de que su fuga con Hank podía ser considerada desde otro ángulo.

Se acurrucó contra él. Hank la abarcó con su brazo, pero no hizo el menor intento para besarla de nuevo. Sus pensamientos parecían estar muy lejos de allí.

—¿Qué ocurre? —preguntó al fin Pearl.

—Simplemente, estoy tratando de saber a qué atenerme —contestó Hank—. Me parece que el ir a Florida es demasiado arriesgado. ¿Qué te parece si intentáramos ir a Arizona?

—¿A Arizona? —repitió ella, con desaliento—. Pero allí no hay nada excitante.

—Nos divertiremos, chica.

—Desde luego —replicó Pearl secamente—. Y después me dejarás plantada cuando encuentres a otra.

—No —aseguró Hank—. Continuaré contigo.

—No daría resultado —repuso la muchacha—. Tú serás siempre un perseguido. Estoy segura de que te meterás en otro lío y luego en otro, hasta que llegue el día en que te echen el guante. Y eso significará el final.

—¿Por qué te preocupas? —preguntó Hank lastimeramente—. Tú piensa en divertirte mientras sea posible.

—No —replicó Pearl—. No es eso lo que deseo.

—Entonces ¿qué es lo que deseas? —preguntó él, con cierta exasperación—. Te arrojas en brazos del primer tipo que aparece, y luego te lamentas cuando resulta que el tipo no es lo que tú esperabas. Si pretendes ser exigente, tendrás que continuar viviendo en esta plantación hasta que te pudras.

La muchacha se mantuvo callada, dándose cuenta de que era cierto lo que él había dicho. O aprovechaba la oportunidad que se le presentaba o tendría que permanecer en la plantación durante muchos años más.

¿Acaso era como Elk cuando se trataba de tomar una decisión? se preguntó. Después de todo, lo único que importaba era irse de allí.

—Sí —dijo—. Tienes razón. Prefiero correr riesgos contigo.

—Eso está bien —exclamó Hank, y la besó.

V

—Tengo que irme —dijo la muchacha, apartándose de él al cabo de unos cuantos minutos—. Si no, esos tipos comenzarán a entrar en sospechas.

El viejo se mantuvo bien oculto hasta que la muchacha se alejó. Entonces comenzó a caminar rápidamente en pos suyo.

No sabía en absoluto qué deducir de todo aquel asunto. Se sintió tentado a dejarse ver y poner punto final a toda aquella absurdidad. Pero, después de habérselo pensado bien, decidió que eso no sería prudente.

Lo mejor sería vigilar atentamente a la muchacha e intervenir en el momento oportuno. Si conseguía escapar, por lo menos sabría con quien se había ido y eso simplificaría el problema de echarle el guante.

Tal vez sería una buena idea dejarla ir, dejarla saber lo que era la vida con un granuja de tres al cuarto. Tal vez entonces acabaría dándose cuenta de lo bien que estaba en la plantación, a salvo de los tipos como Hank.

Cruzó el campo de tabaco y se dirigió a su lugar favorito, desde el cual dominaba el recinto automovilístico, brillantemente iluminado.

Aparte de Pearl y de su aventura amorosa, tenía otras ideas. Pensaba en el cuarteto que había pasado en el «Lincoln». Su experiencia le había hecho comprender que no se trataba de exploradores.

Enseguida se había dado cuenta de que eran dos parejas decididas a divertirse durante unos cuantos días en la tranquila zona de los pantanos. Algunas veces ciertas parejas acampaban allí, haciéndose pasar por exploradores.

Al día siguiente resolvió ir a fisgar en los asuntos de las dos parejas. Siguió las huellas de las llantas del «Lincoln» y pronto llegó al campamento.

El coche estaba bien oculto entre el espeso follaje. Habían sido montadas dos tiendas.

Procurando mantenerse fuera de la vista, escogió un buen punto de observación.

Los cuatro jóvenes habían encendido una hoguera y estaban sentados en torno a ella, asando carne.

Los ojos del viejo Madison se posaron en las dos muchachas, que eran mucho más jóvenes que los dos hombres.

Sin embargo, se sentía perplejo. Aquellas personas no parecían encajar en ninguna de las dos categorías que les había atribuido. Ciertamente no eran exploradores, pero tampoco se encontraban allí simplemente para acariciarse tranquilamente.

En ellos había un cierto aire de ansiedad que sugería que no se sentían seguros ni siquiera en aquel escondrijo. No le era posible oír lo que decían. Aunque, en realidad, conversaban muy poco.

Los dos hombres se mostraban malhumorados. Las muchachas se hallaban muy juntas y hablaban haciendo caso omiso de los hombres.

Las encías de Madison se llenaron de saliva. Supuso que aquellos jóvenes habían tenido una discusión y ahora estaban enfurruñados. Se acercó algo más, al objeto de poder escuchar la conversación.

Una de las muchachas retiró del fuego un trozo de carne.

—La has quemado —dijo uno de los hombres—. ¿No dijiste que sabías cocinar?

—No he dicho tal cosa —contestó secamente la muchacha—. Como tampoco he dicho que me gustara estar sentada aquí, entre estos árboles.

—Tampoco a mí me gusta —repuso la otra muchacha—. En buen lío os habéis metido.

—Cerrad el pico, ¿queréis? —ordenó el otro hombre, fulminándolas con la mirada—. Ya os he dicho que las cosas no han salido como creíamos. Todo hubiera ido bien, a no ser por ese hijo de perra. ¡Maldito cobarde!

—Eso no es razón para que nos hayáis traído aquí —dijo destempladamente la muchacha que había hablado en primer lugar—. Sabéis que no nos hubiéramos ido de la lengua.

—Desde luego —repuso el hombre—. No os conviene. Estáis hundidas en esto hasta el cuello. Por eso no diréis nada.

Madison no esperó oír más. Se sentía satisfecho de que aquellos cuatro no fueran buenas personas y, aunque no podía adivinar la verdadera situación, sospechaba que en una forma u otra se hallaban relacionados con Hank. Pero eso no era de su incumbencia.

Volvió a presentarse de nuevo a primeras horas de la mañana siguiente. Fisgar era lo que más le interesaba en la vida y tenía una inacabable paciencia. Podía olfatear a la gente cuando se hallaba a una milla de distancia y enseguida encontraba la pista. Después de eso se mantenía observando durante horas. Era una manía.

Cuando llegó, las muchachas se hallaban solas. Una estaba preparando el desayuno. La que había asado la carne la noche anterior permanecía de pie en la puerta de la tienda. No se había vestido del todo.

—¿No podríamos huir ahora, Effie? —preguntó la otra muchacha.

—¿Y adónde iríamos? —replicó Effie.

—A cualquier lugar. Lo prefiero todo a estar en compañía de esos granujas.

—Precisamente porque son unos granujas tendremos que mantenernos a su lado. Se lanzarían en nuestra persecución. Lo sabes muy bien.

De pronto Madison oyó un rumor en la maleza. Se volvió en redondo. Uno de los hombres se hallaba de pie justamente detrás de él.

—¡Eh, vieja cabra! —dijo furiosamente—. ¿Por qué ha venido aquí a espiarnos?

—No estaba espiando —replicó en tono quejumbroso Madison—. Simplemente pasaba por aquí y he pensado que tal vez me darían algo de comer.

El hombre aferró a Madison por la pechera de la camisa y de un tirón le obligó a ponerse en pie.

—¿Quién le ha pagado para que nos espíe? —preguntó.

—Aparte de mi sus garras, hijo —gruñó Madison, colocando su nudosa mano en torno a la empuñadura de su cuchillo—. No estoy acostumbrado a que me zarandeen.

El hombre le dio otra sacudida, más feroz aún. Madison sintió como si la cabeza se le fuera a separar del tronco. Intentó liberarse, pero el hombre le tenía bien aferrado.

—Hable —dijo este quedamente—. Hable antes de que le cruce la cara.

—Ya se lo he dicho —repuso Madison, esperando aún que la discusión acabaría de manera pacífica—. Estaba paseando por el pantano. He visto un campamento y he venido con la esperanza de que me darían algo de comer.

—Le voy a dar una patada en el vientre —silbó ferozmente el hombre. Le asestó un golpe en un costado de la cabeza—. Alguien le ha pagado para que no nos perdiese de vista. ¿Quién ha sido? Hable o le destrozo.

Madison sacó el cuchillo. Con un rápido movimiento, lo colocó ante el estómago del hombre.

—Permítame que me vaya —dijo.

El hombre no se sintió intimidado por aquella amenaza. Se aproximó más al viejo y trató de arrebatarle el cuchillo. Una y otra vez asestó golpes en la cabeza de Madison, pero no consiguió hacerle soltar el cuchillo.

Intentó hacer girar al viejo para poder dominarlo mejor, pero, a pesar de sus años, Madison era muy ágil.

Giró en redondo y clavó el cuchillo con todas sus fuerzas. Alcanzó a su contrincante en las costillas. La hoja se hundió hasta la empuñadura.

La víctima lanzó un gemido y cayó de rodillas. Había una expresión de asombro en su cara cuando se desplomó sobre la hierba.

El forcejeo había durado apenas un par de minutos y era muy poco el ruido que habían hecho. Las dos parloteantes no habían oído nada y el hombre no había alzado la voz.

La sangre se había extendido sobre la hierba. Madison contempló a su víctima, sin poder creer que hubiera matado al hombre.

Se agachó y rápidamente retiró el cuchillo. Sin embargo, el hombre no estaba muerto, sino inconsciente. El viejo supuso que se salvaría, y eso fue para él un gran alivio.

De todas formas, no quería correr el riesgo de que lo sorprendieran allí. Limpió el cuchillo en la hierba y volvió a introducirlo en la funda. Silenciosamente se deslizó a través de la maleza.

Se dijo que lo mejor que podría hacer sería mantenerse en la cama durante los dos días siguientes. Se dirigió a la cabaña a toda velocidad.

—He sufrido un cólico —le dijo a Pearl—. Creo que es lo de siempre: la fiebre.

Se tendió en la cama y se cubrió la cabeza con una sucia manta. Todo cuanto podía hacer ahora era esperar. Ciertamente, no se atrevía a dejarse ver durante un par de días.

Sin embargo, comprobó que no iba a ser fácil. Aunque se había metido en la cama, no podía ocultar su apuro con una manta.

Le era imposible descansar. La conciencia le remordía.

En sus viejos tiempos había sido bastante perverso, pero jamás había matado a un hombre. Aun cuando intentaba persuadirse de que la cuchillada había sido un necesario acto de defensa propia, sabía que no era así.

En lo que a la venganza de la ley se refería, pocas probabilidades tenía de salir con bien, por mucho que ideara una buena historia. Y si lograba escapar a la ley, existía siempre el riesgo de que el Ku Klux Klan se enterase de lo ocurrido. Se trataba precisamente de una situación de las que les agradaba mucho intervenir.

Para su febril imaginación, la perspectiva de ser sacado a rastras de su cama por los «gangsters» encapuchados de blanco era tan terrible que temía sufrir un ataque al corazón. Le conducirían a dónde hubiese un árbol solitario, le desnudarían, le apalearían y después le colgarían.

Casi podía sentir la cuerda en torno al cuello y ver arder la cruz entre las sombras de la noche.

Cada ruido que oía le hacía temblar. A cada momento esperaba ver llegar la policía. Suponía que aquel arrogante sargento le agarraría por la muñeca, le pondría las esposas y lo conduciría a Fargo. O lo que aún era peor, esperaba ver llegar el «Lincoln» y en él al amigo del hombre asesinado, el cual le daría muerte a tiros.

De los tres males, el que representaba la policía le parecía el menor.

Intentó calmarse los nervios diciéndose que estaba haciendo una montaña de cada grano de arena. Después de todo, no había razón alguna para que el hombre muriera. Se hallaba vivo cuando lo había dejado.

Un hombre no moría de una sola cuchillada entre las costillas. En todo caso, hubiese muerto instantáneamente. Trató de recordar los acontecimientos que le habían inducido a asestarle la cuchillada. Ideó mil excusas para justificar el hecho de que aquello hubiese sucedido.

Había sido absurdo decir que solo deseaba que le dieran algo de comer. Debió haber encontrado una mejor razón para explicar la circunstancia de que estuviera observando a las muchachas. También tendría que dar con una buena razón para explicar por qué había atacado al hombre.

Sin embargo, cuanto más pensaba, más caóticas se hacían sus ideas, hasta que al fin renunció a pensar.

Sin embargo, no lograba conciliar el sueño y tenía los nervios tan excitados que casi se hallaba en el trance de tener que regresar a la escena del crimen.

Hacia el atardecer, no se había producido alarma alguna. Nadie había venido a hacer averiguaciones. Sintiéndose un poco más intrépido, el viejo decidió ir para ver lo que había sucedido. Solo así podría tranquilizar su mente.

Esperó hasta que se extendió la noche y entonces se deslizó a través de la plantación.

Cuando vio que el «Lincoln» se encontraba aún en el mismo lugar, no pudo decidir si eso era o no un buen augurio. El campamento seguía allí todavía y pudo oír voces.

Tal vez el individuo se encontraba bien. Quizá la herida no había sido demasiado grave. Se dirigió al extremo más apartado del campamento, al lado opuesto a la escena de la lucha.

No habían encendido fuego en el campamento, pero oyó claramente las voces.

El acento quejumbroso de Effie sugería que disentía en algo. Se produjeron unos murmullos, y después la voz del hombre se oyó claramente.

—Lo haré yo mismo. No necesito vuestra ayuda.

—Creo que estás loco —dijo Effie—. ¿No te basta con un asesinato?

—¿Es que no lo comprendes? —replicó el hombre—. Cuando uno es responsable de un asesinato, lo mismo puede ser responsable de veinte.

—Esa no es forma de hablar —terció la otra muchacha—. ¿No quiere decir nada para ti el hecho de que la vida es importante?

—¿Qué quieres que haga? —se lamentó el hombre—. Fue él quien liquidó al vigilante y no yo. ¿Qué esperas que haga, llevar el cadáver a los polizontes y decirles: «He aquí el tipo que mató al vigilante»? ¿Qué crees que me harían? Se enfurecerían por haber perdido al tipo que cometió el asesinato y tratarían de achacármelo a mí. Bien, no estoy dispuesto a correr ese riesgo ni por ti ni por nadie como tú.

—¿Por qué no echas el cuerpo al pantano? —preguntó Effie—. Eso sería mucho menos complicado que cavar una tumba.

—Porque en el pantano hay caimanes. ¿No te lo he dicho ya más de mil veces? Tal vez llegue a necesitar como prueba a este fiambre. En lo demás, estoy de acuerdo. Lo enterraré y quedará todo olvidado.

—Creo que lo mejor será que nos vayamos de aquí —dijo la otra muchacha.

—Nos iremos tan pronto como haya terminado la tarea.

Para el viejo, esa conversación fue como el impacto de un puñetazo entre los ojos. Sus esperanzas de no haber matado al hombre se habían esfumado.

Por el momento, fue víctima de un glacial temor. Le era imposible pensar claramente. ¿Cuánto era lo que sabían aquellas muchachas? se preguntó. ¿Le convenía regresar a casa y no decir nada? No podían probar que era él quien había dado muerte al hombre. Tendría que desembarazarse del cuchillo, desde luego. Era un objeto demasiado acusador. Lo más razonable sería arrojarlo al pantano.

La voz nasal de Effie le llegó de nuevo a través del silencio de la noche.

—Tengo una idea mejor —dijo—. ¿Qué os parece si nos vamos de aquí ahora que es de noche y dejamos el cadáver en la carretera, para que crean que ha sido atropellado por un coche?

Se produjo un breve silencio y después se oyó la voz gruñona del hombre.

—Sí, no es mala idea.

—¿No te das cuenta? —continuó vehementemente Effie—. Eso resolvería todos nuestros problemas. Nos desembarazaríamos del cadáver. La policía lo encontraría y entonces dejaría de darnos caza.

—Suceda lo que suceda, jamás renunciarán a nosotros.

La otra muchacha apoyó la sugerencia de Effie.

—Bien, a mí no me agrada pasar la noche aquí, sobre todo tal como están las cosas. Si estás tan seguro de que ha sido Hank quien lo ha matado, ¿cómo sabes que no volverá a venir?

—Eso es precisamente lo que espero que haga —contestó el hombre—. Sé que se encuentra por estos alrededores, pues, como os he dicho, he visto su coche. Lo que me gustaría es que viniese a fisgar. A mí no me cogería desprevenido como a Jim.

—Bien, yo tengo miedo —dijo la otra muchacha —,

Y si vosotros dos queréis quedaros aquí, no contéis conmigo.

—¿De qué tienes miedo? —preguntó ásperamente el hombre—. Hank no tiene nada contra ti. Su propósito era aniquilar a Jim y a mí, y ahora que ha acabado con Jim, solo quedo yo. Pero os aseguro que a mí no conseguirá matarme.

—De todas formas —repuso en tono suplicante Effie—, si sabe que estamos aquí, la ventaja se halla de su parte. Por eso es por lo que creo que debiéramos irnos. Si quieres, después puedes venir para buscar a Hank. Te será más fácil encontrarlo si cree que el miedo te ha obligado a marchar.

—En eso tal vez estás en lo cierto —admitió el hombre, pero la discusión continuó desarrollándose durante bastante tiempo.

Luego, reluctantemente, el hombre cedió ante las dos muchachas. Una vez que se pusieron de acuerdo, obraron con gran rapidez.

Desmontaron las tiendas y las instalaron en el «Lincoln». Las muchachas le ayudaron a transportar el cadáver. Media hora después estaban dispuesto para emprender la marcha.

El viejo vio al coche alejarse dando saltos hacia la carretera 441.

Durante largo rato permaneció escuchando el ruido del motor, hasta que, lentamente, se apagó a lo lejos.

VI

Después de eso, el viejo apenas supo qué hacer. Desde su punto de vista, las cosas no podían haberse desarrollado de mejor manera. Sin embargo, tenía el presentimiento de que se iban a producir complicaciones. Lo único que esperaba era que no llegaran a relacionarle con el incidente.

Cautamente regresó a la cabaña y se introdujo en su habitación. No obstante, le fue imposible conciliar el sueño. A la mañana siguiente, se levantó temprano, sintiéndose malhumorado y nervioso.

—Anoche viniste muy tarde, abuelo —dijo Pearl.

Giró en redondo para encararse con ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé porque no roncabas. Eso me preocupó tanto que creí que te habías muerto.

—Lo mejor será que te ocupes de tus propios asuntos —dijo—. Creo que voy a ir a Fargo a por los periódicos.

Iban a Fargo unas tres veces por semana, al objeto de comprar víveres y recoger los periódicos y el correo. Pero no era corriente que el viejo condujera el coche. Prefería vagar por la plantación. Fargo no tenía el menor atractivo para él.

Lo normal era que Seth o Pug se trasladasen a la ciudad. Aquella mañana Pug fue con él, pero el viejo hizo el viaje en vano. No se enteró absolutamente de nada, aunque interrogó a dos de sus viejos compañeros.

No podía hacer preguntas directas sin despertar sospechas, pero fue evidente que nadie sabía que un cadáver hubiera sido recogido en la carretera.

Regresaron a la cabaña por la tarde y, ante su horror, vio el coche de la policía.

El arrogante sargento hablaba con Seth. Hizo caso omiso del viejo, pero se volvió hacia Pug.

—Deseo una muestra de su escritura —dijo.

—¿De mi escritura? —repitió Pug.

—Me ha oído perfectamente. Supongo que sabe escribir su nombre, ¿no?

—¿Para qué lo quiere?

—No haga preguntas.

—Te aconsejo que lo hagas, Pug —dijo Seth—. Elk y yo hemos tenido que hacerlo.

—¿Y qué es lo que tengo que escribir?

—Bastará simplemente con su nombre. Pero escríbalo en letras mayúsculas.

Intrigado, Pug escribió su nombre. El sargento lo examinó durante unos momentos.

—¿Qué significa todo esto? —inquirió Pug.

—Se lo he dicho, ¿no? No haga preguntas.

—¿Qué significa todo, esto, padre? —repitió Pug.

—Usted no lo sabe, por supuesto —dijo sarcásticamente el sargento.

—Si lo supiera no lo preguntaría —replicó furiosamente Pug.

Seth le lanzó una mirada de advertencia. Era evidente que aquel patrullero iba detrás de la piel de todos ellos, y todo a causa de la incauta observación que Seth había hecho sobre el Ku Klux Kan.

De repente se volvió hacia el viejo, que estaba tratando de introducirse a hurtadillas en su dormitorio.

—Venga aquí.

El viejo giró lentamente, con la mano tendida hacia el pomo de la puerta.

—¿Quiere hablar conmigo? —preguntó, inocentemente.

—Claro que quiero hablar con usted. No confío en ninguno de ustedes.

—¡No tiene derecho a decir eso! —gritó Seth.

—¿Quiere cesar de chillar y dejarme hacer mis investigaciones? Usted, abuelo, ¿qué hace en sus momentos de ocio?

—No tengo momentos de ocio —respondió Madison.

Una sonrisa desagradable apareció en los labios del sargento, dándole la apariencia de un sapo despectivo.

—De manera que no tiene momentos de ocio. Trabaja de firme, ¿eh? Bien, permítame decirle que hemos oído unas cuantas cosas sobre usted.

—¿Sobre mí? ¿Qué ha oído decir de mí? Yo me ocupo de mis propios asuntos.

—Eso es precisamente lo que no hace. Tenemos informes de los turistas que pasan por aquí.

Los rápidos ojos de Madison recorrieron la habitación. No supo qué decir.

—Por lo que sabemos, es usted un sigiloso fisgón —acusó el sargento.

—Eso es una calumnia —dijo el viejo.

—¿He de suponer que no ve nada cuando anda fisgando por ahí?

—¿Qué tendría que ver? Ya le he dicho que me ocupo de mis propios asuntos.

—Ya. Pero sus asuntos tal vez son los míos también. De forma que cese de hacerse el remolón. Sé a lo que se dedica y por eso podría encarcelarle.

—No tiene derecho a hablar de esa manera al abuelo —terció furiosamente Pearl.

El sargento la envolvió en una mirada insolente.

—Manténgase al margen de esto.

Se volvió hacia el viejo.

—¿Qué le parece si sostuviéramos una tranquila charla?

—Este ni siquiera es su territorio —replicó el viejo—. ¿Qué derecho tiene usted a venir aquí, a meter la nariz en los asuntos de las demás personas?

—Soy yo quien decide cuál es mi territorio. ¿Va usted a hablar?

—No tengo nada que decir.

—Muy bien. Nos lo llevaremos con nosotros. Una amable persuasión tal vez le ayude a recordar ciertas cosas.

—¿Qué cosas?

—Tales como las que usted sabe.

Dio unos pasos hacia el viejo. Seth extendió el brazo para retenerlo, pero el sargento se lo apartó a un lado.

—Bien, algo he recordado —dijo el viejo, retirándose hacia la puerta de su dormitorio—. El otro día estuvo aquí un desconocido.

—De forma que estuvo aquí, ¿no?

—Sí. Dijo que venía de Lake City y que había sido asaltado por unos pistoleros.

—Le dijo eso, ¿eh? ¿Qué aspecto tenía?

—Era alto.

—¿Y qué más?

—Un tanto delgado. Parecía hambriento.

—Podría ser —dijo el sargento, asintiendo con la cabeza.

—Se fue —terció Pearl.

El sargento volvió a envolverla en su mirada insolente, pero esta vez parecía un tanto intrigado.

—¿Qué le importa a usted, señorita?

La muchacha se sonrojó.

—Nada. Simplemente le digo que… se fue.

El sargento movió la cabeza y se puso las manos en las caderas.

—No se mostró dulce con usted, ¿verdad? —insinuó.

—No tiene usted derecho a decir eso.

—Es posible. Pero no digo sino lo que usted me induce a decir, amor. ¿Qué le hace estar tan segura de que el tipo se fue?

—Lo sé porque se alejó con el coche después de que se lo reparamos.

—¿Qué le sucedía?

Durante un momento, todos se miraron los unos a los otros en silencio. Fue Seth quien al final habló.

—En el depósito de gasolina había un agujero de bala. Dijo que uno de los pistoleros disparó sobre él cuando pasaba por Lake City.

—Dijo eso, ¿eh? ¿Qué clase de coche era?

—Un «Oldsmobile». Recién salido de la fábrica, a juzgar por su aspecto —contestó Pug.

—Vaya, eso está bien —dijo el sargento—. ¿Sabe una cosa? Ese automóvil fue robado en Lake City.

—¿Cómo lo sabe usted, cuando ni siquiera lo ha visto? —preguntó Elk.

No le interesaba lo más mínimo el desconocido, pero le gustaba el juego limpio. Le parecía que el sargento estaba llegando a conclusiones gratuitas.

—Escuche, amigo —respondió el sargento, volviéndose hacia él—, no son muchos los «Oldsmobiles» nuevos que hay por aquí, y por lo tanto tenemos que sentirnos suspicaces cuando uno es robado y después es visto en el distrito.

—Eso no es una prueba.

—Desde luego que no es una prueba, pero yo lo considero un buen punto de partida. Tal vez ese desconocido es un tipo honesto. Tal vez es dueño de un «Oldsmobile». Tal vez un pistolero disparó sobre él en Lake City. Pero cuando tres circunstancias como esas aparecen ante mí unidas, estimo que debo sentirme suspicaz. Mi razonamiento no tiene nada de malo, ¿verdad?

Elk no contestó.

—¿Qué camino tomó ese individuo, señorita? —preguntó el sargento.

—Dijo que se dirigía a Fargo para que le reparasen el coche —contestó Pug—. Nosotros no hicimos sino echarle un parche. No pudo ir más lejos.

—Ya —dijo el sargento, moviendo la cabeza—. Pero parece que no llegó a Fargo. Allí no hay más que un taller de reparaciones, y en el transcurso de esta semana no ha sido reparado ningún «Oldsmobile».

—Yo puedo decirle a dónde fue el individuo, amigo —dijo el abuelo, que había estado pensando en la conveniencia de decir la verdad.

El sargento se volvió hacia él.

—¿Sí? ¿Y qué es lo que le ha hecho recordarlo tan de repente?

—No era un asunto que me incumbiera a mí. Pero vi en el pantano a un individuo que se parecía mucho a él.

—¿En qué parte del pantano?

—Tendré que conducirle allí. Por sí mismo no podría encontrar el lugar. Y en todo caso correría el riesgo de que lo devorase un caimán —dijo el viejo, riendo guturalmente.

El sargento le miró suspicazmente.

—Supongo que no tiene intención de llevarme a un lugar donde un caimán me devore, ¿verdad?

—¿Por qué tendría que hacer tal cosa?

—Puede haber un montón da razones.

—No pensaba en nada semejante.

—De acuerdo —repuso el sargento—. Nos conducirá usted. Y si no lo encontramos, desde ahora le digo que lo encerraremos en la cárcel por haber intentado despistar a la policía.

—No puede usted hacerme tal cosa —se lamentó el viejo, mientras lo acompañaba al coche de la policía.

Sin embargo, el viejo no tuvo suerte. Aunque les condujo a la zona y estuvieron recorriéndola durante un par de horas, no vieron el menor signo del fugitivo.

La tensión nerviosa del viejo aumentó. Se daba cuenta de que el sargento había hablado muy en serio al amenazarle con encerrarlo en la cárcel si no encontraban al fugitivo.

En su desesperación, los llevó aún más lejos, a través de un traicionero terreno pantanoso, en el que uno de los patrulleros resbaló. Se hundió en el barro hasta las rodillas antes de que pudieran sacarlo.

El accidente no mejoró ciertamente el humor del sargento. Su cara se puso cada vez más encarnada a causa de la irritación y del esfuerzo que realizaba para caminar por aquel terreno tan duro.

Por fin, incluso él comprendió que su presa se les había escapado. Si creía verdaderamente al viejo o si pensaba que había sido conducido deliberadamente por una falsa pista para que el criminal escapara, nadie hubiera podido decirlo.

Por el ceño tan hosco que había en la cara del sargento, el viejo supuso que le concedería muy escasa merced.

—Le digo que ese individuo estaba aquí —repetía una y otra vez.

Los llevó al lugar donde había sido testigo de la reunión entre Hank y Pearl.

La policía hizo un registro más detallado aún, pero no encontraron nada que hubiera podido conducirlos a dónde el hombre estaba oculto.

Desesperado, el viejo se sentó en la misma roca que Hank y Pearl habían usado para sostener su conversación. El sol caía sobre él. El hedor del pantano era nauseabundo. Los lagartos se deslizaban de un lado para otro entre la maleza.

Aquí y allí, una rata de pantano corría audazmente. Pero Madison no tenía ojos para tales cosas. No sabía hacer otra cosa sino pensar totalmente en su difícil posición.

Se preguntó si debía hablarles del asesinato. ¿Podría serle de alguna utilidad decir que había visto a Hank matar al hombre? Se había desembarazado del cuchillo y la funda, de forma que no había miedo de que la policía pudiera demostrar quién era el verdadero culpable.

Vacilaba en acusar a Hank tan solo por una razón: el temor de que si Hank era capturado pudiese demostrar su inocencia. Entonces la culpabilidad caería inevitablemente sobre sus propios hombros, puesto que habría admitido que sabía cómo había muerto el hombre.

Decidió que sería mucho más seguro no decir nada. Pero el sargento tenía otras ideas. Estaba plenamente convencido de que el viejo sabía mucho más de lo que había admitido saber.

Le había tomado la medida al lujurioso plantador y no se hallaba dispuesto a dejarlo marchar así como así. Creía que no le sería muy difícil obligarle a hablar si ejercía sobre él la conveniente presión.

Tenían sus propios métodos en Fargo y, aunque sacar de Georgia a un hombre para interrogarlo en Florida significaba violar las leyes del Estado, no tendría inconveniente en hacerlo.

Si al viejo no le gustaba el tratamiento, podría presentar la reclamación después.

De todas formas, no era su idea dejar libre al viejo lascivo hasta que no tuviera la oportunidad de apretarle bien los tornillos.

—Vamos —dijo, dirigiéndose a sus hombres—. Hemos perdido ya demasiado tiempo.

No habló a Madison, quién fue escoltado al coche de la policía. El viejo miró al sargento con ojos ansiosos.

—¿Adónde me llevan? —preguntó con voz temblorosa.

—Le llevo a Fargo. Es lo que he dicho que haría si comprobaba que se había burlado de mí.

—Todo cuanto le he dicho es cierto —protestó el viejo—. Ahí es donde se ocultaba. ¿Es culpa mía que se haya largado? Ayer se encontraba ahí. ¿Cómo puedo saber yo a dónde ha ido desde entonces? No puede descargar sobre mí su despecho por no haber encontrado al asesino.

El sargento se volvió hacia él.

—¿El asesino? ¿Qué asesino? ¿Quién ha hablado de un asesino?

—Usted ha dicho que era un asesino.

El sargento miró en torno suyo y sonrió sarcásticamente a sus compañeros. Aquella era la situación que más le agradaba. En efecto, nada le complacía más que intimidar a un viejo asustado y obligarle a confesar algo o a proporcionarle cierta información.

—La palabra asesino no la pronuncio yo así como así. Y hoy no la he empleado.

—Alguien ha mencionado un asesinato —murmuró el viejo, dándose cuenta de que había caído en la misma trampa que había intentado rehuir.

—No mienta —dijo bruscamente el sargento, mostrándose más severo que nunca—. Yo no he aludido para nada a un asesino. He dicho que andaba buscando a un individuo que había robado un «Oldsmobile».

El viejo musitó algo, mientras movía furiosamente las encías.

—He creído que lo había dicho —balbuceó.

Los ojos del sargento resplandecieron terriblemente. Cogió a Madison por los hombros y lo zarandeó rudamente.

—¿Qué sabe usted sobre un asesinato? Yo no he dicho nada. De forma que ha pensado en ello por sí mismo.

—Suélteme —dijo el viejo, en tono quejumbroso.

El sargento cesó de zarandearle.

—Le llevaré a Fargo para interrogarle. Tal vez pueda refrescarle la memoria cuando algunos de mis muchachos se encarguen de usted. Tenemos ciertos métodos, ¿comprende?

Madison comenzó a temblar. Agachándose, se cogió el estómago y gimió.

—¿Qué le ocurre?

—Tengo un cólico.

El sargento gruñó despectivamente.

—Tendrá mucho más que un cólico cuando yo haya acabado con usted.

—No puede usted hacerme eso —gimió Madison.

—Suba al coche.

—No —musitó obstinadamente Madison—. Primero tendrá que dejar que me alivie. Le digo que tengo un cólico.

El sargento le miró suspicazmente. Aquella era una de las más viejas tretas que conocía. Pero se preguntó cómo podría beneficiarse de ella el viejo. No podía huir de la policía. ¿Conocía alguna ruta secreta por la cual le fuese posible desaparecer?

—De acuerdo —dijo—. Le concederé cinco minutos.

Indicó a dos de sus hombres que acompañaran al viejo.

Madison corrió hacia unas matas. Comenzó a abrirse paso a través de ellas, y de repente se detuvo. La excitación iluminó sus amarillentos ojos.

Allí, oculto en el angosto claro que había entre las matas, estaba el «Oldsmobile» robado.

Uno de los policías lo vio al mismo tiempo que él y llamó al sargento. Un minuto después, miraban el coche.

—Es el coche robado, desde luego —informó el sargento al viejo.

—Lo cual demuestra que le había dicho la verdad —repuso vehementemente el viejo.

—Sí, quizá sí, quizá no. En lo que a mí se refiere, no demuestra sino una cosa. Que sabe usted mucho más de lo que asegura saber. Sacad el autobús, muchachos.

El «Oldsmobile» fue colocado detrás del coche de la policía. El sargento examinó el depósito de gasolina.

—Creo que podrá llegar hasta Fargo —dijo—. Lo conduciré yo mismo.

El viejo fue obligado a instalarse en el asiento trasero del coche de la policía y emprendieron la marcha hacia Fargo.

VII

Desde el elevado terreno que había al otro lado del pantano, Hank los vio irse, con una sarcástica sonrisa en los labios.

Estaba cubierto de barro de los pies a la cabeza. Durante el registro había permanecido hundido hasta los hombros en el pantano, bien cogido a las raíces de un árbol, con la cabeza y los hombros camuflados por las hojas y las matas.

Jamás había pasado momentos más terribles. Sin embargo, había oído lo suficiente para saber que el viejo Madison le había traicionado.

Fue un ligero consuelo saber que al viejo le iban a apretar los tornillos. Y eso no era nada comparado con lo que recibiría si volvía a cruzarse de nuevo en el camino de Hank.

No se sintió excesivamente alterado cuando vio que la policía se llevaba el «Oldsmobile». El coche se había hecho demasiado peligroso.

No obstante, fue una sorpresa para él comprobar que se sentía preocupado a causa de la muchacha. Suponía que, puesto que la policía se había llevado al viejo, se llevaría también a toda la familia Madison. Si el viejo había hablado, evidentemente los otros habían hecho otro tanto.

Se preguntó hasta qué punto podía confiar en la muchacha. Desde luego se había mostrado amigable con él, pero creía que era una gata en celo. Con ella no era cuestión de lealtad. Cada uno iba a lo suyo.

Mientras pudieran obrar juntos, todo iría bien. Pero en cuanto sus caminos se separasen, tendrían que irse cada uno por su lado, sin que a ninguno de los dos se les rompiera el corazón por eso.

Se quitó las ropas y las lavó lo mejor que le fue posible en una extensión de agua limpia. Después las puso a secar al sol y se sentó a esperar.

No temía que volvieran a interrumpirle. La policía había registrado muy bien aquel terreno. Evidentemente, habían llegado a la conclusión de que no se encontraba ya por allí.

Tal vez tendría que vivir como un conejo en una madriguera durante unos cuantos días más. Su dificultad estribaría en conseguir alimento. No había nada comestible en aquel hediondo pantano, a menos que considerara como tal a los caimanes.

La cuestión del agua no constituía un verdadero problema. Era muy rancia e indudablemente estaba llena de cada uno de los gérmenes conocidos. Si había escapado a la policía, tal vez sería lo suficientemente afortunado para escapar al tifus, a la fiebre tifoidea, a la disentería o a la fiebre amarilla.

Por el momento, no tenía hambre. Suponía que, si era necesario, podría resistir por lo menos otros tres días con las raciones que le había traído Pearl.

Después, súbitamente la vio venir por el estrecho sendero del pantano.

Sus prendas se habían secado para entonces. Se vistió y salió a su encuentro.

La muchacha corrió hacia él.

—Gracias a Dios que estás a salvo —dijo, sin aliento—. No he podido venir a tiempo para advertirte. Se presentaron de súbito en la cabaña y mi abuelo se ofreció a conducirlos aquí.

Hank frunció el ceño.

—Sí, es lo que he supuesto —repuso—. Pero tú has debido decirle al viejo dónde estaba yo.

—No le he dicho tal cosa —replicó la muchacha, sorprendida por su actitud.

No se le había ocurrido que pudiera creerla capaz de una tal traición.

—Entonces, ¿cómo lo ha sabido el viejo?

—Ya te había advertido a este respecto —explicó Pearl—. Es un fisgón. No tiene otra cosa que hacer. Sin duda me siguió hasta aquí.

—¿Quieres decir que se ocultó y nos observó?

—Así debió ser.

—¡Maldita sea! —masculló Hank—. Si le echo las manos encima a esa mofeta, le dejaré sin sangre en el cuerpo.

—Tendremos que irnos de aquí —dijo Pearl.

—¿Estás loca? —replicó él—. No llegaríamos a alejar nos ni una milla.

—Pero ¿es que no lo comprendes? Vendrán a registra: estos alrededores.

—Han estado registrándolos durante dos horas. No conseguirán encontrarme si sé obrar bien. Pero necesitaré tu ayuda.

—Esa es precisamente la cuestión —insistió la muchacha—. No podré seguir ayudándote.

—¿Y me vas a dejar en la estacada?

—Nada de eso. Nos iremos juntos.

—¿Quieres decir que vas a abandonar el hogar?

—¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿No ves que la policía sospecha que nosotros sabemos algo sobre este asunto?

—Eso no te afectará a ti.

—Nos vigilarán. Y si es así, no podré traerte alimentos Me cogerían.

—Sí, tal vez estés en lo cierto; pero no podríamos avanzar mucho por la carretera si nos fuésemos ahora. Tendremos que esperar.

—¿Por qué? Podemos ir hacia el oeste —instó la muchacha—. Con ese coche tuyo nos será posible llegar a Nueva Orleans antes de que nos descubran.

—Hay una cosa que tú no sabes —explicó él—. No tenemos ya el coche. La policía lo ha encontrado. He visto cómo se lo llevaban.

Desalentada, la muchacha se sentó en una roca.

—En ese caso, tienes razón. No podríamos ir muy lejos.

—De forma que solo podemos hacer una cosa —sonrió Hank—. Tendremos que estar acampados aquí durante dos o tres días por lo menos.

—Sí —murmuró ella tristemente, comprendiendo que su última esperanza de huir se había esfumado.

—Anímate —aconsejó él—. Quizá podamos divertirnos incluso en un pantano.

«Qué pulpo es este pantano», pensó Pearl. Toda su vida viviría cogida en sus tentáculos. Parecía estar determinado a no dejarla marchar jamás.

Descorazonada, enterró la cara entre las manos. De pronto se había quedado sin ansias de luchar. Creía que no merecía la pena seguir luchando. Quizá lo más razonable sería regresar a la plantación.

La policía no podría demostrar que sabía algo. Al final, lodo se aquietaría. Hank se iría por su camino o bien lo capturarían. ¿Qué le importaba a ella? No significaba nada en su vida. Más tarde o más temprano, se le presentaría otra oportunidad.

Además, estaba Elk. Iba a ir a Jacksonville al día siguiente. Sería mucho más razonable ir con Elk que unirse a un hombre perseguido.

Habiendo tomado aquella resolución, se levantó.

—Ahí hay suficientes raciones por lo menos para una semana —dijo, señalando el lío que había traído—. No puedo ayudarte más.

Hank la fulminó con la mirada.

—¿Adónde te propones ir ahora?

—¿Qué otra cosa puedo hacer sino regresar a casa?

—Oh, no, no harás tal cosa —dijo secamente—. Te quedarás aquí conmigo.

—¿Por qué? —preguntó la muchacha—. ¿Por qué tengo que mezclarme en esto más de lo que ya estoy mezclada?

—Debieras haber pensado en ello al principio —replicó ásperamente Hank—. Eres tú misma la que te has mezclado. No creas que ahora puedes lavarte las manos.

—Pero yo no te he hecho el menor daño —suplicó Pearl—. He intentado siempre ayudarte. Ahora que ya no puedo ayudarte, no hay razón para que siga comprometiéndome.

—Desde tu punto de vista, tienes razón. Pero no confío en ti.

—¿No confías en mí después de todo cuanto he hecho por ti?

—Eso fue antes de que las cosas tomaran el cariz que han tomado. Pero he visto cómo reaccionaba tu abuelo tan pronto como le hicieron una pregunta. Supongo que luego comenzarán a interrogarte a ti, y no puedo correr el riesgo de que traigas aquí a los polizontes. Tú eres la única que sabe dónde me oculto.

—Pero ¿crees de verdad que te traicionaría? —preguntó la muchacha, con los ojos llenos de desesperación.

—No puedo permitirme creer sino aquello que me beneficie. Te quedarás conmigo, e irás a dónde yo vaya. Y si se te ocurre la idea de huir de mí, no olvides que tengo una pistola.

—Y que la usarás —dijo ella hoscamente—. Eso es muy propio de ti. Debiera haberlo sabido.

—No quería que te unieras a mí —le recordó Hank—. Pero ahora que te has mezclado al asunto, no permitiré que te laves las manos.

La muchacha volvió a sentarse en la roca. En ella había un aire de resignación. No lamentaba demasiado que las cosas se hubieran desarrollado de aquella manera. Jamás podría ser feliz en la plantación y, puesto que era imposible tratar de desembarazarse de Hank, no le importaba quedarse con él.

—No es necesario que seas rudo conmigo —dijo—. Me quedaré contigo, si eso es lo que deseas. No huiré. Pero te advierto, amigo, que debes andarte con mucho cuidado. Si intentas amenazarme, encontrarás en mí una enemiga en lugar de una amiga. Y recuerda cómo me he criado. Toda mi vida me he visto rodeada de hombres. Toda mi vida he tenido que manejar a cuatro hombres. Si crees que manejar a uno solo va a ser para mí un problema especial, ya puedes ir cambiando de idea. Mientras tengas la pistola, tal vez seas valiente y dispares sobre mí. Pero tal vez también tú recibas lo tuyo.

Hank sonrió apreciativamente.

—Ahora hablas con sentido común. Puesto que nos comprendemos el uno al otro, probablemente nos entenderemos bien.

—Procura que así sea, ¿eh? —sugirió la muchacha—. No más disputas. No más amenazas. Tú y yo permaneceremos juntos. Y de esa forma todo irá bien.

—Desde luego —convino Hank.

La muchacha recogió el lío con el alimento.

—Será conveniente que busquemos un escondrijo para el caso de que esos tipos se presenten antes de lo que creemos.

En la cabaña, Seth y sus hijos estaban celebrando una conferencia.

En realidad, Seth y Pug discutían la situación, mientras Elk permanecía sentado en la mecedora del viejo, tocando de vez en cuando la guitarra, mientras trataba de parecer inteligente.

Seth apenas le echaba una mirada y en ningún momento le pidió su opinión. Solo se dirigía a él en algunos instantes, para decirle que cesara de tocar al guitarra. Su pelo cano parecía más híspido que nunca, como si compartiera sus preocupaciones. Se hallaba sentado ante uno de los extremos de la mesa y tenía ante sí una taza de café.

Pug caminaba de un lado a otro nerviosamente, con la vista fija en el patio, como si esperase que alguien se presentara en él.

—Se ha ido, desde luego —murmuró—. Se ha llevado sus ropas en un lío.

—Pero ¿adónde ha podido ir? —preguntó Seth por enésima vez—. Aquí era feliz. ¿Adónde habrá ido?

—A Jacksonville —murmuró Elle, pulsando una cuerda—. Allí es a dónde quería ir.

—¿Cómo lo sabes tú? —inquirió Pug, deteniéndose delante de él.

—Lo hemos discutido muchas veces.

—¡Tú! —exclamó incrédulamente Pug.

—Era yo quien la iba a llevar a Jacksonville.

—¿Cuándo?

—Mañana —contestó Elk con su voz cantarina—. Mañana o quizá pasado mañana.

—Ah, me pones enfermo —dijo Pug, alejándose de él.

Seth hundió la cara entre las manos, con los codos apoyados en la mesa. Su nariz se hallaba muy cerca de la taza de café, como si estuviera inhalando su aroma.

Afuera, el sol caía sobre el ondulado tejado de cinc. El interior de la cabaña era como un horno. El sudor se deslizaba a lo largo del negro vello del pecho de Pug. Su abierta camisa estaba calada.

Seth no parecía haber oído las observaciones de Elk. Nunca escuchaba cuando hablaba su hijo más joven. Elk había sido para él una terrible desilusión. Siempre había deseado que sus hijos fuesen duros, masculinos. Dios sabía que había hecho todo lo posible para hacer de él un individuo enérgico.

En lugar de ello, era un repugnante poeta que se pasaba todo el día entonando sus estúpidas canciones. A Seth no se le ocurría que Elk podía ser infeliz. Creía que habían nacido en aquella plantación para ser felices.

Su concepto era semejante al de los negros, solo que había sido criado para pensar que su concepto representaba un sentido de responsabilidad hacia su familia.

Si Seth hubiese nacido esclavo, habría sido uno de los trabajadores más reacios y habría manejado las cargas más pesadas, habría cantado más ruidosamente que nadie y habría considerado al amo como a una especie de patriarca, cuyos actos nunca debían ser puestos en duda, aunque los criticase en su fuero interno.

No se le ocurría que muchos de aquellos hombres de baja categoría eran inferiores a los negros de los cuales habían sido amos en otros tiempos. Tales pensamientos eran demasiados profundos para Seth.

Sus pensamientos se limitaban a las actividades cotidianas. Si un problema tenía que ser superado, solía pensar lo suficiente para resolverlo. Pero no sabía pensar en las causas.

De forma que ahora sus ideas giraban en torno a los hechos de la situación.

Su padre había sido arrestado por la policía. Su hija había desaparecido.

Producía los pensamientos como un niño que escribe un ejercicio elemental. Si el libro de ejercicios de su mente hubiese podido ser abierto, en él habrían sido hallados dos simples mensajes:

La policía se ha llevado a Madison.

Pearl ha desaparecido.

Pug, que paseaba como un inquieto gorila, solo podía pensar que había un trabajo que era preciso hacer. Pearl se había ido a alguna parte. Eso quería decir que tendrían que cocinar y limpiar la casa. Si alguna vez la tenía a su alcance, le daría una soberana paliza.

La policía se había llevado a su abuelo. Eso era lo que menos le preocupaba. El viejo era un haragán que comía buenos alimentos y no contribuía con nada a las necesidades del hogar.

Si los polizontes deseaban retener al viejo, a él poco le inquietaba eso. Este era un pensamiento que no se atrevía a expresar en voz alta.

Elk había concebido una canción. Era una cancioncilla sobre las gotas de agua que repiqueteaban en el tejado.

Bien, Pearl se había ido. No se sentía sorprendido. No le había esperado, pero no podía reprochárselo, porque le constaba que sabía que no reuniría jamás las suficientes energías para irse a Jacksonville.

Suponía que se había ido con aquel granuja y le deseaba buena suerte. Mejor que los otros sabía que estaba malgastando su vida allí. Era menos que una calabaza.

Esperaba que no la harían regresar contra su voluntad, aunque la echaría de menos. Tal vez al día siguiente sería capaz de irse a Jacksonville. Si no al día siguiente, quizá dos días después.

—¿Por qué no vuelve Madison? —estalló de repente Seth—. ¿Qué tienen contra él esos polizontes?

—Suponen que sabe algo —contestó Pug.

—No tienen derecho a retenerlo.

—Muy bien —dijo Pug—. Muy bien. ¿Qué te impide ir a Fargo y traerlo? Yo me quedaré aquí y haré el trabajo.

—No lo comprendo —repuso Seth, sacudiendo al cabeza—. ¿Por qué ha tenido que abandonarnos? Era feliz aquí. Tenía todo cuanto una muchacha puede desear. Hay personas que nunca están satisfechas. ¿Crees posible que se la hayan llevado esos polizontes?

—¿Cómo puedo saberlo yo? —replicó Pug, muy irritado—. Lo único que sé es que no está aquí.

Al fin, Seth sacó el coche del patio y se dirigió a Fargo, aunque ni él mismo hubiese podido decir qué esperaba conseguir.

VIII

En el puesto de policía, a Madison le dieron una silla para que se sentase en ella. Fue la única comodidad que le ofreció la policía.

Un inspector, un brutal hombretón de gruesos brazos, permanecía con la camisa arremangada y fulminando con la mirada a Madison, mientras que, al otro lado, el sargento Mayhook le observaba con una expresión que recordaba a una furiosa serpiente de cascabel.

El hombretón, cuyo nombre era Forbes, se acercó al viejo.

—¡Miente usted, viejo lujurioso! —gritó con todas las fuerzas de sus pulmones, como si el viejo hubiese estado en el otro extremo de un enorme barracón—. Mejor será que hable claro sobre ese asesinato pues, si no, lo retendremos aquí por entorpecer el curso de la justicia.

El viejo se había quedado sin habla. No podía comprender cómo había llegado a encontrarse en aquella situación. Lo único que había hecho era ocuparse de sus propios asuntos, y sin embargo allí estaba. Y lo peor era que lo trataban peor que a un criminal.

Se hallaba tan convencido de que había visto a Hank cometiendo el asesinato que casi había olvidado lo que había sucedido realmente. Le ofendía genuinamente el trato que estaba recibiendo por parte de la policía.

Pero el sargento Mayhook era más astuto de lo que parecía. Había tratado demasiado con aquellos pequeños propietarios para no saber cómo se comportaban.

Conocía a los tipos como Madison. Los turistas y exploradores de la región de los pantanos presentaban demasiadas quejas sobre él para que Mayhook no se sintiera más que suspicaz.

Aunque Madison no lo sabía, su nombre figuraba desde hacía algún tiempo en la lista de la policía como el de un hombre de dudoso carácter. Hasta ahora, no había habido motivo alguno para iniciar una investigación, debido a que las personas que presentaban sus quejas se negaban a hacer acusaciones precisas.

—Supongamos que procedemos por orden —dijo ásperamente Forbes—. Tal vez eso le refresque la memoria. El «Incorporated Financed Bank» de Lake City fue asaltado. ¿De acuerdo?

—¿Cómo puedo saberlo yo? —murmuró Madison.

—Los ladrones se llevaron cien mil dólares —continuó Forbes, haciendo caso omiso de la observación del viejo—. Un vigilante nocturno fue asesinado. Uno de los bandidos huyó en un «Oldsmobile», que había sido robado en Jacksonville. El coche fue llevado a su plantación. Usted o su familia repararon el estropeado depósito de gasolina y le suministraron esencia. ¿Niega esto?

—No sabíamos nada.

—Usted lo guio al pantano, le mostró dónde podía esconder el coche y lo llevó a un escondrijo que ni siquiera la policía ha podido hallar.

—Eso no es cierto —gimió el viejo—. No sabía nada sobre el robo. No llevé el coche a ningún escondrijo.

—Entonces ¿cómo sabía dónde estaba?

—No sabía dónde estaba.

—No —dijo despectivamente Forbes—. Entonces ¿cómo es que cuando ha visto que las cosas se ponían difíciles para usted ha conducido a la policía al lugar dónde se encontraba? En cambio, ha hecho todo lo posible para que el individuo lograra trasladarse a otro lugar.

—Le repito que si sabía dónde estaba era porque lo vi allí. No fui yo quien lo conduje. Y no sé dónde se oculta.

—Eso es lo que usted dice —repuso Forbes—. Y hasta que no obtengamos pruebas lo retendremos como cómplice de un homicidio.

El viejo buscó desesperadamente un medio de escape.

—Tengo una prueba —dijo—. Mi nieta Pearl puede demostrarlo.

—¿Sí? ¿Cómo puede demostrarlo?

—Puede demostrarlo porque vio al hombre.

—¿Cuándo?

—Fue a ella a quién vi con ese granuja. Fue ella quien lo ocultó.

—¡Cobarde mofeta! —dijo el sargento Mayhook, lleno de disgusto—. Sería capaz de condenar a su propia nieta para salvar su sucia piel. No creo ni una palabra de lo que dice, jefe —añadió, volviéndose hacia Forbes—. He hablado con esa muchacha, y dudo que sepa algo.

—¿Sí? —dijo Forbes suspicazmente—. Bien, pronto lo comprobaremos. Llévense a este pájaro y enciérrelo. Después vaya a la plantación y tráigame a esa muchacha. No nos perjudicará interrogarla.

Los policías se dirigieron a la plantación, donde encontraron vacía la cabaña. Descubrieron a Elk en uno de los cobertizos.

—¿Qué quieren ahora? —preguntó.

—¿Dónde está su hermana? —inquirió Mayhook.

—¿Mi hermana? ¿Y yo qué sé?

—No me venga con esas o se verá metido en un lío. ¿Dónde está?

—Si lo supiera, se lo diría —contestó Elk, pensando que Seth les había informado de su ausencia. Si hubiese conocido la verdad, habría intentado protegerla—. No la hemos visto desde que se ha llevado usted al abuelo.

Mayhook se detuvo a pensar en este inesperado desarrollo del asunto.

—¿No tiene idea de a dónde ha ido? —preguntó al fin.

—No, señor. Se ha llevado sus ropas en un lío y desde entonces no le hemos visto más.

—¿Dónde está su padre?

Elk le miró muy sorprendido.

—¿Quiere decir que no ha ido a verles?

—No. ¿Por qué hubiera tenido que ir a vernos? No distribuimos invitaciones a todo el mundo.

Elk, dándose cuenta de que había dado demasiada información, información que podía llegar a ser perjudicial para Pearl, intentó retractarse. Con eso no hizo sino empeorar las cosas.

—¿Por qué deseaba vernos su padre? —preguntó Mayhook.

—Quería saber qué le estaban haciendo al viejo Madison.

—¿Sabe usted que su hermana está mezclada con Hank?

—Lo que mi hermana hace no me concierne a mí.

En aquel preciso momento, Pug penetró en el cobertizo.

—¿Qué ocurre? —inquirió.

—Estamos buscando a su hermana —contestó Mayhook—. ¿Tiene usted idea de adónde puede haber ido?

Pug miró a su hermano.

—Él dice que a Jacksonville —murmuró, indicando con la cabeza a Elk—. Eso es todo cuanto sé.

—¿A qué parte de Jacksonville?

—¿Cómo podría saberlo yo? No he estado nunca allí. Además, ella no me cuenta sus secretos. Mejor será que le pregunte a él. Los dos son uña y carne.

Mayhook se volvió hacia Elk.

—Vamos, compañero. Dele a la lengua. Empiezo a cansarme de que me hagan perder el tiempo.

—No sé nada —replicó cautamente Elk—. Simplemente supongo que ha ido a Jacksonville. Es lo que ha estado diciendo desde que hubo el último mercado de tabaco.

Los dos hermanos vieron ceñudamente como se alejaba la policía.

Pug se volvió hacia su hermano.

—¿Por qué les has dicho que Pearl ha ido a Jacksonville?

Elk se encogió de hombros.

—¿Y por qué no? Podría ser. Hablaba de ir allí.

—Pero no crees que haya ido allí.

—No, quizá no.

—No podría ir a Jacksonville por sí misma. Tendrían que acompañarla.

—Desde luego. Es lo que yo creo.

—Está con ese granuja que vino aquí.

Elk asintió con la cabeza.

—Probablemente.

Pug señaló hacia el pantano.

—En ese caso, está allí con él, ocultándolo.

—Eso parece.

La fea cara de Pug se arrugó en una hosca mueca.

—Ya lo veremos —murmuró y echó a andar hacia la casa.

Elk se fue tras él. No era asunto suyo. Odiaba a su hermano más que al veneno y le hubiese agradado saber que Pearl había conseguido rehuirle. Pero sabía que eso no sería fácil.

Cogió su guitarra, que descansaba en la mesa del porche, y se sentó en uno de los escalones.

Unos cuantos minutos después, Pug apareció con una carabina en la mano.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó con curiosidad Elk.

—Voy a cazar caimanes.

Elk se encogió de hombros, pero no dijo nada más. Vio a Pug cruzar el patio y examinar las huellas dejadas por el «Oldsmobile».

Luego echó a andar a lo largo del sendero, dirigiéndose al pantano.

«Bien, ¿qué demonios me importa a mí?», pensó Elk, tocando ociosamente la guitarra. Lo que la gente hacía no le incumbía a él.

Pug iba en pos de un caimán especial, aunque su principal preocupación era traer a Pearl. No sentía el menor afecto por su hermana. Su afán de venganza no se hallaba motivado más que por el deseo de disponer de ella para que llevase la casa.

Era inútil. Sin ella, la vida familiar quedaría perturbada. No quería traer a una extraña para que hiciese las tareas del hogar. Si la encontraba, la haría regresar arrastrándola por el cabello.

En cuanto al granuja con el que ella se encontraba, lo mataría como a un perro. Después de todo, el individuo era un hombre reclamado por la policía. A no tardar mucho, el Banco ofrecería una recompensa por su captura.

Le sorprendió que aquella recompensa no hubiese sido ofrecida ya. Eso podía significar que el presidente del Banco era un miembro del Ku Klux Klan, en cuyo caso se tomaría la ley por su mano.

Si el Ku Klux Klan iniciaba sus propias investigaciones, era casi seguro que sus miembros se presentarían en la plantación. Y sus métodos de investigación eran rudos y temibles.

Generalmente, ahorcaban al sospechoso o le asestaban una paliza y después hacían las preguntas. Lo juzgaban en secreto y, tras haberlo condenado, lo ajusticiaban despiadadamente y sin la menor oposición por parte de la policía o de cualquiera de los aterrorizados ciudadanos, pues estos sabían que podía llegarles a ellos el turno si se atrevían a entorpecer los planes de aquella sociedad.

El pantano despedía vapores a causa del calor. El hedor asaltó el olfato de Pug en los primeros momentos, pero pronto se olvidó del hedor. Puesto que vivía en el pantano, se había acostumbrado a aceptar el aroma como parte de sus incentivos.

Fue fácil seguir la pista del «Oldsmobile», el cual había dejado profundas huellas en la blanda tierra.

Pudo ver que había dos series de huellas, unas que iban y otras que venían. De las últimas no se preocupó, porque sabía que la policía había encontrado el coche y se lo había llevado.

Lo que le interesaba era encontrar el lugar donde el coche había estado aparcado. Consideraba seguro que allí podría encontrar la pista.

Conocía los pantanos tanto como Pearl, y por eso tenía una idea muy aproximada del lugar a dónde había llevado a su amigo. En aquellos alrededores solo había un sitio que pudiera ser empleado como escondrijo con varios caminos de escape.

Suponía que le sería posible tenderles una trampa. Era muy fácil evadir a la policía, que andaba de un lado para otro haciendo tanto ruido como un rebaño de búfalos. No era tan fácil escapar a un cazador solitario, bien dispuesto a realizar una matanza.

Desde luego, no era su propósito entablar un tiroteo si podía evitarlo. Pero sabía que el otro individuo estaba armado y era peligroso. Claro que una carabina era mucho mejor arma que un revólver.

Llegó a la parte del sendero que había sido cubierto por Pearl. Las huellas volvían a ser visibles, porque la policía había pasado por allí.

Pronto encontró el lugar donde el coche había estado aparcado. No había pistas útiles, pero le fue posible seguir la ruta por medio de un proceso de eliminación.

Desde aquel lugar, fue relativamente fácil adivinar a dónde había ido Pearl.

Procurando mantenerse por debajo del nivel de la espesura, comenzó a avanzar, sabiendo que había muchas posibilidades de ser observado si los fugitivos se mantenían vigilantes, como indudablemente se mantendrían.

Llegó al borde del pantano y permaneció tumbado entre las matas, examinando atentamente los contornos de la orilla opuesta.

Debía tener un cuidado especial con los caimanes. Eran unas bestias muy escurridizas, de forma que se mantuvo muy quieto, hasta que tuvo la seguridad de que no se acercarían a él.

Evitar a los caimanes era casi siempre cuestión de suerte. Un día se cruzaba el agua por un lugar determinado y no sucedía nada, y al día siguiente el peligro estaba anidado precisamente en aquel mismo sitio.

La habilidad de aquellos animales para olfatear la carne viva no era tan aguda como cuando se trataba de cadáveres putrefactos.

Sin embargo, todo el que conocía los pantanos se mantenía muy en guardia contra los caimanes. Algunos de ellos eran muy pequeños, pero cualquiera que fuese su tamaño, la proporción de sus fauces y el agudo filo de sus dientes resultaban siempre demasiado peligrosos.

Incluso un caimán cría podía llevarse los dedos de un hombre. Sus fauces parecían obrar como una trampa accionada con muelles. Debía estar en guardia. Esa era la única defensa verdadera contra un caimán. Esa y sacarle los ojos.

Se estremeció al pensar en aquellos odiosos glóbulos, que parpadeaban como piedras húmedas.

Sabía que los fugitivos se encontraban en el terreno elevado que había casi en el centro del pantano, rodeado de agua estancada y pegajoso barro. El barro era particularmente traicionero, porque en ciertos lugares parecía lo bastante firme como para poder caminar por él.

No obstante, solo había tres rutas seguras. A Pug poco le importaba cuál de ellas debía escoger. Si sus presas estaban allí, no dudaba de que acabaría por encontrarlas.

Existía el riesgo de que le vieran aproximarse y escaparan por una ruta mientras él avanzaba por otra. Entonces sería cuando su carabina le resultaría útil.

Desde su punto de vista, el principal peligro radicaba en aquella extensión que había a través del pantano. Entonces sería cuando estaría más expuesto y ofrecería mejor blanco a la pistola del granuja.

La distancia que había que recorrer a través del pantano era lo suficientemente grande para que los fugitivos tuviesen tiempo sobrado para ocultarse, si le veían acercarse.

Decidió tomar la ruta más alejada, la cual le conduciría al islote por el lado más remoto. Correctamente supuso que su vigilancia se centraría principalmente en aquel lugar.

Comenzó a moverse tan cautamente como calípedes[{2}] a lo largo de la orilla del pantanoso lago, dando un rodeo para evitar el canal que formaba el principio del río Suwannee.

Atravesó de un salto el canal en su parte más estrecha, perdió pie y cayó en una orilla de suelo aparentemente firme. La pierna se le hundió hasta la rodilla.

Justamente a tiempo consiguió aferrarse a unas matas, con lo que evitó hundirse más. No pudo hallar un apoyo para su otro pie y, sin tal apoyo, no le fue posible sacar la pierna de aquel barro absorbente.

Su pie libre se movió desesperadamente hasta que encontró un trozo de roca hundida. No era mucho, pero era mejor que nada.

Con un rápido movimiento, se agarró a las raíces de una mata de algodón silvestre. Lentamente fue liberando el pie. Arrastró consigo varias libras de barro maloliente, que se desprendió en trozos verdosos y burbujeantes.

El ruido que hizo al liberar la pierna le pareció que había sido lo suficientemente fuerte como para advertir a los que estuvieran en el distante islote.

Logró izarse a la orilla y arrancó varias matas antes de intentar limpiarse la pierna.

Con una ramita desprendió la parte más espesa del barro y luego se frotó la pierna contra la áspera hierba. Eso fue lo único que pudo hacer.

Después se arrastró hacia adelante apoyado sobre las manos y las rodillas, procurando mantener los ojos bien abiertos para no dejarse sorprender por un caimán o una serpiente.

Finalmente llegó al punto donde se iniciaba el sendero que cruzaba el pantano. Allí permaneció tumbado durante varios minutos, escudriñando el horizonte antes de emprender la peligrosa marcha a través del agua.

Sería simple cuestión de suerte que pudiera cruzarla sin novedad.

Oyó un claro ruido a su izquierda y vio que un caimán nadaba rápidamente hacia él, con las fauces dispuestas, los ojos llenos de anticipado placer y la nudosa cola retorcida.

Durante un par de segundos, a Pug le pareció que la sangre se le había helado en las venas. ¿Cómo podría escapar? Se había dado cuenta demasiado tarde.

El voraz animal se hallaba casi encima de él.

Pug se rehízo. Rápidamente se descolgó la carabina del hombro y montó el percutor, con el cañón apuntando hacia la garganta del caimán.

No quería disparar, si le era posible evitarlo. Disparar contra los caimanes requería una especial habilidad, pues de otra manera la bala podía rebotar en una de las correosas escamas.

A aquella distancia, no dispondría de tiempo para hacer un segundo disparo.

IX

Para Pug no había más que una esperanza si no quería disparar, y era introducir la carabina por la garganta de la bestia.

Se apoyó sobre una rodilla en el momento en que el caimán se encontraba a menos de seis pies de distancia.

Pug esperó, sin ceder terreno. El reptil había moderado la marcha, y ahora husmeaba suspicazmente, mientras sus ojos parpadeaban como los de un águila furiosa.

Su cola no estaba ya retorcida. Ahora se movía con mucha lentitud de izquierda a derecha, mientras el extremo se torcía en una dirección diferente, como si fuera una parte independiente.

El animal parecía una enorme y gruesa serpiente con patas. Se detuvo, con el vientre palpitante y las garras posadas levemente sobre la arena.

Era consciente de que su presa lo había advertido, y el instinto le sugería una retirada. Sin embargo, se sentía demasiado reacio a volver la espalda, y tampoco podía deslizarse hacia atrás.

Pug no esperó, pues sabía que si el reptil avanzaba por segunda vez atacaría a fantástica velocidad.

Elevando ligeramente la carabina, se lanzó hacia adelante. La boca del cañón tocó los dientes delanteros del caimán.

Las fauces se cerraron, apresando el metal.

Pug hizo que el cañón descendiera por la garganta del animal. Se oyó un extraño sonido sofocado, como un grito lanzado a través del barro.

Pug se levantó y asestó patadas a la culata de la carabina, para obligar al cañón a descender más por la garganta del animal. Este se lo tragó hasta el gatillo.

El reptil se volvió para intentar huir, pero le resultó muy difícil nadar. Lo intentó varias veces, hasta que rodó sobre su dorso.

Pug dio saltos sobre el blando vientre. Sus pies se hundieron en la carne y utilizó los tacones para henderla.

La cola del caimán se movió para tratar de arrollarse en torno a la pierna de Pug. Sus garras se agitaron en el aire, como las pálidas manos de un viejo moribundo.

Los pies de Pug se hundieron en el cuerpo del animal Sangre y fango verdoso se derramaron por el suelo.

El forcejeo de la bestia se hizo más débil. Su vientre palpitaba frenéticamente. Los latidos parecían deslizarse arriba y abajo por todo su cuerpo.

Pug no sentía el menor horror al matar a aquel reptil pues sabía que este hubiera podido acabar con su propia vida.

Gradualmente, el forcejeo del animal cesó. Quedó de espaldas, con las fauces abiertas del todo. La culata de la carabina sobresalía incongruentemente entre los agudos dientes amarillentos, afilados como los de una sierra.

El caimán estaba muerto. Pug sudaba copiosamente. Durante la lucha, se había olvidado de tomar precauciones para no ser visto. Miró hacia el islote, preguntándose si le habían descubierto.

Estaba seguro de que el ruido debía de haber atraído la atención de los fugitivos.

A todo su alrededor, las aves del pantano se habían elevado profusamente. Se desgañitaban en el cielo, advirtiendo a sus compañeras que el hombre, su natural enemigo, se hallaba en las proximidades.

Aquella llamada podía ser oída a varias millas de distancia y las aves, con la estupidez de su especie, en lugar de descender a dónde pudieran hallarse a salvo, revoloteaban furiosamente en el aire.

El estrépito se extendía sobre los pantanos de extremo a extremo, hasta que llegó un momento en que pareció como si todas las aves de Georgia hubieran emprendido el vuelo a la vez.

Era imposible que tal tumulto no fuera oído por los fugitivos. Desde el lugar en que permanecían ocultos, Pearl y Hank vigilaban toda la zona.

Primero examinaron la ruta más próxima, pero por aquella dirección no se veía el menor signo de actividad.

Después Hank descubrió la lucha a vida o muerte entre Pug y el caimán.

—Mira, allí —señaló—. Es un tipo que parece estar asesinando a su abuela.

—Es Pug —anunció Pearl.

Hank la miró.

—¿Asesinaría a su abuela?

—Es capaz de asesinar a cualquiera —contestó Pearl.

Entonces le vieron levantar por la cola al caimán muerto y arrojarlo a un lado.

—¡Dios! —exclamó Hank—. ¿Hace eso por afición?

—Puede que haya venido a arrancarnos la piel —repuso Pearl.

Le vieron recoger la carabina y comenzar a limpiarla.

—Esa arma es poderosa —murmuró Hank—. Por el aspecto que ofrecen las cosas, creo que ha salido a cazarnos a nosotros.

—Eso parece —se vio obligada a admitir Pearl.

—¿Por qué no puede tu familia dejarnos en paz? —gruñó Hank—. Primero ha sido tu abuelo. Ahora es ese orangután que va por ahí estrangulando caimanes. ¿Qué clase de familia es la tuya?

—Soy una muchacha chapada a la antigua, y deseo una casa chapada a la antigua con un millonario chapado a la antigua —canturreó Pearl, a manera de réplica.

Hank sonrió apreciativamente.

En la muchacha se había operado un asombroso cambio en las últimas horas. Era como si hubiese florecido para transformarse en su ser natural. Hasta entonces, todo su ser parecía haber estado atrofiado.

Hasta aquel momento, había sido simplemente la perla encerrada en la ostra. Pero Hank había abierto la ostra y la había liberado.

Los difíciles momentos que estaban viviendo con él, no eran nada para ella. Por el contrario, representaban una gran mejora con relación a las restricciones de su vida en la cabaña.

Por una vez en su vida, no era dominada por aquellos cuatro brutos. Quizá no había sido sino vagamente consciente de sus embrutecedores efectos sobre su desarrollo. Ahora los veía como cuatro ceñudos centinelas que la mantenían prisionera en el viejo castillo, en el cual no le estaba permitido entrar a ningún caballero errante.

Miró a Hank. Tal vez era un mísero caballero errante, pero al menos era un hombre de acción.

Quizá era un ser brutal, pero ciertamente no había intentado ser rudo con ella. Suponía que no era muy ducho en el arte de manejar una pistola. En este aspecto, se sentía completamente capaz de velar por sí misma, en el caso de que la situación así lo requiriese.

No en vano se había criado en un mundo masculino. Desde muy temprana edad había aprendido a defenderse contra sus hermanos. En verdad, cuando era más joven había conseguido dominarlos más de lo que le había sido, posible desde que se había hecho mayor.

Le habían enseñado a luchar. Estaba segura de que si las cosas se ponían mal, podría enseñarle a Hank un par de lecciones. Confiaba en que conseguiría derrotarlo, tanto si empuñaba una pistola como si no.

Sabía que podría desarmarlo en cualquier momento. Ocultaba bajo la manga unos cuantos secretos, para el caso de que fuesen necesarios.

Hasta entonces, sus relaciones habían sido buenas, y se sentía feliz.

Quería trabajar en un «club», pero su capacidad como cantante la había mantenido en secreto siempre. Ahora se manifestó en ella espontáneamente, excitada por la contemplación de su hermano, que sin duda venía a buscarla.

Se sintió llena de despreció hacia él cuando le vio limpiar al carabina. ¿Qué esperaba conseguir con aquella arma? se preguntó.

¿Por qué los hombres no podían hacer nada sin un arma? Estaba segura de poder manejar a Pug, tanto si tenía una carabina como si no.

Su ventaja estribaba en que sabía que no dispararía contra ella, pero estaba dispuesta a mantener sobre él cuantas ventajas le fuese posible.

Si venía para hacerla regresar a la cabaña, comprobaría que se encontraba ante un hueso muy duro de roer.

De forma que le observó acercarse en un estado de agradable excitación.

Hank sacó la pistola y se tumbó debajo de unas matas.

Todas las ventajas se encontraban de su parte. Pug se hallaba en una estrecha faja de terreno. Si daba un paso en falso hacia un lado u otro se hundiría hasta el cuello en aquel viscoso y absorbente fango. Jamás le sería posible salir. Si una persona caía al pantano cerca de la orilla, podría salir. Pero allí en aquel sendero no habría esperanza alguna, porque en toda su longitud no había nada a que cogerse.

—No tienes el propósito de disparar contra él, ¿verdad? —preguntó ansiosamente.

Hank la envolvió en una furiosa mirada.

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Trae carabina, ¿no?

—No disparará contra nosotros —replicó Pearl.

—¿Por qué estás tan segura de eso? Si no es su intención disparar, ¿por qué trae esa carabina? Ese tipo acabará conmigo si puede.

—No permitiré que dispares contra él.

—No tienes otra alternativa, muchacha. No dejaré que ese individuo te lleve a la cabaña.

—Yo lo manejaré —repuso la muchacha—. Todo cuanto tienes que hacer tú es mantenerte fuera de la vista.

Hank la miró desconfiadamente, pero al mismo tiempo le quitó el seguro a la pistola.

Pug había recorrido la mitad del sendero del pantano. Ahora se hallaba a tiro de arma corta.

—Ahora podría abatirlo —murmuró Hank.

—Hazlo y te mataré —dijo Pearl en tono glacialmente tranquilo—. Haz lo que te dicho. Yo me encargaré de Pug.

—De acuerdo —repuso Hank—. Si no quieres que dispare, ¿por qué no nos largamos?

—Porque Pug conoce esta zona tan bien como yo. Nos encontraría.

Dispuesta a no discutir más, Pearl se levantó. Echó a andar hacia el borde del agua para esperar allí a Pug.

Este sonrió perversamente.

—Ya sabía que estarías lloriqueando aquí.

—¿Y a ti qué te importa? —preguntó ella—. Corrientemente, no haces de niñera.

—¿Dónde está el tipo que te has propuesto proteger?

—No conozco a ningún tipo —respondió la muchacha.

—Y yo me lo creo —repuso él, sonriendo desagradablemente—. Lo tienes oculto en alguna parte de por aquí y yo lo voy a buscar.

—¿Qué te importa a ti? —inquirió Pearl.

—Luego, está aquí.

—Yo no he dicho tal cosa.

—Vamos, condúceme a él.

Mientras hablaban, Pearl se había puesto a su lado. Pug sostenía ligeramente la carabina. Su único temor era que Hank se impacientara y comenzase a disparar.

—No te voy a conducir a ninguna parte —dijo—. Voy a volver a la cabaña. Y si tienes una pizca de sentido común, tú vendrás conmigo.

—¡Mira quién habló! —exclamó Pug despectivamente, con una sonrisa que no mejoraba nada su expresión normalmente agria—. Puedes volver, pues —añadió —.Yo voy a buscar a ese individuo.

Pearl movió rápidamente el brazo, le arrebató la carabina y retrocedió unos cuantos pasos.

—Muy bien, ahora lárgate —dijo—, o te juro que te llenaré el cuerpo de plomo.

Pug la miró muy sorprendido.

—No te creo capaz de disparar contra mí.

—No te sientas demasiado confiado, por si acaso. Estoy más que harta de que intentéis dirigir mi vida. Desde ahora en adelante voy a seguir mi propio camino, y ningún chimpancé como tú y los otros tres me lo vais a impedir. Me quedaré con la carabina. Puedes decirle a mí padre que, si cualquiera de vosotros viene aquí a meter la nariz en mis asuntos, le volaré los sesos.

Sus ojos refulgían llenos de excitación. Por la hosca expresión de su cara, Pug supo que hablaba en serio.

Sabía de antiguo que podía ser ruda, pero hacía varios años que no se mostraba abiertamente desafiante como ahora. El sentido común le advirtió que sería inútil llevar más adelante el asunto en aquellos momentos.

No ignoraba que su hermana era capaz de disparar y de disparar bien. Sabía dónde disparar para mantenerle fuera de acción durante varias semanas.

—Muy bien, hermana —dijo—. No olvidaré esto.

—De acuerdo —replicó ásperamente ella—. No lo olvides, pues es lo que me conviene. Si no lo olvidas, tal vez te ocupes de tus propios asuntos en lo que a mí se refiere.

Y ahora lárgate antes de que te meta un balazo en el trasero.

Retrocedió prudentemente, sintiendo casi el peso de la bala. Uno de sus pies se hundió en barro. La suela de su bota, cubierta ya de fango, no ofreció la menor resistencia contra aquella blanda substancia.

Lanzando un grito, se tambaleó hacia atrás y cayó cuan largo era en el rezumante barro. Era la peor caída posible. Comenzó a hundirse rápidamente. No había nada a lo que pudiera agarrarse. Gritó de nuevo y giró para colocarse de costado, pero su cara empezaba a quedar por debajo del nivel del barro.

—¡Hank! —gritó Pearl—. ¡Hank! ¡Deprisa!

Corrió a lo largo del sendero y, poniéndose de rodillas, tendió la carabina hacia Pug. Este cogió la culata de la misma manera que un hombre a punto de ahogarse se aferra a una paja. Pero Pearl carecía de las fuerzas necesarias para sacarle. Para ello se hubiera requerido un hombre excepcionalmente fuerte.

De todas formas, era lo bastante fuerte para sostenerle, aunque el voraz barro tiraba de sus piernas para engullírselo. Eso resultó a su favor pues le enderezó, y de ese modo su cabeza quedó por encima de la superficie.

No le fue posible liberar el otro brazo, así que solo pudo agarrarse con una mano.

—¡Hank! —gritó la muchacha—. ¡Hank! Se está ahogando.

—Eso le está muy bien al bastardo —contestó Hank—. Déjalo que se muera. No le hemos pedido que viniera aquí.

Pearl se dobló como la hoja de una navaja, pero sus pies se deslizaban lentamente hacia adelante, incapaces de sostenerse con firmeza. Si las cosas seguían de aquel modo, pronto tendría que soltar la carabina, si no quería caer encima de su hermano.

—¡Hank! —gritó de nuevo, más débilmente esta vez.

Un remolineo que se produjo en el agua atrajo su atención. Los ominosos movimientos hechos por un caimán la llenaron de horror.

—¡Deprisa! —suplicó de nuevo—. ¡Trae deprisa tu pistola! Se acerca un caimán.

La forma en que la cola del caimán removió el agua resultó demasiado horrible incluso para Hank.

Rápidamente abandonó su escondrijo y corrió hacia Pearl.

—¡Dispara! —gritó la muchacha—. Es nuestra única esperanza.

Hank apuntó velozmente y disparó. La bala salpicó notablemente lejos del blanco. El caimán giró rápidamente y describió un amplio arco para atacar desde el otro lado.

Pearl abrió la boca espasmódicamente.

—Toma, coge la carabina. Ya dispararé yo.

Hank se hallaba demasiado asustado para discutir. Tomó la carabina y entregó el revólver a Pearl.

La fuerza que ejerció Hank tuvo por efecto el que Pug pudiera emerger un poco.

Pearl no perdió tiempo en disparar contra el caimán. Se dirigió corriendo a la orilla, cogió una piedra bastante grande y la arrojó contra la bestia.

Cayó entre las amarillentas fauces y la vibrante cola.

El agua se removió violentamente. Durante un instante el reptil dejó al descubierto su vientre y después desapareció debajo del agua.

Por el momento había sido ahuyentado, pero Pearl conocía suficientemente a los caimanes para darse cuenta de que con toda probabilidad era más peligroso ahora, pues se aproximaría por debajo de la espesa capa de barro.

En el agua no se apreciaba la menor agitación. Pearl permaneció allí durante unos cuantos segundos, y luego corrió junto a Hank.

Tiraron ambos de la carabina, y eso se notó algo. Pero era difícil hacer hincapié en el resbaladizo camino.

El cuerpo cubierto de barro de Pug fue emergiendo pulgada a pulgada. No podía ayudarse a sí mismo, porque no le era posible agarrarse a nada y uno de sus brazos se hallaba aún sumergido.

—¡Hank, cógelo por debajo del cuerpo! —gritó Pearl, cuando apareció el pecho de Pug.

Hank que no comprendía nada en absoluto, se arrodilló, esperando coger por la cintura a Pug. Al hacerlo así, soltó la carabina, que se deslizó un poco a través de las manos de Pearl.

Pug se hundió otro par de pulgadas. No podía hablar. Tema la cara enrojecida a causa del esfuerzo que hacía para escapar a la opresión del barro. Estaba lleno de miedo y este pánico redoblaba su fuerza, pero aun así no tenía la suficiente para salir de allí.

Sin embargo, lentamente comenzaron a sacarlo como a un corcho de una botella. Otros cinco minutos más y estaría libre.

De repente, Pug lanzó un horripilante grito de indescriptible dolor.

Dejó de aferrar la carabina. Su brazo se elevó en el aire. Un segundo grito agónico murió en sus labios y se hundió lentamente, hasta perderse de vista.

En las aguas se produjo un remolineo, luego se cerraron suavemente y reinó el silencio.

La cara de Pearl estaba tan blanca como un lirio cuando se volvió hacia Hank. Este temblaba violentamente. La carabina yacía a sus pies. Ninguno de los dos podía hablar.

El horror de aquellos momentos permanecería grabado en sus mentes mientras vivieran.

X

En la celda del puesto de policía, el viejo lo estaba pasando muy mal.

Cuando regresó Mayhook con la noticia de que había desaparecido Pearl, Forbes decidió ejercer presión sobre el viejo.

A Madison lo llevaron a que viera el cadáver del hombre al que había acuchillado.

—¿Había visto alguna vez a este individuo? —gritó Forbes, obligando al viejo casi a colocar la nariz sobre la cara del muerto.

—No, no lo había visto nunca —gimió lastimeramente el viejo.

La cabeza le daba vueltas. Apenas sabía lo que tenía que decir. Una voz repetía en su cerebro: No digas nada sobre este asesinato.

—Es usted un embustero —aulló Forbes—. Usted conoce a este tipo tan bien como yo. En el robo del Banco participaron tres individuos. A uno de ellos lo tenemos ya. Yace ahí. Al segundo lo está ocultando su nieta. Al tercero… Bien, no tardaremos en echarle el guante. Cien mil dólares no son moco de pavo y estoy seguro de que han ocultado ese dinero en alguna parte del pantano. Y usted sabe dónde está oculto.

—No sé nada acerca de ese dinero —gruñó quejumbrosamente Madison.

—Mi opinión es que a este individuo lo asesinaron para que fuera uno menos a repartir. O tal vez intentó largarse con todo el dinero. Tal como yo veo las cosas, es muy probable que haya más asesinatos. Y eso lo digo por su nieta. Es en su vida en la que tiene que pensar usted.

—No sé nada —repitió monótonamente el viejo.

—Algo debe de saber, desde el momento en que su propia nieta ha huido con el jefe.

—Lo que Pearl hace no me incumbe a mí. Si está mezclada en esto, no me ha contado a mí sus secretos.

A Forbes no le hubiera importado dejar las cosas así por el momento, pero Mayhook parecía haberla tomado con el viejo.

—Este tipo es peor que una mofeta —le dijo a su jefe—. Sé que está mezclado en este asunto. Si lo retiene lo suficiente, se desinflará.

—Desde luego que está mezclado —convino Forbes—, pero mi opinión es que los ayudó inducido por el miedo.

A solas en su celda, el viejo pensó en la injusticia del destino. No tenía nada en absoluto que ver con el robo del Banco y, sin embargo, era a él a quién habían encerrado, mientras los verdaderos ladrones permanecían en libertad. La policía lo había arrestado, y si no conseguían detener a cualquiera de los otros, le imputarían a él todo lo ocurrido, incluido el asesinato.

Jamás en su vida había oído hablar de semejante injusticia. No conocía ningún caso en el que a un hombre inocente lo hubieran arrestado por un robo cometido en una ciudad situada a cincuenta millas de distancia, cuando en aquellos momentos se encontraba en la cama durmiendo. Aquello no tenía el menor sentido.

Además, parecía que su propia familia le había abandonado. Incluso su hijo Seth parecía que no se preocupaba por lo que le sucedía.

Le había hecho una visita, pero no se había molestado en depositar una fianza. Todo aquello era una conspiración para desembarazarse de él.

Pero lo que más le había desilusionado era Pearl, puesto que había huido con el mismo hombre al que la policía buscaba, sabiendo que su propio abuelo estaba en la cárcel acusado de crímenes cometidos por su amigo.

No podía haber peor injusticia que esa. Lo malo del viejo Madison era que ahora creía realmente que Hank había cometido el asesinato.

No cesaba de pensar en la perversidad del destino. Volvieron a sacarlo para someterlo a otro interrogatorio.

—¿Cuánto le pagaron esos individuos para que los ocultara? —preguntó Forbes.

—Nadie me ha pagado nada. Ni siquiera sé de qué me habla.

—Eran dos tipos con dos muchachas. Viajaban en un «Lincoln» robado, el cual fue hallado abandonado. Había manchas de sangre en el suelo y en el asiento. Era el coche que emplearon para transportar el cadáver. Ese coche partió de Lake City detrás del «Oldsmobile» y se dirigió a su plantación. De manera que no intente decirme que no sabe nada al respecto.

—Naturalmente que no sé nada al respecto.

Un golpe que recibió en la cabeza no le ayudó a recordar.

—Es usted tan terco como una vieja mula —gruñó Mayhook—. Pero ya cambiará usted de tono cuando sea juzgado por asesinato.

—No pueden acusarme de eso —gritó Madison—. ¿Cómo creen que lo asesiné?

—Nadie sino usted pudo haberlo hecho —dijo Forbes, ilógicamente—. Tal vez estaba molestando a una de las damas. No lo sé. Pero ese tipo fue muerto de una cuchillada. Y el arma fue uno de esos cuchillos de caza que llevan ustedes, las gentes del pantano.

—¿Y qué? Yo no soy el único que lleva cuchillo de caza.

—No. Pero dígame una cosa. ¿Cómo es que no lleva un cuchillo ahora?

—No siempre llevo cuchillo. Tengo uno a mano en casa, pero no lo llevo por ahí como un niño indio.

—Hay una cosa que usted olvida —repuso Forbes—. Esos tres granujas emplean pistolas. Son pistoleros, ¿comprende? Pistoleros ante todo y sobre todo. Cuando esos tipos están en un aprieto, lo primero que hacen es echar mano a la pistola. No son de los que usan el cuchillo.

—Esa clase de tipos usan cualquier arma que cae en sus manos.

—Exactamente. Y el arma que cae en sus manos es una pistola.

—Tal vez no tenían a mano la pistola —protestó débilmente Madison.

—Muy bien, esa es su teoría. Ahora le diré la mía. Si es usted inocente, el único que puede ayudarle es Hank, el tipo que andamos buscando. Es el que ha huido con su nieta. Díganos dónde han ido y salvará usted el cuello.

—No sé a dónde han ido. Les he conducido al lugar donde los vi la última vez. No puedo hacer nada más.

Continuaron así hora tras hora, con breves períodos de meditación en su celda. Gradualmente fueron acabando con su resistencia, pero sin embargo no podía decirles nada más. Lo único que hubiera podido hacer era confesar. Pero había mentido tanto que ahora no le era posible volverse atrás de sus mentiras, puesto que sabía que se vería más envuelto cada vez.

No podía acusar a Hank de haber asesinado a su compañero. No podía hacer otra cosa sino someterse al inacabable interrogatorio.

Por fin, incluso los policías tuvieron que renunciar, aunque no se mostraron dispuestos a dejarlo libre.

Seth vino a visitarle de nuevo.

—Traigo terribles noticias —dijo—. Pug a desaparecido.

Los tristes ojos del viejo apenas parpadearon. Él mismo se hallaba en un apuro demasiado grande para preocuparse de lo que les sucediera a sus nietos.

—Suponemos que se ha ahogado en el pantano. O bien lo ha devorado un caimán —añadió Seth.

—¿Qué te hace creer eso? —preguntó Madison, interesado a su propio pesar—. Pug no era de los que caen al pantano, con que mucho menos de los que se dejan devorar por un caimán.

—No sé lo que ha ocurrido —admitió Seth—. Elk dice que ha salido en busca de Pearl y ese individuo. No ha regresado, y Elk y yo hemos ido a buscarle. Encontramos la carabina de Pug en la orilla del agua.

—¿Había huellas de lucha?

—Nada. Solo su carabina.

—Bien, si ha caído al pantano, ¿cómo es que su carabina ha quedado allí?

—Eso es lo que nos tiene perplejos. Hemos encontrado otra cosa: un caimán muerto en el otro lado del lago. Lo ha matado Pug, pero parece que ha habido lucha. Tal vez quedó herido y después se desmayó, cayendo al pantano.

—¿Qué vas a hacer para sacarme de aquí? —preguntó el viejo.

—No puedo hacer nada.

—Puedes apelar al gobernador de Georgia. Dile que soy retenido en Florida. Si he de estar encarcelado, por lo menos que me devuelvan a Georgia.

—Mañana iré a Jesup para ver al fiscal del distrito.

Ese era un consuelo muy pequeño para que el viejo se sintiera contento.

* * *

Transcurrió un cierto tiempo antes de que Pearl se recobrara de la impresión que le había producido la muerte de su hermano. Tal vez no se habían querido ninguno de los dos, pero era su carne y su sangre lo que había visto perecer de aquella manera tan horrible.

Los que vivían en las proximidades del pantano aceptaban a los caimanes como un azar natural, de la misma manera que los automovilistas aceptan a los otros automovilistas, pensando quizá que los accidentes les ocurren solo a los demás.

Incluso Hank, a pesar de lo endurecido que estaba, se estremeció bajo el impacto del terrible espectáculo del cual acababa de ser testigo.

Pearl se abrazó a él. Su cuerpo temblaba violentamente y el sudor corría por su cara. Sentía flácidos los brazos y las manos. Él no se encontraba en mejor estado que ella.

La muchacha contempló el lugar donde su hermano había desaparecido, incapaz de apartar los ojos de las fascinantes y amenazadoras aguas del pantano.

Los rayos de sol caían sobre ellos como si no hubiera ocurrido nada capaz de alterar el ordinario curso de la vida. Y eso era, naturalmente, lo malo.

Los incidentes de aquella clase ocurrían cada día. La única diferencia consistía en que esta vez se había tratado de una vida humana.

¿Había realmente alguna diferencia entre una forma de vida y otra? Podía decirse que la familia de los caimanes se había vengado de los Madison.

¿Era eso menos brutal que la forma en que Pug había matado al otro caimán? Existía una interminable guerra entre los caimanes y los seres humanos.

Pug había matado al primer caimán en defensa propia. Si se hubiese quedado cruzado de brazos, el reptil le habría dado muerte a él. Habría muerto media hora más pronto. Esta era la única diferencia.

Había aniquilado al caimán con innecesaria violencia, como si le hubiese producido una satisfacción matar a aquella criatura. Ni siquiera se había detenido a pensar en ello. No había sentido más remordimientos que si hubiera exterminado a una serpiente de cascabel.

Había experimentado una sensación de revulsión, no ante la idea de que había matado a un animal, sino a causa de lo repugnante que había sido el animal al morir. Así pues, habría sido capaz de dar muerte a Hank con la misma carencia de remordimientos.

Ahora los caimanes se habían vengado. Era como si el animal muerto hubiese enviado un mensaje a sus parientes. Sin embargo, existía el hecho de que la balanza se hallaba aún muy inclinada en favor de la familia Madison.

Habían matado más caimanes de los que podían recordar. Los reptiles no tenían en la cuenta de su venganza más que a una víctima.

Era fácil entregarse a tales pensamientos. No ayudaban a Pearl a rechazar de su mente los terribles cinco minutos que había durado el fin de Pug.

¿Qué podía hacer ahora? Suponía que su deber era regresar a la cabaña y decirle a su padre lo que había sucedido.

Así se lo sugirió a Hank, pero este se mostró contrario a la idea. Su seguridad propia seguía pareciéndole lo más importante.

—¿De qué servirá eso? —dijo, en tono de persuasión—. El muerto no va a resucitar.

—No, pero mi padre tiene que saberlo —arguyó Pearl.

Su voz había temblado. Todo su cuerpo vibraba bajo los efectos de la impresión. El sudor cálido cedió el paso a un sudor frío.

El vestido se le pegaba al cuerpo como si también ella hubiera caído al pantano.

—Mi padre vendrá a buscarlo —continuó—. Estará buscándolo durante días enteros, y jamás sabrá lo que ha sucedido.

—No puedes volver —replicó Hank, impaciente—. Si lo haces, mi vida habrá llegado a su término. Tú lo sabes, Por lo que me has dicho de tu familia, sé que te impedirían volver aquí.

La muchacha asintió con la cabeza. No había pensado en eso. Pero, tras la muerte de Pug, parecía que todo había cambiado. Ahora su deber era sacrificarse.

Seth necesitaría consuelo. No podía irse ahora y dejarle abandonado a sus tristes reflexiones.

Quería a su padre de la misma manera que un cachorro de tigre puede querer a su madre. No había sentimentalismo en su amor. Más bien era el afecto nacido de la familiaridad.

Se pertenecían los unos a los otros, no tanto a causa de los lazos familiares como de la costumbre. ¿Qué le quedaba ahora a su padre?

Elk, a quién detestaba. El abuelo, que no era un alivio para nadie. No, no podía abandonarlo ahora.

—Voy a volver —decidió.

—No harás tal cosa —replicó Hank rudamente.

Pero la muchacha conservaba aún la pistola y la agitó ante él.

—Apártate.

—¿Estás loca? —preguntó Hank.

—Tal vez estoy lo bastante loca como para disparar contra ti —admitió—. Pero tú no puedes hacerme cambiar de idea.

Hank suspiró.

—Bien, retira esa pistola. Puede dispararse. No me gusta que la agites ante mí.

—No —repuso Pearl—. No te gusta, ¿verdad? Pero cuando la tenías tú, estabas bastante dispuesto a amenazarme.

Hank se agachó como si fuera a coger la carabina.

—No te muevas. Mantente alejado de ese arma.

Hank la fulminó con la mirada. La expresión que había en sus ojos era la misma que le había hecho dar a Pug aquel fatal paso hacia atrás. La muchacha podía ser más peligrosa que cualquier pistolero. Esto lo comprendió al observar el fulgor que había en sus negros ojos.

Su cabello era como colas de rata. Su cara bronceada resplandecía a causa del sudor. Su vestido era más un velo que una prenda.

Se preguntó si le sería posible hacerle perder el equilibrio. Él se hallaba más cerca de la orilla. Quizá podría hacerla salir del camino, al objeto de que le ocurriese lo que a Pug.

Pero no. Le era imposible pensar en una acción tan desesperada cuando el recuerdo del terrible fin de Pug se mantenía tan vivo.

Echó a andar hacia atrás poco a poco, hasta que notó el firme terreno de la orilla.

—Guarda esa pistola y escucha la voz de la razón —suplicó.

Lentamente, la muchacha se acercó a él. No quería correr el riesgo de salirse de aquel camino.

Caminaron hasta llegar al lugar donde se hallaban ocultos cuando habían visto por vez primera a Pug. La muchacha sostenía aún al pistola, pero no le apuntaba con ella.

—Escucha —volvió a suplicar Hank—. Pensemos en esto razonablemente. Quieres alejarte de tu familia, ¿no es así?

Pearl asintió con la cabeza.

—Si vuelves ahora, no podrás irte jamás.

—Es posible —admitió la muchacha.

—Así pues, estás dispuesta a abandonar todas tus ideas y a volver.

—Tal vez por una semana o dos —dijo ella—. Ya se me presentará otra oportunidad.

—Si no aprovechas esta, no se te presentará otra —advirtió, él—. Tú lo sabes mejor que yo. No es necesario que te lo diga.

Pearl sabía que eso era cierto, pero en aquel momento le dominaba la idea de que le debía a su padre una satisfacción por la pérdida de Pug.

Hasta cierto punto se consideraba responsable del accidente. Cierto que no había tenido el menor propósito de que se produjera, pero si se hubiera ido tranquilamente con su hermano, aquello no habría ocurrido.

Por otra parte, Pug no debiera haber venido a buscarla. Había venido armado y, evidentemente, dispuesto a correr el riesgo de que Hank disparase contra él.

Se preguntó en qué forma se habría alterado la situación si Hank hubiese disparado contra él, tal como se proponía. Era ella quien había impedido que Hank asesinara a Pug a sangre fría.

Por lo tanto, ¿hasta qué punto era responsable de su muerte? Hasta ninguno en absoluto. Todo lo demás era cuestión de sentimentalismo. Si regresaba a casa no conseguiría nada, excepto que su padre conociese la verdad una hora o dos más pronto.

No ganaría nada con regresar. Su padre jamás le daría las gracias. La vida proseguiría como antes, y Pug pronto sería un remoto recuerdo.

De todas formas, ella no lo olvidaría nunca. Aquellos alrededores evocarían siempre la terrible escena. El pantano sería para ella un territorio prohibido. Sabía que jamás podría volver a caminar por aquellos lugares sin recordar a Pug.

La única manera de olvidarlo consistía en irse. Era necesario iniciar una nueva vida, y poco importaba el que resultara desastrosa o no. Si se iba con Hank, tendría la probabilidad de iniciar esa nueva vida.

En cambio, si regresaba a su casa, sería como envolverse en un sudario. Inmediatamente tendría que empezar a hacerse su propio ataúd.

—Te diré lo que podemos hacer —sugirió Hank—. Dejemos esa carabina dónde está. Cuando vengan a buscar a Pug, ella les dirá todo cuanto desean saber.

A la muchacha se le ocurrió otro pensamiento.

—Si dejamos las cosas tal como están, dirán que lo has asesinado tú.

Hank escupió con disgusto.

—Eso lo dirán de todas formas. ¿Qué me importa a mí? Soy un fugitivo, ¿no?

—Muy bien —decidió Pearl—, permaneceremos juntos. Pero es preciso que nos vayamos de aquí.

—Desde luego —convino Hank, asintiendo con la cabeza—. Este lugar está haciéndose demasiado peligroso. Pero tendremos que esperar hasta que se haga de noche. Aunque no sé dónde vamos a conseguir otro coche.

—Hay un recinto automovilístico detrás de nuestra casa —explicó la muchacha—. Allí puedes coger un coche.

Hank no lo creía así. Un recinto automovilístico era el último lugar donde a él se le hubiera ocurrido robar un coche. Por eso precisamente los aparcaban allí. Si hubiese sido fácil robar automóviles en ellos, el negocio pronto habría fracasado.

—¿Está muy lejos?

—A unas cinco millas de aquí. Tan pronto como se oculte el sol, nos dirigiremos allí.

Hank asintió con la cabeza.

—Si nos mantenemos en marcha durante toda la noche, para mañana por la mañana habremos cubierto unas doscientas millas. Entonces abandonaremos el coche y cogeremos otro.

—Eso colocará a la policía tras nuestra pista.

—No tal como yo trabajo —replicó él—. Daremos un rodeo.

—Pero si coges un coche tras otro, nada les impedirá seguirte la pista.

—Lo que yo me propongo es ir a Atlanta —explicó Hank.

—Pero eso está en el norte —murmuró ella, desalentada.

Su ilusión era ir al sur, y no podía ver las ventajas de tomar cualquier otra dirección.

—Desde luego —convino Hank—. Iremos hacia el norte para despistarlos. En Atlanta cogeremos el «Chakanaka Chu Chu» y nos dirigiremos a Miami.

¡Miami! Sus ojos resplandecieron ante esa idea. Allí era a dónde deseaba ir. Al fin, su sueño se iba a convertir en realidad.

Cuando oscureció, le condujo a través del pantano.

Escogió la primera ruta, pues era con la que estaba más familiarizada, aparte de que por ella la distancia al recinto automovilístico se acortaba en casi una milla.

Hank tenía la pistola. Sin que él se la hubiera pedido, la muchacha se la había dado. No la necesitaba y sabía que Hank no la emplearía contra ella.

Había intentado persuadirle de que la arrojara, pero parecía perdido sin una pistola. Sabía que si se encontraba acorralado, no vacilaría en abrirse paso a tiros.

Suponía que era una estúpida por haberse unido a aquel hombre, pues al hacerlo así se había colocado inexorablemente al margen de la ley. Si había cometido un asesinato, y ella creía que lo había cometido, sería su cómplice.

Sin embargo, esa idea no le preocupaba. Se había preocupado suficientemente durante todo el día.

Dejaron el sendero y se encontraron en la relativa seguridad de un terreno más firme. No se hallaban muy lejos del lugar donde habían aparcado el «Oldsmobile», cuando de repente un hombre salió de entre las sombras.

XI

Era su padre. Pearl se detuvo bruscamente y se encontró enfrentada a los dos cañones de una escopeta.

—No te muevas —dijo Seth.

Le miró con fijeza, llamándose estúpida por no haber pensado que podía llegar a suceder algo semejante. Ahora lamentaba no haber seguido la ruta más larga, aunque indudablemente Seth debía de tener cubiertos los tres senderos.

No había un hombre más resuelto que él cuando tomaba una determinación.

Hank se hallaba detrás de ella. Sabía que iba a echar mano a su pistola.

—No dispares, Hank —advirtió.

Seth movió la escopeta para encañonar a Hank.

—Si tiene algún arma, despréndase de ella antes de que le vuele la cabeza.

Hank dejó caer a sus pies la pistola. Seth movió la cabeza.

—Colócate detrás de mí, Pearl —dijo.

—No quiero —replicó la muchacha—. Apártate, padre. No me impedirás ir a dónde deseo ir.

—Haz lo que te he dicho —gruñó él—. ¡Buena hija eres! No te ha importado que asesinaran a tu propio hermano.

—Ha sido un accidente, padre —replicó la muchacha.

Seth no estaba de talante para que le dijesen la verdad.

—Si ha sido un accidente, ¿por qué te has desembarazado del cadáver? —acusó.

—Ha resbalado, padre —explicó Pearl—. Un caimán lo ha devorado.

Un involuntario estremecimiento recorrió el cuerpo de Seth. Pero la escopeta permaneció firme.

—No he venido aquí para escuchar historias —dijo secamente—. Haz lo que te he dicho y colócate detrás de mí.

—¿Qué intentas hacer, padre? —preguntó la muchacha.

—Te voy a llevar a casa. Y en cuanto a este pillo, dependerá de cómo se comporte. Tal vez le vuele los sesos. Tal vez lo entregue a la policía.

Lentamente Pearl echó a andar hacia su padre, dejando a Hank solo frente a la escopeta de Seth.

—Ahora acérquese lentamente —ordenó Seth a Hank—. Cualquier movimiento en falso y le mandaré al otro barrio.

Pearl se hallaba muy cerca de su padre. De repente, dejó caer ambas manos sobre la escopeta y Seth tuvo que soltarla.

En ese mismo momento, Hank dio un salto. Lanzó dos terribles puñetazos, uno contra el estómago de Seth y otro contra su barbilla.

Seth dobló las rodillas y después se desplomó lentamente.

Hank no perdió tiempo. Tras haber recogido la pistola, cogió a Pearl por la muñeca y tiró de ella a lo largo del sendero.

La muchacha intentó resistirse, pero Hank tiró de ella rudamente.

—No disponemos de tiempo para que te muestres caritativa —gritó.

—¿Qué le has hecho? —preguntó Pearl—. ¿Lo has matado?

—Desde luego que no. Pronto recuperará el sentido.

Corrieron tan deprisa como el rudo terreno se lo permitió. No se habían alejado mucho cuando sonó un disparo.

Los perdigones silbaron a su izquierda. Fue como si unas pesadas gotas de lluvia hubieran repiqueteado sobre unas correosas hojas.

—¿Qué te decía? —gritó Hank—. No le ha ocurrido nada malo.

Para Pearl fue un alivio oír el disparo. Aquello demostraba que su padre estaba lo bastante bien para apuntar hacia ellos.

Al mismo tiempo, el hecho de que hubiera estado dispuesto a arriesgarse a matarla disparando ciegamente, le hizo comprender que tenía un absoluto derecho a abandonar a su padre.

Al disparar contra ella, había cortado todos los lazos que les unían. Por lo demás, Seth no volvió a disparar. Se dio cuenta de lo inútil que era tratar de detenerlos ahora.

Pearl volvió a ponerse en cabeza. Avanzaron apresuradamente por el camino, hasta que estuvieron en el lindero de la plantación de los Madison. Entonces tomó un estrecho sendero, y usó la misma ruta que a Madison tanto le gustaba emplear cuando iba a husmear en el recinto automovilístico.

Ascendieren al terreno desde el cual se dominaba el iluminado recinto.

—Ya hemos llegado —anunció la muchacha, y sin aliento se dejó caer junto a Hank—. Eli je.

Hank miró en torno suyo apreciativamente.

—Creo que en este lugar me sería tan fácil escoger a una muchacha como a un automóvil —murmuró.

Después de haberlo examinado todo atentamente, no se sintió tan optimista.

—Va a resultar terriblemente difícil sacar un coche de ahí.

Estuvieron observando durante un rato bastante largo.

Era demasiado temprano para intentar algo. De vez en cuando penetraba un coche, pero en todo el tiempo que estuvieron observando no se fue ni un solo automóvil.

—Sin duda no dejan salir a nadie sin comprobar si ha pagado la cuenta —musitó Hank.

Su tono fue de desaliento. Tal como él veía las cosas, tendrían que esperar hasta las primeras horas de la mañana antes de poder intentar robar un coche. Incluso entonces sería muy arriesgado.

Había un vigilante en una cabina de cristal. Parecía ser el único guardián del recinto automovilístico.

—¿Ese es el único empleado que tienen durante la noche? —preguntó.

Pearl no lo sabía.

Se hallaban sumidos en una gran incertidumbre. Tendrían que aguardar por lo menos tres horas antes de que resultara seguro obrar. En todo ese tiempo, Seth lograría realizar muchas cosas. Incluso podía llegar a encontrar su pista.

Por otra parte, se encontraban demasiado lejos de cualquier ciudad en la que hubieran podido robar un coche. Si caminaban a lo largo de la carretera para que los recogiera un automovilista, correrían el riesgo de ser descubiertos por una patrulla de la policía.

Por fin, Hank se decidió por un plan de acción.

—No te separes de mí —dijo.

Se dirigieron a los límites del recinto automovilístico, marcados por un alto seto. Se detuvieron junto al camino que conducía a la entrada del recinto.

En la parte delantera del recinto solo estaba el vigilante que ocupaba la cabina de cristal. Podían verlo sentado ante una mesa.

Hank se acercó audazmente a la cabina, empujó la puerta y penetró.

—Se me ha pinchado un neumático —dijo—. ¿Pueden ayudarme a estas horas de la noche?

El vigilante bostezó.

—No tenemos aquí un taller de reparaciones, amigo.

Hank se abalanzó sobre él y empleó la culata de su pistola para asestarle un golpe en el cráneo.

El vigilante se desplomó al suelo y ya no pudo vérsele a través de los cristales.

Rápidamente, Hank le quitó el mono blanco. Apenas acababa de ponérselo él cuando se presentó un coche procedente del norte. Nada hubiera podido convenir más al propósito de Hank.

El coche se detuvo. Con satisfacción, Hank vio que no había más que un ocupante. Manteniendo oculta la pistola, se acercó al automóvil.

—¿Es este un recinto automovilístico? —preguntó el conductor.

—Desde luego —contestó Hank, sacando la pistola—. Puede aparcar aquí mismo. Apéese.

El asombrado conductor casi cayó del coche.

—Muévase —ordenó Hank, colocando la pistola contra la espalda del hombre—. Entre aquí.

Lo empujó al interior de la cabina, junto al vigilante. Encontró una cuerda y rápidamente amarró juntos a los dos hombres, espalda contra espalda. Después, sin perder más tiempo, condujo el coche —un «Jaguar»— al lugar donde le esperaba Pearl.

Emprendieron la marcha hacia el norte.

—¿Has matado al vigilante? —preguntó ansiosamente Pearl.

—¡No! —contestó Hank—. Simplemente le he asestado un buen golpe.

Conducía mucho más deprisa de lo que hubiera preferido. El «Jaguar» devoraba las millas, y ellos apenas se daban cuenta de que avanzaban tan velozmente. Era necesario que estuvieran en Atlanta antes de que la policía tuviese tiempo de intervenir.

Todo dependía del tiempo que transcurriese antes de que el siguiente coche llegara al recinto y los dos hombres fueran descubiertos.

Hasta ahora, la suerte se hallaba de parte de los dos fugitivos: Alcanzaron Atlanta sin novedad alguna. Allí dejaron el coche en un aparcamiento y se trasladaron a la estación del ferrocarril, donde tomaron el primer tren que partió de Atlanta.

Se lavaron y asearon y, para cuando cambiaron de tren, su aspecto era bastante menos llamativo. Llegaron a Jacksonville al mediodía.

Pearl se sintió emocionada al pensar que al fin se encontraban en la gran ciudad. Le hubiese gustado pasar unos cuantos días allí, pero Hank se mostró firme. No estaban haciendo un viaje turístico.

Continuaron el viaje hacia el sur y al atardecer se encontraban en Miami.

* * *

Mientras tanto, el compañero de Hank y las dos muchachas habían sido detenidos en Nueva Orleans. Fueron devueltos a Fargo, donde pasaron a disposición de Forbes, quien enseguida comenzó a interrogar a las dos muchachas.

—No sabía en absoluto lo que iban a hacer —protestó débilmente Effie.

—No me venga con cuentos —replicó Forbes—. Sabía muy bien lo que se hacía.

—Le digo que no tuvimos otra alternativa. Para nosotras eran simplemente dos amigos con los que nos divertíamos. Ignorábamos que eran ladrones.

—Quizá lo ignoraban al principio, pero desde luego después se enteraron. Entonces debieron alejarse de ellos.

—¿Cómo? Nos hubieran matado.

—Están metidas en un buen lío —dijo Forbes—. Pero si hacen juego limpio y nos dicen lo que sucedió exactamente, yo miraré de que la condena sea leve.

—No sucedió nada, excepto que emprendimos la fuga —intentó explicar Effie.

—¿Dónde conocieron por vez primera a esos tipos?

—En Palm Beach.

—¿Qué hacían ustedes en Palm Beach?

—Trabajábamos en un hotel. Ellos se inscribieron en él, obrando como si fueran muy importantes.

—¿Cuántos eran?

—Tres.

—¿Sus nombres?

—Hank, Spiddall y Moffat.

Forbes asintió con la cabeza.

—Hank, Spiddall y Moffat —repitió—. Un hermoso trío de pillos. Les sería muy difícil poder mezclarse con otros semejantes aun cuando recorrieran todos los Estados de costa a costa. ¿Es que ninguna de ustedes tiene orgullo? ¿Acaso no saben lo que es el sentido común? ¿No pueden ver más allá de su nariz? ¿Es que tienen que tragarse cualquier historia que les cuenten?

—¿Cómo podíamos saberlo nosotras? —gimoteó Effie, y sus tonos nasales fueron como los gemidos de un perro apaleado—. Gastaban el dinero como si fuese agua.

—¿No ha trabajado usted en hoteles el tiempo suficiente para saber distinguir a los pillos de esa especie de los verdaderos «peces gordos»?

—Yo no veía nunca a los huéspedes, excepto en sus habitaciones —replicó Effie.

Forbes se apartó con disgusto. Sabía que la muchacha le mentía. Pero, por otra parte, no le importaba cómo había llegado a mezclarse con aquellos individuos.

—Muy bien, de acuerdo —dijo secamente—. Se dejaron engañar por ellos. Y después ¿qué?

—Nos llevaron a Lake City.

—Ya. ¿Y qué hicieron cuando llegaron a Lake City?

—Ellos dijeron que iban a reunirse con unos amigos con los que tenían que tratar de un negocio.

—Ya —repuso Forbes, moviendo la cabeza—. Y ese importante negocio consistía en robar un Banco. Supongo que me va a decir que ustedes no sabían nada de eso.

—No sabíamos nada al respecto. No nos dijeron nada.

—Así Hank, Spiddall y Moffat ¿fueron a Lake City?

—Nos alojamos en un apartamento que tenía dos habitaciones— explicó la muchacha.

—¿Cuánto tiempo estuvieron?

—Dos… o tres semanas.

—¡Tres semanas! Durante todo ese tiempo estuvieron planeando su importante negocio. Y ustedes no sabían nada al respecto.

—Nada —aseguró Effie.

—No me venga con cuentos. ¿No oyeron nunca discusiones ni nada por el estilo?

—No hablaban delante de nosotras.

—¿Dónde estaba situado ese apartamento?

—Frente al Banco.

—Ahora comenzamos a llegar a alguna parte —dijo jocosamente Forbes—. Su magnífico apartamento de Lake City no tenía sino dos habitaciones y estaba frente al Banco. ¡Y ustedes no sabían nada al respecto!

—Ignorábamos lo que se traían entre manos. Además, aun cuando lo hubiéramos sabido, no habríamos podido irnos.

Forbes se lanzó al ataque súbitamente.

—¿Quién mató a Moffat?

Effie, que hasta entonces se había mostrado bastante locuaz, de pronto se hizo taciturna.

—No lo sé.

—No me venga con cuentos. ¿Cómo sucedió?

—Lo ignoro. Simplemente lo encontramos muerto.

—¿Dónde?

—En el lugar donde acampábamos.

—¿Dónde era eso?

—En los pantanos.

—¿Quién las llevó allí?

—Nadie. Nos llevaron ellos.

—¿Quiénes son ellos?

—Moffat y Spiddall.

—¿Dónde estaba Hank? —gritó Forbes.

Effie comenzaba a sentirse enervada bajo aquel torrente de preguntas, que era precisamente lo que el policía se proponía.

—¿Hank? Era uno de los tres.

—¿Qué aspecto tiene?

—Alto, delgado. Parece famélico.

—¿Era usted su amiga?

—No.

—¿De quién era la amiga?

—Supongo que de Spiddall.

—¿Qué quiere decir con eso de que lo supone?

—Bien, él daba por sentado que era su amiga.

—Pero ¿no lo era?

—¿Yo? Ni siquiera le dejaba aproximarse a mí.

—¿Por qué? ¿Qué le ocurre a ese hombre?

—Es hielo, amigo.

—¿Qué me dice de Hank?

—No sé mucho sobre él. Era el que recibía las órdenes. En lo que a mí se refiere, me parecía muy desagradable. Era un tipo nervioso, a quién siempre le preocupaba algo.

—Ya —dijo Forbes, muy satisfecho con la información que estaba obteniendo.

Había interrogado ya a la otra muchacha, y muchas de las cosas que Effie decía corroboraban las afirmaciones de su amiga.

—Volvamos al atraco —dijo—. ¿Cómo lo planearon?

—No nos dijeron nada.

—¿Qué parte tomaron ustedes?

—Ninguna. Nos limitamos a esperar.

—Pero ¿sabían lo que iba a suceder?

—Nos dijeron que iban a tratar de una cuestión de negocios.

—¿Qué coches tenían?

—Un «Oldsmobile».

—Ustedes debían saber que lo habían robado.

—No pensamos en ello. No lo vimos nunca.

—De forma que no lo vieron, ¿eh? ¿Quién era el conductor?

—Hank.

—Eso lo sabe, ¿eh? ¿Y en cambio ignora cómo concertaron las cosas?

—Sí. De eso nos enteramos después, cuando quisimos saber a dónde había ido Hank.

—Hank desapareció, ¿no?

—Sí. Nos dejó en la estacada.

—¿Cómo fue eso?

—No lo sé. Parece ser que Moffat y Spiddall penetraron en el banco y dejaron de guardia a Hank. Creo que este se dejó ganar por el pánico cuando se presentó el vigilante de noche.

—Así, ¿fue Hank quien asesinó al vigilante?

—Sí, desde luego. Hank lo dejó frito.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Es lo que dice Spiddall.

—Spiddall. ¿Y usted le cree?

—También Moffat lo dijo.

—De forma que eso es lo que le dijeron, ¿eh? Hank asesinó al vigilante y se largó.

—Sí.

—Y después ¿qué?

—Moffat y Spiddall volvieron a la casa aquella noche. Permanecimos ocultos todo el día siguiente. Estaban muy excitados, pero hasta más tarde no nos dijeron lo que había sucedido.

—¿Les preguntaron a dónde había ido Hank?

—Dijeron que les había engañado, que había hecho el trato para sí mismo y que se había ido.

—¿Tenía consigo la «pasta»?

La muchacha pareció perpleja.

—¿La «pasta»?

—Esos tipos se apoderaron de cien mil dólares. ¿Me va a decir que no sabe nada sobre eso?

La expresión de sorpresa de Effie le hizo comprender que aquella noticia había sido verdaderamente nueva para ella.

—¡Qué cerdos! No nos dijeron nada de eso.

Forbes la miró amenazadoramente.

—¿Qué opinaría si le dijera que su amigo Spiddall se proponía eliminarles uno tras otro? No le agradaba la idea de repartir el botín.

La expresión de asombro de Effie demostró que comenzaba a desconcertarse completamente. Eso era precisamente lo que Forbes deseaba.

—Y después ¿qué ocurrió? —preguntó.

—Alquilaron un «Lincoln».

Forbes sonrió agriamente.

—¿Lo alquilaron, dice usted?

—Eso es lo que ellos dijeron.

—Muy bien, dejémoslo en eso.

—Alquilaron un «Lincoln» y nos condujeron a los pantanos.

—¿Por qué fueron allí?

—Moffat supuso que era el lugar donde mejor podíamos ocultarnos.

En este punto, Forbes interrumpió el interrogatorio. Llamó a Mayhook.

—Traiga a Madison.

Un policía acompañó al viejo. Este avanzó nerviosamente a través de la habitación, y sus ojos amarillentos se posaron ansiosamente en la muchacha. Cuando vio a Effie, pensó que no había ya remedio para él.

Sin embargo, Forbes no adivinó sus pensamientos y alivió su angustia casi inmediatamente.

—¿Ha visto alguna vez a este tipo? —le preguntó a Effie.

La muchacha sacudió la cabeza.

—Nunca.

—Al dirigirse a los pantanos, ¿no se entrevistaron con este tipo o con algún miembro de su familia?

—No. No nos detuvimos en ningún lugar hasta que acampamos.

Forbes se volvió hacia el viejo.

—¿Ha visto alguna vez a esta muchacha?

El viejo negó con la cabeza.

—No la he visto en toda mi vida.

—Muy bien. Llévenselo.

El viejo fue conducido a su celda. Forbes volvió a interrogar a Effie, quien resultó más útil de lo que ella imaginó.

—Volvamos al asesinato de Moffat —dijo Forbes—. Dígame cómo sucedió exactamente.

—No lo sé. Simplemente lo encontramos allí, muerto.

—¿Quién lo encontró?

—Spiddall.

—De forma que lo encontró Spiddall, ¿no?

—Estaba a unas cuantas yardas de distancia.

—¿Qué sucedió por la mañana? ¿Dónde estaban Moffat y Spiddall?

—Habían salido a buscar una pista.

—¿Qué pista?

—No lo dijeron.

—¿Salieron juntos?

—Desde luego. Entre los dos llevaban una caja de metal.

Forbes se acercó a ella salvajemente.

—¿Una caja de metal? ¿De qué tamaño?

—Así de grande —contestó la muchacha, indicándolo con las manos.

—¿Y no adivinaron lo que había en aquella caja?

Effie sacudió la cabeza. Luego, la luz de la comprensión brilló súbitamente en sus ojos.

—¡Dios! ¿Quiere decir que el dinero se encontraba en ella?

Forbes asintió tristemente con la cabeza.

—Y ustedes no lo sabían. Muchachas, son rematadamente estúpidas. Allí estaba el dinero. Cien mil dólares en magníficos fajos. En fin, ¿qué se le va a hacer? Así pues, Spiddall y Moffat se llevaron consigo la caja. Y después de eso, Spiddall volvió y les dijo que había encontrado el cadáver de Moffat. ¿No fue así?

Effie aprobó con la cabeza reluctantemente.

—Sí, así fue.

—¿Vio usted el cadáver?

—Sí. Como ya le he dicho, estaba a unas cuantas yardas de distancia.

—¿Y qué dijo Spiddall?

—Primero preguntó cuál de las dos lo habíamos hecho.

—Trató de imputárselo a ustedes, ¿eh?

—Esa pareció ser su primera idea. Después dijo que lo había hecho Hank.

—¡Hank! ¿Qué le indujo a pensar que lo había hecho Hank?

—Sabía que Moffat deseaba acabar con él. Estaban los dos muy furiosos por la forma en que les había abandonado Hank.

—¿Vio usted a Hank por allí?

—No. Nunca.

—Entonces, lo mismo hubiera podido estar en Arizona, ¿no?

—Sí, sí…

Forbes la apuntó con un dedo.

—¿Qué le parece si le digo yo lo que sucedió? Moffat y Spiddall se llevaron la caja que contenía los cien mil dólares. Su propósito era enterrarla en alguna parte. Después de haberla enterrado, Spiddall sacó de repente un cuchillo y asesinó a Moffat. Luego volvió y les dijo que acababa de encontrar el cadáver. ¿Encaja esto en su teoría particular?

XII

Aquella sugerencia horrorizó de tal manera a Effie que se cubrió la cara con las manos y comenzó a sollozar.

—No, no pudo hacer tal cosa. Nosotras nos hallábamos demasiado cerca.

—Bien, soy yo el que afirma que hizo eso. Y si usted me dice la verdad, si me dice que le vio asestar el golpe, no tendrá que preocuparse gran cosa. Me ha sido muy útil y cumpliré la promesa que le he hecho. Llévesela —dijo, dirigiéndose a Mayhook—. Y traiga al otro tipo. Algo me dice que voy a resolver este caso a no tardar.

Trajeron a Spiddall. Forbes tenía la seguridad de que estaba haciendo progresos. Las declaraciones de las dos muchachas coincidían en todos los aspectos materiales. Con la información de que ahora disponía, esperaba que no le costaría mucho trabajo desconcertar a Spiddall. Después de eso no tendría que hacer otra cosa sino capturar a Hank.

Sin embargo, antes de que pudiera iniciar el interrogatorio, el sargento le comunicó:

—Un automóvil fue robado anoche en el Fargo Motor Court. Un hombre que responde a la descripción de Hank amarró al vigilante nocturno y al propietario de un «Jaguar». Se le vio dirigirse hacia el norte.

—¿Iba solo?

—Por lo que yo sé, sí. Y armado.

—Bien, eso parece estar relacionado con la plantación de los Madison.

—Lo mejor será que vaya hacia allí —dijo Mayhook.

—Iré yo —repuso Forbes—, tan pronto como haya acabado de interrogar a Spiddall.

—De acuerdo —convino el sargento—. He alertado a todas las patrullas para que busquen a ese «Jaguar». Desde luego, no creo que eso dé resultado. Sin embargo, ahora que ha salido de su escondrijo, probablemente lo capturaremos pronto.

Forbes volvió junto a Spiddall.

—Bien, vayamos derechos al grano —dijo—. Si es sincero, tal vez podamos hacer algo por usted. Intente hacerse el remolón y lo pasará muy mal. ¿Cómo asesinó a Moffat? ¿Hubo lucha? ¿Le atacó él primero? ¿Trataba de largarse con toda la «pasta»?

Forbes suponía que si colocaba ideas en la mente del sospechoso podría inducirle a hacer alguna admisión. Pero Spiddall no cayó en aquella trampa.

—Yo no lo maté.

—Entonces ¿quién fue?

—¡Hank!

Forbes le miró agudamente.

—¡Hank! Es muy fácil decir que fue Hank. ¿Afirma que le vio realmente acuchillar a Moffat?

—No lo vi realmente —contestó Spiddall, observando con cautela los ojos del policía.

Sabía muy bien que no debía dejarse envolver demasiado profundamente como testigo presencial, puesto que podía dejarse pasar por alto algunos aspectos vitales capaces de demostrar que mentía.

—Moffat y yo fuimos a enterrar la caja. Creíamos que lo mejor sería dejarla allí hasta que las cosas se calmaran.

—¿Qué me dice de las muchachas? ¿Participaron en el robo?

—No. Ni siquiera sabían que teníamos el dinero. Simplemente se unieron a nosotros para pasarlo bien. Puede soltarlas. No saben nada de nada.

—De acuerdo —asintió Forbes, satisfecho de que Spiddall tuviera alguna buena cualidad.

No sabía, no podía saber que el propósito de Spiddall era producirle esa impresión, para que su última declaración fuese aceptada como genuina.

—El dinero estaba en dos cajas. Enterramos una y Moffat volvió a por la otra. No hacía ni cinco minutos que se había ido cuando oí un grito cerca del campamento. Eché a correr hacia allí y todavía pude ver a Hank huir hacia el pantano. Luego encontré a Moffat revolcándose en el suelo. No estaba muerto. «Ha sido Hank», dijo. «Ve a por él».

—¿Y qué hizo usted?

—Intenté llevarlo al campamento, pero murió unos pocos minutos después.

—¿Llamó a las muchachas para que le ayudaran?

—No. Estaba demasiado impresionado para pensar en eso.

—¿Murió antes de que las muchachas lo vieran?

—Desde luego.

—Así ¿no hay nadie que pueda apoyar su declaración sobre Hank?

—No.

—¿Dónde está el cuchillo?

—No se encontraba allí cuando yo llegué.

—Así pues, Hank lleva un cuchillo, ¿no?

Spiddall no contestó enseguida. Aquella pregunta podía encerrar una trampa.

—Desde que yo le conozco, jamás ha llevado cuchillo. Emplea siempre pistola.

—¿No lo persiguió usted?

—Me había sacado una gran ventaja y no conozco los pantanos. No deseaba hundirme hasta el cuello.

—Entonces, ¿qué hizo?

—Esperamos hasta que fue de noche y entonces condujimos el cadáver al lugar donde lo dejamos abandonado.

—¿Está dispuesto a jurar que vio a Hank matar Moffat?

—No le vi matarlo —replicó cautamente Spiddall—. Le vi alejarse corriendo y después me di cuenta de que Moffat estaba agonizando.

Forbes estrechó los ojos. Cuando un granuja se tomaba tantas molestias para ser un testigo honesto, siempre sospechaba de él algún ulterior motivo.

—Hablemos del robo del Banco —dijo, cambiando el tema—. ¿Fueron usted y Moffat quienes bajaron al sótano?

—Sí.

—¿Cuál de los dos mató al vigilante?

—Solo Hank pudo haber sido. Se hallaba de guardia arriba.

—¿No oyeron nada ustedes?

—Desde luego. Oímos un forcejeo en lo alto de la escalera.

—¿Y después?

—Subí y caí sobre el vigilante. Había quedado tumbado en lo alto de la escalera.

—Adelante, no sea modesto —dijo sarcásticamente Forbes—. Supongo que murió en sus brazos diciéndole que le había matado Hank.

—No diré tal cosa. Estaba muerto. Eché a correr hacia afuera y vi a Hank cruzar la puerta. Para cuando llegué a ella, Hank había alcanzado el «Oldsmobile». Hice tres disparos, pero no le acerté.

—¿Y esta es la última vez que vio a Hank?

—Sí.

—¿No volvió a verle de nuevo?

—Nunca.

—Entonces ¿quién era el que vio huir cuando Moffat fue asesinado?

Spiddall fulminó con la mirada a Forbes.

—Ya le he dicho que era Hank.

—Acababa de afirmar que no volvió a verlo jamás.

—Es usted un polizonte listo, ¿eh? Quería decir aparte de esa vez.

—¡Muy conveniente! ¿Conoce usted bien los pantanos?

—No. No había estado allí jamás en mi vida.

—¿Y Moffat?

—No lo sé.

—Entonces ¿a quién se le ocurrió la idea de ir allí?

Tampoco esta vez contestó enseguida Spiddall. Era preciso que tuviera mucho cuidado al responder a aquella pregunta.

—No era nuestra intención ir a los pantanos.

—Entonces ¿cómo fueron a parar allí?

—Era natural, una vez que habíamos emprendido la huida.

—¿No le parece extraño que Hank se hallara en aquellos mismos lugares y supiera dónde podía encontrarles?

—Supongo que conoce los pantanos.

—¿Es de por aquí?

—No. Es de New Hampshire, pero ha vivido en esta región.

—Lo cual no significa que conozca los pantanos.

—Yo no he afirmado tal cosa. Lo que he dicho es que Hank debe de conocer los pantanos mucho mejor que nosotros. Los conocía lo suficiente para saber dónde ocultarse.

—¿Está diciéndome que por una extraña coincidencia siguieron a Hank a los pantanos y que no habían concertado nada para reunirse allí?

—Eso es lo que digo. Fue una pura casualidad. Era el lugar más próximo a Lake City en el que podíamos ocultarnos. Se comprende que, si hubiéramos concertado reunimos allí, habría evitado ir por todos los medios.

Forbes movió la cabeza pensativamente. Desde el punto de vista de Spiddall, eso no dejaba de tener sentido. Pero al incorporarlo a su historia, parecía haberse dejado pasar por alto su vital importancia. Eso fue lo que hizo que Forbes se sintiera suspicaz.

—A usted no parece habérsele ocurrido, tipo listo —dijo—, que si Hank conocía los pantanos y había quedado en reunirse con ustedes allí, es el lugar hacia el cual se hubiera dirigido si proyectaba darles muerte.

Este razonamiento turbó a Spiddall.

—Bien, ¡qué diablos! —protestó—. No veo que tenga importancia alguna el que hubiéramos quedado de acuerdo o no. Subsiste el hecho de que fuimos todos allí.

A Forbes le preocupaba la participación de la familia Madison.

—Hay un punto importante —explicó—. Consiste en que si se pusieron de acuerdo en ello, entonces convinieron en reunirse con los Madison.

—No le comprendo —replicó Spiddall—. Jamás en mi vida he oído hablar de los Madison.

—Usted no, pero Hank los conocía. Se fue directamente a verlos.

—Si los conocía, jamás nos habló de ellos.

—Muy bien —admitió Forbes—, puede que haya algo de verdad en lo que dice. Cuando hizo usted aquellos disparos contra Hank, estropeó su depósito de gasolina. En el momento en que el coche se paró, se hallaba muy cerca de la plantación de los Madison. Le repararon el tanque y después fue a ocultarse. ¿Está seguro de que no les habló nunca de ellos?

—A mí al menos, no.

—¿Él era el único que no tenía una amiga?

—Así es.

—¿Por qué? ¿No le gustaba divertirse?

—No sé nada de su vida privada.

—Sin embargo, dice usted, que conocía esta parte de los Estados.

—Era lo que suponíamos. Por eso le escogimos para que hiciese de conductor.

—¿Conoce Florida?

—Ah, demonios, no lo sé —proteste Spiddall—. Es muy charlatán, ¿comprende? Un tipo listo. Siempre pretende conocerlo todo. Aseguraba que sabía cómo conducir un coche a gran velocidad. Afirmaba que sabía hacer una buena guardia. Decía que sabía esto y que sabía lo otro. De forma que, si teníamos que ocultarnos en los pantanos, él era el que los conocía.

Forbes asintió con la cabeza. Comenzaba a hacerse una imagen más clara de Hank. Desgraciadamente, su teoría de que uno u otro de los miembros de la familia Madison se hallaba relacionado con el robo parecía errónea.

De todas formas, no estaba dispuesto a renunciar fácilmente. Tan pronto como acabó de interrogar a Spiddall, emprendió la marcha hacia la plantación de los Madison. Primero visitó el Fargo Motor Court, donde se entrevistó con el vigilante.

—El tipo se presentó como si fuera un cliente ordinario.

—¿A qué hora?

—Un poco después de medianoche.

—¿De dónde venía?

—Se acercó caminando por la carretera.

—¿De qué dirección?

—Del norte. Dijo que se le había reventado un neumático. Casi enseguida sacó una pistola y me golpeó en la cabeza. Cuando recobré el sentido, me encontré amarrado a un cliente.

—¿Qué aspecto tenía ese tipo?

—¿Quién, el cliente?

—No, el «gorila». El tipo que le atizó.

—Bien, era alto… delgado… con cara de enterrador. Creo que es lo único que vi de él. Le costó menos de cinco segundos entrar en acción.

—¿Está seguro de que iba solo?

—Si le acompañaba alguien, permaneció oculto.

El propietario del «Jaguar» había sido ya entrevistado en Fargo. Él había dado menos información aún. Apenas había podido echarle una ojeada al pistolero antes de que le atacara. No le era posible identificar a su asaltante.

Forbes se dirigió a la plantación de los Madison.

XIII

En la cabaña, Forbes vio a Seth, quien le comunicó la muerte de Pug.

—El culpable es Hank —acusó—. Creo que disparó contra él y lo arrojó al pantano para que no pudiéramos rescatar su cadáver.

El número de crímenes que se suponía habían sido cometidos por Hank parecía aumentar. Los cargos contra él eran tres asesinatos, un atraco a mano armada, dos asaltos violentos, dos robos de automóvil y probablemente un secuestro.

—Ha huido con Pearl —añadió Seth.

—¿Reconocería a ese individuo si volviera a verlo de nuevo?

—Lo reconocería en cualquier parte —murmuró Seth.

—¿Tiene idea de hacia dónde ha podido dirigirse?

—No —Seth miró despectivamente a su hijo—. Aquí Elk cree que deseaban ir a Jacksonville.

—Eso no significa nada. Para ahora pueden estar en Little Rock.

—¿Qué ocurre con el abuelo? ¿Por qué lo retienen?

—Lo reteníamos como sospechoso, pero ahora que sabemos cuáles son los verdaderos culpables, creo que podremos soltarlo. Lo mejor será que vaya usted a buscarlo.

El viejo fue puesto en libertad. Se mostró extrañamente callado durante el viaje de regreso a la plantación. Rechazó los intentos de Seth para persuadirle de que reclamara contra la policía por haberle arrestado y encarcelado indebidamente.

—Creo que debo considerarme afortunado —dijo y, en verdad, tenía buenos motivos para congratularse.

—Mañana voy a ir a Jacksonville —repuso Elk—. Iré a buscar a Pearl. ¿Puedes prestarme el coche?

Seth se encogió de hombros.

—Sí. Haz lo que te parezca.

Conocía de antiguo a su hijo y ni por un momento creyó que al día siguiente saliese realmente hacia Jacksonville.

De forma que quedó más sorprendido que jamás en su vida cuando, a la mañana siguiente, comprobó que el coche había desaparecido.

Elk había emprendido la marcha al amanecer, sin llevarse otra cosa que una muda y su guitarra. No cesó de cantar mientras cruzaba Fargo. Por fin había iniciado algo y, aun cuando aquel viaje estuviese condenado a acabar en desastre, era mejor que consumir su vida observando cómo crecía el tabaco.

Salió de la famosa carretera 91 y le dio todo el gas al viejo coche. Por una vez en su vida, no tenía la menor preocupación y, ahora que había roto el hielo, encontraba estimulante la fría ducha de la aventura.

¿Por qué había perdido el tiempo en aquella cabaña? se preguntó. Aquello no era vida para un tipo joven. Había tomado la decisión de no regresar jamás a la plantación.

Seth y el abuelo podían consumir sus días allí, si eso era lo que deseaban. Pero él encontraría a Pearl y se uniría a ella. Y aun suponiendo que no la encontrara, sabría desenvolverse bien.

Suponía que podría hacer suerte con su guitarra, como aquellos cantantes que conseguían conquistar el corazón de las jovencitas. Era bien parecido. Su voz no era mala y, además, se sentía capaz de arrancarle sonidos mágicos a su guitarra, lo cuál era más de lo que algunos de aquellos tipos de la radio sabían hacer.

No se limitaba a rasguear la guitarra; también la punteaba. Ninguno de aquellos tipos famosos sabían hacer algo que él no supiera hacer mucho mejor que ellos, con la ventaja de que, si se trataba de tocar la guitarra, podía enseñarles unas cuantas cosas.

Después de haber recorrido unas veinte millas, hizo que el coche cobrara una velocidad más razonable. Faltaban todavía ochenta millas para llegar a Jacksonville y el coche no podía resistir un excesivo baqueteo.

No tenía la menor prisa, y por lo tanto era absurdo forzar el coche hasta hacerlo trizas. Se le ocurrió que Seth vendría a buscarle, no para obligarle a regresar a la plantación, sino para llevarse el coche.

Bien, si algún día ganaba dinero, le enviaría a su padre el coste del vehículo. Suponía que no valía más de cien dólares. Pero Seth vendría a buscarlo de todas formas.

Por fin llegó a Jacksonville. Cuando penetró en la ciudad, sintió un estremecimiento de orgullo ante su propia proeza. Después de tantos años, al fin se había zambullido realmente. Ahora se encontraba en la fabulosa ciudad, donde un hombre blanco seguía siendo el amo.

Pasó dos días en Jacksonville, haciendo averiguaciones en los locales nocturnos. Pero nadie había visto u oído hablar de Pearl. Lo único que consiguió con sus esfuerzos fue hacer el ridículo. En Jacksonville no disponían de tiempo para dedicarlo a los tipos del pantano que venían en busca de sus fugitivas hermanas.

Sin embargo, solo se sintió ligeramente desilusionado. Puesto que había dado aquel paso, no estaba dispuesto a descorazonarse en dos días. Decidió dirigirse a Miami, y seguir buscando allí a Pearl.

Después de todo, Miami era el lugar al que realmente había ansiado ella ir. Si no se encontraba allí, renunciaría a dar con ella y comenzaría a buscar trabajo.

El tercer día tomó la carretera para dirigirse a Miami.

Mientras tanto, la policía no se había mantenido ociosa. Habían encontrado el «Jaguar» en Atlanta, donde se hallaba aún aparcado.

Por fin, por las averiguaciones de la policía, se llegó a la conclusión de que un hombre que respondía a la descripción de Hank había cogido un tren en Atlanta. También se supo que con él viajaba una muchacha.

La descripción de Hank estaba ya en manos de toda la policía. Por todas partes, los agentes se mostraban muy vigilantes por si veían aparecer su cara.

Hank se enteró de las actividades de la policía por los periódicos.

En el Florida Times-Union figuraba una descripción suya, junto con un llamamiento para que quien lo viese informara enseguida al más cercano puesto de policía. También se anunciaba que el Banco ofrecía una recompensa de diez mil dólares.

—¿Puedes comprender esto? —le preguntó a Pearl, mostrándole la noticia—. Diez mil dólares de recompensa cuando el dinero no ha llegado a estar jamás en mis manos. Ni siquiera sé dónde está.

A Pearl eso no le interesaba en absoluto. La vida en Miami con Hank había resultado la mayor desilusión que jamás había sentido.

Se alojaban en una habitación trasera, situada muy lejos de la playa y de las gentes que iban por allí a pasar las vacaciones. Igualmente hubieran podido estar en cualquier tabuco de Brooklyn.

Hank era como un perro encadenado. No cesaba de pasear por la habitación, sin apenas atreverse a mostrar la cara en la ventana.

Pearl había dejado de imaginarse tomando el sol en la playa o trabajando en un «club» nocturno. Ahora eran simplemente dos ratas en una ratonera. Allí se divertía mucho menos aún que en la plantación.

La mayor parte del tiempo lo pasaban tumbados en la sucia cama, derritiéndose en aquella cálida y maloliente habitación.

Hubieran estado mucho mejor en los pantanos, pues allí el mal olor provenía de la vegetación podrida y era más agradable que los rancios olores de una pensión barata.

Algunas veces, el olor de los guisos ascendía desde la sucia cocina, donde una mujer gruesa y sucia andaba de un lado para otro con las zapatillas enchancletadas y luciendo siempre el mismo viejo vestido.

Su esposo, que tenía una cara grisácea y unos ojos negros y huidizos, no hacía nada para ocultar las sospechas que le infundían aquellos extraños huéspedes.

—¿Por qué han venido a Miami a vivir en una pensión como esta? —le preguntaba a su mujer una y otra vez.

A la mujer no le interesaban los huéspedes. Lo único que le importaba era que no dejasen de pagarle el alquiler. En el mismo momento en que dejasen de hacerlo, se lanzaría sobre ellos.

La recompensa de diez mil dólares avivaba las sospechas del hombre.

—La descripción encaja con los dos —dijo—. Y lo mismo ocurre con el día en que llegaron aquí.

La mujer le miró a través del humo que se desprendía del cigarrillo que colgaba de su labio inferior. Jamás se la veía sin un cigarrillo. Sus gruesos labios babeaban sobre el cigarrillo y el húmedo papel estaba siempre sucio.

La mujer era más repugnante que el hombre, si tal cosa era posible. Constituían una brillante pareja en aquella opulenta ciudad del sur.

Al verlos, Pearl se había acabado de desilusionar. Ahora se daba cuenta de que todas las cosas que había leído en las revistas eran mentiras.

Se suponía que Miami era un paraíso, donde unas bellas muchachas y unos hombres hermosos vivían una vida fácil y lujosa, donde el sol brillaba y la playa se hallaba llena de una multitud alegre.

Sin embargo, ¿qué veía de Miami? Una vil pareja… una miserable habitación trasera. No obstante, por odiosa que fuese su existencia, era un tanto mejor que la forma que tenían de vivir la dueña y su marido.

El tedio que se veía obligada a soportar en aquella habitación trasera comenzó a excitarle los nervios.

—Sal tú, si quieres —contestó Hank—. Yo no. Si aparezco en la calle, me atraparán.

—¿No podemos salir ni siquiera por la noche? —gruñó.

—Entonces ¿qué vamos a hacer? ¿Pasaremos aquí el resto de nuestra vida?

—Habla con sentido común. Dentro de un par de semanas las cosas se habrán calmado. Entonces podremos comenzar a disfrutar.

—¿Con qué? —preguntó ella ceñudamente—. No tenemos más que mis cien dólares.

En realidad, eso no era estrictamente cierto. Hank conservaba algo de dinero. Hasta entonces, por sorprendente que pudiera parecer, había estado empleando su propio dinero. Los cien dólares de Pearl permanecían intactos.

—Muy bien —dijo—. Lárgate. No tienes por qué estar conmigo. He hecho lo que deseabas, ¿no? Te he traído a Miami. Ahora puedes irte y dejarme solo. A fin de cuentas, estaré mejor sin ti.

De todas formas, le resultaba difícil abandonarle. Se daba cuenta de que no podría llegar muy lejos por sí misma. Corría tanto peligro como él de ser arrestada. Si sucedía eso, tendría que decirle a la policía dónde se ocultaba.

Ambos lo sabían y, aunque él no cesaba de decirle que se largara, a ella le constaba que no la dejaría alejarse más allá de la puerta.

—Tienes que ser paciente —instó Hank.

El marido de la dueña tenía la costumbre de pegar el oído a la puerta para escuchar, pero hasta entonces no había oído más que susurros.

Cuando hablaban, procuraban hacerlo en voz muy baja. Solo de vez en cuando Hank elevaba la voz.

Era él quien más hablaba, aunque su conversación consistía principalmente en gruñidos. Casi todas sus frases las iniciaba con las palabras «¿Puedes comprender esto?».

Era muy poco lo que comían y no tomaban otra bebida que el agua obtenida del grifo del cuarto de aseo. Hank comenzaba a carecer de cigarrillos. Había tenido que reducir su ración a tres pitillos diarios. La muchacha se preguntaba qué haría cuando se quedara sin ninguno.

La mayor parte del tiempo lo pasaba como sumida en coma, pero incluso así el sudor no dejaba de brotar de ella. Aquella habitación era la última de la casa y estaba tan próxima al tejado que era como un recipiente colocado sobre una estufa al rojo vivo.

Cuando el sol penetraba a través de las sucias ventanas, la habitación era como una caja de fósforos sobre un carbón encendido, a punto de inflamarse.

Aunque abrían los postigos, eso no servía de gran cosa. Y por la noche no era mucho mejor. La habitación carecía de ventilación y el calor era opresivo.

De vez en cuando, Hank se mostraba cariñoso. La muchacha estaba demasiado cansada y no se molestaba ni en fingir interés.

Para él las cosas eran peores, porque instintivamente comprendía que su huida había llegado a su término. Era como un zorro acorralado, y aunque no oía aún ladrar a los perros, sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que comenzaran a husmear ante la puerta.

Casi a cada media hora sacaba del bolsillo la pistola y la examinaba cuidadosamente.

Algunas veces Pearl se preguntaba si se proponía matarse. Él montaba el arma y apuntaba a un desvaído cuadro, que colgaba de la pared.

—Cuando menos lo esperes, vas a apretar ese gatillo sin querer —le advertía Pearl.

—Ah, vete al infierno —gruñía él.

Después de haber jugado con la pistola, comenzaba a describir monótonos círculos, hasta que sus nervios no podían soportarlo.

En tales ocasiones, ella permanecía completamente inmóvil, con los ojos cerrados, procurando rechazar la realidad de su situación. Se tapaba los oídos, pero eso no le servía de nada.

Trac, trac, trac, trac, trac, trac.

Los nervios se le ponían de punta.

No había duda de que la vieja cabaña era mejor.

Al menos, en su casa podía salir al patio.

Las sospechas del avaricioso esposo de la dueña no cesaban de aumentar, y al quinto día quedó convencido de que estaba en lo cierto.

—Son ellos, no hay duda —dijo, mirando fijamente a su esposa.

A través del humo del cigarrillo, la mujer parpadeó. Se ajustó el cordón de la bata. Sus ojos se clavaron en los de él.

—¿Por qué estás tan seguro?

—No lo sé, pero es más que un presentimiento. ¿Por qué otra razón estarían aquí? ¿Quiénes sino ellos pueden ser? No salen nunca. No hacen nada. No comen. A mí me parece que ni siquiera hablan.

—Bien, ¿y a ti qué te importa? —repuso la mujer, encogiéndose de hombros—. Mi lema es vive y deja vivir.

—No cuando hay una recompensa de diez mil dólares —murmuró él—. Piensa en lo que tú y yo podríamos hacer con esa cantidad.

La mujer sonrió cínicamente.

—Sé lo que harías con diez mil dólares; largarte a algún lugar donde tuvieras la seguridad de que yo no podría seguirte.

XIV

El avaricioso hombre no intentó discutir con ella. Había afirmado un hecho y sabía que no le ayudaría.

—Cuando tengan que pagar el alquiler, lo cobraré yo —dijo—. Quiero echarles una buena ojeada.

Al final de la semana subió a su habitación y llamó a su puerta.

Durante la primera semana, Pearl había salido dos veces para comprar comida. Nadie la había mirado. Estaba segura de que podía deambular por la ciudad sin ser descubierta.

Intentó convencer a Hank de que nada malo les ocurriría por ir a tomar el sol en la playa.

—Haz lo que quieras —dijo él —.Yo no saldré de aquí.

La muchacha no se sentía con valor suficiente para ir sola. Aun prescindiendo de la policía, no tenía ni la menor idea de lo que podía llegar a ocurrirle.

Allí en la plantación había sido muy fácil soñar, pero la realidad era muy diferente. Ella no había descartado la posibilidad de entrar en relaciones con un hombre importante, pero en sus condiciones solo podría encontrar algún tipo semejante a Hank, y eso no le convenía en absoluto.

Estaban tendidos cuando el avaricioso hombre llamó a la puerta.

Hank se sentó.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó soñolientamente.

Había estado dormitando. Pearl permanecía completamente despierta, mirando el techo.

—Han llamado —contestó tranquilamente.

Hank la miró como si le hubiese anunciado que había habido un terremoto.

—Han llamado —repitió estúpidamente.

Apoyó los pies en el suelo y se levantó. Durante un momento contempló la puerta como hipnotizado por ella. La llamada se repitió.

—¿Quién es? —gritó.

Se oyó un sofocado gruñido, pero resultó imposible saber qué habían dicho.

—¿Qué quiere? —volvió a gritar Hank.

—Vengo a por el alquiler.

—Oh —murmuró Hank, aliviado—. El alquiler. Desde luego, el alquiler.

Introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta, sacó algunos billetes de dólar y los hizo pasar por debajo de la puerta.

—¡Los tiene a sus pies, amigo! —gritó.

El avaricioso hombre recogió el dinero y lo contó. La cuenta era exacta. No tenía excusa alguna para penetrar en la habitación. Bien, aquella era una manera poco ortodoxa de pagar el alquiler, pero no podía hacer nada al respecto.

Volvió a la cocina, sintiendo que sus sospechas se habían confirmado.

—¿Es él? —preguntó la mujer.

—Claro que es él —respondió.

—Le has echado una buena ojeada, ¿no?

—Todo lo contrario. No ha querido abrir la puerta.

La mujer le miró con fijeza, pero no dijo nada.

—Eso demuestra que desea ocultarse —repuso él—. Si no, ¿por qué no ha abierto la puerta?

—Tal vez no le gusta tu aspecto.

—Ese tipo me da muy mala espina —insistió él.

—Bien, ¿qué vas a hacer? —preguntó la mujer.

—Voy a ir a la policía.

—No puedes hacer eso —dijo ella con acento de alarma.

—¿Qué me lo impide?

—No nos conviene que la policía venga a meter la nariz aquí.

—Si ese tipo es quien yo creo que es, no tendrás que preocuparte a causa de la policía. Les alegrará mucho echarle el guante a ese individuo.

—No quiero que vengan a revolverlo todo aquí —repuso la mujer—. Si estás empeñado en ir a la policía, puedes tenderle una trampa.

—¿Cómo?

—Le diré que debe abandonar la habitación. Entonces avisa la policía para que lo cojan cuando salga de la casa.

—Es demasiado tarde para eso —replicó él—. Ha pagado ya.

De todas formas, no estaba dispuesto a renunciar a la oportunidad de hacerse con los diez mil dólares de recompensa. Sin embargo, era demasiado cobarde para hacer cualquier movimiento directo. No se atrevía a ir a la policía sin contar con una prueba absoluta y tenía demasiado miedo para enfrentarse al sospechoso.

Simplemente, tenía que esperar. Se dedicó a acechar, en espera de que Hank saliera de la habitación para utilizar el retrete. Al final, consiguió verlo en el pasillo. No le habló. Pasó por su lado, como si fuera a alguna otra parte.

—Es él, desde luego —anunció cuando bajó a la cocina.

—¿Estás seguro?

—Claro que estoy seguro. Es tal como lo describen. Alto, macilento. No hay duda de que es él.

—¿Qué te propones hacer, pues?

—Voy a ir a la policía.

—Bien, no irás con mi bendición —dijo la mujer.

En su habitación, Hank paseaba nerviosamente.

—Me he cruzado en el pasillo con ese fisgón —dijo.

—¿Y qué? Una u otra vez tenía que verte.

—Sospecha.

—Bromeas.

Hank sacudió la cabeza.

—No bromeo. Hace días que ese individuo ha estado intentando echarme una buena ojeada. Estaba esperándome en el pasillo.

—Entonces tendremos que irnos de aquí.

—Sí, pero ¿adónde?

—Será preciso que busquemos otra habitación.

—Me voy a dirigir de nuevo al norte —decidió Hank—. Es mucho más seguro que permanecer oculto en este paraíso terrenal.

Por enésima vez revisó la pistola. Tenía una caja de veinticinco cartuchos, aparte de los que había en el cargador.

Pearl le observó ansiosamente. Le daba miedo. Era capaz de hacer cualquier cosa. Incluso podía metérsele en la cabeza la idea de dar muerte al marido de la dueña.

—Nos iremos de aquí tan pronto como haya oscurecido —decidió.

Sin embargo, no iban a tener esa oportunidad.

El hombre no perdió tiempo. Una hora más tarde, la policía ascendía por la escalera hacia la habitación de Hank.

Una atronadora llamada les hizo dar un salto a ambos.

Se miraron el uno al otro ansiosamente. En sus ojos se reflejó el miedo.

Hank sacó la pistola. Pearl intentó tender la mano para sujetarle. Él la apartó a un lado.

—No me toques, ¿quieres?

La muchacha retrocedió.

—¿Quién es? —gritó Hank.

—La policía.

—¿Qué desean?

—Hablar con usted.

—¿De qué?

—Simplemente, queremos establecer su identidad.

—Lárguense —replicó Hank—. No pueden acusarme de nada. No tengo que demostrar a nadie mi identidad.

—Con eso no va a conseguir sino que las cosas se compliquen para usted —dijo el policía.

—Deje que sea yo quien lo decida.

Se produjo un silencio. Pudo oír el ruido que hacían los pies al descender por la escalera.

—Parece que se han ido —murmuró, pero en su tono no había alivio.

—Traerán más hombres —dijo Pearl—. ¿Por qué no te entregas?

—¿Estás loca? ¿Crees que voy a dejar que me achaquen el asesinato del vigilante del Banco?

—Pero tú eres inocente —arguyó la muchacha.

—¡Oh, eso! Participé en el robo, ¿no? Yo no maté al tipo, pero eso poco importa. De todas formas, tendré que sufrir las consecuencias.

—¿Y yo qué? ¿Yo no te importo?

—Te has mantenido a mí lado por tú propia voluntad. Te he ofrecido la oportunidad de irte y no has querido aprovecharla. Ahora es demasiado tarde.

La policía no parecía tener prisa en obrar.

Pearl se tumbó en la cama. Hank continuó paseando agitadamente. Fuera no se oía el menor ruido. Hank, con la espalda hacia la pared, miró a través de la ventana, pero no pudo ver nada.

Eso era lo malo de estar en una habitación trasera. Podía ver otros edificios, pero no a la policía.

—Están esperando abajo —gruñó—. Son como gatos vigilando un agujero de ratones. En cuanto salgamos de esta habitación, se echarán sobre nosotros.

—¿Qué otra cosa podemos hacer? —preguntó en tono suplicante la muchacha—. No creo que intentes abrirte paso a tiros, ¿verdad?

—Eso es precisamente lo que pienso hacer.

—Entonces te tratarán como a un asesino.

—¿No te he dicho que me consideran ya un asesino? Por vez primera, Pearl se dio cuenta de la terrible situación en que se encontraba. Su posición era tan mala como la suya. La acusarían de un asesinato sin haber cometido el menor crimen.

Miró en torno suyo salvajemente, como buscando algo con que poder desarmarle. Sin embargo, sabía que el método que había empleado con su hermano y su padre no le daría buen resultado con Hank.

Este estaba desesperado y no le importaría llegar hasta el crimen. No vacilaría en disparar contra ella si intentaba desarmarle. Además, la había visto realizar aquel truco dos veces y ahora se comportaba con mucha cautela.

No le permitiría acercarse lo bastante para tratar de arrebatarle la pistola.

El sol parecía más cálido que nunca. En la habitación reinaba el mismo calor que en un horno.

Partículas de polvo danzaban a lo largo de los rayos del sol. La atmósfera polvorienta se introdujo en su nariz y la hizo estornudar.

Hank permanecía junto a la ventana, sin moverse apenas. Tenía vuelta la cara y su perfil se destacaba contra el cielo. Las líneas de su boca se habían hecho más rígidas durante los últimos días.

Casi sentía lástima por él. Era una extraña situación.

Allí estaba, en compañía de aquel desconocido, de quien un par de semanas antes no sabía nada.

¿Cómo había llegado a mezclarse con un hombre semejante? De todas las personas que podía haber llegado a conocer en el mundo, ¿por qué había escogido aquella?

Era como si el destino hubiera decretado que aquel era el hombre que le convenía. ¿Eran las personas meros muñecos del destino? se preguntó. ¿No podían influir en sus propios asuntos? ¿Estaban obligadas a aceptar las decisiones del azar?

¿Para qué se había presentado aquel individuo en la plantación de los Madison, si no era para arrastrarla tras de sí? Si hubiese llegado un año antes, aquella situación no se habría producido.

Se revolvió, inquieta. ¿De qué servía intentar llegar al fondo de tales misterios? Lo importante era que se había metido ella misma en aquel lío y que no parecía haber salida alguna, a menos que pudiera convencer a Hank para que se entregara tranquilamente.

Creía que no tenía nada que ganar. Era preciso que le hiciese comprender que todo le beneficiaría.

Sí, como él pretendía, era inocente del asesinato del vigilante, podría tener a su favor las circunstancias atenuantes. Sí, por el contrario, se oponía a que le arrestasen y comenzaba a disparar, existían muchas posibilidades de que matase a un policía.

Si hacía eso, no tendría más remedio que volver la pistola contra sí mismo.

Mientras examinaba su cara ceñuda, supo que no atendería a razones.

Transcurrieron dos horas y no sucedió nada.

Era una verdadera tortura permanecer en aquella achicharrante habitación, en espera de que la policía hiciese algo.

No merecía la pena considerar la situación a la fría luz de la lógica. Evidentemente, lo único razonable era salir de la habitación y entregarse. Eso era lo que Pearl hubiera hecho, pero se daba cuenta que era perder el tiempo pensar en ello.

Comprendía que cuanto más tiempo permaneciera Hank encerrado allí, más tensos se pondrían sus nervios. Al final perdería el dominio de sí mismo y probablemente también la razón.

Sin duda alguna, era eso lo que se proponía la policía.

A su manera, eran tan crueles como los delincuentes a los que perseguían.

¿Por qué no se lanzaban al ataque y terminaban con aquella situación? se preguntó.

Evidentemente porque no tenían una prueba absoluta de que Hank era el hombre que andaban buscando. Sin embargo, puesto que se había negado a revelar su identidad, no debieran haber tenido la menor duda de que se trataba de él.

Claro que, por otra parte, se veían obligados a tener en cuenta la posibilidad de que fuese un irritable chiflado a quién por principio le desagradaría la injerencia de la policía.

Al cabo de dos horas volvieron a presentarse.

Esta vez la llamada fue mucho más suave.

—Somos de la policía. ¿Va a abrir?

Hank, que había pasado la mayor parte del tiempo junto a la ventana, volvió la cabeza hacia la puerta y de nuevo sacó la pistola.

—Entren y cójanme —dijo.

Fascinados, ambos vieron girar el pomo de la puerta.

Uno de los policías empujó la hoja con el hombro. Aquella crujió levemente.

—Muy bien —dijo el policía—. Vamos a entrar.

Un momento después se produjo una violenta arremetida contra la puerta, que se estremeció de arriba abajo.

Hank disparó.

La bala pasó a través de la puerta. Se oyó un grito al otro lado y después se produjo el silencio.

—Ahora estás verdaderamente perdido —dijo Pearl.

Hank se volvió hacia ella, gruñendo.

—Cierra la boca. Si deseas salir con vida de esto, lo mejor será que te metas debajo de la cama. En lo que a mí se refiere, el tiroteo no ha hecho sino comenzar. Tengo treinta cartuchos. Cuando haya disparado veintinueve, con el último me daré muerte. Si es eso lo que quieren los polizontes, les daré gusto. Y no será culpa mía si me llevo a veintinueve por delante.

XV

Los ojos de Hank resplandecían febrilmente.

—Muchacha, qué día va a ser. Piensa en ello, chica. Es estupendo. Me voy a llevar por delante a veintinueve polizontes —dijo, con voz excitada—. Es la única manera de proceder. Es una lástima que no haya alcanzado a ese bastardo. He malgastado una bala.

—No lo sabes —repuso la muchacha, como si deseara tranquilizarlo—. Puede que le hayas matado.

—No. El maldito parece haber salido ileso.

Ni por un momento dejaba de observar la puerta, pero ya no volvieron a intentar abatirla. No deseaba malgastar munición disparando al azar.

El silencio era lo que más le preocupaba. La actividad le convenía. Eran aquellas largas esperas las que le ponían nervioso.

Después, desde la calle les llegó una voz amplificada. Era tan sonora y penetrante que les produjo un sobresalto.

—Le aconsejamos que se entregue. Tenemos rodeada la casa y disponemos de muchos rifles. No puede escapar, de manera que entréguese.

Sin embargo, el anuncio de la policía no ejerció sino un efecto: atraer a la gente.

Las personas empezaron a reunirse en pequeños grupos, hasta que al final la calle quedó llena de curiosos, que lo único que deseaban era ver aquel divertido espectáculo.

De nuevo volvió a oírse la voz.

Hank no se dignó replicar. Conservaba las balas para disparar cuando fuera conveniente. Había tomado la decisión de no salir de allí con vida, y por lo tanto lo único que le interesaba era aniquilar tantos policías como le fuera posible.

Le producía una cierta emoción pensar que se iba a vengar en aquellas proporciones, y por ello ni siquiera meditaba en su propia situación.

Se sentía completamente frío, porque no tenía la menor duda en cuanto a cómo debía obrar. Suponía que si se producía una lucha podría resistir mientras dispusiera de cartuchos.

Lo malo de la policía era que no hacía juego limpio. Eran capaces de prender fuego a la casa. Ciertamente, no vacilarían en emplear gases lacrimógenos más tarde o más temprano.

Casi tenía la seguridad de que la policía había evacuado el pasillo. No intentarían acercarse a la puerta, por temor a ser alcanzados por una bala.

Todas las ventajas estaban de su parte. Disponían de tiempo y eran muchos. Aunque Hank se daba cuenta de ello, no sentía debilitarse su determinación de luchar.

Existía la posibilidad de que lo mantuvieran cercado hasta que el hambre le obligase a salir. Estiró el cuello hacia la ventana para tratar de mirar hacia abajo.

¡Buum!

El cristal de la ventana fue destrozado por una bala de rifle, disparada por un policía situado en la casa de enfrente.

La bala pasó silbando a través de la habitación y se hundió en la pared.

Hank se había retirado justamente a tiempo. Pearl se enroscó en la cama, temblando.

—Debe de serles posible ver la habitación —dijo.

—El rifle tiene mira telescópica —repuso él—. Mientras nos mantengamos apartados de la ventana, todo irá bien. Te he dicho que abandones esa cama. Debes estar debajo de ella.

Por el altavoz volvieron a aconsejarles que se rindieran.

Hank estaba arrodillado ante el alféizar de la ventana. Le hubiera gustado disparar contra el que les hablaba, pero ni siquiera, podía ver el coche de la policía.

Pearl pasó ante los pies de la cama y, al hacerlo, quedó momentáneamente ante la línea de fuego.

Una metralleta ladró.

La ráfaga pareció durar una eternidad. Al primer ruido de cristales rotos, la muchacha se había arrojado al suelo.

Ahora estaba horrorizada al ver cómo las balas astillaban las tablas del suelo. Pasaban silbando por encima de la cama y se hundían en la pared opuesta.

Trozos de yeso caían en pequeñas nubes.

—¿Por qué demonios tenías que mostrarte? —preguntó furiosamente Hank—. Ya te había dicho que tuvieras cuidado con las ventanas.

El fuego cesó bruscamente.

Pearl permaneció temblando en el suelo, sin atreverse a moverse. Ignoraba cuánto podía ver la policía.

Lo que más le había aterrorizado era aquella rociada de balas, que parecía que no iba a acabar nunca. La policía no se contentaba con hacer dos o tres disparos. Estaba segura de que en la primera ráfaga habían hecho por lo menos treinta.

—Ahora han traído sus armas pesadas —dijo Hank.

Había habido una nota de exultación en su voz, como si le enorgulleciera causar tantas complicaciones.

Aquello era lo malo de los delincuentes, pensó Pearl. Eran todos megalómanos. Se revelaban en situaciones como aquella. Después de todo, ¿qué podía perder un hombre como Hank? Era ya un asesino. Aunque matara a otras cien personas inocentes, su castigo no variaría.

Durante largo rato, ambos permanecieron inmóviles, mientras los policías se mantenían como halcones, en espera de que se produjese el menor movimiento.

Por el momento se hallaban en tablas.

A Hank le fastidiaba no poder responder al fuego. Si un policía se hubiese dejado ver, no habría vacilado en disparar. Lo malo era que no podía levantar la cabeza por encima del nivel del alféizar de la ventana sin correr el riesgo de recibir un balazo en el cerebro.

Sin embargo, si no miraba por encima del alféizar, no conseguiría ver a los policías situados en la casa de enfrente.

Después pensó en un espejo. Había uno en la pared, no lejos de donde colgaba el cuadro.

—Alcánzame ese espejo —dijo.

Pearl levantó la cabeza.

—¿Qué espejo?

—El que hay en la pared detrás de ti.

—¿Para qué lo quieres?

—Cógelo —ordenó Hank secamente, volviendo la pistola hacia ella—. Y métete esto en la cabeza. No tengo tiempo para discutir contigo. Di una palabra de más y te llenaré de plomo. De manera que no discutas, ¿comprendes?

La muchacha se arrastró por el suelo hacia la pared y se levantó lentamente para coger el espejo. Lo desprendió del clavo y se lo tendió a Hank.

—Coloca la cama contra la puerta —ordenó—. Es por si intentan entrar de nuevo.

De todas formas, no los creía dispuestos a intentarlo. Desde su punto de vista, era demasiado arriesgado.

Pearl se arrastró hacia la cama y trató de ponerla ante la puerta. Apenas había comenzado a moverla cuando otra ráfaga lanzó a la habitación una lluvia de balas.

Algunas se hundieron en el techo y cayó más yeso. La muchacha se colocó debajo de la cama, donde permaneció enroscada. Tomó la resolución de no volver a moverse.

Hank había alcanzado su propósito, el cual consistía en poder distinguir las llamaradas del arma.

La habitación de donde procedía el fuego estaba al mismo nivel que la ventana de Hank. Era lo que él había supuesto, pero necesitaba estar seguro, al objeto de no malgastar balas. Ahora podía disparar con certeza.

Sentado con la espalda contra la pared y la cabeza por debajo del alféizar de la ventana, levantó lentamente el espejo. Le llevó varios minutos conseguir ver la habitación de enfrente.

El sol había declinado hacia el oeste y sus rayos no penetraban ya directamente en la habitación. Por eso se podía ver bien a través del espejo.

Lo colocó en posición y miró atentamente. Transcurrió un largo rato antes de que pudiera distinguir en aquella distante habitación la imagen de alguien. Era como ver a una persona en la oscuridad, pero le pareció que contra esta se destacaban unos contornos.

La figura se hallaba en el lado derecho del alféizar de la ventana. Eso le hizo comprender cómo debía disparar contra aquella habitación.

Depositó en el suelo el espejo y buscó algo con lo que le fuese posible correr las cortinas de la ventana. No halló nada conveniente, y por eso arrancó una tabla del suelo y la usó.

Con ella corrió una cortina.

El policía disparó de nuevo. Esta vez Hank pudo ver bien el resplandor del arma. Sabía con entera exactitud dónde se encontraba el policía.

La mitad de la ventana había quedado cubierta ahora con una de las cortinas. Era preciso que corriera la otra, pues de otra manera el blanco sería demasiado evidente.

Se arrastró al otro lado y repitió la maniobra. Ahora podía moverse por la habitación sin ser observado por el policía con ojos de lince.

Volvió a ocupar su anterior posición y se arrodilló. Cogió la punta de la cortina y la apartó ligeramente a un lado, al objeto de poder pasar el cañón de la pistola.

Después de haber apuntado cuidadosamente, disparó.

No le fue posible saber si había acertado, pero fue significativo que la metralleta no abriera fuego inmediatamente.

—Creo que he alcanzado a uno de los polizontes —murmuró triunfalmente—. Ya les enseñaré yo a esos hijos de perra a no disparar contra mí.

Parecía que su disparo había puesto fuera de acción al policía de la metralleta, pues esta no volvió a disparar.

Al cabo de un cuarto de hora de inactividad, el policía del altavoz volvió a hablar.

—Les concederemos una oportunidad para que salgan de ahí. Si dentro de cinco minutos no se han rendido, usaremos gases lacrimógenos.

Aquella era el arma que Hank temía. No podría hacer mucho contra los gases lacrimógenos. Eso significaría verse obligado a rendirse sin haber tenido la oportunidad de abatir a más polizontes.

Se preguntó si le sería posible evitarlo saliendo al pasillo. Pero si lanzaban bombas de gases lacrimógenos, ciertamente tendrían cubierto el pasillo.

Por lo menos de esa manera le sería posible devolver el fuego, y en su opinión eso era todo cuanto podía sacarse del asunto ahora. No quería desaprovechar la ocasión de aniquilar a unos cuantos polizontes.

Pearl yacía debajo de la cama, acurrucada contra la pared. Se tapaba los oídos con las manos, como si no deseara escuchar los disparos.

Mientras el oficial de la policía lanzaba la advertencia de que emplearían gases lacrimógenos, Elk se presentó en escena.

Hacía tres días que estaba en Miami, buscando en vano a Pearl. Atraído por la gente, se unió a la multitud.

Al enterarse de que la policía estaba atacando a un pistolero, se abrió paso a través de la gente y llegó junto al oficial justamente cuando estaba haciendo el anuncio.

—Espere un minuto —dijo—. ¿Hay una muchacha con ese individuo?

El oficial de la policía le miró suspicazmente.

—¿Qué le importa a usted?

—Es que puede ser mi hermana.

—Su hermana, ¿eh? ¿Y quién es su hermana?

—Pearl Madison.

El oficial de la policía pareció considerar esto.

—Sí, podría ser. El tipo es un atracador reclamado por asesinato. Un tipo llamado Hank.

—¿El individuo que mencionan los periódicos?

—Exactamente —contestó suspicazmente el jefe.

Desconfiaba mucho de las personas que proporcionaban información cuando había una recompensa de diez mil dólares.

—Si arriba hay una muchacha, es mi hermana —repuso Elk.

—¿Y qué?

—Déjeme entrar en la casa para hablar con ella y tal vez consiga algo.

—¿Está usted loco? Ese individuo tiene una pistola. Ha dado muerte ya a uno de mis hombres y ha herido a otro. Está desesperado. ¿Cree que le importa su hermana? También ella corre peligro de morir.

Sin embargo, Elk no se dejaba disuadir tan fácilmente.

—Creo que si puedo hablar con ella lograré persuadirla para que haga algo respecto a ese individuo.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Mi hermana es muy dura. Procedemos de una plantación de tabaco de Fargo y mi hermana se ha criado rudamente. Me parece que podrá desarmar a ese individuo si hacemos algo para distraer su atención.

—¿Cómo se propone usted hacerlo?

Elk agitó la guitarra.

—Intentaré ver qué resultados nos da una pequeña serenata.

El oficial le miró como si se hubiese ofrecido para ser el primer hombre en subir a la luna.

—¡Desde luego, está usted loco! ¿No acabo de decirle que el tipo está armado? Es peligroso. Es como una bestia acorralada. Dispara, y dispara a matar. Y usted quiere dedicarle una serenata con esa condenada guitarra. ¿Qué cree ser, un encantador de serpientes?

Elk no era de los que se dejaban desalentar por el ridículo. Por una vez en su vida, se había dado cuenta de las posibilidades de la situación. Sabía cómo podía remediarla.

Tal como él veía las cosas, la única forma de infundir valor a Pearl era cantando una de sus canciones. Suponía que probablemente se hallaba acurrucada en un rincón de la habitación, a merced del pistolero y sin atreverse a moverse.

Cuando supiera que Elk estaba allí, todo cambiaría para ella. Se dispondría a correr los riesgos necesarios. Pero, aun cuando ese plan fallara, estaba el aspecto de la publicidad que conseguiría así. Se pensaría en él como en el cantante que había dedicado una serenata a un pistolero, y con ello lograría trabajo en uno de los mejores locales de Miami.

Sería un caso sensacional. Todo cuanto deseaba era tener la oportunidad de figurar en los grandes titulares de los periódicos. De forma que, desde su punto de vista, no tenía nada que perder y, como todos los Madison, antes que en nadie pensaba en sí mismo. Pearl le importaba bastante menos.

—Déjeme intentarlo, jefe —dijo.

El oficial pensó en ello y al final accedió.

—Muy bien, compañero —repuso—. Hágalo, y aténgase a las consecuencias. Voy a proporcionarle el viaje al infierno.

Acompañó a Elk al interior de la casa.

La dueña y su amigo habían sido evacuados, así como los otros huéspedes. La casa estaba ocupada por los policías, la mayor parte de los cuales se habían congregado en el segundo pasillo y se mantenían con las metralletas a punto.

Afuera, otros policías se hallaban preparados para lanzar las bombas de gases lacrimógenos si ese último plan no conseguía hacerle salir de la habitación.

XVI

Elk pasó junto a los policías y se sentó en lo alto de la escalera, por debajo del nivel del pasillo. Si Hank comenzaba a disparar, las balas pasarían por encima de él.

Suavemente al principio, empezó a tocar la guitarra. Entonó una canción que era una de las favoritas de Pearl.

Apenas había pulsado el primer acorde cuando Pearl le oyó y levantó la cabeza. Se hallaba aún debajo de la cama, de manera que Hank no pudo advertir su reacción.

En efecto, no era consciente del ruido. Estaba aún sumido en sus sombríos pensamientos mientras permanecía de rodillas junto a la ventana, atisbando a través del hueco que dejaba la cortina.

Hasta que Elk no terminó la primera canción, Hank no se dio cuenta de la música.

—¿Qué ocurre? —preguntó, cuando Pearl sacó la cabeza de debajo de la cama.

—Es mi hermano Elk —contestó la muchacha—. Está intentando enviarme un mensaje.

Hank volvió la pistola hacia la puerta.

—Dile que se largue —ordenó—. No estoy dispuesto a dejarme engañar por una de vuestras tretas.

Pearl se arrodilló junto a la cama y llamó a Elk.

—Escucha, Elk. Va a disparar. Me tiene cogida en una trampa aquí.

Hank la interrumpió.

—¡Lárgate o acabaré contigo también! —gritó.

Disparó. La bala pasó a través de la puerta, atravesó el barandado y rebotó en la pared, a una yarda de la cabeza de uno de los policías.

El policía, furioso, oprimió el gatillo de su metralleta. Las balas pasaron a través de la puerta y cruzaron la habitación. Algunas silbaron muy cerca de Hank, quien se arrojó al suelo y se arrastró hacia el otro extremo de la ventana para colocarse en la misma pared de la puerta.

—Ya ves lo que has hecho —dijo despectivamente Pearl—. Ahora disparan desde ambos lados.

—¿Van a salir? —gritó el oficial.

Por toda respuesta, Hank volvió a disparar.

Elk llamó:

—¡Pearl! ¡Pearl!

—No puedo hacer nada —contestó la muchacha—. Tiene una pistola. Tal vez dispare contra mí, pero por si lo hace, quiero que sepas que no he cometido ningún delito.

—Si no se va a rendir, permita por lo menos que salga la muchacha —dijo el oficial.

Hank respondió enviando otra bala a través de la puerta.

La policía no devolvió el fuego por temor a herir a la joven.

—Esto para ti —gritó Hank, apuntando a Pearl—. Te lo has buscado.

Pearl se lanzó hacia el colchón y quedó debajo de él en el mismo momento en que Hank disparaba. La bala falló por unas simples pulgadas.

En aquel instante, el jefe dio la señal a los policías de afuera.

Hank se disponía a disparar de nuevo contra Pearl cuando la primera bomba de gases lacrimógenos pasó a través de la ventana y cayó en el centro de la habitación.

Lanzando un gruñido de rabia, Hank saltó sobre ella, aunque con ello no consiguió más que acelerar el proceso de distribución.

El humo comenzó a llenar la habitación. En un espacio tan reducido, no podía ser sino cuestión de minutos el que se sintieran sofocados.

La policía no quería correr riesgos. Una segunda bomba penetró en la habitación, chocó contra la pared y rebotó hacia atrás. Una nube de blanco humo comenzó a ascender hacia el techo.

—De acuerdo, de acuerdo —gritó Hank, viendo que se le presentaba una última oportunidad de hacer una jugarreta a la policía—. Vamos a salir.

Se acercó a la cama. El humo se deslizaba ya por su garganta, sofocándole.

Pearl, como estaba oculta debajo del colchón, no había sufrido aún los efectos.

Hank echó a un lado las ropas de la cama.

—Levántate —gritó, hundiéndole la pistola en las costillas.

La muchacha le miró espantada.

—¿Qué vas a hacer?

Por toda respuesta, Hank la obligó a colocarse de pie y a ponerse delante. Las lágrimas habían comenzado ya a brotar de sus ojos. Brotaban como si le hubieran echado pimienta en ellos.

La empujó hacia la puerta.

—Retrocedan —gritó—. Voy a salir y, si alguien intenta algo, dispararé.

—Vámonos —le gritó el oficial a Elk, quien inmediatamente descendió por la escalera.

Hasta el último minuto había estado tocando la guitarra, como si hubiese esperado encantar aún a la serpiente.

Pearl había empezado a toser. Tenía los ojos arrasados en lágrimas a causa del humo que llenaba la habitación.

Hank hizo girar la llave en la cerradura. Lentamente abrió la puerta y, escudándose en Pearl, la empujó hacia el pasillo.

Los policías, con las armas dispuestas, no hicieron nada.

—Debiera haberlo adivinado —escupió con disgusto el oficial—. Esa serpiente de cascabel cree que podrá usarla como rehén.

Hank salió al pasillo detrás de Pearl. Mantenía preparada la pistola y disparó contra el más próximo policía. La bala le alcanzó y le hizo rodar escaleras abajo.

—¡Todo el mundo abajo! —ordenó el oficial—. Ese individuo es astuto como un zorro.

Hizo que sus hombres se alejaran de allí. No era su propósito que hubiera más heridos. No podía devolver el fuego, pero se le había ocurrido ya una idea.

—Bajen a la planta baja —dijo a sus hombres.

Él descendió al piso siguiente, se introdujo en un cuarto trastero y cerró la puerta.

También Elk bajó por la escalera.

Hank esperó un momento, olfateando suspicazmente. No había esperado que la policía se retirase tan rápidamente. El haber empleado como escudo a Pearl le había dado mucho mejores resultados de los que él había supuesto.

El humo comenzaba salir de la habitación. Cerró la puerta.

—Déjame ahora —rogó Pearl—. Ya me has utilizado bastante.

—Cierra la boca —gritó él.

Sin embargo, ahora que se hallaban tan próximos, la muchacha no le tenía miedo ya. Estaba segura de que podría derrotarle en una lucha sin armas. Y en todo caso, le constaba que no dispararía contra ella en tanto la necesitara para emplearla como escudo.

Aquel plan suyo podría llegar a resultar de doble filo y, como Elk había dicho, en ella había escasa debilidad.

Hank se sentía indeciso en cuanto a lo que debía hacer. Había sido una buena cosa sorprender a los policías, pero sabía que no podría escapar bajando por la escalera, aun cuando Pearl lo hiciera delante de él.

De una patada abrió la puerta de la habitación contigua y se acercó a la ventana.

Cautamente, miró hacia afuera. Había una gran altura y no veía asidero alguno. Era inútil tratar de escapar por allí.

Se oyó un disparo. Hank se echó hacia atrás cuando la bala destrozó el cristal, a unas cuantas pulgadas por encima de su cabeza.

—Bien, aquí no hay nada que hacer —murmuró.

Los policías no habían bromeado al decir que tenían rodeada la casa. Permaneció en el centro de la habitación, sujetando aún a Pearl.

—Bien —dijo—, tendré que seguir utilizándote. No hay otro remedio. Solo que esta vez no dispararé contra los polizontes. No dejaré de apuntarte con la pistola. Si cualquiera de esos conejos hace un falso movimiento, lo pagarás tú.

La empujó rudamente hacia la puerta. La muchacha se detuvo y se apoyó contra la barandilla, que descendía en ángulos rectos, formando un hueco en la escalera.

—Escucha, Hank —suplicó—. No vas a poder salirte con la tuya. Lo sabes muy bien. ¿Por qué no me dejas?

—No me hagas reír —replicó él despectivamente—. Ahora no tengo nada que perder, pero todavía puedo escapar. No dispararán contra ti.

De repente, la muchacha se inclinó hacia adelante como si le hubiera acometido un dolor. Hank la sujetó con menos fuerza. Con un rápido movimiento, Pearl se deslizó por debajo de su brazo, oprimió el hombro contra sus costillas y, empujando, le hizo pasar por encima del barandado.

Hank lanzó un sofocado grito de sorpresa, cayó al vacío del hueco de la escalera y aterrizó diez pies más abajo.

Por un momento permaneció aturdido, mientras Pearl retrocedía para quedar fuera del alcance de sus disparos.

—¡Socorro! —gritó—. ¡Vengan a por él!

Al oír el ruido que hizo el cuerpo al caer, el oficial salió del cuarto. De un salto se encontró encima de Hank, justamente cuando este intentaba sentarse.

Media docena de terribles golpes en el bajo vientre dejaron a Hank completamente fuera de combate, hasta el punto de que durante las siguientes horas no llegaría a saber lo que le había sucedido.

Quedó en el pasillo retorciéndose lleno de dolor, mientras el oficial le examinaba.

La sangre le hervía en las venas. Le costaba mucho trabajo dominar sus impulsos y temía que su afán de venganza se sobrepusiera a su deber de mantener la ley y el orden.

Sin embargo, Hank sentía tales dolores que nada de lo que el oficial hubiese podido hacer habría venido a empeorarlos. El cuerpo se le retorcía bajo el efecto de la paliza. Su boca se abría y se cerraba, pero de ella no brotaba el menor sonido.

El oficial se asomó por la barandilla y gritó:

—¡Suban a por él!

Luego ascendió rápidamente por la escalera hasta el lugar donde Pearl se había dejado caer.

—Magnífico trabajo, hermana —dijo, mientras la ayudaba a levantarse.

—¿Le han cogido?

—Sí, le hemos cogido gracias a usted. Lo ha debido de pasar muy mal, muchacha.

—¿Está bien Elk? —preguntó.

—Claro que está bien. Al principio su idea no me ha parecido muy buena, pero no hay duda de que ha dado buenos resultados. Vamos. La sacaremos de aquí y ya veremos si podemos proporcionarle un baño y una buena cena.

La muchacha le miró ansiosamente.

—¿Me encarcelarán por lo que he hecho?

—Bien, a eso no puedo contestarle ahora. Mi misión es entregarla. Pero creo que, sea lo que sea lo que haya hecho, ha quedado más que cancelado por la forma en que acaba de comportarse. A no ser por usted, no habríamos cogido a ese tipo sin perder más hombres. Ha matado a uno y ha herido a dos.

Amablemente ayudó a Pearl a descender a la planta baja, donde se reunió con Elk. Fueron conducidos al puesto de policía, a dónde unas cuantas horas después llegó Seth, que había sido traído por Forbes en un coche de la policía.

XVII

El viejo se hallaba solo en la plantación.

A primeras horas del día, el sargento Mayhook llegó a Fargo con la noticia de que Hank y Pearl habían sido acorralados.

A Seth le sorprendió que el sargento se hubiera tomado la molestia de venir a decírselo, en vista de su anterior actitud hostil.

El viejo miró suspicazmente a Mayhook. No le gustaba el individuo y sabía que no le era simpático al sargento. Estaba seguro de que Mayhook sospechaba que había ayudado a los atracadores.

—Hemos supuesto que tal vez le gustaría ir a Miami a recoger a su hija —le dijo Mayhook a Seth—. El inspector Forbes va a ir en un coche. Le llevaré, si desea ir.

—Desde luego —se apresuró a replicar Seth—. Iré.

Cuando se hallaba en la puerta, Mayhook se volvió para mirar al viejo con aquella sarcástica expresión que tanto irritaba a los Madison.

—Creo que usted se ha escapado de una buena, abuelo —dijo, y su tono resultó bastante despectivo.

El viejo le miró con sus ojos amarillentos, pero no dijo nada. Pensó que, una vez pasara el tiempo, todo aquello sería dado al olvido. Mientras tanto, lo mejor era ser cortés.

—Pronto cogeremos a ese pájaro —continuó Mayhook—. Spiddall lo acusa de haber asesinado a Moffat, de forma que con eso queda todo aclarado. Y usted se salva, ¿no?

El viejo no estaba dispuesto a admitir nada. Suspiró agradecidamente cuando el policía se alejó en compañía de Seth.

Sin embargo, por alguna razón se sentía inquieto y no conseguía calmarse. Su imaginación no descansaba. ¿Era que le remordía la conciencia?

¿Por qué? No había hecho nada malo, y sin embargo le habían tenido encerrado sin una buena razón. Quizá ahora podría conseguir un poco de paz. Ni siquiera Mayhook podría achacarle nada.

Examinó cuidadosamente todas las diversas posibilidades, procurando asegurarse de que nada vendría a tirar por tierra sus cálculos.

Si Spiddall acusaba a Hank de haber asesinado a Moffat, le sería muy difícil demostrar lo contrario. Y si lograba demostrarlo, la policía no descubriría jamás la verdad.

No obstante, el viejo no dejaba de sentirse inquieto. Intentó reanimarse recurriendo a una botella de «whisky».

No le importaba estar solo. Sabía valerse por sí mismo. Pero al atardecer, su ansiedad aumentó. Le era imposible concentrarse en su periódico, pero tampoco era capaz de abandonarlo.

Últimamente no había visitado el recinto automovilístico. La advertencia de Mayhook sobre las quejas que habían presentado contra él le hacía mostrarse cauto.

Sin embargo, cuanto más inquieto se sentía, más experimentaba la necesidad de divertirse de alguna manera. Creía que no existían probabilidades de que la policía lo vigilase durante algún tiempo. Estaban demasiado atareados con el asunto de Hank para preocuparse por él.

Empero, en el futuro tendría que andarse con mucho cuidado.

El «whisky» le restauró la confianza, y decidió arriesgarse. Pronto alcanzó su lugar favorito y se colocó en posición, con el flácido vientre pegado a la blanda tierra.

No tenía idea de cuánto tiempo había permanecido observando, pero sin duda se había quedado dormido, pues de repente se dio cuenta de que reinaba una gran oscuridad y supuso que era muy tarde. Debía ser más de medianoche.

Aquella noche no había habido actividad en el recinto automovilístico. El negocio no parecía estar muy animado, probablemente porque los automovilistas tenían miedo a causa de la adversa publicidad provocada por el atraco.

Probablemente transcurrirían unas cuantas semanas antes de que el negocio recobrara la normalidad.

El viejo se levantó y se estiró. Era hora de que regresara a la cabaña. Esa era la única ventaja de estar solo. Nadie le haría embarazosas preguntas.

Siguió su acostumbrada ruta, bordeando el campo de tabaco.

La luna se había dejado ver, pero ahora se hallaba oculta detrás de una nube y la oscuridad era muy intensa.

Se oían los habituales ruidos del pantano, y eso no le turbaba en lo más mínimo.

De repente tropezó en una raíz que sobresalía del suelo y se desplomó de bruces.

Maldijo en voz baja e intentó levantarse, pero comprobó que se había torcido el tobillo. Era una suerte que no se hubiera roto un hueso.

Estuvo sentado durante unos diez minutos, frotándose el tobillo hasta que le fuera posible levantarse.

Mientras se hallaba absorto en esta tarea, le pareció oír el ruido que hacía un hombre o un animal al aproximarse. De repente alzó la vista, como si un instinto le hubiese advertido de un inminente peligro.

No pudo ver nada, ni nada oyó. Sin embargo, estaba seguro de que había alguien en los alrededores.

Se mantuvo absolutamente inmóvil, intentando penetrar la oscuridad con los ojos. Era como un animal salvaje que hubiera husmeado un peligro y estuviese dispuesto a emprender la huida. La única diferencia estribaba en que no podría moverse tan deprisa como le sería necesario para salvar la vida.

Empezó a temblar, porque el miedo se había apoderado de él. No sabía por qué tenía miedo. En todos los años que había recorrido el pantano durante la noche, no había experimentado nada semejante.

Estaba reaccionando instintivamente, porque sabía que por allí había algo extraño. No era un caimán. Podía olfatear a un caimán casi tan agudamente como el reptil podía olisquearle a él.

Fuera lo que fuese, tenía un elemento vagamente sobrenatural, como si despidiera un aura de hostilidad intangible.

Se le ocurrió la idea de que podía ser el fantasma del hombre que había asesinado. Esta idea le produjo estremecimientos. Se dijo que no debía pensar así.

Movió la cabeza, primero hacia la derecha, después hacia la izquierda, para atisbar en todas direcciones. No pudo ver nada.

No obstante, tenía la impresión de que estaba rodeado de fuerzas hostiles. Imaginó que un par de docenas de ojos le observaban.

No obstante, no sucedía nada. Esperó en aquella postura inmóvil durante unos cinco minutos. Después, como no veía ni oía nada, se consoló pensando que se había dejado dominar por su imaginación.

Suavemente se puso de pie y probó su tobillo. No estaba mal. Podría caminar.

Se dijo que había sido una verdadera desgracia que se hubiese torcido el tobillo precisamente aquella noche.

Y sin embargo, no era la primera vez que caía al suelo. Era muy fácil tropezar en una raíz o en una planta reptante. ¿Por qué tenía que preocuparle el que se hubiera caído aquella noche?

Sin duda tenía excitados los nervios, puesto que los acontecimientos y los objetos más simples adquirían un aspecto siniestro.

La sensación de peligro debía de ser pura imaginación, como si allí cerca hubiera un invisible fantasma, una presencia incorpórea, invisible, inaudible, pero completamente próxima.

Escupió con disgusto. Estaba conduciéndose como un gato. La conciencia le turbaba. Se sentía acosado por el hombre al que había asesinado.

No debía tolerar semejante cosa. Debía sacudirse tan estúpidos pensamientos pues, de otra manera, perdería la razón. Jamás volvería a disfrutar de tranquilidad mental.

Si se dejara turbar por tales pensamientos, se vería obligado a abandonar la plantación y a ir a vivir en Lake City o en algún lugar donde le fuera posible desembarazarse de tales fantasías.

Sin embargo, no le resultaba fácil convencerse y, aunque continuaba caminando como si se sintiera despreocupado, se movía con la cautela de un hombre que ha vivido toda su vida en territorio salvaje.

Siguió avanzando con resuelta lentitud. Sus músculos se hallaban dispuestos a proyectarle hacia la derecha o hacia la izquierda al menor signo de peligro.

Después se detuvo de nuevo y recostó la espalda contra el tronco de un árbol.

Hubiera jurado que había visto moverse algo directamente delante de él. Le había parecido que una forma blanca se había destacado contra el negro fondo del cielo y las bamboleantes hojas de una planta de tabaco. Con tan escasa luz, existía la posibilidad de que las hojas de tabaco cobraran un aspecto fantasmal.

Esperó, con los oídos aguzados para captar el más leve sonido.

Era terrible no oír nada. Ahora, incluso la fantasmal forma blanca había desaparecido.

Se dijo que debía de estar loco si comenzaba a creer que veía fantasmas.

Después oyó el mismo ruido que había escuchado al principio. No procedía del lugar donde había visto la forma blanca, sino de algún punto situado detrás de él. Era como el susurro de las faldas de una mujer.

El cuerpo pareció encogérsele a causa del miedo. Volvió la cabeza hacia la derecha, pero no vio nada. La volvió hacia la izquierda, y sus ojos tropezaron con la misma densa oscuridad.

Ahora el murmullo era completamente definido. No se trataba de su imaginación.

Era como si una mujer con una larga falda estuviera caminando a través de las plantas de tabaco. El sonido le recordaba el murmullo de la falda de su mujer cuando, casi cincuenta años atrás, paseaba por aquel sendero que cruzaba la plantación.

Hasta su misma alma pareció estremecerse en su interior y los miembros se le quedaron fríos a causa del miedo.

Comenzó a temblar de pies a cabeza, porque ahora estaba totalmente seguro de que, no uno, sino varios fantasmas se aproximaban a él sigilosamente.

De un momento a otro esperaba sentir sus heladas manos cerrándose en torno a su cuello. El miedo se había apoderado por completo de él.

Intentó rezar, pero no pudo formar las palabras. Solo los recuerdos se sucedían tumultuosamente en su agitado cerebro.

Debió haber dicho la verdad cuando se encontró en la cárcel. Debió haberles dicho que había matado a Moffat en el curso de una lucha. Por lo menos hubiera podido alegar que lo había hecho en defensa propia.

Aun cuando le hubiera condenado por homicidio, habría podido cumplir su sentencia y acabar con aquello de una vez para siempre. Ahora sería acosado siempre por su propia conciencia y creería ver fantasmas hasta que acabara volviéndose loco.

¿Y si cogían a Hank y le acusaban a él del asesinato? ¿Podría cargar sobre su conciencia otro crimen?

¡No! Lo primero que haría a la mañana siguiente sería ir a Fargo para ver a Mayhook.

Esperó allí durante media hora y nada sucedió.

Ante su gran sorpresa, la vaga forma que creía haber visto había desaparecido. Ya no oía el murmullo.

Sus temores se calmaron un tanto y comenzó a avanzar hacia la casa.

No había recorrido cien yardas cuando de nuevo vio algo vago delante de él.

Esta vez no había duda posible. No era un producto de su imaginación. Era una realidad.

La forma blanca se movía lentamente delante de él. Era como si una camisa o un camisón hubiesen sido colgados de un árbol y ondearan al viento.

Sin embargo, no soplaba la menor brisa. Precisamente le hubiera gustado que el viento le hubiese secado el sudor de la cara.

El extraño objeto blanco continuaba moviéndose. Sintiendo un espasmo de miedo, cogió un terrón de barro seco y lo arrojó contra el objeto.

La blanca forma desapareció. Oyó al terrón estrellarse contra las correosas hojas de las plantas de tabaco, pero no percibió otro ruido.

La camisa, o lo que fuese, se había desvanecido sin hacer el menor ruido.

Entonces volvió a oír de nuevo aquel débil murmullo detrás de él. Se volvió y, ante su horror, vio otra blanca forma, que se mantenía en pie como un centinela. Le pareció que una de sus mangas se agitaba.

Vio que un largo dedo escarlata le apuntaba y entonces comprendió.

El Klan. ¡Naturalmente!

Habían venido en su busca. Lo comprendió todo con verdadero terror.

Mayhook había sospechado siempre de él. Era un miembro del Ku Klux Klan. Había intentado que lo castigaran legalmente y al fracasar había decidido imponer su propia justicia.

Así era como procedía el Klan. Se tomaban la ley por su mano.

Nunca había dudado de que Mayhook era un miembro de aquella sociedad. Ahora estaba más que seguro.

¿Quién sino Mayhook sabía dónde vivía y conocía su relación con el caso? ¿Quién sino Mayhook sabía que se hallaba solo aquella noche?

En efecto, era Mayhook quien se había llevado a Seth con el pretexto alegado. No lo había hecho por otra razón que la de dejarlo aislado en la plantación.

Ahora, al mirar en torno suyo, pudo ver las formas de los hombres con sus blancas capuchas. Eran por lo menos una docena y todos ellos formaban un anillo en torno suyo, un anillo absolutamente amenazador.

Permanecían a varias yardas de distancia, y cada uno de ellos era un enemigo capaz de aplastarle, de dejarle sin sangre.

Era como si estuviera rodeado por una serie de vampiros. Eso es lo que eran aquellos hombres; no eran mejores que vampiros. Explotaban el miedo de los hombres y les chupaban la sangre, obligando a la víctima a castigarse a sí misma.

Ese había sido siempre su método. Ahora él iba a ser su víctima.

Los observó con ojos saltones, esperando a ver cómo procedían. Pero nada sucedió.

Experimentó el deseo de gritar, pero de su reseca garganta no brotó el menor sonido. ¿Por qué no entraban en acción de una vez?

¿Acaso deseaban saborear el momento de su muerte? ¿Habían aprendido a olfatear el olor del miedo humano, como perros que acorralan a su presa antes de destrozarla?

Una vez que se mostraban a su víctima, todo cuanto hacían era observarla desde cierta distancia. Con mucha frecuencia la víctima se mataba a sí misma, como aseguran que hace un escorpión cuando se ve rodeado por un anillo de fuego.

Después, ante su gran horror, oyó el crepitar del fuego delante de él.

Se elevó una pequeña llama y rápidamente se hizo más grande. Aparecieron otras llamas, hasta que al cabo de unos segundos una cruz iluminó el cielo.

El viejo se puso de rodillas, como si se propusiera orar a la cruz. Sin embargo, no podía apartar sus ojos del terrible símbolo que en aquellos hombres significaba bestialidad y sadismo.

Follaje convertido en pavesas descendía al suelo desde los extendidos brazos de la cruz. El fuego iluminaba la oscuridad como si fuese de día, y con aquel resplandor, Madison podía distinguir las formas de los hombres encapuchados de blanco.

No era una imaginaria visión provocada por la fiebre. Era una realidad.

Aun cuando le hubiese sido posible caminar, no habría hecho nada para intentar escapar.

Nadie trató de acercarse a él. Ahora hubiera preferido que todo acabase, pero le parecía que los perversos ojos de sus enemigos brillaban como carbones encendidos a través de los agujeros de sus capuchas.

Las llamas de la cruz alcanzaron su máxima brillantez. Intentó mirarlas, pero sus ojos estaban cegados por aquel sobrenatural resplandor. Sin duda alguna habían empleado bengalas de magnesio para crear unas llamas tan vividas. Lentamente, la brillantez fue disminuyendo, hasta que se convirtió en un resplandor normal. Vio que más pavesas descendían al suelo.

Entonces, cuando las llamas se hicieron tan tenues que solo la cruz era visible contra el cielo nocturno, una voz tan terrible como un trueno se elevó desde el mismo centro de las llamas.

—Viejo Madison, ante el tribunal de Dios eres acusado de asesinato.

—¡No! —gritó el anciano, sintiendo que su corazón latía como un viejo pistón.

—¿Estás dispuesto a dejar que un hombre inocente cargue con la culpa de tu crimen?

El viejo se hallaba de rodillas en el polvo y elevaba las manos en abyecta súplica.

—Dejadme libre… Mi intención es confesarlo todo mañana. Dejad que la ley me juzgue.

—Has sido ya juzgado. Te consideramos culpable. Los seres malvados como tú no tienen derecho a apelar.

¿Era la voz de Mayhook la que oía? Estaba seguro de ello. Aquel sargento la había tomado con él desde el principio.

—Has sido sentenciado a ser colgado por el cuello hasta que mueras.

Un grito de desesperación brotó de la reseca garganta del viejo y, en el momento en que él se desplomó, cayó la última pavesa de la incendiada cruz.

Notó que unas manos se cerraban en torno a su cuello. Fue arrastrado hacia atrás, hasta que quedó apoyado contra el mismo árbol en cuyo tronco había estado recostado.

Una cuerda tan áspera como los pelos del diablo pasó por su cabeza. La sintió apretarse contra su carne cuando el nudo fue ajustado.

A eso siguió una larga tregua, mientras sus enemigos hacían algo que él no podía ver.

Su cabeza se agitó en señal de protesta cuando de repente su cuello sufrió un tirón hacia arriba. Le pareció como si estuvieran intentando arrancarle la cabeza del tronco.

Sus pies frotaron el suelo en débil protesta, como si así quisiera procurarse un firme apoyo para mantener la cabeza pegada al tronco.

Después perdió el equilibrio. Los pies se separaron del suelo y todo el cuerpo comenzó a seguir a la cabeza hacia arriba, hacia arriba, hacia arriba…

Su cráneo chocó contra la rama del árbol y unos momentos después colgaba flácidamente, como un viejo saco.

* * *

El sargento Mayhook, que había ido a Miami con Forbes y Seth, regresó a Fargo al día siguiente con los presos, mientras Seth y Elk le seguían en el viejo coche.

Mayhook fue a la plantación para dar cuenta al viejo de los últimos acontecimientos.

Lo encontró muerto en el sendero que bordeaba el campo de tabaco.

El viejo Madison había muerto de un ataque al corazón. No había la menor huella de violencia y no se veía signo alguno de que una cruz hubiese ardido allí durante la noche.

FIN

NOTAS

{1} Las viejas gentes de la región. (N. del T.)

{2} Perezoso, mamífero propio de la América tropical. (N. del T.)