Francisco, Un héroe de 15 años

Luis Calderon Cubillos

Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

© Luis Calderon Cubillos, 2019

Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: Luis Calderón Cubillos

www.universodeletras.com

Primera edición: 2019

ISBN: 9788417740122
ISBN eBook: 9788417741235

Dedicado a mi madre Marta Cubillos Olivares
y a la memoria de su abuelo Francisco Cubillos Brizo.
Que luchó por Chile en la guerra del pacifico, enfrentando a Perú y Bolivia.

Prologo

La historia se ambienta en 1870, en los campos de Quillota, Rautén, Boco, río Aconcagua, incluye a campesinos, terratenientes, forajidos y un jinete justiciero que emerge de las sombras para impartir justicia a favor de los más desvalidos. Es la historia de José y su familia que siendo inquilinos del sector de Boco, vive las penurias de esa época, como todas las familias del campo, con sus avatares e injusticias por parte de los ricos terratenientes.

El menor de los hijos, de nombre Francisco, con 15 años se enrola con los demás peones de la hacienda en un destacamento cívico movilizado en dirección al Perú para participar en la guerra de 1879, denominada guerra del pacifico contra Perú y Bolivia. Estando en la guerra Francisco participa en numerosas batallas demostrando valentía y arrojo, siendo en una de las últimas batallas y con la cual se ganaría la guerra, que por casualidad se tropieza y cae al lado de un moribundo al que intenta socorrer pero ya es demasiado tarde, este era un oficial de grado de capitán que al ver su uniforme que era la misma compañía de Francisco, le manifiesta un gran secreto: él era el Jinete justiciero que salvaba a los campesinos asaltados por los forajidos y cuatreros en los campos del pueblo de Quillota y alrededores.

Terminada la guerra regresa con el grado de sargento y una herida de bala en su brazo. Francisco tomó por costumbre todos los fines de semana concurrir a la plaza de armas de Quillota, donde lo veían pasear de traje y sombrero acompañado de un perro al que llamaba Nerón, y se detenía a conversar con quien quisiera escuchar sus hazañas y aventuras de la guerra y también de ese jinete negro que una vez salvó a su padre, finalizando esta historia con su muerte en la ciudad de Quillota, dejando grandes recuerdos y descendencia hasta el día de hoy…

Una salvada milagrosa

Corría el año 1870 zona central de Chile, ciudad de Quillota, un hombre camina con algo de inestabilidad, su rostro congestionado presumiblemente por el agua ardiente, por un sendero hecho por las continuas idas y venidas de los mismos parroquianos del sector, es un camino angosto, de no más de medio metro de ancho, rodeado de Eucaliptus y moras, hay lugares de este caminito que pasa muy cerca de un estero pedregoso, de muy poca agua, que de vez en cuando se ven chapoteando Pejerreyes, y uno que otro Pidén de negro pelaje retozándose con el agua. El hombre continúa su cimbreante caminar y cada cierto tiempo se detiene y con su pie parece como escudriñar el suelo entre el pasto buscando algo que le pareció distinguir que le llamara su atención, luego de cerciorarse que no era nada más que su imaginación, sigue su serpenteante caminar.

Este hombre lleva un saco en su hombro de regular peso que hacía que su cuerpo se inclinara de cierta forma, después de un tiempo, se siente movimientos en las malezas y entre árbol y árbol, el hombre mira de reojo alrededor de ese camino y recuerda lo que le había dicho su esposa que cuando vino de visita su comadre le había comentado sobre los asaltos en ese sector del camino, de unos forajidos que salían y robaban a los que transitaban por ese sendero y también el camino donde pasaban carretas y carruajes, en ese momento como que ya no caminó en forma serpenteante y empezó a caminar derecho y un poco más rápido. El hombre llevaba una chaquetilla de huaso que demostraba que vivió mejores tiempos y otros dueños de mejor pasar, un pantalón gris a rayas y zapatos plomizos, recubiertos de barro seco. El seguía su caminar y de pronto escucho un chasquido de una rama al quebrarse, y movimientos de malezas a su alrededor, entonces salieron a su paso al frente de él, dos hombres, estos con unas mantas de castilla y sombreros, en sus manos llevaban pistolas, y le dijeron—«párate ahí » —entonces se acercan y le preguntan que trae en ese saco y este hombre solo les dice— «son unas cositas para mi vieja y mis niños»—, no alcanza a terminar esa frase cuando ya está en el suelo de un solo empujón, propinado por uno de los maleantes, mientras uno le arrebata el saco con lo que lleva en su interior, el otro lo registra metiendo su mano por los bolsillos de su chaquetilla, encontrando un reloj de cadena, o de bolsillo como se denominaban en esos años a los únicos relojes portátiles que existían, que eran redonditos con una tapa que se abría y cerraba para ver la hora, unidos con una larga cadenita a la correa del pantalón y guardados en el bolsillo, de ahí uno de sus nombres. —«No, ese reloj es el único recuerdo que tengo de mi padre, por favor, amigos, no me lo lleven»— Los asaltantes le propinan un golpe de pie y toman su bolsa con los víveres que llevaba el hombre y además su reloj y deciden emprender la huida, en eso estaban cuando desde la espesura, de un salto asoma una sombra gigantesca que a medida que cae al suelo toma la forma que logran ver, que se trata de un enorme caballo negro azabache, y arriba de él un jinete también oscuro, que vestía manta y un sombrero negro. El jinete portaba en su mano izquierda un látigo, los enfrenta, estos se detienen y demuestran la intención de atacar y uno levanta su mano, empuñando un revolver hacia el jinete desconocido y aguafiestas, pero éste rápido como el rayo con un movimiento de su látigo envuelve el revólver del forajido y lo desprende de la mano de éste y lo lanza lejos. Los forajidos huyen en dirección a los matorrales, el jinete galopa en su caballo y alcanza a uno de los individuos y con un brazo lo levanta de la solapa en los aires y con la otra mano le busca en sus ropajes el reloj que momentos antes había robado al campesino, se lo arrebata y lo suelta hacia el suelo, dejándolo que se aleje en dirección al bosque más espeso, después de un instante se siente un galope que se aleja, presumiblemente de los forajidos que ya no volverán más, por lo menos hoy. Luego el jinete regresa donde estaba el campesino y le entrega su reloj de bolsillo, el cual se encontraba un poco adolorido pero muy contento de la llegada de este jinete, el que se retira internándose hacia el bosque donde se habían dado a la fuga los forajidos como asegurándose que ya por esa parte del sendero no volverían estos facinerosos. El hombre queda mirando y piensa si alcanzó a darle las gracias, parece que no, y reinicia su caminar a su cabaña. Ya era entrada la noche cuando llegó a la vivienda, donde lo esperaban su esposa y sus hijos, les cuenta lo sucedido y su mujer se toma el rostro diciéndole que era cierto entonces lo que le había contado su comadre y los rumores en general que se escuchaban en el pueblo. —Si María, si no hubiera aparecido ese hombre desconocido que me ayudó, habría perdido todo, la mercadería y además me registraron, hasta que me encontraron mi reloj que es algo muy preciado que tengo,— Sipo, el reloj de su taita, y ese hombre que le ayudó, sabe usted quien será y ¿de dónde salió? —no tengo ni idea, pero era muy hábil el futre, y se veía que era alto y tenía una destreza con ese látigo, y después los salió correteando hasta el bosque,— buena cosa no, los niños se quedaron dormidos esperando, mañana estarán contentos cuando vean la yapa.— si vieja yo también ya no puedo más de sueño, me iré a la cama apenas termine este mate.

Después de terminar su mate y los panes que había preparado su esposa María, con queso de cabra que se hacía en el fundo donde ellos trabajaban, José se prepara para ir a su camastro, después de darse un par de vueltas dentro de su choza, sale al patio y mira a los alrededores, contempla la luna, las estrellas que miraba desde niño, «las tres María», «las tres chepas», y el «lucero de la tarde» que ya había avanzado y estaba muy arriba en el cielo ya, porque hay que decirlo, el «lucero de la tarde», como su nombre lo indica sale con los primeros asomos del crepúsculo, como la luna, es la primera estrella que se puede ver a esa hora, después avanzada la noche va cambiando de posición en el cielo hasta perderse al otro extremo a la mañana siguiente. Después de esa rutina que José hace la mayoría de las noches, que es asegurarse que sus ventanas y puertas estén todas con sus trancas ahí recién se va a costar.

José se acuesta y no alcanza a darse vuelta para la pared cuando ya estaba durmiendo, realmente estaba rendido, por todo el ajetreo de un día de trabajo, de ir al pueblo y de la ventura que vivió en el bosque con los forajidos y el jinete desconocido. A la mañana siguiente se levanta con el alba, a ordeñar las vacas y cabras que tienen a su cargo, en realidad no debería hacerlo ya que él tiene otras destinaciones, pero lo hace por ayudar a su esposa María, para de esa forma terminar más temprano y poder tomar desayuno juntos. Ya las seis de la mañana están tomando té con leche y pan con queso fresco, todo esto alrededor de un gran brasero, que les da calor a todo ese hogar.

En la mañana, ya de muy temprano los hombres se dirigen a la casa patronal y esperan a un costado de esta, sentados o apoyados en alguna herramienta de uso diario, hasta que cerca de las siete el patrón llama al capataz y le da las órdenes del día y que éste les retrasmite a los hombres de campo, que después de escuchar las órdenes de su capataz, se dirigen a diversos lugares del fundo. A si es todas las mañanas, todos los días, todos los meses y todos los años, los hombres trabajan aun con lluvia, da lo mismo si es verano o invierno, eso a nadie le importa. Algunas mujeres también trabajan en el campo, pero no todas, María la esposa de José no trabaja en las siembras, porque José es el que trabaja por la casa que le dan en el fundo, en el caso que José enfermara y no pudiera salir a trabajar al campo, ahí su esposa tendría que salir trabajar por él, o sea alguien tiene que trabajar por la casa cedida. A las doce del día se escuchaban sonidos de campanillas, en la mayoría de las casas cercanas a donde se encontraban trabajando los campesinos, era una manera de avisar que eran las doce del día y era hora de parar de trabajar e ir a almorzar, José no se preocupaba, él tenía su reloj de bolsillo para ver la hora cuando no se podía escuchar los sonidos latas o campanillas que hacían sonar las mujeres en los hogares.

Generalmente, los días fríos o de lluvia a José lo esperaba un exquisito plato de porotos con riendas, que es el típico plato Chileno, se denomina así al plato de porotos con tallarines, y su pan amasado preparado por María en su horno de barro, este horno era hecho por los propios campesinos, con adobes en su base y barro mesclado con paja en su superficie, el pan era inmenso y llenador, los niños también se lo devoraban, en la mesa comiendo con sus padres, ellos eran cuatro, tres varones y una niña, aun eran chicos, solo el mayor podría trabajar en un par de años más en caso que José enfermara y lo reemplazara en el campo mientras sanase. Por lo mismo el hombre se preocupaba de no enfermarse ya que no le gustaba que su mujer trabajara en el campo, y en los días de lluvia trataba de guarecerse la espalda y que no se mojara tanto, ya que se recordaba de sus abuelos que habían enfermado del pulmón de tanto mojarse y además habían muerto de tuberculosis.

Después de almorzar, salía al corredor y se sentaba a descansar un momento, en una silla especie de mecedora que se había hecho el mismo y que era su favorita, de ahí se lograba divisar a la distancia la casa patronal con su gran chimenea que vomitaba humo en ese instante, también a su alrededor el hombre contemplaba a sus dos perros que jugueteaban entre sí y con sus carreras pasaban por encima de las gallinas lo que provocaba la risa de los niños. Llegada la hora de partir nuevamente, tomaba su sombrero y dirigía su caminar a donde había estado trabajando en la mañana, en el camino se iba encontrando con sus compañeros que también habían terminado de almorzar y regresaban a sus labores del campo, a la una y media de la tarde ya debían estar en sus puestos de trabajo. El camino era largo y caminaban varios por él y a medida que llegaban a sus siembras a cargo se iban saliendo del camino, muchos usaban en sus pies ojotas, unas especies de Chalas, o Sandalias, hechas de cuero a mano por ellos mismos, o compradas a un zapatero del pueblo, José también las usaba durante la semana, pero el domingo usaba zapatos, también cuando iba al pueblo a comprar víveres, como el aceite, la sal y la harina, en esas ocasiones se vestía lo mejor que podía, su chaquetilla, su pantalón a rallas y sus zapatos.

Toda la larde en los campos los hombres trabajando, arando la tierra, regando, sembrando y otros cosechando, no había tiempo para descansar, tampoco para conversar mucho, solo cuando llegaba el capataz con alguna orden de último minuto se rompía la monotonía, la mayoría no era de hablar mucho, generalmente cuando se acababa la faena entonces comenzaban a intercambiar algún comentario, sobre todo cuando se regresaban por el camino de regreso a sus casas. Cuando faltaba poco para que se oscureciera, ya se terminaba la faena, entonces recién se podían retirar, y cada uno tomaba su herramienta y la iban a dejar a una especie de bodega cerca de la casa patronal, observados por el capataz, solo entonces se podían retirar. Por el camino ya intercambiaban comentarios, en ese tiempo se hablaba de unos hechos que estaban ocurriendo cerca del pueblo, sobre los asaltos a la salida del pueblo, de una banda de forajidos, se comentaba que eran unos rufianes que no quería trabajar ni obedecer a ninguna autoridad, por ese motivo se dedicaban a robar para vivir la vida a su manera. José les comentó lo sucedido a él, cuando regresaba a su casa desde el pueblo, y del sujeto que salió de la nada en su defensa, los hombres escuchaban su historia con signos de asombro y más campesinos se acercaron para oírlo mientras caminaban. Realmente no podían creer que esto estuviera pasando y se comentaban entre sí que para la próxima vez que fueran al pueblo no ir solos lógicamente, y regresar en grupos, a si sería mejor. Después de toda esta conversación y que además se les hizo más corto el camino se fueron separando cada uno, desviándose del camino principal, y entrando por caminitos hacia sus casas, ahí salían sus perros a recibirlos moviendo sus colas en señal de alegría.

José era uno de los penúltimos en salirse del camino principal del fundo, e ingresar por un sendero hacia su casa, después de despedirse de dos peones que seguían hacia sus casas, se dirigió a su hogar donde lo esperaba su familia, José saluda a su esposa y se dirige a un estero que pasa por detrás de su casa y entra en él, remoja sus pies cansados en el agua, se sienta al borde y se pone unos especies de zoquetes o medias de lana, vuelve a su casa y en el corredor o zaguán tienen un lavatorio donde termina de asearse para estar presentable en la mesa para la cena. Estaba en eso cuando llegan corriendo sus hijos menores después de estar jugando en una casa vecina, llegan corriendo porque saben que su padre no le gusta que anden oscuros por esos parajes, ya que las casas vecinas por así decirlo, estaban separadas por muchas distancias entre una y otra, sus otros hijos mayores estaban en casa y no daban sobresaltos a José y María, ellos eran más sosegados. Cuando estuvo lista la cena la esposa los llama a sentarse a la mesa, estando todos juntos el padre o cabeza de familia da las gracias por esa cena en una pequeña oración, la cena es buena, sobre todo un caldo caliente para ese frio que ya se hace sentir, por la llegada del invierno que generalmente después de las lluvias siempre hace un frio que cala los huesos. El pan amasado que hace María es crujiente y sabroso, dan deseos de repetirse, pero la madre dice que no solo de pan vivirá el hombre y les sirve más comida, José se lo agradece ya que él siente que debe recuperar las energías y calorías gastadas trabajando todo el día desde el alba hasta el crepúsculo. La noche llega y cubre todo con su manto oscuro, José sale un momento al patio y enciende un cigarro hecho de hojas de té, y sigue su rutina de todas las noches de revisar el entorno, se dirige a las casitas que él hizo para cada uno de sus perros, y ellos de adentro le hacen cariño con su cola, que se puede sentir al chocar con la madera, ellos no salen de donde se encuentran, están muy cómodos y abrigados para salir, sienten el frío de afuera, de esto se da cuenta José y se apura a ingresar a su hogar.

Revisa sus ventanas y puertas y se va a acostar a su camastro, su cansancio hace que se duerma de inmediato, pero tiene un sueño agitado, y sueña… sueña con su padre, de la vez que se vinieron del sur del país arreando sus animales, y había sido porque sus padres se mudaban ya que querían descubrir nuevos horizontes, otras tierras, otra esperanza de vida, por ese motivo se habían venido con todas sus cosas y como tenían animales se los trajeron todos, caballos, bueyes, cabras, chanchos, hasta las gallinas encerradas en cajas. Se vinieron en unas carretas en forma muy lenta, con sus animales arreándolos y para que ellos no se cansaran, no podían apurar el paso, por eso se demoraron como una semana en llegar a destino. Llegaron a un sector llamado Boco, y se instalaron en terreno donde tuvieron que abrirse paso en un bosque tupido de vegetación, tierra de nadie por su difícil acceso, después de cortar árboles para poder tener un claro con esa misma madera se aprovechó para hacer una casa, mesclada la madera, con la greda del cerro cercano y paja se pudo hacer especie de adobes y se obtuvo una muy firme casa.

Creció en esa casa y con el tiempo se hizo hombre, empezó a trabajar ayudando a su padre, y después a trabajar solo por su cuenta, hasta que un día en una casa vecina conoció a la que sería su esposa. Fue en un malón o convivencia que se efectuaban en la casa de algún vecino cualquiera, donde se compartía y se bailaba al compás del arpa y guitarras, también se tomaba vino navegado y se comía dulces o tortas las mujeres. Como se conversaba mucho también los más viejos les encantaba contar historias de brujos, de hechizos y los oyentes no eran pocos, en esas vueltas José, escuchando esas historias, de pronto bailando, que conoció a María que estaba sentada con su familia, de primera quedó sorprendido porque no la había visto nunca, y se hizo el interesante y siguió en su divertimento, pero después de darse como veinte vueltas la sacó a bailar, fue un corrido, un baile del sur de Chile, donde el hombre persigue a la dama y esta le hace el quite y en eso se llevan todo el baile, al final terminan más cansados pero felices en esas fiestas o malones, como le decían en esa época. Después fue pasando el tiempo, y se fueron viendo más veces, generalmente en esos malones que se efectuaban cada mes en diferentes casas y los jóvenes aprovechaban de hacer vida social y conocerse, también las señoras de edad aprovechaban de conocer las últimas novedades y chismes, como también comentar la ropa de otra dama sin que ésta se diera cuenta, ese era el deporte favorito de las damas de edad, ya que no podían bailar esos bailes tan modernos y movidos. Algunos hombres solo se dedicaban a beber, ya que no sabían bailar o nadie les aceptaba su solicitud cuando se acercaban a una dama para sacarla a bailar, entonces se arrimaban a una esquina, en una mesa y de ahí no se paraban más.

A la mañana siguiente se levanta con el alba, y nuevamente como todas las mañanas ayuda a su esposa a ordeñar las cabras y vacas, para posteriormente tomar desayuno. Hoy es viernes nuevamente, y recibirán su pago cuando termine el día, por eso el ánimo es más alto que los otros días y José se encamina hacia la casa patronal alegremente, en el camino se encuentra con sus amigos y compañeros de trabajo y caminan juntos. Después de recibir las órdenes del capataz se dirigen cada uno a su lugar de destinación.

—Mañana José que te parece si vamos juntos al pueblo — le dijo un compañero mientras caminaban.

—¿Está bueno, por qué? Que te dio miedo lo que conté el otro día.

—Puede ser, pero es mejor prevenir y en una de esas vamos con mi compadre también, mientras más seamos mejor, — y terminó con una risotada, aunque no dejaba de notarse un ligero nerviosismo. Se separaron cada uno en su pedazo de tierra que les correspondía y ya no se habló más el resto de la mañana, solo interrumpida cerca del mediodía cuando llegaron sus hijos menores con un balde lleno de agua y un jarro, para que tomara y convidara a sus compañeros, siempre pasaba esto cuando hacía mucho calor y María le enviaba agua al campo con sus hijos que llegaban corriendo, también en la tarde como las cuatro, generalmente en el verano, cuando hacía más calor. Llegó la tarde y José se encaminó a la casa patronal del Fundo, se sentó en una roca que había ahí y espero junto a sus compañeros, unos conversaban, otros sentados mirando el suelo haciendo planes, hasta que se quedaron en silencio cuando se abrió la puerta del cuarto que hacía las veces de oficina y asomó el capataz y los fue llamando de a uno, cuando entró José, saludó, recibió su paga de parte del capataz y junto a él en esa oficina estaba sentado el patrón que no se perdía detalle de cada uno de sus trabajadores, llamo a José y le dio un vaso de agua ardiente de una chuica que tenía arriba de su mesa, José se sirvió el trago dio las gracias y se despidió.

En la noche, ya después de la cena, José y María salen al corredor a tomar aire, y José aprovecha de fumar un cigarro que acaba de hacerse, y observar el cielo que está estrellado, piensa en su futuro, en buscar otro trabajo, ha escuchado que para el norte hay un gran auge con el descubrimiento del Salitre, y se pregunta cómo será la vida allá, piensa en sus hijos, él no quisiera que la vida fuera difícil para ellos, porque en realidad uno se hace la propia vida y él había tenido suerte, hasta el momento, porque había llegado a ese Fundo donde sus patrones eran buenos y considerados, pero esos patrones no vivirían siempre y sus hijos cuando crecieran otro sería su mundo.

En la tarde del día sábado, José se fue al pueblo y en el camino se encontró con dos compañeros de trabajo que lo estaban esperando, el pueblo estaba a una hora y media de caminar por un sendero entre el bosque y después entrándose al camino propiamente tal, que era de tierra y piedrecillas.

Para llegar al pueblo de Quillota, desde ese campo de dónde venían, se debía pasar un largo puente, sobre el río Aconcagua que pasaba por ahí en dirección al mar. Después de atravesarlo siguieron caminando hasta que llegaron al pueblo, ahí se fueron a un Emporio donde compraron lo que necesitaban, se sentaron un rato en los asientos de la plaza de armas a conversar un poco y después se dirigieron a una casona que hacía las veces de restaurant de la época, donde tomaron unos tragos de licor, chicha de manzana, también agua ardiente para el frio y se dispusieron a marchar. Tomaron rumbo a la calle que era la que salía del pueblo, que era de las pocas empedradas, solo las principales que rodeaban la plaza del pueblo estaban así, las demás eran de tierra, después de un tiempo lograron salir de los lugares habitados encontrándose con la vegetación y cada vez más alejándose hasta llegar al puente que cruza el río. Cuando llegaron al puente ya estaba oscuro, pero para suerte de ellos la Luna empezó a salir poco a poco por detrás del Cerro La Campana, hasta que ya iluminó su camino, ellos empezaron a atravesar el puente sobre el río Aconcagua, sintiéndose los crujidos de las maderas a cada paso que daban, no se veía ningún alma ni por detrás ni por delante de ellos hasta que lograron llegar al otro extremo del puente, al lado de donde ellos eran. En ese momento se divisaron unas figuras, unas siluetas de hombres, con ponchos y sombreros que les salieron a su paso.

—Alto ahí compañeros, entreguen todo si no quieren que les vaya mal — Dijo una voz que salió de uno de esos hombres.

Entonces José se disponía a entregar sus cosas con el dolor de su corazón, lo que solamente él quería era que no le hicieran daño que le causara la muerte, para no faltarle a sus hijos, pero uno de sus amigos se envalentó y se negó a entregarle sus cosas, a lo que estos asaltantes se abalanzaron sobre ellos con la clara intención de agredirlos. Fue en ese momento que se sintió el sonido inconfundible de un galope de caballo y un jinete sobre él, en un dos por tres estuvo encima de ellos y con su látigo les botó sus cuchillos y con sus pies que tenían una botas negras que brillaban a la luz de la luna los golpeaba a medida que su caballo daba vueltas como trompo en medio de ellos. José y sus amigos lograron hacerse a un lado y este jinete uno a uno con su látigo, que los envolvía e inmovilizaba a estos facinerosos los fue botando al río.

De verdad ese hombre desconocido con un solo movimiento de su brazo hacía que su látigo envolviera los cuerpos de estos asaltantes como una Culebra y entonces los fue botando uno por uno al río. En ese tiempo el río Aconcagua era muy caudaloso, así que estos facinerosos se los llevó la corriente y presumiblemente habrán salido unas millas más arriba y mojados no debieron haber tenido más remedio que dejar su actividad por esa noche.

José y sus amigos le dieron las gracias de lejos a este hombre desconocido y se alejaron casi trotando en dirección a sus casas, después de unos minutos voltearon sus cabezas para mirar para atrás y vieron la silueta de este jinete solitario y justiciero en su caballo negro como la noche, en la entrada del puente de pie, impertérrito, quieto, mirando hacia el río.

Después de lo ocurrido esa noche, se dio aviso al patrón y este puso en alerta a los guardias municipales de esa época, y todos los fines de semana o sea los días viernes que eran los días que los inquilinos y sus familias se dirigían al pueblo, se establecía una ronda de estos policías a caballo por el camino que conducía a Quillota, el pueblo donde los trabajadores concurrían a comprar sus víveres.

Pasó el tiempo, y José ya entró en años, sus hijos crecieron y ya no se habló más del jinete justiciero, al parecer se retiró a otro pueblo más al sur, San Pedro, donde no había nadie que impusiera orden, yo creo que su instinto de protección, lo hacía cambiar de lugar en lugar, donde quiera que había injusticia, y las almas desvalidas necesitaban ayuda, ahí estaría él. Ya habían pasado siete años, su hijo menor pronto cumpliría 15 años, el mayor trabajaba en el fundo, su hija se encontraba en la capital cuidando a la comadre que se encontraba delicada de salud y difícil que se recuperara, tenía una enfermedad al pulmón y necesitaba que la acompañaran, María su esposa cuando la iba a ver, volvía muy desanimada, así que por eso su hija se ofreció para ir a acompañarla y también de una que otra forma seria una oportunidad para salir del campo. Su otro hijo que tenía 17 años intentaba trabajar siguiendo los pasos de su hermano mayor, pero sus fuerzas no eran lo suficiente, no lo acompañaban. Una semana hizo la prueba pero los bueyes tenían más fuerza que él, así que José no lo dejó salir más al campo hasta más adelante le dijo.

José aún era joven, tenía más de 55 años, pero su salud estaba empeorando, se debía a los continuos lluvias que lo habían pillado en el campo, su espalda era la que recibía las gotas de lluvia cada invierno, había veces que la ropa que intentaban secar en el fogón que tenía en la cocina, no se alcanzaba a secar para el día siguiente y debía ponérsela húmeda aún. Ese era el problema, el invierno, ya que el verano era agradable, por más que hiciera calor y trabajar de sol a sol, hasta que éste se escondiera detrás de los cerros, ese clima era el preferido por todos los campesinos, pero el invierno no, ya que el frío y la lluvia los afectaba a la larga con el pasar de los años.

Si, verdad, generalmente por mojarse en demasía y traspasar esas humedades a su cuerpo, se derivaban en enfermedades crónicas, como enfermarse de los bronquios, de asma y sobre todo del pulmón, también la que era muy propagada en esos años la tuberculosis, su abuelo había fallecido de esa enfermedad y José lo tenía presente.

La primavera de Francisco

La vida seguía como siempre, en ese campo, pero menos mal que el invierno se acababa. Ya estaba por llegar la primavera, eso se podía notar porque los días estaban más largos, algunas plantas y árboles estaban echando flores en sus ramas y sobre todo se veían más pajaritos en el aire, andaban bandadas de zorzales revoloteando haciendo dibujos en el cielo con sus vuelos rasantes sobre los árboles y sembradíos.

José tenía una perrita llamada Laica, de color blanco con café, muy fiel y que siempre lo acompañaba en sus salidas en los atardeceres a recorrer el fundo, generalmente era cuando José y sus hijos iban cerca del estero a buscar leña, llevaban una cuerda para amarrar las ramas largas y secas, hacían atados y se los traían al hombro hacia su casa, también José llevaba un hacha y buscaba arboles ya cortados y que estaban votados entre las moras y vegetación, entonces con su hacha cortaba rebanadas de madera de estos árboles y cuando ya tenía un montón, los echaban dentro de un saco hasta llenarlo. Después de sentarse un rato con sus hijos y descansar, se echaba el saco con leña al hombro y emprendían el regreso a casa, acompañados de Laica que corría delante de ellos una loca carrera y los esperaba más adelante en el camino, hasta que ellos llegaban a su lado y de nuevo partía corriendo delante de ellos haciendo círculos con su cola y con su hocico abierto mostrando toda su dentadura parecía sonreírles.

En la casa se quedaba María, preparando algo para cenar a la noche, pero ella no se quedaba sola, en la casa se mantenía su otro perro llamado Nerón, de color negro y pelo largo, este perrito era más quitado de bulla, el no salía salvo contadas ocasiones que lo ameritaran, comentaban los hijos de José.

Laica era más andariega y cuando acompañaba a José y sus hijos regresaba con ellos pero cuando faltaba poco para llegar a su casa ella se desviaba del camino y seguía corriendo, explorando, al final regresaba oscuro a la casa ladrando donde estaba Nerón, que le contestaba con sus ladridos. Un día Laica empezó a andar más lento y a pasar más tiempo echada en el suelo, con su hocico abierto y su larga lengua hacia afuera, María le dijo a José que Laica estaba preñada, entonces ambos decidieron esperar que nacieran los cachorros y hacer lo que se hacía en esos tiempos, ahogarlos en el estero, tirarlos al agua recién nacidos.

Pasó el tiempo que tenía que pasar para que nacieran los cachorritos de Laica y ella los parió en su casita, al lado de la casita de su compañero Nerón.

Nacieron los cachorritos, José los tomo y los envolvió en un pedazo de género, partiendo con ellos y con su hijo menor hacia el estero que pasaba al final del camino que dividía el fundo donde trabajaba él con el fundo siguiente, caminaron en silencio y a pasos más que rápidos para que no los siguiera Laica. Había una diferencia si, esta vez los acompañaba Nerón, que también iba a pasos rapiditos detrás de ellos, pero este perro iba con su hocico cerrado por lo mismo no daba la impresión de reírse como lo hacía la Laica, más bien Nerón se veía preocupado, cabizbajo, y solo a intervalos elevaba sus ojos a José que llevaba el envoltorio con los cachorritos recién nacidos de Laica. Llegaron a orillas del estero, y se arrodillaron al lado del agua y José empezó a sacar los perritos recién nacidos y los lanzó uno por uno a las aguas del estero, pero su asombro fue mayúsculo al darse cuenta que cada vez que él lanzaba un perrito al agua , más arriba del estero el Nerón se lanzaba a las aguas y nadaba hacia el perrito lo tomaba en su hocico y lo sacaba hacia la orilla del estero, y así fue todo el rato, José botaba los perritos a las aguas del estero y su perro Nerón también se lanzaba a las aguas estero arriba y los sacaba uno a uno cada vez, hasta que los sacó a todos y los dejó a orillas del estero, y se sentó al lado de ellos.

José entonces caminó hacia él con su hijo y sus ojos se posaron en los ojos de su perro, y sintió una inmensa emoción, entonces no le quedó más que tomar de nuevo a los perritos, envolverlos en la manta que traía y partir rápido a la casa de regreso. Nerón ahora corría delante de ellos, hasta que llegaron a casa y le contaron lo sucedido a María, mientras secaban a los perritos y se los ponían a un lado de Laica que miraba triste todos esos movimientos de sus amos. María le propuso a José que empezaran desde ya a ofrecer estos perritos a alguien que quisiera adoptarlos, como por ejemplo a sus compañeros de trabajo como también en el pueblo.

Lo importante de esta anécdota, es que los cachorritos no murieron ahogados, y se pudo comprobar que los animales si también parecen tener sentimientos, o cierto raciocinio, en algunos momentos. José y su hijo menor Francisco fueron testigos de la heroica hazaña de su viejo perro Nerón, y cada vez que tenían ocasión de contarla lo hacían y sus amigos quedaban maravillados al escucharla.

De los cinco perritos solo uno quedó en casa, a los demás les encontraron hogar, el nuevo integrante de la familia era negrito y de pelo largo como el Nerón.

Francisco siempre fue muy despierto, como recuerda José su padre cuando habla de él con sus amigos, que generalmente era el último en llegar a la casa en las tardes. Cuando José llegaba cansado del trabajo, Francisco venía detrás corriendo para no recibir algún reto de parte de su padre. Los días domingos se divertía con su grupo de amigos inseparables, con los cuales se adentraba en los interiores del bosque de eucaliptus del final del Fundo, ahí se entretenían poniendo lazos a los conejos y cazando lagartijas, las que se mimetizaban con sus colores verdes y cafés en los árboles y zarzamora.

También no discriminaba entre sus amigos, aunque esa palabra no existía en esos tiempos, a él no le importaba juntarse con su amigo apodado Piñizca la luna, que era el más alto del grupo, debería andar por el metro ochenta y con 16 años de edad, como también con su otro amigo, que por algún trastorno de la naturaleza sus ojos no miraban el mismo objeto al mismo tiempo, por lo tanto era bizco, al que los demás niños en su afán de burlarse de él, le decían el Mira pal norte.

Había veces que llevaban tarros para recolectar moras, para lo cual debían hacer caminos entre las zarzamoras y como estas eran de altura considerable y tenían espinas, debían hacer equilibrios con sus cuerpos al caminar entre estos matorrales, haciendo caminitos con sus pies entre sus hojas y ramas espinudas, hasta llegar a lo más alto con la finalidad de sacar la mayor cantidad de moras.

Después de recolectar las moras, o sea tener sus tarros llenos de éstas, lograban bajar desde lo más alto de estas zarzamoras, con sus piernas y brazos enteros rasguñados por las espinas de estas moras, aunque eran espinitas chiquitas pero al fin y al cabo igual rasguñaban, así que estando ya en el suelo ahí se miraban quien tenía más rasguños y eran como sus heridas de guerra, las contaban quien tenía más y se reían de ellos mismos.

Hacían un alto para descansar y se sentaban a un lado del estero, el Piñizca la luna alargaba su brazo casi topando el pasto y lanzaba piedrecillas hacia las aguas del estero, rozando las aguas, produciendo el efecto que las piedrecillas que lanzaba ingresaran y salieran del agua en varias oportunidades, al verlo los demás se entusiasmaban y hacían competencia quien lograba que su piedra saltara más sobre las aguas, ese efecto se llamaba hacer sapitos en el agua, ya que la piedra salta como un sapo por el agua. Llagado el crepúsculo y el sol comenzaba a esconderse detrás de las montañas, los tres amigos emprendían una loca carrera por el sendero camino abajo en dirección a sus casas.

Por el camino corrían y en más de una oportunidad uno de ellos tropezó al pisar una piedra cayendo y causando las carcajadas de los demás, también solía suceder cuando iban con los perros y estos se atravesaban por delante de ellos. Como el tarro con las moras saltaba lejos, había que reponer su contenido por lo tanto sus dos amigos restantes le vaciaban un poco cada uno al tarro de su amigo caído y continuaban su carrera.

En los días de invierno cuando llovía más de dos días seguidos sin parar, la vegetación crecía como por encanto, era un verdor infinito, se veía verde de vegetación hasta donde llegaba la mirada. Ahí era cuando Francisco y sus amigos aprovechaban de salir hacia el lado donde crecía la loma, la que estaba rodeada de eucaliptus y vegetación, pero lo hacían porque les gustaba y también porque sus padres se lo ordenaban, y partían hacia el final del fundo por donde pasaba el estero, y era que por ahí después de la lluvia crecían cientos de callampas entre los pastos.

Francisco, Pablo y Tomas recorren gran parte del terreno, el pasto aun esta mojado con la lluvia que cayó, ya lo saben, están acostumbrados así que traen consigo un palo o varilla con la cual mueven el pasto y así van botando el agua o rocío que tiene el pasto. Cada uno con un canastillo, van avanzando separados entre sí, y corriendo a veces, cuando divisan una callampa, agachándose y recogiéndola, nuevamente siguen su camino y así siguen avanzando y sus canastillos se van llenando.

Después de ver que tienen sus canastillos llenos de callampas emprenden el regreso a sus casas, juntos por el camino, sacudiéndose del barro y algo de agua en sus pantalones caminan por ese sendero rodeados de los perros de Francisco que siempre los acompañan alegremente. Ya en el atardecer cuando José llega al hogar María lo espera con un sartén lleno de callampas fritas, para el pan amasado, hecho por ella misma unas horas antes. Es una rica merienda para esa época, algo frito y caliente para acompañar el pan en las tardes de invierno.

Después de tomar té con su esposa y con sus hijos, estos salen a cerrar la puerta del gallinero que después de abrirla como las seis de la tarde para que salgan las gallinas y el gallo, al oscurecerse regresan solitas a encerrarse, entonces solo hay que cerrarle la puerta. También hay que tener cuidado con los ratones que pueden merodear el sector, por eso siempre mantienen limpio alrededor del gallinero de pastos y piedras para que no sirvan de escondrijo para ratones y culebras.

Porque se contaba que si no se mantenía limpio alrededor de los gallineros, podrían ingresar culebras, y éstas depositar un huevo en algún rincón y alguna gallina podría empollarlo como propio, y después nacería un engendro, un animal pequeño pero alargado como culebra, con patas como de las ratas, cubierto de plumas y con su cabeza parecida a la der un gallo, y estos bichos después de nacer se esconden y salen solo de noche, ingresando a los dormitorios donde se instalan en el pecho de los seres humanos y les succionan la saliva mientras duermen.

La familia de José se componía de su esposa María y sus hijos José el mayor, Isolina, Julio y Francisco el menor. La hija se encontraba en Santiago cuidando a la comadre de José, que se encontraba enferma, precisamente la madrina de ella, José hijo el mayor de los varones, ya trabajaba independiente en el fundo, Julio con 18 años ya empezaba a trabajar también, solo Francisco quedaba en la casa con su mamá y trabajaba en los quehaceres domésticos ayudando a María.

Francisco se preocupaba de cuidar cuatro chanchos, mantenerlos con comida, y limpiarles su corral, cambiar a la vaca y las cabras de lugar, una vez que se comían todo el pasto de ese lugar, trasladarlas a otro sitio, pero siempre cerca de su hogar, el espacio era reducido, solo unos diez o veinte metros alrededor de su casa, lo demás del terreno correspondía al fundo y no debían meterse ahí. Cuando se acababa el pasto debía ir a buscar por ahí, con un saco partía caminando hacia el interior del fundo y cortaba pasto con una echona, lo metía en el saco y lo traía al hombro de regreso, como era pasto no pesaba tanto. A veces si le echaba mucho y metía su pie para aplastar el pasto dentro para que callera más y ahí si le quedaba pesado, llegaba doblado a la casa y se los repartía a la vaca y las cabras, también a los chanchos algo, aunque ellos comían otras cosas que les preparaba María, ella cocía las cascaras de papas, zanahorias, etc, y eso comían los cerdos.

Todo esto lo hacía acompañado de sus perros, Laica y Nerón que solo permanecía en casa y su hijo Muñeco que era físicamente igual al Nerón pero con el carácter de laica, muy juguetón, les gustaba perseguir a las gallinas, pero solo por jugar, no las mordían y el gallo intentaba hacerles frente pero era más divertida la escena entonces, porque a veces Muñeco arrancaba él del gallo, literalmente ahí en ese lugar si volaban plumas.

Como contaba el folclore popular, ese vicho que salía de la empolladura del huevo de la culebra, por un gallo, si porque la verdad era el gallo que no sé por qué extraña razón era él el que empollaba ese huevo, quizás la culebra hipnotizaba al gallo y este por ese motivo se creía dueño del huevo. Después de un tiempo salía ese vicho del huevo, el que salía corriendo de inmediato con sus patas de ratón a esconderse. Se contaba que en las noches se introducía a los dormitorios donde dormían las personas y se les subía al pecho y se acercaba a sus bocas y les succionaba su saliva, y esto era de todas las noches, y la persona cada día se debilitaba más, hasta que enfermaba, con una especie de anemia, en algunos casos falleciendo si no era encontrado la causa de este mal.

Historias alrededor del brasero

Los campesinos tenían que buscar la causa de esta debilidad de estos enfermos, pero rápidamente sospechaban de este animal, una especie de basilisco, el que era apodado en el campo como colocolo. Después de esta conclusión se disponían a darle caza, para ello se debía esperar a la noche y ocultos en silencio que saliera de su escondite este ser maligno, y de la forma que se podía matar era primero saber su escondite, generalmente en algún hoyo, en alguna antigua muralla de adobe que proliferaban en esa época. Después que regresaba a su escondite ese animal llamado colocolo, le encendían fuego en la entrada de este orificio y dentro de él también para que se quemara, en ese momento era cuando más se asustaban los campesinos, ya que se escuchaban aullidos de este animal semejantes a los llantos de una guagua.

Después de la cena, ya cuando José había salido a dar su recorrido de costumbre por el patio y revisar a los animales, que estuvieran bien seguros, se entraba a la casa donde lo esperaba María con un brasero que servía para abrigar la pieza y también para tostar pan cuando quisieran. Había oportunidades en que tomaban mate, y era ahí a esa hora que siempre se contaban historias que a los niños les encantaba escuchar, ellos se sentaban en banquitas de madera hechas por José los días domingos, para oír las aventuras de sus abuelos narradas por José y a veces por su mamá María.

José había tenido dos abuelos, contaba que uno había peleado con el diablo y el otro había retado a un brujo, denominado Tue-Tué, y de esas historias siempre a los niños les gustaba preguntarles más detalles o que se las repitieran.

La historia del abuelo Frutoso, cuenta que él una vez caminando de regreso del pueblo de Quillota, en dirección hacia el campo donde vivía, por un sendero muy oscuro ya que no había luna como otras noches, y en esos tiempos era la única luz que aclaraba los caminos. El caminaba con su bolso y con un poco de licor en su cuerpo como siempre ocurría a los hombres cuando iban al pueblo, cuando sintió un sonido en el cielo a pocos metros de su cabeza, el sonido como el grito de un pájaro nocturno, un graznido. Se contaba en esos tiempos y aun hoy suele suceder en los campos que hay personas que son brujos y cada martes y viernes de la semana se reúnen en lugares apartados y hacen fiestas. Cuenta la leyenda que esos brujos se echan una pomada en todo su cuerpo y se convierten en pájaros a la vez que se hacen invisibles por eso la gente no los ve, solo sienten su graznido cuando estos brujos van volando a su lugar de reunión.

Y justo ese día era viernes, día de pago en el campo, cuando el abuelo Frutoso venía de regreso caminando por ese camino, tan oscuro que no se veía ni sus manos, cuando sintió el graznido ese; tue-tué, tue-tué… y el abuelo con trago le dijo — «a ver pajarito si eres tan bueno acompáñame para que no me pase nada y mañana te invito a tomar desayuno para agradecerte»—, el abuelo contaba que el sentía el ruido de alas, pero de alas como muy pesadas, como que eran inmensas, y de tiempo en tiempo el graznido que emiten estos pájaros nocturnos.

En la mañana siguiente, ya cuando el abuelo de José se levantó y su esposa le preparaba su desayuno, golpean su puerta, él va a abrir y en el umbral se encontraba un viejito que lo saluda y le dice—«vengo a tomar desayuno, usted anoche me invitó»—.

En otra oportunidad, en otras de las historias del abuelo Frutozo, sucedió lo siguiente; en una de esas noches de invierno, cuando tomaban mate alrededor de un fogón, el abuelo con otros peones del campo, estaban entretenidos contando sus aventuras cuando uno de ellos les cuenta que a esos pájaros llamados tue-tué, que pasaban volando por el cielo y que no se podían ver, si uno echaba bosta de vaca al fuego, o las brasas que quedaban después del fuego, este pájaro o brujo caía al suelo, era una creencia popular, pero esa noche decidieron probar si era verdad o no.

Ahora solo tenían que esperar que llegara el día o mejor dicho la noche que estos seres se reunían para sentirlos pasar por los aires, entonces esperaron hasta la noche del martes y se dispusieron a efectuar su experimento. Esa noche el abuelo Frutoso y un par de amigos se sentaron a conversar alrededor de un brasero, esperando sentir ese grito cuando desde lejos empezó a sentirse el grito que emiten, primero con muy poca intensidad y a medida que avanzaba se iba sintiendo más cerca y más fuerte. También cuentan en los campos que estos pájaros-brujos en cada casa que encuentran a su paso se dan una vuelta en círculo alrededor de ella.

Por ese motivo se apresuraron a echar las bostas de vaca, que son los excrementos de éstas, al fuego que a esta hora ya quedaban solo brasas, y entrar apresuradamente a la casa para esta vez seguir la conversación basándose en conjeturas e hipótesis sobre lo que podría suceder, en eso estuvieron hasta que se fueron a dormir. Al día siguiente se levantaron y partieron a trabajar, pero cuán grande sería su asombro cuando en el camino se entrecruzaron con un hombre ya mayor que venía caminando en sentido contrario al de ellos, y se notaban en su cara moretones, heridas y cojeaba. Sacando conclusiones entonces ese hombre, había sido el que en la noche anterior, había pasado volando como pájaro-brujo, denominado Tue-tué.

También se contaba que, el otro abuelo de José, por parte de madre, caminando por ese camino de tierra que unía a Quillota con el campo de Boco y Rautén, se encontró de frente con un hombre enteramente de negro. El abuelo contaba que ese hombre era alto, con una especie de poncho o capa que lo envolvía entero, con una botas negras brillantes, con hebillas relucientes, le llamó la atención que al sonreírle sus dientes brillaban, pero sobre todo sus ojos, que no eran blancos, si no que eran rojos.

Este hombre, vestido enteramente de negro de pie al lado del camino, por donde debía pasar el abuelo, le habló algo como para que se detuviera, en ese momento fue cuando se vieron sus dientes completamente de oro. En esos tiempos era casi normal pero si terrorífico que el Diablo se apareciera por los campos, así que el abuelo de José se dio cuenta y pensó para sus adentros,— este fulano es el mandinga.

El diablo le dice que para donde va tan apurado y que porque no se detiene a hablar unas palabras con él, a lo que el abuelo contesta que no le interesa y que lo deje tranquilo, pero cuenta la historia que con no muy buenas palabras, así que el Diablo se enoja, y aparece ahora delante del abuelo, y ahí se le ven los ojos rojos de furia como botando fuego, el abuelo lo hace a un lado para poder seguir avanzando, pero su brazo pasó de largo por entre el cuerpo del diablo, fue en ese momento que el abuelo de José sintió un golpe fuerte en su mejilla que lo hace trastabillar y casi cae, pero se recupera y le lanza varios golpes al Diablo, y contaba la historia que sentía como si estuviera golpeando un almohadón lleno de plumas, algo blandito , mientras que de contrapartida recibía un golpe como un fierrazo en su cara y volvía a caer al suelo.

El abuelo se recupera y sale corriendo lo más rápido que puede, a todo esto para variar como venía con trago en su cuerpo, con el susto se le pasó hasta la curaera, y corrió y corrió hasta llegar a su rancho.

Ya estando con su familia les cuenta lo sucedido como puede y jadeando se sienta a descansar, la abuela tenía agua bendita en una botellita, y se la entrega al abuelo para que la tenga en su mano, éste la recibe y la mantiene con fuerza en sus manos y esperando por si el Mandinga decidiera llegar a su casa, convertido en cualquier persona, y si así fuera se darían cuenta de inmediato porque esa persona retrocedería al ver y saber que esa era agua bendita.

En esos años el Diablo se paseaba por los campos y se aparecía a cualquier campesino para ofrecerle riquezas, a hacer pactos a cambio de su alma, pero cuando fue pasando el tiempo la gente se fue poniendo más Diabla que el propio Diablo y este terminó por retirarse y no regresar nunca más.

El brasero, siempre estuvo presente en todas las casas de campo, generalmente en las casas de los inquilinos o peones de fundo solamente, ya que en las casas patronales se estaban construyendo chimeneas y éstas les daban un toque de distinción. Entonces en la casa de José también, y se mantenía en la noche hasta que se acabaran todas sus brasas, en una parte central del comedor. Los niños cuando eran todos más pequeños se sentaban alrededor en bancas de madera, a escuchar a María su madre, historias y ella también escuchaba los reclamos de los niños por cualquier cosa que haya ocurrido en el día. Ahora solo quedaba Julio y Francisco sentados al lado del brasero y de su madre, a veces en silencio contemplando como se iba apagando una brasa entre las cenizas, ya cuando quedaban pocas su madre o uno de ellos con una tenaza de lata o fierro, hacía círculos entre las brasas y cenizas para que fueran apareciendo las que estaban tapadas y siguieran dando calor y luz a la pieza.

En las cosechas menores Francisco concurría con sus amigos que tendrían casi la misma edad, ellos Pablo y Tomas, que eran el Piñizca la luna y el Mira pal norte respectivamente, también se sumaban otros niños del fundo, todos tenían apodos ninguno se escapaba al ingenio este año llego a sumarse el Cara de queso, también el Tallarín colérico, el zorro con lentes, el Poroto bayo, el Campana, el Plátano. Todos ellos trabajaban en las cosechas, en oportunidades que la ocasión lo ameritaba se efectuaban guerrillas con los mismos frutos que cortaban, tomates o frutillas, los que servían de proyectiles que si no los esquivaban, llegaban de lleno en el pecho o la espalda, pero también servían de alimentos, ya en la tarde al terminar la faena, los niños se iban a sus casas con la boca roja de tanto comer frutillas.

Había otro niño que le decían el Guagua (bebé), porque siempre andaba miado, (orinado), y cuando lo invitaban a alguna casa, estaba todo bien hasta que cerraban la puerta y pasaba un par de minutos, entonces empezaba a salir el olor del pantalón del Guagua, olor a orinado.

En el fundo también trabajaba otro peón, que le apodaban el Sin respeto, la historia de este era que cuando niño, una mujer sola se hizo cargo de él, para terminar de criarlo, educarlo y todo lo que conlleva la crianza de un niño. Pasó el tiempo y este niño creció, se hizo mayor de edad y obviamente siguió viviendo en la casa con la mujer, pero ocurrió que después congeniaron y se pusieron a vivir como pareja, como marido y mujer. Por eso los demás que supieron la historia, lo apodaron el Sin respeto, y quedó con ese apodo para siempre.

También cerca del fundo, en las numerosas quebradas del sector El Boco, Francisco, Tomas y Pablo salen a recorrer y de tanto caminar, ya exhaustos, descansan y se bañan en un estero que pasa por ahí. Después deciden recoger Ajíes que se encuentran por montones en una quebrada, para llevar a sus casas, esos Ajíes crecían en forma natural desde tiempos de los Incas que recorrían ese sector con sus hombres-correos, y desde ese tiempo que es conocida como «la Quebrada del Ají».

A José sus abuelos le contaron y él lo retrasmitía a sus hijos, sobre esa Quebrada del ají en el sector El Boco, en la ciudad de Quillota, lugar donde crecían gran cantidades de esas plantas, con sus pimientos verdes que al estar maduros se cambiaban a un color rojo y resultaban ser muy picantes, pero buenos para ser acompañantes en los platos típicos chilenos como los porotos con riendas (porotos con tallarines).

Contaba la historia, que los Incas que dominaron casi toda América del sur, que al querer tener comunicación con sus súbditos e impartirles las órdenes de su Inca, debieron hacer caminos por donde pasar sus mensajeros, y precisamente pasaban por esta quebrada, y por sus plantas de ají precisamente para tener una referencia fue denominada la quebrada de los ajíes, ya con el pasar del tiempo quedo más corta como la Quebrada del ají.

El camino del Inca en Chile ingresaba por la cordillera, por el desierto de atacama, que es uno de los más áridos del mundo. El inca superó el sol ardiente y dominó a los aborígenes del norte del país, a los de la zona central, pero su marcha solo llegó hasta el rio Bío-bío, al sur de Chile, donde se encontró con los mapuches, (que significa gente de tierra), estos mapuches dominaban toda esa provincia llamada Arauco, por eso también llamados araucanos. Definitivamente el camino del inca solo pudo llegar hasta el rio Bío-bío, de ahí para adelante se encontró con una férrea resistencia por parte de los araucanos.

Los araucanos fueron la única raza de América, que no fue dominada por ningún extranjero, llámese incas, o Españoles, estos últimos estuvieron luchando 300 años con los araucanos y no pudieron conquistarlos. Los araucanos usaron su inteligencia para adaptar todo lo que traían los españoles para usarlos en su contra y cada día ser más fuertes, como por ejemplo se dieron cuenta al botar al suelo a un español de su caballo, que no estaban unidos a estos y por lo tanto eran seres comunes que podían morir, les quitaron sus caballos y con ellos se hicieron más fuertes en la lucha.

Francisco, Pablo y Tomas, después de bañarse rapidito en el estero de ese sector lejano a sus casas, como era la quebrada del ají, recogen el producto de esas plantas y emprenden el regreso. Obviamente ya avisados por sus padres sobre el hecho de bañarse en esteros o ríos que no conozcan, y no porque no supieran nadar bien, al contrario los niños eran expertos nadadores, ya que desde niños se pasaban en esteros o lagunas del sector, el estar siempre alertas en lagunas que no conocieran, era por el hecho que en esos tiempos se criaban en los lechos de los ríos, unos animales que salían a flote cuando ingresaban personas a bañarse, sobre todo los niños.

Eran los denominados Cueros, que como su nombre lo indicaba y según quienes los habían visto, eran como una especie de pequeña alfombra, de color oscuro como un pedazo de cuero flotando. Generalmente cuando estos Cueros sentían la presencia de personas ingresando a los ríos o esteros, según donde tuvieran su madriguera, salían muy lentamente y se instalaban al borde del agua, a orillas del rio, donde termina el pasto y comienza el agua, ahí los niños se sentaban y con sus pies chapoteando el agua, entonces era ahí en ese momento, cuando el cuero envolvía los pies de los niños y los arrastraba hacia el interior del río.

Este pedazo de cuero semejante a la piel de una vaca, en sus bordes tenía unas especies de garfios, y sobre un extremo de su cuerpo donde se cree que tendría su cabeza, habría dos ojos desorbitados y rojizos, y en la parte inferior de su cuerpo tendrías su boca, muy parecida a una enorme ventosa, con la cual aspiraría los fluidos de su presa hasta dejarla seca.

A los animales cuando tomaban agua a orillas de los ríos, se acercaba sigilosamente, y con sus ojos rojizos los hipnotizaba y con sus garras los atrapaba, y los mataba por sofocamiento al mismo tiempo que los arrastraba hacia el fondo del agua y ahí los devoraba. Se contaba que después aparecían los cadáveres blancos, sin una gota de sangre. El cuero les chupaba toda la sangre a los hombres, niños y animales que pudiera sorprender.

Después de ese baño, Francisco, Pablo y Tomas emprendieron el regreso llegando al atardecer a sus casas en el fundo, ahí lo esperaba María, su madre, que guarda los ajíes en la cocina y toman mate en un jarro, con pan amasado. Después llega José del trabajo en el fundo y se suma al mate.

Llegada la noche, se sientan alrededor del bracero a conversar sobre lo que han hecho en el día, ahí es cuando surgen las historias de brujos y aparecidos que a los niños les gusta oír. Ya en la noche no se hacen visitas porque a nadie le gustaría encontrarse con espíritus extraños, que rondan los caminos. Siempre se llegaba tempranito a los hogares y si por alguna causa o fuerza mayor sucedía había que tener la piel dura y enfrentar lo que pasara.

Cuando los hombres venían tarde desde el pueblo y ya se adentraban al camino que era la continuación del puente Aconcagua en dirección a Boco, en ese trayecto se aparecía la llorona, un alma en pena que salía del bosque de eucaliptus y se paseaba por el camino. Los hombres quedaban helados de miedo al oír el escalofriante lamento, algunos peones se devolvían al pueblo, no se atrevían a seguir caminando y enfrentar la figura de esa mujer, los que avanzaban lo hacían rezando y esquivaban la vista para no mirar en la dirección de donde salían los lamentos.

Contaba la leyenda que la llorona había tenido un hijo siendo soltera, y lo crio oculta, por el que dirán que en esa época era muy mal visto, y después de mucho tiempo ya criado el niño murió en un incendio que destruyó la casa por completo, ella se trastornó por la pena y fue ingresada a un manicomio, donde vivió la más cruel de las condenas, muriendo sin saber jamás el paradero del cuerpo de su hijo. Cuentan que logró escapar de ese asilo, y deambuló por los caminos pidiendo algo que comer y preguntando por su hijo. Su espíritu se aparece a los costados de los caminos llorando y gimiendo su pena. Busca desesperadamente a su hijo muerto, para ello se hace acompañar por perros que custodian cada una de sus apariciones.

Si alguna vez oyes ladrar a los perros sin razón alguna y es de noche, no te asustes, es la llorona que viene por su hijo, y solo quiere saber si tú lo has visto.

Otras historias que contaban en esas tertulias al lado del brasero, se trataban de los entierros, que habían muchas y de diversos argumentos, en una oportunidad un rico español que venía con más compatriotas en un carruaje desde Valparaíso a visitar a otro español avecindado en El Boco, y considerando que en sus tierras podría enterrar sus riquezas, y recuperarlas algún día en el futuro con mejor suerte. Solamente en la entrada de Quillota se dieron cuenta que los seguían los patriotas, entonces apuraron el tranco de los caballos pero no pudieron dejarlos atrás, entonces al llegar al puente de Boco, para evitar el robo de sus alhajas y oro, decidieron lanzarse con coche y todo al río en su parte más profunda, el oro jamás fue hallado ni los españoles, pero cuenta la leyenda que en las noches más oscuras se sienten gritos y latigazos como también sobre el puente se ve aparecer el carruaje con sus caballos negros botando humo por sus narices, y luego desaparecer un par de metros más allá en la neblina.

Generalmente los españoles en tiempos de la colonia sepultaron sus riquezas por miedo de los patriotas y con la esperanza de regresar algún día por ellas, muchos murieron mientras escapaban y sus almas se quedaron cuidando sus riquezas. Al pasar el tiempo esa alma en pena ya aburrida de estar en la tierra le ofrece el tesoro a algún mortal, por ejemplo un campesino que puede ir pasando por ahí, este obviamente después de superar el miedo observa de donde viene la señal y ya cuando está más o menos localizado el entierro, llega la hora de desenterrarlo, siempre la mejor hora es las doce de la noche, ahí debe llevar un Cirio (vela), un mate y una pala. Dentro del mate debe colocar el cirio, y este girará en dirección donde está el entierro, entonces empezar a cavar, se debe sacar lo que haya lo más rápido posible y al llegar a casa rociarlo con agua bendita y lo más importante, se debe esperar un año para empezar a darle uso.

Ultimo año en familia

Ahora, los días viernes o sábados por la mañana Francisco acompañaba a María, su madre, a comprar al pueblo lo que más faltaban en el hogar, como la harina, el aceite, arroz, y uno que otro embeleco, que no estaba en los encargos de primera necesidad, pero en las tiendas del pueblo encontraban muchas cosas lindas y se veían tentados a comprar algo extra para llevar a su rancho.

Cuando Francisco trabajaba en cosas menores en el fundo, le pagaban algo, y ese dinero lo guardaba y cuando iba al pueblo de Quillota, miraba las vitrinas o escaparates para ver algo que le llamara la atención. Una vez estuvo tres meses que solo miraba y no compraba nada eso llamaba la atención de María, pero ya al cuarto mes, ella salió de dudas porque Francisco le dijo en el camino que su papá tenía su sombrero de salida con un pequeño piquete en una ala, y que no se notaba a simple vista, pero si lo dejaba en un lado las demás personas observadoras se fijarían, y que a lo mejor por eso José, su padre cuando se sacaba su sombrero en público, no lo soltaba de su mano y no lo dejaba en ningún lado y que por eso a lo mejor ya no iba al pueblo a comprar provisiones. María se sonrío y se puso a pensar hasta llegar al pueblo.

Bajándose del coche, Francisco corre delante y María camina más tranquila al lado de otras señoras hasta que llega a la tienda donde su hijo la espera para entrar, entonces en el interior Francisco se va derecho hacia donde están los sombreros y le señala uno a María, para comprarlo, y le muestra las monedas que llevaba. El señor que vendía ahí, lo saluda y comenta que casi todas las semanas francisco con sus amigos pasaban a mirar los sombreros.

Después de comprarlo, Francisco lo toma con emoción y no lo suelta de su mano hasta llegar en el atardecer a su rancho, ahí esperaron que fuera la tarde noche a que llegara José de su faena, para darle esa sorpresa.

Ya casi al crepúsculo, llega José al rancho ahora más cansado que antes, el tiempo y la edad no pasan en vano, y las exigencias en el campo eran las mismas que cuando era joven, pero ya había dejado de serlo, por lo mismo llegaba más cansado que antes. Después de tomar un vaso con jugo que le preparó su esposa con una mirada cómplice, se dispone a ver como está su pequeño huerto detrás de su rancho, en ese momento aparece Francisco con su regalo, se para frente a él y extiende los brazos cuan largo son, con su sombrero nuevo. José lo toma pensando que sería una broma de niños y le sigue la corriente, toma el envoltorio y lo comienza a abrir y cuando lo ve se sonríe pero tiene que sentarse un momento, al parecer su emoción le impide permanecer de pie, luego se para, agradece a su hijo con fuerte abrazo y mirando a su esposa que orgullosa los contempla de pie secando unos platos.

José sale al patio y se para en la entrada de su rancho, no sabe por qué no siente cansancio ahora, su perro Nerón lo mira desde su casita y dobla a un lado su cabeza en señal de pregunta, José entra nuevamente y cambia su chupalla por el sombrero que de no tener ese piquete, seguiría viéndose nuevo, ahora hasta en el trabajo del fundo andará elegante piensa, y gracias a su hijo menor. Termina de ver si está cerrada la puerta del gallinero, que es la labor de Francisco pero él siempre revisa igual, mira y ve que están todas la gallinas que no falte ninguna, también donde están los chanchos, y un poco más allá donde se guarda la vaca junto a las cabras. Laica y su cachorro Muñeco llegan de sus andanzas y refriegan sus hocicos en las piernas de José y mueven sus colas en señal de cariño. Regresa al corredor o zaguán, y busca su silla para sentarse a esperar que caiga la noche en forma definitiva, ahí se fabrica un cigarro y fuma en forma pausada, hasta que aparece María secándose las manos en su delantal, y no quiso importunarlo al decirle que ya estaba lista la cena, piensa que eso, puede esperar y arrima otra silla y se sienta a su lado para contemplar como aparece la luna detrás del cerro la campana.

En ese tiempo desde los campos a la ciudad, como medio de locomoción había carretas tiradas por bueyes, y carruajes con caballos, que eran más elegantes. Las carretas las llevaban al pueblo cargadas con sacos de porotos, arvejas, habas y verduras de la temporada, tiradas por dos bueyes robustos y fuertes, guiadas por campesinos del fundo con unos palos muy largos con un clavo en la punta para picanear a los bueyes con la finalidad de que caminaran rápido con su carga, ese instrumento se llamaba Picana.

Las señoras ocupaban más los carruajes obviamente, aunque los campesinos más pobres igual iban al pueblo en carretas, pero tirada por caballos. María cuando iba al pueblo ahora se hacía acompañar de Julio, su hijo que antecedía a Francisco que también iba. En el pueblo ya era conocida y tenía sus amistades que la saludaban siempre, además ella era muy buena conversadora, lo contrario de José que era más corto de genio.

Don pepe, el dueño del emporio que se llamaba en ese tiempo a la tienda que tiene de todo, era muy buena persona, a medida que atendía y entregaba la mercadería que le pedían, hacia preguntas del campo y de los animales o de cualquier cosa que le interesara, o porque no había venido esa semana tal persona al pueblo. En todo caso siempre lo dejaban con las preguntas en el aire y no alcanzaba a recibir la respuesta, porque siempre se inmiscuía en las conversaciones su esposa y ella terminaba la conversación y mandaba a su marido, don Pepe para adentro a buscar otro encargo. Su esposa Remigia, era muy metida en todos los asuntos, y hablaba por cuatro, y lo que lograba sonsacar a una dama, cuando ésta se iba, lo comentaba a otra que recién llegaba, así se pasaba todos los fines de semana, era como un periódico, con ella se podía enterar de todo lo que pasaba en el pueblo y alrededores.

Seguramente se afanaba en hablar los viernes y sábado, porque esos días venia más gente al pueblo ya que lo que de lunes a viernes el pueblo estaba casi vacío, entonces no tenía muchas fuentes de información, pero los fines de semana se nutría de oyentes y auditores, recibía y entregaba novedades, y eso la hacía sentir importante, la dueña de la última palabra.

Don Pepe los días de semana se pasaba ordenando la mercadería de un lado para otro, cambiándolas de posición, ubicándolas donde creía que podían llamar más la atención de los compradores.

Llegando al emporio de don Pepe, María se entera que habían llegado sombreros de dama y le pide a la señora Remigia que se los muestre, ésta abre un escaparate donde había varios y de diferentes colores y formas, saca uno para enseñárselo, y le comenta al oído que son recién llegados de la capital y que pueden ser muy caros para ella, — ¿de todas formas me los puedes mostrar? — Si no hay problemas, solo decía yo nomas —

María un poco molesta pero trató de no demostrarlo, se limitó a tomar el sombrero y probárselo y miró a Francisco para que le dijera como se veía, pero este miraba a la señora Remigia con el ceño fruncido en ese instante, luego se dio vuelta hacia su mamá y con una sonrisa de aprobación asintió.

El problema era que en ese momento no tenía dinero para algo extra, venían a algo específico, como efectuar las compras de siempre, Francisco se buscó en sus bolsillos y encontró un billete todo arrugado pero nada más, aunque él quería ayudar, entonces se acordó de su hermano Julio que se había separado de ellos y andaba en el pueblo, entonces le dijo a su mamá que saliera un momento al corredor de esa tienda y lo esperara que él iba a buscar a su hermano.

Corrió por esa calle principal que era la única calle del pueblo, hasta el otro extremo donde estaba el último negocio que era una talabartería, y encontró a su hermano Julio que quería hacerse de unas botas hechas a medida, le comenta la escena anterior de su mamá y la señora Remigia y le pregunta si tiene más dinero para así juntar la cantidad para que su madre pueda comprar su sombrero nuevo en el emporio de don Pepe. Entonces Julio se abstiene de lo que estaba haciendo y sale de esa talabartería y juntos se dirigen a donde está María su madre.

Esa tarde había una brisa fresca que recorría la calle principal del pueblo, aplacando un poco el calor del sol que ya comenzaba a menguar, Francisco y Julio caminan con paso rápido y seguro por la vereda que separaba las tiendas de la calle, y logran llegar en unos minutos a la tienda donde se encuentra su madre aun mirando la vidriera desde afuera.

—Madre yo tengo el dinero que le falta para juntar la cantidad, Francisco ya me contó lo sucedido—

—Pero hijo su plata era para otra cosa, mejor otro día— replica María su madre.

—no madre Julio está de acuerdo, y yo también tengo un billete — agregó Francisco.

Al entrar a la tienda nuevamente, la señora Remigia la miro con una sonrisa burlona, y se acerca a ella, — ah regresó, quiere verlo nuevamente? — la interroga.

—Si, claro, si es posible me facilita el sombrero blanco con flecos celestes, creo que lo llevaré —

La señora Remigia, entra alegremente a la pieza interior del emporio, y sale con una caja donde está el sombrero elegido, lo saca y se lo entrega a María, ésta se lo prueba frente a un espejo que estaba en una pared para esa finalidad, y se sonríe feliz — gracias Remigia — le dice al momento de cancelar y salir a la calle con Francisco,— y julio donde está — consulta.

Su hijo ya estaba retirando el saco de harina y se disponía a subirlo a la carreta, cuando llegaron a su lado, además ya estaba la mayoría de las provisiones en ella, así que decidieron subir y emprender el regreso al rancho, Julio tomó las riendas y azuzó los caballos guiándolos al trote en dirección a la salida del pueblo para tomar el camino recto hacia el sector de Boco.

Ya se estaba oscureciendo cuando llegaron a su rancho, María entro a su casa y sus hijos se preocuparon de desensillar a los caballos y entrar las provisiones a la pieza que hacía las veces de cocina. Francisco se llevó a los caballos a la parte de atrás del rancho donde tenían un corral que cobijaba a las ovejas y la vaca, era como una mini arca de Noé porque apegada al corral y separados solamente con una rejilla estaban los cerdos. Mientras tanto Julio entraba los sacos de harina y demás sacos a la casa.

Julio entra los sacos de harina, y demás provisiones que eran más pesadas mientras Francisco guardaba los animales afuera, más tarde llega José de su trabajo en el fundo, y en la noche mientras cenan se conversa de lo que les ha ocurrido en el día a cada uno de ellos.

José les comenta que cuando en la tarde se estaba ocultando el sol, detrás de los cerros con todos esos colores en las nubes que se producen con el crepúsculo, se pudieron darse cuenta él y sus compañeros que observaban, de un extraño detalle; el sol estaba completamente rojo. Y según el dicho antiguo de los abuelos, cuando el sol se oculta estando entero de color rojo decían que el sol venia de sangre, o sea significaba que iba a ocurrir una guerra en cualquier parte del mundo.

María comenta a su esposo sobre la señora Remigia que la había mirado en menos pensando que no podía comprarse ese sombrero que según ella era muy caro para poder adquirirlo, y que gracias a la ocurrencia de Francisco que fue a buscar a julio que estaba en otra tienda y entre todos juntaron la plata y lo compró igual, entonces en la mesa todos rieron, después de la cena nuevamente el ritual de siempre, José sale al corredor a fumar un cigarro hecho de hojas de tabaco, que los hacía el mismo, y se sienta en la silla debajo del portal.

Rumores de guerra

Los días pasaban en forma rutinaria en el fundo y en la el pueblo, José trabajaba sin descanso desde muy temprano levantándose al alba, aunque igual al medio día podía ir a la casa a almorzar, pero de ahí de nuevo hasta que se oscureciera, porque en ese tiempo no se trabajaba por horas, si no cuando empezaba la claridad hasta que se oscureciera.

Un sábado en la tarde que era fin de mes, que podría ser el único día que podían salir más temprano de sus trabajos otorgado por el patrón para que fueran a la ciudad a comprar las provisiones del mes. Ese día era el de José, se ponía su traje para la ocasión y su sombrero nuevo, ahora había pasado el tiempo y ya no iban caminando como cuando eran más jóvenes, la mayoría se había hecho de una carreta y podían hacer ese trayecto ya no con tanto cansancio como antes si no más cómodos.

Ese sábado en la tarde José fue con Francisco al pueblo, cuando llegaron a Quillota, vieron en el pueblo más gente de lo común como si estuvieran de temprano y no quisieran irse de ahí, de todas maneras siguieron avanzando hasta llegar al emporio de don Pepe, donde se bajaron de la carreta y entraron a la tienda. Una vez adentro después de esperar un tiempo que se desocupara don Pepe los pudo atender y José Le pregunta que pasa en el pueblo por tanta gente que había esa tarde,— lo que pasa es que esperan noticias del norte del país, ya que hay un problema con una empresa chilena en el país vecino de Bolivia, y parece que la van a cerrar y ellos tienen muchos familiares allá trabajando — De veras que si,— comenta José — hace un tiempo atrás estuve que casi me voy para el norte a trabajar a esa ciudad porque decían que por el descubrimiento del salitre se estaba yendo mucha gente y yo estaba aburrido en el fundo —

En ese momento llega un hombre al emporio con la noticia de que el país vecino, o sea Bolivia, quiere que sigan trabajando en su país los chilenos pero les van a subir los impuestos a los yacimientos de salitre que explota la empresa de chilena. Don Pepe dice — no sé, que va a pasar ahí, ya que la mayoría de los habitantes de esa ciudad Boliviana son chilenos,— es cierto — acota un tercer hombre que va llegando,— ya que a medida que se fue descubriendo salitre fuero llegando más y más chilenos hacia esa zona fronteriza.

José y Francisco se retiran una vez que ya están sus compras listas y caminan por el pasillo o vereda de madera, que separa las tiendas de la calle principal, ahora topándose con grupos de personas que aún siguen comentando la noticia que llegó del norte.

Era febrero de 1878, cuando ocurrió esto, Francisco le pide a su papá que le explique qué era lo que estaba sucediendo, — Mira hijo según un tratado que firmaron ambos países en 1874, que se prohibían nuevos impuestos o los que ya habían no se deberían subir,— y continuó explicando — ahora Bolivia fijó un nuevo impuesto a las salitreras chilenas en su país —

Hay que ver que irá a pasar hijo,— continuó José — chile no quiere que le impongan un impuesto nuevo, porque también va en contra del tratado que firmaron ambos países hace tiempo ya,— y si lo hace, Bolivia estará infringiendo un tratado que ellos mismos firmaron — después de esto, Francisco quedó más tranquilo, ya sus ideas se estaban ordenando, entonces se sentó en una baranda de la carreta y se sacó su sombrero para dejar que el viento refrescara su cabeza y que hiciera bailar sus cabellos, mientras avanzaban por ese camino pedregoso en dirección a su rancho.

En Quillota, que era el pueblo donde sucedían estos acontecimientos relatados, específicamente en la oficina del telégrafo, la tarde que fueron José y Francisco, llego un comunicado que decía: «Hoy 14 de febrero de 1878, fue aprobado por la asamblea nacional de Bolivia, un nuevo impuesto de 10 centavos, a la empresa chilena Compañía de Salitres y Ferrocarriles de Antofagasta (CSFA), 10 centavos por cada 100 KG de salitre exportado».

Obviamente la empresa chilena se negó a dicho pago de impuesto, porque tanto el tratado de límites entre Bolivia y chile de 1874, como la licencia de explotación otorgada por el gobierno boliviano el 27 de noviembre de 1873, le aseguraban la excepción de impuestos de exportación para la explotación del mineral.

La compañía chilena solicitó la representación del gobierno de chile y a pedido de éste el gobierno boliviano suspendió el cobro del impuesto mientras ambos gobiernos buscaran una solución al problema.

Esta noticia había llegado a todos los rincones del país, la mayoría estaba interesada en sus detalles ya que de cada ciudad había gente trabajando en Antofagasta. En esa ciudad hace solo pocos años se había descubierto salitre, y desde 1872 que empezaron a explotar ese yacimiento, que no cesaban de llegar chilenos a trabajar a ese lugar.

Hasta el mismo José solamente un año atrás, había pensado en emigrar al norte, cuando estuvo pasando por un momento de crisis existencial, en la cual pensaba en su futuro y en el de su familia, al oír que en Antofagasta en los yacimientos de salitre estaba el futuro de chile.

El tiempo pasaba de todas formas en el fundo, con las tareas habituales del campo, y no se hablaba mucho del tema del norte ya que las noticias solo las podían saber cuándo iban al pueblo, ahí era cuando se encontraban en el emporio de don Pepe, que las noticias entraban y salían, y el que tenía oídos oía, igual don Pepe manejaba información de buena fuente, porque en la semana como tenía tiempo concurría a la oficina del telégrafo donde conversaba el tiempo necesario con el encargado como para enterarse de las noticias más trascendentales y las mantenía para el fin de semana trasmitírselas a sus clientes. Aparte de eso también tenía a su esposa que era la gaceta del pueblo que lo que no sabía lo inventaba, así que don Pepe tenía mucha información, por eso los inquilinos de los fundos cuando querían saber algo, apenas llegaban al pueblo lo primero que hacían era dirigirse al emporio de don Pepe.

Quillota también contaba con una estación del ferrocarril, que fue creada en 1863, y por ella pasaba una locomotora humeante, que era la admiración de todos los parroquianos del pueblo, los que concurrían a diario a la estación solo para ver a la gente pasar en ese tren y también para ver a quienes bajaban o se iban. El recorrido era desde la ciudad de Valparaíso hacia Santiago y viceversa.

También la plaza de armas era un lugar indicado para conocer gente, o por lo menos a observar a la gente, esto era como imaginarse un gran carrusel donde las damas de la sociedad paseaban con sus quitasoles, alrededor de la plaza en una vuelta interminable. En los asientos se encontraban las damas de más edad, las que observaban los vestidos de las damas que se paseaban alrededor de esa plaza.

En un extremo de la plaza de armas, se estacionaban coches y bajaban los señores los días domingos, ahí mismo se encontraba una iglesia a la cual ingresaban a misa mientras las criadas afuera cuidaban a los niños y que jugaban en los jardines de la plaza, después cuando se finalizaba la misa, de nuevo se producía un desfile de señores y damas por el alrededor de la plaza aprovechando el sol que abrigaba en forma tenue y acogedoramente a esa hora del medio día.

Ya que las familias concurrían a misa los domingos, las jóvenes aprovechaban de encontrarse con sus amigas y pasear en grupos pero al caminar por el sendero de la plaza lo hacían de dos en dos tomadas del brazo. Los jóvenes varones no se paseaban, se dignaban a estar parados en las esquinas de la plaza y ahí observaban a las damas pasar, entonces se producían lánguidas miradas a las niñas mientras estas les correspondían con furtivas miradas y sonrisas entre ellas.

Las damas de mayor edad, se limitaban a sentarse en los bancos de la plaza y con sus abanicos refrescarse mientras observaban los movimientos de las más jóvenes, preocupándose en demasía si hablan con algún varón, como también se fijan y comentan los vestidos de las damas que se pasean por esa plaza de armas.

Los hombres adultos, se limitan a estar de pie apoyados en su bastón, comentando sobre los próximos negocios, de sus viajes en vapor desde Valparaíso a Liverpool los más aventureros y por ultimo para no quedarse en silencio, hablan del estado del tiempo.

Uno día sábado que José con su hijo fue al pueblo, al hacer parar los caballos de la carreta frente a una tienda, Francisco salta corriendo y llega a la vereda, pero debe parar bruscamente porque casi enviste a una niña que estaba parada precisamente ahí, él la mira, ambos se miran y Francisco le pide disculpas y sigue su trote a la tienda.

Después estando dentro de la tienda mientras José hablaba con don Pepe, el joven Francisco se atreve a mirar por la ventana a la niña, y observa que es muy linda, rubia de trenzas hasta casi su cintura, de piel blanca y de rasgos muy finos, ella ahora se aleja junto a su familia al parecer, y ya no la puede seguir con su mirada.

Francisco se pregunta quien será esa niña tan bella, que le llamó demasiado su atención, ahora, porque cuando chocó con ella en la calle, no pudo dimensionar su belleza, pero ahora más tranquilo podía verla en su imaginación y se preguntaba quién sería porque nunca antes la había visto. Más tarde ya cuando se iban de regreso al fundo en su carreta, le pregunta a su padre quien sería esa niña y porque no la había visto antes o si eran posiblemente nuevos en la ciudad, José le comenta que no se había fijado pero que debería ser como pensaba su hijo, que deberían ser afuerinos recién llegados a algún campo cercano.

Al llegar al fundo José baja el saco de harina y las demás provisiones hasta el cuarto que hace las veces de cocina, mientras Francisco se preocupa de desensillar los caballos y llevarlos al corral que tienen detrás de la casa y que comparten con la vaca y las cabras.

Esa noche en la cena comparten alegremente José, María, Julio y Francisco, el hijo mayor se independizó y trabaja en otra hacienda y debió trasladarse a vivir allá. En ese lugar hay un galpón con varias camas donde duermen los trabajadores que son de lejos y también cuentan con una cocinera del fundo que prepara la comida para ellos. Ahí es donde aloja su hijo mayor, junto a una cincuentena de trabajadores que han llegado del sur del país solos sin familia.

También se recuerdan de su hija Isolina, que está en Santiago cuidando a la comadre Transito que desde que tuvo su primer achaque ya no paró más, entonces optaron por darle permiso a la niña Isolina para que siguiera cuidando a la comadre el tiempo que fuera posible. Cuando iban al pueblo pasaban a la oficina del telégrafo, a ver si había llegado carta de su comadre las que anunciaban su estado de salud mes a mes.

Después de terminar la cena, María levanta los platos y se preocupa de ordenar la cocina, los jóvenes se quedan en el comedor mientras José sale al patio a ver el cielo estrellado que siempre cada noche se maravillaba observándolo. Se sienta en una de las sillas y luego llega a unirse a su lado María. José le comenta lo que había sucedido en el pueblo y ya casi al final le habla de Francisco que había quedado prendado de una niña nueva en el pueblo según él.

María capta el mensaje de José, y se miran sonriendo, obviamente esa niña siempre ha vivido cerca del pueblo con su familia. Lo que sucedió fue que Francisco hace un tiempo atrás solo se fijaba en caballos, animales y hacer travesuras, bromas junto a sus amigos, y ahora ya se había fijado en una niña y la había encontrado hermosa, o sea ya había dejado atrás la niñez.

La próxima vez que fueron al pueblo, Francisco se peinó con esmero y no podía bajarse un mechón de pelo parado en su cabeza, se roció limón en el pelo y lo aplastó de esa forma, se vistió con su mejor chaquetilla y trató lo más posible de no ponerse el sombrero.

Ya estando en el pueblo caminaron en dirección al emporio de don pepe, y Francisco observaba todas las tiendas por si veía a la niña rubia, pero nada. Se detienen frente al emporio y José ingresa a esperar su turno de atención, Francisco lo sigue pero se devuelve y se queda en la entrada, apoyado en el respaldo de un asiento que había allí.

La tarde empieza a refrescar, una suave brisa recorre las veredas del pueblo, y despeina a Francisco lo que lo hace enojarse con el viento, aunque solo su cabello de su frente es el que se desordenó porque la parte de arriba y atrás esta con limón y no se mueve.

Se encuentra luchando con su pelo, cuando ve entre toda la gente que camina por esa vereda a una familia acercarse, es una señora con sus dos hijos, una niña y un niño menor, que camina de la mano de su madre, Francisco de inmediato reconoce a la niña como su sueño que no lo dejaba dormir tranquilo esas noches pasadas.

A medida que se vienen acercando, Francisco no sabe dónde poner sus manos, se toca su pera, se pone de brazos cruzados, una mano detrás y la otra en su pecho y respira más agitado y se da cuenta que esa sensación es incómoda para él, entonces cuando la familia pasa frente a la tienda e ingresan a ella, Francisco solo la mira de soslayo, y ve que ella, la niña no lo mira.

La niña rubia entró con su madre a la tienda sin mirar a Francisco, él pensó— no se fijó en mí, como que no sabe que existo — y se quedó parado ahí sin moverse, solo su cabeza giró en dirección de puerta de la tienda donde ella había entrado.

Después de un momento, con un gesto de cansancio ingresa al interior de la tienda al lado de su padre, se queda en silencio contemplando lo que compraba José. Ahora piensa ignorar a todos los que están a su alrededor, sobre todo a esa niña rubia que no se dignó a mirarlo.

Lo que no sabe Francisco, era que la niña si lo había mirado, pero muy fugazmente y ahora que él había entrado y no la miraba a ella, entonces si lo observó con más detenimiento, aprovechando cuando la madre de ella se inclinaba en el mesón de atención. Luego cuando se iba con su madre y hermano, la niña rubia giró su cabeza para mirar al joven Francisco que en ese momento miraba el techo.

Cuando estuvo listo José con sus compras, toca el hombro de su hijo Francisco que ahora miraba la puerta, porque se había dado cuenta que la niña y su familia ya no estaban, acto seguido se retiran del emporio de don Pepe y se dirigen a su carreta.

La brisa que rosaba la cara y cabellos de Francisco al principio, ahora ya no la sentía así ahora era un viento desagradable y fuerte, se puso su sombrero sin importar su cabello, bien hundido en su cabeza, casi tapándole sus orejas y se sentó en la carreta que era guiada por su padre. El camino lo recorrieron en silencio, saliendo de la ciudad, pasando sobre el puente sobre el río Aconcagua.

Invierno 1878

Pasaron el puente e ingresaron al sector Boco donde estaba el fundo en el cual ellos vivían. Del camino se veía que el sol se estaba ocultando detrás de los cerros de Rautén y José le dice a su hijo que lo observe, porque el sol está de color rojo, y cuando eso pasaba no era un buen presagio, que eso sucedía según las creencias antiguas cuando en el mundo iba a ocurrir una guerra, y ese color rojo del sol, significaba sangre.

El invierno no tardó en llegar, pero lo hizo en forma tenue al principio, con suaves lloviznas y a medida que avanzaban las semanas, el invierno se hizo sentir. Los peones de las haciendas trabajaban de igual forma, aun lloviendo, solamente si la lluvia era demasiado fuerte, recién entonces se guarecían del agua bajo las ramas de algún sauce a un costado del camino principal que siempre había en los fundos y haciendas.

Si estaban cerca de los galpones del fundo, se protegían ahí un momento a esperar que bajara la intensidad del aguacero. El invierno era la peor época del año para los trabajadores del campo. Ya que sí o sí debían trabajar, a los dueños de fundo no les importaba que se mojaran, tenían que cumplir el día de trabajo como fuera.

Ya en la tarde los trabajadores eran esperados en sus ranchos con braseros con fuego para calentarse y para secar sus ropas húmedas. En esos momentos se hacía sentir el calor humano, el calor de hogar, ya después de secarse, el estar sentado al lado del brasero tomando té o mate con pan amasado con queso, ese momento era impagable.

Esa tarde de lluvia, José llegó con su ropa húmeda, rápidamente se cambió en su dormitorio y salió al comedor, donde María tenía un lavatorio con agua caliente para que José pusiera sus pies en esa agua caliente para que le devolviera el calor a sus pies, mientras tanto le servía un jarro con una infusión de yerbas.

Así era un día de lluvia en pleno invierno en el fundo y en todos los campos de Chile en esos tiempos. Como había dejado de llover fuerte y solo garugaba, Julio y Francisco salen a ver los animales, verificar que se encuentren seguros y secos, cerrar bien la puerta de su pequeño establo, como también del gallinero, una vez terminada su misión vuelven corriendo al rancho, donde deben sacarse el barro de sus zapatos y después entrar al comedor.

Esta vez José no sale al frontis del rancho como lo hace todas las noches a mirar las estrellas y fumar su cigarro, porque está muy helada la noche, siempre la temperatura baja después que ha dejado de llover y esta noche es una de ellas.

Se quedó en su silla, al lado del brasero, que esta vez María le hecho más brasas y da más calor a la pieza, también los niños se sientan alrededor del fuego y conversan entre todos. Los niños le piden a José que cuente alguna aventura de sus abuelos que les encanta escucharlas, porque son muy fantásticas y casi increíbles, también José le contaba historias de entierros, de ánimas que penan por ahí, en los campos de sembradíos de choclos siempre salían unas figuras blancas casi trasparentes que asustaban a los ladrones de choclos.

Ese invierno del 78, pasó igual que todos los años, de lluvias muy torrenciales, pero lo bueno era que llovía más de noche que de día, entonces cuando amanecía ya no se mojaban mucho los trabajadores del fundo. Lo que si tenían que hacer era caminar con una rama de cualquier hortaliza con hojas y pasarla sobre las verduras mojadas con el fin de botarles el agua que le quedaban sobre sus hojas, para así después trabajar sobre ellas y no mojarse tanto las manos, de eso se encargaba Francisco y Julio con más jóvenes del fundo.

Después de eso los jóvenes y niños del fundo podían ayudar en el galpón en diversas labores, como por ejemplo escoger o separar porotos, los buenos de los malos o deteriorados, y juntarlos en cestas y una vez llenas vaciarlas en sacos.

Para llegar a esa instancia, primero se esperaba que se secaran los sembradíos de porotos, luego los trabajadores con horquetas hacían montones de estas matitas de porotos secas y una vez hechos los montones, venían otros peones del fundo con carretas y echaban estos montones arriba y los trasladaban al galpón.

Una vez en el galpón traían parejas de bueyes y los hacían pasearse en círculos sobre estas matas secas de porotos, para ello con una soga atada al buey el peón los guiaba de un lado para el otro, con la finalidad de que con tantas vueltas los bueyes con sus patas iban desgranando los porotos de sus vainas y quedando ahí en el suelo, y después un par de semanas más venían los encargados de escoger los porotos del suelo, los buenos a un saco y los malos a la basura.

Septiembre fiestas patrias

Ya llegando la primavera, llegan los días más soleados y se produce otra trilla, que es más esperada por los campesinos, en esta se usan caballos y yeguas que pisotean las gavillas de trigo para separar la paja del grano.

Este tipo de trilla era practicado en el antiguo Egipto y en la antigua Roma, donde ocupaban bueyes y yeguas para la actividad. Posteriormente se introdujo en España, de donde se llevó a América. En Chile se comenzó a realizar la trilla a yegua suelta durante la colonia y se mantuvo hasta mediados del siglo XX, cuando comenzaron a ser reemplazadas por maquinarias que hacían más eficiente el trabajo.

Antiguamente la trilla era una fiesta que reunía a patrones y trabajadores. Consistía en que unas yeguas pisoteaban las gavillas de trigo y eran arreadas por jinetes, quienes las hacían correr en círculos. Era una fiesta donde se usaban los mejores caballos y los campesinos sus más vistosas mantas. En las zonas pobres, al no disponer de suficientes yeguas, cada propietario las conseguía con sus vecinos y el beneficiado debía retribuir financiando la fiesta.

La trilla era la culminación de ocho meses de trabajo, y realizarla requería de mucha gente y hartas yeguas. Fijado el día de la trilla se llamaba a los peones del fundo que concurrieran con horquetas y se traía a las yeguas trilladoras que con sus cascos separaran el trigo de las espigas. La cantidad de yeguas son de quince, veinte o más animales, según la cantidad de trigo a trillar, estas son arreadas al galope, por dos jinetes con su respectiva «guasca» cada uno, dando unas diez vueltas a un lado y otras tantas hacia el otro lado, para así no marear a los animales, gritando a voz en cuello «yegua, yegua, yegua», para obligar a las yeguas a galopar.

Ese día en el fundo concurrieron al lugar de la trilla José con Francisco y Julio con sus más vistosas mantas como era la costumbre de esa fiesta, la que empezó y casi al medio día llega el patrón del fundo en su coche trayendo varios chuicos de chicha, que el capataz y otros peones ayudaron a bajar, mientras tanto Francisco, Julio y los demás jóvenes permanecían sentados en las barandas del corral hecho para la ocasión.

Después de medio día cuando empezó a salir un vientecillo el que acarreaba el polvo en suspensión de la trilla a los peones y aparte del calor del sol, que se dispuso un descanso, y se paró la faena para seguir en una hora más, ahí se aprovecha para tomar chicha y conversar los peones sobre los movimientos que han efectuado arreando a los animales. Detrás del corral de la trilla pasa un estero en el cual algunos peones se lanzan a mojarse con los más jóvenes que ya estaban dentro un buen rato atrás.

Ya en las tarde se continúa en la faena hasta el atardecer cuando el patrón se retira no sin antes dejar ordenado a su capataz que lleve a los hombres al galpón, a un lado de la casa patronal. Después de terminar la trilla se llevan las yeguas para guardarlas en las pesebreras y se encaminan hacia el galpón que al parecer les espera una comida preparada por las esposas de los peones del fundo.

Llegando al galpón José y sus hijos se encuentran con María que también estaba allí, junto a otras señoras y ya tenían preparadas cuatro ollas tipo fondo, de cazuela, el plato típico del campo chileno, también con ensaladas y pan. Francisco y sus amigos que también estaban ahí, el Mira para el norte y el Piñizca la luna, se aseguran con un puesto cerca de la que hace las veces de la cocina.

Terminada la comida y para agasajar como corresponde a los concurrentes, se inicia la fiesta con guitarreo y bailes con un par de hombres del fundo que sabían hacer cantar hasta las cuerdas de las guitarras y se comienza con las infaltables cuecas interpretadas por unas damas cantoras campesinas que se habían preparado para la ocasión y que de verdad cantaban todos los años en esa fiesta. Ahí se bailaba hasta el amanecer.

Generalmente los campesinos eran muy alegres, no obstante pasar penurias y explotaciones por trabajar de sol a sol, cuando tenían momentos de esparcimientos se olvidaban completamente de esos malos momentos y como ahora en esta finalización de la trilla, salía lo más alegre, lo más espontaneo de su corazón y daban rienda suelta al divertimento.

Ya de madrugada se empiezan a buscar para estar juntos y poder retirarse, ya que los que no bailan se encuentran más al interior del galpón jugando bolos, que consistía en lanzar pelotas o bolas a una distancia moderada y que tenían que pasar por dentro de un aro de metal enterrado en el suelo.

Después de la fiesta de la trilla, que duraba dos o tres días las labores del fundo se calmaban y todo volvía a la normalidad. No obstante como era el mes de septiembre, debían prepararse para las fiestas patrias que era el día 18 de este mes, donde se celebraba la independencia de Chile del yugo Español acaecida el año 1810.

Llega esa semana donde empiezan un día antes a festejar. La ciudad de Quillota se engalanaba en todo su esplendor y por todos sus rincones, en sus calles se instalaban juegos, como por ejemplo juegos de bolos, peleas de gallos, juegos de azar y en los espacios donde no habían tiendas se improvisaban ramadas con sus mesas y mozos sirviendo la chicha que es el licor preparado de la fermentación dela uva y le agregan algo de agua ardiente.

En los campos, por ejemplo en el fundo donde vivía la familia de José, se efectuaban carreras a caballo a pelo, que consistía en que dos hombres montaban en sus respectivos caballos pero estos sin montura, solo con las riendas y que debían recorrer unos cien metros a todo galope por una senda de tierra o arena, bajo el griterío de los concurrentes que alientan a sus preferidos.

Hay que mencionar que en la ciudad de Quillota, para el sector norponiente se encontraba un cerro llamado Mayaca, que era un lugar favorito por las familias por su pasto frondoso el que invitaba a reposar, y en esta fecha concurrían a efectuar algún asado y compartir, y donde la mayor atracción era el encumbrar volantines, de ahí surcaban los cielos centenares de volantines que se podían observar desde muy lejos.

Francisco con sus amigos, Pablo y Tomas que eran el Piñizca la luna y el Mira para el norte, respectivamente, se quedaban en el fundo, donde también practicaban competencias populares, como los ya mencionados bolos y encumbrar volantines a campo traviesa.

Después el mismo día 18 pero una vez acabada la carrera de caballos a pelo, se efectuaba una comida, con un asado de vacuno al palo, con abundante ensalada a la chilena que consiste en tomate picado con cebolla, se dice chilena por sus colores el tomate rojo y la cebolla blanca semejantes a los colores de nuestra bandera, todo eso con Pebre y cuchareado que es ají verde picado con pedazos de cebolla picada y cilantro con aceite o vinagre y que es muy picante y le da sazón al asado, todo eso da una sensación de calor y por eso la chica abunda ese día.

Se tocaba arpa, también guitarra, y las cantoras de la trilla otra vez se hacen presente con sus mejores vestidos de chinas y entonando a viva voz sus contagiosas canciones.

Los peones del fundo ese día se vestían con sus mejores tenidas, sombreros y mantas, porque era el día de la independencia, algo digno de celebrar, que les llenaba el alma de júbilo. No obstante después de bailar un par de horas sus zapatos negros estaba plomos de tierra, y el polvo que levantaban envolvía sus trajes y mantas hacía notar que ya no eran los mismos que habían empezado, pero ya a esa hora poco importaba y con la chicha que habían consumido todo era alegría y festejos.

Las cantoras ya no dan más y aprovechan de descansar de sus gargantas un momento, siendo este instante el que los peones más atrevidos se instalan en el improvisado escenario y cada uno entona su canción predilecta, y así trascurren las horas, con intervalos de las cantoras que retoman sus puestos y siguen entonando cuecas y el baile prosigue hasta el amanecer.

Ya de mañana con el sol saliendo aún quedan algunos despiertos y charlando entre ellos aunque no se entiende nada de lo que hablan pero da igual, algunos sentados y apoyados en la mesa se durmieron, José sigue despierto y se dispone a retirarse con su familia, llama a sus hijos, Julio y Francisco cuando aparece María con una bolsa y emprenden el camino a casa.

Suben a la carreta y el caballo se va sin que lo guíen derecho por el camino hasta el rancho, su inteligencia y sentido de ubicación es extraordinaria. Una vez en casa María prepara algo caliente para sacar el frío del cuerpo, que absorbió todo lo helado de la noche, los hijos se van a acostar y después de tomar un té, y calentar en el brasero sus pies, José sale a ver sus animales.

Siempre, llueve o truene José se preocupó de sus animales y aves, y eso le inculcó a sus hijos, que tuvieran consideración con sus hermanos menores los animalitos, que se preocuparan de atenderlos, darle alimento y agua, también preocuparse que tuvieran un techo donde guarecerse de la lluvia y el frío.

Ya cuando salen los primeros rayos del sol los campesinos salen a trabajar, aún con la resaca de la noche anterior, no obstante están acostumbrados a ese ritmo de vida y cumplen igual con sus faenas. José se acuerda que en años anteriores él bebía mucho alcohol pero con el paso del tiempo se le fue quitando esa costumbre, de hecho cuando se venía ebrio del pueblo fue que esa vez lo asaltaron y si no hubiera sido por la intervención del jinete de negro le habrían quitado todo incluyendo su querido reloj de bolsillo, recuerdo familiar muy apreciado.

Por lo que José recuerda y escuchado comentarios, el jinete de negro ya no ha aparecido más por el sector, ¿será porque ya la policía municipal ha venido más seguido a efectuar rondas y los asaltantes afuerinos ya no volvieron más por este sector de Boco y Rautén? Por ese motivo se habrá retirado a otros caminos donde necesiten su ayuda, piensa José mientras observa a lo lejos el bosque de eucaliptus.

Ya al medio día se escuchan los sonidos de los fierros en forma de triángulos, que hacen las veces de campanas, que golpean las mujeres en sus casas para avisar la hora del almuerzo a los hombres para que estos concurran a sus hogares. José se dirige a su rancho por el camino con más compañeros del fundo comentando la fiesta del día anterior mientras en su casa lo espera María con una cazuela preparada con lo que había traído anoche de la celebración del 18 en la ramada del galpón en la casa patronal.

La Navidad de 1878

Mientras tanto la vida ocurre como todos los días en el fundo y en la ciudad de Quillota, llegan nuevamente noticias del norte, esta vez los rumores son que el gobierno Boliviano no quiere que sigan trabando allá las industrias chilenas y que de igual forma les subió los impuestos, debido a esto el gobierno de chile le solicita que respete el contrato de 1874 el que decía que el gobierno de Bolivia no aprobaría nuevos impuestos y los que ya existían no se deberían subir.

José como todos los sábados en la tarde ensilla la carreta con sus caballos e invita a Francisco que ya estaba listo pero que hacía como que no lo estaba. Julio había salido a juntarse con sus amigos de su edad a otro sector de Boco a practicar juegos de bolos.

Llegando al pueblo de Quillota, amarran las riendas de la carreta a los palos puestos ahí con esa finalidad, y caminan observando las tiendas de la calle principal que es la más ancha de la ciudad, Francisco también está atento por si ve a su niña fantasma que hace semanas que no ve en el pueblo. Entonces entran al emporio de don Pepe y observan mientras esperan que los atiendan, en eso estaban cuando aparece la señora Remigia solícitamente con su sonrisa y su nariz arriscada mirándolos de pies a cabeza, y los atiende y consulta por María que porque no concurrió ella como la semana pasada.

Después de atenderse José se despide y salen a la calle, donde se encuentran con muchos hombres hablando acaloradamente de los sucesos del norte del país.

Caminaron por el corredor de las tiendas cuando en una de ellas Francisco siente algo, como un imán que le hace dar vuelta su cabeza hacia una vitrina de una tienda, entonces mira para adentro y ve que la niña que esta junto su mamá también observa hacia afuera y chocan sus miradas y no hay más remedio que sonreír, a Francisco le encantó que ella sonriera, él creía que ella se iba a enojar pero como no fue así, ese momento fue muy emocionante y feliz.

Y así se fue pensando que esa sonrisa que ella le dedicó, era que él le había caído en gracia, que no le era indiferente. Francisco caminó feliz al lado de su padre en dirección a la carreta y ya arriba de ella siguió el camino mirando para atrás hasta que salieron del pueblo. José va hablando en la carreta, va haciendo planes y de vez en cuando le dirige la palabra a su hijo pero al darse cuenta que Francisco lleva su mente en otro lugar solo se limita a seguir hablando de sus futuros planes para la navidad y de azuzar a los caballos.

Al llegar al fundo a su rancho, salen a su encuentro sus perros Laica y Muñeco, que jugaban en las cercanías de la casa, ya más adentro los esperaba Nerón sentado y bostezando, bajan las cosas que compraron y José se dispone a hablar ahora con María, repasar todo lo que había pensado en voz alta en el camino del pueblo hasta el rancho.

Ya entrada la noche se sientan en las sillas que tienen en el corredor o zaguán que da al patio y desde ahí pueden observar el cielo iluminado de estrellas mientras comentan como podría ser la próxima navidad que se acerca a pasos agigantados.

Faltando una semana para navidad fueron al pueblo como de costumbre pero esta vez José pasó a la oficina de correos donde había carta para su esposa, la encargada se la entregó ya que conocía a casi todas las persona que concurrían a su oficina y María iba seguido a consultar por cartas y sabía que José era su marido.

Al regresar al rancho le entrega la carta a María para que la lea, y no porque él no supiera leer, si nó porque respetaba que la carta era para ella y no debería abrirla antes, aunque ya había leído su remitente: su comadre Transito de la capital.

En la misiva la comadre le notificaba que vendría a visitarles para navidad con su marido y con Isolina, le indicaba el día que saldría de Santiago y la hora para que la fueran a buscar al estación de Quillota.

Ese día que la comadre le dijo, era día de trabajo así que enviaron a Julio y Francisco en la carreta a esperarlos a la estación del pueblo. Llegaron y había mucha gente también esperando a sus familiares que venían de la capital, los jóvenes al parecer llegaron con mucha anticipación por lo que tuvieron que esperar más de una hora hasta que escucharon el sonido del tren aproximarse, este llegó y como que dio un suspiro al parar en la estación y la gente comenzó a bajar mientras se escuchaban los gritos de los que esperaban, haciendo señas con sus manos para que supieran donde estaban y que se dirigieran hacia ellos. Francisco se baja de la carreta y trata de fijarse en su hermana ya que de ella se acuerda perfectamente no así de su tía y menos de su tío que casi no lo recuerda.

De lejos distingue a su hermana Isolina, que está parada mirando hacia todos lados, buscando con la mirada a su madre o padre que vinieran a buscarla, ella esta con un vestido color celeste con vivos blancos y un sombrero blanco, que contrasta con su piel morena y su pelo negro azabache, su madrina con su vestido rojo y sombrero rosado parecía una guinda, acompañada de su marido Isidro de pantalón y chaquetilla café.

Francisco llega corriendo a su lado y frena casi encima de ella, recordando la escena de cuando casi choca con la niña rubia en el pueblo hace unos meses atrás. Isolina le da un abrazo feliz y mira para todos lados y no reconoce a su padre por ningún lado, entonces Francisco le dice que no mire tanto a su alrededor que el vino solo con Julio, que los está esperando en la carreta, caminan felices y comentando la estatura de Francisco hasta llegar a la carreta donde los espera Julio y se funden en un abrazo los hermanos.

Ya en camino Isolina no sale de su asombro de ver a sus hermanos menores ya tan grandes, sobre todo a Francisco que era tan pequeño la última vez y ahora conduciendo la carreta y con la huasca azuzando a los caballos muy seguro de lo que hace.

Felices pasan sobre el puente de madera que cruza el río Aconcagua, mirando a su alrededor mientras suenan en las maderas las pisadas de los cascos de los caballos, el río viene caudaloso y sus aguas se ven cristalinas, la comadre dice que le encantaría introducir sus pies en esa agua a lo que su marido Isidro la sigue en el comentario manifestando si un día podrían venir a la orilla de ese río a bañarse.

Como era día de semana, José no pudo ir a buscarlos ya que tenía que trabajar en el fundo, también María no podía dejar de lado sus obligaciones en la casa, como preparar el almuerzo para José y sus hijos y ahora especialmente para la llegada de su hija con su comadre de la capital.

Finalmente la carreta con las visitas llegó al rancho donde pudieron bajarse y descansar del largo viaje, los perros saltaban moviendo sus colas en señal de alegría al reconocer a Isolina, en ese instante sale al patio María a abrazar a su hija, después de saludar también efusivamente a su comadre Transito y compadre Isidro ingresan al zaguán donde dejan sus canastos para posteriormente entrar al rancho donde se instalan a conversar del viaje y todo lo cambiado que han encontrado la ciudad, el camino de Quillota a Boco, lo caudaloso del río Aconcagua, el campo del fundo con sus diversos tipos de color verde que maravillan la vista.

A la hora de almuerzo llegó José del campo y se reencontró con su hija Isolina, dándole un fuerte abrazo muy emocionado, también se dirigió a sus compadres que con palabras de entusiasmo, sobre todo consultando a Transito por su convalecencia de la enfermedad que la aquejaba y que era el motivo que Isolina estuviera con ella en la capital. También después de almuerzo se comprometió con Isidro para el sábado ir al río a pescar, entonces dejó la conversación pendiente para la tarde porque tenía que partir nuevamente a sus labores al campo.

Después María con su comadre en la cocina empezaron a sacar las cosas que había traído de regalo de la capital, y Francisco aprovechó de mostrarles su pequeño establo al padrino de Isolina que muy pocas veces venía al campo.

Esa noche después de cenar, José hace su recorrido de siempre en el patio, su mini establo, su gallinero, asegurando sus puertas y que todos sus animales estén seguros, se hace acompañar de su compadre Isidro que le gusta todo lo relacionado con el campo y que observa todos los movimientos de José, además de admirar los caballos que están bien alimentados, por dicho motivo es que su pelaje se ve brilloso y sano, después de terminar esta rutina se dirigen al zaguán de la casa, al lugar donde están ubicadas las sillas en las que se sienta José todas las noches a fumar y observar las estrellas.

Isidro hace varios años que no venía a visitarlos, por ese motivo que esa noche conversaron animadamente sin darse cuenta del tiempo, tanto es así que María les envió un mate bien caliente con Isolina para amenizara la conversación, ya cerca de la media noche se entran para disponerse a dormir, que mañana sería otro día.

Llego el día sábado y partieron caminando el compadre Isidro, Francisco y Julio antes de medio día en dirección del río Aconcagua, con coligues y cordeles para improvisar una caña de pescar y permanecer a orillas del rio en espera de José que se les uniría más tarde.

En el fundo se quedó María con su comadre Transito e Isolina, y José que había hablado con su capataz para obtener un permiso para trabajar solo medio día, el almuerzo ya estaba listo cuando José llegó al rancho pero hicieron lo que ya habían conversado, subieron un par de ollas y platos a la carreta y se fueron todos de paseo donde los esperaban sus hijos y su compadre a orillas del rio Aconcagua.

Ya eran como las tres de la tarde cuando llegaron a orillas del río donde los esperaban sus hijos y su compadre, también había más personas que gozaban de ese día de verano, un verano que recién comenzaba y con mucha calor, menos mal que a orillas de ese río, él que se caracterizaba por su vegetación también había árboles frondosos, el llamado sauce que tiene muchas ramas que cuelgan como lágrimas, bajo las cuales se cobijaban y protegían del calor las damas y niños mientras los jóvenes sentados a orillas del rio con sus coligues y cuerdas trataban de tener suerte con los pejerreyes y truchas.

Bajo un sauce tenían sus ropas los jóvenes y ahí se instalaron María, su comadre Transito e Isolina, mientras José se unió a los varones a orillas del río. Estos ya habían pescado varios, tenían trabajo adelantado, en el canasto se veían pejerreyes de muy buen porte.

Las damas que ahí se encontraban eran de la llamada sociedad baja, del proletariado o sea del pueblo, y para el calor no les quedaba más que cobijarse a la sombra de un buen árbol, no como las damas de la alta sociedad que al pasearse lo hacían con sus inmensos quitasoles para darse sombra y abanicos en sus manos para echarse viento en sus cuellos y caras.

María y su comadre se sentaron un momento a conversar y observar el paisaje, que desde ahí se podía ver el cerro Mayaca, y también en todo su esplendor al imponente cerro la Campana que con el cielo despejado se veía maravilloso, Isolina pudo reconocer a unas amigas y se acercó a saludarlas y se sentó junto a ellas mientras las llamaran sus respectivas familias. En eso estaban cuando sus madres las llamaron a almorzar bajo sus árboles elegidos, y María llamó sus hijos que se encontraban más lejanos de donde estaban ellas.

Se reunieron bajo ese sauce, toda la familia para disfrutar de un rico almuerzo, todos sentados en el suelo, a todo pasto, el último en llegar fue Francisco que lo dejaron a cargo del canasto con los pescados y tubo que traerlo el solo, era de esos canastos con dos aros, o manillas, así que llego con el abrazado y enojado con Julio que lo dejó solo.

Había una suave brisa que a esa hora siempre se hacía sentir, la briza de las cuatro de la tarde que le decían en el campo cuando estaban los peones trabajando, también se hacía sentir otra briza cuando faltaban como quince o diez minutos para las doce del día, y eso estaba comprobado por todos ya que después que pasaba esa briza se esperaba alrededor de unos diez minutos hasta que desde todas las casas sonaban esas campanillas que hacían sonar las mujeres para avisar a los hombres que ya eran las doce del día para que concurrieran a almorzar.

Bueno, entonces ahora eran las cuatro de la tarde según la briza y los campesinos, el apetito era grande porque no acostumbraban a almorzar a esa hora, pero valía la pena ese paseo y convivencia, Francisco decía que él había elegido ese árbol y que le debían gratitud ya que era el más grande y mejor ubicado, pero también se burlaban de él porque había pescado unos pejerreyes del porte de la palma de su mano, a lo que el respondía que eso fue solo al principio pero después que había tomado el ritmo y había sido todo lo contrario, a lo que todos se reían de su respuesta, el compadre Isidro si desde un principio pescó un par de grandes fue solo la suerte del principiante porque después ya no pescó ninguno más y de ese detalle también se reían, él decía que se había dejado estar porque había empezado a contemplar el hermoso paisaje a su alrededor y de que no le quitaran el puesto del árbol.

Desde ese lugar donde estaban se podía ver a los carruajes y carretas que pasaban por el puente que pasaba sobre el río, y a los niños que iban haciendo adiós con sus manitos, ese puente que era llamado puente de Boco, porque unía este sector con la ciudad de Quillota donde iban los campesinos a efectuar sus compras los fines de semana, también lo transitaban de a pie y el ganado cuando traían a pastar animales desde Quillota al sector de Boco o Rautén.

Después de almuerzo José también se puso a pescar y aunque ya no había peces sirvió con lo que habían pescado en la mañana sus hijos con su compadre, ya entrada la tarde si cayeron más peces y se compuso la pesca y el canasto quedó casi hasta el borde.

Las mujeres ya se habían puesto sus chalecos y mantas porque el viento era muy helado ya a esa hora, y empezaron a llamar a sus familias para empezar a juntar sus cosas para irse, José y su compadre Isidro estuvieron de acuerdo y no se hicieron de rogar, los jóvenes aún permanecían haciendo competencias de quien pescaba más hasta esa hora así que resulto que tuvieron que llamarlos más veces y esperarlos.

Una vez ya todo guardado en los canastos y bolsas, se pudieron subir a la carreta y emprender el regreso al rancho en el fundo, no era tan lejos desde el río hasta la entrada del fundo, y como no caían en la carreta y por el peso, y en consideración a los caballos, Francisco y Julio se fueron detrás caminando, no eran los únicos ya que a esa hora aún era el crepúsculo así que muchas personas caminaban por ese camino. Los jóvenes en todo caso llegaron ya oscuros al rancho pero no era peligroso porque ya estaban dentro del fundo cuando se oscureció.

Para la navidad, un día antes llegó Josélito que le decían así por ser el primer hijo de José y por ende en su momento era el regalón, ahora era el mayor de los hijos y trabajaba en otro fundo y era independiente, pero aun soltero y ahora estaba en casa para recibir la navidad en familia. El patrón mando faenar novillos y vaquillas y mediante el capataz le entregó a cada uno de los peones del fundo un pedazo de acuerdo a la cantidad de integrantes de cada famila, como lo hacía todos los años, de todas formas el patrón era uno de los pocos de la región que se preocupaba de sus trabajadores, por ese motivo José cuando tuvo oportunidad de irse a trabajar al norte del país como varios se fueron de otros fundos, él no quiso irse.

Para esa noche tuvieron que alargar la mesa del comedor, mejor dicho cambiar la mesa, en días anteriores José había hecho una mesa más grande, con tablas que había comprado en el pueblo y unos palos que había cortado al final del fundo donde los niños siempre iban a jugar, esa vez mientras los niños jugaban a explorar el sector, el buscaba unos palos que podrían servirle para patas de la mesa que pensaba hacer.

Ahora estaba todo listo y la mesa servida, solo faltaban los integrantes de la familia, los que al ser llamados por María se sentaron de inmediato. José dio las gracias a Dios por el alimento y el estar toda la familia reunida, después de contestar amén se dispusieron a disfrutar de esa buena comida preparada por María y ayudada por su comadre Transito. El centro de las preguntas eran para Isolina y el compadre Isidro, la primera por ser la primera vez que se alejaba tanto tiempo de la familia y el segundo porque era muchos años que no venía a verlos, solamente la comadre era la que viajaba desde la capital cada cierto tiempo, hasta que se enfermó y dejó de hacerlo tan seguido.

Y debido a que se había enfermado la comadre, que Isolina se fue a cuidarla y hacerle compañía, ya que también era su madrina. Francisco pasó a segundo plano y además estaba un poco pensativo, se preguntaba si en todas las casas estarían así, todos reunidos y alegres.

Se preguntaba si su admirada niña rubia que no se sabía ni su nombre también estaría reunida con su familia. Joselito el hijo mayor comentó que tenía una amiga y que si podían ir con él algún día a conocer a sus padres, a lo que José y María respondieron que si encantados, y le preguntaron cómo eran ellos si los conocía ya, Joselito le cuenta que si y que son como ellos y que su futuro suegro le recuerda al papá por ser tan preocupado de su familia y de su hogar.

Dicho comentario era porque la mayoría de los peones de los fundos eran buenos para tomar licor y se despreocupaban en demasía de su hogar y de su familia. Entonces por suerte Joselito el hijo mayor de José había encontrado un modelo de familia igual al de su hogar, y al escuchar este comentario María dio gracias a Dios por el futuro de su hijo.

José desvía su mirada y recuerda que el también en alguna etapa de su vida fue así, hace muchos años atrás, cuando precisamente su hijo mayor era muy pequeño, llegaba tarde al rancho y con licor en el cuerpo, no se preocupaba de cuidar y reparar su rancho y de ese primer gallinero que tubo y eso nada más, porque non tenía animales propios. Después cuando nació Isolina recién empezó a darse cuenta que debía cambiar por el bien de su hija que iba a crecer y de su esposa María que solo le reclamaba con su mirada, Entonces una noche que venía pensando eso y con algo de trago en el cuerpo como siempre, llora por ser como era y mira al cielo y pide ayuda a Dios …

… esa noche que estaba recordando, el en su borrachera se arrodilla y ora a Dios a su manera, con sus palabras, que eran muy pocas, y llora. Después se levanta y camina, mira a un costado y ve el rio, camina hacia él y se lanza, pero a la orilla no donde va toda la corriente, se sumerge y sale corriendo del agua, mojado completamente, y a medida que camina sigue repitiendo estas palabras,—«desde el momento que salí del agua soy hombre nuevo»—

Y nunca más volvió a tomar, bueno a tomar como era antes, ahora si lo hacía pero solo en contadas ocasiones como las fiestas patrias y pascua y año nuevo, pero nunca para quedar ebrio como en esos años. Una vez cuando venía de Quillota, esa vez había bebido sin motivo y se le había pasado la mano con los tragos, fue la vez que lo salieron a asaltar tres individuos y se creía perdido y se acordó de la promesa que en ese instante había roto y que esto era un castigo. Pero como le mandó un castigo o aviso Dios, también le envió un salvador, y esa noche el jinete de negro saltó desde la espesura y lo salvó de los asaltantes. Desde ese instante sí que fue cierto, ahora sí, ya nunca más volvió a tomar trago fuera de casa, en Quillota o donde fuera, si es que no era pascua o año nuevo o las fiestas patrias y siempre acompañado de su familia.

Cuando se termina la cena de navidad, aún queda el chocolate que les encanta a los niños, José, Isidro y su esposa se sirven un trago de vino guardado para la ocasión, María no, obviamente ya sabemos el porqué. La comadre Transito en lo que puede sus ahorros trajo desde la capital un regalito a cada uno y feliz repartiéndolos, como dicen por ahí «Es más feliz quien dá que el que recibe», a Francisco le trajo un sombrero con visera como los que se usan en Europa, dijo cuándo se lo entregó, a María un chal tejido para su espalda para que use en las frías tardes de verano, que aunque haga calor en el día las tardes son muy frías, a todos sus regalos les daba una explicación.

Malas noticias llegan del norte

Pasaron las fiestas navideñas, como también la celebración del año nuevo, y las visitas se fueron a la capital, ese día se despidieron en el rancho de María, su hijo mayor José, Julio y Francisco, José fue a dejar en la carreta a su comadre y compadre, además de su hija Isolina que de nuevo iba a acompañar y cuidar a su madrina Transito.

De nuevo pasaron por el puente sobre el río Aconcagua y lo observaban con nostalgia como querer llevarse imágenes hasta de sus más pequeños rincones, después llegaron a la estación de Quillota y ahí esperar el tren que venía desde Valparaíso y que los llevaría de regreso a la capital, en esa espera aprovecharon de repasar lo vivido en la estadía en el rancho y reírse de las anécdotas que ocurrieron, también José le daba los últimos encargos a su hija Isolina de parte de su mamá, que no olvidara nunca las enseñanzas de sus padres, que la acompañarían toda su vida y que las pusiera en práctica siempre.

Llegó el tren y sus compadres Transito, Isidro y su hija Isolina subieron al último vagón, desde donde le hacían adiós sacando sus brazos por la ventana hasta que el tren se fue perdiendo en la lejanía y ya solo se veía el humo de su locomotora tras una loma que rodeaba el pueblo. Ya cuando ni el humo se veía entonces recién José después de dar un suspiro subió a su carreta y se regresó, al principio lentamente como no queriendo separase de ese lugar donde unos minutos antes había estado con su querida hija…

En el camino, ya azuza a los caballos y estos trotan por el puente pasando por arriba del río Aconcagua en dirección de Boco, donde se encuentra el fundo, queriendo llegar lo más rápido posible al rancho, porque el atardecer está muy frio con esa briza helada que está sintiendo en sus mejillas cada vez más, a medida que avanza la hora.

A la semana siguiente como la mayoría de los fines de semana, José tomó la carreta, alistó los caballos y junto a su hijo Francisco partió al pueblo, llegando y observando las tiendas se pudo percatar que había muchos murmullos y la gente se veía un poco alterada.

Ya en la tienda de don Pepe pregunta que pasa y según se entera todo ese barullo se debe a las noticias que llegan del norte, de la ciudad Boliviana de Antofagasta donde están los yacimientos de salitre explotados por empresas chilenas y con trabajadores chilenos.

Resumiendo lo que sucedía en el norte, en 1878 el gobierno Boliviano impuso un nuevo impuesto a la empresa Chilena CSFA en abierta contravención del artículo IV del tratado de límites entre Bolivia y Chile de 1874 que prohibía cualquier subida o nuevo impuesto sobre empresas Chilenas en Antofagasta. La compañía se negó a pagar el impuesto y en febrero de 1879 o sea ahora, el gobierno boliviano canceló la licencia de explotación, embargó los bienes y anunció su puesta a remate. En Perú y Bolivia los inmigrantes chilenos hacían faenas que los habitantes locales no podían o no querían hacer en industrias tales como la construcción de vías de ferrocarril, la industria del salitre, astilleros y servicios de puerto. Los chilenos habían llegado libremente en busca de una vida mejor para sí y sus familias. También había fuertes inversiones chilenas en ambos países.

Según un censo efectuado en Perú el año 1876, en la región de Tarapacá registró a 9.963 chilenos trabajando y viviendo, de un total de población de 37.099 habitantes en esa zona, y por el lado de Bolivia en la provincia de Antofagasta un censo registró en 1878, 6.554 chilenos en una población con un total de 8.507 habitantes, o sea el 80 por ciento de la mano de obra era chilena trabajando en empresas chilenas en Antofagasta.

Según escuchó José era que las autoridades Bolivianas les pareció mal que muchas empresas chilenas explotaran sus minerales, siendo que ellos mismos no habían querido explotarlas por poco interés de sus empresarios locales, y que los chilenos obtuvieran tantas ganancias con los productos sacados de su suelo.

Las empresas chilenas explotaban los recursos minerales de Huanchaca, donde extraían Plata, en Corocoro el Cobre, en Oruro también extraían Plata y el principal productor de salitre en Antofagasta era una compañía chilena, la CSFA. Por esas circunstancias en la ciudad de Antofagasta, Bolivia ignoró un tratado que tenía con las empresas chilenas y les subió los impuestos y al no recibir respuesta satisfactoria por parte de los chilenos decidió cancelarles la licencia de explotación, embargó los bienes y anunció su puesta en remate.

Por lo que se enteró José era que este mes sería el remate de los bienes de la empresa chilena en Antofagasta, o sea una tremenda injusticia y abuso de poder de parte de las autoridades Bolivianas, la gente en el pueblo hablaba y hablaba, había grupos de cuatro o cinco en cada esquina del pueblo comentando esta terrible noticia, que los más exaltados gritaban a quien les quisiera escuchar—!Guerra, Guerra!—.

Francisco también gritó ¡guerra!, entusiasmado con los gritos exaltados de algunos, a lo que José solo le da un tirón de oreja y lo conmina a subirse a la carreta y emprender el regreso al fundo. En el camino José le explica que una guerra no debería ser lo indicado, que aun deberían entenderse hablando las autoridades, que eso es lo que piensa él, a lo que replica Francisco que si sus derechos están siendo pisoteados y ya no hay maneras ni formas de conversar no habría otro remedio, en ese momento José lo mira extrañado.

La semana siguiente pasó con mucha intranquilidad y dudas en el fundo, por parte de los peones que se preguntaban que estaría pasando en el norte, porque no recibían nada de noticias y su preocupación era porque muchos de ellos tenían familiares, como hermanos, primos o tíos trabajando en Antofagasta.

Llegó el sábado y en la tarde partió José al pueblo en la carreta acompañado de Francisco, el trayecto se hizo con cierto nerviosismo de parte de José, porque él estaba preocupado, él era un hombre tranquilo, no le gustaba esa idea de una guerra como todos gritaban en el pueblo el otro día, él guiaba la carreta con gesto adusto, mientras que Francisco a su lado se abrochaba y desabrochaba el botón de la camisa, y pensaba si este sábado quizás podría ver a su niña rubia y en el mayor de los casos saber su nombre.

A la llegada al pueblo el panorama no era el que en su interior pensaba José, todo lo contrario, había mucha gente en las calles y el murmullo de todas las conversaciones se mezclaban entre sí por lo que no se entendía muy bien lo que decían, por lo mismo se apuró en llegar al emporio de don Pepe, donde siempre encontraba información, pero antes de llegar se encontró con un hombre que se acababa de separar de un grupo y caminaba en dirección contraria a José, por lo que pudo preguntarle qué pasaba, que noticias había, porque se veían la mayoría exaltados.

La mayoría por no decir todos estaban muy airados contra el país del norte, debido a la noticia recibida sobre el gobierno boliviano que había cerrado las industrias chilenas en Antofagasta que explotaban el salitre, y eso no era todo, que además iba a efectuar un remate de todos los bienes el día 14 de febrero, entonces se preguntaban que iban a hacer todos sus compatriotas a la deriva, solos y sin trabajo.

Después de enterarse de esto por el hombre en la calle, entró a la tienda de don Pepe y adentro había más hombres que ya hablaban con más cautela, la duda de todos era que haría el gobierno de Chile al respecto, y si estaban cerradas las empresas salitreras los trabajadores como se regresarían en forma tan sorpresivamente, y no eran pocos.

Estábamos a 11 de febrero y el remate de todos los bienes embargados a las empresas chilenas se efectuaría el día 14, el pueblo chileno se sentía pasado a llevar por esta maniobra efectuada por el gobierno Boliviano. Los días parecían pasar más rápido y el pueblo solo tenía un pensamiento, que ojalá el gobierno Chileno fuera más enérgico e hiciera algo más que hablar con Bolivia, ya que conversando no se logró convencer a los bolivianos que estaban cometiendo una falta grave al no respetar un tratado firmado amigablemente hace unos años atrás, y para colmo les quitaron el permiso para trabajar, embargaron sus bienes y los van a rematar el día 14 del mes en curso.

El salitre es un mineral que se puede encontrar en las superficies de las rocas del desierto de Atacama, cercanas a los cerros de la costa. Los salitrales se llamaban «cantón salitrero», donde el mineral se ubicaba en lugares específicos. En ellos afloraba gran cantidad de nitrato de sodio, que recibía el nombre de «caliche». La importancia de este mineral se observa en sus usos, en un principio como fertilizante y luego como ingrediente para la producción de pólvora. Este último uso provocó un gran desarrollo, ya que al aumentar las guerras de independencia su explotación se incrementó con fines militares.

En 1866 un explorador chileno llamado José Santos Ossa descubrió abundantes depósitos del mineral en el salar del Carmen, cercano a la ciudad de Antofagasta.

Se fueron de regreso al fundo ese atardecer con lo que habían comprado en la tienda y con las noticias recibidas en el pueblo, llegaron ya con las primeras sombras de la noche al rancho donde los esperaba María preocupada por saber que acontecía.

Ya en la cena se conversó sobre qué pasaría con los trabajadores que quedaron sin poder trabajar en esa ciudad del norte llamada Antofagasta, que estaba en el norte de Chile pero era de Bolivia, y por ende ellos los Bolivianos si se sentían defraudados de sus decisiones, también podrían retractarse y dejar de cumplir un pacto hecho con un país extranjero que tenía sus industrias en su territorio. Y eso fue lo que hizo Bolivia, ahora el problema y decisión de responder era del gobierno de Chile, de qué forma impedir el remate de los bienes de las empresas chilenas.

Francisco dice que hay que ir e impedir ese remate de la empresa chilena y obligarles a negociar y que debían respetar el tratado firmado hace cuatro años, y que si no era por las buenas que sea por las malas, dicho esto José lo mandó callar y que no se metiera más en la conversación o por lo menos esa noche. María no se le ocurría que podría pasar y preguntaba a José alguna solución pero a éste tampoco se le ocurría nada que ya no se hubiera intentado ya, solamente en su mente sonaban las palabras que había escuchado en el pueblo de esos exaltados cuando gritaban ¡guerra, guerra!, pero no lo iba a comentar delante de su esposa ahora para no asustarla, José mantenía la esperanza de que se solucionara en forma pacífica.

La mayoría de los chilenos en algún momento quisieron ir a trabajar a la pampa, como se llamaba a ese sector donde estaba Antofagasta. Era porque en los campos de chile eran muy explotados por sus empleadores, y estando trabajando en las salitreras los que habían regresado a ver a sus familias comentaban que había más libertad para todo, además se podía trabajar como auxiliar independiente, no solo en la planta salitrera.

En el fundo los trabajos siguieron en forma rutinaria, no podrían imaginarse lo que vendría ya que la mayoría era de pensamientos pacíficos, solo los más jóvenes eran más exaltados, como Francisco y sus amigos, Pablo, Tomas y su hermano Julio. Ellos querían como se dice ir a pegarles, a combos a los Bolivianos, en sus mentes solo existían las riñas cuerpo a cuerpo como las que conocían acá en las fiestas que hacían en el campo, cuando a los peones se les pasaba la mano con los tragos y se armaba la pelea, ellos de esa forma querían ir a Antofagasta a defender a sus compatriotas.

Es más nunca habían visto un arma, en ese tiempo habían pocas posibilidades de ver fotografías, así que no se podría decir que solo las habían visto en fotos porque ni siquiera fotos habían visto.

Lo que si estaba sucediendo y los campesinos de este fundo y todo el pueblo de chile no sabía, era que esa mañana del día 14 de febrero a las 6:00 horas, arribaron a Antofagasta los buques chilenos Cochrane y OHiggins. Ya casi al llegar las 8:00 salió de uno de los buques una lancha que llevo al Capitán Manuel Borgoño a parlamentar con la autoridad boliviana. En el muelle se unió al cónsul chileno en Antofagasta y juntos se dirigieron a la prefectura donde se encontraba el prefecto señor Zapata, jefe del cuerpo de policía de todo ese departamento de litoral y cobija, como se llamaba en ese entonces a Antofagasta.

El capitán Borgoño y el cónsul le entregaron al prefecto boliviano una nota redactada por el coronel Emilio Sotomayor, jefe de la fuerza de desembarco en la cual le manifestaba que debido a que Bolivia había considerado roto el tratado de 1874, tenía la orden del presidente de chile, de tomar posesión de ese territorio. Y a fin de evitar todo accidente desgraciado, le rogaba al prefecto que tomara todas las medidas necesarias para que el desembarco y posesión sea pacífica y garantizándole su seguridad para que se retirara.

Entregada la misiva, el capitán Manuel Borgoño. Retornó al buque. A la media hora después comenzó el desembarco de una compañía del regimiento de artillería de marina y una compañía del regimiento infantería Buin.

El desembarco chileno en Antofagasta, se desarrolló sin contratiempos, los soldados chilenos llegaron a la playa sin ser molestados. Las tropas bolivianas permanecieron en las dependencias de la prefectura del departamento de Cobija. Ya con todas las tropas desembarcadas e incluso el mismo coronel Sotomayor que dio la orden que la ocupación debía ser pacífica, dando a las autoridades bolivianas todas las facilidades para abandonarlo.

Se le hiso saber al prefecto boliviano esa orden, como también que debía entregar las armas a la guarnición chilena desembarcada, la guarnición boliviana era de 35 a 40 hombres los que se retiraron a Cobija, el prefecto Zapata y otras autoridades bolivianas se embarcaron dos días más tarde en un vapor inglés. Ese mismo día se ocupó también Mejillones por las fuerzas llegadas en la corbeta O’Higgins. También se envió por el ferrocarril existente fuerzas para ocupar Carmen Alto, el Salar del Carmen y Caracoles.

Entre Las primeras medidas tomadas por la nueva administración fue la creación de cuatro batallones de 600 hombres cada uno en las localidades de Antofagasta, Carmen Alto y Caracoles. Existía en la zona un gran resentimiento contra las autoridades bolivianas por las graves injusticias a que se habían sometido a los trabajadores chilenos bajo la administración boliviana.

Lo que chile estaba haciendo era la reivindicación de esos territorios al sur de Bolivia (paralelo 23°S), a cuyos derechos chile había renunciado en los tratados de 1886 y 1874 a cambio de ciertos derechos económicos.

Declaracion de guerra

Ese día sábado José fue con Julio y Francisco al pueblo como todos los fines de semana. Ahora encontraron más gente como ya se estaba haciendo costumbre desde hace un par de semanas atrás, las personas ahora se agolpaban frente a carteles pegados en las paredes donde había información respecto a las ultimas noticias llegadas desde el norte.

Era idea del jefe del correo y telégrafo de poner los últimos acontecimientos en carteles a la vista de todo público, de esa forma se evitaba tener que contar las noticias que le llegaban uno por uno a los curiosos que se acercaban a preguntar por alguna novedad.

Julio y Francisco se quedaron casi todo el rato que estuvieron en el pueblo mirando los carteles, leyendo los pormenores y observando las fotos de los buques que habían llegado al norte con las tropas para impedir el remate y posesionarse de la ciudad. Se le sumaron más jóvenes a observar los afiches, y comentaban que les gustaría ir también, no solo por ayudar y brindar apoyo a los chilenos en esa ciudad nortina, sino también por el ánimo de salir de este pueblo tan monótono que nunca pasaba nada. Salvo las hazañas del jinete justiciero defendiendo a los campesinos de un asalto de forajidos, o impidiendo una violación de una joven en el camino, pero esas apariciones del hombre de negro ya no se repetían con tanta frecuencia.

Julio quedó emocionado con la idea de si se daba la oportunidad de partir al norte él trataría de ir con sus amigos, por su parte Francisco solo arqueó una ceja, se observó en el reflejo de la vidriera que estaba enfrente de ellos y se vio como era, o sea un niño que recién vestía pantalón largo. Su cara demostraba su edad, o sea 15 años, pensó para sus adentros, y sería difícil que lo dejaran ir, aparte de eso también sus padres se opondrían llegado el momento. Después de leer y releer las noticias se sentó en la solera a ver como pasaba la gente y esperar que llegara su padre de la tienda.

Su hermano Julio se fue hacia la tienda pero no entró en ella, se quedó afuera con un amigo conversando y esperando a su papá que saliera. Mientras tanto Francisco sentado en la solera vio acercarse a un grupo familiar hacia el cartel que estaba al lado suyo, la madre y el padre leyeron el cartel y su hija era la niña rubia que admiraba Francisco, entonces se levantó y se apoyó en el poste y la saludo con una pequeña venia de su cabeza como lo hacen los hombres adultos, ella se sonrió y lo saludó también, el hermano pequeño de ella lo miro y le sacó la lengua en señal de burla, en ese momento su madre dijo— Fidela vamos al almacén.

Francisco sintió que un suspiro se quedó atragantado en su garganta y la siguió con la mirada, se llama Fidela pensó para sus adentros mientras sus ojos se agrandaban como platos, después de sobreponerse de esa impresión su rostro se iluminó al ocurrírsele una idea estupenda según él. Camino entre las familias que paseaban por esa vereda esquivándolas hasta llegar donde estaba su hermano Julio aun frente a la vitrina de la tienda de don Pepe. Llegando a su lado lo toma de un brazo y le dice lo que quiere que haga por él, le cuenta se su nueva y futura amiga la que él conoce desde hace tiempo pero que no sabía su nombre pero ahora acaba de saberlo, y le pide a Julio que cuando estén cerca de ella, lo llame por su nombre por cualquier motivo, así para que ella sepa cómo se llamaba él.

Cuando sale José de la tienda con un saco con provisiones, lo ayuda Julio con algo y se dirigen a la carreta, pero Francisco se queda parado ahí un poco confundido ya que su niña rubia que ahora tiene nombre no sale con su familia de la tienda, al llegar a la carreta José se da cuenta que su hijo menor no está y lo busca con la mirada entre la gente, en ese momento Fidela y su hermano pequeño salen a mirar para afuera de la tienda parándose en la entrada de la puerta, cuando José lo va a llamar con un silbido Julio le toma un brazo y le dice yo lo llamo-Franciscooo!— entonces Francisco lo mira y le contesta— ya voy!— y mira de pasada a Fidela que está en la puerta y se despide de él con una sonrisa y un gesto de manos.

Ya en la carreta Francisco sentado mira hacia atrás y ve como Fidela aún sigue en la entrada de la tienda, piensa que ella ya sabe cuál es su nombre y él ya sabe cómo se llama ella, o sea hoy fue un día con adelantos, ahora puede pensar en ella y con un nombre, encuentra muy bonito como se llama, como una poesía, música para sus oídos.

Mira a Julio y este le da un golpe de puño suave en el hombro y le hace un guiño como queriéndole decir «como estuve», y los dos se sonríen mientras José azuza los caballos, porque quiere llegar luego al rancho a compartir las noticias sabidas en el pueblo con María, que los espera en la casa solo acompañada de su perro Nerón. Ya cuando la carreta pasa sobre el puente Aconcagua, ya pueden respirar tranquilos, eso significa que les falta poco para llegar a la entrada del fundo, de ahí desde el puente hasta llegar a su casa serían como treinta minutos, entonces ya cuando entraron al fundo y faltaba poco para llegar a su rancho se encontraron con la Laica y el muñeco que corrían y jugaban entre ellos a campo traviesa y al verlos desde lejos se lanzaron sobre ellos a encontrarlos con sus ladridos y moviendo sus colas.

Llegaron cuando se estaba oscureciendo, después de bajar las cosas que había comprado José, Julio y Francisco se preocuparon de sacar los arneses de los caballos y llevarlos a su mini establo, donde compartían con la vaca y las cabras, a los chanchos los habían tenido que sacar de ahí y hacerle un corral aparte por cerdos, dejaban todo esparramado con barro, al gallinero solo tenían que cerrar la puerta, las gallinas y el gallo se entraban solos apenas veían que se estaba oscureciendo.

José y María después de cenar salieron al zaguán y se sentaron en sus sillas preferidas, a observar la noche y conversar de los hechos ocurridos las últimas horas, en el fundo y lo que había escuchado en el pueblo José, también lo que había leído en los carteles pegados en las calles principales de Quillota, que era el pueblo donde ellos iban todas las semanas

Pasó una semana más y el día miércoles Francisco junto a Pablo y Tomas que eran sus amigos inseparables, salieron a caminar y sin darse cuenta ya estaban llegando a la entrada del puente sobre el río Aconcagua, entonces deciden atravesar y seguir hacia el pueblo.

Llegaron al pueblo y cansados se sentaron un momento en la plaza de armas del pueblo, ahí veían pasar a la poca gente que pasaba, ya que como era día de semana, la mayoría trabajaba, solo transitaban por ahí las personas que trabajaban en el pueblo. En eso estaban cuando deciden ir a la oficina de correos a ver si hay novedades, caminan hasta ahí y de lejos ven que hay un grupo de personas observando un cartel y los demás conversando entre ellos.

En el afiche pegado a un lado de la ventana de la oficina de correos se podía leer a si más menos: con fecha 1° de marzo el gobierno Boliviano emitió un decreto en el cual declara la guerra a Chile, también la interrupción del comercio y las comunicaciones con Chile, la expulsión de los residentes chilenos, el embargo de sus bienes, propiedades e inversiones.

También se hablaba entre las personas que estaban ahí que un ministro de chile llamado Joaquín Godoy Cruz que fue en nombre del presidente chileno a consultar al presidente de Perú por su neutralidad que no se podía modificar, a lo que el presidente Peruano reconoció ante el representante chileno que el tratado secreto con Bolivia existía, y que convocaría al congreso peruano a razón de evaluar que actitud tomar ante chile y Bolivia.

La gente decía que lo que había declarado Perú era solo un ardid para ganar tiempo, para armarse y que según el tratado secreto con Bolivia debía cumplir ya que era un pacto que les convenía a los dos estados, era un pacto de alianza defensiva firmado en 1873, en caso de guerra contra Chile. Había un detalle, ese tratado lo habían acordado cuando Chile era militarmente débil, cuando aún no llegaban las fragatas blindadas Cochrane y Blanco encalada.

Los tres jóvenes deciden regresar a sus casas y emprenden el camino de vuelta, a veces corren y a ratos caminan, de todas formas ya es el atardecer y hay una brisa fresca, de esa manera es más llevadero el regreso por ese largo camino de tierra y piedras, con sus ojos desorbitados por la noticia que llevan lo único que quieren es llegar pronto a sus hogares.

Ya en casa Francisco comenta todo lo que vio y escuchó en el pueblo, con lujo de detalles, a lo que José solo manifiesta su deseo que solo sea por poco tiempo, María lo acompaña en sus palabras diciendo que ojala alcance con los hombres que ya están en el ejército y que no llamen más en forma obligada. José le dice que de principio es voluntaria la adhesión de jóvenes a la guerra, ya después pasa a ser obligada, y a medida que pasa el tiempo y si las bajas son muchas se va llamando a más hombres con más edad.

Francisco y Julio encierran los animales en el corral, y ya oscuro el cielo Francisco lo contempla y se imagina que ese mismo cielo lo deben estar mirando allá en el norte sus compatriotas soldados que llegaron a proteger a los trabajadores chilenos en Antofagasta, él piensa que le gustaría estar allá, tiene deseos de aventuras, de que cuando pase el tiempo también hablen de él cuando se reunan los jóvenes y niños alrededor de un brasero en las noches de invierno. Francisco es un soñador, el sueña despierto, se imagina regresando de la guerra con su traje de militar y en su pecho condecoraciones y medallas.

También se imagina un recibimiento triunfal en el pueblo, con toda la gente moviendo sus brazos saludando y con banderas, pero sobre todo se imagina a su niña rubia que con su familia también está entre la multitud recibiéndolo, pero que él la divisó entre toda la gente apenas ingresó por la calle principal, como no distinguirla, rubia, hermosa, entre todas las demás, para él ella sobresalía obviamente. Esa noche no durmió tranquilo, tuvo muchas pesadillas, pero todas estaban concentradas en esa ciudad del norte y en un futuro incierto.

Pasaban los días, las noticias se demoraban en llegar al pueblo y más aún al fundo, pero ya se sabía que en marzo, Perú había declarado no seguir neutral y apoyar a Bolivia contra Chile según su pacto secreto, o sea había declarado la guerra a Chile. También se sabía que en varios pueblos del país se estaban reuniendo jóvenes en grupos de instrucción para ser adoctrinados a la vida militar y obviamente enseñarles el manejo de las armas.

La vida en el campo seguía siendo la misma por lo menos hasta el momento. Solamente cuando concurrían al pueblo se sentía el ambiente más agitado, ya que toda la gente que se juntaba en las tiendas y almacenes comentaban los sucesos de la guerra. Esos momentos eran los que le interesaban a Francisco, él aparte de sentir el deseo de ayudar, también siempre quiso viajar y conocer el norte del país.

Francisco le comentaba la idea a su papá pero este no lo tomaba en serio, Julio también le había dicho la idea de unirse a algunos grupos que se estaban formando en la zona, él tenía más amigos de su edad, o sea de 20 años y más, pero Francisco tenía un problema, ya que con sus 15 años no tenía amigos de esa edad, y no se veían en los alrededores ni tampoco de comentarios sobre jóvenes de esa edad que quisieran ir a pelear al norte.

Pablo y Tomas ya tenían 17 años, eran los de menos edad que conocía, ellos eran buenos para pelear, siempre lo hacían pero en broma, luchaban entre ellos y tenían mucha fuerza siempre le ganaban a Francisco, pero en lo que él les ganaba era que les costaba mucho pillarlo para luchar contra él, ya que era más bajo y delgado, rápido de piernas, era muy ágil. Como eran sus mejores y únicos amigos, si ellos obtenían la bendición de sus padres para ir con más jóvenes a la guerra, él querría ir con ellos, por eso se preocupaba de que su padre no lo tomara en serio cuando él le decía que si tuviera permiso iría con sus amigos a pelear.

En mayo de ese año se empezó a formar un grupo de instrucción en Quillota, la mayoría hombres de campo, gente de la zona, del fundo se presentaron varios, Francisco después de saberlo insistió tanto a sus padres que fue con sus amigos a presentarse. En el lugar había un capitán a cargo de la inscripción y adoctrinamiento de los voluntarios.

Se les entregaba una tenida llamada Brin que era un material parecido al blue-jeans, pero de color blanco, para efectuar la instrucción y se les enseñaba a disparar. La felicidad patriótica de los jóvenes era evidente, parecían niños con un juguete nuevo. Desgraciadamente Francisco no fue aceptado y tuvo que regresar al fundo pero sus amigos si quedaron con la condición que debían aprender a disparar y diversas técnicas militares en un par de meses.

Francisco llegó a casa muy desilusionado, se suponía que por la edad lo habían dejado afuera, pero también fue por no soportar las duras pruebas de resistencia física a la que fueron sometidos, se prometió empezar a efectuar ejercicios en el campo, salía a correr todas la veces que podía y en las tardes con un hacha cortaba leña al final del fundo y la traía de regreso dentro de un saco al hombro, así fue robusteciendo su físico, cortando leña.

Su hermano Julio se alistó en el batallón Quillota con sus amigos, también Pablo y Tomas que eran los amigos de Francisco, ellos estuvieron un par de meses antes de partir a Santiago la capital, para de ahí esperar ordenes de proseguir al norte del país. Al momento de partir cada soldado era provisto de un rifle completo, una mochila y morral, tela de colchón, una frazada, dos trajes completos de paño, quepis lacre con visera y ribetes negros, una chaqueta hasta la cintura de color azul negro, un pantalón pardo o un color semejante, dos pares de botas y dos camisas. Además, llevaba una caramayola con su depósito para líquidos, un plato y una cuchara.

Llegó el día que el batallón debía irse, José, María y Francisco salieron temprano desde el fundo en la carreta en dirección al pueblo para ver y despedirse de Julio, cuando llegaron a la estación de ferrocarriles de Quillota, ya se encontraba gran cantidad de gente, se bajaron de la carreta y buscaron un lugar donde instalarse mientras llegaba el batallón. No esperaron mucho tiempo cuando por la avenida principal del pueblo se ve acercarse el batallón marchando en correcta formación, Francisco se emociona pero se jura que él será el próximo que partirá y también marchará como ellos.

Cuando llegan los soldados a la estación después de una orden del capitán, se rompe filas y los familiares se acercan a saludar a sus hijos o esposos que están próximos a partir, Julio de lejos los ve y les hace una seña con su mano levantada para que lo vean y se acercan a él, entonces María lo abraza y le da su bendición con un beso en su frente. También José le da su bendición con un fuerte y emocionado abrazo, Francisco toca su uniforme y su rifle.

Después de estar conversando unos instantes ven a la lejanía como se acerca el tren, que viene de Valparaíso en dirección a Santiago. Al llegar el tren a la estación los familiares se tienen que separar de los soldados y con un grito del capitán corren a formarse de frente a la línea del ferrocarril, entonces al parar el tren y a otra orden del capitán los soldados suben y luego desde sus asientos saludan a la gente que está en la estación. Nuevamente hay tristeza en los corazones de las madres, como el de María, pero los jóvenes sonríen y hacen adiós con sus manos levantadas que sacan por las ventanas del tren, José mira para otro lado, dio vuelta su rostro para que no vieran una lágrima que salió de sus ojos sin poder evitarla, él era un hombre viejo ya, curtido por mil batallas en la vida, pero este sentimiento de despedirse de un hijo sin saber si lo volvería a ver de nuevo le hizo un nudo en su garganta y sus ojos se mojaron.

Pasaron los meses y Francisco seguía haciendo ejercicios por su cuenta, tenía un cerro de leña cortada en su casa, ya no hallaban donde poner más leña pero él seguía. Un día sábado fue con su madre al pueblo a comprar lo de siempre a la tienda de don Pepe, cuando María en la tienda conoce a la mamá de Fidela y conversa con ella, mientras Francisco trata de hacer lo mismo con Fidela que es la niña rubia que él se sentía ilusionado, ella tenía un año menos que él, y esa tarde se hicieron amigos.

Virginia era el nombre de la madre de Fidela y en una hora María y Virginia ya eran grandes amigas, después de despedirse subieron a la carreta y regresaron al rancho, en el camino Francisco iba feliz y María se daba cuenta y también sonreía. Al llegar a casa, esperaron a José que llegara y cenaron algo. Después en la noche José se sentó en su silla bajo el zaguán a fumar su cigarro y observar las estrellas, ya había salido el lucero que siempre le gustaba observar.

María salió a acompañarlo y se sentó a su lado tomando una infusión caliente, ahí le comenta a José de su nueva amiga, la señora Virginia que andaba en el pueblo con su hija Fidela, también le cuenta que el esposo es de nombre Fidel Loayza, por eso a la niña la mayor la bautizaron como el padre, José se extraña de porque no el nombre de la madre, a lo que responde María que son de origen español y a lo mejor son costumbres de ellos.

Luego de una hora aproximadamente deciden ir a acostarse ya que mañana es otro día, Francisco ya está en su pieza cansado y al parecer ya se quedó dormido y se encuentra soñando con Fidela y en su futuro apasionante que espera para él. Al día siguiente era domingo, igual se levantaron temprano, ahora José tenía que trabajar también ese día porque en el fundo ya no había tantos peones como antes y el fundo seguía siendo igual de inmenso, y la tercera parte de los peones se habían marchado a luchar al norte.

Un día que fueron al pueblo, en la oficina de correo encontraron carta de Isolina, que en todos los saludos que enviaba y apropósito de preguntar si habían sabido noticias de Julio, también comentó que en el sector de Santiago donde vivía con su madrina, sector que se llamaba san Bernardo habían llegado tropas y estaban recibiendo voluntarios.

El padrino Isidro, había hecho buenas migas con los encargados de los pertrechos de ese batallón, le comentaba que si de verdad Francisco quisiera marchar, él hablaría a su favor.

Francisco y María llegaron con la noticia de la carta donde José y después de leerla una y otra vez, la comentaron mientras Francisco presionaba para ir donde los padrinos de su hermana, después de pensarlo esa noche en el zaguán en sus sillas de siempre, decidieron darle permiso a su hijo menor y que estaba de Dios lo que podría pasar. Ahora lo que faltaba era conseguir dinero para los pasajes del tren y los carruajes que circulaban en Santiago para llegar a donde vivía la madrina Transito.

Al fin decidieron hacer lo siguiente, para que alcance el dinero el viaje lo haría francisco solamente, le escribirían a la madrina Transito avisándole el día y el tren que tomaría para que ella lo esperara allá con Isolina. El día elegido fue el sábado y concurrieron a la estación de Quillota, José y María a despedir a Francisco al andén, mientras esperaban el tren que venía de Valparaíso que apareciera en el horizonte, ocurrió una sorpresa, la señora Virginia apareció con su hija Fidela en el andén y se acercaron a saludar a María.

Francisco no entendía nada, muy confundido con la sorpresa pero en su interior feliz, se sonreía con Fidela y pudieron decirse algunas palabras mientras su madre hablaba con María y José, luego se sintió la bocina del tren que se acercaba y se prepararon para la despedida, ahora el abrazo fue como un abrazo de oso de José a Francisco ya que este apenas se veía con tan apretado abrazo y la pequeñez de Francisco.

El tren se alejó lentamente perdiéndose en la lejanía, momentos antes Francisco se despedía sacando medio cuerpo por la ventana y con su boina en su mano les decía adiós sonriendo, sus padres, la señora Virginia y Fidela del andén le respondían con sus pañuelos.

Ya de regreso al rancho sabían que estarían solos, ya no estarían los niños, solo los perros y sus demás animales, de todas maneras estaban orgullosos de sus hijos, ellos quisieron partir y de muy buena gana, ahora si habría que esperar que a Francisco le fuera bien en Santiago como él quería. Esa noche la cena fue más tranquila, las palabras más pausadas, como si esperaran que de un momento a otro los niños como ellos les llamaban se metieran en la conversación y los interrumpieran. Después lo mismo, al sentarse en sus sillas bajo el zaguán, ahí contemplaron la luna llena y que con su luz alumbraba todo el patio, también las estrellas parecían de otra forma, ahora para ellos todo se veía distinto, con otro significado.

Francisco había llegado temprano a Santiago la capital, al bajarse del tren con su maleta solo camino un poco y se detuvo, recordó que si caminaba mucho se podía perder, así que decidió esperar ahí parado arrimado a un poste de la salida de la estación, sus padrinos lo encontrarían, él no se movería de ahí. Después de media hora aproximadamente vio venir al padrino de su hermana que se acercaba presuroso y pasándose un pañuelo por su frente.

Isidro y Francisco en la misma estación tomaron un tren en dirección al sur de Santiago, al sector llamado San Bernardo donde vivían, ahí se bajaron y el tren siguió su recorrido hacia el sur del país. En la casa los esperaba su hermana Isolina y la madrina de ella, la señora Transito, felices de recibirlo y por intermedio de él tener más noticias del fundo, de María y de José, como faltaba para la hora de almuerzo se sentaron en el pequeño zaguán de la casa a conversar no sin antes servirle un gran vaso con jugo para la sed. Las preguntas eran mutuas ya que Francisco también quería saber de ese sector donde vivían así que la conversación fue para largo y después de un par de horas entraron al comedor.

Al día siguiente el padrino Isidro salió con Francisco en dirección del lugar donde estaba acampado el batallón en san Bernardo, cuando llegaron había una gran cantidad de hombres en filas esperando ser examinados, jóvenes y adultos. El sargento mayor a cargo ordenó efectuar una serie de ejercicios de resistencia donde algunos se desmayaban de cansancio, Francisco ahora estaba preparado, no como la vez anterior, así que gracias a todos los troncos que cortó con el hacha de su padre en el fundo había adquirido fuerza de brazos y resistencia, por lo mismo ahora pasó la prueba por el momento.

Al estar formados en línea los futuros soldados, el sargento mayor pasó revista de formación y fijó la mirada en Francisco, se acercó y le apretó un brazo, le dijo te hacen falta porotos muchacho, y lo separó de la fila dejándolo a un lado con más jóvenes que iba señalando por algún defecto o fijarse que no dejaban de toser después de los ejercicios.

El padrino Isidro se pudo acercar al instructor, le consultó porque había sacado a Francisco, —es muy pequeño y es muy menor de edad — respondió.

—en los otros batallones he sabido que han embarcado a jóvenes casi niños— le recalcó Isidro.

Para colmo Isidro no veía por ningún lado a su nuevo amigo que había hecho desde que llegó ese batallón a san Bernardo, en ese momento se cruza en el camino un capitán que venía caminando y observando a los soldados dejados fuera. Este capitán consulta a Isidro que sucede, y éste le cuenta la historia de Francisco, que en Quillota no lo habían aceptado por ser muy menor y ahora pasaba lo mismo acá, que el muchacho su sueño era ir a pelear y cumplir con su patria. El capitán se muestra sorprendido y lo observa mientras murmura —Quillota —, entonces toma a Francisco de un brazo y se lo lleva de regreso al batallón, —aquí hay un puesto que falta por cumplir soldado, y tú lo cubrirás— después de esta escena Isidro se aleja con un aire orgulloso de ser testigo del comienzo como soldado de Francisco y lo observa desde lejos mientras se retira del lugar, regresando a su casa y contando los pormenores a su esposa y a Isolina.

Mientras tanto en el batallón los recién incorporados siguen aclimatándose a la vida militar, con sus instructores a cargo enseñándoles el manejo del rifle, como usarlo y dispararlo, también cómo comportarse con sus mayores de rango, como efectuar el saludo de mano en la visera del quepis.

Un día pasaba frente a las tropas el sargento mayor cuando detiene su mirar en el soldado Cubillos, el más joven y bajo de estatura del batallón, pregunta que hará en el campo de batalla si ni se puede el rifle —ya lo tengo ubicado señor— le contesta el capitán— ese soldado cubrirá el puesto de Corneta en el batallón— Dicho esto asintió con la cabeza el sargento mayor y se alejó a su tienda de campaña.

Desde ese momento Francisco pasó a ser el Corneta oficial del batallón, aunque igual practicaba con el rifle en polígono para aprender a disparar bien. En ese lugar estuvieron varios meses mientras se completaba el llamado batallón Curicó, al que había ingresado Francisco a su llegada a san Bernardo. En el mes octubre de 1880, se ordena al batallón Curicó marchar al norte, los soldados no dan más de exaltación, se ven felices como quien va a una fiesta.

De alguna forma se enteran en Quillota, José y María concurren a Santiago a ver como saldrían las tropas, llegan a casa de sus compadres en san Bernardo a media mañana y aprovechan de descansar y comentar las últimas novedades de ambas familias, también están más atentos a los comentarios de la calle, ya que por ahí transita la gente y los niños pasan corriendo a cada momento avisando los pormenores que está pasando en el campamento del batallón.

Además hay visitas invitadas, una sorpresa para Francisco, ya pasado el medio día se sienten gritos provenientes del final de la calle, son los niños que vienen corriendo delante de las tropas que ya salen de su campamento. La familia completa sale a la vereda a un lado de la calle para ver pasar al batallón Curicó en todo su esplendor que avanza con su comandante a la cabeza, después vienen los oficiales y detrás de ellos viene Francisco con su Clarín atento a cualquier orden de sus superiores.

Todas las personas reunidas a los lados de la calle los saludan al pasar y con sus brazos en alto moviendo sus pañuelos en señal alegría y con sus manos les dicen adiós, Francisco muy serio marcha adelante y los alcanza a ver: a sus padres María y José, su hermana Isolina, los padrinos de ella Isidro y Transito, y una sorpresa, la señora Virginia y su hija Fidela que le hace adiós con una sonrisa alegre pero sus ojos no demostraban esa alegría, Francisco solo ve su sonrisa y obviamente la sorpresa de la presencia de ella aquí casi le hace perder el paso.

Entrada en combate del Manzano

Siguen la marcha los jóvenes, alegres, felices de vestir el uniforme militar y con destino defender a su patria, finalmente llegan a la estación donde los espera el tren especialmente habilitado para ellos y suben a él, mientras la gente los sigue y se queda en el andén, María con José nuevamente como en la despedida de su otro hijo Julio, le hacen adiós con sus brazos en alto, Francisco los logra distinguir y desde la ventana del tren les dice adiós y como no saca nada con gritar ya que su voz no se escucharía entre tanto barullo, solo les hace una gran mueca con su boca y sin sonido les dice — los aamoo — terminando con una gran sonrisa.

Después de unos minutos ya sus padres se pierden entre tanta gente que hace adiós y Francisco los pierde de vista, no así José con María que siguen con su mirada el tren hasta que se pierde en el horizonte, ahora si pueden llorar, ya no los ve Julio y tampoco Francisco, entonces se funden en un apretado y largo abrazo, ahora sí habían quedado solos.

Dos meses después el batallón Curicó estando en Arica, y con fecha 15 de diciembre de 1880, recibe la orden de marchar junto a otros batallones y una gran parte del ejército para comenzar la campaña de Lima. El batallón Curicó contaba con más de 800 soldados y más de 30 oficiales, entre comandantes y sargentos.

El primer combate que participó Francisco, fue el 27 de diciembre de 1880 en el denominado combate del Manzano, a los pies de una colina al lado sur del río Lurín, ahí se enfrentaron a 250 soldados de caballería peruanos. El combate comenzó el atardecer del día 27 de diciembre, continuando en la noche en forma esporádica hasta la madrugada, aparte del Curicó se encontraba el 3° de Línea, Lautaro y Victoria.

Al día siguiente del combate se inició la búsqueda y persecución de los jinetes que pudieron escapar. Se capturó al comandante de ese regimiento de caballería, más nueve oficiales, y más de cien soldados con sus respectivos caballos sanos, con sus carabinas y sables, todo ese material de guerra fue incautado para el ejército chileno.

Entre el material de guerra incautado se contó también con el aparato telegráfico, el instrumental de su banda de música, la documentación del ejército peruano como importantes comunicaciones privadas y oficiales. Francisco pensó en cambiar su Corneta por un Clarín de esa banda que es más grande físicamente, pero después pensándolo bien, ya se había acomodado y acostumbrado a su pequeña Corneta y además le había traído suerte en este su primer combate.

Pasó el año nuevo y en el rancho del fundo en Quillota, no fue tan alegre para la familia Cubillos, José y María cenaron, tomaron una copa de vino y pasaron el resto de la noche sentados en sus sillas preferidas, debajo del zaguán contemplando las estrellas en silencio, solo de vez en cuando uno de los dos comentaba algo y seguían pensando en sus hijos.

Esa noche de año nuevo, Francisco como era alegre y comunicativo, compartía con todos, pero la mayoría eran mayores que él, salvo otro joven curicano apodado el cabo tachuela por ser pequeño de estatura como él, esa noche se hicieron amigos y compartieron sus raciones de comida mientras hablaban de sus sueños después de la guerra. Luis que era el nombre de su compañero, le decía que él quería que la guerra terminara pronto para volver a su pueblo y a su colegio para reiniciar sus estudios, porque él quería ser alguien mejor en la vida.

Francisco sabía solo leer porque le habían enseñado en su casa, pero él no había concurrido a colegio ninguno, y de tanto conversar con Luis que este le inculcó el deseo de ser alguien en la vida, que también se dijo a si mismo si vuelvo estudiare, si quiero ser alguien solo el estudio me ayudara.

Luis se había integrado al batallón en la misma ciudad de Curicó, el año 1879, marchando más tarde hacia san Bernardo donde llegó Francisco a incorporarse, pero fue en el norte donde se hicieron amigos, esa noche de año nuevo donde la mayoría del batallón estaba nostálgico pensando en sus familias, pero Luis aparte de eso como decía, pensaba en volver a su querido colegio para reiniciar sus estudios.

Batalla de Chorrillos

En enero siguiente el batallón se encontraba listo para entrar en combate, y así fue como se llegó a un poblado llamado chorrillos, que estaba de antesala para su destino final que era Lima, el general a cargo de las tropas chilenas decidió que solo algunas compañías participaran activamente en la batalla, mientras otras dos se quedarían en la retaguardia resguardando el valle de Lurin.

El ataque fue planificado para la madrugada del día 13 de enero, de modo que fuera una sorpresa, sin embargo no fue así ya que las fuerzas peruanas ya sabían del movimiento de las tropas chilenas al haber hecho prisionero a un mensajero chileno. Esta batalla se caracterizó por el desorden, de no haber sido por la gran cantidad de tropas chilenas en ejercicio otro hubiera sido el resultado según Francisco cuando narraba los hechos años más tarde.

Esta batalla se libró consecutivamente en villa las pampas de san Juan y santa Teresa, el cerro Marcavilca, el morro Solar y el pueblo de Chorrillos. Entre huidas, retrocesos y avances de ambas tropas, la batalla duró más de ocho horas en los diferentes frentes nombrados el ejército chileno resultó victorioso. Luego de la batalla hubo incendios y saqueos en los pueblos de chorrillos y barranco. Después de esta batalla el gobierno chileno propuso terminar la guerra mediante un tratado, para evitar más muertes y dándose cuenta que Perú al parecer había perdido su poderío bélico y de hombres.

Chorrillos fue la mayor batalla librada durante la guerra y una de las más grandes de América del sur, por la gran cantidad de combatientes que participaron. Según muchos testigos neutrales con esta batalla debió haber terminado la guerra, ya que a Perú no le quedaron más hombres y un ejército organizado capaz de resistir el avance chileno. El gobierno chileno en vista de las circunstancias solo quería llegar hasta ahí y efectuar un tratado de tierras, lo que el gobierno peruano no aceptó en primera instancia, mientras tanto se produjo un altercado entre ambas tropas y se reanudó la marcha ahora en dirección derechamente a Lima.

Al atardecer del día 14 de enero, recién se creó un ambiente de descanso en el campamento de campaña de los chilenos, donde pudieron saciar su sed y comer algo, Francisco se sentó en el suelo al lado de una gran piedra donde apoyó su espalda cuando llego a su lado la cantinera Irene, que le ofreció agua en un jarro de metal y que a su vez sacaba de una cantimplora o cantina. Ella era Irene Morales que le contó que había nacido en Santiago en un lugar llamado la chimba al otro lado del río Mapocho,—en Quillota también tenemos un río, el río Aconcagua — le cuenta Francisco— Irene explica que era costurera y que después de enviudar decide irse para el norte a buscar nuevos desafíos y no echarse a morir en recuerdo de su marido, y que se había disfrazado de hombre para reclutarse en el ejército, que la habían descubierto pero al final la aceptaron y el general Baquedano la nombró oficialmente cantinera, pero igual le gustaba combatir en el campo de batalla como cualquier soldado. Después de esta pequeña presentación la cantinera Irene Morales le pasó su mano por su cabeza a Francisco y siguió su ronda.

Francisco siguió sentado ahí observando como su amigo Luis escribía una carta a su familia, después de sentirse con ánimos de ponerse de pie, se dirige donde él y se sienta a su lado, Luis en la carta que escribe a su madre, le contaba la participación que tuvieron en la batalla de san juan y chorrillos: «el Curicó peleó en toda regla, pocos son los cuerpos que pelearon de esa manera, todo el regimiento desplegado en guerrillas, en columnas por compañías. Los curicanos avanzábamos ligeritos y luego se encontraron en la cima del cerro, donde cayó herido el coronel Cortés». Francisco después de esperar que Luis terminara de escribir su carta, le pide que le enseñe como se escribe que él también quisiera contar lo que está sucediendo acá a su familia.

En Quillota José como todos los sábados en la tarde va al pueblo a comprar provisiones a la pulpería de don Pepe, y después ya con las compras en la carreta se dirige a la oficina del correo y ve que hay carta de Francisco, feliz regresa al rancho y junto a María empiezan a leer la carta: «… el Curicó peleó en toda regla, pocos son los cuerpos que pelearon de esa manera…»

Batalla de Miraflores

Durante ese día se había corrido la noticia que el general Baquedano había enviado un parlamentario al gobierno del Perú intimando la rendición de Lima, cuando todos creíamos que la paz era inminente llega otro comandante dando la orden que íbamos a marchar camino a Lima que era la única forma que Perú se rindiera. La verdad era que los parlamentarios estaban en la casa del presidente y dictador Peruano Piérola tramitando la paz, cuando el general Baquedano en un patrullaje de reconocimiento se traspasa la línea divisoria con Perú y le responden a balazos, los chilenos contestaron de tierra y del mar y comenzó así la batalla de Miraflores.

A las dos y cuarto del día 15 de enero de 1881, se inicia la batalla, mientras la mayoría de las tropas chilenas estaban descansando o comiendo, esto dificultó la reacción de los chilenos, que en ese momento contaron con la ayuda de la escuadra chilena apostada en la costa, que desde la orilla del mar empezó a abrir fuego.

La primera avanzada chilena en su ímpetu por seguir adelante en un momento se ve acorralada por las fuerzas peruanas que intentan hacer un rodeo y enfrentarlas por la retaguardia y así dejarlos encerrados en un círculo de fuego, pero las fuerzas de reserva del ejército chileno logran llegar a tiempo y atacan por los costados haciendo una línea pareja de avance. Piérola el dictador peruano ordena a su caballería atacar pero le salieron al encuentro los carabineros del regimiento de caballería Yungay y hasta ahí nomás llegaron.

Ya la batalla estaba ganada permitida por la heroica resistencia de la primera avanzada que permitió que se reuniera la mayor parte del ejército chileno y pudieran sobrepasar al ejército peruano, el combate duró cuatro horas.

Una vez terminada la batalla, al día siguiente el 16 de enero, el general Baquedano, exigió la rendición incondicional de la capital peruana, en la cual debido a la ausencia total de autoridades limeñas, ya que todos habían huido, se produjeron actos de saqueos. En la tarde del día 17 de enero de 1881, las primeras tropas chilenas entraban a lima desfilando por sus calles, mientras el resto del ejército chileno lo hizo al día siguiente.

Francisco conserva un recuerdo que no le deja tranquilo y en un momento de descanso se sienta a un lado de Luis y manifiesta su deseo de contar su experiencia, o un amanera de desahogarse. Narra la historia de su pueblo Quillota, donde en los campos la mayoría de las veces en que los campesinos necesitaban ayuda en un asalto, robo o abuso de una mujer, aparecía de la nada un hombre enteramente de negro y a caballo también de color negro, que los protegía y echaba a correr a los forajidos e incluso más de un patrón de fundo probó sus puños cuando estos intentaron forzar a una china en algún campo.

Este jinete de negro y misterioso dos veces salvó a José, su padre, de una banda de forajidos, que estuvieron a punto de robarle su saco con mercadería y lo que más recuerda su padre, su reloj de bolsillo. También Francisco cuenta que después de un tiempo ya no se produjeron más asaltos en ese sector debido a que los delincuentes terminaron por abandonar esos campos por temor quizás al jinete misterioso.

Pero ahora viene el recuerdo que no puedo sacar de mi mente— comenta Francisco a Luis — En la batalla de Chorrillos entre tanto atacar y replegarse y volver a atacar, que en un momento me tropiezo con un herido y caigo a su lado justo cuando una bala pasa silbando por encima de mi cabeza, el herido se sonríe y me dice que gracias a mi tropiezo no morí, entonces decido ayudarlo y llevarlo a un lugar seguro, pero ya es muy tarde según me dice él, que va a morir, entonces en ese momento lo reconozco, él es el capitán que en san Bernardo me sacó del grupo de los dejados de lado y me integró al batallón. Le digo y le doy las gracias y le recuerdo que yo era el niño de Quillota que él había aceptado, entonces el repite a duras penas la palabra Quillota, y me dice que ponga atención— yo estuve el tiempo que fue necesario en los campos de tu pueblo… yo fui el jinete negro… diles a todos en tu pueblo que me conociste, y cuenta mi historia… yo sé que tu volverás… adiós Quillotano.

En abril de 1881 y con solo tres batallas Francisco es ascendido a sargento, debido a su valentía y arrojo que había demostrado en el Manzano, Chorrillos y Miraflores, ya que no dudaba en marchar delante de la tropa guiando a los compañeros haciéndose escuchar con su Corneta. Tocaba en los avances, y cada orden de sus superiores la plasmaba en el fuerte sonido de Corneta, a Francisco le encantaba correr hacia adelante y con sus movimientos contagiaba a la tropa.

Su compañero Luis fue ascendido de sargento a subteniente ese mismo mes, y la mayoría fueron ascendiendo porque eran muy bravos, las muestras de valentía en cada batalla no se hacían esperar,— el chileno no huye ni se rinde — era la consigna en el campo de batalla.

Francisco le pide ayuda a Luis para escribir una carta a sus padres, y en uno de los pocos momentos de descanso ambos escriben a sus familias, Francisco mira de reojo a Luis como se expresa él, para tratar de hacer lo mismo. Finalmente crea con sus propias palabras un resumen de lo que ha vivido y también su ascenso, en Quillota sus padres están orgullosos al saber la noticia y lo cuentan a todos sus conocidos.

Poco después su amigo Luis y más soldados son destinados al regimiento Chacabuco, la vida es así y hay que despedirse — dice Luis— fue bueno conocerte y acuérdate de que yo te enseñe a escribir cartas, adiós mi sargento Francisco Cubillos Brizo.

—siempre recordare tu ayuda y hablare de ti a mi familia, adiós mi subteniente Luis Cruz Martínez.

Nunca más volvió a ver a su amigo, después supo que Luis había marchado con su regimiento a la sierra peruana, y estando en el poblado llamado la concepción, fueron atacados por un batallón peruano de 300 soldados, más 1.500 guerrilleros de la sierra, contra 77 soldados de la compañía de Luis. Estuvieron dos días resistiendo hasta que solo quedó el subteniente Luis Cruz, con cuatro soldados y con el grito — los chilenos no se rinden— caen acribillados por las huestes enemigas.

Toma de Arequipa

El 14 de septiembre de 1883, marchó gran parte de la guarnición de Tacna hacia Moquegua, la que ocuparon sin resistencia ya que al ver a la columna chilena, la guarnición peruana que la protegía se marchó a Arequipa. El día 10 de octubre el coronel a cargo señor Velásquez organizó su ejército en dos divisiones: una en Moquegua formada por el 4° de línea, el Santiago, Aconcagua, Carampangue, Rengo y Ángeles y la otra en Pacocha a cargo del coronel Del Canto compuesta por el 2° de línea, el Lautaro, el Curicó y el Coquimbo, aparte dos regimientos de caballerías, dos regimientos de cazadores, en total ambas divisiones formaban un total de 7000 hombres aproximadamente. El ejército transitó por pésimos senderos que ordinariamente no eran transitados para evitar ser descubiertos, hasta llegar a sector de Huasacachi, ahí al llegar a la cima los peruanos se dan cuenta y emprenden desordenada fuga.

Al amanecer del día 25 de octubre, llegan a las inmediaciones de las líneas peruanas que defienden Arequipa, el ejército peruano apostado allí de aproximadamente 7000 hombres de tropas regulares, que también huyeron a la desbandada al divisar a los ejércitos chilenos. Esta huida del ejército peruano enardeció al pueblo Arequipeño, enrostrando a sus jefes militares la falsedad de sus declaraciones del día anterior, de resistir hasta dar la vida. Nuevamente el populacho peruano al ver que no tenían ninguna autoridad a cargo se lanzó a toda clase de excesos y asesinaron a varios respetables vecinos, como había ocurrido en lima.

La ciudad fue entregada el 29 de octubre de 1883 al coronel Velásquez por el cuerpo consular de dicha ciudad. El acta respectiva fue suscrita en el pueblo de Paucarpata, comprometiéndose el coronel Velásquez a llevar a cabo la ocupación bajo el respeto de los principios del Derecho de Gentes y la municipalidad de Arequipa a garantizar el desarme de los ciudadanos y la no comisión de actos hostiles contra la fuerza de ocupación.

En medio de esta expedición, el 20 de octubre de 1883, se firma el tratado de ancón dando por término a la guerra, las tropas del ejército chileno recién desocuparon la ciudad de Arequipa el 21 de diciembre de 1883.

Después de la ocupación de Lima, el regimiento Curicó fue enviado a combatir a las montoneras que aún se encontraban en la Sierra peruana. Estas montoneras eran formadas por nativos y mestizos, los que acompañaban a los pocos soldados peruanos comandados por oficiales que no aceptaban el acuerdo de finalización de la guerra.

Francisco actuaba con cautela, ya no era el mismo de antes, el recuerdo de su compañero Luis lo amargaba, en sus momentos de descanso que eran pocos, pensaba que la vida era injusta, su amigo tenía toda una vida por delante, además tenía tantos planes para cuando volviera, quería terminar de estudiar como dijo para ser alguien en la vida, para poder ayudar a su madre, que lo había criado sola. También por su mente pasaban tantos compañeros muertos que tuvo que ver agonizar, que llorando en sus últimos suspiros solo nombraban el nombre de una mujer… seguramente el nombre de sus madres como lo habrá pensado Luis, o el de sus esposas los más mayores. Francisco solo mira el suelo y suspira.

Oh otros que no quieren morir pensando que van a ser olvidados, como el capitán que murió en sus brazos y que al sentir la muerte llegar le revelara ese gran secreto que al final quiso que se supiera, para que de alguna forma lo recordaran, diciéndole a Francisco que él era el jinete de negro y justiciero que salvó y rescató a muchos campesinos de los asaltantes en los caminos solitarios del campo Quillotano, pidiéndole que contara su historia a las generaciones venideras.

Si mi capitán —se dijo para sus adentros Francisco— contaré su historia, a quien quiera escucharme, la contaré siempre, hasta el final de mis días… y no se preocupe, que siempre a lo largo de los años habrá alguien como usted… siempre aparecerá un jinete justiciero, alguien que esté dispuesto a seguir su ejemplo, alguien que defienda a los más débiles.

Un sonido que le llegó con el viento lo puso en alerta y dejó de pensar, ya se había hecho costumbre que los peruanos los atacaran cuando estaban comiendo, no los dejaban descansar.

La campaña de la Sierra fue la última y la más larga etapa de la guerra del pacifico, su nombre, deriva de las mesetas de la Sierra peruana. Los chilenos combatieron por más de tres años con las montoneras ahí organizadas.

Mientras los demás batallones peleaban en los combates de Chorrillos, Miraflores, combate del Manzano, ocupación de Arequipa, entrar a Lima y tomársela, en la Sierra se efectuaba otra guerra paralela con las montoneras. A estos batallones chilenos se les denominó División de los Batallones Solitarios, quienes combatieron contra algunas fuerzas regulares de peruanos y sumándoseles a estos, indígenas que después se trasformaron en guerrilleros, los que realizaron una fuerte resistencia a la ocupación.

Mientras se efectuaba esta guerra de guerrillas en la sierra, se fueron sumando más indígenas adoctrinados como milicianos llegando en un momento a más de 3.000 hombres, a esto súmesele armamento reunido como ocho piezas de artillería y un regimiento de caballería. Por lo mismo el gobierno chileno, decidió que mientras no se destruyera completamente el ejército peruano no se podría seguir con la lucha hacia la paz.

Por ese motivo tras la ocupación de Lima, el regimiento Curicó fue enviado a desarticular montoneras que aún se encontraban combatiendo en la Sierra peruana, no obstante la guerra ya había terminado con el tratado de ancón.

Después de la campaña de la Sierra, el gobierno decidió licenciar algunos cuerpos del ejército, entre ellos estaba el regimiento Curicó, que regresó a chile en el trasporte Amazonas el 27 de junio de 1884. La guerra se había acabado para Francisco.

Regreso a casa deber cumplido

Regresa a finales de junio, llegando a Valparaíso y tomando el tren que los llevaría de regreso a su tierra Curicó, no obstante según donde tenían amistades o las habían hecho en la guerra, se fueron bajando en el trayecto en diferentes pueblos de la región, como por ejemplo Francisco y muchos más se bajaron en Quillota, algunos en Limache otros se quedaron en Valparaíso.

En Quillota se había corrido la voz que llegarían pronto, alguien recibió una carta que el regimiento Curicó venía de regreso y que llegaría en tal fecha, con eso bastó para que se difundiera la noticia y todos los que tenían parientes involucrados desde muy temprano se instalaron en la estación del ferrocarril a la espera, también fueron llegando de apoco los simples curiosos que no querían perderse ese acontecimiento.

Cerca de las 10 de la mañana y según el reloj de un cansado José, asomó a la distancia el tren ya pudiéndose escuchar su silbato, entonces la algarabía de parte de los niños y la emoción de los padres y familiares fue mayor. Dentro de un momento el tren ya estaba ahí y fueron bajando los soldados Quillotanos que se habían alistado en ese regimiento y otros soldados que fueron invitados a quedarse por alguna familia de esta ciudad.

Francisco bajó y se quedó parado ahí observando el lugar, su entorno, pensando que hace cinco años había partido de ahí con un deseo casi infantil de ir a la guerra, y después de haberla vivido ahora ya nada sería igual, tenía un mirar sombrío de las cosas, aunque por fuera era un joven, por dentro su mente tenía mil recuerdos tristes, que no podría olvidar. Se sacó su quepís, con su mano se arregló el mechón de pelo de su frente y caminó al encuentro con sus padres, José y María lo esperaban y se fundieron en un gran abrazo los tres, felices de estar de nuevo juntos, y como ellos querían sanos y salvos, después de esto se fueron en la carreta en dirección al fundo.

Durante ese tiempo que estuvo Francisco afuera, la vida en el fundo fue lo más parecido a como era antes de su partida, solo que faltaban los que habían querido alistarse para ir a combatir. Ahora volvería a la normalidad con la llegada de la mayoría pero no de todos, ya que algunos partieron pero no regresaron, desgraciadamente murieron en la guerra y fueron enterrados en el desierto o donde cayeran.

Su hermano José o Joselito como le decían, porque nació primero y era el regalón, se había casado con su novia Rosalía que tenía desde antes que Francisco se fuera y tenía un hijo, Severino, José se encontraba enfermo del pulmón y parecía que solo esperaba la llegada de sus hijos para despedirse de este mundo.

María su madre seguía igual de fuerte, ella había sido criada con leche de cabra desde pequeña, es más cuando chiquita su padre se había conseguido una cabrita para ella exclusivamente, y solo ella debía tomar su leche nadie más, por eso ella se crio así de fuerte, y ahora seguía firme como un roble, se notaba que viviría muchos años más.

Francisco fue la semana siguiente al pueblo, él tenía pensado si tenía suerte poder encontrarse con Fidela. Llegó a la calle principal y se dirigió a la plaza de armas de la ciudad, se sentó en un banco y esperó. Como las cinco de la tarde la vio que venía caminando con dos damas más, se pone de pie y prepara su mejor sonrisa hasta que Fidela llega cerca de donde esta él, entonces las damas detienen su andar y saludan, Fidela los presenta y comienzan a caminar mientras conversan. Esa tarde fue el comienzo de un noviazgo entre los dos jóvenes, felices caminaban por la vereda alrededor de la plaza de armas de Quillota, en círculo como un gran carrusel humano, ya que eran muchas las parejas de jóvenes que iban delante y detrás de ellos, también los niños jugaban en el pasto mientras las damas de edad sentadas observaban y comentaban sobre los trajes de las damas de alta sociedad que también se paseaban por esa concurrida plaza.

A fin de año estaban todos, ya había llegado Julio que llegó con los últimos regimientos de la guerra sano y salvo. También de sus amigos había regresado Tomas el «mira para el norte», sin embargo Pablo el «piñizca la luna», como era tan alto le había llegado una bala en su cabeza muriendo en combate, siendo uno de tantos que no volvieron y que fueron enterrados en el desierto.

Llego navidad y se reunieron todos en una agrandada mesa; José, María, Julio, Francisco, llegó Joselito el mayor con Rosalía y Severino su hijo, la señora Virginia, don Fidel y Fidela con su hermano Alonso que ya no era tan pequeño, fue una cena feliz, entretenida, alegre como las de la gente sencilla que con los más pequeños detalles se alegra y hace una fiesta. Obviamente se echó de menos a los compadres de la capital, Isidro y Transito, que seguían con Isolina cuidando a Transito.

Había una sorpresa, llegó carta de Isidro comentando la visita de un joven a Isolina, un ex soldado que se había quedado en san Bernardo, que no había seguido viaje de regreso a Curicó, de nombre Joaquín, Francisco empieza a hacer memoria y se recuerda de él, dice que por lo que lo conoció en las tiendas de campaña se veía una buena persona, de todas formas sería bueno saber cómo era en la vida civil, aunque la gente no cambia mucho de los sentimientos.

Francisco no se siente tan igual como era antes de la guerra, aunque como dicen por ahí le llegó la etapa de madurar y él estaba en la guerra, igual habría sido acá en el campo si no hubiera ido también habría madurado, pero Francisco esta madures y cambios en su carácter lo relacionaba con lo vivido en la guerra.

Francisco visita generalmente a Fidela en su casa ubicada en la hacienda de La Palma, tiene que atravesar todo Quillota para verla. Un fin de semana va a la casa y para el siguiente se juntan en la plaza de armas, y después de pasear la invita a un té.

José con 62 años, un día ya no pudo levantarse, era demasiado su enfermedad, su delgadez y toz no lo dejan hacer nada, y ya no puede trabajar más. Francisco que está a un lado de su lecho de enfermo le hace compañía constantemente, y en uno de esos momentos José le hace prometer que trabajará por él en el fundo a nombre del rancho que el fundo les sede para vivir ahí. Francisco asiente y más tarde comenta con su madre y Julio lo pedido por su padre, Julio está de acuerdo y en el fondo de su espíritu feliz, así no estará amarrado al hogar y podrá salir a buscar nuevos rumbos y quizás casarse en otra ciudad.

Francisco aun no necesitaba trabajar, tenía mucho dinero ahorrado de los seis pesos que le pagaban estando en el regimiento Curicó, pero el patrón del fundo no podía esperar por mucho tiempo que alguien reemplazara a José, así que un día lunes se puso el poncho de su papá, su sombrero, y partió a la casa patronal a recibir las instrucciones del capataz para comenzar el día trabajando en el fundo.

Trabajaba desde que se veía el sol hasta que se oscureciera, pero lo hacía feliz, acá no había peligro que le llegara un balazo, o que mientras estaba descansando llegaran por detrás los enemigos. Él no era el único que había estado en la guerra, había más peones del fundo que habían partido y los que se habían quedado en el fundo les gustaba escucharlos.

Un penoso día José dejó de existir, María lloraba en silencio como era ella, siempre recatada, siempre un paso detrás de José, aunque era fuerte siempre fue sumisa con su marido, lo miraba como queriéndose recordar su rostro para llevarlo siempre en su memoria, y con sus manos tomadas le hablaba en susurros mientras le besaba su frente, en eso entró Julio que sollozaba a lo que dieran sus pulmones, Francisco también lloraba y se preguntaba porque tan poco pudo disfrutar de su compañía, que esos cinco años que estuvo en la guerra fueron cinco años menos de disfrutar de su presencia y sobre todo de sus consejos de padre.

Un año más tarde Julio se pone de novio y en un par de meses se casa, con Leonor una muchacha también de la hacienda sector La Palma, mientras tanto Francisco sigue la vida que heredó de su padre en el fundo de Boco, su vida transcurre entre su rancho y el de los padres de Fidela, el tiempo pasa y aún siguen solteros, son como unos eternos novios.

También hace medio año atrás se casó Isolina con Joaquín en el sector de san Bernardo en Santiago, Francisco no pudo ir porque ahora tiene que trabajar hasta el día sábado todo el día, ya no es el jovencito que acompañaba a su mamá en las salidas, Julio tampoco, menos Joselito que estaba en san Felipe viviendo. Ese día del casamiento Francisco fue a dejar en la carreta a su madre María a la estación y ella se fue sola a Santiago, allá la esperarían a la bajada del tren. Cuando regreso llego con la promesa de que para la navidad Isolina vendría con Joaquín para el fundo a visitarlos.

De los perros que había solo queda muñeco, Laica murió y de Nerón no quedan ni los huesos, era el más viejo, ya nada es lo mismo de antes todo es distinto. Sus amigos ya crecieron y se casaron, los otros murieron en la guerra.

Francisco en una de las visitas a Fidela estando en el comedor, le pide la mano de su hija a don Fidel, este le responde que ya era hora ya, se tenían mucha confianza, lo conocían desde niño a Francisco, y le propusieron que si quería que viviera ahí en La Palma, pero Francisco les confeso el deseo de su padre de seguir viviendo en la casa del fundo y preocuparse de su madre.

Entonces llegó el día que Francisco y Fidela se casaron, llegaron casi todos al rancho de doña María, los padres de la novia; Fidel y Virginia, Joselito y Rosalía, Julio y Leonor, y de Santiago llegó Isolina y Joaquín, También los padrinos Isidro y Transito, aparte de ellos sus amigos encabezados por Tomas el «mira para el norte». La fiesta fue como las de antaño como eran cuando estaba José con ellos, por eso María se recordó de esas fiestas y se fue al zaguán, que dá su frente al patio y donde interminables noches miró las estrellas con José, y lo buscó entre ellas…

Francisco su descendencia sus recuerdos

Francisco y Fidela vivieron en el antiguo rancho de José y María, él trabajaba en el fundo ahora como su padre, su madre se hacía compañía con Fidela y ya no estaba tan triste, menos cuando supo la noticia de que su nuera esperaba su primer hijo, que llamaron Julio, pasó el tiempo y este pequeño daba sus primeros pasos cuando ahora era una niña la que iba a agrandar la familia, a ella la bautizaron Isolina como su tía. Los años pasaron y llegaron otra niña y otro niño, Amelia y el pequeño Francisco.

Francisco algunos sábados por la tarde salía a caminar con sus hijos cerca de ahí, entonces en el camino les iba contando su vida pasada, como había sido, en ese mismo fundo cuando él salía con sus amigos «piñizca la luna» «y mira para el norte», también a veces caminaban hasta la quebrada del ají, en otras oportunidades salían con canastos pequeños a buscar moras cerca del estero. También en invierno les pedía que le acompañaran cuando dejaba de llover y partían en dirección al final del fundo cerca de los eucaliptus, a recoger callampas para la hora de tomar té. Después en el rancho Fidela las preparaba en el sartén y quedaban tan ricas como cuando las freía la abuela María, les recordaba Francisco.

María la madre de Francisco falleció a los 80 años, nunca supieron cuánto añoró a José, porque siempre estaba alegre con sus nietos, solamente de un detalle que le recordaba a Francisco la presencia de su padre, era que todas las noches María se sentaba en el zaguán de la entrada, donde estaban las dos sillas, y en silencio contemplaba la noche y sus estrellas, como antes lo hacía al lado de su marido, y la silla de José continuaba ahí… a su lado.

Francisco en la guerra había sido herido en un brazo, él creía que ya estaba curado pero pasó el tiempo y su brazo empezó a quedar rígido, hasta el punto que no lo podía mover, se hizo ver por médicos de la ciudad y pasado un tiempo quedó inhabilitado para trabajar. Su hijo Julio estaba trabajando por la casa ahora como lo indicaban las normas del fundo, sus dos hijas se habían casado, y el menor ya empezaba a trabajar como cuando Él empezó en el fundo de a poco hasta ir acostumbrándose.

Su hijo Julio que lo bautizó así en honor a su hermano, muy responsable y cumplidor, trabajaba por la casa aunque igual se daba tiempo para conocer jovencitas del sector, mientras tanto Francisco se preocupaba de los trabajos menores de la casa, del establo, de sus caballos, reparar la carreta, aunque con el pasar del tiempo le gustaba caminar.

Tanto es así que se iba caminando desde Boco donde estaba el fundo hasta Quillota, ahora el camino estaba más plano no con tanta piedra, y no había tanto bosque alrededor, Francisco llegaba al pueblo y se juntaba con otros amigos que también habían estado en la guerra y con más amigos comentaban toda clase de pormenores ocurridos en el norte, los que no habían ido siempre que lo veían le consultaban por sus vivencias de la guerra.

Un trabajador del fundo le regaló un cachorrito, un perrito con pocos meses de vida, Francisco apenas lo vio se recordó de Nerón, su perro de la niñez, era de color negro como él, así que lo bautizó Nerón también, para seguir la tradición le oyeron decir. Francisco tomó por costumbre ir todos los fines de semana a la plaza de Quillota, y se paseaba de traje y sombrero, haciéndose acompañar de su perro Nerón, y se detenía a conversar con quien quisiera escuchar sus aventuras y hazañas de la guerra, también se acordaba de su promesa y narraba las aventuras del jinete negro en la zona, y como este jinete misterioso había salvado dos veces a su padre José de los cuatreros que azolaban los campos en esos tiempos.

Francisco vivió hasta el final de sus días rodeado de amistades, hijos y nietos, en la ciudad de Quillota.

Julio quedó a cargo del rancho, con el tiempo conoció a la que sería su esposa, de nombre Hermelinda y tuvieron seis hijos; Carmen, Marta, Julio, Francisco, Isabel y Erasmo.

Marta una de las nietas de Francisco, es mi madre, y yo bisnieto de él, y esta es la historia que puedo recordar de lo que contaba mi madre sobre su abuelo que peleo en la guerra.

FRANCISCO CUBILLOS BRIZO, un hombre solo muere cuando se le olvida…

Nómina Regimiento Curicó

Nómina donde aparece el joven Francisco Cubillos en sus primeras batallas