Flor rota

Mónica Sánchez Encina

2018

Edita: Editorial SoldeSol

Diseño de portada y maquetación: Editorial SoldeSol

Corrección ortotipográfica y de estilo: Ana Elisa Naranjo García

¿Qué hay que hacer cuando la estabilidad y el confort presentes en tu vida se desvanecen? Un despido y un crimen iniciarán la búsqueda de respuestas. María hará todo lo posible por hallar el lugar donde se esconde el asesino de su madre, aunque esto suponga romper para siempre los lazos que la unían a una de las personas más queridas por ella.

Capítulo 1

¿Cómo comienza esta historia? La verdad, no lo sé. Llevo más de diez años pensando en cómo responder a esa pregunta, ya que no se trata de contar un cuento o de expresar mis sentimientos en forma de poesía como lo suelo hacer, sino de revelar cosas que seguramente nadie se imagina.

Es cierto, sólo se trata de explicarle a un cuaderno en blanco el oscuro ser que vivía en casa, para asegurarme de que el dolor ha desaparecido por fin. Pero la realidad es que no sé por dónde comenzar, porque todo se suponía que iba bien.

Papá Ramón y mamá Elisabeth, de cuarenta y tres y cuarenta años respectivamente, vivían felizmente casados en una casa de campo a las afueras de Sevilla con sus dos hijas: mi hermana pequeña, Sofía, que tenía ocho años, y yo, de dieciséis, que por entonces aún me llamaba María. La casa, aunque pequeña, era muy acogedora. La entrada, protegida con dos enormes cactus columnares que medían seis metros de altura, estaba decorada por una gran variedad de rosales tan bien cuidados que costaba creer que fuesen naturales. La decoración interior la había escogido mamá. El color predominante de las paredes era el azul celeste, el color del mediterráneo, de la frescura y del mar. Los muebles, principalmente de aluminio, habían sido adquiridos poco a poco. Quizás haya quien se pregunte por qué; no en vano, cuando te vas a vivir a un hogar nuevo sueles comprar todo lo que necesitas en un periodo de tiempo muy corto. Pero mi familia no pudo.

No es que tuviéramos problemas para vivir bien, pero el único que había encontrado trabajo había sido papá, que había estudiado cocina y allí, en Sevilla, no había tenido muchos problemas para encontrar un empleo relacionado con su formación.

Parecía que todo iba de maravilla. Cada mañana se levantaba temprano, se vestía, desayunaba, nos preparaba el desayuno… Era un padre ejemplar, tanto que, si bien no podíamos viajar, siempre se las ingeniaba para que al menos unos días al año pudiéramos ir de excursión en familia a Sierra Morena, donde el sonido del agua de los pantanos se mezcla con el canto de las águilas, donde la naturaleza se deja ver en todo su esplendor, levantándose orgullosa frente a unos humanos que la adoraban. Disfrutábamos aquellos momentos como si alguien nos hubiera tocado con una varita mágica y nos hubiera convertido a todos en seres inocentes, deseosos de estar en contacto con el mundo natural. La vuelta siempre nos entristecía, pero sabíamos que al año siguiente volveríamos. Sólo que nadie contó con los planes que tenía el destino.

Capítulo 2

Una noche, mi hermana y yo nos despertamos sobresaltadas por unas voces cuyo significado apenas podía ser entendido.

Salimos del dormitorio y nos dirigimos hacia la fuente del ruido. Mamá, vestida con su camisón celeste, tenía su cabello largo y moreno alborotado. Estaba delante de papá, quien vestía su traje de pantalones vaqueros, camisa a rayas y una chaqueta negra, y que también tenía su cabello, rubio, muy despeinado. Ella lloraba. Él se intentaba excusar. El sonido que emitía la nevera parecía querer mitigar el dolor que se había instalado en la habitación.

—Lo siento mucho, mi amor. Todo… todo saldrá bien, ya lo verás.

—¡¿Pero cómo puedes decir eso?! Te han echado. Ya no tendremos dinero. ¿Cómo se supone que vamos a vivir ahora? —dijo entre sollozos.

—Mi vida —dijo abrazándola—, todo se arreglará. Te lo prometo. Sólo necesito tiempo.

—Papá, mamá, ¿qué está pasando? —pregunté.

—Niñas, idos a la cama, por favor —nos pidió mamá.

—Pero ¿qué ha pasado? —insistí.

Papá se acercó a mí, tanto que percibí un olor que no había olido jamás: el aliento de mi querido padre olía a alcohol.

—Nada, porque todo se arreglará pronto. Ahora, por favor, haced caso a vuestra madre, ¿vale? Mañana será otro día.

Pero «mañana» no fue otro día, al menos no como se suponía que debía ser. Por la mañana, me encontré a mamá llorando en el dormitorio donde los invitados supuestamente descansarían tras haber disfrutado de una estupenda cena con nosotros; cena que, lamentablemente, siempre se proponía para ser cancelada unas horas antes de celebrarse.

Cuando quise preguntarle qué era lo que pasaba, por qué la tristeza se había adueñado de su corazón, susurró unas palabras que resonaron en mis oídos como si un músico estuviera tocando su batería a pocos pasos de mí:

—Nuestra vida va a cambiar. —Se movía de un lado a otro repitiendo una y otra vez lo mismo—. Todo va a cambiar, todo va a cambiar…

Por un segundo, su mano derecha se dispuso a acariciarme, pero al rozar mi mejilla no tuvo el valor de continuar. Durante un instante el silencio se adueñó del lugar; se fue haciendo cada vez más pesado, incómodo y doloroso. No sabía por qué, pero en ese momento supe que habíamos empezado a vivir en mundos paralelos dentro de la misma casa.

Tenía que averiguar qué era exactamente lo que estaba ocurriendo. Sabía bien que si no lo hacía, mamá nunca perdería ese brillo tan triste que tenían sus ojos.

No tenía ni las más remota idea de por dónde iniciar mi búsqueda de respuestas, pero lo más sensato me parecía hablar con papá, no en vano, él tenía respuestas para todo, como nos había dicho en más de una ocasión. Además, era un hombre que, pese a su constitución fuerte y a su increíble altura —con sus casi dos metros, era uno los más altos del pueblo—, se comportaba como se suponía que debía hacerlo cualquier padre con sus hijas pequeñas: nos llevaba al parque, nos preparaba la merienda, nos compraba lo que le pedíamos y mucho más... En definitiva, se preocupaba de que no nos faltara de nada. Pero además, hizo algo que ningún padre debería hacer: mantenernos apartadas de la realidad.

Mi hermana y yo nos habíamos adentrado en un mundo donde los problemas simplemente no existían. Casi se podría decir que, durante nuestros años de infancia, habíamos tenido una vida similar a la que tuvo el joven Siddharta Gautama, quien, gracias a sus padres, estuvo viviendo en un palacio donde no había personas mayores ni enfermas, hasta que un día quiso salir de lo que había sido su hogar, su refugio, y —¿por qué no decirlo?— su jaula. Alarmados por esa decisión, sus progenitores hicieron lo posible por impedírselo, pero no consiguieron hacerlo cambiar de opinión. Sin embargo, Siddharta no debía ser testigo de las desgracias de la vida, por lo que obligaron a los ancianos y enfermos a alejarse del camino que el por entonces príncipe recorrería. El desenlace de esta historia fue el mismo que el comienzo de la nuestra: llevado por la curiosidad y acompañado por su escolta, se desvió de su recorrido. Al hacerlo, se topó de bruces con la realidad.

Mis pies habían iniciado su particular sendero. Tras haber comido otra de las grandes obras culinarias de papá, la sepia a la plancha con patatas caseras, y aprovechando que mamá se había ido a la cocina y que él se dirigía al salón, lo seguí, con el corazón en la boca, con la única intención de obtener esas páginas en forma de realidad que necesitaba para poder comprender lo que estaba pasando.

Mis manos temblaron cuando mi garganta reunió la valentía suficiente para dejar vía libre a mis dudas. Papá lo notó enseguida.

—¿Qué quieres decirme? —preguntó.

—¿Por qué mamá está tan triste? —le respondí.

En su mirada se veía que quería desviar el tema de conversación, incluso, tal vez, darla por terminada. Se centró en la televisión, que en ese instante tenía encendida para ver el telediario. Cada noche hacía exactamente lo mismo: cenar, ver el telediario, ir al baño y dormir de madrugada. No hablaba con nadie. Había llegado a pensar que lo hacía porque única y exclusivamente quería estar consigo mismo. Pero tenía dos hijas y una esposa, éramos su familia, ¿por qué no aprovechaba ese rato libre que tenía para estar con nosotras?

—Ahora no puedo hablar, María. Ya lo descubrirás cuando seas mayor.

—¿Cuando sea mayor? ¡Yo quiero saberlo ahora! Quiero saber por qué mamá llora, por qué discutís tanto, por qué nos traes tantos regalos, y por qué prestas tanta atención a unas noticias que ni te van ni te vienen, mientras a nosotras nos ignoras. ¡Tú no eras así!

¿Fui demasiado directa? Tal vez. Me dolía tanto ver a mamá triste… No conseguía borrar de mi mente su imagen con los ojos inundados de lágrimas y sus manos tratando de ocultar su pena, como si tratara sin éxito de dominar una mente que parecía un barco a punto de chocar contra un iceberg.

Sabía bien que yo sólo era una niña, pero me estaba hartando de que me ocultaran lo que estaba ocurriendo, de no poder llevar una vida completamente normal, como las de mis amigas. Siempre veía a sus madres tranquilas, con una sonrisa; en cambio, mamá hacía días que ni siquiera me dirigía unas míseras palabras.

—¿Que os ignoro? —formuló esa pregunta dirigiendo su mirada hacia mí. Sus ojos negros contrastaban con su cabello rubio, siempre peinado hacia atrás.

No pude evitar sentirme mucho más pequeña de lo que ya era.

—Bueno… yo..

Me había quedado sin palabras. Sí, era cierto, necesitaba respuestas; pero si algo nos supieron enseñar nuestros padres era el respeto por la autoridad. En casa, la autoridad eran ellos… Sus hijas sólo éramos dos niñas que no debían salir de su zona de confort.

—Mira, no vuelvas a decir nunca que os ignoro, ¿me has entendido? —Había endurecido la voz por primera vez desde mi nacimiento. Lo había herido, eso era un hecho. Su tono de voz grave reflejaba el sufrimiento que le había provocado. Apagó la televisión y me pidió que me sentara a su lado. Obedecí.

—Papá, lo siento mucho, de verdad. Yo... no quería herirte, pero…

—Calla y escúchame bien. Sé que no estamos pasando por un buen momento, pero lo único que puedes saber es que lo superaremos. Estoy haciendo todo lo que puedo por acabar con esto, y sé que el final se está acercando. Sólo tienes que tener paciencia, ¿vale, hija? No te pido nada más. —Sonrió nervioso y me acarició la mejilla para luego irse al dormitorio.

Esa noche no pude dormir. Me pasé las horas recordando y repitiendo las frases que me había dicho, una, y otra, y otra vez. Pero no hallé ninguna respuesta. ¿Qué era lo que estaba pasando?

Capítulo 3

A la mañana siguiente se me ocurrió que tal vez alguien de fuera podría ayudarme, alguien como la tía Amalia. Su hermana y ella pasaban muchas horas juntas, incluso en más de una ocasión habían quedado para ir al cine o tomar algo. Por aquella época, Amalia se veía como una mujer fuerte y luchadora. Era pelirroja de nacimiento, y eso le encantaba, decía que así nunca tendría que gastar el dinero en tintes que tanto daño hacen al cabello. Tampoco podía olvidarme de sus ojos: pequeños, pero atentos a todo, del color del tronco de los robles, que eran árboles que tanto amaba. Si bien comía mucho, sus nervios naturales la mantenían en movimiento, y no engordaba ni aunque quisiera. De carácter amable, era la persona más buena que jamás he conocido, incluso más que mamá. Con sólo mirarla podías intuir que te ayudaría en cuanto se lo pidieras; y lo hacía muy bien, ¿sabes? Hay personas que parecen necesitar un curso para aprender a escuchar y a entender a los demás, pero Amalia no. Mi tía era buena porque por su naturaleza —y estaba muy segura de ello— vivía por y para los demás. Quizás por eso se mantenía delgada. Las preocupaciones, poco a poco, le habían dibujado unas profundas ojeras que trataba de disimular bajo una capa de maquillaje.

Al pensar en esto, comprendo que estaba siendo egoísta. Ella ya tenía suficientes problemas como para que, encima, una chiquilla menor de edad la asaltara con preguntas sobre mi madre, una mujer que debía servirnos de ejemplo, pero que, por el contrario, estaba siendo atrapada por un manto de oscuridad que le impedía ser feliz.

Así y todo, ella era la última —y, de hecho, la única— esperanza que tenía, era el único ser humano con el que tenía una mínima posibilidad de hablar sobre las dudas que me atormentaban y de aclarar la situación en la que nos encontrábamos mi hermana y yo desde que habíamos nacido.

Respiré hondo y me dirigí a su preciosa casa. Tenía una entrada llena de plantas, y todas estaban rebosantes de salud y fuerza. Los rosales estaban llenos de flores y de capullos a punto de abrirse; las gardenias desprendían un aroma tan agradable que por un momento me imaginé viviendo en un mundo lleno de color y magia. No pude evitar dirigir mi mirada al arce falso plátano, ése en el que tantas veces nos habíamos divertido Sofía y yo. Cada año lo veía más grande. Con sus treinta metros de altura, Amalia calculaba que debía de tener ya más de cien años. Era impresionante. Sus ramas se extendían en todas direcciones, como si desearan adueñarse de todo el jardín. En otoño, sus hojas palmeadas se teñían de tonos amarillentos para dar paso al frío invierno.

Ese día, el verde destacaba sobre todos los demás colores. El verde, la más fabulosa representación de la esperanza. Sí, era posible que la suerte estuviera de mi parte.

Me armé de valor y toqué al timbre. Silencio, lo cual era demasiado raro, pues ella no hace esperar a nadie, y a esa hora siempre estaba en casa. Volví a tocar. Nada. Toqué la puerta varias veces con los nudillos y la llamé:

—¡Tía Amalia! ¿Estás?

De nuevo, el silencio me respondió. Haciendo memoria, recordé que siempre mantenía la puerta cerrada sin llave hasta que el sol se esconde, de modo que la abrí.

—¡Tía! ¿Se puede?

Entré poco a poco. Mis piernas tenían prisa por encontrarla, sin embargo mi mente sabía que tenía que ser respetuosa. Exploré la casa. La entrada estaba decorada con muebles antiguos bien conservados. Más de una vez me habló de la importancia que tiene cuidar de lo viejo. «No por ser viejo significa que esté en desuso —decía—. Además, hay que mimar los objetos que tantas historias han vivido a lo largo de sus años de existencia».

Me encantaban los relatos que contaba, como aquél en el que un niño halló por accidente, en la mesa del salón, el collar de perlas que cuando creciera le regalaría a su esposa. No sabía por qué: no pude evitar sonreír. Al acariciar el mueble suavemente, noté la madera que, pese a todo, aún seguía siendo lisa, de tacto suave. Entonces lo vi: un folio, sujeto por un vaso de cristal y un bolígrafo, me estaba esperando.

Con la ansiedad aumentando mi presión arterial a pasos agigantados, leí la carta que la querida tía Amalia me había dejado:

Estimada sobrina:

Me gustaría que prestaras mucha atención a lo que voy a escribirte. Sé que eres muy joven todavía, pero también sé que ya has averiguado que las cosas no son como creías que eran. Y no, yo no puedo darte las respuestas que buscas, por eso me he marchado.

Eres una chica muy lista, y estoy convencida de que hubieses hecho lo imposible para que yo te explicara algo, cualquier cosa. Lo siento muchísimo, pero te voy a pedir que gastes toda esa energía en ser fuerte, en ser la mujer que todos queremos que seas: una buena hermana y una hija de la que tus padres estén orgullosos, en especial tu querida madre.

Resuelve los misterios por ti misma, estoy convencida de que puedes lograrlo. No preguntes a nadie. Por favor, ni se te ocurra hacerlo; muchos podríamos correr un serio peligro si te dejaras llevar por esa curiosidad que tanto te gusta alimentar. Y no quieres eso, ¿verdad que no?

Entiendo que te sorprenda, tu mundo se debe de estar viniendo abajo ahora mismo. Sólo recuerda que no estás sola. Si haces lo que te estoy pidiendo, todo irá bien.

Me gustaría estar aquí contigo y abrazarte, poder escuchar tu dulce voz y secarte las lágrimas de tus magníficos e inocentes ojos; pero no puedo, de verdad que no. Algún día, y sé que no falta mucho para que llegue, entenderás por qué.

Destruye esta carta en cuanto hayas terminado de leerla.

Te quiere con toda el alma:

Tu tía Amalia.

No sé cómo explicar cómo me sentí. Mi primera reacción fue romper a llorar. Las lágrimas salían de mis ojos con tanta fuerza, con tantas ganas, que el dolor no tardó en apoderarse de mis ojos. Por primera vez en mis dieciséis años de vida me sentí completamente vacía, rota. Esa carta había derribado el muro que tanto habían tardado mis padres en construir.

Más que nunca, necesitaba saber qué ocultaban aquellos que, supuestamente, debían calmar unas dudas que se habían convertido en cuchillos clavándose en lo más profundo de mi ser, y aquellas simples palabras de ánimo sólo servían para que penetraran más en la herida.

¿Por qué tenía que ser así? ¿Por qué las cosas no podían salir como uno/a esperaba que salieran? Ya no era una cuestión de dejar, por una vez, de ser egoísta y mirar más allá de los límites de la existencia, ahora mis peores pesadillas se estaban haciendo realidad. Mi familia estaba siendo víctima del destino, un destino que me estaba poniendo a prueba con un desafío que no sabía cómo resolver.

Sola y anímicamente sin fuerzas, dejé que la casa se contagiara de mí. Las flores de la mesa, antes alegres, se fueron marchitando a medida que la depresión conquistaba cada uno de los poros de mi piel; el sofá, donde antaño la familia charlaba sobre nuestros deseos y sueños, parecía mirar a su alrededor con un semblante derrotado, como si supiera que ya nunca jamás volvería a ser testigo de agradables y divertidos momentos.

Al atravesar de nuevo la puerta, sentí que lo mejor era desaparecer. No podía continuar conviviendo con una mente que no dejaba de formular preguntas, y menos sabiendo que nadie, absolutamente nadie, tenía el valor de darme un motivo por el que acallarlas. Si ningún ser humano en este planeta te quiere escuchar, ¿qué es lo que te queda? Sí, tenía amigos, pero mis amigos formaban parte de ese mundo paralelo del que ya nada quería saber.

Lo reconozco: tras leer esa carta me obsesioné con el tema hasta tal punto que no me importó nada más.

No volví a molestar a mis padres con mis dudas. De todas formas, sabía que hubiese sido un gasto de energía innecesario. Papá apenas paraba por casa durante el día, y mamá… seguía sin tener ganas de hablar. Mi grado de sensibilidad había aumentado tanto que empecé a tener cambios de humor cada vez más frecuentes. Me sentía incomprendida, triste, frustrada.

Me acuerdo de una noche, horas antes de que se diera por iniciado el invierno, que tuve el impulso de salir a correr. Necesitaba que el viento me rozara la cara y que ondeara mi cabello. Dejé que mis piernas me llevaran donde ellas quisieran, hacia ningún destino concreto. Los cinco grados que había en el exterior no fueron suficientes para que me detuviese, pero sí lo fue un despiste. La violencia de un coche me dejó tirada en el suelo, semiinconsciente. Las luces de los edificios parecía que se hubieran reunido para bailar a mi alrededor. Oí voces: hombres y mujeres que paseaban relajadamente hasta que había llegado yo a molestarlos. Qué mal me encontraba… aunque, si algo bueno tenía todo aquello era que no sentía dolor, lo cual sé que no tiene mucho sentido, y menos sabiendo que el coche iba a 60 km/h. Llegué a pensar que mis neuronas no estaban dispuestas a trabajar, y, de hecho, poco después, los médicos me dijeron que cuando el cuerpo sufre un trauma tan serio como el que yo sufrí, opta por apagar la consciencia; si no lo hiciera, el propio dolor podría acabar siendo el responsable de la defunción de la persona.

A la mañana siguiente me desperté en el hospital. Mi madre lloraba, como iba siendo habitual, y me acariciaba el pelo. Sus ojeras me decían que no había podido dormir nada aquella noche. Su cabello despeinado y una camiseta puesta del revés revelaban que la angustia la había hecho olvidarse de sí misma.

Papá tampoco lucía muy bien. Vestía un traje negro con una corbata que no había conseguido anudarse correctamente, y actuaba de una forma muy extraña, como si no estuviera en sus cabales, ¿sabes? Como si..., no sé, como si se hubiese pasado un montón de horas pensando en qué paso debía dar ahora. Al acercarse a mí, volví a percibir ese olor que tanto me disgustaba.

—Tienes… tienes que ponerte bien pronto, ¿vale, María? Haz caso a todo lo que te digan los médicos, así pronto te darán el alta y podremos volver a nuestras vidas de siempre. Yo podré encontrar trabajo y todo volverá a ser como antes.

¿Encontrar trabajo? ¿Lo habían echado? Y si era verdad, ¿era por eso por lo que discutían tanto?

—No sabía que te hubieran despedido.

—Mierda… —susurró en un tono de voz casi inaudible—. Perdona, se suponía que no tendrías que saberlo. Tengo… tengo que irme.

—¿Pero cómo te vas a ir estando tu hija en el hospital? —preguntó mamá sorprendida por lo que acababa de oír.

—He quedado con un colega. Ya hablaremos en casa. Adiós.

—¿Con un colega? ¿Con ese tipo con el que hablaste ayer por el móvil? ¡Venga ya, por favor! Te está destrozando. Nos... nos está separando —le replicó mamá, al mismo tiempo que las lágrimas brotaban de sus ojos.

—No discutamos aquí. Nos vemos luego —respondió papá mientras abría la puerta de la habitación y se marchaba.

Aquel día empecé a mirarlo con otros ojos. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tras lo ocurrido esperaba que me diera ánimos, que se sentara junto a mí con el rostro preocupado, y que preguntara a los médicos cómo me encontraba. Ese hombre se comportaba de una manera extraña. El alcohol parecía haberle inundado el cerebro, haciendo que lo poco que quedaba del Ramón que conocía simplemente desapareciese.

Desde que salí del hospital después de haber estado una semana en cama, las cosas en casa cambiaron mucho. Mis padres sustituyeron las pocas conversaciones que ya tenían por discusiones a gritos que terminaban con él bebiendo una copa de vino para calmarse, y ella destrozada en el dormitorio.

Pensaban que Sofía y yo no los oíamos, pero era imposible no hacerlo. Los bloques con los que se habían construido las paredes se convertían en unas grandes ventanas abiertas que dejaban pasar el sonido. Lo pasábamos mal. Mi hermana caminaba dando vueltas por la habitación para tratar de calmar la angustia que sentía. Una noche los gritos fueron tan fuertes que me pidió que la abrazara. Se veía tan frágil e insegura que mis brazos la sostuvieron hasta que las lágrimas dejaron de humedecer sus mejillas. Cuando me quise dar cuenta, se había quedado dormida.

Me gustaba mucho ponerle música clásica: Beethoven, Chopin, Johann Sebastian Bach… Al principio la detestaba, aunque poco a poco la hice quererla. Había una melodía en especial que no podía dejar de escuchar: el Requiem de Mozart, en concreto la Lacrimosa. Decía que así se sentía mejor, más alegre y contenta, pero yo sabía que la verdadera razón era que silenciaba, en cierto modo, las desagradables palabras que se dirigían nuestros padres, palabras que se mezclaban con la música, perdiendo así todo significado. Tras la discusión solía acompañarla en sus sueños.

Tenía una necesidad imperiosa de alejarme de aquella realidad que me quemaba por dentro, de despedirme, aunque fuera sólo temporalmente, del encarcelamiento al que nos estaba sometiendo inconscientemente nuestro padre.

En mis fantasías aparecían mi madre y mi hermana: mamá vestida con unos vaqueros y una blusa, trabajando feliz con sus rosales, y Sofía, con una camiseta de Piolín y unos pantalones cortos, jugando en la zona del césped que mi madre había mandado sembrar hacía un año. En esas escenas no había lugar para la tristeza ni para el sufrimiento, excepto aquella vez en la que el magnífico amanecer se transformó, en un instante, en noche.

La oscuridad devoró la luz con voracidad, como si fuera lo último que iba a poder hacer en su existencia, como si fuera un agujero negro hambriento. Al abrir los ojos, el miedo me levantó de un salto y salí del dormitorio. Me encontré con papá, sentado en el salón, con un rostro que había perdido toda razón de ser. ¿Pueden los sueños anticiparnos al futuro? Llegué a estar convencida de que sí.

«Mamá no está», o eso creo que fue lo que dijo. Mis oídos no querían escucharlo. Una parte de mí me instaba a encontrar lo más rápido que pudiera a la mujer a la que le debía todo.

Busqué primero en el cuarto, por si pudiera estar aún dormida. Me llevé una enorme decepción; no sólo no estaba, sino que daba la impresión de que hubieran entrado a robar, pues alguien había sacado la ropa del armario y la había dejado sobre la cama, que aún continuaba sin hacer. Las zapatillas tampoco las veía por ninguna parte. ¿Estaría en la cocina? Mis piernas me llevaron hasta allí. El color blanco de las baldosas se había teñido de un rojo vivo que sobresalía del pecho de mamá. Sofía vino corriendo. Mi reacción fue abrazarla y taparle los ojos; no quería que viera eso; no quería que viera nada de lo que yo estaba viendo.

Sabíamos que no volveríamos a ver a nuestra madre con vida jamás, y sabíamos quién había sido el culpable.

Nunca pude entender cómo alguien puede tratar a un ser querido como si fuera la persona más despreciable, pero lo que más me cuesta es comprender por qué alguien decide poner fin a lo que se suponía que era el impulso que necesitaba para salir adelante.

Capítulo 4

Diez años más tarde, mi hermana y yo vinimos a Madrid a vivir a esta casa que perteneció a los abuelos, quienes por aquel entonces vivían en una residencia en Mallorca. Eran encantadores. Ana y Javier, de 75 y 80 años respectivamente, habían sido víctimas de la guerra que arrasó con los sueños de toda una nación. Sabían perfectamente lo que era sentir el estómago vacío y no poder llenarlo más que con aire, lo cual terminaba por arrebatarles cada vez un poquito más su salud. Habían sufrido tanto que las piedras que el destino les había lanzado los habían vuelto muy sensibles a todo lo que pasaba a su alrededor. Llegaron a tener tanto miedo que no se veían capaces de cruzar la calle sin que alguien los acompañara hasta la otra acera. Curioso, ¿no? El simple hecho de pensar en pasar de un lado a otro los paralizaba. La coraza que crearon a su alrededor se fortaleció con el nacimiento de su hijo.

Según me contaron, Ana fue a visitar a un astrólogo en cuanto supo que estaba embarazada. No es que creyera en estas cosas, pero sentía una extraña sensación que la impulsó a hacerlo, una que, si bien es más propia de la ciencia ficción que de la vida real, parecía originarse en el cerebro, conectando así todos los nervios para que el cuerpo se movilizara. Nunca lo entendí, pero me dijo que era como si tocaras un enchufe con los dedos, aunque sin llegar a electrocutarte; una descarga eléctrica que tenía el mismo efecto que cuando juntas dos cuerpos magnéticos con distinta carga, como, por ejemplo, el polo negativo de un imán con el positivo de otro. En este caso, la abuela era el polo negativo, y el astrólogo al que fue a ver, el positivo.

Se puso una falda negra larga y una camisa del mismo color, no quería llamar la atención.

El hombre que la atendió, un señor que debía de rondar los sesenta años con el cabello canoso y corto y una barba que le llegaba hasta el pecho, supo que su futuro ya estaba decidido. Iba a ser madre. Pero señor le dijo algo más que la atormentaría durante el resto de sus días: su descendencia nacería alimentada de odio, y como tal se comportaría.

Como le solía pasar, no quiso darle importancia, mas había una parte de ella que se sentía preocupada. ¿Y si el astrólogo tenía razón? ¿Y si la inocencia de la criatura se disipaba incluso antes de ver por primera vez este mundo? ¿Había algo que podía hacer? La realidad era que no. El aborto por aquella época estaba prohibido; es más, podían denunciarte sólo por hablar de ello. Tampoco quería darle muchas vueltas al tema, y al final terminó por convencerse de que visitar a aquel hombre había sido una pérdida absoluta de tiempo, aunque sí que es cierto que hizo todo lo posible para vivir un embarazo normal, sin sobresaltos ni tensiones. Nadie se pudo imaginar nunca que ese hermoso bebé de cabello rubio y ojos castaños al que llamaron Ramón mataría a su mujer y abandonaría a sus hijas.

Pero es cierto, he hecho un salto en el tiempo. A veces me pasa. Retomaré la historia.

En el momento en que encontramos ami madre sin vida sentí a mi hermana tan vulnerable, tan débil que comprendí que debía cuidarla, pasara lo que pasase a partir de entonces, como la hermana mayor que era, pero también quizás como su nueva tutora.

Temblaba y lloraba sin cesar. Yo trataba de secarle las lágrimas con la intención de eliminar el sufrimiento que la embargaba. Sabía bien que no servía de nada, sin embargo, era mi deber.

—Me voy. He avisado a vuestra tía Amalia. Está de camino. No os mováis de aquí, ¿entendido? Llegará con el primer avión.

Así, sin ni siquiera detenerse a coger aire, papá dejó que nos hundiéramos en el pozo de la soledad. Cogió las llaves del coche, la maleta con el equipaje, y salió por la puerta cerrándola de una manera tan brusca que el sonido se hizo sentir por toda la vivienda, una casa que ya no era nuestro hogar. Se había transformado en un sitio desconocido donde todo, las tristezas y las alegrías de las que había sido testigo, se había ido con aquel hombre al que acabábamos de ver largarse de nuestras vidas.

Nos aventuramos a dar una vuelta por las habitaciones. El vello de mis brazos se erizó al recordar aquel invierno que pasamos sin calefacción. Nos tapábamos todos con un montón de mantas y dormíamos juntos en el sofá. Aunque lo pasamos un poco mal, ése es uno de los mejores recuerdos que tengo de mi familia, porque entonces estábamos en paz con todos, o al menos eso creía yo.

Entré por última vez en la habitación donde había encontrado a mamá tan sólo unas horas antes. Aún hoy sigo notando su presencia silenciosa. Me aproximé a la cama preguntándome cuántas veces habría intentado descansar en ella y cuántas veces lo habría logrado. La cómoda de madera que había junto al lecho era un mueble muy valioso, había sido un regalo de los abuelos cuando mis padres se casaron. Puede parecer una tontería, pero a veces soñaba que cuando me casara me lo regalarían a mí, y yo a mi hijo. Pero tristemente eso no pasará.

Abrí el cajón y hallé un objeto rectangular con páginas llenas de palabras que serían leídas una y otra vez: un diario, el de mamá.

—Así que aquí estáis. —Amalia, mi tía, llegó. Fue como un soplo de aire fresco, y, como tal, Sofía y yo nos aferramos a ella. Le conté lo que había pasado, a lo que ella se limitó a decirme que todo iba a salir bien. Me resultó curioso, pero teníamos tantas ganas de salir de allí que no quise hacer preguntas. Ya habría días para eso, o ésa era la ilusión, el desesperado grito silencioso que emitía cada latido.

Capítulo 5

La tía Amalia vivía por aquel entonces a las fueras de Valldemossa, un pueblo del noroeste de Mallorca, la isla de la que tanto presumía cada vez que podía. Sus costas, el agua cristalina de sus playas, y su deliciosa y variada gastronomía mediterránea coexistían en un pequeño mundo donde todo era posible. «Absolutamente todo», decía con una amplia sonrisa que dejaba entrever sus dientes que, pese a sus más de cuarenta años, estaban tan limpios como si acabaran de emerger de las encías.

Su nueva casa era un chalé de unos cien metros cuadrados que constaba de tres dormitorios, dos baños, cocina y un amplio salón. Todas las habitaciones estaban decoradas de manera rústica, aunque exquisitamente elegante. Los muebles, todos de segunda mano, estaban tan bien cuidados que no parecía que los hubiera sacado de un mercado local. Pero lo que más me asombró fueron los cuadros. Algunos llevaban su nombre, como aquel que tenía en la entrada, en el que se veía a una mujer con semblante triste sosteniendo una rosa marchita; otros, en cambio, eran láminas de artistas tan conocidos como El Bosco o Salvador Dalí. El jardín de las delicias, del primero y La persistencia de la memoria, del segundo, resultaron ser obras que había hallado en lo que a ella le gustaba llamar el desván de los deseos. Se trataba de un cuarto escondido, junto a su habitación, en el que apenas cabían tres personas. No había nada cuando lo conocí, sólo una mesa de madera de roble con una silla a juego, un paquete de folios blancos iluminado por una vela protegida por un frasco de vidrio, y la poca luz que irradiaba de la calle.

—Aquí quiero que os sentéis cada vez que vuestros pensamientos quieran convertirse en letras y éstas en palabras. Vuestra madre, que en paz descanse, seguro que habría querido esto para vosotras, porque sabía la ayuda que te puede ofrecer la escritura, la que te acompaña si así lo deseas, la que no te deja a solas cuando el odio alimenta tu insomnio. Aquí podéis estar seguras conmigo y con vuestra nueva amiga —dijo, mostrándonos a Sofía y a mí una pluma de las que usaban antes los escritores, introducida en un bote de cerámica relleno de tinta negra.

Yo aún no lo sabía, pero esa reducida superficie me cambiaría por completo, tanto por dentro como por fuera. Esa transformación empezó a producirse aquella misma noche. Desde que llegamos, dejé escondido el diario de mamá en mi chaqueta. Cuando por fin mi hermana se quedó dormida, me dirigí al desván esmerándome todo lo posible en no hacer nada de ruido. No quería despertar a nadie ni tampoco que hicieran preguntas cuyas respuestas, quizás, serían desconcertantes.

Con la luz que emitía el móvil de la tía, pude llegar bien y sentarme en la silla. Encender la vela fue algo más complicado, ya que tenía auténtico pavor al fuego, y el solo hecho de tener que encender una cerilla activaba todas mis alarmas. Pero debía hacerlo. Por mamá. Por Sofía. Por mí.

Mi mano tembló cuando prendió la cerilla. Lo más rápidamente que pude, la pasé por la vela y soplé, apagando así la llama que consumía el palillo que mantenían mis dedos. Cogí el diario. Al volver a tocarlo, tuve la impresión de percibir el olor de mamá. Acostumbraba a ponerse perfume de rosas, y algunas veces se ponía tanto que dejaba su rastro en todo lo que tocaba o simplemente rozaba, como este sencillo cuaderno anillado de ochenta páginas, muchas de las cuales estaban muy gastadas.

La emoción se batía con la razón, y, mientras tanto, abrí el diario. Ante mí aparecieron las palabras. Vocales y consonantes que parecía que hubieran sido creadas por un alma en peligro, por unas manos que posiblemente no tuvieran más oportunidad que aquélla para obedecer, de una vez y por siempre, a una mente cada vez más prisionera de las cuatro paredes que debían servirle de refugio y no de infierno. El texto que aquel conflicto de emociones engendró se hacía entender, aunque no sin esfuerzo.

Cuando comencé a leer, me dio la impresión de que ella hablaba con su diario como si lo hiciera con un amigo. Ahora aquellas páginas se comunicaban conmigo.

28 de febrero de 1995

Me siento mal. Mil pensamientos y otras muchas dudas han dado pie a que la preocupación me conquistara. Sé lo que tengo que hacer, pero no tengo ni la más mínima idea de por dónde empezar. No sé si saldré de este túnel en el que me metí hace ya tantos años.

Veinte llamadas perdidas en menos de ocho horas y todas son de él. ¿Pero a quién se le ocurre hacer una cosa así? He llegado a casa y me lo he encontrado en el sofá, como cada día, con la mirada ausente.

No me ha dicho nada, ni hola ni nada, ni siquiera un gesto para que supiera que estaba allí.

A veces pienso que se comporta como un fantasma. Viene, coge una copa de vino, enciende la televisión, y de ahí no se mueve. Es como si se quedara bloqueado, como si su cerebro no diera más de sí.

Ya no es el Ramón que me enamoró. Al principio fue todo muy bonito. Me traía ramos de flores, bombones y otros detalles con regularidad, y cuando no lo hacía, se disculpaba y preparaba una cena que siempre era especial, no sólo porque sea buen cocinero, sino porque realmente disfrutaba cocinando… El restaurante donde trabajaba había ganado dos estrellas Michelin y estaba a punto de ser premiado con la tercera, algo que no me extrañaba. Se esforzaba por preparar platos cada vez más sabrosos, utilizando ingredientes de otros países para que sus clientes estuvieran siempre satisfechos.

El plato estrella estaba muy inspirado en la receta china del arroz tres delicias; sin embargo, él le incluía langostinos y mejillones, y lo mezclaba con una mayonesa casera a la que añadía un ingrediente que nunca ha querido desvelarme. Ésta fue la primera comida que me preparó, pero de eso hace tanto que me cuesta creer que haya sucedido alguna vez.

Atrás han quedado las caricias, las palabras dulces, el cariño. Sus manos, antes delicadas, ahora son como cristales diminutos que me perforan el cuerpo.

Últimamente pienso que un demonio está acabando con mi marido. No sé dónde está el hombre que conocí en el parque un día de primavera de 1980. Y lo que más me preocupa es que no estamos cuidando bien de las niñas, mis hijas… Daría lo que fuera por poder llevármelas a un lugar seguro, lejos de los gritos, de la tensión. Son tan pequeñas, tan inocentes… Tienen derecho a reír, a cantar, a ser y a comportarse como lo que son: dos menores de edad. Pero no las dejamos, tenemos tanto miedo de que se descubra la verdad y de que la situación empeore aún más que nos aferramos a un clavo ardiendo disfrazado de conformismo.

La niña que había en mí, si algo quedaba de ella, murió en aquel instante. Nuevamente, en menos de dos días, no pude evitar que las lágrimas salieran desesperadas de los ojos. Sentí que mi alma pesaba tanto que caí al suelo, refugiándome en él. Abracé fuertemente el diario, soñando con que abrazaba a mamá, culpándome de no haber hecho nada para evitar la tragedia.

—Vuestro padre desearía no haberlo hecho. —Era Amalia. En pijama se acercó a mí y me puso una mano sobre el brazo. Quería decirle muchas cosas, pero sólo fui capaz de preguntarle por qué..

Capítulo 6

Preguntas, palabras, letras… no sirven para resumir lo que se siente tras la pérdida de un ser querido, mucho menos cuando esa persona se ha ido de repente, y cuando sabes que podrías haber hecho algo, lo que fuera, para evitarlo. Ese «¿por qué?» no iba dirigido a nadie y, al mismo tiempo, a todo el mundo.

Cada pocos días alguien se cree que tiene derecho a acabar con la vida de un ser humano. Sin pensar en que puede tener familia y/o amigos que los esperen en casa, cogen su arma llena de odio y, nos entregan un cuerpo sin alma tirado en el suelo, una mirada vacía que se ha quedado sin dueño.

Mi padre, antaño mi querido padre, era un asesino, el que acabó con todos los sueños e ilusiones de una familia que, supuestamente, tenía un futuro por delante.

Ahora tenía el diario entre mis manos y la compañía de una mujer que, aunque no me contaba todo lo que yo necesitaba saber, ya hacía más que cualquier otro ser humano: estar, escucharme, acompañarme y cogerme con fuerza de las manos para que no me deslizara por un túnel en el que no se veía luz alguna.

Durante el siguiente año no volvimos a tener noticias de él. Amalia puso una denuncia, y los policías hicieron lo posible por encontrarlo, pero, en cuanto nos quisimos dar cuenta, apenas siete meses después, archivaron el caso. Eso fue lo que el inspector Ramírez nos dijo. El rostro de mi tía se congeló al oírlo. Su hermana había nacido para… ¿qué? Para que su propio marido la asesinara y se fuera quién sabía adónde sin dejar rastro. Parecía que se lo hubiera tragado la tierra, y nada se podía hacer. Los que debían actuar prefirieron quedarse sentados. Había otras cosas que hacer… Pero… ¿en qué estaría pensado ese agente cuando dijo tal cosa? ¿Cómo hubiese reaccionado él si otra persona le hubiese dicho exactamente aquellas mismas palabras? No importaba. Nada de eso importaba ya; tan sólo había lugar para el odio, que se había mezclado con una tristeza que se había convertido en la reina de nuestro ser. «Esto no acaba aquí», fue todo lo que nuestra tía, mirándolo a los ojos, pudo decir. Se habían acabado las conversaciones por teléfono, las visitas cada vez más frecuentes a la oficina de aquel funcionario, y la angustia por haber dejado en manos de aquellos supuestos profesionales encontrar a una persona. Ahora seríamos nosotras quienes nos encargaríamos de todo. A fin de cuentas, ¿quién conoce mejor a un familiar que su propia familia?

Aunque no lo dijo en aquel instante, yo sabía bien que nuestra tía no sólo anhelaba encontrar a Ramón, sino que además haría lo que fuera por vengar la muerte de su hermana, porque era inocente y los inocentes no merecen tener una muerte causada por unas manos llenas de una rabia que no conseguíamos comprender, unas manos que debieron haber sostenido el amor que ella sentía por él, y no como un monstruo sediento de sangre.

El diario… No quería separarme de él; sin embargo, algo me decía que no tendría más remedio. Era posible que no nos fuera útil para la búsqueda, pero… ¿y si me equivocaba? ¿Y si al final resultaba que mamá había escrito algo, una pequeña pista, un detalle aparentemente sin importancia que nos pudiera llevar hasta él? No, no podría vivir con esa carga en mi conciencia. Al llegar a lo que casi sin darme cuenta se había transformado en nuestro nuevo hogar, me dirigí al desván donde la noche anterior lo había dejado y se lo entregué a la tía.

Sentada en una silla rústica ojeando papeles que no hacían más que arremolinarse en la mesa, como lo hacen las hojas caídas cuando sopla un poco de aire. Es increíble lo que puede pasar en tan poco tiempo, pero no nos queda más remedio que continuar, sacar fuerzas de debajo de las piedras si hace falta, y seguir adelante. Mamá no querría ver cómo nuestra luz se iba apagando; ella querría que voláramos como las águilas, sus aves preferidas, bordeando un bosque denso, cubierto por árboles… Por ella, por sus ilusiones, por sus sueños, porque éramos sus hijas, teníamos el deber y la obligación de descubrir la verdad.

Acababa de cumplir diecisiete años. Es verdad que seguía siendo menor de edad y que poco podía hacer, al menos legalmente, pero nada podía detener a una niña ansiosa de respuestas, ni la policía, ni nadie. Además, ahora podía contar con la ayuda de la tía Amalia, de modo que me sentía mucho más fuerte, como si mi cuerpo ya no le temiera al destino. Las piedras que éste me estaba lanzando eran pruebas muy duras, tanto que trataba por todos los medios de que Sofía no se viera demasiado implicada en todo el asunto, pero, a la vez, me había construido un arma muy poderosa con la que vencería a Ramón. Todo era cuestión de tiempo, de tener paciencia, y sobre todo, de no perder de vista ni por un momento el objetivo; así seguro que lo atraparía y mamá quedaría vengada por y para siempre. Sería mi regalo para ella y el bálsamo que necesitaban mis alas para recuperar nuestras vidas. Sí, ya iba siendo bien hora de que todo el mundo supiera quién era yo y lo capacitada que estaba para dominar mi propio futuro. No dejaría que unas rosas llenas de espinas se interpusieran en mi camino.

Vivíamos inmersas en una tormenta. Los truenos rugían. El mar reaccionaba en un inútil intento de calmar la furia del cielo.

Capítulo 7

Unos días después de haberle dado el diario, Amalia me llamó al salón.

Nada más llegar, vi unas ojeras profundas que reflejaban cansancio, pero su mirada era tranquila, calmada, como si las cosas fuesen a salir como esperaba.

La pequeña mesa redonda que tenía junto a la ventana estaba vestida con un mantel de plástico con dibujos a rayas en distintas tonalidades de negro. No le gustaba que entrase aire del exterior, pero aquel día hizo una excepción; la ocasión, desde luego, lo merecía.

—Antes de empezar quiero que leas esto. —Me tendió el diario abierto por una página. Había sido escrita con mucha rapidez, tal vez por una mano temblorosa consciente del trabajo que se le pedía. No pude evitar acariciarla. Sé que los objetos no tienen alma… o lo que quiera que tengamos, pero en algún rincón de mí quise creer que sí, que esa caricia le llegaría a mamá y que la haría sentir bien allá donde estuviera—. Por favor, lee. Sé que es difícil, pero tienes que hacerlo. Yo estoy a tu lado.

Entre lágrimas leí:

5 de marzo de 1995

Hoy lo ha vuelto a hacer, hoy se ha vuelto a transformar en un ser maligno. El odio y la ira brillaban en sus ojos cuando vomitaba palabras que se clavaban en mi pecho como cuchillos…

Hoy ha vuelto a nombrar a ese hombre, ese hombre que sé bien que es el responsable de que Ramón esté cada vez más perdido, más apegado a la botella de vino que a mis abrazos.

No, no quiero que Ramón nos abandone. Deseo poder ayudarlo, cerrar los ojos y despertar de esta pesadilla a la que nos ha llevado. No tiene por qué ser tan complicado, ¿no?

Mañana pediré cita con un psicólogo. Sí, creo que eso va a ser lo que nos permita salir de ésta. O eso espero…

Ojalá fuera capaz de contarle todo esto a Amalia; sus consejos serían los tesoros más preciados en estos momentos.

Me detuve en esa última línea. Mamá quería ayuda para poder salir de la vía del tren a la que se sentía atada y, tal vez, abrir una puerta imaginaria que la llevaría a un mundo donde pudiera respirar el aire puro y limpio que sus pulmones ya habían olvidado.

—Tus sospechas eran fundadas, hacía mucho que vuestro padre… —Al decir esa palabra alcé una mirada intensa, llena de rabia. Esa palabra había perdido su verdadero significado—. Perdona… que Ramón estaba cambiando por la influencia de un hombre que le arrebató su inocencia. Yo sabía que más tarde o más temprano acabarías haciendo preguntas, sobre todo tras el accidente que tuviste, pero no sabía qué podía hacer por vosotros.

—¿Que no sabías qué podías hacer por nosotros? ¿De verdad que no lo sabías? —Alcé la voz. Le debía respeto, cierto, pero en aquel momento no lo creí necesario—. ¡Maldita sea, mamá podría estar viva ahora si tú hubieses hecho algo! —Comencé a temblar. Estaba ante una de las pocas personas que me quedaban y la única que podía hacer algo por ayudarnos.

—Lo siento mucho… De verdad que lo siento —dijo entre sollozos—, pero, por favor, entiéndeme. Ese hombre me daba miedo. Supe que no era de fiar desde el primer día en que lo vi. Traté de advertir a tus padres, pero… Ramón no me quiso escuchar, por eso fingía que todo estaba bien, que no pasaba ni pasaría nada, que estaba convencida de que las aguas se tranquilizarían y que todo sería normal.

—¡Pero los monstruos no cambian! —Me salió, sin más. Fue una exclamación convertida en deseo de concluir aquella charla, como si, en vez de hablar, alguien hubiese cerrado un libro bruscamente, sin apenas otorgarle un segundo de misericordia para continuar abierto, exhalando un último suspiro que congelaba todo a su paso, incluso las ganas de seguir.

—Ya, pero… tienes que entenderlo. Ramón me amenazó.

—Espera, ¿qué has dicho?

El tiempo se detuvo. En mi interior veía que las paredes antes cálidas, ahora estaban cubiertas de telarañas abandonadas anhelando el regreso de sus dueñas; los cuadros, limpios y perfectamente colocados, ahora cubrían el suelo rotos y llenos de polvo. No me costaba nada imaginar los relámpagos naciendo de unas nubes enormes que nos sonreían con malicia, como bien podrían hacerlo en una película de terror.

El olor a sangre regresó a mí. La piel pálida había perdido todo su calor, y el agradable aroma no era nada más que un recuerdo de un pasado que hacía tan sólo unas pocas semanas que nos había dejado para siempre.

La herida que se abrió en mí tras la muerte de mamá estaba cicatrizando, pero las células no lograban renovarse y ser lo que debían ser: unas precursoras de la inocencia que se debía reflejar en mi persona.

—Ramón me amenazó con denunciarme si llegaba a decir algo. —Ahora era ella la que temblaba. Su cuerpo no podía controlarse. Se levantó de la silla y se dispuso a caminar lentamente hacia ningún destino. Su mano derecha rozó mi cabello en un desesperado intento por eliminar la tensión, pero lo único que logró fue mover la primera pieza del ajedrez que era ya nuestro presente.

Las palabras no tenían voz; mi garganta no tenía ganas de trabajar, pero el alma se infló como si de un globo se tratase, expandiéndose.

Mis pensamientos tuvieron voz propia: «¿Pero cómo pudiste? ¡A la tía Amalia, que tanto te ayudó! Te encontraré. Te juro que te encontraré y, cuando lo haga, pondremos las cartas sobre la mesa. Aunque sea lo último que vaya a hacer, aunque me quede sin fuerzas, aunque mi aliento no quiera seguir conmigo, te atraparé y mamá será vengada».

—Tenemos que encontrarlo. Si no quieres ayudarme, lo haré yo sola —respondí—. No tiene que ser tan difícil.

—María… —Se agachó hacia mí. Puso sus manos en mi regazo y me miró compasiva—. Sé por lo que estás pasando, sé que lo que hay en ti es un dolor y una rabia muy grandes, pero tienes que estar tranquila, tener la mente fría. No se pueden tomar decisiones en tu estado, porque en tu interior sabes bien que así no se van a solucionar las cosas. Sí, lo sabes.

Al oír esto, el orgullo y el ego se disolvieron, no podían haber reaccionado de otro modo. Amalia tenía la extraña habilidad de cambiar la realidad, hasta la más tangible, aquella que podía ser percibida por los cinco sentidos y que nuestra abuela, con su intuición podía haber pronosticado. La abuela… La yaya… No supimos nada de ella hasta que al día siguiente nos llamaron por teléfono. Estaba ingresada en el hospital por un infarto de miocardio, una sobreexcitación casi le arrebata la ocasión de prolongar su vida.

Diez minutos más tarde estábamos en la habitación del hospital. Conectada a un respirador y con el corazón monitoreado, la mujer que había visto nacer a mi madre y que tantas golosinas me había regalado tuvo muchas dificultades para levantar su brazo como lo hacía antes y saludar con la mano. Vestida con el camisón, su larga cabellera blanca contrastaba con el color castaño de sus ojos. Con un gesto, me pidió que me acercara. Tenía setenta y cinco años, pero sus arrugas parecían jugar con un final que se antojaba cercano.

—Ha venido a verme. —Apenas sí pude entenderla. La voz dulce pero firme que tenía había dejado paso a un susurro temeroso, inquieto—. Debes encontrarlo. Yo sé dónde está.

—Abuela, descansa. No tienes que hacer sobresfuerzos después de lo que te ha pasado. —Eran palabras de Amalia. Estoy segura de que hubiese hecho lo que fuera para que se mantuviera en silencio; sin embargo, yo quería que hablara, que me dijera algo más. Por primera vez en mi vida tuve la extraña sensación de que el tiempo iba en mi contra, de que si no hacía nada por detenerlo, lo más probable es que mi propia muerte me sorprendiera en cualquier instante, en cualquier amanecer.

—Tía, creo que quiere decirnos algo. Déjala hablar, por favor. —Le supliqué con la mirada que lo hiciera. Tenía que hacerlo, era su sobrina de más edad, el ave que había iniciado un recorrido que no sabía adónde la dirigiría, pero cuyo destino no importaba si conseguía justicia.

—Vale, pero sólo un poco. Ten presente que su salud no está muy bien.

Dicho esto, me volví a girar hacia la yaya, quien, no sin un gran esfuerzo, retomó la conversación:

—Escucha: sabía que tu destino era hacer algo grande, algo de lo que todos estaríamos orgullosos, pero nunca que sería encontrar a un asesino, y mucho menos que fuese quien os dio la vida. Voy a ser breve, hija mía. Escucha tu corazón… Detente a observar el mundo, porque cualquier pequeño detalle puede ser la diferencia entre la verdad y la mentira. Ve a buscar a tu padre y exígele explicaciones.

—Pero… ¿adónde voy? La policía no lo ha encontrado, y yo no sé por dónde buscarlo.

—Hay que ser más listos que él, anticiparse a sus movimientos. Mi intuición no me ha fallado nunca. Debes regresar a la península, a Madrid, allí sé que lo encontrarás.

—Madre, pero… ¿estás segura de lo que estás diciendo? —preguntó Amalia.

—Y tú tienes que acompañarla, pero debes esconder a la pequeña —respondió la yaya señalando a Sofía.

Quise preguntar por qué, pero en ese momento entró una enfermera para comprobar los signos vitales y, cómo no, para pedirnos muy amablemente que nos fuéramos.

—Marchaos mañana sin falta. Después será tarde.

—Está bien, está bien… Lo haremos.

Amalia estaba muy preocupada. No parecía convencerle mucho lo que acababa de escuchar, pero, al fin y al cabo, era su madre quien le había dado la orden de ir hasta Madrid, y con un propósito claro.

—Adiós abuela. Te queremos.

Capítulo 8

Al día siguiente, cumpliendo con las órdenes de la abuela, cogimos el primer avión que salía hacia Madrid. El sol saliendo por el horizonte nos dio la bienvenida. Una amable azafata obsequió a Sofía con un caramelo. Aborrecía los aviones, tanto que siempre que bajábamos de uno acababa llorando del miedo y del estrés que había sentido. Menos mal que sabíamos que no podía resistirse a los dulces; le gustaban tanto que prefería probar su sabor antes que seguir llorando.

Cogió el caramelo apresuradamente ante nuestras divertidas miradas, y pronunció un tímido «gracias» mientras le quitaba el envoltorio y se lo introducía en la boca.

Amalia dejó escapar un suspiro nada más entrar en el taxi que nos llevaría hasta el hotel donde nos quedaríamos de forma provisional.

La habitación que nos dieron era bastante bonita. Tenía tres camas, cada una con su mesita de noche de cristal y una lámpara en forma de vela que se convirtió en la protagonista de una breve sesión de fotos. Había un enorme ventanal desde donde se observaban los grandes árboles del parque del Retiro, y, si afinábamos un poco la vista, aparecía ante nosotras el famoso Museo del Prado. Nada más posar mi mirada en él supe que algún día iríamos a visitarlo.

Por aquella época —y aún hoy— no entendía mucho de arte, pero me fascinaban los cuadros, la historia que posiblemente ocultaban, los secretos de los pintores, las ideas y pensamientos que se cruzaban por sus mentes antes, durante y después de haber terminado la obra. Todo ello me estimulaba la curiosidad tanto como a Sofía lo hacía el dulce, con ese picor agradable que de repente surge en alguna parte de ti y te invita a explorar otros mundos, tan cercanos pero a la vez tan distantes, tan similares y tan diferentes al mismo tiempo.

—¡Ay, qué susto! —exclamé al ver que una paloma se había aproximado. Sin previo aviso, giró su pequeña cabeza hacia mí. En ese momento, ese picor dejó paso a la falsa libertad. Sí, «falsa». Esta pseudolibertad se instaló con nosotras: con Amalia, con Sofía y conmigo. Parecía que estaba todo en orden entre aquellas cuatro paredes, y así quería y deseaba que continuase.

—Vamos, chicas. Vamos a dar una vuelta, nos vendrá bien.

Sí, ¿por qué no? Nada más llegar a la capital nos íbamos a dedicar a estirar las piernas. No estaba nada mal.

Cogimos las chaquetas y salimos. Amalia cerró la habitación con llave y, antes de proseguir el camino de salida, se aseguró de que estaba completamente cerrada. Se dio cuenta de que la observábamos, así que no tuvo más opción que decir:

—Por seguridad. No te puedes fiar nunca de nada. Ni de nadie —expresó con seriedad. Pero tan pronto como lo hizo, sus labios dibujaron una amplia sonrisa—. Vamos a divertirnos.

Nuestra primera parada fue en una cafetería cerca del hotel. La tía pidió un café con leche y un cruasán, y a mi hermana y a mí nos sirvieron un zumo de melocotón y una napolitana de chocolate de la que todavía no he conseguido olvidar el sabor. No sé si era el hambre que sentía, pero fue la mejor napolitana que había probado nunca.

—Bueno, ¿y ahora? ¿Adónde os apetece ir?

—Al parque —dijo Sofía.

—Hecho.

Cogimos un autobús que nos llevó al parque del Oeste. Con una superficie de unas 100 hectáreas, es una de las zonas verdes más importantes de la ciudad. En él pudimos ver una extensa arboleda y unos rosales con los que Amalia disfrutó como no lo había hecho en mucho tiempo. También me sorprendió ver allí un edificio más propio del antiguo Egipto que de España: el Templo de Debod.

—Tía, ¿podemos saber por qué está aquí ese templo? —pregunté señalando el edificio.

—Sí, claro. Voy a preguntar en la entrada a ver si hay algún guía que nos pueda informar. No os mováis de aquí.

A los diez minutos apareció acompañada por un hombre de unos cuarenta y seis años, moreno, de algo más de un metro setenta de altura, con ojos claros y una constitución normal.

—Hola, soy Emilio, vuestro guía —nos saludó con un tono encantador.

—Hola —dijimos al unísono.

—Decidme, ¿qué queréis saber?

—¿Por qué está ahí ese edificio egipcio? —pregunté.

—¡Ah, buena pregunta! Parece que está en el lugar menos indicado, ¿verdad? Veréis, Egipto se lo regaló a Madrid para evitar que las aguas se lo tragaran.

—¿Sí? ¿Pero por qué iba a pasar tal cosa?

—¿Habéis oído hablar del río Nilo? —Ante nuestra negativa, continuó hablando—. El Nilo es el segundo río más largo del mundo y uno de los más famosos de la Antigüedad. De hecho, sin él la civilización egipcia no hubiese podido existir y, por lo tanto, tampoco tendríamos la oportunidad de ver las pirámides. Pero este río les causaba muchos problemas a los antiguos egipcios, pues cada año inundaba las costas y, si no iban con cuidado, podían quedarse sin cosechas. Para evitarlo, entre los años 1959 y 1970 se construyó una presa, la de Asuán, que lo que hace es reconducir toda el agua que sobra hacia el lago Nasser, un lago artificial situado al sur del país.

—¡Ah, vaya! Interesante. ¿Y cómo eran los antiguos egipcios? —Quise saber.

—Eran personas muy trabajadoras. Se levantaban por la mañana temprano para cultivar cereales como el maíz o la cebada, o para erigir grandes monumentos como el templo que veis aquí, para rendir homenaje al faraón y a sus dioses.

—¿Qué es un faraón? —indagó Sofía. Emilio, en ese instante, se puso erguido, con la espalda bien recta. Cogió mi pañuelo en un movimiento rápido y se lo puso sobre la cabeza. Dio varios pasos altaneros con seguridad y majestuosidad.

—Un faraón, señoritas, es el rey de Egipto —dijo en tono serio, para luego guiñarnos un ojo y volver a su actitud normal—. Sí, sí, era el hombre que se encargaba de mantener controlado a Seth, el dios del caos.

—Sí, mi hermana tendría que aprender eso. Tiene el escritorio hecho un desastre —comentó Sofía con sorna.

El simpático guía se dirigió a mí y, sin poder prepararme, empezó a hacerme cosquillas por el abdomen y los brazos. Las risas eran tan fuertes que cualquiera que pasaba por nuestro lado se detenía durante unos segundos a mirarnos.

—¡Para, por favor, para! —le supliqué entre carcajada y carcajada.

—Sólo si me respondes a una pregunta.

—¿Cuál?

—¿Cuál es tu nombre? No recuerdo haberlo escuchado.

—María se llama esta señorita —intervino Amalia posando su mano derecha sobre mi hombro—. ¡Qué tarde se ha hecho! —dijo tras mirar la hora en su reloj—. Vámonos. Emilio, ha sido un placer.

—Lo mismo digo. Hasta pronto.

Y así, sin más, nos alejamos de lo que había sido uno de los más bonitos momentos que habíamos pasado con un desconocido, poniendo rumbo a la seguridad y —¿por qué no decirlo?— la comodidad de nuestra provisional guarida madrileña.

Al aproximarnos al hotel, observamos a lo lejos un grupo de aves que revoloteaban nerviosas. Se había levantado un poco el viento, y las algodonosas y oscuras nubes amenazaban con ocultar el sol. Enseguida echamos de menos un abrigo que nos protegiera bien de los 15 grados centígrados que marcaba el termómetro.

—Corred, que se nos va a poner a llover —nos alentó la tía.

Las primeras gotas comenzaron a caer cuando subíamos las escaleras en forma de caracol que habían construido, según nos comentó el recepcionista, a finales del siglo XX para rendir homenaje a Federico García Lorca, uno de los poetas más conocidos de la Generación del 27 y de todo el país. «Y del mundo», me parece que llegó a decirnos.

No sabría explicar por qué, pero la imagen de una persona rellenando las páginas de un cuaderno en blanco a la luz de una vela parecía llamarme con una voz tan clara que quise probar. Quería ser yo esa persona que escribiera historias. Sin pensármelo dos veces, di media vuelta y le pregunté al joven recepcionista:

—Disculpe, ¿tiene folios en blanco que pueda darme?

—Eh… Sí, claro. Un segundo. —Buscó en los cajones del mostrador hasta que dio con ellos. Me tendió lo que parecía una veintena—. Aquí tiene.

—Muchas gracias.

—De nada.

Ya tenía algo que me ayudaría a dar rienda suelta a mi imaginación.

Capítulo 9

El tiempo se esfuma como la bella luna,

llevándose la inocencia del corazón,

el suave maullido de un gato en tu oído,

la dulce mirada de un niño.

La eternidad no es infinita.

El inicio y el fin de la vida no están establecidos,

la naturaleza no es nada sin el mar.

El vacío no es nadie sin ti.

—¡Ah, aquí estás! Emilio ha venido a verte.

—¡Hola tía! —saludé nerviosa mientras recogía los folios rápidamente y los escondía en el bolso negro de tela que me había regalado hacía poco—. Sí, estaba… ¿Has dicho Emilio? ¿El guía? —pregunté sorprendida—. ¿Cómo es que sabe dónde nos alojamos?

—Sí, el mismo. Ya te lo explicará él después —dijo con una extraña felicidad que hacía mucho que no le veía.

—Vale, de acuerdo. Voy. —Cerré el bolso y, sin soltarlo, fui a ver a Emilio.

Me lo encontré de pie. Vestía ropa casual: unos vaqueros azules y una camiseta de rayas blancas y negras cubierta con una fina chaqueta de color marrón. Había cambiado las zapatillas de su trabajo por unas deportivas blancas que estaban tan limpias que parecían de reciente adquisición.

—¿Me reconoces? —preguntó.

—Claro.

—Soy el que te hizo tantas cosquillas.

—Sí, lo sé —respondí seria.

—Vale, perdona. Ya eres mayor para estas bromas, cierto. Se me olvidó devolverte el pañuelo —explicó mostrándomelo—. Normalmente no hago esto, pero quería encontrarte para devolvértelo, así que le pedí a mi superior que me dijera cuál era el teléfono de vuestra tía.

—Y esta misma mañana me llamó.

—Sí, y aquí estoy.

—Vale, pues… muchas gracias. —Cogí el pañuelo y me lo puse alrededor del cuello.

—De nada. Esto… —comenzó a decir, titubeante—. Sé que no nos conocemos apenas, pero… ¿os apetece ir a dar un paseo? Quiero decir, me da la impresión de que sois nuevas en la ciudad y, bueno, no sé..., yo... —Se pasó una mano por el cuello y comenzó a sudar—. Lo siento… no tendría que haber dicho nada.

—No, no, tranquilo. Iremos, puede ser entretenido. —Amalia y su sociabilidad. Ya casi me había olvidado de ello.

—Vale. Genial.

Pasamos una velada mágica. Emilio nos contó que se había hecho guía del parque del Oeste siguiendo los pasos de su padre, quien, al parecer, había sido uno de los empleados más importantes de su gremio, y esperaba que su hijo, Rubén, que tenía mi edad, hiciera lo mismo.

—Nos encanta la naturaleza, ¿sabéis? Mis abuelos y mis tatarabuelos, y puede que nuestras generaciones más antiguas, nacieron y vivieron en el campo, rodeados de plantas.

—Seguro que se debe vivir muy tranquilo allí, ¿verdad? —preguntó Amalia convencida.

—Sí. Puede que veas un coche pasar, pero te puedo asegurar que será el único que vas a ver en toda la mañana, o en toda la tarde. El campo es muy diferente a la ciudad; el aire que se respira es mucho más limpio y los niños disfrutan ayudando a sus padres a plantar en el huerto. Tomates, pimientos, sandías o melones son sólo algunas de los vegetales que cultivábamos nosotros. ¡Cómo lo echo de menos…!

—¿Y por qué te viniste? —Quise saber.

—No seas maleducada —se apresuró a reprocharme Amalia.

—No, tranquila. En realidad es una muy buena pregunta —contestó—. ¿Por qué te vas de un sitio que te hace sentir pleno? Pues muy sencillo: porque no es oro todo lo que reluce. Se vivía muy bien allí, pero nos quedamos sin dinero. Mis padres y yo no tuvimos más remedio que venirnos a la capital a emprender una nueva senda que, si bien no sabíamos qué destino nos esperaría tras cruzar la puerta, visto lo visto… no nos ha ido tan mal. Tenemos una casa cerca del parque, y con eso nos conformamos. De momento.

—A veces, hasta la rosa más espléndida se convierte en una poderosa y peligrosa arma —soltó Amalia.

—Sí, eso es cierto.

Después me aparté un poco. Las nubes del día anterior todavía no se habían marchado, y el sol hacía mucho que se había ido a dar luz a otras vidas. La escena era incluso irónica: nos estábamos divirtiendo, pero no conseguía que esa diversión, esa alegría, encontrase un lugar donde establecerse en mi alma.

—¿Qué te pasa? Te noto un poco apagada.

—Nada, Emilio, nada… —contesté.

—Venga, en serio. Si te puedo ayudar en algo… sólo tienes que decirlo.

—No, gracias. A menos que sepas dónde está nuestro padre…

—Pues mira, lo puedo intentar. ¿Cómo se llama?

—Ramón. Ramón Sánchez Garcías.

—Ramón Sánchez Garcías… Okay, lo guardo en el móvil y así no se me olvidará.

—¿Pero tienes contactos en la policía o algo? —pregunté.

—¡Uy…! —dijo extrañado—. ¿Con la policía? ¿Ha pasado algo?

—Algo terrible —respondió Amalia—, pero éste no es el momento ni el lugar idóneo para hablar de ello.

—Vale, entiendo. Pero sí, tengo contactos. No en la policía, pero sí que tengo un buen amigo detective privado. Se llama Antonio. Tiene sesenta y cuatro años, pero es una de las personas de las que más te puedes fiar si andas buscando a alguien desaparecido. Es un hombre serio y profesional que adora su trabajo. Os lo puedo presentar, si queréis.

—Sí, por favor. Puede que sea el guía que necesitamos para encontrar a Ramón —agradeció la tía.

—De acuerdo. Pues ahora le mando un mensaje, a ver si os puede hacer un hueco en su agenda mañana mismo.

—Gracias.

—No hay de qué —dijo mientras se escuchaba el rápido tecleo y enviaba el mensaje—. Listo. En cuanto me diga algo, os aviso.

—Vale, estupendo.

—¿Nos vamos ya? —le pregunté a Amalia en voz baja. Eran las diez y media de la noche, y el cansancio se hacía notar. Pensé que iba siendo hora de dejar que la paz de los sueños nos volviera a acompañar una vez más.

Capítulo 10

Las idas y venidas, las charlas con Emilio, los debates y las discusiones con Amalia danzaban en sentidos opuestos; uno, inspirador, didáctico, atractivo y tranquilizador; el otro familiar, sí, pero increíblemente tóxico. La tía siempre estuvo a mi lado, pero las dudas y el miedo la atormentaban, mientras que Emilio… Emilio pronto se convirtió en un buen amigo de la familia, al igual que su hijo Rubén. Tenía gracia que la búsqueda de Ramón nos hubiera regalado a dos personas tan buenas. Parecía que nada de esto debiera ocurrir, pero supongo que hasta los más terribles huracanes son un obsequio de la naturaleza para acabar con la sed de la tierra. Aunque, sí, si no vas con cuidado, por muy preciado que sea el elemento, puede quitarte la vida.

De nuevo volvía a sentir que estábamos en medio del caos, con la diferencia de que esta vez sabíamos bien adónde íbamos. Amalia recibió el tan esperado mensaje de Emilio al día siguiente: Antonio podía quedar con ella esa misma mañana. Le pidió que fuera con Sofía y conmigo, por si pudiésemos contar algo relevante para encontrar a Ramón.

Nos presentamos a las doce menos cinco en la puerta número 5 de la calle Velázquez. La oficina del detective privado formaba parte de un edificio que parecía construido con rapidez, como si los albañiles hubiesen querido ocupar el poco espacio que quedaba entre los dos bloques de pisos que había a ambos lados.

—Bueno… ya hemos llegado —comentó Amalia mientras tocaba el timbre.

—¿Sí? —respondió al otro lado una voz masculina, grave y razonablemente seria.

—Sí, hola. Soy Amalia, venimos de parte de su amigo Emilio.

—¡Ah, cierto! Habíamos quedado a las doce, sí. Suban, les estaba esperando.

La oficina en la que nos adentramos tenía una treintena de metros cuadrados. En el diminuto despacho situado junto a la puerta había dos ordenadores encendidos, un escritorio de acero inoxidable y vidrio, y una silla con ruedas que me dio la impresión de que llevaba allí muchos más años de los que se podían contar con los dedos de las dos manos. De ella se levantó un hombre que tenía un ligero sobrepeso, con una cabeza grande y mirada penetrante. El poco cabello que quería nacerle comenzaba a salirle blanco, como a la abuela.

Nos estrechó educadamente la mano al tiempo que nos saludábamos.

—Siéntense, pónganse cómodas —dijo señalando un sofá de tela roja que había enfrente de él—. Estas conversaciones siempre lo dejan a uno agotado.

Obedecimos. La habitación permaneció en silencio unos instantes. Antonio nos observaba, y nosotras le observábamos también a él. Creo que hablo en nombre de las tres cuando digo que, por un momento que se nos antojó eterno, pensamos que Emilio, nuestro querido Emilio, nos había mentido. A punto estuvo Amalia de levantarse y pedirnos que nos largásemos de allí cuando el detective privado se removió en su silla y preguntó:

—Bueno, ¿y en qué puedo ayudarles?

—Emilio nos contó que es usted detective —comenzó a hablar la tía.

—Sí, así es. Aquí pueden ver mi carné oficial. —Nos lo mostró.

—Bien pues… queríamos saber si podría ayudarnos a encontrar a Ramón Sánchez Garcías.

—Por supuesto. Ése es uno de mis trabajos, pero para eso necesito que me expliquen todo lo que sepan sobre esta persona y por qué quieren encontrarlo.

Amalia le contó todo sobre Ramón, todo lo que sabía y todo lo que había leído en el diario de mamá: las ganas que tenía ella de que su marido fuera un esposo normal, alegre y feliz como lo había sido antaño, la confianza que le daba la idea de pedir ayuda a un psicólogo, y las esperanzas que ya había depositado en el especialista aún sin conocerlo. Y también le habló de ese hombre del que nada sabíamos pero al que Ramón había regalado toda su confianza.

Antonio nos interrogó sobre lo que había ocurrido ese día, el último día.

—Sé que no os resulta nada fácil —comentó, empleando el tuteo para reflejar confianza—, pero cualquier pista, cualquier pequeño detalle, puede resultar muy importante para encontrarlo.

Liberamos un suspiro. Recordar aquellos hechos era lo que menos deseábamos. Preferíamos pensar que mamá seguía viva en... en alguna parte de nuestra mente o de nuestro corazón, o de ambos sitios. Recordar su cadáver, la sangre que aún le salía de las puñaladas que tenía en el pecho y en el cuello… no, no podíamos, era demasiado.

—Por favor, haced un esfuerzo. Un último esfuerzo —nos rogó Amalia.

Con lágrimas en los ojos, conté todo lo que habíamos visto aquella mañana y las palabras que nos dijo ese maldito hombre: «Me voy. No os mováis de aquí, Amalia está punto de llegar», que aún resonaban en mi cabeza como si de tambores se tratara.

—¿Lo encontrarán, verdad? La policía no ha sabido localizarlo. Tengo que decirle tanto…

—Escúchame bonita —me dijo secándome las lágrimas—. Aunque sea lo último que haga, te prometo, os prometo, que haré todo lo que esté en mis manos para que Ramón acabe en la cárcel, que es donde debe estar. Pero antes necesito hacerte una pregunta muy complicada. Es lo último que te voy a pedir. ¿Estás preparada?

—¿Qué pregunta es ésa?

—Necesito saber si escuchaste algún sonido antes de salir del dormitorio.

—¿Me estás preguntando si escuché a mamá morir?, ¿es eso? Maldita sea, ¿qué clase de persona eres tú? —La rabia que mis manos habían plasmado en los versos escritos volvió a crecer. De un salto, me levanté del sofá dispuesta a salir de allí, pero Amalia me cogió del brazo y me pidió que no lo hiciera. El lenguaje no verbal es el más complejo de todos; con un sencillo gesto nos podemos transmitir hasta el mensaje más largo. La tía lo sabía bien, lo sabía tan bien que no usaba las palabras más de lo necesario, y menos cuando se trataba de algo importante—. No... —le respondí a Antonio—, no escuché nada. Tuve un sueño horrible, y eso fue lo que me hizo despertar. Pero nada más. Además, me gustaba poner música clásica para que mi hermana y yo pudiéramos dormir un poco.

—Vale, esto ha sido todo por hoy. Amalia, por favor, tráigame en cuanto pueda el diario de su hermana, así como una foto y todos los documentos que tenga de este hombre. Iniciaremos la búsqueda y captura de Ramón Sánchez Garcías hoy mismo.

—¿Se lo puedo traer ahora?

—Sí, me haría un gran favor.

—De acuerdo. Dejo a las niñas en el hotel y enseguida vuelvo.

—Prefiero que las deje aquí, estarán más seguras hasta que usted regrese.

—¿Usted cree que Ramón…? —La pregunta era obvia, quería saber si Ramón sería capaz de tratarnos igual que a mamá. La sola idea nos aterró.

—No lo sé, pero toda precaución es poca.

—Bueno. Pues ahora vuelvo, niñas. Portaos bien.

Nada más poner la mano en el pomo de la puerta, Antonio se acercó a la tía y le preguntó si quería que la acompañara alguien, para estar más seguros.

—Sí, muchas gracias. Me sentiré mucho mejor si voy acompañada. Gracias —respondió aliviada.

—Espere un minuto, voy a avisar a Juan. —Lo llamó por teléfono y a los pocos segundos tocaba al timbre.

—¡Qué rápido!

—Sólo cuento con los mejores profesionales. Juan vive aquí al lado y, en casos como éste, siempre me gusta confiar en él. Hola, Juan. Te presento a Amalia y a sus dos sobrinas. Necesito que les hagas de escolta hasta resolver un caso.

—Hola —saludó. El hombre era alto, de constitución atlética. El cabello rizado y moreno le llegaba por los hombros, y tenía unos ojos negros que parecían haber visto lo inimaginable.

—Mira, vas a acompañar a Amalia hasta su hotel y de vuelta hasta aquí.

—De acuerdo —dirigiéndose a la tía, añadió—: ¿Nos vamos?

—Eh… Sí, claro. Hasta luego, niñas.

—Hasta ahora, tía.

La espera se hizo muy larga. Para acabar con el aburrimiento, corté una página y le di un bolígrafo a Sofía con el que dibujó un precioso caballo salvaje en libertad.

—No sabía que se te daba tan bien dibujar —la halagué. Su cara inocente se tornó roja, un rojo muy dulce, propio de una niña que acababa de cumplir… ¿Cuántos, nueve años? Nueve años… Parecía que había sido ayer cuando construía castillos de arena en la playa. Sus historias de príncipes y princesas nos sorprendían a todos, especialmente a mamá, que casi siempre terminaba con alguna lágrima deseosa de brotar de sus ojos.

—Me gustan los caballos. —El sonido de su voz de niña pequeña pero fuerte brotó de su garganta—. Hubiese querido nacer como uno de ellos.

—En realidad lo eres. —Antonio se agachó delante de ella, poniéndose a su altura para proseguir—. Sólo los que tienen el espíritu tan fuerte como el caballo pueden decir que son como él. Habéis tenido que crecer mucho en poco tiempo, pero estoy convencido de que pronto os serán quitadas las cadenas que hoy os mantienen los corazones atados. —Como un soplo de aire fresco, logró animarnos—. Al final, todos esos monstruos acaban cayendo —dijo, más para sí mismo que para nosotras.

¡Riiiiing, riiiiing! El desagradable y ruidoso timbre sonó de nuevo. Esta vez era por nuestra querida tía; había llegado sana y salva, acompañada de Juan.

—Hola. Aquí está todo lo que me ha pedido: el diario de mi hermana y la foto de Ramón.

—Perfecto, gracias. Pueden marcharse. Le llamaremos en cuanto tengamos noticias de él.

Capítulo 11

Un año después…

El trágico canto de los murciélagos,

alimentado por el fulgor del odio,

hacía sonar las campanas de la iglesia.

Todos corrían de un lado a otro

temiendo ser el elegido por el maldito.

Un diablo con cara de demonio

esperaba, apoyado en la pared,

a que el alma de aquel pobre ser

se consumiera bajo el fuego.

Los deseos de compasión,

oídos por todo el pueblo,

no quisieron ser escuchados.

El maldito tuvo una cena

otra noche más.

—¿Qué escribes?

—¡Ah, hola tía! Nada, un poema.

—¿Sí? ¿Me dejas leerlo?

Tardé en contestar. Había conseguido meterme tanto en la poesía que dejé de ser consciente de la realidad. Ahora ya era tarde para esconder esas palabras que, sinceramente, no me apetecía mucho que fueran leídas. Temía que pensara cosas que no son, o que... No sé..., que buscara ayuda profesional para calmar mi propio demonio, algo que no necesitaba. Tenía que pensar en algo rápido.

—Es que... Es que no me gusta cómo ha quedado, ¿sabes? No quiero enseñártelo así..

—¡Oh, vamos! Yo era igual que tú a tu edad. Escribía y escribía, pero nunca dejaba que nadie se acercara a mis escritos porque estaba convencida de que a nadie le interesaría leerlos. Y no lo voy a negar, en ciertos casos fue exactamente así, pero ¿sabes? Sin el apoyo de tu madre, a día de hoy tendría un sueño por cumplir. No quiero que trates así a tus obras, y no lo voy a permitir, porque ellas te van a dar la energía que necesitan tus ilusiones para ser reales.

Cuánta sabiduría contenían aquellas palabras… Si hasta hacía unos instantes contaba con alguna pequeña opción que me permitiera salir del paso, ahora ya no me quedaba nada.

Con cierta reticencia visible, le di el folio para que leyera lo que acababa de escribir. Mientras lo hacía, me fijé en que su rostro pasaba del asombro a la curiosidad, y de ésta a la estupefacción. Cuando ya me había convencido de que tendríamos la charla del siglo, se giró hacia mí y me dijo:

—Ya no eres la niña que conocí. —Me decepcioné, lo admito. Que ella dijera algo así era como si un portazo diera por finalizada mi infancia—. No, no es malo. —Puso su mano debajo de mi barbilla y continuó—: Los años pasan, hija mía. Y tú siempre… siempre has sido una niña muy avispada. ¿Sabes? Hoy tengo una sorpresa que daros, aunque no se lo digas a tu hermana todavía, ¿vale?

—¿Qué sorpresa es? —Puede que hubiese dejado de ser una cría, pero me seguían entusiasmando las sorpresas.

—Es algo que Emilio y yo queremos regalaros con motivo de tu cumpleaños. Estamos seguros de que os va a encantar.

Emilio, el compañero y amigo Emilio. Desde que fuimos a ver al detective, ellos dos se veían mucho. Les encantaba ir a dar una vuelta por el casco antiguo de la ciudad, y a veces incluso salían a correr. No quise decírselo a Sofía, pero intuía que más tarde o más temprano acabarían saliendo juntos como pareja. Se les veía muy unidos. Casi cada vez que quedaban, la tía Amalia regresaba al hotel con un detalle que él le había hecho: una rosa, una joya, una postal dedicada… Juan, nuestro guardaespaldas particular, no se separaba ni un instante de ellos, lo cual seguramente les impedía aprovechar mejor el tiempo que tenían para estar juntos, pero al menos por el momento eso era lo más recomendable para todos. Ya vendrían los días en que podríamos hacer vida normal, antes de eso queríamos que el menor instante de felicidad fuera eterno. Las heridas, que pensé que no se cerrarían jamás, se habían endurecido, permitiendo que el cerebro pudiera liberar endorfinas, las hormonas de la alegría, con más facilidad. Y lo estaba consiguiendo, lo estaba logrando.

—¡Venga chicas! ¡Subid al coche, que nos vamos! —Emilio, vestido con ropa casual (unos pantalones tejanos y una camiseta blanca de manga corta), nos animaba a entrar en su nuevo Seat Ibiza negro que hacía tan sólo un par de días que se había comprado.

Estábamos casi en octubre, y la temperatura era asombrosamente agradable, y no agobiante como lo había sido el año anterior. Los veinte grados que marcaba el mercurio de los termómetros invitaban a estar fuera, tomando un té o jugando.

—¿Adónde vamos? —preguntó Sofía mientras saboreaba un helado de vainilla.

—A un sitio que os encantará —respondió Amalia utilizando un tono de voz que hizo que sintiéramos todavía más curiosidad.

—¡Oh, venga! ¡Dínoslo tía, por favor…! —insistí.

—¡No, no, no, no! Tendréis que esperar a que lleguemos.

—¡Jo, no os hagáis los misteriosos! ¡Queremos saberlo ya..!

—Tened paciencia, chicas. En unos minutos lo sabréis. —Trató de calmarnos Emilio.

Nos caía muy bien ese hombre. Se portaba estupendamente con Amalia y con nosotras. Su hijo, Rubén, también era un encanto. Ya a esa edad, con dieciocho años, había terminado sus estudios de jardinería y de vez en cuando trabajaba con su padre en el parque.

—Y… esto… ¿por qué no ha venido Rubén? Mi hermana lo echa de menos. —Quiso saber Sofía, aprovechando la oportunidad para hacerse un poco la burlona.

—Está pasando unos días con su madre —respondió Emilio—. No te preocupes, pasado mañana lo verás. Él también te echa de menos —me dijo, guiñándome un ojo.

Al cabo de una hora llegamos a lo que nos parecía que era una ilusión. El parque de atracciones nos dejó a todos con la boca abierta: la noria, los coches de choque, paraditas de golosinas y de juegos en los que se ponía a prueba la puntería, y mucha gente. Adultos de distintos países, algunos ataviados con un sombrero de paja y unas gafas de sol, y hasta ancianos que caminaban con bastón, estaban pasándoselo muy bien, olvidándose de la rutina diaria y volviendo, de nuevo, a la juventud.

—¡Wow! —Expresamos a una sola voz.

—Bueno, pues aquí estamos. Como te dije, María, es un regalo que os hacemos por tu décimo octavo cumpleaños.

Dieciocho años. Ahora sí, ahora era mayor de edad legalmente. Esto significaba, al menos en teoría, que podría ir y hacer lo que quisiera. Me costaba creer que los años pasaran tan rápido, pero ya tendría tiempo para pensar en ello.

Tras recibir las felicitaciones, nos pusimos en marcha con Juan siguiéndonos muy de cerca.

La noria parecía que nos llamaba con fuerza. No recuerdo qué altura tenía, pero seguro que rondaba los cincuenta metros. Las vistas eran impresionantes. Desde el punto más alto las personas se veían como diminutas hormigas, y a más de uno lo invadió una sensación de vértigo que a punto estuvo de hacerlo caer en un estado de pánico.

Al bajar de la atracción, vi a un hombre que me llamó especialmente la atención. No por lo que observé, sino más bien por lo que sentí. Fue muy extraño: un curioso picor por detrás de mi cabeza hizo que se me despertara el instinto de supervivencia. No sé cómo explicarlo. Fue como si te dispusieras a entrar en una cueva, pero, en ese instante, justo antes de dar el primer paso, una parte de tu ser te comunicara, de algún modo, que no es buena idea, que puede ser peligroso.

No quería darle importancia, de verdad que no, pero… Como la luz de la luna en la madrugada, la mirada de aquel hombre era enigmática, misteriosa, y, a la vez, me producía una sensación de inseguridad que no había tenido nunca.

Sabía que había cometido un error al dejar que me observara, pero… ¿cómo era posible que se hubiese enterado? Estaba a varios metros de mí, en medio de una multitud que se afanaba por conseguir un billete para la noria.

Mientras en mi mente los pensamientos no hacían más que amontonarse, mi corazón latía a un ritmo tan rápido que creí que se me iba a salir por la boca en cualquier momento. Mis manos temblaban, y mis piernas deseaban dar media vuelta. Pero no podía hacerlo; en realidad, no podía hacer absolutamente nada. Ese hombre, quienquiera que fuese, era como si me tuviera atada. Y lo peor es que lo sabía, era consciente de ello. No hacía más que clavarme sus ojos y regalarme una sonrisa maléfica. Dio varios pasos hacia mí, lentos, pero seguros, como aquel que no tiene prisa por llegar hasta el final porque lo tiene todo controlado. Su abrigo de cuero negro, su gorro y un pañuelo a juego que le tapaba media cara lo hacían verse como uno de los personajes de cualquier película en la que salen millonarios, excepto por un pequeño e importante detalle.

—¿Hablamos? —Me sorprendió, no parecía de aquéllos a los que les gusta conversar—. Sé que has cometido un error, y vamos a solucionarlo. Vamos a hablar, venga.

¿Era una broma? No tenía la más mínima idea. Pero ¿qué debía hacer? No creía conocer de nada a aquel tipo, mas... ¿qué podía perder?

Capítulo 12

—¡Eh!, ¿adónde vas? —preguntó Juan.

—Ahora… ahora vengo.

—¡No te separes del grupo!

En ese momento, mis oídos no lo escuchaban, sólo podía aproximarme a ese misterioso hombre sin pensar en nada más.

Al ponerme delante de él pude fijarme en que tenía una cicatriz muy profunda en el rostro. Su media melena, lisa y negra, la mantenía escondida, al igual que las gafas de sol hacían con sus ojos.

—Tenía muchas ganas de volver a verte. —Su tono de voz, teñido de seguridad y poder, hizo que mis manos comenzaran a sudar.

Se bajó la cremallera de su abrigo con una lentitud que me hizo sospechar. ¿Por qué no le hice caso a mi cuerpo cuando tuve oportunidad?

—Te pareces tanto a tu madre… Lástima que ella no esté aquí, ¿eh? Claro que, pensándolo mejor, de nada te serviría. No hubiese podido hacer mucho por ti, como tampoco lo hizo por sí misma cuando…

—¡Cállate! No digas una palabra más o… —Mi alma, desesperada por romper el cascarón que la protegía, no cayó en la cuenta de que había diminutos punzones que la estaban perforando, avivando la llama del dolor, despertando los leones de la rabia y el rencor. Temblé.

—¡Vaya, y yo que creía que eras una chica educada…!

—¿Quién eres?

—Eso no te lo voy a decir —expresó, haciendo un gesto del dedo índice y moviendo la cabeza de un lado a otro—. Lo que sí que voy a hacer es entregarte esto. —Del bolsillo de su gabardina extrajo una pequeña caja amarilla de cartón que llevaba un lazo blanco.

—¿Qué es?

—Un regalo de tu padre. —Dio media vuelta y se fue.

«¿Pero quién eres? ¿Por qué me has dado esto que tiene olor a asesino, que lleva sus huellas manchadas de ira? No, no quiero contagiarme, no quiero tener nada que ver con él, no quiero ser su víctima, no...», pensé. Y, sin embargo, tampoco me atrevía a tirarlo a la basura. Había muchas papeleras en la feria, podría haber elegido una y deshacerme de aquello sin más; hacerlo habría sido fácil, pero no podía.

El paquetito era muy ligero, de tacto suave. Llevaba una etiqueta adhesiva de color blanco en la que se podía leer «Felicidades» escrito en una letra que me era muy familiar.

Capítulo 13

—¿Quién era ese hombre? —La voz de Amalia, preocupada e intrigada a la vez, me volvió a situar en el parque de atracciones, sacándome de mi ensimismamiento.

—No lo sé. Me ha entregado esto, pero…

—Enséñamelo, por favor —me pidió Juan.

—No sé si quiero… prefiero verlo antes —respondí.

—Déjamelo un momento, quiero revisarlo —insistió.

—No, Juan, no creo que sea necesario. —En realidad sí lo creía, pero no quería dejárselo. Una parte de mí quería ser ella la primera que viese el contenido de aquella caja. Hacía mucho que no veía a Ramón. Demasiado. El número de preguntas que quería hacerle sólo crecía y crecía. Quién sabe si me había escrito algo que pudiera resolver algunas de mis dudas. No, definitivamente no iba a entregarle nada a nadie, al menos hasta que no lo hubiese visto yo antes.

—Por favor… —El detective privado, antes tan amable, estaba perdiendo la paciencia.

—¡He dicho que no!

En un arrebato, corrí hacia la salida del parque. Por el camino, tropecé con varias personas, pero no me importó, quería hallar un lugar donde pudiera echarle un vistazo a lo que sujetaban mis manos sin que nadie me incordiase. Tuve suerte, en el aparcamiento había un seto de cipreses de tres metros de altura que bordeaban la zona infantil, donde no había más que una madre columpiando a su hija pequeña, cuya edad debía de rondar los cinco años.

Me percaté de que en una esquina había mucha sombra, y además tuve la impresión de que en esa parte los arbustos eran un poco más altos, así que no lo dudé, me dirigí hacia allá y, con los nervios a flor de piel, volví a mirar de nuevo el obsequio que me había dado Ramón. Tenía ante mí algo que podría cambiarlo todo, algo con lo que quizás poner fin a tanto sufrimiento y dolor, algo con lo que dormir para siempre al maldito.

Con sumo cuidado, casi como si me quemara, abrí la caja. Lo que me encontré me dejó ebria de emociones. La rabia se mezclaba con la alegría, mientras que del duelo de mamá nacían lágrimas que mis labios, junto con mi garganta, quisieron convertir en una inquietante risa nerviosa.

Para mi niña preciosa.

Sé que ha pasado mucho tiempo, sé lo mucho que habéis sufrido, y sé que yo he sido el responsable de vuestro dolor. No hay día que no piense en ello, porque como padre os he fallado. Y no una vez, sino muchas.

Vuestra madre era la persona más buena, amable, cariñosa y guapa que he conocido. Pensé que estaríamos juntos toda la vida y que formaríamos una familia de la que todos sentirían envidia, pero las cosas se torcieron cuando me despidieron del trabajo.

La noche que me preguntaste qué era lo que estaba pasando, esa noche, fue el inicio del fin. Me di cuenta de que mi niñita estaba creciendo, y no sólo eso, sino que además se daba cuenta de las cosas, y supe que no podríamos seguir así mucho más, o, mejor dicho, que yo no podría seguir con vosotras. Mamá me propuso ir a un psicólogo, pedir ayuda para solucionar mis problemas, pero no sé lo que me pasó… Yo.... yo no quería ir a un profesional. Ella me insistió y… tuvimos una discusión muy fuerte.

No pude controlarme. Sé que tendría que haberlo hecho, pero no pude. La empujé y… se dio un golpe muy fuerte en la cabeza. Cuando quise darme cuenta todo había terminado.

Quiero que sepas que no voy a solicitar tu perdón porque sé bien que no lo merezco y que jamás me lo concederías, pero sí te voy a pedir, por favor, que no me denuncies.

No hay día que los recuerdos no me torturen. He perdido mucho peso, mis ojos se han hundido y mi piel se ha llenado de cicatrices. Probablemente no me reconocerías si me vieras, pero yo a ti sí. Pude verte hace dos semanas cuando entrabas en el hotel. Quedaban catorce días para que cumplieras la mayoría de edad y quise escribirte, pero ese tipo, Juan, es un hombre muy espabilado. Cuando perseguí a vuestra tía Amalia para saber qué tenían pensado regalarte, Juan estaba muy atento a mis pasos. Cuando me sentí demasiado vigilado me fui, pero ya había conseguido escuchar las palabras que quería oír. Ya sabía dónde estarías hoy.

Seguramente te preguntes por qué te cuento esto. Pues bien, lo hago simple y llanamente porque eres mi hija. Y, sí, cometí un error fatal con vuestra madre, pero nunca, y repito, nunca, os he mentido. Prefiero mil veces callarme antes que engañar a mi propia familia, por eso mismo te pido que, por favor, vayas a hablar con todos para que retiren la denuncia. Dejemos que el tiempo cure las heridas, dejemos que cada uno recorra su propio camino sin que nadie se lo impida.

Feliz cumpleaños, hija mía. Porque, aunque te duela y aunque haya defraudado a la palabra «padre», es eso lo que soy y seré eternamente.

Arrugué el papel con fuerza y luego lo desplegué y volví a leerlo. Así una y otra… y hasta cuatro veces seguidas. No me podía creer lo que tenía ante mí. Ramón era un hombre… ¿arrepentido? ¡Venga ya! Si creía que podía convencerme con aquellas simples palabras, era que no me conocía. Si bien era cierto que no mentía, tampoco era de aquellos que dicen toda la verdad.

«Probablemente no me reconocerías si me vieras, pero yo a ti sí», esa frase me preocupó. Quería tener a Juan cerca. Quería tenerlos a todos cerca de mí. La yaya… La abuela Ana tenía razón: Ramón estaba en Madrid, pero… él nos había encontrado primero. ¿Qué se suponía que debía hacer ahora?

Oí unos pasos rápidos que se acercaban a mí. Alcé la vista y observé que la tía Amalia venía con los ojos brillantes, rebosantes de lágrimas saladas.

—¡Aquí estás! —dijo con la voz agitada—. Te hemos estado buscando por todas partes. —Me cogió con fuerza entre sus brazos. Entretanto sollozaba como alma en pena—. Tu hermana… tu hermana ha desaparecido.

—¿Qué? —No podía creerlo. No podía, no quería. No..

—Cuando te fuiste, salimos en tu búsqueda, pero no te encontrábamos. Preguntamos a mucha gente, pero nadie nos supo decir dónde estabas hasta que el guardia de seguridad de la entrada me dijo que podías estar aquí. En ese instante nos dimos cuenta de que tu hermana no estaba.

No podía ser. ¿Por qué nos pasaba esto? ¿Qué le habíamos hecho al universo para recibir este trato? Primero mata a mamá, ahora se convierte en el secuestrador de su propia hija pequeña… Porque sí, estábamos totalmente convencidos de que había sido Ramón, o ese misterioso hombre que me había entregado la carta siguiendo sus órdenes.

Teníamos un problema. En realidad, seguíamos teniendo un mismo problema: no teníamos ni la más remota idea de por dónde empezar a buscar. Lo único que sabíamos era que el tormento nos abrumaba y que, si no nos dábamos prisa, quién sabía lo que podía pasarle a mi hermana. La sola imagen de perderla nos destrozaba.

—¿Dónde están Juan y Emilio? —pregunté.

—Han avisado a la policía. Nos están esperando en la oficina de la entrada. Vamos, que están muy preocupados por ti.

—La encontraremos, ¿verdad? Encontraremos a mi hermana. La salvaremos de Ramón…

La tía me miró, mas no fue capaz de responderme. Comprendí que estaba psicológica y emocionalmente exhausta.

—No vuelvas a hacernos esto, ¿me has oído bien? —Emilio me abrazó—. Si hace falta, te llevaremos con una cuerda atada a la muñeca. Y no, no me mires así, si es eso lo que tenemos que hacer para que nos hagas caso, créeme, lo haremos. —Sin dejarme articular palabra me volvió a estrechar entre sus brazos.

—¡Ah, menos mal que has vuelto! —dijo Juan, que se aproximaba dando pasos apresurados hacia nosotros. Sonaba aliviado e intranquilo a la vez, como si estuviera tratando de mostrarse firme y confiado.

—¿Se sabe algo de mi hermana?

—No, aún no, pero mis compañeros ya han iniciado su búsqueda. A la menor novedad, me avisarán y yo os lo comunicaré.

—¿Dónde estará mi pequeña…? ¿Dónde estará…? —preguntó Amalia desesperada.

—Yo he sido la culpable. Yo tendría que haber sido la víctima, no ella. Si no me hubiese movido del sitio, ella seguiría aquí…

—No digas eso ni en broma. Tú no podías saber que esto iba a pasar. —Las cálidas manos de la tía me acariciaron el rostro—. Además, ya has oído a Juan, están buscándola. Hay que confiar en él. Debemos hacerlo.

El radiante sol volvió a cubrirse de nubes. La temperatura disminuyó, congelando las almas. Una nueva vida había sido privada de libertad, y me correspondía a mí encontrarla.

Capítulo 14

Tres meses después…

Doce semanas en las que no supimos nada de mi querida hermana. Ni dónde estaba, ni cómo la trataba, ni... nada. Los investigadores hacían todo lo que estaba en su mano para encontrar una pista, por pequeña e insignificante que fuera, que nos diera la oportunidad de volver a verla, de volver a sentirla, de volver a escuchar su dulce voz.

Quería tener esperanza, pero, a medida que avanzaban los días, me era cada vez más difícil. Una de las tardes más grises, me conecté a Internet para leer citas que tratasen de... No sé, de levantarme, de sacudir mis pensamientos y de demostrarme que podía volver a sonreír. Ante mí apareció una cita de un filósofo alemán, Friedrich Nietszche, fiel seguidor de la filosofía nihilista. ¿Que qué es el nihilismo? Buena pregunta. Según la Wikipedia, que es la enciclopedia más grande de Internet, el nihilismo es una corriente filosófica y artística que toma como base la negación de uno o más supuestos sentidos de la vida, como puede ser, por ejemplo, Dios.

Dios. Nunca he creído en su existencia, ¿sabes? Pero cuando secuestraron a mi hermana y vi que no estaban teniendo éxito alguno, recé. Me arrodillé junto a su cama, junté mis manos, y recité el padrenuestro. Una parte de mí me repetía una y otra vez que no serviría para nada más que para perder el tiempo. La frase que leí en la pantalla del portátil no hizo sino reafirmar esa idea: «La esperanza es el peor de los males, pues prolonga el tormento de los hombres».

Tenía razón. O bueno, eso fue lo que yo supuse en aquel momento, y aún hoy lo pienso. ¿De qué sirve tener esperanza si no te mueves del punto en el que te encuentras, si no sales a explorar por tu cuenta el mundo, si no te lanzas a la piscina para encontrar aquello que tanto tiempo llevas buscando?

Pero debía ser cauta, Ramón podría ser muy peligroso, y lo peor era que no estaba solo. Había vuelto a ver varias veces a aquel hombre misterioso, intuía que estaba cerca, posiblemente más de lo que hubiese imaginado en un principio. Una o dos veces por semana se escondía detrás de un coche deportivo de lujo, a unos quince metros del hotel, y cuando salía acompañada de Juan, me giraba y ya no lo veía más. ¿Qué estaba haciendo? Y, lo más importante, ¿por qué actuaba de esa forma? Debía hallar algún modo de salir sola, totalmente sola, aun a riesgo de que fuera lo último que hiciese. Quería volver a ver a mi hermana. Iría con cuidado, trataría de no hacer ruido y así podría salir del hotel sin levantar sospechas. El plan parecía fácil en mi mente, de modo que decidí que esa misma noche lo llevaría a cabo. Esperaría a que la tía se fuera a dormir y a que Juan se marchara.

Los minutos, no obstante, parecían no querer colaborar. Las manecillas del reloj se movían a un ritmo muy pausado, como si no tuvieran prisa por llegar a su destino. Durante el día no salí, me quedé en el dormitorio hasta que Amalia me preguntó si quería cenar algo.

—No, gracias, tía —respondí.

—¿Estás segura? Deberías comer un poco.

—No, de verdad. Estoy bien.

—Bueno, como quieras. De todas maneras, te dejo un plato de macarrones en el microondas, ¿vale?

—Vale, gracias.

—Buenas noches, guapa.

—Buenas noches, tía.

—Nos vemos mañana. —Ojalá tuviera razón como siempre la tenía.

—Sí… Oye, tía, espera.

—Dime.

—Te quiero mucho. —Quería decirle lo que podrían ser mis últimas palabras para que, llegado el caso, tuviese un bonito recuerdo de mí.

—Y yo a ti. —Me dio un beso en la frente y salió de la habitación.

Capítulo 15

Una hora después ya lo tenía todo preparado: un móvil que me había dado Emilio hacía un par de meses, que sólo utilizaría en el caso de que fuera estrictamente necesario, y el diario de mamá. Todo fue metido en una mochila de tela color verde oscuro, aquella que tanto detestaba Sofía, pues decía que le recordaba al uniforme que visten los militares cuando van a la guerra. Pero era exactamente por eso por lo que me la llevé conmigo, porque esto era una guerra, una guerra que debía acabar ya para que nadie saliera herido, y menos injustamente. En todo caso, el único que debía acabar herido no era otro que el culpable, el responsable, el creador del dolor que había echado a perder la niñez de Sofía y mi juventud.

Salí a la calle. Las estrellas brillaban con especial intensidad aquella noche. El otoño había llegado, pero aún daba la impresión de estar en verano. Los meteorólogos hablaban ya de calentamiento global, decían que para final de siglo en España haría un calor abrasador y que los inviernos, poco a poco, irían extinguiéndose.

El ruido del motor de un coche acercándose me devolvió de nuevo al presente, apartando drásticamente todo pensamiento o idea que no fuera importante para lo que estaba a punto de hacer. Una sombra misteriosa me tapó la nariz y la boca con un trapo que olía de una forma muy extraña.

Cuando desperté, me hallaba tumbada en el suelo de una habitación muy fría. No había objeto ni mueble alguno, tan sólo tres pequeñas ventanas cristaleras y una puerta de acero inoxidable que estaba abierta. Traté de llegar a ella, pero mis piernas no reaccionaban.

«Vamos, venga, vamos. Moveos, tenemos que salir de aquí, hemos de encontrarla. ¿Por qué me duele tanto el cuerpo?», me decía a mí misma. Me pasé los siguientes treinta minutos intentando que las órdenes que daba mi cerebro a mis extremidades recibieran la respuesta que quería, pero de poco sirvió. No obstante, cuando menos lo esperaba, mis manos comenzaron a reaccionar. ¡Por fin!

En mi mente sólo había una palabra: Sofía. ¿Dónde estaba? No sabía si volvería a verla, pero sí que iba a hacer todo, pero todo lo posible y lo imposible para encontrarla. Aunque fuese lo último que llevase a cabo, ella y yo nos volveríamos a ver.

Y así, la joven mujer se transformó en una guerrera

clavando su espada en el suelo,

alzando su rostro iluminado por la ira y el rencor,

jurando al universo que cumpliría con su misión.

Capítulo 16

No pude dormir, me fue imposible. No dejaba de darle vueltas a cuáles iban a ser mis próximos pasos. Tenía el móvil, pero no quería llamar a nadie. No dejé de preguntarme: «¿En qué lío me he metido?, ¿en qué clase de pozo me he quedado atrapada?». Podía haber dejado actuar a la policía, ése se suponía que era su oficio. Pero la sed de conocimiento, esa sed imperiosa que crecía y crecía en algún recóndito punto de mi ser, me había llevado hasta allí, hasta algún lugar de la ciudad donde no sabía si estaría mi hermana o no. Tenía que ser fuerte, eso era todo lo que tenía en mente.

Hacía cinco minutos que los efectos del sedante habían desaparecido del todo cuando escuché pasos dirigiéndose hacia mí.

—Buenos días, hija. Te traigo el desayuno. —El tono de voz de Ramón hizo vibrar las paredes. Sin embargo, el hombre que entró no parecía el mismo hombre que nos había llevado a la playa tantas veces cuando éramos niñas. Su cabello, antes bien cuidado, liso y rubio, ahora estaba teñido de un azul marino muy oscuro; su cara, antes afeitada, ahora lucía una barba tan larga que casi le llegaba al pecho. El traje que solía llevar había dejado paso a un conjunto de pantalones y chupa de cuero que combinaba con una camiseta marrón. Una cadena y un reloj de pulsera ancha, ambos de oro, completaban la vestimenta de aquel que decía ser mi padre.

—No me llames hija, hace mucho que dejé de serlo.

La bandeja que sostenía con una mano cayó al suelo. El zumo y el sándwich fueron lanzados hacia la ventana, logrando que me sobresaltara.

—Siempre seré tu padre. —Se aproximó a mí y, cogiéndome por la chaqueta, continuó—: ¿Quién te has creído que eres para decir eso a quien te ha dado la vida, eh? —Su voz sonaba herida, pero sus ojos se habían vuelto duros y brillantes como el hielo.

—Tú nos has fallado. ¡Suéltame!

Su aliento apestaba a alcohol. Quise zafarme de él, pero no se me ocurría nada que pudiera hacer más que decirle lo que pensaba.

—Te lo dije en la carta. ¡Ya sé que os he fallado, maldita sea! ¿Es que no sabes leer? ¿O es que tienes tan poca memoria como tu madre?

—¡No hables así de ella!

—¡Hablaré como a mí me dé la gana!

Me soltó, y en un segundo noté que su mano se había marcado en la piel de mi rostro. La sangre fue llevada rápidamente hacia mis mejillas, lo notaba. Notaba cómo las células luchaban contra el dolor, cómo mi cuerpo se preparaba para algo que no tenía preparación ni control alguno. Tenía la mochila justo al lado. Lo tenía a él muy cerca. Era ahora o nunca. La cogí y, antes de que pudiera reaccionar, se la estampé en la cara. Acto seguido, me escapé de él.

—¡Mierda! —se quejó—. No creas que te escaparás de mí tan fácilmente. Es verdad, he bebido, pero para acabar con esto, antes tendremos que hablar.

¿Hablar? Era lo que menos me apetecía en aquel momento.

—No podrás salir de aquí. Aunque encuentres a tu hermana, nunca os dejaré salir de este edificio.

—¿Dónde la tienes? ¿Dónde está mi hermana? —le grité con todas mis fuerzas a ese maldito que sentía muy cerca.

—¡Ah, hija! Si quieres saberlo, tendrás que prometerme que no me vas a denunciar y que nadie lo va a hacer. Y no sólo eso, sino que además lo tendrás que dejar por escrito.

¿Qué debía hacer? Las intensas ganas de volver a ver a Sofía se entremezclaron con el ansia de escapar. Pero no, ahora que la tenía tan cerca no iba a dejarla sola, no soy así. Jamás me hubiese perdonado dejar que ese monstruo le hiciera… cualquier cosa. «Puede que me tengas encerrada, es más, puede que no pueda volver a ver la luz de un nuevo día, pero no me vas a arrebatar a mi hermana», pensé.

Me detuve cerca de una puerta de hierro gastado. Las paredes, dañadas por la humedad, parecían haber sido víctimas del abandono más cruel. La pintura se caía a pedazos con una facilidad pasmosa. Y olía… olía tan mal que era difícil mantener la respiración.

—Mírate, pareces un cachorro al que acaban de separar de su familia.

—Llévame con mi hermana.

—Tendrás que escribir lo que yo te pida y firmarlo en un papel.

—¿Cómo sé que no me estás engañando?

Se acercó a mí y, sin desviar la mirada, sin tan siquiera pestañear, me respondió con una pregunta:

—¿Te he engañado alguna vez? —¡Joder, volvía a dejarme sin palabras ante una realidad que se imponía por sí sola ante los ojos que quisieran verla—. ¿Lo vas a hacer? —Me tendió el folio y un bolígrafo que se sacó de la chaqueta.

—Sí, qué remedio…

—Bien, así me gusta. —Cogiéndome de la mano, me llevó a un estrecho cuarto que debía de tener un metro o un metro y medio de superficie, con sólo una pequeña mesa de plástico y un taburete—. Siéntate.

Lo hice, claro, pero no sin sentir cómo el frío se intensificaba, cómo mis neuronas querían que mi cuerpo escapara de allí, cómo la impotencia me consumía. Le lancé una mirada de asco.

—Empieza a escribir. Luego te llevaré con tu hermana.

Yo, hija mayor de Ramón Sánchez Garcías, pido a las autoridades que retiren los cargos contra mi padre por los motivos que expongo en esta carta:

—Él no es el responsable de la muerte de mi madre, ella sufría un trastorno mental y era cuestión de tiempo que se suicidara. Esto es algo que me contó un día que nos encontramos mi padre y yo en el parque del Retiro.

—Mi padre hizo todo lo posible por evitarlo, pero no pudo hacer nada. Cuando la encontró, su cuerpo yacía sin vida en el suelo de la cocina. Doy fe de ello, porque, al despertarme, lo vi en estado de shock frente al cadáver de mi madre.

—En ningún momento le vi restos de sangre, más allá de los que se le adhirieron cuando la abrazó ante mis ojos.

—Mi padre tampoco es ningún secuestrador, se encontró con mi hermana en el parque de atracciones y se la llevó a su casa para charlar porque ella así lo quiso.

Por favor, dejemos a mi padre vivir en libertad. Pongamos punto y final a un asunto que está durando demasiado tiempo.

Firmado: Ana Beatriz Garcías Hernández.

—¿Ana Beatriz? ¡Pero si ése es el nombre de la abuela!

—Siempre te has llamado así, no sé de qué te sorprende. Pero sí, todos te llamábamos María. ¿Quieres saber por qué? Pues te lo voy a contar: resulta que la abuela tiene algo así como poderes. Es capaz de intuir lo que va a ocurrir incluso días antes de que pase. Recuerdo que, cuando era niño, más de una vez me apartó de un peligro, ya fuese un coche que pasaba muy cerca, o un motorista que veía a lo lejos. Tu madre, siempre tan supersticiosa, quería que tú llevaras ese nombre porque creía que así ése... don o cualidad, o como quieras definirlo, te sería heredado. Pero a mí no me convencía. No sólo eso, sino que me parecía una soberana estupidez. No reniego del poder de mi madre, pero tú... —Me miró de arriba abajo, como se mira a un objeto que ha perdido valor—. Tú simplemente no podías tenerlo, no sería lógico. Por eso la convencí de que te llamase siempre María. No me fue difícil, puesto que le permití registrar el nombre que a ella le gustaba en el Registro de Nombres, y con eso... Bueno, digamos que se conformó. Pero basta ya de cháchara, dame el folio y acompáñame.

Me sentí como un volcán en erupción. Las llamas quemaban las cenizas, las nubes se volvían negras, el instinto más salvaje del ser humano había despertado.

—¡Estás enfermo! El alcohol ha acabado contigo. ¿O es que no lo ves? Te ha consumido. —Soltó una carcajada—. No conseguí entender nada.

—El alcohol siempre ha sido mi mejor amigo.

—¿Qué?

—Sí, ¿no te lo dijo tu madre? Siempre me ha gustado el vino. Cuando me despidieron, vi la oportunidad para beber más. ¡Por Dios, lo necesitaba! Discutir con Elisabeth me dejaba exhausto. ¡Ahora, dámelo! —me ordenó señalando la carta que acababa de escribir.

—Aquí tienes tu puto folio. Ahora, o dejas libre a mi hermana o… —El odio y la rabia se combinaron con una preocupación que iba en aumento.

—¿O qué? ¿Qué vas a hacer? Tú has cumplido con tu parte porque es tu deber como hija.

—¡Sí! ¡Y tú tienes un deber que cumplir también!

—¿Y quién te ha dicho que no lo voy a hacer? —Me volvió a coger del brazo, esta vez mucho más fuerte, y me llevó a una habitación situada en el primer piso. Abrió la puerta con llave y, susurrándome al oído, confesó—: Tenías razón desde el principio —dijo con una naturalidad que me espantó—. Yo maté a vuestra madre. Pero ¿sabes una cosa? Fue un accidente. La empujé y tuvo la mala suerte de que hubiese un cuchillo sobre la encimera. Uno que luego cogí… Me arrepiento, sí, pero estaba harto de discutir. ¿Que no tendría que haber actuado como actué? Sí, en eso estamos de acuerdo. Pero ahora tengo lo que quería. —Sonrió mirando el folio—. Todo el mundo cree a las niñas como tú. —Tras eso, me empujó hacia dentro lanzándome contra un sofá—. ¡Ah, y que sepas que yo también he cumplido con mi parte! Basta con que des un grito y volverás a reunirte con tu hermana, tu inocente y dulce hermana. —Cerró tras de sí con llave mientras se reía.

Capítulo 17

Una voz proveniente de no sabía dónde pareció darme ánimos mientras me transmitía una poderosa y reveladora fuerza:

—Dulce niña, ¿qué te pasa? ¿Por qué no puedes dejar de navegar con un barco cuyo destino está escrito? ¿Por qué no dejas que las aguas recuperen de nuevo su cauce? Oh, ¿qué diría tu madre? Dale la oportunidad de sonreír. Allá donde esté, seguro que sabrá guiarte. Abre tu corazón. Ábrelo. Conéctate con el ser que eres, con tu mente, con las flores, con la Tierra, con el universo. Tú formas parte de un todo. Tú puedes salvar a tu hermana. Busca la salida en ti, puedes encontrarla… y lo sabes.

El ruido como de un recipiente de cristal cayéndose al otro lado de la pared me sobresaltó. Me levanté lo más rápido que pude, con el corazón queriendo salírseme del pecho, y me dirigí a paso rápido hacia la fuente del sonido. Cuando llegué, no me podía creer lo que veía. Había muebles viejos por todas partes, cuadros que no había visto nunca, bolígrafos tirados por el suelo… Incluso me pareció ver un váter oculto tras montones de cajas de cartón. Pero lo que más me horrorizó fue hallar a mi pequeña hermana en aquel estado. Su cabello había perdido el brillo que lo caracterizaba, la niñez había desaparecido, y lo peor era que el vestido blanco que llevaba estaba manchado de sangre. Su mirada lo decía todo. Al ponerse de pie no podía apenas caminar.

—¡Oh, Sofía, pero qué te han hecho!… ¡Qué te han hecho esos hijos de puta…!

Ambas nos fundimos en un abrazo del que nos costó separarnos.

—Te he echado tanto de menos… —dijo.

—Y yo también a ti. Y yo a ti..., pero ahora tenemos que quitarle la llave, ¿vale?

—¿Y cómo lo haremos? Aquí no hay nada…

—En la mochila tengo un móvil. Voy a avisar ahora a la tía Amalia, antes de que vuelva. —Marqué rápidamente el número de la tía. Afortunadamente, descolgó enseguida.

—¡Pero por el amor de Dios!, ¿dónde te has metido?

—Escúchame. He encontrado a Sofía. Estamos cerca del edificio de Bankia. Venid a por nosotras, rápido. Nos tiene encerradas.

—Pero… pero… ¿qué? Espera, está Juan aquí. Él podrá localizaros, espero.

—Dime tu número de teléfono y la compañía —me pidió.

—Es el 547658 790 de Movistar.

—Vale. Estad tranquilas, os localizaré con la ayuda de la compañía telefónica.

—Niñas, ¿estáis bien?

—No podemos hablar. Oigo pasos, tengo que colgar. Te queremos.

—¡No, por favor…!

Colgué. Una mano abría la puerta justo en el instante en el que daba por finalizada la llamada.

—¿Qué haces con ese móvil? —preguntó un hombre que me era muy familiar.

—Nada.

—Dámelo si no quieres que tu hermana resulte herida.

—No te atreverás…

—No tientes a la suerte, yo no soy como vuestro padre.

Me puse delante de ella, protegiéndola.

—¡Ay, niñas! ¡Qué pena me dais! ¿Sabéis? Tengo noticias que os gustarán: Ramón y yo hemos hablado, o mejor dicho, yo le he convencido de acabar con esto ya. Sois más una molestia que una utilidad —se dirigió hacia mí—, así que lo primero que vas a hacer será darme el puto móvil.

—¡No pienso dártelo!

—Entonces no me dejas otra opción que mandarte con tu madre, porque no esperarás que corra el riesgo de que nos delates, ¿verdad? —Se sacó de la chaqueta un revólver que me apuntaba a la frente.

En ese momento temí por mi vida, y por la de mi hermana. Las gotas de sudor resbalaban por mi piel al ver que era muy posible que mi final estuviera tan cerca. No había tenido tiempo de contarle el plan, lo cual no hizo sino avivar el miedo que se adueñaba de cada poro, de cada cabello, de cada célula, de cada porción de mi cuerpo.

—¿Tienes miedo? ¡Mira tú por dónde! ¡Ahora la niña tiene miedo! Tranquila, sólo será un segundo. —Disparó.

Pude poner los brazos cruzados sobre mi rostro justo a tiempo. Eso sirvió para alargar, quizás temporalmente, mi existencia, pero el ardor que sentí cuando la bala penetró en el músculo y llegó al hueso fue como si me quemaran con una vela.

—¡No! ¡Déjala en paz! —Las palabras de mi hermana sonaron con una fuerza asombrosa. Ella sostenía un bol de cerámica en la mano, una mano que, con un movimiento rápido, se lo tiró a la cabeza, donde impactó en la frente que empezó a sangrar.

—¡Puta zorra!

En ese instante, vi cómo Sofía cogía el revólver que la mano de ese hombre había dejado escapar tras el golpe. De un solo puñetazo me tiró al suelo y se abalanzó sobre mí. Intenté protegerme como pude, tratando de darle bofetadas que esquivaba con facilidad.

—¡Vas a morir!

—¡No! —Sofía se puso sobre él y me dio el revólver.

—¡Ahora, María, ahora!

Tuve sentimientos encontrados. Quería que fuese castigado por todos los delitos que había cometido, pero… ¿era la muerte una solución?

—Estás loca si piensas que va a matarme. Es igual de débil que su madre. —Se zafó de ella y le cogió por el cuello.

—¡Suéltala!

—No —dijo con suma tranquilidad.

—¡Suéltala o…!

—¿O qué? ¿Me vas a disparar? Eres mayor de edad, ¿recuerdas? Si me matas, te pasarás años en la cárcel. —Comenzó a tocarla. El cuello, los brazos, el pecho. La escena era dantesca—. ¿Te gusta?

—¡Suéltame!

—Sí, ahora ya sabes que no me gusta dejar las cosas sin terminar. —Se bajó los pantalones mientras la observaba como un león mira a su víctima agonizante.

No pude soportarlo más. Mi dedo índice se posó sobre el gatillo y lo presionó. El cuerpo de aquel hombre cayó al suelo.

Capítulo 18

—¡Policía! ¡Abra la puerta!

La policía había llegado, aunque no tenía ya demasiada prisa por abrirles. Quise estar un rato más abrazada a mi hermana. Habíamos sufrido tanto que necesitábamos un descanso.

—¡Sofía! ¡María! ¿Estáis ahí? Por Dios, decid algo.

Amalia, la tía Amalia… ¡Cuánto daño había sentido! Había envejecido mucho tras los últimos acontecimientos. Su rostro era el escenario de un dolor que nunca olvidaría.

—Ábreles, quiero volver a casa.

—Sí, ya ha llegado la hora de regresar.

Me acerqué al cadáver para buscar las llaves que había guardado en el bolsillo del pantalón, y abrí por última vez aquel trozo de aluminio.

Entre sonrisas, lágrimas y varios abrazos que a punto estuvieron de dejarnos sin aire, no hubo lugar para las explicaciones. Las imágenes hablaban por sí solas.

—A pesar de todo —me explicó Antonio, el detective privado—, es muy probable que te hagan ir a juicio. Aunque se lo merecía, no deja de ser un asesinato.

—¡Pero ella fue justa! No irá a la cárcel por eso, ¿no?

—Mucho me temo que sí —un agente de la Policía nacional se había aproximado a nosotros. Su mirada, depositada en mis ojos, me decía que el final no iba a ser como yo lo había deseado—, maría, o mejor dicho, Ana Beatriz, tendrá que acompañarnos.

—Pero… pero… ¿por qué? ¡Ella es inocente! —Amalia no daba crédito a lo que estaba sucediendo.

—Puede que lo sea, pero ha matado a un hombre —sentenció el policía.

—¡Pero ese hombre ha violado a una menor! ¿Es que no ve el vestido manchado de sangre? ¿Es que acaso María debe pagar por él?

—¡Tía, por favor, tía, no dejes que me lleven…! Por favor… —La sola idea de verme entre rejas me aterraba.

—Tranquila, te sacaremos de ahí en cuanto podamos —me aseguró Antonio.

«¿Por qué..? ¡Maldita sea! ¡¿Por qué se la tienen que llevar?! ¡¿En qué clase de mundo vivimos?!», ésas fueron las últimas desesperadas palabras que le escuché decir a la tía. Unos ruegos expresados que no quisieron ser escuchados.

Capítulo 19

Tras ponerme las esposas y hacerme entrar en el coche de policía, me llevaron a una sala donde me hicieron muchas preguntas. Querían saberlo todo: quién era Ramón, qué es lo que había hecho, qué había pasado… En definitiva, todo.

—Ese hombre hacía ya mucho que había dejado de ser mi padre —le dije a una agente que, vestida con el uniforme oficial, me estaba interrogando.

—¿Por qué, Ana Beatriz? ¿Por qué dice eso de su padre?

—Discutía mucho con mamá. Ella… ella no merecía morir. —Al recordarla avivé el fuego del dolor.

—Nadie merece morir, pero es precisamente por eso por lo que la hemos traído aquí. —No parecía tener ni la más remota idea de lo que estaba hablando. Eso fue lo que hubiese jurado, de haber tenido ocasión. Me miraba como si realmente supiera lo que habíamos vivido, lo que habíamos sentido, lo que habíamos sufrido a causa de ese hombre al que ella se empeñaba en nombrar como mi padre.

—Usted no lo entiende.

—Explíquemelo.

Lo hice. Lo hice lo mejor que pude, tratando de no olvidarme de ningún detalle. Le conté que sí, que habíamos sido una familia más o menos normal hasta que a Ramón lo habían despedido, que poco después se había refugiado en la bebida, y quién sabía si en algo más para ahogar sus penas, que se le daba muy bien fingir, pero que ella no se podía hacer una idea de lo poderosa que es la intuición.

—Espere, espere un momento. ¿A qué se refiere cuando dice «Y quién sabe si en algo más»? ¿Acaso sospecha que tenía otros problemas?

—No… no lo puedo asegurar. Sólo sé que bebía cada noche.

—Vale. Necesito que me diga la dirección de esa casa y nos pondremos en contacto con la Policía local para que vayan a ver. —Le facilité la calle y el número de nuestra antigua vivienda, e inmediatamente después llamó a quien pensé que era un compañero—. Esteban, estás todavía en Sevilla, ¿verdad? Por favor, ve en cuanto puedas a la calle Tréboles número 65 y busca pruebas de alcoholismo, pérdida de dinero… lo que sea que pueda llevar a una persona a asesinar a un familiar.

—De acuerdo. Nos vemos mañana. —Al otro lado del teléfono se podía escuchar una voz de hombre que debía de rondar los treinta años, grave, clara y fuerte.

—Un saludo.

—Un saludo —se despidió—. Bueno, Ana Beatriz, tendrá que quedarse aquí hasta que se celebre el juicio.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Es la ley.

—¡Pero si no he hecho nada malo! ¡Es Ramón quien debería estar aquí!

—Lo siento —se disculpó—, pero hay que hacer las cosas bien. Tendrá que permanecer en estas instalaciones hasta que el juez la llame a declarar.

—¡Joder, joder… joder! —Sentía miedo, rabia, impotencia, frustración… En mi interior se estaba fabricando un cóctel de emociones y de pensamientos que me estaba dejando sin armas y sin escudo.

—Tranquilícese, el juez Luis es uno de los mejores en su campo. No tendrá que esperar mucho para saber cuál será su destino —me comentó—. Acompáñeme.

Nunca pude imaginarme que iría a la cárcel por matar a un hombre que había hecho tanto daño. Reconozco que la agente se portó muy bien conmigo; es decir, todo lo bien que podía, pero la frialdad de esas cuatro paredes me recordaba el infame lugar donde Ramón había tenido a Sofía. No quería estar ahí, y no sólo eso, sino que además sabía que ése no era mi sitio.

Vale, sí, había acabado con la vida de una persona, eso lo sabíamos todos. Pero lo había hecho por un motivo: salvar la de Sofía y la mía. ¿Quién no hubiese actuado de igual modo en mi situación? En serio, ¿quién?

Capítulo 20

A la mañana siguiente conocí a mi abogada, Victoria. Era una mujer que se veía muy segura de sí misma. Debía de tener una edad similar a la de la tía Amalia y, aunque medía un metro con sesenta más o menos, su sola presencia infundía respeto, pero también confianza.

Era algo curioso: la primera impresión que te causaba no te agradaba, pero luego la veías sonreír y todos los prejuicios quedaban ahogados en el mar de la mente.

—Hola, Ana Beatriz —dijo al verme—. Soy Victoria, tu abogada.

—Hola… ¿Saldré de aquí?

—En eso es en lo que trabajaremos tú y yo juntas a partir de ahora.

—Vale.

—Bueno, antes de empezar quiero que sepas que las conversaciones van a ser grabadas. Cualquier cosa que digas puede servirnos como prueba de tu inocencia, de modo que, por favor, responde a todas las preguntas que te haga sin dejarte ningún detalle, ¿de acuerdo? —Lo que me faltaba, más preguntas. ¿Es que no bastaba con el interrogatorio del día anterior? Pero, por otra parte, era mi abogada, la mujer que podía, de verdad, ayudarme.

—Está bien. —Suspiré.

—Sí, te entiendo. Debes de estar cansada de que te pregunten, ¿cierto? Pero tienes que tener paciencia.

—Supongo…

Puso la grabadora sobre la mesa y la encendió.

—Ana Beatriz, usted está detenida por el asesinato de un hombre identificado con el nombre Hugo Amat Bayón. ¿Qué tiene que decir al respecto?

—Es cierto que fui yo quien le quitó la vida, pero lo hice porque intentó asesinarnos a mi hermana y a mí. Además, violó a Sofía más de una vez.

—¿Tiene pruebas de lo que está diciendo?

—Sofía apenas puede caminar bien, y su vestido estaba manchado de sangre.

—¿Y de que quería asesinarles? ¿Tiene alguna prueba de eso?

La interrogué con la mirada. ¿Qué clase de prueba esperaba encontrar?

—La única prueba que tengo es a Sofía. Ella estaba delante cuando ese hombre dijo que quería asesinarnos.

—De acuerdo. Hábleme ahora de Ramón. ¿Cómo se portaba en casa? ¿Era un buen padre?

—Al principio sí, pero desde que lo despidieron cambió mucho. Mamá y él empezaron a discutir cada vez más seguido. Él... él dejó de ser el que era.

—¿De qué discutían?

—De cualquier cosa. De los problemas que teníamos para llegar a final de mes, de la urgente necesidad de cariño y comprensión que sentíamos, del silencio que había durante las comidas, de lo difícil que era vivir así, de lo mal que le olía el aliento a Ramón…

—¿A qué le olía? —preguntó.

—A alcohol.

—¿Bebía mucho?

—No lo sé. Yo sólo lo veía por la noche con una copa de vino.

—Vale, de acuerdo. ¿Sabe si estuvo Hugo alguna vez su casa?

—Yo no lo vi.

—¿Y qué ocurrió el día que asesinó a su madre?

—No lo sé. Cuando me levanté todo había terminado ya..

—¿Qué es lo que recuerda de ese día?

—Ramón estaba en el sofá, temblando. Tenía manchas de sangre en las manos. Mamá estaba tendida sobre el suelo de la cocina, sin vida.

—¿Su hermana lo vio?

—Sí.

—¿Qué ocurrió después?

—Nos dijo que nuestra tía Amalia estaba a punto de venir a buscarnos, que no nos moviéramos de donde estábamos.

—¿Afirma que se marchó de su casa tras la muerte de su esposa?

—Sí, eso es.

—¿Llamó su tía a la policía?

—Sí, pero no sirvió de nada. La policía no consiguió encontrarlo. Tras varios meses dejaron de buscarlo.

—¿Le dijeron por qué?

—No. Simplemente nos anunciaron que archivaban el caso.

—¡Qué raro…!

—Sí.

—¿Entonces fue cuando regresaron a Madrid?

—Así es.

—¿Por qué?

—Ramón había ido a ver a mi abuela. Ella fue quien nos dijo que ese hombre podía estar aquí.

—Entiendo. ¿Y conoce al hombre que secuestró a su hermana?

—No. Sólo sé que me dio una carta de Ramón el día del secuestro. Después de ese día volví a verlo de vez en cuando cerca del hotel. Me extrañó, pero pensé que tal vez él me podría llevar junto a mi hermana, así que se me ocurrió salir esa noche y…

—¿Y qué?

—No sé... No pensé que esto saliera así.

—No pensaba que acabaría secuestrándola a usted también, ¿cierto?

—Cierto…

—Vale, pues hemos terminado. —Apagó la grabadora—. ¿Cómo te sientes?

No tenía ganas de responder a esa pregunta. Tampoco tenía palabras que pudiera utilizar para describir mis sentimientos. En ese momento, sólo tenía una pregunta en mi mente.

—¿Servirá de algo todo esto?

—Seguramente sí —respondió—. Hay que hacer lo posible para que nos sea útil. Nos vemos mañana.

—Adiós.

Capítulo 21

A la mañana siguiente me despertó una voz muy querida: la de Amalia. Venía con una sonrisa dibujada en el rostro, y sus ojos me dieron la impresión de querer dar saltos de alegría.

—¡Tía! ¡Qué gusto volver a verte! —La abracé en cuanto el agente que la acompañaba le abrió la verja.

—¡Sí! No me han dejado venir antes —comentó—. Pero mira, no hay mal que por bien no venga, te traigo muy buenas noticias.

—¿Cuáles? —Mi corazón comenzó a latir muy rápido, tanto que estoy convencida de que la tía podía llegar a oírlo si se acercaba un poco—. ¿Han encontrado a Ramón?

—No… aún no. Pero seguro que pronto lo harán. Mira, te quería preguntar, te acuerdas de Antonio, ¿verdad?

—Claro. ¿Qué pasa con él?

—Se ha puesto en contacto con los medios de comunicación: con la radio, la televisión y los periódicos. ¡Con todos! Antes de venir lo estaban entrevistando. —Me cogió las manos y me miró fijamente—. María, o perdona, Ana Beatriz, todo el país se está enterando de lo que estamos viviendo.

—¿De… de verdad? —Me costaba creerlo. No quería hacerme ilusiones, aunque era difícil no hacerlo.

—Sí, de verdad. —Me estrechó entre sus brazos.

—¡Qué bien! Pero tía, ¿eso servirá para sacarme de aquí?

—Eso espero —dijo—. Eso espero.

«Pero ¿y si no servía de nada? ¿Y si el juez decidía que tenía que pagar? Privar de su libertad a un ave es como matarlo sin usar ninguna pistola».

No saber qué era lo que iba a pasar me atormentaba. La angustia y la ansiedad crecían en mí a medida que los minutos y las horas nadaban en un río infestado de pirañas, pirañas que no eran más que pensamientos que jugaban entre ellos como si de niños rebeldes se tratara. Por enésima vez volví a tener miedo, o quizás nunca se había marchado. Sentirlo es natural cuando te expones al peligro, pero lo que sentía en ese momento era mucho más poderoso porque mi integridad física no estaba siendo comprometida, pero sí la moral.

—Hola, Ana Beatriz. Tenemos que hablar.

—Hola, Victoria —saludé.

—Hola, soy Amalia —dijo tendiéndole la mano.

—Encantada. Me alegro de que esté usted aquí, tengo algo importante que anunciarles.

—¿El qué? —preguntó la tía.

—El juez me acaba de anunciar la fecha del juicio.

—¿Sí? ¿Y será pronto? —pregunté.

—Sí, en tres días.

—¡Tres días! —exclamó Amalia.

—Sí, pero no se preocupen, ya lo tengo todo preparado.

Capítulo 22

Tres días después…

El día del juicio —o como a mí me gusta llamarlo, el día D—, al llegar a los juzgados me esperaba una multitud de personas: ancianos, mujeres, hombres, niños y niñas. Algunos llevaban carteles; otros, camisetas con mensajes reivindicativos; unos gritaban por mi inocencia, otros aplaudían. Al verlos, me sentí tan acompañada que, aunque éramos muy distintos, nos sentíamos como si fuéramos una gran familia, una familia que estaba allí para que pudiera volver a llevar una vida normal. Fue inevitable emocionarse.

—Gracias… gracias a todos por venir. —Fue todo lo que pude decir.

—Vamos, Ana —dijo un policía que me llevó hasta la sala donde se celebraría el juicio.

Allí estaban Amalia, Emilio, Juan y Antonio, pero también estaba mi abogada, la querida Victoria, que vestía una blusa negra y una falda que le cubría hasta las rodillas, y que había adornado su cuello con un precioso colgante de plata compuesto por una figura de un gato sentado.

—¿Cómo estás, preciosa? —preguntó en cuanto el policía me hizo un gesto para que me sentara.

—No sé qué estoy haciendo aquí, Victoria.

—Lo sé. Pero tranquila, no estás sola en esto. —Posó su mano sobre la mía y me observó comprensiva.

El juez, un señor entrado en años, calvo y con algunos kilos de más, se presentó en la sala y se dirigió a su asiento.

—Vamos a empezar —anunció—. Estamos aquí por el asunto del asesinato de Hugo Amat Bayón, muerto por la hija del desaparecido Ramón Sánchez Garcías, Ana Beatriz Garcías Hernández. Victoria, ¿quiere iniciar su declaración?

—Con mucho gusto, señoría. —Se levantó y, cuando se puso a la altura del juez, llamó a mi hermana—. Llamo a declarar a Sofía Garcías Hernández.

Entró, tan bonita… Amalia le había hecho una coleta que la hacía parecer más mayor de lo que era. Todavía luchaba contra el horror que había pasado, todavía luchaba por recuperar su dignidad como mujer, pero yo sabía que tarde o temprano dormiría sus demonios para siempre.

Tras sentarse en el asiento que le señalaba la abogada, fue contestando las preguntas que le hacía, una por una. Le contó no sólo lo que ya le había explicado a Antonio en su día, sino también todo lo que Hugo le había hecho.

—El día que fuimos al parque de atracciones me encontré con un hombre que me tapó la cara con un papel que olía muy mal: Hugo. Al despertarme, estaba conmigo haciéndome cosas que... —Lloró.

—Por favor, continúa —la animó el juez.

—Tenga un poco de compasión —rogó Amalia.

—Es necesario que lo cuente todo, si no nada de esto tendrá validez judicial alguna.

—Tiene razón, Amalia. Es muy duro, pero cuanto más nos cuente, mejor será para todos —le explicó Victoria.

—Me tocó por todas partes. Me penetró muchas veces. Yo le decía que parase. Se lo supliqué. Pero no conseguía detenerlo. Cuando vi a mi hermana, acababa de ser violada otra vez. Me asusté mucho al ver a Hugo de nuevo, y más cuando observé que llevaba un revólver, pero vi la oportunidad de salvar nuestras vidas mientras hablaban.

—Entonces fue cuando localizaste el bol de cerámica y le golpeaste con él, ¿cierto?

—Sí.

—¿Qué pasó después?

—Le salió mucha sangre de la cabeza y se puso muy furioso. Tenía miedo de que pudiera hacerle daño, por eso aproveché ese momento de confusión para cogerle el revólver. Luego se abalanzó sobre ella. Así que me subí a su espalda y le di el arma a mi hermana.

—Vale. ¿Y luego?

—Luego se levantó y, de nuevo, trató de violarme. Cuando se bajó los pantalones, mi hermana le disparó.

—Muy bien. Gracias, puedes irte.

Tras tomarle declaración, hablaron Amalia, Emilio y Antonio. El juez pudo comprobar que llevábamos buscando a Ramón tres años gracias a los documentos que aportó aquel hombre que, con placa y uniforme, nos había dicho que nada más podía hacer por nosotras.

El diario de mamá fue, sin embargo, lo que más le impactó. En él quedaba claro que Ramón era un hombre que se había refugiado en el alcohol que, a menudo, le proporcionaban los bares que frecuentaba y, más concretamente, su «colega». Hugo.

—Ana Beatriz, por favor, siéntese en el estrado —ordenó el juez.

—Sí, señoría.

—Mira, no voy a hacerte ninguna pregunta. Las pruebas que habéis aportado son más que suficientes para demostrar tu inocencia, y, aparte, no creo que a todas esas personas que hay afuera les haga mucha gracia que te mande a la cárcel sin motivo alguno —sonrió—, pero tenemos que cumplir con la ley. Una vida robada, por muy enferma que esta esté, es un asesinato. Tendrás que presentarte una vez por semana en el juzgado, más que nada para firmar un papel en el que constará que has venido, ¿de acuerdo?

—Sí, sí, claro. Gracias. —Por fin las cadenas que nos esclavizaban se empezaban a romper.

—Y en cuanto a Ramón, debes saber que estamos haciendo todo lo posible por encontrarlo. Está acusado de asesinato y de ser el instigador de vuestros secuestros. Debe cumplir condena.

—¿El instigador? —Me sorprendió.

—Sí. Al parecer, Hugo, un expolicía que trabajaba para la Policía local sevillana, ya había sido detenido en otras ocasiones por robo de coches y tráfico de drogas. Por aquel entonces, Ramón y él llevaban tiempo siendo amigos, pero no fue hasta que descubrieron que estabais aquí que ideó su plan.

—Espere, ¿ha dicho que trabajaba para la Policía local de Sevilla?

—Sí, ¿por qué? —preguntó sorprendido.

—¿Podría haber sobornado al jefe? —indagó Amalia.

—Perdone, pero no entiendo qué quiere decirme.

—Le explico: a los siete meses de poner la denuncia para buscar a Ramón, nos dijeron que archivarían el caso sin darnos explicaciones.

—Señoría, solicito la palabra. Soy Esteban, policía de Madrid. Tengo pruebas que pueden aclarar este asunto.

—Proceda.

El hombre que comenzó a hablar era tal y como me lo había imaginado: un metro sesenta de altura, cabello moreno y corto, ojos con mirada apacible. Vestido con su uniforme oficial, se puso delante de mí y fue exponiendo las pruebas una a una.

—Después de investigar en la casa de la calle Tréboles número 65, de Sevilla, pude encontrar varias pruebas que demuestran que Ramón tenía muchos problemas económicos. Aquí tengo diversas cartas del Banco Santander pidiéndole que devuelva los 6000 euros que había pedido prestados hace ahora tres años. Pero lo que más me sorprendió fue hallar un documento de la Policía local firmado por Hugo a los siete meses del fallecimiento de Elisabeth. Sospecho que el desaparecido Ramón necesitó ese tiempo para convencer al banco de que le diera el dinero. En esta carta —dijo, sosteniéndola abierta—, se explica que Hugo entregó 6000 euros al jefe de la Policía local, el inspector Ramírez, para que dejaran de buscar a su amigo Ramón.

—No puede ser verdad… —dijo Amalia. No se podía creer lo que acababa de oír—. Son... son unos miserables.

—Lo son. —El juez parecía no dar crédito a lo que estaban leyendo sus ojos. Sus arrugadas manos sostenían unas cartas que acababan de dar respuesta a una de las dudas que habíamos tenido durante años.

—Disculpe señoría, ¿podemos irnos? —pidió Amalia.

—Sí, sí. Discúlpenme, no les hago perder más el tiempo. Ya no hay nada más que hablar aquí. Cerramos la sesión.

Capítulo 23

Al salir nos esperaba una multitud de personas que no pudieron evitar aplaudir. Fue una de las experiencias más maravillosas que tuvimos. ¡Incluso una niña se acercó a mí y me regaló una rosa!

Pero al llegar a casa, sentía la felicidad incompleta. Ramón seguía ahí fuera.

—Tranquila María, todo se solucionará —me animó Emilio.

—Sí, supongo.

—Mira, hoy por hoy, vamos a celebrar que estás de vuelta y que volvemos a estar juntos, ¿vale? Además voy a preparar huevos revueltos, que sé que te encantan.

—Gracias, tía, de verdad, pero no sé si me apetece mucho celebrar una fiesta.

—Niña, por favor…

La verdad es que lo único que deseaba era darme una ducha y salir a dar una vuelta. Estaba psicológicamente cansada. Mucho. Sentir el aire en mi cabello sabía que me podría ayudar. Cerrar los ojos y esperar a que llegara un nuevo día era, en ese momento, mi deseo.

—Amalia, Emilio, gracias, pero ¿por qué no posponemos la fiesta para mañana? Hoy de verdad que no tengo cuerpo…

Intercambiaron miradas. Supe que no les hacía mucha gracia, pero al final lo entendieron.

—Muy bien, de acuerdo.

—Pero de mañana no te escapas —dijo Emilio sonriendo.

—Entendido.

—Por cierto, ¿cómo quieres que te llamemos: María o Ana Beatriz?

—Prefiero Ana Beatriz, si no os importa. Es el que me puso mamá.

—De acuerdo.

Tras vestirme salí de la habitación del hotel, en el que tres maravillosas personas dormitaban en los sofás, no sin antes dejar una nota para Amalia haciéndole saber que volvería a estar allí antes de las nueve. La noche se presentaba muy tranquila. La luna brillaba tanto que parecía querer competir con la luz de las farolas de la ciudad. Apenas había tráfico a esas horas, y las pocas personas que transitaban por las aceras parecían tener prisa por llegar a sus destinos.

—¡Pssst! —Un sonido extraño me hizo detenerme en seco—. ¡Pssst, María! —Aquel tono de voz varonil salía de algún sitio, pero ¿de dónde?—. ¡Gira a tu derecha!

¿Tenía que hacerlo? Lo cierto es que una parte de mí sí lo creía necesario, pero la otra… la otra hubiese dado lo que hubiese podido para que el cerebro ignorara esa petición.

—¡Por Dios, ven, que soy tu padre!

¿Ramón? ¿Ramón estaba aquí? No podía ser. Tenía que llamar a la policía. Tenía que hacerlo, pero al buscar el móvil caí en la cuenta de que lo había dejado en casa. Lo peor era que Juan probablemente se había ido mientras me estaba duchando.

—Ven. No te voy a hacer nada, sólo quiero hablar.

Terminé obedeciendo. Giré a la derecha, adentrándome en una callejuela estrecha donde no había nada, apenas unas pocas viviendas viejas cuyas fachadas necesitaban urgentemente una reforma.

—¿Dónde estás? —Quise saber.

—Aquí.

Noté un intenso escalofrío cuando puso su mano sobre mi cabello. Al girarme, lo vi. Estaba igual que la última vez que nos encontramos, pero su rostro estaba más apagado.

—¿Qué… qué quieres? —Luché para que el miedo no se reflejara en mis ojos, mas a esas alturas me estaba costando horrores.

—Ya te lo he dicho: hablar. He estado muy pendiente de lo que decían los medios de comunicación sobre ti y, como tenemos un asunto pendiente, te he estado siguiendo desde tu salida de los juzgados hasta… —hizo una pausa, y con tono burlón continuó—: hasta aquí.

—¿De qué asunto hablas? Yo no te debo nada.

—¿Cómo que no? ¿Te acuerdas de la carta que escribiste? Vas a cogerla y la vas a llevar a la policía conmigo.

—¿Por qué iba a hacerlo?

—No me cabrees, no me cabrees… —dijo, comenzando a mostrarse nervioso—. No quería hacerlo. Ramón no merecía el perdón. Entregarle esa carta a la policía dejaría la muerte de mamá sin vengar. No..., esto no podía acabar así. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—Vale, Ramón, haré lo que me pides. —Esperaba que se me ocurriese algo de camino a las oficinas.

Capítulo 24

El rostro de ramón cambió radicalmente. El brillo de sus ojos denotaba alegría, satisfacción, como si supiera con certeza que a partir de ese día podría volver a hacer una vida normal. Lo irónico es que su hija, la que tanto odio le tenía desde que había asesinado a mamá, sería la que tiraría su condena por la borda.

Cuando no quedaban más que unos pocos metros, se nos acercó un señor de unos sesenta años que, al fijarse en Ramón y en cómo me tenía sujeta, puso una mirada de preocupación que sólo había visto en mi familia.

—¿Quiere algo, señor? —le preguntó Ramón. Pero no recibió respuesta. Aquel hombre anduvo hasta quedarse parado cerca de donde nos había visto.

La impaciencia de mi padre lo llevó a acelerar el paso hasta una puerta que cada vez teníamos más cerca.

—¡Qué poco queda ya! —dijo satisfecho.

—No mereces esto. Y lo sabes.

—No me quites la alegría, ¿quieres?

Fue demasiado. La gota que faltaba para que el agua rebosara del vaso.

—¿Que no te quite la alegría? ¡Si eso es lo que tú has hecho con nosotras durante todo este tiempo! —exclamé al mismo tiempo que la rabia que había avivado conseguía zafarme de él.

—¿Perdona? En esta carta dice bien claro que tu madre se suicidó, así que no inventes historias que no te crees ni tú.

—Pero… ¿pero cómo se puede ser tan miserable?

—¡No me hables así!

—¿O qué?

Pude sentir cómo el miedo se esfumaba, dejando paso a una confianza y a una seguridad que no había tenido jamás.

—¡Policía! ¡Policía!

—Pero… ¿qué? ¿Cómo te atreves? —Sus manos volvieron a clavarse en la piel de mi rostro, que impactó contra el suelo. Poco después me dio la vuelta y pude notar cómo descargaba su furia en mi estómago.

Antes de regresar a la fría acera, vi a varios policías cogiendo a Ramón por los brazos, y al hombre acercándose a mí con un teléfono en la mano.

—¡Queda detenido! Todo lo que diga o haga puede utilizarse en su contra. —Oí decir a un agente.

—¡Suéltenme! ¡Si tengo una carta que me exculpa del asesinato de mi esposa!

—Eso, amigo mío, no tiene ninguna validez legal, y menos después de lo que acaba de hacer. —Le explicó el policía mientras le ponía las esposas.

Después, se hizo el silencio.

Capítulo 25

—Ana, cariño mío. ¿Pero qué haces aquí? —Una voz muy dulce y familiar se presentó en el jardín lleno de flores y pájaros que daban la bienvenida a la primavera.

—Ma… ¿mamá? ¿Eres tú?

—Sí hija, soy yo.

—¡Mamá! —Me abalancé sobre ella. Después de tanto tiempo, necesitaba volver a tenerla cerca.

—¡Cariño, pero tú no tienes que estar aquí!

—No quiero dejarte. Ahora que sé que estas bien, no quiero.

—Ana —dijo secándome las lágrimas—. Todo lo que has vivido es verdad. Ramón y yo tuvimos una discusión muy fuerte, me empujó y… Bueno, aquí estoy, en el paraíso donde tú has querido que esté.

—¿Esto no es real? —No podía ser cierto. Podía tocar su vestido blanco, oler su perfume, oír los animales que habitaban el lugar.

—Es real, pero sólo en tus sueños, en tu corazón. Por favor, vuelve; hay muchas personas que te están esperando.

—Vuelve conmigo —le pedí.

—Eso no va a ser posible, mi vida. Pero siempre estaré ahí, a tu lado y al de Sofía. Dale un beso y un abrazo de mi parte, ¿vale? Os quiero con toda el alma.

Fundiéndonos en un nuevo abrazo, noté cómo un águila se posaba sobre mí, o eso fue lo que creí. En ese instante, todo a mi alrededor se transformó en paredes y camas blancas y en personas vestidas con batas.

La luz cegadora de la linterna médica me devolvió a la realidad.

—¡Oh, menos mal! ¡Ya vuelves a estar con nosotros! —El doctor que me atendía se sentía contento. Sus gafas con montura negra dejaban ver unos bonitos ojos castaños, color que hacía juego con su cabellera—. Pueden abrazarla si lo desean.

—¡Ana! —exclamó Amalia.

—Estáis todos…

—¡Claro, no íbamos a dejarte sola! —contestó Sofía.

—Hermana… tienes que saber algo.

—¿El qué? —preguntó extrañada.

—No sé cómo decirte esto, pero… He visto a mamá. Está bien. Dice que siempre estará a nuestro lado.

—¿A mamá? ¿De verdad? ¿Dónde? —preguntó incrédula.

—Sí. Mira, aquí —le dije apuntando a su corazón.

La sonrisa pura y verdadera que se reflejó en su rostro nos contagió, revelándonos un futuro en el que sólo podían pasarnos cosas buenas. El odio, la ira y el rencor desaparecieron, liberando para siempre a la flor rota.

FIN

Agradecimientos

A mi familia, en especial a mi madre y a mi cuñado. A ella, gracias por todas las veces que me ha animado a escribir, por haberme preguntado —quizás no muchas veces, pero sí las suficientes— algo tan sencillo como «qué tal vas con la novela», pero en especial por el cariño dado y por estar ahí.

Y a ti, Luis, agradecerte también la repetida pregunta. Viniendo de alguien a quien también le gusta escribir, parece que no, pero anima a continuar. ¡Espero poder leer algún día tu historia publicada!

A mi amigo Claudi, por haber sido —junto con mi progenitora—, los verdaderos primeros lectores. Gracias por tu amistad, por tus consejos y sugerencias. Sin ellos, probablemente esta novela no hubiese visto la luz —o no de la manera que toca, al menos—. Y prometo ir preguntándote por tu libro…).

A mis lectores beta oficiales. Compañeros del curso de copywriting «Adopta un copywriter» del maestro Javi Pastor. No he podido contentar a todos —lo siento—, pero quiero que sepáis que he tomado buena nota de todo lo que me habéis dicho para aplicarlo a mis próximas novelas.

Y por último, quiero darte las gracias también a ti, querido lector. Espero que disfrutes con la lectura de este libro.

Mónica Sánchez Encina: (Ses Salines, Mallorca, 1988).

Desde muy joven despertó su interés y amor por la escritura, destacando en las redacciones y trabajos de clase, para poco después, con 15 años, estrenarse en el mundo de la poesía de verso libre. A los dieciocho años participó en el taller de poesía de Portal del Escritor. A día de hoy ha descubierto que los versos poéticos combinan bien con la narrativa, así que es probable que no deje de experimentar con ambos géneros literarios.