El atractivo desconocido que Leah Hunter estrecha entre sus brazos al salir de una galería de arte podría haber sido el hombre de su vida. Pero por desgracia está muerto. Curiosamente la relación entre ambos no acaba ahí pues Leah, como inspectora de Hacienda, recibe el encargo de investigar el estado de cuentas del fallecido. La misión, además de macabra, resulta peligrosa ya que alguien sospecha que Leah sabe más de lo que debe.

Jet

Sara Lacey

Expediente:
HOMICIDIO

Traducción de

Elena Llorens

PLAZA & JANÉS EDITORES, S. A.

Biblioteca de

SARAH LACEY

Título original: File Under: Deceased (1992)

Diseño de la portada: Judit Commeleran

Fotografía de la portada: Adrian Mott

Primera edición: enero, 1997

1992, Sarah Lacey

de la traducción, Elena Llorens

1997, Plaza & Janés Editores, S. A.

Enric Granados, 86-88. 08008 Barcelona

Printed in Spain — Impreso en España

ISBN: 84-01-46322-X (col. Jet)

ISBN: 84-01-47731-X (vol. 322/1)

Depósito legal: B. 45.436 − 1996

Fotocomposición: gama, s. 1.

Impreso en Litografía Rosés, S. A.

Progrés, 54-60. Gavà (Barcelona)

L-47731X

Para Trudy

y los pasteles de arándano

1

Me han pedido que ponga por escrito todo cuanto sucedió, empezando por el día que me encontré con un hombre muerto entre los brazos hasta que… en fin, hay que explicar muchas otras cosas antes de eso; será mejor comenzar por el principio.

Me llamo Leah Hunter, tengo veinticinco años, pelo y ojos castaños y soy soltera por elección. No supongan por ello que detesto a los hombres, porque no es así; los hombres están muy bien, aunque en su sitio. Nací y todavía vivo en Yorkshire, donde el pudín y el críquet gozan de igual predicamento, salvo en alguna ocasión excepcional en que uno eclipsa al otro.

Me había tomado un largo fin de semana, de viernes a lunes, para relajarme y divertirme un poco. Los primeros días transcurrieron según había planeado, pero el lunes resultó un desastre debido al tiempo. Cuando salí de casa, el cielo estaba completamente despejado, pero a la hora del almuerzo ya se había cubierto de oscuros nubarrones que avanzaban cual escuadrón aéreo. Alrededor de las dos, hora en que finalmente se desató la tormenta, opté por la solución más sensata y me apresuré a resguardarme en una galería, aunque, por lo que sucedió después, habría sido más acertado correr hacia casa aun a riesgo de calarme hasta los huesos. No podía adivinar que, cuando la lluvia cesase, me encontraría arrodillada en el pavimento mojado con un moribundo en el regazo.

El cadáver que sostenía me había parecido, quince minutos antes, una persona sana y fuerte, una especie de Tom Cruise con el cabello rubio. Me había prestado su catálogo porque por cicatería me negué a comprar uno. De hecho, creí que no lo necesitaría, pues sólo había acudido a esa maldita galería de arte para refugiarme de la lluvia. Si hubiese intuido que aquel desconocido estaba a punto de reunirse con el Creador, no me habría mostrado tan locuaz. Mi madre tiene premoniciones; ojalá este don fuese hereditario.

Cuando las gotas de lluvia comenzaron a golpear los cristales con fuerza, algunas personas entraron precipitadamente y esperaron en el interior en pequeños grupos. Una de ellas era un chino vestido con un traje gris que llevaba un paraguas esmeradamente recogido. Recuerdo que pensé que, dado que el paraguas le habría ahorrado el remojón, debía de ser el único realmente interesado en contemplar las pinturas. Cuando la lluvia cesó, nos siguió hasta el exterior. Estaba allí mirando cuando el hombre del catálogo se dobló como una marioneta. Como el chino era quien se hallaba más cerca de nosotros, le urgí a que llamara a una ambulancia. Sonrió educadamente y se alejó.

Alguien debió telefonear, pues al cabo de poco llegó una ambulancia. Observé cómo los enfermeros trataban de reanimar al hombre; yo ya sabía que sus esfuerzos eran en vano. No pude dejar de pensar que aquel desconocido era demasiado joven para morir tan de repente. Al final desistieron del intento y lo trasladaron a la ambulancia. Mientras los destellos que lanzaba el vehículo se alejaban, un rayo de sol partió en dos un oscuro nubarrón y dibujó un bonito arco iris en una mancha de aceite que la ambulancia había dejado.

Oí que, al doblar la esquina de la calle Dowager con la avenida principal, conectaban la sirena. Supuse que a los de la ambulancia les gustaba jugar con ella, pues ya no era preciso que condujeran a toda velocidad.

Vi un coche de policía estacionado en la acera, no muy lejos de la galería. Unas personas que se habían agrupado cerca de la puerta del local hablaban con una agente. El policía que conducía el automóvil me formuló una pregunta, pero como me resultaba muy difícil concentrarme, no la entendí y tuvo que repetírmela.

—He dicho que necesito nombres y direcciones. La suya y la de su compañero.

—Leah Hunter, calle Palmer número 17, y no tengo ningún compañero.

El hombre señaló con el bolígrafo hacia la dirección por donde se había alejado la ambulancia y dijo:

—Usted estaba con él, ¿verdad?

—Yo sólo estaba en el lugar equivocado en el momento menos oportuno. Eso es todo. —Lo miré fijamente a los ojos; eran grises, y adiviné que no siempre creían lo que veían—. Estuvimos charlando —añadí—; eso es todo. Se llamaba John Thorne y no sé dónde vivía.

—¿En qué trabaja usted?

—Soy inspectora fiscal.

Se mostró sorprendido, como casi todos los hombres a quienes explico a qué me dedico.

—Mire, sólo estábamos visitando la galería juntos —insistí—. Cuando la lluvia cesó, salimos fuera y de repente se desplomó. Pensé que había sufrido un desmayo o un infarto. Enseguida me di cuenta de que estaba muerto.

—Por supuesto —asintió el policía amablemente—. ¿Intentó reanimarlo antes de que llegara la ambulancia?

Me sentía un poco culpable por no haberlo intentado. El policía debió adivinarlo por mi expresión, pues acto seguido dijo:

—Probablemente no habría servido de nada.

—Seguro que no. —Me vino a la memoria el hilo de sangre que salió de la boca de Thorne—. Un muerto es un muerto —sentencié.

El policía parpadeó ante tal afirmación.

Mientras tanto, la agente anotaba en una libreta nombres y direcciones. El grupo congregado ante la puerta de la galería era cada vez más reducido. Sólo una persona había estado lo bastante cerca para saber con exactitud qué había sucedido, y esa persona ya no se encontraba allí para contarlo.

—Esa gente no ha visto nada importante; la única persona que puede aportar algo se ha marchado.

El policía anotó la descripción que le facilité del chino; una descripción no muy buena, por cierto, pues habría valido para cualquier chino con traje gris. En ese momento yo no estaba demasiado concentrada.

—¿Está usted segura de que se trataba de un chino, no un japonés? —preguntó el policía.

Tras reflexionar unos instantes, respondí:

—Tal vez malasio o vietnamita. Seguro que no era japonés; tienen los ojos distintos.

Regresó al coche y habló por radio. Me di la vuelta y exclamé:

—¡Oiga!

El policía salió del automóvil y advirtió:

—Aún no puede irse.

Tener remordimientos de conciencia es algo horrible. Señalé hacia el banco público que había en el exterior de la galería, una donación de la viuda de Thomas W. Shepperton. Siempre me había preguntado por qué esa señora había sido tan generosa.

—Voy a sentarme.

El banco estaba mojado, lo que no me importó; una mancha en el trasero haría juego con las de las rodillas. Reparé en un cabello rubio pegado a la pernera izquierda de mis vaqueros; lo recogí y deduje que pertenecía a Thorne. Recordé haber leído en alguna parte que a partir de un solo cabello puede detectarse si la víctima ha sido envenenada con arsénico.

Extendí los brazos sobre el respaldo del banco y observé al agente mientras hablaba por radio. Sentí compasión de él. Debía investigar una muerte extraña; y tal vez se tratara de un asesinato.

Comencé a considerar tal posibilidad. ¿Quién podría ser el principal sospechoso? ¿Quién había estado con el difunto en el último momento? Mi mirada se cruzó con la de la agente, y en ese instante comprendí que tendría que acompañarle a comisaría.

A veces es bueno dar rienda suelta a la imaginación, pero yo suelo llegar demasiado lejos.

Lo más probable era que John Thorne hubiese comido demasiadas patatas fritas o demasiados bollos de crema; que, aunque yo lo ignorara, fumase como un carretero y, en consecuencia, hubiese sufrido un infarto; así de sencillo.

Los agentes de policía hablaron entre sí, sin apartar la mirada de donde yo estaba. Se acercaron sonriendo, convencidos de que no me importaría acompañarles a comisaría.

Frustré sus expectativas.

—¿Para qué? Ni siquiera conocía a ese hombre.

Optaron por mostrarse amables antes de recurrir a las esposas.

—Sólo será un interrogatorio rutinario. Ya sabe cómo funcionan estas cosas. No la retendremos mucho rato.

Lo dijeron con un tono suave, pero la palabra «retendremos» me produjo cierta inquietud. No creía que existieran motivos suficientes para que me retuvieran.

Expresé mi opinión.

—No es más que un trámite —respondieron.

Los tres nos dirigimos hacia el coche.

Me senté al lado de la agente, quien trató de animarme:

—No le haremos ningún daño, se lo aseguro. No debe preocuparse por un simple interrogatorio. Podrá regresar a casa dentro de poco.

No me convenció. También mi dentista prometía no causarme daño.

Luego me di cuenta de que todas las situaciones ofrecen un lado positivo; tenía la excusa perfecta para no asistir a la cena que ofrecía mi hermana mayor. Lo que me molestaba no era la cena en sí misma, sino más bien el hombre que muy probablemente mi hermana me habría asignado como pareja. Ella y yo tenemos gustos muy distintos.

Así pues, dije:

—No me importa, no tengo prisa. Podrán interrogarme el tiempo que haga falta.

Me recliné cómodamente en el asiento trasero. Entonces me vino a la memoria la mirada de espanto de Thorne mientras se doblaba. Cuando me había arrodillado para levantarle la cabeza del pavimento mojado había percibido en sus ojos el rastro del dolor y el pánico que le habían sobrecogido. Intentando apartar esa escena de mi mente, me erguí en el asiento para contemplar los edificios que dejábamos atrás. Thorne había enmudecido, quedado sin aliento, y su mirada, llena de muerte, se había cruzado con la mía. Yo no había tenido más remedio que presenciar cómo se sumía en el abismo.

Deseé borrar esa imagen de mi memoria.

Según se contaba en mi familia, mi bisabuela vislumbró el Cielo un instante antes de morir y por eso atravesó el umbral cantando el aleluya. Posiblemente entrevió las cosas agradables que ya en su infancia le habían anticipado.

Los ojos de Thorne no disfrutaron de esa agradable visión; de eso estoy convencida.

Como si hubiera leído mis pensamientos, la agente dijo de súbito:

—Es normal. Se sufre una profunda conmoción cuando algo ocurre tan inesperadamente.

—No estoy conmovida —repliqué—. Sólo estaba recordando su mirada antes de morir.

—Eso es estar conmovido; primero se olvida lo sucedido, y al cabo de poco la imagen reaparece. ¿Hay algo que quiera añadir?

—Nada que pueda ayudar en la investigación. Sólo su mirada. Debió de ser el corazón; una persona sana no muere así como así, ¿verdad?

—No, a menos que le den un empujoncito.

Miré a la agente con recelo mientras el coche se detenía.

—¿Quién?

En lugar de responder a mi pregunta, dijo:

—La cafetería no está mal; me parece que necesita usted una taza de café o té. —Se apeó del automóvil y esperó a que yo saliera—. ¿Dónde vivía? —añadió como por casualidad.

—No tengo ni idea. Ya he explicado que no lo conocía de nada. De haberlo conocido, habría sido un buen partido —confesé.

Permanecí una hora en la comisaría; el tiempo vuela cuando uno se siente a gusto. El sargento que me interrogó era un individuo interesante y, por la manera en que me miraba, se mostraba también interesado. Yo también lo observé de arriba abajo. Aunque fingió no percatarse de ello, los hoyuelos que se le formaron en las mejillas lo delataron. Tenía una boca muy bonita. Me pregunté por qué demonios Em no invitaba nunca a cenar a un tipo así.

Luego recordé qué le había ocurrido al último hombre que había encontrado atractivo. Deseé que el sargento Nicholls gozara de mejor salud.

Cuando el interrogatorio hubo concluido, me dio las gracias muy cortésmente y afirmó que ya no me molestarían más. Me sentí decepcionada. Le dediqué una sonrisa alentadora que él me devolvió antes de guardar los papeles y marcharse.

Regresé a casa caminando. Me detuve en un autoservicio situado dos calles más arriba. Cuando por fin llegué a mi piso, ya era lo suficientemente tarde para telefonear a Em y excusar mi ausencia. No me apetecía conducir los casi cincuenta kilómetros que me separaban de Ledford.

Como había supuesto, Em se enfadó. Ya había acudido a su casa ese hombre encantador que me tenía preparado; un experto en ordenadores, según me informó.

Era una lástima que las migas que rebañaba Em nunca fueran como el sargento. Me despedí de ella y colgué el auricular recordando el último «hombre realmente atractivo» que me había presentado; llevaba entre manos negocios un tanto sospechosos. Además me habían disgustado su pulsera de oro y su corte de pelo, demasiado largo para un cuarentón. En mitad de la cena me había preguntado a qué me dedicaba, y yo había respondido muy dulcemente que perseguía a los evasores de impuestos.

Em se enojó muchísimo. Yo siempre he sido una molestia para ella y me pregunto por qué insiste en buscarme novio.

Tras tomar una ducha y cenar un poco, me fui a la cama con un libro. Esa noche soñé con John Thorne. Nos hallábamos en el exterior de la galería, bajo la lluvia, y él había recostado la cabeza en mi regazo. Tenía los ojos muertos. Su boca echaba espuma roja y pronunciaba unas palabras que yo no lograba entender. El chino introdujo unas cuantas en el paraguas y se marchó. Una de esas palabras cayó encima del catálogo que yo sostenía en las manos y entonces la leí: «Asesinato.»

2

Pete Innes se acercó a mi mesa con su peculiar forma de andar; ligeramente inclinado como si fuera un bailarín, con pasos más bien cortitos. Me preguntó qué tal me había ido el fin de semana y, sin darme tiempo a responder, depositó un voluminoso expediente encima de la mesa.

—La comisaría investiga un caso, querida, y solicita información confidencial.

Me puso la mano en el hombro, como suele hacer, y por su aliento deduje que había comido caramelos mentolados. Reprimí el impulso de aplastarle los dedos.

—Treinta y cinco años, y muerto, fíjate. —Se encogió de hombros—. A veces temo lo peor.

Cualquiera que hubiese reparado en las venas rojas que le recorrían los ojos comprendería que tenía motivos para preocuparse. Me hizo una oferta:

—Querida Leah, más vale que me caces cuanto antes, porque no sé cuánto duraré.

—Sólo los buenos mueren jóvenes, Pete. Tranquilo, estás a salvo.

La respuesta le gustó. Me dio una palmadita en la mano antes de marcharse.

Mientras observaba el expediente que Pete había dejado experimenté una sensación de deja vu. Tenía escrito el nombre de «John Thorne», y alguien había estampado el sello de «difunto».

Sin saber por qué, me sentí ofendida en nombre de Thorne. Los expedientes fiscales, al igual que las cuentas bancarias, son confidenciales, o deberían serlo, pero la muerte cambia todo. Los fallecidos ya no pueden reclamar las libertades civiles.

Me pregunté por qué Pete había decidido entregármelo a mí, cuando por lo general me ocupo de casos raros. Al abrirlo descubrí que el de Thorne también podía incluirse en esa categoría; había viajado por todo el país, unos meses aquí, otros allí, desempeñando diversos empleos: profesor, reportero, vendedor, fotógrafo e incluso —tuve que leerlo dos veces— bailarín en un club de strip-tease. Cuando murió, trabajaba de guardia jurado.

Anoté estos datos porque juzgué podrían ser de utilidad a la policía. También indiqué que no debía nada al gobierno. Me alegré de que se hubiese ido con la conciencia tranquila.

Me pregunté por qué la policía se mostraba tan interesada en sus asuntos. Tal vez porque sospechaba que tenía cuentas pendientes con nuestra oficina. La gente siempre se las ve con la justicia en los sitios más insólitos.

Dando rienda suelta a la imaginación empecé a fabular aventuras de espionaje y contraespionaje, hasta que comprendí que eso había pasado a la historia desde que la glásnost y la perestroika habían cambiado la idea del mundo. Quedaba aún ese chino…

Mecanografié los informes para la policía y los entregué en mano, suponiendo que de ese modo todo habría terminado. Estaba dispuesta a olvidar el asunto de Thorne, pero el periódico de la tarde publicaba una crónica de dos columnas sobre su muerte. La última línea me dejó paralizada: «La policía la considera una muerte sospechosa.»

Hubiese preferido no saberlo, seguir pensando que se trataba de una muerte natural. Maldita sea, yo había estado con él. ¿Qué significaba eso de «muerte sospechosa»? Opté por pasar a la página dedicada a los tribunales. Las argucias que la gente inventa para ahorrarse impuestos consiguieron que olvidara por un momento el caso Thorne.

Bramfield no es una ciudad muy grande, por lo menos si se compara con Manchester, pero tampoco es pequeña; la calle principal mide aproximadamente un kilómetro y medio de longitud y se dobla en el medio para formar una «L». En ella se ubican las tiendas más importantes y media docena de almacenes. En el ángulo de la «L» construyeron, no hace mucho, un centro comercial muy moderno. También hay catorce locales nocturnos: bodegas, discotecas y diez bares. Por este motivo los sábados por la noche la presencia policial resulta imponente.

Cuando salí de la oficina, en lugar de ir directamente a casa, me dirigí al gimnasio, como todos los martes y jueves, para practicar un rato con las máquinas que habían instalado el año anterior. Tienen una estética muy americana y son tan ligeras que incluso un peso pluma se siente realizado levantando pesas.

Em y yo también discrepamos en esta cuestión. Ella no entiende por qué necesita una mujer desarrollar los bíceps o conocer las técnicas de defensa personal, pues, según ella, para eso están los hombres.

Prefiero no recordarle que en el último año se han producido treinta y cuatro violaciones en Bramfield, supuestamente cometidas por esos hombres en quien ella tanto confía. Em siempre ha sido muy ingenua en estos temas, y por eso cuando ella todavía jugaba a muñecas, yo ya aprendía a echar pulsos.

Eran casi las ocho cuando llegué a casa. Me fijé en que había una furgoneta de la Compañía Telefónica aparcada en la calle. De hecho, yo había avisado para que repararan mi aparato, ya que podía efectuar llamadas pero no recibirlas. De todas maneras, me extrañó que trabajaran hasta tan tarde. Había dejado la llave del piso a mi vecina Marcie, y al subir me detuve ante su puerta.

—Hola, Leah —me saludó devolviéndome la llave.

Miré la llave e inquirí estúpidamente:

—¿Ya se han marchado?

—Hace horas. Se fueron a las tres. —Marcie ladeó la cabeza mientras se colocaba a su bebé de dos años encima de la cadera—. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Es que ocurre algo?

—No, nada. Todo va bien. Gracias, Marcie.

—De nada.

Subí por las escaleras. Había pegado con un celo a la puerta una nota que rezaba: «Telefónica: llave en el piso de abajo, apartamento dos.» Ya no estaba. Abrí la puerta con la llave y entré. Todo el piso estaba revuelto. Los armarios y los cajones habían sido vaciados, y su contenido yacía en el suelo. La cocina y el dormitorio presentaban el mismo caos.

Encontré el teléfono enterrado bajo un montón de pertenencias mías; marqué el 999, sorprendida de que el aparato funcionara. Por último me senté en el rellano de las escaleras para esperar a la policía.

Supe que había llegado porque el chirrido de los frenos se oyó desde el tercer piso. Me pregunté si habrían tomado las curvas sobre dos ruedas, al estilo de Harry el Sucio. Fantaseé sobre esto hasta que los vi aparecer. Naturalmente, ninguno de los dos era Clint Eastwood.

Vestían de uniforme; uno era muy bajo, y el otro muy gordo. Suspirando me puse de pie, mientras los agentes examinaban el desorden desde el umbral de la puerta.

—Entren, por favor. Están ustedes en su casa… como el ladrón.

Laurel sacó una libreta al tiempo que Hardy arqueaba las cejas.

—Esto es un caos. Han trabajado a conciencia —observó, como si se sintiera obligado a reconocer el mérito del ladrón.

Me mordí el labio inferior, y el policía supuso que estaba esforzándome por reprimir las lágrimas. Naturalmente, no lo había hecho por eso, sino porque me irritaba pensar cuánto tardaría en ordenar el piso. El policía me dio unas palmaditas en el hombro.

—Ya lo arreglaremos.

—Gracias, agente 158.

—Renshaw —corrigió—. Y él es el agente Clift.

—¿Ha echado algo de menos…? —preguntó Clift balanceando el bolígrafo.

—No lo sé —respondí, sintiéndome como una estúpida.

El policía suspiró.

—¿Puedes echar un vistazo, mona?

Tras examinar todo el piso, regresé junto a los hombres y dije:

—Nada.

Se miraron mutuamente. Clift dijo:

—Bueno, pues si no falta nada, entonces hay alguien a quien no le gustas.

Reflexioné sobre estas palabras mientras Renshaw fisgaba por el piso. Después observó detenidamente la cerradura de la puerta.

—¿Alguien más tiene una llave? —preguntó.

—Nadie más.

—No parece que la hayan forzado.

—Posiblemente el operario de telefónica no cerró con llave al salir. Dejé una a la vecina de abajo para que pudiera entrar.

—¿Ya ha venido?

—Alrededor de las tres, según me ha dicho Marcie. —Luego me acordé de algo—: Hay algo que me resulta extraño, la furgoneta aún está aparcada abajo.

Los dos agentes intercambiaron una mirada y de inmediato se alejaron corriendo. Naturalmente, yo los seguí.

El operario de telefónica permanecía en el interior de la furgoneta. Vestía pantalones azules y una camiseta blanca, y tenía las manos atadas y la boca amordazada con un pañuelo.

Clift entró por la puerta trasera y cortó las ataduras.

—¿Estás bien, chico? —preguntó amablemente.

—Bien, gracias.

Los dejé allí y subí para preparar té. Al cabo de un rato, Renshaw apareció y, al ver que ordenaba las cosas, dijo:

—No hagas eso, querida, si no te importa. Ahora vendrán los del Departamento de Investigación Criminal. Querrán verlo tal y como lo encontraste. Ya no se trata de un simple robo, ¿no crees? Una agresión es algo más serio.

—¿Significa eso que tendrán que atrapar a alguien? —pregunté educadamente ante la sorprendida mirada del policía—. ¿Le apetece un té? ¿Dónde están los otros dos?

—Camino del hospital. El operario de telefónica tiene un golpe en la cabeza. Me gustaría saber qué guardas aquí que valga tanto como para armar este jaleo.

—A mí también me gustaría saberlo —aseguré.

Preparé dos bocadillos que comimos tranquilamente hasta que sonó el timbre de la puerta. Mientras Renshaw abría, fui a buscar la tetera. Distinguí varias voces, y al oír que se acercaban a la cocina pregunté:

—¿Son los del Departamento de Investigación Criminal?

Una voz que no era la de Renshaw me respondió dulcemente:

—No era necesario formar este follón para volver a verme.

Me di la vuelta y reconocí al sargento Nicholls. De repente, mi pobre piso desvalijado mereció las atenciones de un fotógrafo y un equipo que procedió a tomar huellas dactilares.

—¿Qué ha ocurrido exactamente? —preguntó Nicholls.

Le ofrecí una taza de té y unas galletas de chocolate sin pisar. Siempre he creído que no hay mal que por bien no venga. Me senté frente a él.

—Bien, yo sólo quería que repararan el teléfono. —Acabé de masticar la galleta—. La puerta dispone de una cerradura con cinco palancas. Mi invitado debió leer la nota que dejé en la puerta y decidió esperar a que llegara el operario de telefónica.

—Lo cual significa —continuó Nicholls con mucha lógica—, que esa persona creyó que había algo aquí por lo que valía la pena esperar. Supongo que no sabes de qué se trata.

—Pues no.

Empezaba a hartarme de la situación, pues era mi piso el que habían registrado y, por lo tanto, me tocaría a mí ordenarlo. Tuve la sensación de que se me acusaba de un delito que no había cometido.

—Guardo verdaderos tesoros artísticos bajo las tablas del suelo —dije con ironía—. ¿Qué más quieres saber?

—Es curioso que digas eso. ¿A qué tablas te refieres?

Lo miré fijamente. Por supuesto, me había devuelto la broma con igual dosis de sarcasmo. No parecía tener ganas de reír.

—Por el amor de Dios, no poseo nada de valor, excepto el equipo de alta fidelidad, que por cierto no se han llevado.

—No habría merecido tanto esfuerzo —replicó con cierta mala educación—. ¿Estás segura de que no falta nada?

—Todavía no he comprobado las cucharas.

Observó la que asomaba de la azucarera y sonrió.

—Muchas gracias por la información que nos has enviado esta tarde. La firmaste tú, ¿verdad?

—Si te refieres a los extractos fiscales, pues sí. ¿Para qué los necesitáis?

Respondió con otra pregunta:

—Thorne no te entregó nada, ¿verdad? Ni dentro ni fuera de la galería.

—Creí que ya habíamos hablado de ello —protesté—. No, no me dio nada.

Me crucé de brazos para demostrar que me sentía ofendida.

Enseguida caí en la cuenta de que si el sargento Nicholls creía que yo tenía algo de Thorne, sospechaba que eso andaba buscando el ladrón.

—Hay algo de Thorne que yo ignoro, ¿verdad? Algún dato que no consta en nuestros archivos. ¿Por qué os interesáis tanto por él?

Nicholls cambió de postura como si se sintiera incómodo. Finalmente se levantó.

—Será mejor que vaya a ver qué hacen —dijo, dirigiéndose a la sala de estar.

Un hombre con un cepillo y un rollo de celo le relevó:

—Por mí no se moleste —dijo alegremente mientras comenzaba a trabajar en una puerta del armario—. Coloque las piernas aquí arriba y relájese, si quiere.

—Gracias. Resulta muy reconfortante saber que puedo sentirme como en mi casa.

Antes de marcharse, Nicholls entró en la cocina y comió la última galleta de chocolate.

—He reparado el teléfono —anunció con amabilidad—. Había un cabo suelto.

—Quedan aún muchos más —añadí irónicamente mientras volvía a poner la tetera al fuego.

3

Marcie me ayudó a ordenar el piso. Se sentía culpable de lo ocurrido. Muchos objetos estaban rotos, incluido el gato de cerámica que durante mucho tiempo había vivido dócilmente encima de una mesa auxiliar. Yo no guardaba en el piso ningún objeto de valor, salvo quizá una pieza de los años sesenta, un poco kitsch, comprada en un mercadillo y con la cual me había encariñado; estaba hecha añicos. Marcie me ayudó a introducir los trozos dentro de una bolsa de plástico, al tiempo que repetía una y otra vez que había actuado como una estúpida por no haber permanecido en el piso mientras el operario de telefónica realizaba su trabajo.

Al final, con tono enérgico, dije:

—Para empezar, había más de uno, y las bolsas de plástico en que meten los cadáveres también son negras.

Marcie enmudeció y se sentó en el sofá, mirándome.

—Era un simple ratero.

—Los rateros suelen robar, y éste sólo se ha dedicado a destrozar el piso. Si hubieses estado por aquí…

Mi vecina se tapó las orejas.

—No me cuentes nada más —rogó.

Cuando terminamos de arreglar todo, la bolsa de plástico ya estaba llena. No obstante, esperé hasta la mañana siguiente para arrojarla al contenedor de las basuras, pues me daba miedo salir sola de noche. Al final resultó una decisión muy acertada, pues de no haber sido de día no me habría fijado en el catálogo que descansaba sobre los desperdicios del día anterior.

Era el catálogo que John Thorne me había prestado y yo me disponía a devolverle en el instante en que se desplomó. Deduje que me lo había guardado en el bolsillo de los vaqueros, pues cayó al suelo cuando iba a introducirlos en la lavadora. En ese momento lo arrojé a la basura sin pensar. Después recordé que había dicho a la policía que Thorne no me había entregado nada.

Retiré unas hojas de té que tenía encima y lo subí a mi piso. Estaba ligeramente manchado de tomate. Lo observé con inquietud, pues no me gusta revivir las pesadillas. Se trataba de una exposición de arte local, y el catálogo, un tanto chapucero, seguramente había sido diseñado por ordenador y luego fotocopiado. Contenía más publicidad que información.

Lo examiné mientras desayunaba, sintiéndome un poco ridícula. Me parecía absurdo que por ese catálogo alguien hubiese asaltado mi piso.

Empecé a imaginar cosas, tales como micropuntos y mensajes cifrados; toda una red de espionaje alrededor de una exposición de arte.

Tras fregar los platos, me fui a trabajar, no sin antes guardar el catálogo en el bolso por si tenía tiempo de entregárselo al sargento Nicholls.

Dado que a menudo permanezco en la oficina hasta pasadas las cinco, suelo disponer de unas horas acumuladas que bien me tomo de vacaciones, bien me pagan. Intento repartirlas y así siempre recibo un dinero adicional a fin de mes además de disfrutar de algún día libre. Esa tarde, a las tres, tenía concertada una entrevista con un comerciante llamado Ron. Seguramente nos enzarzaríamos en una larga discusión fiscal que acabaría por resultar incluso vejatoria. Las entrevistas con Ron siempre empezaban con tono amistoso hasta que se le detectaba alguna clase de argucia. Ron me caía bien. Yo en su lugar también me las habría ingeniado para no pagar impuestos.

Aunque el cielo ya no amenazaba tormenta, la temperatura había descendido considerablemente; no obstante, el sol aún calentaba un poco. Decidí regresar a la galería para echar otro vistazo. Volver a pisar el sitio donde Thorne había muerto me causó una extraña sensación. Lo único que distinguía el catálogo que yo llevaba en el bolso de los demás era un círculo alrededor de los números de dos cuadros. Recordaba vagamente uno de ellos precisamente porque me pareció muy feo.

El artista había puesto de manifiesto el significado de su obra a través del título, «Bosque otoñal en un día de lluvia».

Esta vez, en un arrebato de generosidad hacia el arte local, compré un catálogo. La mujer sentada en el vestíbulo, detrás de una mesa de formica, pareció agradecérmelo, pues excepto en días de lluvia, los habitantes de Bramfield no son precisamente aficionados a la cultura. No la envidié; las paredes estaban cubiertas hasta la mitad de un friso de color marrón, y el resto pintado de un color mostaza, algo más pálido que las baldosas del suelo. Con sólo cruzar aquel vestíbulo me entraron ganas de vomitar.

El cuadro número 135 confirmó mis primeras sospechas: estaba vendido, como indicaba una etiqueta roja colocada en el ángulo superior derecho del marco. Me resultó difícil comprender que alguien estuviese dispuesto a pagar dinero por él. La otra obra señalada por Thorne también había sido vendida. Me fijé en el título escrito en letras muy pequeñas: «Desnudo azul con clavel.» El comprador, alguien llamado Pickles, debía tener una personalidad desdoblada, pues esa obra no cuadraba demasiado con la que representaba un día de lluvia en el bosque. Quizá el señor Pickles entendía más de arte que yo y estaba decidido a hacer su agosto con esos cuadros.

Me detuve ante una marina y distraídamente tracé un círculo alrededor del número de ese cuadro. Luego hice lo mismo con otro que plasmaba una feria y, aunque carecía de perspectiva, me resultó divertido. Ninguno de los dos había merecido aún la etiqueta roja.

Al guardar el bolígrafo en el bolso vi que había un paquete de chicles en el fondo. Cuando me disponía a salir, ofrecí uno a la señora del vestíbulo, quien lo aceptó gustosamente y lo examinó con atención antes de llevárselo a la boca.

—Usted estaba aquí el lunes, ¿verdad?, el día que llovía y…

—El día que murió aquel hombre —concluí.

—Ya decía yo que su cara me sonaba. Debió de ser muy desagradable.

—Sí.

—Habría acudido en su ayuda —añadió como excusándose—, pero no estoy autorizada a abandonar la galería.

—Lo supongo —murmuré—. Hay que ir con cuidado con los ladrones.

Como si esa frase hubiera sido premonitoria, al salir del local alguien me empujó con violencia y me tiró del bolso. El catálogo que intentaba introducir en el interior cayó al suelo durante el forcejeo.

Por un momento pensé que debería haber aprendido algo más en las clases de defensa personal. Observé el rostro cubierto por la media y a punto estuve de gritar. También me pregunté cuánto tiempo resistiría mi bolso del Marks & Spencer. El ladrón debió pensar lo mismo, pues apartó una mano y la hundió en el bolsillo.

Recordé entonces lo que me habían enseñado a hacer en tal circunstancia.

Con una pirueta perfecta, de la que mi instructor se habría enorgullecido, le propiné una patada en la rótula. Cuando mi agresor comenzó a tambalearse, noté con satisfacción que mi pie golpeaba algo blando y crujiente.

Deseé gritar, y si lo hubiese hecho seguramente aquel hombre se habría marchado inmediatamente.

El bolso cayó sobre el pavimento helado. Subí al autobús que en ese momento se había detenido en la parada situada frente a la galería, y entretanto el ladrón corrió a recoger el catálogo que yacía en el suelo. No me molesté en recuperarlo, pues pensé que el ratero se merecía un premio de consolación.

Debería haber acudido a la comisaría para informar de lo ocurrido, pero pensé que me retendrían allí el resto de la tarde y tenía una cita importante a la que no podía faltar. Más tarde comprobé que no había sido necesario, pues la policía se enteró del suceso al cabo de poco.

Cuando el autobús ya había recorrido unos cuantos metros, vi que la mujer de la galería salía por la puerta para echar una ojeada. Al ver al hombre de la media, cerró la puerta de golpe, y tuve la corazonada de que el local permanecería cerrado el resto del día.

Dicen que es mejor cualquier clase de publicidad que ninguna; si continuaban hechos como aquél, la exposición obtendría un éxito rotundo.

Naturalmente, la mujer telefoneó al 999, pues cuando hube salido de la sala de reuniones y estrechado la mano de Ron, vi que el sargento Nicholls me esperaba con los pies apoyados sobre una mesa.

—¿Nunca te han aconsejado que contrates un guardaespaldas? —preguntó.

—Sí, mi hermana —respondí bruscamente.

Nicholls me miró sorprendido. Probablemente no era consciente de que había puesto el dedo en la llaga, y yo no estaba dispuesta a explicárselo.

Retiró los pies de la mesa y añadió muy serio:

—Supongo que no pensabas denunciar el robo de esta tarde.

—Pues sí, pensaba hacerlo. Además, no fue un robo, pues tengo el bolso conmigo, lo que prueba que no necesito guardaespaldas. Había decidido pasar por la comisaría de regreso a casa, de habérseme concedido la oportunidad.

—Habríamos tenido más posibilidades de atraparlo si hubieses acudido antes. Para empezar, habríamos contado con una descripción del sospechoso.

—Muy sencillo —dije elevando un poco la voz—; su fetiche son las medias, no es muy fuerte y posiblemente acaba de comprar un suspensorio nuevo en Boots.

—¿Altura? —preguntó con la mirada clavada en la alfombra.

—Metro setenta o setenta y cinco.

—¿Y el acento? ¿De Yorkshire, del sur, extranjero…?

—Falsete.

Me miró desconcertado y luego echó a reír. Por último, me pidió que recogiera mis cosas, y juntos nos dirigimos hacia el coche. Pensé que había llegado el momento de saber qué estaba sucediendo.

4

Declaré por segunda vez. Ya conocía perfectamente el protocolo, e incluso el té tenía un sabor familiar.

—Podría tratarse del hombre que entró ayer en el piso, ¿has considerado esta posibilidad?

Nicholls recurrió al tono de superioridad que los hombres emplean cuando creen que una mujer no tiene ni idea de lo que ocurre. Me sentí decepcionada.

—Si se trata de intercambiar información, diré que creo que nada de esto habría sucedido si no hubiese llovido el lunes; pero ya que llovió, me gustaría averiguar por qué me persiguen a mí. ¿Quién era exactamente Thorne? ¿Un agente encubierto, un superespía, un…?

—Guardia jurado, tal y como figuraba en tu informe.

—Lo fue durante seis meses. Y supongo que cambió tan a menudo de lugar de residencia y trabajo para huir de los decretos relativos a la paternidad.

Me sentía muy ofendida, pues creía que después de haber padecido, en el espacio de tres días, una muerte, un asalto y un intento de robo, merecía una explicación.

—Si cooperamos mutuamente, todos saldremos beneficiados —señalé—. Si he de jugar a la gallinita ciega, me gustaría saber quiénes son mis contrincantes.

Nos miramos fijamente. Hace tiempo tuve un osito de peluche con ojos azules y una cara muy risueña. Tal vez por eso me atraía Nicholls, aunque naturalmente éste tenía otras cosas más interesantes de que mi osito carecía.

—¿No ocultarás información? —preguntó con recelo.

—Por supuesto que no —respondí con una sonrisa ingenua, pensando que una mentira más no condenaría mi alma—. ¿De qué falleció Thorne?

—¿Por qué no esperas a que haya concluido la investigación?

—Porque al ritmo a que se suceden los acontecimientos, la vida puede ser demasiado corta. Si por casualidad muero en un callejón, te arrepentirás de no haberme contado la verdad.

Por supuesto, no estaba dispuesta a permitir que eso ocurriera; aun así fingí estar asustada.

Por un instante creí que me cogería la mano. En cambio, Nicholls se dedicó a revolver los papeles que descansaban sobre la mesa y pareció reflexionar sobre mis palabras.

—A mí también me gustaría averiguar qué pintas en todo este asunto —dijo finalmente—. Y cuando lo descubra, serás la primera en enterarte.

Me pareció que era sincero. Cogió mi bolso y lo examinó. Con un tono de voz más agradable afirmó:

—Todo un chorizo derribado por una inspectora fiscal. Ojalá hubiese estado allí para verlo.

—No era muy grande —dije modestamente, confiando en que me dedicara otro elogio. En lugar de eso, depositó el bolso encima de la mesa.

—Bueno, en cualquier caso, no has perdido nada de lo que guardas aquí dentro.

Tomé el bolso y lo dejé en el suelo.

—Yo no diría tanto. Se me cayó un catálogo y, dado que el ladrón parecía interesado en él, permití que se lo quedara.

—¿Un catálogo?

—Uno de esos folletos fotocopiados de la exposición. Thorne me prestó el suyo, y lo arrojé a la basura el lunes por la noche.

El sargento se inclinó en su silla y me miró con el rostro desencajado.

—Dijiste que no te había entregado nada.

—Lo olvidé. Lo sostenía en la mano cuando murió y debí guardármelo en el bolsillo inconscientemente. De todas formas, sólo cuestan veinte peniques, y hoy mismo he comprado uno.

—¿Y cuál de los dos cayó al suelo?

—El mío.

—¿Y dónde está el otro?

—En el bolso.

Lo saqué. Nicholls lo observó con cierta repulsión. Aunque las hojas del té ya había desaparecido, aún quedaban las manchas de tomate; el aspecto del dorso era todavía peor. Los contenedores de la basura no son, desde luego, los sitios más higiénicos.

Nicholls lo introdujo en una bolsa de plástico.

—Gracias. Con un poco de suerte ya no te molestaremos más —aseguró.

Yo albergaba ciertas dudas al respecto. Me pregunté qué ocurriría cuando el ladrón se percatara de que el catálogo que había robado no era el que buscaba. Pensé que tratar de averiguar qué estaba sucediendo no me resultaría más difícil que seguir la pista a los defraudadores. Sólo era cuestión de formular las preguntas oportunas a las personas adecuadas.

Me levanté.

—Hay que hacer una fotografía. Todavía no puedes marcharte.

—Son casi las siete. Mi estómago puede empezar a gruñir en cualquier momento.

Me lanzó una sonrisa persuasiva. Adiviné que su madre le había enseñado que se cazan más moscas con un tarro de miel que con uno de vinagre.

—¿Qué tal si te invito a comer algo y luego te llevo a casa?

Me pareció una propuesta magnífica. Aparte del McDonald’s y los ocho establecimientos de fish&chips, en Bramfield había restaurantes de cocina india, china e italiana. Pensé que se decidiría por la italiana, pero me equivoqué; los chollos nunca son lo que parecen a primera vista. Comimos en la cantina de la comisaría.

Los dos días siguientes estuve muy atareada y no ocurrió nada especial. Olvidé por completo el asunto Thorne.

Los sábados por la mañana suelo hacer footing por el parque; doy dos vueltas completas a su perímetro y luego regreso a casa corriendo. Pero ese sábado llovía a cántaros. El ruido de las gotas al caer sobre el alféizar me recordó al chino y su paraguas.

Preparé café y unas tostadas y leí el periódico local mientras desayunaba. En la página tres aparecía una fotografía de la galería con un encabezamiento que rezaba: «Hoy se clausura la exposición gafe.» Un poco más abajo, con letras más pequeñas, se leía: «Robo después de una muerte y un asalto.»

La delincuencia se había convertido en un negocio en alza. Leí el resto, agradeciendo que nadie se hubiese enterado de mi nombre. Conocía muy bien todo lo referente a la muerte y el asalto, pero nada acerca del robo. Los ladrones habían forzado una ventana de piso inferior del edificio la noche del miércoles. Aunque no se especificaba qué cuadros habían sustraído, creía adivinarlo.

También intuí otro detalle; los cacos habían actuado antes de que el sargento Nicholls echase un vistazo a las obras. Este hecho me compensó en parte por las patatas fritas y el huevo duro a que me había invitado.

A las once aún continuaba lloviendo chuzos, de modo que decidí sustituir el footing por el gimnasio.

Dejaba el coche en un garaje situado al final de mi calle; se lo había alquilado a Dora, una mujer que ronda los setenta y es demasiado vieja para conducir. Ambas nos beneficiábamos de ese acuerdo. Me saludó desde la ventana. Le devolví el saludo mientras ponía en marcha el motor, que arrancó a la segunda intentona.

Lo único que no me gusta del gimnasio es que sólo acuden mujeres. De vez en cuando sugiero que las sesiones mixtas resultarían divertidas, pero mi propuesta no es aceptada. Los martes, jueves y sábados por la mañana son los días de la mujer, y el resto de la semana, a menos que seas un esteroide anabolizante, queda prohibida la entrada.

No acostumbro acudir los sábados porque la clientela es distinta. Los martes y los jueves por la tarde somos todos serios, mientras que el sábado por la mañana impera el diseño; predominan los colores pastel y las medias de lycra amarillas. Yo ignoro estas convenciones sociales y me concentro en los ejercicios.

Se equivoca quien crea que soy de las que sólo piensan en desarrollar la musculatura. Cada vez que regreso a casa me quejo de mi delgadez. Tan sólo hago deporte para llegar a los cincuenta en plena forma. El cuerpo no es como un coche, que puede devolverse al comprar otro nuevo.

Después de realizar los ejercicios tomé una sauna y una ducha de agua fría, comí un bocadillo y bebí un café. De vuelta a casa, decidí visitar de nuevo la exposición.

En el vestíbulo encontré a la misma mujer del otro día. Me pareció más vieja, aunque tal vez se debiera a la escasa luz que penetraba desde el exterior, donde continuaba lloviendo, y creaba un desagradable efecto al mezclarse con los destellos amarillentos de la lámpara que colgaba del techo. No pareció alegrarse de verme. La acompañaba un caballero ya mayor.

Compré otro catálogo y la señora me dijo:

—Espero que hoy le vaya mejor.

Yo también lo deseaba. Mientras deambulaba por la sala donde se exponían los cuadros, me percaté de que la mujer me observaba con cautela al tiempo que charlaba con su compañero, quien al cabo de unos minutos también se volvió para mirarme. Sonreí tratando de tranquilizarlos y desaparecí de su vista.

La mayoría de los cuadros parecía lo que era: de aficionado. Los colores eran excesivamente chillones y las perspectivas estaban mal conseguidas. Sólo un par de ellos se merecía un calificativo mejor. No había regresado allí para admirarlos, sino por la misma curiosidad que mató al gato. Quería comprobar qué obras habían sido robadas, aun sabiendo de antemano dónde se hallaban los huecos.

Me senté en una silla y contemplé los huecos en la pared. Dos hechos resultaban evidentes: el señor Pickles, fuera quien fuera, había perdido sus cuadros, y el robo, al fin y al cabo, no había armado demasiado revuelo.

5

Al salir me detuve en el vestíbulo para conversar un rato. Aunque la mujer se mostraba reacia a departir conmigo, accedió a charlar un rato, supongo que por educación.

—Qué semana más espantosa, ¿no? —empecé.

La mujer paseaba la mirada por el recinto. La puerta de entrada se abrió dos veces y aparecieron tres visitantes, cuyos movimientos siguió con la vista.

—Creo recordar que los dos cuadros robados tenían la etiqueta roja de vendidos —continué—. El señor Pickles debe de sentirse muy decepcionado, aunque supongo que también es una mala noticia para el artista, pues ha perdido dos ventas.

Deseé haber acertado a la primera, pues no se me da muy bien esta clase de conversaciones. Un segundo después comprobé que sí, pues la señora fijó por fin la mirada en mí.

—Bueno, sí, tiene usted razón —asintió—. Además, es la primera vez que este pintor expone aquí. Los artistas suelen ser muy desconfiados la primera vez que exponen.

—Eso empeora la situación —me compadecí—. ¿Es un socio nuevo del club de arte?

—Bueno… no… de hecho no se trata de uno de nuestros socios. La exposición de verano está abierta a todo el mundo, mientras que la de Navidad sólo acoge obras de los socios. —Se inclinó sobre la mesa como si se dispusiera a hacerme una confidencia. La imité—. Lo más desagradable es que la dirección que teníamos del artista estaba equivocada, y la policía aún no ha podido ponerse en contacto con él.

—¡Vaya!

—Y tampoco sabemos qué hacer con el dinero que depositó el señor Pickles como fianza.

Al entrar otro visitante, la mujer se enderezó en su silla. Esperé. Su compañero se encargó de vender un catálogo y luego se dirigió al servicio. Aproveché para preguntar:

—¿Eso significa que tampoco tienen la dirección del señor Pickles?

Formó una pila con los catálogos para dividirlos luego en tres montones. Después volvió a reunirlos en uno sin mirarme.

—Ay, no viviré tranquila hasta que todo esto haya terminado —exclamó—. Me ha alterado los nervios; ha sido una semana horrible, realmente horrible. Gracias a Dios, hoy es el último día. Me sorprende que haya regresado después de lo sucedido. Vaya con cuidado al salir.

Agradecí el consejo, aunque no tenía la intención de marcharme enseguida. Quería averiguar algo más.

Cuando le pedí a la mujer que me describiera al artista y al comprador se asustó y se negó a contestar.

—Ay, querida, no lo sé. La semana pasada yo no estaba aquí, sino Ellen; además fue Jeremy, el secretario del club, quien registró el ingreso. Será mejor que se lo preguntes a ellos.

Se abrió la puerta del lavabo de caballeros, y la mujer respiró aliviada.

—Cuídese, querida —dijo mientras corría hacia el servicio de señoras.

Traté de atraer la atención de su compañero, quien, ignorándome, se encaminó hacia la sala de exposición. Capté la indirecta y me marché a casa.

El domingo por la mañana dejó de llover, aunque el cielo continuaba muy nublado. Me puse unas mallas negras y las zapatillas de deporte y me dirigí al parque. Observé que la gente que normalmente practicaba footing los sábados por la mañana había tenido la misma idea que yo.

Lo curioso del footing es que se conoce a mucha gente por breves intervalos de tiempo. Alguien corre detrás de ti, te alcanza y avanza un rato a tu lado hasta que finalmente te adelanta y se despide. Eso me divierte mucho. Son amistades no problemáticas. Tras completar las dos vueltas habituales, regresé a casa.

Había procurado no pensar en nada, un ejercicio que practico a menudo. Preocuparse no ayuda a resolver el problema, y por eso suelo hacer todo lo contrario; ignorarlo hasta que se resuelve, con frecuencia por sí solo.

Aun así, sabía que la solución al asunto Thorne no se produciría esa mañana.

Las aceras ya estaban secas, aunque encontré algunos charcos por el camino. En uno de ellos se remojaban dos gorriones que, al pasar yo, alzaron el vuelo. Antes de doblar la esquina me di la vuelta y vi que de nuevo jugueteaban con el agua.

Pasé ante una hilera de casas adosadas de los años treinta y olí a pollo asado. Tuve la impresión de que la mitad de los hombres se hallaban fuera, limpiando el coche. En otra época, aquel barrio había estado habitado por familias adineradas, que en los últimos años se habían trasladado a la zona del lago, donde se veían unos BMW lo bastante grandes para albergar a una familia entera del Tercer Mundo.

Finalmente llegué a la calle Palmer, cuyas casas, de estilo victoriano, habían sido completamente reformadas.

A raíz del asalto a mi piso, los vecinos del edificio acordamos cerrar con llave la puerta de entrada, lo cual deberíamos haber hecho siempre y supongo no hacíamos por pereza. Abrí y subí a mi piso para ducharme y cambiarme de ropa antes de salir hacia Scorsby Bridge.

Había visitado una vez Scorsby Bridge por placer. Ese día, en cambio, fui por razones de trabajo. Tardé un rato en encontrar aparcamiento. Scorsby es un lugar muy popular entre los domingueros, sobre todo en verano, cuando la zona del mercado se llenaba de casetas y compradores.

En ocasiones pienso que me he equivocado de empleo, sobre todo cuando me muestro tan indulgente con Ron. Me acerqué a su caseta, y me mezclé con la clientela. Vi que sostenía en las manos unas cajas de bombones.

—No es necesario que diga cuánto os cobrarían por esto en vuestra tienda o en el supermercado, ¿verdad? ¿Verdad que estaríais muy contentos si sólo valieran cinco libras? Pues bien, yo sólo pido cuatro por cada una, y tres por las dos. ¿Quién las quiere?

Todo el mundo levantó la mano, y Ron efectuó un negocio rápido. Yo misma aboné las tres libras que él recogió sin apenas mirarme.

—Hoy es mi día —exclamó entusiasmado—. ¡Qué piernas más magníficas tengo aquí, caballeros! Bueno, lo serían más si no llevaran pantalones.

La gente echó a reír. Alguien desde atrás vociferó:

—¡Quítaselos!

Ron me guiñó el ojo, sonriendo, y se inclinó hacia mí.

—Di dónde vives, mona, y mañana pasaré por tu casa.

—Estaré esperándote —repliqué—. Ven temprano.

Me hice con el premio y me alejé. Me volví un momento y observé que Ron, con algunos mechones de cabello caídos sobre la cara, se dedicaba a vender tabletas de chocolate por dos libras la pieza.

Subí al coche y me dirigí a casa. Seguramente Ron se preguntaría quién demonios me había informado de su actividad comercial de los domingos, que por supuesto no declaraba al fisco.

Al llegar a Bramfield pasé ante la casa donde había vivido Thorne. Me detuve. Me había enterado de su dirección el día que revisé su expediente, y me había sorprendido mucho, pues esa zona no encajaba muy bien con la imagen que me había formado de él. Los vecinos de ese barrio jamás me darían motivos de preocupación, ya que sólo los caseros ganaban lo suficiente para tener la obligación de pagar impuestos. El edificio donde Thorne se había hospedado formaba parte de una hilera de casas de estilo eduardiano, ladrillos rojos, ventanas de guillotina y con un jardincito delante. De una de las ventanas del piso inferior colgaba un letrero que rezaba: «Se alquila habitación.»

En la acera de enfrente se extendía otra hilera de casas de aspecto deprimente. Supuse que Thorne no había escogido aquel alojamiento por la vista, sino más bien para ocultarse.

Me abrió la puerta un hombre enorme que lucía una camiseta gris.

—Ya está alquilada —anunció antes de cerrarme la puerta en las narices.

¡Fantástico! Me encanta la gente maleducada porque por lo menos no te duele mostrarte desagradable con ella. Pulsé de nuevo el timbre. El tipo abrió otra vez. Me puse seria.

—Inspectora fiscal. ¿Esta casa es propiedad tuya?

—¿Y qué si lo es?

—¿Cuántas habitaciones hay y cuántas están alquiladas? Quiero una lista de los inquilinos. Será rápido. ¿Puedo entrar? —pregunté con un pie ya en el interior.

—Hoy es domingo —protestó con tono beligerante—. ¿Acaso haces horas extras?

—Eso no te importa. Quiero ver el último recibo conforme has pagado los impuestos. Supongo que no sólo vives de los alquileres. ¿Pagas retenciones fiscales por otro trabajo? —Me miró inquieto, y supuse que había puesto el dedo en la llaga—. Supongo, naturalmente, que la casa cumple con la normativa contra incendios y ha pasado la inspección de sanidad.

—Tengo cuatro inquilinos y cinco habitaciones; dos dobles en la parte posterior y dos individuales en la delantera; veinte libras las dobles y veinticuatro las individuales.

—¿Te importa enseñármelas? Es para el expediente.

Tras vacilar un instante, dijo:

—Si no hay más remedio, te las mostraré.

—Tú primero —invité con una sonrisa.

Me resultaba muy fácil desempeñar el papel de detective.

6

Juzgué poco probable que el casero se atreviera a quejarse por la intromisión en su morada. Aun así, al día siguiente, de vuelta al trabajo, me remordía la conciencia. Se llamaba Barstow. Me habría resultado muy difícil explicar a mi jefe por qué había intentado inmiscuirme en los asuntos de ese hombre.

Había visto todas las dependencias de la casa, incluida la habitación en que se había alojado Thorne, la única pieza que de hecho me interesaba ver. La habitación no estaba mal, aunque la moqueta marrón y púrpura dejaba mucho que desear. La habían limpiado recientemente y, por tanto, no quedaba ni un solo pelo del último huésped.

Me asomé a la ventana para contemplar los tres dormitorios situados enfrente. Me llamó la atención lo que ocurría en uno de ellos. Al recordar que no me encontraba sola, decidí retirarme, convencida de que el casero regresaría allí tan pronto como yo me hubiese marchado para presenciar el resto de la escena.

Sentí un deseo voraz por conocer el expediente fiscal de Barstow. Experimenté un sentimiento familiar que nada tenía que ver con el arrepentimiento, sino más bien con el temor a ser atrapada. A menudo, de pequeña, sentía lo mismo, precisamente porque con demasiada frecuencia transgredía las prohibiciones.

Me alegré al descubrir que Barstow no había declarado el dinero procedente de los alquileres. Sólo declaraba las ciento cincuenta libras semanales de su sueldo como gorila. Le envié muy gustosamente una hoja para que la rellenara, consciente de que no le haría ninguna gracia.

Por lo general, cuando estoy contenta y de buen humor, siempre aparece alguien que me fastidia el día. En esa ocasión el culpable fue el sargento Nicholls, que por razones de seguridad, llegó acompañado por el detective Constable Clifford. Nicholls parecía más joven que el otro, como mínimo cinco años. Me pregunté cómo habría conseguido ascender tan deprisa. Los conduje a la sala de reuniones y cerré la puerta.

Nicholls habló con un tono muy formal:

—A las 4.30 del día de ayer visitaste una casa del número 23 de la calle Marsden. Me gustaría saber el motivo de esa visita.

Aquello me resultó muy interesante. Me pregunté si me habían vigilado a mí o al edificio.

—¿Por qué?

—Tengo razones para sospechar que ocultas información referente a la muerte de…

—Ah, es eso —interrumpí—. Por el amor de Dios, no empecemos otra vez. Ya he contado todo cuanto sé de Thorne. ¿Por qué no me crees?

—En ese caso, supongo que no te importará explicarnos por qué visitaste ayer esa casa. Y por favor, no niegues que estuviste allí, porque te vieron entrar y salir —añadió bruscamente.

Recordé la calle Marsden para tratar de descubrir dónde podía haberse escondido el espía. Enseguida descarté la pareja al otro lado de la acera, pues estaban enzarzados en una discusión conyugal muy acalorada.

Me encogí de hombros.

—El mundo está lleno de coincidencias, ¿no crees? Debía resolver con el señor Barstow un asunto relacionado con mi trabajo.

—¿Un domingo por la tarde? Ése no es el horario laboral.

—Eso mismo opinó Barstow. Otra coincidencia. ¿También me siguieron hasta Scorsby Bridge? Fui a solucionar otro asunto fiscal.

—¿Puede alguien confirmarnos por qué fuiste a la calle Marsden?

—Barstow mismo.

Los dos policías intercambiaron una mirada. Interpreté que no tenían intención de ir a la calle Marsden para verificar lo que acababa de decirles, por lo que añadí con toda tranquilidad:

—También podéis pedir permiso a mi jefe para fisgar en los archivos. Aunque, naturalmente, necesitaréis una buena excusa.

Nicholls lanzó un suspiro e hizo un gesto con la cabeza a Clifford.

—Espérame en el coche; bajaré en un minuto.

Clifford no pareció estar muy de acuerdo con esa orden, pero obedeció. Aguardé sentada con las manos cruzadas sobre el regazo.

—Estás convirtiéndote en un estorbo —se quejó el sargento.

—Vaya, yo creía que nuestra relación empezaba a mejorar.

—Si esto no fuera la investigación de un crimen, y tú una sospechosa —admitió—, tal vez te invitaría a un sitio mejor que la cantina de la comisaría. Pero, dada la situación, ¿te importa no entrometerte más en nuestras pesquisas?

—Por supuesto.

Es mejor ser siempre franco. Si en lugar de «te importa» me hubiese dicho «te importaría», me lo habría puesto más difícil. Comenzaba a gustarme representar el papel de detective, y no estaba dispuesta a renunciar a él a menos que existiera una buena razón.

—¿Volverás a entrevistarte con Barstow?

—Sólo si olvida pagar lo que debe.

—Esperemos que no lo olvide —dijo Nicholls—. Seguro que volveremos a vernos.

—Cuenta con ello —respondí mientras le abría la puerta.

Cuando se hubo marchado, saqué el expediente de Thorne y elaboré una lista con fechas, nombres, lugares como la que había entregado a Nicholls. Ignoraba para qué me serviría, pero me pareció una buena manera de empezar.

Mi comerciante favorito se presentó poco antes de las once; es un hombre de palabra.

—En menudo aprieto me pusiste ayer, Ron. Me ridiculizaste delante de toda esa gente. ¿No te da vergüenza?

—Naturalmente, querida. No sé cómo se me ocurrió ofender así a una flor tan sensible como tú. Debiste de pasar un mal rato. ¿Y qué hacías tú allí un domingo por la tarde? Deberías haber estado en la cama con tu novio.

—Tus cuentas no precisan que tengas un negociete en Scorsby Bridge —acusé con tono severo—. Eso es ocultar ingresos, Ron; creí que había quedado claro la semana pasada.

—Sí, bueno, de eso quería hablar. Sólo lo hice ayer; no tengo por costumbre ir allí. Me desperté, vi que hacía un buen día y, como no me apetecía estar con la parienta, pensé que lo mejor era salir para trabajar un poco. Tú ya me entiendes.

Adiviné que Ron estaba convencido de que se saldría con la suya una vez más. Decidí hacerle sufrir un rato.

—Y la semana anterior, ¿qué?

¿Por qué piensas que…?

Sacudí la cabeza para darle a entender que de nada le serviría engañarme. Se interrumpió al instante, como si necesitara tiempo para reflexionar.

—No es más que envidia —dijo después de un rato—. ¿Por qué no os dedicáis a venderle agua a un camello deshidratado, u os quedáis en casa jugando al parchís?

—Ya he firmado tu expediente, Ron; ¿quieres que añada algo?, ¿algunos ingresos que nos has declarado, quizá?

—A este paso, jamás me enriqueceré, ¿verdad? —se quejó—. No mientras haya sabuesos como tú por ahí. Hace ocho semanas que acudo a ese lugar; puedes comprobarlo si quieres.

—Ya lo he hecho —repliqué—. Supongo que habrás traído una relación de los ingresos.

Me tendió un sobre marrón.

—Ése es un mal mercado. Ayer gané una miseria.

Introduje el sobre en su expediente.

—¿Es que no vas a echarle una ojeada? —preguntó Ron—. Me pasé media noche elaborándolo; no lo habría hecho por nadie más.

—Trata de escribir hechos en lugar de ficciones —sugerí—. Me han dicho que es más fácil. En fin, ya me pondré en contacto contigo.

Me irrita descubrir que siempre le subestimo.

Ambos nos levantamos para estrecharnos cordialmente la mano.

—Estoy a tu disposición; si quieres que delate a algún compañero de profesión para hacerle lo mismo que me han hecho a mí… En fin, ya me dirás.

—En el fondo, es parte del juego —dije inconscientemente.

—Tienes razón. Tú y yo tenemos mucho en común. Debemos ceñirnos a la maldita ley y saber cuándo hay que dar al balón.

No sé exactamente por qué, pero tuve la sensación de que Ron no hablaba en sentido figurado.

7

Dado que me había salido bien la primera vez, me tentó probar suerte de nuevo. Seguramente lo mismo les ocurre a los delincuentes; si no les atrapan la primera vez que cometen un crimen, deciden volver a intentarlo. La sociedad debería alegrarse de que yo me encontrara en el bando de los ángeles.

La sede central de la empresa de seguridad en que Thorne había trabajado se hallaba en un templo abandonado situado al norte de la ciudad. En Bramfield hay muchos como ése, lo cual supongo es un signo del tiempo en que vivimos. El edificio aún conservaba la vieja puerta de entrada. Comprendí que no la habían cambiado sencillamente porque duraría más que una moderna. Estaba abierta. A la izquierda del templo, donde antaño se había alzado una escuela, había unos furgones blindados aparcados. Entré con paso resuelto y me encontré en la zona de recepción, de aspecto algo anticuado. Supongo que lo que más interesaba a aquella empresa era que los clientes se sintieran seguros, pues de lo contrario habrían contratado a otra clase de chica para atenderlos.

La recepcionista me miró como si la hubiera interrumpido en un momento de máxima concentración. Se quitó los auriculares de mala gana. El peinado que lucía, con el cabello de punta, había pasado de moda hacía por lo menos dos años, y el vestido lila brillante no casaba con el magenta de las paredes.

Le mostré mi tarjeta de visita y le dije que deseaba hablar con el propietario. Quería conocer a la persona que contrataba y despedía a los empleados. Tras apretar un par de botones de la centralita, habló con un tal Harry y por último me devolvió la tarjeta.

—Por esa puerta. Suba por las escaleras, la tercera a la derecha. —E inmediatamente después se colocó de nuevo los auriculares.

Al cruzar la puerta me topé con un guardia de seguridad vestido con un bonito uniforme azul. Alguien le había proporcionado una pistolera. Volví a mostrar mi tarjeta. Sin molestarse en mirarla, me hizo un gesto con la cabeza.

—Sí, ya lo sé; por aquí.

Atravesé otra puerta y por fin encontré a Harry. Nunca hasta ese momento había tenido claro lo del tutearse; quiero decir que me parece bien hasta cierto punto, por cuestiones de igualdad y demás. Sin embargo, si una recepcionista se atreve a tutear al jefe, debe de resultar muy fácil mandarle al infierno. O por lo menos eso creía hasta que conocí a Harry y comprendí que sabía cuidarse muy bien de sí mismo.

Tenía cincuenta y tantos años, era bastante alto y muy corpulento. Cuando se puso en pie quedó tan erguido, que adiviné que había estado, bien en el ejército, bien en el cuerpo de policía. Mientras me estrechaba la mano, me examinó con la mirada; finalmente debió decidir que yo no representaba ninguna amenaza seria para la empresa. Tenía alguna cana en el pelo, que llevaba corto. Debía haberse roto la nariz en otra época, pues la tenía ligeramente torcida. El traje a rayas que lucía le confería cierto aire de banquero.

Tomé asiento donde me indicó. Mientras él observaba mi tarjeta, me sentí como una colegiala sentada en el despacho del director.

—No sabía que tuviéramos problemas con los impuestos —dijo, dejando la tarjeta sobre la mesa.

—No los tienen —respondí—. Quiero hablar sobre un ex empleado suyo de quien nos faltan unos datos.

—¿Y por qué no se entrevistan con él? Resultaría más fácil —observó Harry.

—Las circunstancias nos lo impiden; está muerto.

Arqueó ligeramente las cejas, sin demostrar mayor inquietud.

—John Thorne —dijo—, un hombre interesante. De repente todo el mundo se interesa por él. Si quiere su expediente laboral, tendrá que pedirlo a la policía.

—Seguro que usted recuerda perfectamente lo que deseo averiguar. Me juego lo que sea a que vigila a sus empleados de cerca. Tal vez se acuerde de cuál fue su último empleo.

—Gorila en algún lugar de Manchester.

—Eso ya lo sabemos. —Simulé preocupación—. Queremos descubrir a qué se dedicó en el lapso de seis meses comprendido entre Manchester y la empresa de usted. Creí que tal vez podría informarme.

—Supongo que estaría en el paro —sugirió Harry—. Hoy en día, hay mucha gente desempleada.

—Tal vez yo pierda mi trabajo si no logro solucionar este asunto —comenté para que se compadeciera de mí—. Cualquier dato que usted pueda aportar será de gran utilidad. Sin duda hay alguien en esta empresa con quien Thorne intimó.

—Si realmente necesitaba alguien a quien contar sus penas, no fue aquí donde lo buscó. De todas maneras, preguntaré a mis empleados y, si me entero de algo, la llamaré. —Dio un capirotazo a la tarjeta y añadió—: Tengo su teléfono.

Como el truco de la compasión no había funcionado, decidí probar con el de la lógica.

—¿Me permite hacer una fotocopia de su expediente? Me sería de gran ayuda.

—No entiendo por qué. Acaba usted de afirmar que ya tienen esos datos.

—Sí, pero nos falta su última dirección. Tal vez con eso podamos averiguar si pagó o no al fisco.

—¿Y eso qué demonios importa —preguntó Harry con mucha sensatez—, si ya está muerto?

Preguntas como ésa son precisamente las que consiguen desenmascarar las intenciones de cualquiera. Por suerte, respondí con prontitud y sin pestañear:

—Se trata simplemente de calcular qué cantidad debería haber pagado en relación a su patrimonio. Ya sabe usted cómo funciona la burocracia.

No se mostró impresionado.

—Ya, ya. Uno queda enredado en ella y ¡zas! al final siempre sale trasquilado.

Acompañó el «zas» con un golpe de la mano en la mesa, como si intentara aplastar una mosca. Tuve la sensación de que acto seguido soltaría un discurso sobre la mezquindad que representaba recaudar impuestos de un muerto. Se levantó, y su mirada me dio a entender que quería que me marchara. Lo seguí hasta la puerta, y antes de salir probé suerte con otra pregunta:

—Por cierto, ¿qué trabajo realizaba Thorne cuando murió? ¿Rutinario, o desempeñaba alguna tarea especial?

Se detuvo en seco y me miró con recelo.

—¿Qué demonios tiene eso que ver con los impuestos?

—No mucho —admití—. Es sólo curiosidad profesional.

—Para ser inspectora fiscal, formula usted unas preguntas muy extrañas.

Me guio hasta el vestíbulo, donde permaneció hasta verme desaparecer por la puerta principal. Adiviné que no se trataba de un gesto de cortesía. Mi misión como detective acababa de fracasar estrepitosamente.

De la antigua escuela salieron tres hombres que se dirigieron calle abajo delante de mí. Al igual que Harry, eran muy corpulentos, aunque no tan altos. Los seguí, evitando pensar que tenía varios asuntos que resolver antes de tomarme el día libre y recorrer todos los sitios donde Thorne había trabajado. En realidad no me apetecía hacerlo, pues me gusta pasar los días de fiesta tumbada al sol en alguna playa.

Al doblar la esquina de la calle Rawcliffe observé que los tres hombres entraban en Los Tres Toneles. Un agradable olor a guisos me recordó que la gente sensata dedica el descanso del mediodía a comer.

Como no quedaban mesas libres, los tres sujetos decidieron acercar unas sillas vacías a la ventana. Tras pedir media jarra de cerveza y un pastel de guisantes, me senté a su lado en una de las pocas sillas libres que quedaban. Mi presencia les incomodó un poco al principio, por lo que permanecieron callados. Luego, al comprobar que yo estaba concentrada en mi tarea y no tenía intención de ligar, reanudaron su charla. Cuando se cansaron de despotricar contra medio Bramfield, se dedicaron a criticar a Harry.

Yo los observaba sin que lo notaran. Dos de ellos no llegaban a los treinta; lo cierto es que no me habría apetecido nada salir una noche con alguno de ellos. El tercero, que rondaba los cuarenta, lucía un brazalete dorado en la mano izquierda. Fue él quien, con tono áspero, afirmó:

—Apuesta lo que quieras a que olvidará las horas extras después de lo de Thorne. Tal vez tú, Ken, recibirás lo que te corresponde, pero seguro que no meterá dinero en el sobre de un muerto.

—Entonces ¿quién protestará?

—Sin duda tú no, Jimbo, ¿verdad? ¿Y si hubieses sido tú, o Ken, quien hubiera muerto?

Jimbo se quedó pensativo. Finalmente, Ken respondió:

—Bueno, verás, si hubiese sido yo en lugar de ese puñetero Thorne, no se atrevería. Sabe muy bien que le haría saltar los dientes de un puñetazo. No; no se atrevería. —Tras un minuto de silencio, Ken añadió—: Cuando acabamos aquel trabajillo con ese borde de Robby, le preguntó qué tal estaba; luego se largaron y cuando regresó dijo que no le conocía de nada.

—¿Quién?

—¡El borde!

—¿Eso dijo el borde?

—No, hombre no, Thorne.

—En fin, no se atrevería, ¿verdad? Para empezar, Thorne no se llamaba Robby, sino Johnny —dijo Jimbo—. ¿Sabéis quién era, pues? ¿Algún otro tío que creía conocerle?

—Algún bobo que estaba en libertad condicional, por eso no levanté la cabeza. No podía permitir que cantara, ¿verdad?

—¿Cantar qué?

—Que yo tenía el documento.

Guardaron silencio, con aire reflexivo los tres.

—Naturalmente, podría haberte dejado participar en ello, ¿no? Me refiero a Thorne.

—Sí, bueno, me hizo un favor y luego murió.

Con esta frase, Ken decidió que ya bastaba de tanto hablar y se sentó a la barra del bar.

Cuando terminé de comer pensé que si no pedía otra bebida, mi presencia comenzaría a despertar sospechas. Los dos que permanecían sentados se quedaron callados. Estaba distraída contemplando la jarra de cerveza cuando Ken regresó junto a sus compañeros. Tenía las manos lo bastante grandes para sostener tres jarras sin necesidad de bandeja.

Jimbo se empeñó en reanudar aquella conversación:

—Se lo dijiste una vez, ¿verdad?, en casa de Rooney. Ese desgraciado… Ferryman se llamaba, ¿no?

Ken prorrumpió en carcajadas.

—No, Perryman, como esa bebida que sólo toman los chulos de putas.

Continuó riendo. Me pregunté si todos los chistes que contaba eran tan malos.

Cogí el bolso y me marché. El destino se había portado bien conmigo, pues Mike Perryman y yo éramos viejos amigos. Nuestra amistad no nació tras una noche en mi casa o en la suya. Nos conocimos a la hora del almuerzo un día en que ambos habíamos tenido una mala mañana en el juzgado.

Como buenos camaradas nos pasábamos información de vez en cuando. Por eso albergaba esperanzas de que me facilitaría algunos datos cuando nos encontrásemos. Me habría gustado visitarlo cuanto antes, pero el estado me pagaba para recaudar impuestos, no para jugar a detectives. Lamenté que en aquella ocasión mi trabajo fuera prioritario. Nicholls, en cambio, podía dedicar toda su jornada laboral a investigar un crimen. Pensé que yo, en su lugar, ya habría descubierto algo más.

El sargento me esperaba en la recepción. Por su mirada intuí que no me profesaba demasiado cariño. En realidad, ya me había percatado de ello.

—No digas nada, deja que lo adivine; Harry se ha chivado. ¿Por qué no te mudas a mi casa, sargento? Así gastarás menos en suelas de zapato. —No sonrió. Me pregunté por qué razón había supuesto que el sargento Nicholls era mucho mejor que cualquiera de los novios que Em me había buscado—. Bien, ¿qué quieres que haga? ¿Que me quede en casa entregada a mis labores?

Las persianas, por suerte, estaban bajadas. Nicholls replicó con tono de censura:

—Me has decepcionado. Te consideraba más inteligente. Harry es un ex policía de nuestro departamento.

Nicholls habló en voz lo bastante alta para que Pete saliera de su despacho y se quedara en el pasillo ante nosotros. A veces Pete resulta un poco molesto, pero también se muestra muy protector, lo cual es una ventaja.

Miró a Nicholls y adoptó una actitud defensiva. Me dije que ese gesto le valía una matrícula de honor.

—Si tiene usted problemas, no conseguirá solucionarlos chillando a una inspectora.

—No es un cliente —expliqué—. Se trata más bien de una visita policial rutinaria. Al parecer prefieren que no investigue posibles evasiones fiscales.

Pete lanzó a Nicholls una de sus desagradables miradas y dijo:

—Será mejor que hable conmigo. Puedo encontrar leyes y regulaciones que le hundirán a usted en la miseria.

—Pues yo puedo arrestar a cualquier sospechoso que acude al lugar equivocado. Podría usted perder uno de sus inspectores.

Al oír aquella respuesta, tuve la certeza de que hablaba en serio. Decidí replicar con la misma contundencia:

—Maldita sea, ¿quién es el sospechoso? Tan sólo me limité a ayudar a un moribundo; ¿por qué razón he sido robada y espiada?

Logré captar toda su atención. Me sentí orgullosa de mí misma por la exhibición de resentimiento inocente que acababa de fingir.

—Este asunto incumbe a mi oficina. Ya va siendo hora de que se me informe de qué está ocurriendo —dijo Pete, dirigiéndome una mirada ofendida por no haberle contado nada.

Busqué los expedientes que demostrarían que había trabajado a conciencia y, por tanto, que se me juzgaba de forma equivocada. Tuve que inventar todo un rosario de excusas para que me creyeran. Cuando Nicholls se hubo marchado, Pete sugirió que me tomara una semana de vacaciones y me alejara por lo menos trescientos kilómetros de Bramfield.

Decliné su ofrecimiento.

Estaba casi segura de que vería a Mike Perryman al día siguiente en el juzgado, adonde me dirigí en cuanto terminé mi trabajo. No lo encontré allí. En cambio, me topé con Andrew Baker, que tiene muy mal carácter. Le pregunté dónde podría localizar a Mike.

—Pues no lo sé. Creí que tú me lo dirías. Ya tengo bastante con estos papeles para que encima me vengan con Mike.

—¿Está enfermo?

—¡Y yo qué sé!

—Pero…

—Mira, Leah, estoy hasta las cejas de trabajo; búscalo tú sola.

—Muchas gracias —dije y salí dando un portazo.

El juzgado se hallaba a unos diez minutos a pie de la audiencia. Aunque dudaba de encontrar allí a Mike, pensé que tal vez alguien podría informarme de su paradero. Di una vuelta en su busca, pero fue en vano. Becky, la recepcionista, me reconoció.

—Si buscas a Mike, estás de mala suerte. Nadie sabe dónde se encuentra. Todos estamos muy preocupados.

—Algo de eso había oído. ¿Qué ocurre?

Se encogió de hombros.

—Si creyera en los ovnis, diría que lo han raptado. ¿Quieres hablar con alguien más? Fraser está aquí.

—Bueno, sólo quería saludarlo de parte de un amigo suyo que conocí la semana pasada. —Al darme cuenta de que habían transcurrido dos semanas desde la muerte de Thorne, rectifiqué—: Hace dos semanas, en realidad.

—Al decir la semana pasada, pensé que alguien lo había visto.

Becky se mostraba muy inquieta por la suerte de Mike.

—Venga, seguro que pronto aparecerá.

—Que conste que no te he explicado nada —murmuró, inclinándose hacia mí—. La policía ha estado interrogando a todos sus clientes. Ya conoces a Mike, hacía la vista gorda con sus presos en libertad condicional.

Las dos nos miramos fijamente, como si el temor por Mike hubiese aumentado considerablemente después de esta confesión.

Al regresar a mi oficina, reflexioné sobre el tema. Algunas piezas del rompecabezas no encajaban bien, como por ejemplo el hecho de que Mike conociera a Thorne por otro nombre; además, éste estaba muerto, y el otro había desaparecido.

Estuve mordisqueando un bolígrafo hasta las cinco y luego, como era martes, me dirigí al gimnasio para relajarme un poco. Tras realizar los ejercicios, decidí cenar en el bar del gimnasio, donde permanecí hasta las nueve.

Fui la última en abandonar el local.

Aparte de las calles del centro, el resto estaba muy tranquilo y solitario. Me alegré de que fuera verano pues de lo contrario el paseo a pie hasta casa, con la mente llena de muertos y desaparecidos, habría resultado muy poco agradable. Bueno, para ser sincera, no fue muy agradable.

8

Me acosté alrededor de las doce, y a las dos me despertaron el ruido de sirenas, destellos de luces y unos portazos. El techo de mi habitación estaba iluminado por una luz anaranjada.

Me asomé a la ventana y vi bomberos al final de la calle. En ese mismo momento llegó una ambulancia a toda velocidad, con la sirena conectada. Resultaba difícil contar los edificios debido a la oscuridad, pero calculé que el fuego debía de haberse producido cerca de la casa de Dora. Temí que incluso pudiera tratarse de la suya…

Encendí la luz para ponerme unos pantalones, una camiseta —ni siquiera me fijé en que no conjuntaban— y unos zapatos. Bajé por las escaleras corriendo.

Nunca en mi vida se me había concedido un deseo, como por ejemplo que me compraran un rifle cuando tenía ocho años, o que no me crecieran más los pechos a los doce. A pesar de las pasadas decepciones, esa noche deseé con toda el alma que no fuera la casa de Dora la que estaba ardiendo. Me faltaban aún unos doscientos metros para llegar al final de la calle Palmer cuando me di cuenta de que la suerte me había fallado otra vez.

La ambulancia arrancó, e intenté abrirme paso entre los vecinos que, con las ropas de dormir puestas, habían salido para no perderse el acontecimiento.

—Has llegado tarde, querida.

Los policías comenzaban a ser mi ruina. Me acerqué al inmueble. En efecto, se trataba de la casa de Dora. Un trozo de tejado en llamas se desprendió y cayó encima del soportal de la puerta principal. Los bomberos acudieron de inmediato con las mangueras. El fuego procedía del garaje, y tuve la sensación de que asistía a una incineración improvisada. Mi coche estaba allí dentro: el Mini, aunque viejo y pasado de moda, lo había pagado con mi sueldo.

—¿Qué le ha ocurrido a Dora? He visto la ambulancia. ¿Se encuentra bien?

—Una conmoción y algunas quemaduras. Se la han llevado más que nada por prevención. Vuelve a tu casa, querida. No puedes hacer nada.

Obedecí. A Nicholls le habría sorprendido ver que cumplía las órdenes de un policía. Las llamas comenzaban a perder intensidad. No pude evitar pensar que yo tenía la culpa de lo sucedido, pues debería haber llevado el coche a revisar; quizá un cortocircuito había originado la desgracia. Me pregunté si mi seguro cubriría los daños ocasionados en el domicilio de Dora. Si hubiese intuido lo que ocurriría después, seguramente no me habría preocupado por ello. Por la mañana me despertaron unos golpes. Miré el despertador y observé que la alarma no estaba conectada. No recordaba haberla desconectado. En teoría, debería haber sonado a las 8.45. Volvieron a llamar a la puerta.

—Ya voy, tranquilos —exclamé.

Salí de la cama. Me miré en el espejo al pasar ante él y vi que tenía el cabello revuelto y los ojos un poco hinchados.

—¿Quién es? —pregunté.

—Soy… —respondió Marcie.

—Está bien, me he dormido —interrumpí—. Gracias, Marcie. Entra a tomar un café.

Abrí la puerta. Estaba a punto de darme la vuelta cuando me percaté de que no se hallaba sola. Deseé que a Nicholls le cayera en la cabeza un ladrillo que le borrara para siempre esa estúpida sonrisa de la cara.

El camisón que llevaba puesto parecía haber encogido unos centímetros desde que me había acostado. Tiré del dobladillo con rabia y me encaminé hacia el dormitorio. Al salir, decentemente vestida, encontré a Nicholls en la cocina, preparando café. Observó el largo albornoz y la expresión de su rostro cambió.

—Ni una palabra —advertí—, ni una sola palabra.

Fui al baño a lavarme la cara. Por el olor adiviné que estaba ocupado preparando tostadas. Tras cepillarme los dientes, regresé a la cocina. El café no estaba mal para haberlo hecho una persona a quien probablemente su madre habría mimado en exceso. En cuanto a las tostadas, estaban un poco quemadas. Era evidente que le faltaba práctica. El sargento me informó de que el incendio en casa de Dora había sido provocado.

—¿Quieres decir que alguien prendió fuego a la casa deliberadamente?

—Pues sí, y nada más deliberado que un bidón de gasolina. Teniendo en cuenta el detalle de que ahí dentro se hallaba tu coche, ¿no crees que hay alguien a quien interesan mucho tus asuntos?

—¿Quién?

—Y por qué, añadiría yo; me gustaría que respondieras a esa pregunta.

Me levanté y anuncié:

—Telefonearé al hospital para preguntar por Dora.

—Siéntate y no trates de escurrir el bulto. He ido al hospital esta mañana y me han comunicado que Dora se encuentra bastante bien. Sólo tiene quemadas las puntas del cabello. De no ser porque tiene el sueño ligero, habría ardido toda la casa.

Tomé asiento de nuevo y deseé que no me lo hubiera contado.

Pensé que había sido un error jugar a detectives. No quise imaginar a Dora sin su casa, o incluso muerta, sólo porque alguien a quien yo no conocía pretendía advertirme de algo que también ignoraba.

Era como una de esas cajas de rompecabezas chinos; abres una y descubres que contiene otra. Eso me recordó algo.

—Ese hombre de negocios chino de que te hablé, ¿ya lo han localizado?

Nicholls se arrellanó en la silla y estiró los brazos, lanzándome una mirada que me dio a entender que me consideraba una estúpida.

—Has leído demasiadas novelas de espionaje —comentó—. Deberías saber que nunca es un chino; ésa es la regla principal del juego.

—¿Desde cuándo se siguen las reglas al pie de la letra? —Empleé un tono de enfado, lo que no me pareció mal del todo, pues ciertamente estaba enojada—. Acuérdate de cómo asesinaron a ese periodista búlgaro: le inyectaron veneno con un paraguas. Si ocurrió una vez, podría repetirse.

—¿Es ésta la ley de Leah?

Ambos nos miramos con expresión ceñuda. Nicholls afirmó:

—Yo sé qué mató a Thorne. No fue veneno, no le inyectaron nada con un paraguas.

Me acodé en la mesa y reflexioné sobre sus últimas palabras.

—¿Y qué lo mató, entonces?

—Aunque te parezca raro, prefiero ser yo quien formule las preguntas y los demás quienes las respondan; en este caso, tú. ¿Qué hiciste ayer para que alguien se sintiera tan molesto como para quemar tu coche?

—Nada, maldita sea, a menos que…

Me acordé del caso en que trabajaba últimamente, un asunto relacionado con mucho dinero en que estaba implicado un agente inmobiliario llamado Denton; un hombre alto, de aspecto cadavérico, cabello largo y negro y ojos hundidos. Nos habíamos visto en el juzgado el día anterior. Además del inmobiliario, ese hombre llevaba entre manos otros negocios, alguno de los cuales era decididamente ilegal. Estaba segura de que no simpatizaba conmigo. Circulaban rumores muy desagradables acerca de lo que le ocurría a la gente que se interponía en el camino de Denton. A Nicholls pareció interesarle la historia, aunque no le convenció.

—O eso o nada —espeté bruscamente—. No sé de nadie más a quien pueda caerle mal.

Eso pareció divertirle. Lo dejé un momento solo para que saboreara su diversión y fui a vestirme. Ya eran las nueve y media, y había concertado una entrevista para las diez. Regresé a la cocina ataviada de inspectora fiscal, con un traje gris de ejecutiva. Acepté que el sargento me llevara al trabajo y deseé que los vecinos no creyeran que me había arrestado.

Me fijé en que llevaba los zapatos llenos de barro, lo cual le confirió una dimensión humana que hasta entonces yo no había percibido. Por lo general, suelo pasar un poco de miedo cuando voy de acompañante en un coche, pero con Nicholls fue distinto. Me dejó enfrente de la oficina. Antes de que me apeara, preguntó:

—Podríamos comer juntos, ¿qué te parece?

—¿En tu cantina o en la mía? —pregunté al acordarme de la última vez que habíamos comido juntos.

—Hay un lugar muy barato al otro lado del parque.

—Perfecto. A la una.

Cerró la puerta, arrancó el automóvil y se despidió con la mano. Me pregunté si aquella invitación significaba nada menos que una cita con Nicholls, o si se trataba, por el contrario, de un cumplimiento del deber.

Subí por las escaleras a toda prisa. El edificio donde trabajo es una de esas estructuras gigantes de cristal y hormigón que surgieron como setas en los años sesenta sin rasgos distintivos en la fachada. Una pequeña parte de la segunda planta la ocupa el departamento de contribuciones, otra el de sanidad, y el resto son oficinas del Consejo. Hubo un tiempo en que estos tres departamentos estaban ubicados en el ayuntamiento, pero supongo que las autoridades decidieron trasladarlos porque consideraron que era una pena malgastar tanto espacio.

Llegué a tiempo a la entrevista, lo cual alegró mucho a Pete, pues lo que más detesta en esta vida es tener que explicar algo que ni él mismo entiende. Cuando hube terminado, le conté con todo lujo de detalles el incidente de la noche anterior. Se le enrojecieron los ojos, e insistió en proponerme de nuevo lo que había sugerido el día anterior:

—Leah, querida, tómate unas vacaciones hasta que todo esto haya concluido. No nos gustaría que colocaran una bomba aquí, ¿verdad que lo entiendes? Ten en cuenta que esto es como una montaña de papel —dijo con la acostumbrada sonrisa impúdica que nunca me convence—. Si me pides que te acompañe, aceptaré gustosamente.

—No, gracias Pete, eres demasiado bueno para mí. De todas formas, no quiero marcharme.

Se mostró decepcionado con mi respuesta, pues de verdad deseaba que me ausentara por algún tiempo, lo cual era de agradecer teniendo en cuenta que, si yo me iba, él debería ocuparse de todo mi trabajo.

Puntual a nuestra cita, Nicholls me esperaba dentro del coche, que había estacionado sobre una línea amarilla. Al salir observé que una agente de tráfico se dirigía hacia él por detrás, por lo que Nicholls no se percató de su presencia. Por unos instantes dudé entre detenerme para contemplar qué ocurría o adelantarme a la agente. Al final ganó el lado bueno de mi corazón. Subí al automóvil y dije:

—Arranca cuanto antes o te multarán.

El sargento miró por el retrovisor y distinguió la figura de la mujer, que se acercaba a su vehículo. Antes de que me hubiera abrochado el cinturón de seguridad, ya estábamos en medio de la rotonda, adelantando a dos autobuses para tomar la salida que nos interesaba.

—Me gusta este coche. ¿Cuál es la velocidad máxima que alcanza el día que tienes mucha prisa?

—Verás, le salen alerones en los laterales —contestó sonriendo.

Tenía los ojos azules. En ese momento, olvidé que comeríamos en un lugar poco original y que Nicholls llevaba los zapatos llenos de barro.

Giramos a la izquierda en la siguiente rotonda, y el sargento disminuyó la velocidad. Adoptando un tono despreocupado, inquirí:

—¿Adónde vamos exactamente?

Volvió a lanzarme una sonrisa. Supongo que pensó que acababa de preguntar una estupidez.

En la zona sur del parque, a lo largo de unos doscientos metros, se acumulan dos escuelas, una fábrica de productos deportivos y un taller mecánico. Nicholls detuvo el coche ante un puesto de fish&chips y me miró fijamente. Pensé que diría que se trataba de una broma; en cambio, preguntó:

—¿Bacalao o merluza?

9

Dora era de complexión huesuda, y no sé por qué siempre atribuí esa característica a su edad. Supongo que me dejaba engañar por las canas, pues hay muchas mujeres jóvenes con la misma constitución. Pensé que la encontraría más envejecida y desanimada, como le había ocurrido a mi abuela después de sufrir una caída. No tuve en cuenta, sin embargo, que la diferencia radicaba en el hecho que mi abuela contaba ochenta años cuando se produjo el accidente.

Sabía perfectamente que me había excedido comprando tantas flores, lo que había hecho porque todavía me sentía culpable y, en definitiva, porque Dora se lo merecía. Ya le habían dado de alta en el hospital y se hallaba en su casa, que ofrecía un aspecto deplorable. Me alegré muchísimo de que no estuviera sola, a pesar del recelo con que me recibió su hija Linda.

Encontré a Dora más pálida y con menos pelo en la frente. Aparte de eso, su aspecto era magnífico y estaba tan en forma como la última vez que la había visto. Echó al gato de la silla en que solía sentarme siempre que la visitaba para tomar té y charlar un rato.

—Leah, niña, ¿qué haremos con tu pobre coche? —preguntó.

—Madre, querrás decir qué hará Leah con su coche —se apresuró a matizar Linda.

Según me informaron en la compañía de seguros, el incendio entraba dentro de las cláusulas de mi póliza, pero no el terrorismo. El problema estribaba en discernir qué consideraban incendio provocado, qué terrorismo.

Dora me lanzó una mirada para indicarme que no se sentía muy contenta de tener a su hija en casa. Entregué las flores a Linda, que no tuvo más remedio que ir a la cocina a buscar unos jarrones.

—Dora, mi seguro cubrirá todos los gastos. No debes preocuparte por nada.

De repente pensé que algo no cuadraba; ¿por qué Dora se había quemado si el fuego se había producido en el garaje y ella se hallaba en casa? Al preguntarlo, la mujer escurrió el bulto.

—Dora, cuéntame cómo te quemaste el pelo.

—No tengo nada que explicar. Me acerqué demasiado; eso es todo.

—¿Acaso te proponías sacar el coche? —inquirí alarmada.

—Supuse que tú no lo harías.

—Maldita sea, Dora, yo soy…

Me mordí el labio para no terminar la frase, pues la habría ofendido y más tarde me habría arrepentido. Sin embargo, fue demasiado tarde, pues Dora era una mujer muy astuta.

—¿Joven?

Tuve la sensación de que la había decepcionado y, por ende, me sentí decepcionada conmigo misma. Intenté arreglarlo.

—Menos vulnerable. Figúrate que te hubieras topado con el pirómano. Por lo menos yo conozco técnicas de defensa personal.

—Pues yo blandía un atizador. Y lo habría usado, no lo dudes.

Por un momento imaginé a Dora luchando a vida o muerte con el pirómano.

—Supongo que no viste a nadie.

—Pues supones mal. De todos modos, no quiero volver a hablar del tema; ya he tenido bastante con la policía.

Me pareció que tenía la cara más sonrosada, y me di cuenta de que había cambiado: se había vuelto un poco loca. Jamás la había visto así. Me quedé impresionada.

—¿Qué aspecto tenía? ¿Era joven, gordo, delgado, alto…?

—Parecía haber salido de una película de terror. Una media le cubría la cara.

—¿Cómo era la media? ¿Cojeaba el tipo? —La noté desconcertada—. No me hagas caso, Dora. Era una broma. Olvídalo.

Linda salió de la cocina con el primer ramo, momento que aproveché para levantarme. Con aire un poco disgustado, Dora me acompañó hasta la puerta.

—Si te sirve de consuelo, creo que el fuego iba dirigido a mí, no a ti. Espero que eso te ayude a dormir más tranquila.

—Gracias, Leah. Echaré de menos verte entrar y salir con el coche. ¿Dónde aprendiste defensa personal?

—En el centro de artes marciales que hay en la calle Pilkington. Y todavía asisto a las clases.

Pareció alegrarse de oírlo, y yo me sentí importante. Siempre resulta agradable saberse admirado.

Linda llamó a su madre desde el interior de la casa:

—Deberías sentarte y descansar, en lugar de estar ahí de pie. Deja que Leah se vaya a casa.

Se reunió con nosotras en el recibidor. Me fijé en que Linda era algo más regordeta y baja que su madre.

—Adiós, Dora. Cuídate.

Comprendí entonces que hasta ese momento había subestimado a Dora, al igual que su propia hija. La diferencia radicaba en que Linda todavía no se había dado cuenta de ello.

Marcie debía estar con la oreja pegada a la puerta, pues mientras yo subía las escaleras, salió al rellano.

—Leah, lamento lo de esta mañana… tuve que acompañarle; estaba llamando a tu puerta. Es que… después de lo ocurrido… —se excusó compungida.

—Olvídalo, Marcie. Fue todo un detalle de tu parte. El caso es que con lo del incendio pasé media noche en vela, y esta mañana me quedé dormida.

—Pues yo no me enteré de nada, supongo que porque mi habitación está en la parte posterior. —Tras vacilar unos instantes, añadió—: ¿No era allí donde tú… bueno?

—¿Dejaba el coche? —terminé la frase por ella—. Pues sí. Ahora lo único que tengo es un impreso de solicitud.

Se oyó un gemido detrás de la puerta. Marcie hizo una mueca y entró en su piso. Me pregunté qué sentiría siendo madre soltera. A Marcie se la veía feliz, supongo que porque trabajando en casa había conseguido solucionar sus problemas económicos. De todos modos, más de una vez debía de desear contar con alguien que le ayudara a cambiar pañales. De repente me invadió un fuerte sentimiento de culpabilidad; hacía ya un año que vivía en aquel piso y todavía no me había ofrecido a cuidar de la criatura.

Ya en casa, me puse unos tejanos, lavé un jersey, herví unos espaguetis y calenté un poco de salsa boloñesa. Por último me dediqué a rellenar el impreso de solicitud, sobre el cual estuve meditando bastante rato, pues las preguntas no contemplaban la posibilidad de que alguien hubiese incendiado el garaje de forma intencionada. Cuando por fin lo hube cumplimentado, pegué un sello y salí con la intención de echarlo al buzón que hay a la vuelta de la esquina. Sin embargo, no sé por qué, finalmente caminé hasta la oficina de correos del centro. Supongo que pensé que así la carta sería recogida ese mismo día, en lugar de pasar toda la noche dentro del buzón.

Vagué por las calles con la mente en blanco. Mis pasos me condujeron por la calle Bank y Sam’s Plaice, donde el olor a pescado y patatas fritas me recordó a Nicholls y sus hábitos alimenticios. Me pregunté si me invitaría a comer alguna otra vez.

Atajé por el aparcamiento de la biblioteca, detrás del cual construían un horrible edificio con una especie de dedos de metal de color orín dispuestos obscenamente en vertical. Los habitantes de Bramfield no se mostraban demasiado entusiasmados porque discrepaban del lugar donde las autoridades habían decidido ubicarlo. Cerca se alzaban varias casas georgianas, una escuela católica, en cuyo patio caían grandes cantidades de plomo, y la biblioteca, que, aunque erigida en el siglo XIX, semejaba más bien un diseño de Heath Robinson a causa de las ventanas redondas y la veleta. El tráfico que circularía por la zona representaría una seria amenaza para esos edificios.

Naturalmente, al ayuntamiento le preocupaba más rentabilizar aquel solar barato que atender a esoterismos de pacotilla.

Las construcciones habían tenido serios problemas debido a los repetidos actos de vandalismo de que había sido víctima el edificio. Además, existía una especie de confabulación entre los habitantes de Bramfield, según la cual, si alguien presenciaba uno de esos actos, nunca lo denunciaba a la policía. Como respuesta a esto, se alzó una valla alrededor del perímetro del solar, y por la noche unos guardias jurados lo vigilaban.

Cuando paseaba por la zona, me fijé en que un grupo de ellos acababa de llegar en un Ford Transit, que llevaba una inscripción en la portezuela que rezaba: «Seguridad Titus.» Eran cuatro hombres con pinta de matones. Uno de ellos era Ken.

Giré a la derecha y seguí mi camino, preguntándome si sería allí donde Ken había visto a Mike Perryman.

En la valla de madera, de unos cinco metros de altura, se habían practicado unos agujeros para que los ciudadanos pudieran contemplar en qué se gastaba el ayuntamiento su dinero. Me detuve a mirar por uno de ellos. El solar era un caos; parecía un parque infantil descomunal, lleno de tablones para pasar por encima del cemento recién echado y bloques de hormigón en forma de montaña. Algunos trabajadores rondaban por allí, sin hacer nada en particular, aunque cobrando por ello. Cuando vieron que los hombres de Titus se acercaban, fingieron enfrascarse en sus tareas. Me pregunté por qué resultaba tan agradable observar cómo trabajaban los demás.

En una de las esquinas donde el cemento ya se había secado, vi dos hileras paralelas de huellas de perro. Se me ocurrió algo muy macabro; sería muy fácil deshacerse de un cadáver allí, arrojarlo a los cimientos y cubrirlo con cemento. Desaparecería, por tanto, el cuerpo del delito.

No sé por qué pensé en ello. Podría habérmelo ahorrado.

Reanudé la marcha en dirección al juzgado.

Cuando Nicholls se había interesado por mis actividades el día antes del incendio, no le había mencionado a Mike. Hasta la fecha, no se me había ocurrido relacionar la desaparición de Mike con los problemas que estaba teniendo. De pronto comencé a asociar hechos en que tenía que pensar.

Hacia el oeste se formaban nubes que semejaban un rebaño de ovejas rosadas. Me recliné sobre la balaustrada del puente para contemplarlas. Debajo, los cuatro carriles de la carretera aparecían llenos de automóviles. Aunque por la noche los conductores no corrían a demasiada velocidad, de día parecían todos Alain Prost a punto de alcanzar la línea de meta.

Di media vuelta y me dirigí a casa. No sabía muy bien qué hacer. Ya en mi piso, me asomé a la ventana y observé que todavía no habían desaparecido las nubes, aunque ya había menos. Además, se había formado una mucho más grande y gris. Me angustió pensar que ese nubarrón era un lobo que se había colado en el redil.

10

—Leah, cariño, o te divertiste de lo lindo anoche o has pillado la gripe. Tienes un aspecto horrible. Vete a casa —aconsejó Pete.

Con Pete, que padecía de resaca crónica, no se podía hablar. Además, no había acertado ninguno de los dos pronósticos. Las bolsas oscuras debajo de los ojos se debían a una noche de insomnio.

Aunque me había acostado cansada, no había conseguido conciliar el sueño. Estaba rendida, pero el cerebro no paraba de funcionar; el incendio, Nicholls, el solar en construcción y Mike eran los cuatro temas que me atormentaban.

A las dos me había levantado y sentado ante el televisor con una taza de cacao, para ver una película antigua en blanco y negro, cosa extraña en mí, pues esta clase de películas suele aburrirme mucho. A las tres y media de la madrugada volví a acostarme. Jugar a detectives no era tan fácil como había supuesto al principio. Pensé que alguien se había disgustado conmigo el día de la muerte de Thorne, tanto como para provocar el incendio en la casa de Dora. Me dije que si continuaba en esa línea deductiva, acabaría siendo mejor que Einstein.

Alguien que se hallaba en la galería el día que murió Thorne vio que éste me prestaba su catálogo y esa persona había intentado recuperarlo. ¿Por qué? ¿Porque Thorne había escogido dos cuadros?

¿Qué papel jugaban Harry y Mike en todo el asunto? No era ningún secreto que ambos habían conocido a Thorne. Nicholls sabía que… Me detuve en este punto. Nicholls no sabía nada de Mike. Barajé diversas posibilidades. Me convencí de que el asalto y el robo se explicaban por lo del catálogo, pero nada justificaba el incendio; lo único que se me ocurrió fue que Denton tenía una extraña manera de expresar que yo no le gustaba.

A las cuatro aún no había logrado conciliar el sueño. Un tordo comenzó a cantar. Sin duda se trataba de una melodía popular entre los de su especie, pues al segundo compás se le unieron otros más.

Me dormí alrededor de las cinco, y a las ocho sonó el despertador. Las tres horas de sueño no habían conseguido tranquilizarme, pues de inmediato reanudé mis reflexiones sobre aquel maldito rompecabezas que no acababa de encajar.

Me sentí bien conmigo misma después de haber hecho el esfuerzo de levantarme para ir a trabajar. Sin embargo, cuando Pete me habló con aquel tono paternalista, me arrepentí de no haberme quedado en casa. ¿Es que no tenía nada mejor que hacer que molestarme?

Dejé el bolígrafo encima de la mesa y me recliné en la silla. Ese nuevo Pete me resultaba desconocido, y tuve la sensación de que le habían sobornado. Por eso no me costó adivinar lo que sucedería después. Di en el clavo.

—Necesitas unas vacaciones. Tómatelas cuando quieras.

Recogí los papeles que estaba revisando y fingí sentirme realmente agotada.

—De acuerdo, Pete. ¿De cuánto tiempo puedo disponer? ¿Dos semanas, un mes, más quizá?

Logré asustarle, pues la idea de estar más de una semana sin mí siempre le horrorizaba.

Apoyó el trasero en mi mesa y forzó una sonrisa. Las sombras oscuras bajo los ojos le delataban como noctámbulo.

—Una semana. Ve a cualquier sitio, descansa y olvida las preocupaciones.

—Me basta con el resto del día de hoy. No necesito más. Regresaré mañana; espero haber recuperado para entonces las horas de sueño que me faltan. Gracias, Pete, eres un encanto.

Le di unas cuantas palmaditas en la mano y me marché. Si hubiese creído que sólo era Pete quien se preocupaba por mí, seguramente habría aceptado la semana entera, pero estaba convencida de que hablaba por boca de otro; además sospechaba quién era ese otro.

A las cinco de la madrugada había llegado a la conclusión de que la muerte de Thorne estaba relacionada con la desaparición de Mike, por lo que había decidido que contaría a Nicholls cuanto sabía de Mike. Mi querido sargento se enojaría cuando le explicara que había estado jugando a detectives en Los Tres Toneles.

Al cruzar la calle Market recordé las huellas sobre el cemento. Pensé que era mejor no comentar a Nicholls lo que se me había ocurrido al respecto.

Al llegar a la comisaría, anuncié en recepción que deseaba ver al sargento Nicholls. Aguardé media hora en la sala de espera, medio helada, preguntándome si de verdad estaba ocupado o simplemente se hacía el duro conmigo.

Al verlo deduje que había estado ocupado; se había aflojado la corbata, llevaba el cabello revuelto y, por si fuera poco, aparecía casi tan ojeroso como yo.

—Ya vendré otro día.

Me levanté para marcharme, pues no me pareció justo molestarle con mis preocupaciones. Él ladeó la cabeza y me observó detenidamente.

—Por Dios, tienes un aspecto horrible.

No sé cómo, pero ese día soporté cuantos piropos me dedicaron. Avancé dos pasos hacia la puerta.

—No te ofendas. ¿Qué sucede?

—Nada importante. Volveré cuando estés de mejor humor.

Aunque no lo había dicho con intención de insultarle, no le sentó nada bien mi broma, lo cual significa que realmente se sentía mal. Tal vez ese día ambos nos hallábamos bajo la influencia del mismo planeta.

—Querías contarme algo —afirmó receloso.

—Juro que lo único que he hecho desde ayer ha sido pasarme la noche en blanco.

Cuando me encaminaba hacia la puerta, Nicholls se interpuso en mi camino.

—Si esperas cinco minutos, acabaré con lo que estaba haciendo y saldremos a comer. —Debí adoptar una expresión de incredulidad, pues se apresuró a añadir—: Te gustará, ya lo verás.

Cuando regresó al cabo de unos minutos, observé que se había arreglado la corbata y el pelo.

Rodeamos la comisaría, cruzamos Paulgate y giramos hacia la calle Market. Creí intuir adónde nos dirigíamos y no tuve más remedio que resignarme. Al llegar al mercado, Nicholls se situó en la cola de un puesto de perritos calientes.

Insistí en que cada uno pagara lo suyo, pues no me gustaba que siempre me invitara. Nos sentamos en un banco, y deseé que ningún conocido pasara por ahí y me sorprendiera comiendo en tales circunstancias.

Al cocinero se le había ido la mano con la mostaza, por lo que bebí más Coca-Cola que de costumbre. Mientras me esforzaba por tragar aquel bocadillo, conseguí explicar a Nicholls cuanto sabía de Mike Perryman; bueno, no exactamente todo. En realidad sólo le conté que estaba preocupada por su desaparición. Se mostró disgustado.

—Un amigo —dijo—. ¿Cómo te las apañas para, ocurra lo que ocurra, estar siempre en medio? —preguntó con cinismo y cierta irritación, por lo que agradecí haberme pagado el perrito caliente.

—No te preocupes —repuse—, ya sé que tienes muchos asuntos por resolver. Ya preguntaré por ahí.

—¿A quién?

—He oído que el Departamento de Investigación Criminal está revisando sus archivos; supongo que no te dedicarías a eso si creyeras que se ha tomado unos días de descanso, ¿me equivoco?

—Y tú no preguntarías a menos que supieras algo que yo ignoro —replicó con gran perspicacia.

Vi a Ron a lo lejos, que salía de entre las casetas y se situaba en la cola de los perritos calientes. El cocinero conocía muy bien su oficio; en menos de diez segundos servía a un cliente. Calculé mentalmente los gastos y los beneficios. No puedo evitar realizar esa clase de operaciones; mi cerebro funciona así.

Cuando estuvo servido, Ron miró en nuestra dirección y, al vernos, nos saludó. Nicholls levantó la mano para devolverle el saludo. Decidí permanecer inmóvil, sobre todo porque no quería que el sargento se enterara de que teníamos amigos comunes.

—Bueno, entonces ¿qué?

Había olvidado en qué punto habíamos dejado la conversación. Luego me acordé: yo sabía algo que él ignoraba. Tuve que admitir que era cierto.

Sacudí la lata de Coca-Cola vacía.

—Creo que beberé otra. ¿Te compro una a ti también?

Se levantó y comenzó a hurgarse en el bolsillo.

—Ya pago yo —dije.

Crucé la calle. Pensé que me seguiría, pero un par de señoras cargadas con bolsas echaron un vistazo al banco, y Nicholls volvió a sentarse, colocando los pies encima.

Cuando regresé con las dos latas, confesé abiertamente. Me sentí más aliviada. Nicholls se atragantó con la bebida y le di unas palmaditas en la espalda. Se encogió como si le hubiese apuñalado y me miró malhumorado.

—Has estado ocultando información.

—¿Sobre qué? Cuando fui a Los Tres Toneles no estaba enterada de la desaparición de Mike. Si lo hubiese sabido, te habría informado.

Pareció darse por satisfecho con la mentira.

—Tendrás que acompañarme y prestar…

—Ya, ya, y prestar declaración. ¿Qué puede haberle ocurrido a Mike?

—Tú sabrás.

Le conté lo de las huellas de perro y creo que automáticamente imaginó el resto de la película, aunque me dejó terminar. Permanecimos un rato sentados en el banco sin mirarnos.

Después de haberle explicado todo, me sentía más tranquila. Como he comentado antes, simpatizaba con Mike, aunque sólo nos conociéramos de vernos por los juzgados. Me horrorizaba pensar que ya no comería más con él porque lo habían enterrado bajo unos cimientos. Deseé que Nicholls me dijera que todo era fruto de mi imaginación. No lo hizo.

Al cabo de un rato me dijo:

—Creo que ya va siendo hora de que nos vayamos.

Regresamos por el mismo camino por el que habíamos llegado.

11

Me molestaba profundamente la costumbre de Nicholls de repetir las mismas preguntas varias veces. Probablemente consideraba que con ese método conseguiría una versión distinta cada vez. La pregunta que más parecía gustarle era si Thorne me había entregado algo más aparte del catálogo. Yo era consciente de que se limitaba a cumplir con su trabajo. De todas formas, pensé que debería mostrarse más humano y comprender que me preocupaban otras cosas además del quién dio qué a quién.

—Bueno, verás, recibí más cosas de él; un robo, un asalto y, según tú, un incendio provocado —respondí al tiempo que las contaba con los dedos—. Eso es exactamente lo que me dio, y me sería de gran ayuda saber de una puñetera vez por qué.

—No te serviría de mucho. En cambio, sí te convendría tomarte unas vacaciones. ¿Acaso es tan difícil? —concluyó frunciendo el entrecejo.

Estábamos sentados uno enfrente del otro, separados por una larga mesa de madera, como si no nos conociéramos de nada, mientras una policía nos vigilaba.

—Pues sí, lo es. Mi trabajo no me permite dejarlo todo y huir.

Fingió no oírme.

—Si continúas metiendo las narices donde no debes, la gente se formará una idea equivocada de ti. La cadena perpetua es tan larga para quien comete un homicidio como para quien comete dos. —Me disponía a protestar, cuando Nicholls alzó la mano y agregó—: Lo sé. Ya sé qué vas a decir; todo se debe a una larga lista de coincidencias. Por eso es mejor que desaparezcas durante un par de semanas. Así quedará demostrada la teoría de las coincidencias.

—Gracias por el sermón. Realmente te lo agradezco. ¿Puedo irme ya?

No conseguí descifrar su mirada; reflejaba impaciencia y un poco de rabia u otra emoción difícil de captar. Ordenó sus papeles, y al introducirlos en la carpeta me percaté de que había más que la última vez.

—Te llevaré a casa. Necesitas dormir un rato.

—No voy a casa.

—¿Ah no?

—No.

Me lanzó una mirada inquisitiva, ansioso por enterarse de mis planes. Decidí que no tenía por qué darle explicaciones y dejé que se preocupara, si ése era su deseo.

Me acompañó hasta la puerta y bajó por las escaleras detrás de mí. Antes de que me alejara, dijo:

—Volveremos a vernos, Leah.

—Es posible.

Lo último que me apetecía era acabar de pasar ese jueves festivo encerrada entre cuatro paredes. Sabía perfectamente que cuando Nicholls me hubiera dejado en casa, me daría mucha pereza regresar al centro de la ciudad.

Era la primera vez que acudía al gimnasio a primera hora de la tarde un día entre semana. Agradecí que estuviera casi vacío, pues no deseaba entablar conversación con nadie. Cuando hube terminado los ejercicios habituales, me sentí gratamente relajada. Me dije que, después de todo, las cosas no me iban tan mal. Al cabo de un par de días, los del seguro del coche me comunicarían que ya podía comprarme otro nuevo —bueno, uno de segunda mano. Además, desde hacía tiempo ahorraba cada mes una cantidad de dinero que me permitiría montar un negocio propio. Teniendo en cuenta el salario que ganaba, no gastaba demasiado.

Me acerqué de nuevo al mercado, donde algunos comerciantes procedían a recoger sus productos a pesar de que no era más que las cuatro y media de la tarde. El vendedor de perritos calientes también había cerrado, y me pregunté si le habrían ido bien las ventas. Al llegar a la calle Market, vi la furgoneta azul de Ron; redujo la marcha y me saludó con la mano, con una sonrisa que evidenciaba que no me guardaba rencor. Detrás de él, un motorista conducía muy despacio. Había visto una Kawasaki como ésa al salir del gimnasio, y me pregunté si se trataría de la misma persona, que se había perdido.

Saludé a Ron, y cuando me disponía a cruzar la calle, la Kawasaki aceleró, como si pretendiera adelantar a la furgoneta.

Me apresuré a cruzar, sin inquietarme demasiado, pues había suficiente espacio para los dos. El motorista no pareció guiarse por el mismo criterio. Cuando estaba a punto de alcanzar la acera, sentí un fuerte golpe en la espalda y me desplomé.

Por lo que he leído, en ese instante debería haber visto las estrellas, pero no fue así, por lo menos no me acuerdo. Sólo recuerdo que, al abrir los ojos, un enfermero se inclinó sobre mí cual príncipe encantado. Vi su borrosa cara.

—No te muevas. ¿Dónde te duele?

—La cabeza —me quejé—. ¿Puedes darme dos aspirinas?

Luego me quedé dormida.

Cuando desperté, me encontré en la cama de un hospital. Todavía me dolía mucho la cabeza. Intenté mover las extremidades y comprobé que aún funcionaban. Traté de incorporarme, pero una punzada agudísima me lo impidió. De pronto surgió una enfermera vestida con un uniforme azul y blanco. Me recordó a Em, sobre todo por su eficacia y la mirada de desaprobación que me lanzó.

Me puso el termómetro debajo la axila y me tomó el pulso.

—Has tenido mucha suerte —comentó con una amplia sonrisa, al tiempo que sacaba una tablilla de debajo de la cama y anotaba que todavía estaba viva.

En ese momento no entendí por qué me había dicho eso, pues para mí estar de suerte significaba descansar en casa con los pies encima de la mesa. Me escocían las rodillas. Me pregunté si ya me las habrían desinfectado. Supuse que sí.

—¿Qué hora es?

—Las diez y media.

Pensé que se había equivocado, pues aún había luz del sol. Como si me hubiera leído el pensamiento, la enfermera añadió:

—Hoy es viernes por la mañana. Has estado dormida desde ayer por la tarde.

Precisamente Pete me había enviado a casa para que recuperara horas de sueño. Tanto él como Nicholls se habrían divertido mucho sin mí. Pedí un teléfono. La enfermera me dijo que primero me examinaría el médico y luego debía hablar con la policía.

—¿Para qué? —pregunté recelosa.

Era muy hábil para esquivar preguntas directas.

—Primero el médico —repitió.

—Gracias. Cuanto antes mejor. Después podré marcharme a casa.

No me gustó la manera en que se echó a reír.

Necesité una gran dosis de concentración para permanecer inmóvil en la cama. No obstante, sabía que no podría soportarlo demasiado tiempo. No precisaba un médico, sino una aspirina para aliviar el dolor de cabeza.

La enfermera regresó acompañada de un hombre muy atractivo, alto, delgado, con gafas y de aproximadamente cuarenta años. La mujer corrió las cortinas y le llamó señor Fraser con un tono reverente, como si se dirigiera a Dios. El doctor, sin duda acostumbrado ya, lo ignoró.

—Bien, señorita, veamos qué le ocurre —dijo con la típica sonrisa de médico.

Siempre había pensado que tener los dedos largos era el requisito indispensable que había de cumplir un médico. El señor Fraser había nacido para ejercer la medicina.

—Has tenido mucha suerte —comentó—. Sólo unas magulladuras y algunas contusiones; nada que no pueda curarse. ¿Qué tal la cabeza?

—Me duele.

Me miró asombrado, como si me hubiese equivocado de melodía. Me cubrió con las sábanas, y volví a sentirme en igualdad de condiciones.

—¿Te sientes con ánimos para hablar con los del uniforme azul?

—No.

No pareció comprender la palabra, acostumbrado, supongo, a que nunca se le contradijera.

—Les haré pasar —anunció antes de retirarse.

No acababa de entender por qué se habría molestado en preguntarme. De todos modos, se había equivocado, pues se presentó una mujer policía.

Se sentó, sacó un bloc de notas e inquirió si recordaba algo del accidente. Respondí que sólo recordaba las secuelas que me había dejado por todo el cuerpo, y que, en cuanto al conductor de la Kawasaki, tan sólo me había fijado en que llevaba un casco negro. Afirmó que los testigos habían coincidido en que el atropello pareció deliberado, por lo que me preguntó si tenía problemas con mi novio. Contesté que nada más lejos de la realidad.

Por la tarde ya no me dolía tanto la cabeza y me senté un rato para leer el periódico. En la habitación en que me hallaba había cuatro camas, pero curiosamente sólo estaba ocupada la mía. Me sorprendió recibir una visita, pues además yo no vestía de forma adecuada para la ocasión.

Ron portaba un ramo de flores y una caja de bombones.

—Bueno, te mereces esto por haberme provocado un infarto.

Olí las rosas.

—Gracias, Ron. No deberías haberte molestado…

Sonrió.

—Lo contabilizaré como gastos de empresa, ¿qué te parece? En fin, yo tengo la culpa de que estés aquí. No debería haberte saludado. Menudo desgraciado el de la Kawasaki. Iba a por ti, ¿verdad?

—No sé quién era.

—Un cliente molesto.

—El cuarto en diez días —dije sin pensar.

Ron se sentó en una silla.

—¿Tienes problemas? Conozco a varios tipos que podrían ayudarte.

—¿Quiénes?

—Te sorprendería saber que tengo amistades en las altas esferas —respondió mientras se rascaba la nariz.

—Como el sargento Nicholls, supongo.

—Él pertenece a la esfera regional, no a la local. Creí que, siendo él tu amigo, ya lo sabrías.

—No somos amigos. Sólo nos vemos por cuestiones de negocios.

—Pues ayer, tan juntitos en el banco, no lo parecía.

—¡Te equivocas! Por cierto, ¿de qué le conoces?

—Trabajaba por ahí antes de entrar en la comisaría.

—¿Te pisó el negocio?

—Preferiría cambiar de tema. Cuéntame tus problemas. Tengo toda la noche por delante.

Si hubiese estado en plena forma, no le habría explicado nada, pero en ese momento necesitaba hablar con alguien. Por otra parte, sabía que tenía muchos amigos en la ciudad, algunos de los cuales, por descontado, eran criminales. No me importaba. Le referí todo lo sucedido, desde la muerte de Thorne hasta el accidente con la Kawasaki.

—Creo que tu jefe tiene razón; deberías tomarte unas vacaciones.

—Ni hablar. No soy de las que se arredran fácilmente. Dentro de poco entrará Nicholls por esa puerta y me culpará de todo. No imaginas lo pesado que es.

—Mi mujer hace lo mismo. Debería presentarte a mi hermano, querida; él te ayudará.

—¿Quién es tu hermano?

—No es un bellaco, tranquila. Trabajó como inspector hasta que montó un negocio propio. Te sorprende, ¿verdad?

—¿A qué se dedica? No se llamará Harry, ¿verdad? De la empresa de seguridad Titus —pregunté, preocupada por cuanto acababa de contar.

—No, tranquila. Ni se conocen. ¿Cuándo saldrás de aquí?

—No me lo han dicho todavía.

—Ya lo preguntaré yo. Si tienes que quedarte unos días, diré a Tom que venga a visitarte. Dame tu número de teléfono, por si acaso. Así no tendré que buscarlo en el listín.

Lo anoté en un papel que Ron se guardó en el bolsillo antes de marcharse. Esperé que Nicholls apareciera para recriminarme mi comportamiento. Ya me había resignado a que yo siempre le defraudaba al sargento.

12

En los hospitales suelen obligar a los enfermos a levantarse temprano. De todas formas, me pareció muy injusto que nos despertaran a las seis y media y no sirvieran el desayuno hasta las ocho. Me cambiaron el camisón. El nuevo tenía un número pequeño bordado y una mancha que no había desaparecido ni después de lavarla, lo cual me llevó a preguntarme por la identidad de la última persona que la había usado. Conjuntaba ligeramente con el albornoz de rayas verdes, rojas y amarillas que me proporcionaron y que, por ser de una talla enorme, se me abría a cada momento.

Me habían ascendido ya de paciente-cama a paciente-silla; lo consideré una buena señal, aunque habría disfrutado aún más de mi nueva categoría si las sillas no hubiesen estado diseñadas exclusivamente para geriátricos, o por lo menos ésa fue la conclusión a que llegué después de permanecer unas horas sentada.

A las nueve en punto se presentó una auxiliar de enfermera con un teléfono. Llamé a Pete para informarle de que finalmente había decidido tomarme unas vacaciones. Me habló con el mismo tono paternalista que había empleado el día anterior. Cuando hubo terminado con los consejos, me despedí de él afectuosamente y después de colgar reflexioné sobre cuál debía ser mi próximo objetivo.

Me senté en la cama aun a riesgo de arrugar la colcha y consciente de que estaba prohibido. Sencillamente, no soportaba más aquella maldita silla de piel.

Nicholls apareció alrededor de las diez y media, cuando servían el café. Como de costumbre, ofrecía un aspecto impecable.

—Llegas tarde. El asesino fue el profesor Plum, del conservatorio, con una soga.

—Tu sarcasmo me parece impropio. Acabo de recibir el informe. —Se acercó a mí y añadió—: Si me hubieses permitido acompañarte a casa, no te habría sucedido nada.

—Si hubiese vivido en Bournemouth, tampoco. De todos modos, gracias por preocuparte.

—¿Preocuparme yo? Ya te advertí que dejaras de husmear.

—No estaba husmeando; sólo fui al gimnasio. De todos modos, y dado que eres tan listo, ¿por qué no has detenido a nadie aún?

—Estamos en ello —respondió malhumorado.

Uno de los defectos de Nicholls era que no soportaba las críticas. Se sentó en la silla y se relajó un poco.

—Alguien murió en esa cama la semana pasada —comenté groseramente.

—¿Cuándo te darán el alta?

—No lo sé. Creo que escasean los pacientes.

—Sea cuando sea, vendré a recogerte. Así me aseguraré de que vas directamente a casa.

Me sentí ligeramente aliviada. Ambos bebimos un poco de café de nuestras respectivas tazas. Observé al sargento mientras él miraba por la ventana hacia el aparcamiento. Vestía traje gris claro, camisa azul a juego con el color de sus ojos, y una corbata marrón y azul que, a mi gusto, desentonaba con el conjunto. Me fijé en que el traje era de buena calidad, como los que solía usar mi cuñado. Reprimí el impulso de palpar la tela, sobre todo porque Nicholls podría haber malinterpretado el gesto.

Al verlo mirar hacia el aparcamiento recordé algo.

—¿Ya ha aparecido Mike?

—No.

—¿Lo habéis…?

Nicholls tenía a veces el don de la telepatía. Enseguida adivinó que estaba pensando en el solar en construcción.

—Estoy estudiándolo.

—¿Estudiando? —Me pareció fantástico—. Olvidémonos de Mike y supongamos que se trata de una hipótesis. ¿De quién depende que se levante el cemento?

—De quien se encargue de la investigación.

—¿Tú?

—Creí que hablábamos en términos hipotéticos. Yo no me ocupo del caso Perryman.

—Supongo que, sea quien sea el encargado, se lo habrás contado.

En lugar de responder, me lanzó una mirada de irritación. Interpreté que me consideraba un estorbo.

—Se lo has comentado, ¿verdad? —insistí.

—¿Por qué no pasas una temporada en casa de tus padres? Te escribiré para referirte todos los detalles de la investigación.

Se levantó y depositó la taza al lado de la mía. A continuación tocó el vendaje que me cubría los puntos de sutura.

—¿Duele?

—Terriblemente.

—Te lo mereces —afirmó con tono desagradable antes de marcharse.

El médico se presentó a las doce. Le pregunté con tono suplicante cuándo podría irme a casa. Comenzó a palparme la espalda hasta que consiguió hacerme gritar.

—Todavía no —contestó mientras me daba una palmadita amistosa—. Un par de días más. ¿Qué tal esa central depuradora?

Detesto los eufemismos. Reprimí el impulso de responder que la había privatizado y admití que funcionaba correctamente.

Lo acompañaba la enfermera del día anterior, y me pregunté si entre ellos existiría algo más que la pura relación profesional. Me lo imaginé como un sádico en la cama, usando botas y látigo.

A la una sirvieron la comida: patatas fritas, hígado y helado de postre; una dieta perfecta para el colesterol. Me tendí en la cama un rato para digerirlo mejor.

A las cinco apareció Ron, acompañado de un hombre que me pareció muy sensato y deduje era su hermano Tom. Entró con una sonrisa de oreja a oreja.

—De modo que todavía estás aquí, princesa. Como ves, soy un hombre de palabra. Sólo tienes que contarle lo que sabes. ¿Qué tal te encuentras hoy?

—Mejor, gracias.

Examiné a Tom con la mirada. Calculé que era unos cinco años mayor que Ron. Su pelo presentaba algunas canas, y su barriga delataba que no se preocupaba demasiado por mantenerse en forma. Los dos hermanos tenían los mismos ojos; de color miel, risueños y algo rasgados.

Le tendí la mano.

—Me llamo Leah Hunter. —Me dio un fuerte apretón—. Ron me comentó que antes trabajabas para el Departamento de Investigación Criminal. ¿A qué te dedicas ahora?

Me sentí algo avergonzada por haber formulado la pregunta de forma tan directa. Además, me arrepentía de haber confiado a Ron mis secretos la noche anterior. Estaba convencida de que sólo yo podía resolver mis problemas. Por otro lado, la relación que me unía a Ron no era precisamente de íntima amistad.

Tom pareció no percatarse de que yo no me mostraba demasiado entusiasmada con su visita.

—Confío en que Ron no te habrá explicado todos los detalles. Me pagan por investigar cosas que el Departamento de Investigación Criminal no consigue averiguar.

Tom hundió la mano en un bolsillo de su chaqueta de piel y sacó una tarjeta que rezaba: «T. A. Tinsley. Agencia de detectives.»

—Lo lamento, pero no me interesa —dije, pensando además que no estaba en disposición de pagar veinte libras la hora por el servicio de un detective.

—Yo no he dicho que necesites una agencia de detectives. Éste es un asunto entre tú y yo. Ron me ha contado que últimamente te han hecho la vida imposible.

Nunca se me habría ocurrido expresarlo en esos términos, pero después de oírlo por boca de Tom consideré que había dado en el clavo.

—Bueno, me voy —dijo Ron—. Si Tom no puede ayudarte, no dudes en llamarme. Ya sabes cómo encontrarme.

Se despidió con una amplia sonrisa y nos dejó para que habláramos a solas.

Tom se las arregló para sacarme toda la información acerca de lo sucedido, incluso antes de que yo decidiera hacerlo. Supuse que debía de haber sido uno de los agentes más eficaces del Departamento de Investigación Criminal. Enseguida me dio a entender que sólo yo tenía la culpa de lo que me había ocurrido.

—No deberías haber jugado a detectives. Entiendo que resulte atractivo, pero cometiste un error —me reprendió—. Si sigues mi consejo…

—Debería tomarme unas vacaciones y dejar el asunto en manos de los expertos.

Echó a reír.

—Alguien te ha dado ya el mismo consejo, ¿verdad?

Pensé que realmente me convenía tomarme unas vacaciones. Sin embargo, en el fondo sabía que desaparecer del mapa no era mi estilo.

—En mi opinión, alguien sospecha que tú y Thorne trabajabais juntos, aunque no está seguro del todo, pues de lo contrario estarías muerta.

Era la clase de sentencia que no me apetecía oír.

—Si Nicholls no hubiese actuado con tanta cautela —me justifiqué para no cargar yo sola con toda la responsabilidad—, no se me habría ocurrido investigar por mi cuenta. ¿Por qué demonios no quiso explicarme lo que sucedía?

—Porque forma parte de su trabajo; ¿tú le contarías la vida de la gente que no declara todos sus ingresos?

Por supuesto, tenía razón. Soy consciente de que debería haberme abstenido de preguntarle qué haría él en mi situación.

Volvió a reír.

—Te juro que, si no me pagaran por ello, querida, no movería ni un dedo.

—En fin, me alegro de haberte conocido, Tom, pero creo que no hay nada más de que hablar.

Me sentí decepcionada. No sé qué esperaba de él, pero probablemente más de lo que había obtenido.

—No estás en tus cabales, chica. Sin duda te ha afectado el golpe que recibiste en la cabeza. Yo no he dicho que no haría nada, sino que no me mojaría tanto, ¿comprendes?

—Comprendo. ¿Por dónde empezamos?

—¿En plural? No, te equivocas; verás, yo actúo por cuenta propia. Tú te quedas aquí y te comportas como una buena chica mientras yo me ocupo del asunto.

Siempre he creído que no vale la pena discutir por una causa perdida. En mis circunstancias, no me quedaba más alternativa que aceptar el trato de Tom, aunque sabía que cuando saliera del hospital otro gallo cantaría.

—¿Me explicarás lo que averigües?

—Tú eres la cliente y, por tanto, te entregaré un informe.

En ese preciso instante apareció Nicholls. Dos visitas el mismo día significaban algo, pero, como de costumbre, no acerté a adivinarlo. El sargento miró a Tom como si fuera un alienígena de otro planeta. Sospeché que se conocían.

—Bueno, Dave, he oído que tienes problemas —dijo Tom.

—¿Qué hace aquí? —me preguntó Nicholls.

—Tom es…

—¿Un amigo quizá? Resulta curioso constatar que los malos son siempre amigos o clientes tuyos. Dame otra excusa.

—Veo que has olvidado cuanto te enseñé, ¿no te parece, Dave? Como por ejemplo saber quiénes son tus amigos y mantenerte siempre a su lado. He venido por una cuestión de negocios, sargento.

—El problema estriba en que se trata de mi negocio —replicó Nicholls—. La señorita Hunter es una testigo de la policía. No necesita los servicios de una agencia privada de detectives, de modo que tendrás que buscarte otro cliente.

—No eres quién para decidir eso.

Tom y Nicholls se miraron fijamente, como si vacilaran entre atacar o echar a correr. Estaba segura de que ninguno de los dos se echaría atrás.

—No os peleéis delante de mí. Estoy demasiado débil para presenciarlo. Prefiero que me distraigáis de otra manera. —Miré a Nicholls con expresión ceñuda y le pregunté—: ¿Por qué has vuelto?

—Para comprobar que no te habías marchado. Ya te aconsejé que contrataras un guardaespaldas.

—Ya tengo a Tom, de manera que puedes dormir tranquilo. A menos que alguien soborne a una enfermera para que me envenene, estoy segura aquí dentro.

—Tú ganas.

Tom se levantó de la silla y se acercó a Nicholls.

—Será mejor que la vigiles bien. No es preciso que te recuerde qué suele ocurrirles a los patos de reclamo.

—No la utilizamos como cebo para atraer a nadie —replicó el sargento—. Ése no es nuestro estilo.

—¿Tanto han cambiado las cosas? —inquirió Tom poco convencido. Dio media vuelta y me dedicó una sonrisa. En eso se parecía a Ron; los dos me conquistaban con una simple sonrisa—. Nos mantendremos en contacto. Te dejo mi tarjeta por si me necesitas.

—Gracias, Tom, te agradezco tu visita —dije, evitando la mirada de Nicholls.

Nos quedamos los dos solos. El sargento permaneció callado, sentado en la silla que había ocupado Tom, observándome como si me considerara un espécimen raro. Consiguió incomodarme.

—Bueno, siempre resulta agradable la compañía de una persona que habla tanto, pero creo que iré a la sala de estar para ver un rato la televisión.

Se levantó y se acercó a la cama. La expresión de su rostro reflejaba enojo y decepción a la vez.

—Te repito que me basta con mis preocupaciones para encima tener que soportar a una inspectora fiscal medio loca. Piensa en ello mientras puedas.

Acto seguido se marchó. Aunque la advertencia de Nicholls era muy razonable y lógica, no estaba dispuesta a abandonar el caso.

13

Encontré a Marcie en las escaleras. Bajaba con el bebé en brazos, arrastrando como podía el cochecito. El niño lloriqueaba, por lo que deduje que madre e hijo estaban en desacuerdo.

—¿Qué aspecto tenía el tipo? —preguntó Marcie.

—Parecía bastante fuerte. Lo cierto es que apenas lo vi.

Continué avanzando, pues no me apetecía cotillear. De todos modos, procuré no mostrarme desagradable.

—Si necesitas algo, no dudes en avisarme —dijo Marcie antes de despedirnos.

Me pregunté cómo reaccionaría Nicholls cuando se enterara de que había abandonado el hospital sin él. Lo que más detestaba mi guardián era que no le obedecieran.

Cuando el médico me había comunicado que podía volver a casa, la enfermera que siempre lo acompañaba me había lanzado una sonrisa maliciosa y me había asegurado que informaría al joven que se había ofrecido a recogerme.

Repliqué un tanto irritada que ese joven no era mi novio, pero pareció no darse por enterada.

Cuando se hubieron marchado, saqué mis pertenencias del armario y me vestí. Dejé el camisón cuidadosamente doblado encima de la cama, procurando que la suciedad quedara escondida para que no creyeran que yo lo había manchado. Los de recepción estaban muy ocupados, de modo que nadie me vio salir. Subí a un taxi y, una vez dentro, me sentí tremendamente orgullosa de haber burlado a Nicholls.

Ante la puerta de mi piso encontré un paquete envuelto en papel marrón. No llevaba sello, sólo mi nombre y dirección escritos en rotulador. En otras circunstancias, quizá habría pensado que contenía una bomba, pero ese día no estaba muy lúcida. Al recogerlo del suelo, noté que pesaba como un ladrillo, por lo que no me sorprendió descubrir uno en el interior, junto con una hoja de papel en que alguien, sin demasiado talento artístico, había dibujado un gato. Dejé el paquete encima de la mesa de la cocina y me dispuse a preparar café. Mientras esperaba, eché otro vistazo al minino.

Tuve la sensación de que el autor del dibujo pretendía que me identificara con el gato; el animal tenía un ladrillo colgado al cuello y aparecía rodeado de un charco de sangre. Había un mensaje más, escrito en letras mayúsculas negras.

«Veamos hasta dónde te lleva la curiosidad.»

Me habría encantado saber las señas del remitente para enviar una nota de agradecimiento.

Pensé que la mayoría de la gente consideraría anormal mi reacción, pues se suponía que la función del ladrillo era darme un susto de muerte. Atribuí mi reacción a mi acostumbrada terquedad.

Me senté para beber tranquilamente el café. Después tomé un baño caliente y, al cabo de un rato, oí que llamaban al timbre. Supuse que se trataba de Nicholls, por lo que decidí no abrir. Ante su insistencia, me cubrí con una toalla y me encaminé hacia la puerta.

No me había equivocado.

—Pasa, estás en tu casa. Hay café en la cocina. Sírvete tú mismo.

Entró y se dirigió a la cocina.

Yo fui en dirección contraria, hacia el baño. Eché el pestillo ruidosamente y comencé a limpiar la bañera a conciencia, tarea que realizo al menos una vez al año.

Me vestí decentemente y al salir vi que Nicholls lucía su habitual expresión malhumorada. Me alegré, pues así me sentía menos culpable.

Observé que había introducido en una bolsa de plástico el ladrillo, el papel de envolver y el dibujo.

—Te agradezco que te lleves los desperdicios. Pensaba arrojarlos a la basura.

—Entonces te he ahorrado un trabajo, ¿verdad? Sospecho que no llegó por correo.

—No me importa cómo llegó; el caso es que no tenía intención de quejarme por ello. —Toqué la bolsa de plástico y añadí—: Así pues, no tienes por qué llevártelos.

—Es una prueba.

—¿De qué? ¿De que tengo amigos con un extraño sentido del humor?

Me fijé en que ya no quedaba café y preparé más. Mientras tanto, me pregunté por qué razón estaba tan molesta con Nicholls, que simplemente se había limitado a cumplir con su deber.

—A partir de ahora, sólo será una prueba lo que yo diga —señalé encogiéndome de hombros.

—¿Por qué no me esperaste en el hospital?

—Supongo que porque detesto que me ordenen qué he de hacer. No soy idiota.

—¿Estás segura?

Siempre me sorprendía constatar con qué seguridad dudaba de todo.

—Si ya tienes lo que has venido a buscar…

—Pues sí. —Se puso en pie—. Procura no cometer ninguna travesura más. Estás agotando las posibilidades.

—Gracias, no lo olvidaré.

Antes de cerrar la puerta tras de sí vaciló un instante y se volvió. Por un momento pensé que deseaba contarme alguna intimidad, pero finalmente no se atrevió.

Tras permanecer dos días ociosa en casa, me aburría como una ostra. Si fuera una persona más aficionada a las tareas domésticas, tal vez me habría entretenido limpiando la alfombra, idea que ni se me pasó por la cabeza. Nicholls no volvió a visitarme, y Tom me telefoneó para comunicarme que se ausentaría unos días de la ciudad y recordarme que debía portarme bien. Le habría respondido con una grosería, pero me reprimí.

Decidí visitar a Dora. Dejé que se compadeciera de mí, como yo me había compadecido de ella tras el incendio. Su aspecto había mejorado, y Linda ya se había marchado. Sospeché que Dora se había quitado un peso de encima. Me exigió que le contara lo que me había ocurrido y, cuando terminé de relatárselo, profirió una exclamación horrorizada y me lanzó una mirada que no me sorprendió porque últimamente solían dedicarme muchas parecidas.

Nos sentamos en el jardín y contemplamos durante un rato cómo el gato cazaba mariposas. Dora se inclinó hacia mí y me preguntó:

—¿Se trata de intimidación esta vez?

—¿De qué hablas?

—¡Ay! Primero un asalto, luego un incendio, ahora esto. Empiezas a preocuparme, Leah. A mi edad, cada vez me quedan menos amigos. Creía que contigo sería distinto.

—¿Quién te explicó lo del asalto del piso? —pregunté para cambiar de tema.

—En una calle tan pequeña como la nuestra, las noticias vuelan. Me gustaría saber en qué lío te has metido, Leah.

Dora era una mujer muy perspicaz.

—Si yo lo supiera…

—Pues si tú no lo sabes… Te irían bien unas vacaciones; estás muy pálida.

Me divirtió que me recomendara precisamente unas vacaciones. Leí una vez una teoría que sostenía que los pensamientos se transmiten de persona en persona a través del éter, de manera que todo el mundo acaba por compartir la misma idea. Me pareció que eso era exactamente lo que ocurría en Bramfield con respecto a mí y a mis vacaciones.

Consulté el reloj.

—Dios mío, ¿has visto qué hora es? Lo siento, Dora, debo marcharme.

Me dirigió una mirada maliciosa.

—Vuelve otro día —se despidió mientras se acomodaba en la silla.

Dora distinguía una mentira a la legua.

—Te lo prometo.

Telefoneé a Pete para comunicarle que me sentía mejor y preguntarle si había algún inconveniente en que regresara a la oficina al día siguiente. No dudó; su negativa fue tan rotunda que llegué a pensar que había contraído una enfermedad contagiosa.

Afirman que saber un poco resulta peligroso; pero en aquellos momentos yo había argüido que no saber nada es aún más arriesgado. Además, me parecía una pérdida de tiempo estar en casa cruzada de brazos. Comenzaba a desesperarme. Como detective, era un desastre, por lo que juzgué más conveniente concentrarme de nuevo en los evasores de impuestos.

Nicholls telefoneó alrededor de la una.

—Hemos atrapado al conductor de la Kawasaki. Asegura que fue un accidente y que huyó asustado.

—Mentira.

—Demuéstralo.

—Eso te corresponde a ti, que para eso eres policía. Se supone que yo debo dedicarme a mis asuntos. De todos modos, ¿cómo se llama?

—No puedo informarte. —Guardó silencio unos segundos y luego preguntó—: ¿Qué tal estás?

—Aburrida.

—Lee un libro —replicó antes de colgar.

Comenzaba a sentirme como un perro encerrado, y eso me horrorizaba, por lo que decidí practicar unos ejercicios en el gimnasio y correr un rato por el barrio. Cuando terminé, comprendí que las magulladuras no me lo habían agradecido.

A las tres tomé el autobús, me apeé en el centro y caminé hasta la biblioteca, pasando por delante del solar en construcción. Mis intenciones eran inocentes: seguir el consejo de Nicholls y enfrascarme en la lectura de un libro. La idea de sentarme en el sofá con los pies encima de la mesa y leer unas novelas me satisfacía. Si me entretuve más tiempo del necesario fue, de nuevo, por razones ajenas a mí.

A los habitantes de Bramfield les cuesta mucho salir del letargo en que se hallan sumidos para realizar alguna tarea positiva. Aquel día, no obstante, era una excepción.

Un grupo de gente, mayoritariamente compuesto por mujeres, se había reunido junto a la entrada del solar en obras e intercambiaba insultos con los trabajadores. Parecía muy bien organizado, pues a lo largo del perímetro de la valla habían pegado carteles con estadísticas acerca de la contaminación del acero y los accidentes de tráfico. Me encanta la gente tan activa. Además, las manifestantes habían requerido la presencia de un equipo de televisión y un par de fotógrafos de prensa para que cubrieran el evento. En un repentino arranque de orgullo cívico y afinidad hacia esas personas, me uní al grupo. Consideré que se trataba de una manera útil y relativamente inofensiva de pasar el rato. Creo que nadie, ni siquiera Nicholls, podría habérmelo reprochado.

Lástima que, como siempre, el destino se interpuso en mi camino.

Una mujer embarazada se acercó a mí y me pidió que sujetara la pancarta porque necesitaba hacer pipí. Accedí gustosamente, y se alejó en dirección a la biblioteca. Durante su ausencia, ondeé la pancarta con entusiasmo. Desgraciadamente, no me fijé en el escrito cuando la devolví.

Por la noche aparecí en el noticiario de la televisión local sosteniendo una pancarta que rezaba: «¿Cuántas muertes más se necesitan para que alguien nos escuche?»

Temí que quien me viera en la televisión interpretara de forma equivocada el significado de la frase.

14

Al día siguiente recibí un cheque de la compañía de seguros que me ayudó a iniciar el día con ánimos renovados. Dos mil libras no constituía una cantidad demasiado generosa, pero era más de lo que había calculado. Lo apoyé contra la tetera para contemplarlo mientras desayunaba. Pensé que un coche nuevo me permitiría escaparme de vez en cuando de la ciudad. Pasé una hora leyendo los anuncios de automóviles en el periódico local. Por la gran cantidad de concesionarios que ofrecían financiación al 0 por ciento de interés, deduje que el sector atravesaba una dura crisis.

Me vestí con unos vaqueros y una camiseta de Benetton —no quería que ningún vendedor de coches zalamero creyera que no poseía suficiente dinero para adquirir un vehículo— y me dirigí al centro. Me desvié en dirección al banco, pues acostumbro cobrar los cheques cuanto antes, por si quien me lo ha extendido cambia de opinión. En un callejón situado junto al banco había un Mercedes estacionado. Creí reconocer al conductor, aunque no acerté a adivinar dónde le había visto antes. Decidí no perder el tiempo tratando de identificarlo.

Las puertas del banco eran de diseño, con cristales oscuros traslúcidos, bordes de cobre y tiradores en forma de oreja de elefante. Se suponía que a través de ellos se podía ver quién entraba y salía, aunque según les daba el sol se tornaban totalmente opacas. Empujé con fuerza. A punto estuve de golpear a un hombre. Ambos nos miramos fijamente.

Nos habíamos visto por última vez en los juzgados, unos quince días antes, y teníamos concertada otra cita en el mismo lugar para la siguiente semana. Denton retrocedió un paso, como si se hubiera topado con algo desagradable. No concedí importancia a aquel gesto. La impopularidad puede convertirse a veces en un verdadero cumplido.

Extendió el brazo para empujar la puerta y se encogió un poco para dejarme pasar. Cuando nuestras miradas se cruzaron, la temperatura descendió un par de grados. En ese momento supe a quién pertenecía el Mercedes y por qué el chófer me resultaba tan familiar; siempre esperaba a su jefe fuera del juzgado. Me pregunté qué otros encargos le encomendaría Denton.

Cuando salí del banco, el Mercedes había desaparecido. De todos modos, antes de cruzar la carretera me aseguré de que no transitaba ningún vehículo.

Me encaminé hacia el juzgado, el único sitio donde podría obtener información acerca de Mike. Ya estaba harta de esperar sentada a que Nicholls me comunicara alguna novedad. Atajé por el callejón que separa las agencias de apuestas Tesco y Runner. Al entrar vi que había una recepcionista nueva, una jovencita que parecía una colegiala. No me permitió decir a quién buscaba; supongo que, dadas las circunstancias, consideró que no valía la pena.

—Están todos reunidos —anunció—. Si quiere dejar algún mensaje… o si no, vuelva usted más tarde.

—¿Está Beverly aquí?

—Pues no. Acaba de salir. Tardará unos minutos. Lo siento —respondió.

También yo lo lamenté. Decidí esperarla.

Me dirigí al café que hay en la esquina y que todo el mundo conoce como Greasy Joe’s. El propietario del local se gana la vida principalmente con las comidas para llevar. Pedí un café y un donut y me acomodé junto a la ventana para ver llegar a Beverly. De pronto alguien pronunció mi nombre:

—¡Leah, ven aquí!

Aunque reconocí la voz enseguida, tardé unos segundos en relacionarla con alguna cara conocida. Al volverme, vertí un poco de café sobre el plato y el donut. Maldije al lunático que había inventado esas tazas tan pequeñas.

—Hola, Jack. Cuánto tiempo sin verte.

—Demasiado tiempo, mona. Deberías avergonzarte.

Dio unas palmaditas sobre la mesa para invitarme a que me sentara con él. Accedí. Jack tiene los ojos redondos, los pómulos demasiado pronunciados y el rostro pequeño; da la impresión de que el Creador, al maldecirlo, hubiese aprovechado los rasgos faciales que le sobraban. No obstante, posee cierto atractivo; muchas mujeres de Bramfield, a excepción mía, darían fe de ello. Jack no es mi tipo. Además, las relaciones entre profesor y alumno son siempre complicadas. Me había llevado algunas veces a casa en coche, y yo le había devuelto el detalle, pero siempre dentro del marco estrictamente profesional; Jack era el propietario del Centro de Artes Marciales.

—Parece que ya has olvidado algunas de las técnicas que te enseñé —dijo arqueando las cejas—. Deberías volver al centro para refrescar la memoria.

Me toqué la cabeza y noté que ya me habían caído algunos puntos de sutura.

—No creas que no me lo he planteado. ¿Todavía queda alguien de mi grupo?

—Algunos. Gumbo ha abierto un centro en Batley para niños. En fin, ¿cuándo comenzarás? No esperes a que te destrocen la cara. No importa que estés magullada; puedes empezar con un ejercicio suave.

Dejé de masticar, asombrada de que supiera que tenía magulladuras, pues a simple vista no se percibían.

Se lo pregunté.

—Una amiga tuya me lo contó. Se apuntó al curso de defensa personal para señoras. Me dijo que se lo había recomendado la señorita Hunter.

—¿Quién es? —inquirí con recelo.

—Una viejecita encantadora llamada Dora.

La noticia me sorprendió gratamente. Dora, a fin de cuentas, no quería quedarse rezagada.

—Supongo que la cuidas bien. Es una amiga muy especial.

—Por supuesto.

Pasé el dedo alrededor del plato y lamí el azúcar que había quedado adherido; es otro de mis horribles hábitos infantiles.

—Tal vez me presente la semana que viene. Depende de cómo me vayan las cosas. Y no he olvidado tanto como supones; hace un par de semanas derribé a un agresor.

—¿Ah sí? ¿Con los pies o las manos?

—Con los pies.

—No está nada mal. Últimamente se ha apuntado gente nueva. Ven a verlos un día. Nunca se sabe; tal vez tu agresor sea uno de ellos. Pásate mañana por la noche; entra por la puerta trasera y podrás observarlos sin ser vista.

—¿Acaso sabes algo que yo ignoro?

Negó con la cabeza.

—No des crédito a los rumores. Ven y averígualo tú misma. Alrededor de las siete y media, ¿qué te parece?

—Me lo pensaré —contesté antes de ponerme en pie—. Tengo trabajo —me excusé—. Hasta la vista, Jack.

Pensé que no perdería nada visitando el centro de Jack al día siguiente.

Beverly ya había regresado y estaba sola.

—Hola, Leah. No te pregunto a quién quieres ver porque están todos…

—Reunidos —concluí—. Ya lo sé. De todos modos, era a ti a quien quería ver. ¿Sabes alguna cosa de Mike? Tú siempre estás al tanto de todo.

Tras echar una ojeada alrededor para asegurarse de que el sistema de megafonía estaba apagado, Beverly respondió:

—He recibido órdenes expresas de no contarte nada sobre Mike; no me preguntes por qué. Son órdenes de la policía para todo el personal. ¿Qué has descubierto tú, Leah?

Beverly formuló la pregunta con un tono quejumbroso, como si yo fuera la única persona enterada de lo que ocurría.

—Mira, Beverly, no estoy segura de nada. ¿Recuerdas que un hombre murió en mis brazos en la galería de arte? Bueno, pues me temo que la desaparición de Mike está relacionada con ese incidente. Desconozco el porqué y los detalles. Sólo sé que surgen problemas allí donde vaya. Cualquier dato sobre la desaparición de Mike me será de gran utilidad.

Me señalé la cabeza con el dedo, y Beverly abrió los ojos de par en par.

—¿Te refieres a esa clase de problemas? ¿Qué te sucedió?

—Alguien con una Kawasaki negra intentó dejarme incapacitada para siempre.

—¡Tony Murray! —exclamó con expresión preocupada—. Olvida lo que acabo de decir. Seguramente no está implicado en eso.

—Piel negra, un casco con una pegatina de Madonna, delgado, metro ochenta… ¿Te suena de algo?

Por su semblante deduje que sabía a quién correspondía la descripción.

—Mira, Leah…

—Ya, no puedes contarme nada. Juguemos entonces a adivinar, y tú te limitas a decir si me equivoco. Se trata de uno de los delincuentes de Mike, ¿verdad? —El silencio de Beverly me indicó que había acertado—. ¿Quién se ocupa ahora de él? —añadí.

—Nadie. Desde hace siete meses no tiene obligación de presentarse en el juzgado —respondió encogiéndose de hombros—. Esto no tiene nada que ver con Mike, ¿verdad? En fin, quiero decir que no he incumplido las reglas. Lo lamento, Leah; desearía ayudarte, pero…

—Ya lo sé. Hasta ahora te has portado muy bien conmigo. No tendrás por casualidad su dirección, ¿verdad?

—Estará en el archivo.

—¿Puedes mirar en él?

—No. No me pidas que lo haga, Leah. Me gusta trabajar aquí.

—No haré nada que ponga en peligro tu empleo —prometí—. Sospecho que Mike se ha metido en un negocio turbio que está causándole problemas; la cuestión es que también me los causa a mí, y necesito ayuda. —Era consciente de que contaba una mentira gorda, pero Beverly no se dio cuenta—. Si te enteras de algo, no dudes en llamarme. —Alargué el brazo para cogerle un bolígrafo y apuntar mi teléfono en un papel—. Te deberé un favor —dije y me marché para que reflexionara sobre mis palabras.

Salí a la calle y decidí dirigirme a un concesionario Fiat. No tenía intención de comprar un coche de esa marca, pero me apetecía conducir un rato; además, siempre es conveniente saber manejar diversos automóviles. Vi de nuevo el Mercedes de Denton, esta vez aparcado en un callejón cerca del juzgado. El chófer leía el periódico, lo que me pareció una buena señal; por lo menos no era analfabeto. Al pasar ante el solar en construcción, observé que no había nadie manifestándose y me pregunté cuándo volverían a la carga. Todavía quedaban carteles en la valla, la mayoría de los cuales habían sido arrancados o rasgados. Miré por uno de los agujeros. Las obras progresaban lentamente; unos hombres atornillaban las vigas transversales, acá y allá surgían llamas azules procedentes de los sopletes, y a la izquierda comenzaban a construir una rampa ascendente. La base de cemento ya estaba terminada y no presentaba signos de haber sido excavada. De haber estado en la piel de Nicholls, me habría apresurado a levantarla.

Me gusta el olor de los concesionarios de coches; una mezcla de cera, piel, goma y metal que me resulta muy atractiva. Permanecí de pie en medio del establecimiento e inhalé profundamente. Había dos vendedores, uno joven y de aspecto agradable, y un cuarentón con un bigote muy pulcro. Por desgracia me atendió este último. No me permitió probar el coche hasta que hubo repetido diez mil veces que la póliza de seguro sólo le cubría a él. A veces la obstinación obra milagros. Salimos del concesionario conmigo al volante.

Los cinco primeros minutos transcurrieron con normalidad; el pequeño Panda respondía bien a las exigencias del acelerador y el freno. Me fijé en que había un Ford Capri detrás, peligrosamente cerca, lo que no me inquietó demasiado porque siempre hay gente que no respeta la distancia de seguridad entre vehículos.

Cuando me detuve ante un semáforo, se situó al lado de mi automóvil. Observé que los ocupantes eran dos veinteañeros muy musculosos. Ignoro por qué los Fords antiguos siempre parecen atraer a las personas menos civilizadas. Los dos muchachos hacían gestos obscenos, y tanto yo como el del bigote fingimos no percatarnos. Mi acompañante, sin duda más preocupado por no rayar el coche, me indicó que torciera a la izquierda. Si hubiese intuido lo que ocurriría después, probablemente no le habría obedecido.

Al llegar a la glorieta me dirigí hacia la carretera de circunvalación con el propósito de desviarme para regresar al concesionario. Miré por el retrovisor y vi que el Capri continuaba detrás. Me sentí molesta. Deduje que si pisaba el acelerador, lo interpretarían como un desafío, por lo que opté por reducir la velocidad con la esperanza de que me adelantaran. No lo hicieron.

—Creo que deberíamos regresar. Deténgase y dé media vuelta. No es a mí a quien quieren impresionar estos dos —comentó el del bigote.

Lo miré de reojo, pensando que, tal como estaba el mundo, quizá sí les interesaba él.

—¿Dónde quiere que pare? Nos hallamos en una autovía. Está prohibido detenerse.

El Capri nos alcanzó, y uno de los ocupantes comenzó a hacerme gestos con los dedos. Retiré el pie del acelerador para que me adelantara. También ellos disminuyeron la marcha.

—Esto es ridículo —exclamó el vendedor.

Asentí con la cabeza. Las exhibiciones de superioridad masculina me repugnan. El Ford volvió a alcanzarnos y se arrimó a nosotros excesivamente. Miré con el rabillo del ojo a mi acompañante, quien se había agarrado con fuerza al asiento. Eché un vistazo hacia el otro lado, y en ese instante el espacio que separaba los dos coches desapareció.

Oí un tremendo ruido metálico. El Panda se balanceó un poco y por fortuna no se salió de la carretera. El Capri repitió la maniobra y luego se quedó atrás. Algunos vehículos aprovecharon la circunstancia para adelantarnos, pues no estaban dispuestos a representar el papel de héroe. Todavía faltaba un kilómetro y medio para llegar al desvío, por lo que decidí acelerar. El Capri hizo lo mismo y nos empujó por detrás.

Mi acompañante y yo nos abalanzamos hacia adelante. Poco antes de tomar el desvío, el Capri volvió a golpearnos y a continuación aceleró. Al adelantarnos, los dos jóvenes sacaron el brazo por la ventanilla e hicieron el signo de la victoria con los dedos.

Me detuve para decir al vendedor que no quería conducir más. Rodeó varias veces el Panda antes de subir. Por un momento temí que rompiera a llorar, lo que habría comprendido perfectamente. Cuando, ya en el concesionario, nos apeamos del automóvil, le di las gracias y expliqué que no me interesaba comprar un Fiat. Me sentí aliviada al pensar que mi compañía de seguros no tendría que pagar los desperfectos ocasionados al Panda. Tras dar unas palmaditas al coche, me marché algo entristecida, pues, al fin y al cabo, el automóvil no tenía la culpa de nada.

15

No comencé a temblar como un flan hasta que hube regresado al centro de la ciudad. Me apresuré a entrar en un café donde me sirvió una camarera. Por la mirada que me lanzó, supuse que mi aspecto externo reflejaba mi estado de ánimo. No entiendo por qué me sentía tan alterada, pues no suelo ser nerviosa, aunque he de reconocer que mi inquietud se debía más a los cinco días que había permanecido en el hospital que a las payasadas de esos dos forzudos. Bebí dos tazas seguidas para entrar en calor.

Recordé que, antes de marcharme del concesionario, el vendedor se había encaminado cabizbajo hacia el teléfono. Admito que fue poco educado por mi parte no esperar a que se presentara la policía. De todas formas, estaba convencida de que tarde o temprano me visitaría, pues antes de subir al Panda, el del bigote me había pedido el permiso de conducir y había anotado mi nombre y dirección.

Durante la persecución, no se me había ocurrido especular sobre el motivo de tal agresión. Estoy segura de que el vendedor pensó que los dos forzudos pretendían insinuarse a mí. En el café, tras reflexionar sobre lo ocurrido, llegué a la conclusión de que el Capri había estado persiguiéndome. Decidí analizar la historia desde el principio con el propósito de encontrar algún detalle nuevo que me ayudara a clarificar lo que sucedía.

Al principio había tomado la muerte de Thorne medio en broma —no exactamente así, pues nadie tiene derecho a reírse de los muertos—, como una especie de desafío. Admití que había experimentado cierta atracción sexual hacia Nicholls y que me había empeñado en mantenerme en contacto con él en la medida de lo posible. No obstante, aquel asunto había terminado por ser menos divertido de lo que había supuesto; personas ajenas a mí se habían enterado de quién era yo y dónde vivía, mientras que yo, por el contrario, desconocía su identidad.

De todos los datos con que contaba, sólo uno era indiscutible: el día que murió Thorne, alguien se fijó bien en mí o me siguió hasta casa cuando salí de la comisaría.

De hecho, yo no había visto a nadie, lo cual confirmaría la tesis de Nicholls acerca de la inocencia del chino. Estoy convencida de que me habría percatado de su presencia.

El segundo dato estaba relacionado con dos cuadros robados. Thorne había marcado en su catálogo con un círculo aquellas dos obras que, por cierto, a mí me habría dado vergüenza colgar en el cuarto de baño. Además, alguien había intentado, muy amablemente, arrebatarme ese catálogo. Ya estaba harta de preguntarme por qué. No obstante, otro interrogante comenzaba a preocuparme; ¿cómo habría conseguido ese alguien, que parecía conocer todos mis movimientos, enterarse de que aún no se lo había entregado a Nicholls?

El siguiente dato era que me había convertido en un estorbo para una o varias personas cuya identidad no había logrado desenmascarar. Podía tratarse tanto del casero como de Harry, o incluso de alguien que me hubiese observado mientras yo escuchaba discretamente a Ken y sus compinches. El último dato era que Ken había hablado de Thorne en relación con Mike Perryman y un tal Robby. Mike había desaparecido y uno de sus clientes conducía una Kawasaki negra. Decidí averiguar algo más acerca de Tony Murray.

Me sirvió de mucho ordenar todos los datos de acuerdo con una lógica. Era consciente de que dedicarme a investigar el caso Thorne por mi cuenta me llevaría a vivir una existencia corta, pero intensa; si, por el contrario, me quedaba en casa cosiendo, correría el riesgo de pincharme el dedo y morir desangrada.

Me sentí mejor después de haber llegado a esa conclusión. El rompecabezas continuaba siendo un misterio, pero por lo menos había conseguido reunir todas las piezas disponibles. Pagué la cuenta y decidí buscar una cabina telefónica. Como Tom todavía no había regresado, dejé el recado a su secretaria de que me llamara. Ya hacía tres días que había salido de la ciudad; me pregunté a qué se dedicaría después de descartar que estuviera ocupado con mi caso. No obstante, se había apuntado las empresas donde Thorne había trabajado antes de llegar a Bramfield.

Había planeado probar más coches, pero, después de lo sucedido, deseché la idea. Siempre podía comprar otro Mini. El único problema era que no me apetecía levantarme un día por la mañana y encontrar, en lugar del Mini, un montón de chatarra.

Paseé por la calle Market, doblé a la derecha, giré de nuevo a la derecha y fui a parar al taller mecánico de Charlie. Se apellidaba Fagan, y su taller se había ganado el sobrenombre de «La Ladronera». Al igual que a Ron, también vigilaba a Charlie de cerca; me reconfortaba saber que tenía bajo control a todos los defraudadores. En esta ocasión, sin embargo, no lo visitaba por cuestión de trabajo, sino porque Charlie era capaz de hacer cantar un motor. Se trata de un tipo bajo y gordinflón que se recoge el cabello en una coleta para disimular la calvicie. Su especialidad es el reciclaje de coches viejos; a veces me ha enseñado espléndidos híbridos. Deseé que dispusiera de algún vehículo con semejantes características, pues no me importaría tanto verlo convertido en un montón de chatarra. Tuve suerte, ya que un Morris negro con un motor de BMW esperaba comprador.

—Veo que quieres cambiar de empleo —comentó con una amplia sonrisa.

—No exactamente —respondí—. ¿Estás seguro de que no se caerá a trozos?

—Da una vuelta con él si quieres para comprobarlo. Tiene el chasis nuevo con cuatro retoques en la carrocería, ni su propia madre lo reconocerá. Venga, sube.

Obedecí. El interior olía a aceite, tabaco y humo. Los asientos aparecían un poco gastados, detalle al que Charlie no había concedido importancia. Deslicé el dedo por el tablero, que imitaba la madera de nogal.

—Buen tacto, ¿verdad? —comentó Charlie—. Claro que si no lo encuentras demasiado femenino, puedes añadir unas cortinas de terciopelo. Depende de tus gustos.

Capté la indirecta.

—No lleva la pegatina del impuesto de circulación —indiqué.

Me entregó una de un Escort.

—Aquí tienes.

Tuve la sensación de que yo era demasiado observante de la ley.

—Vamos, no te cortes —me animó.

Al salir del garaje me despedí de él con un gesto algo grosero. A Charlie le encantan esa clase de cosas.

No dejé de mirar por el retrovisor para cerciorarme de que nadie me seguía. Conduje hasta la carretera de circunvalación y luego regresé. El automóvil funcionaba muy bien, aunque emitía un ruido un poco ronco. Dado que los Morris eran piezas muy buscadas, me intrigó que Charlie no se lo hubiera ofrecido a un coleccionista; más tarde caí en la cuenta de que lo único que quedaba de un Morris era la forma. Con el motor y la caja de cambio nuevos, parecía más bien un cisne en medio de un grupo de patos.

Charlie me pidió dos mil libras por él, aunque al final se conformó con las mil ochocientas que le ofrecí. Me habría gustado llevármelo aquel mismo día, pero había que arreglar los papeles del seguro y el permiso de circulación.

Tras despedirme de Charlie, me encaminé hacia el juzgado, donde todo el mundo me conoce y me siento como en casa, sobre todo cuando pido expedientes que necesito para mi trabajo. Me permitieron consultar el archivo de Tony Murray y, como en ese momento se encontraban todos muy atareados, examiné a mis anchas.

Tony contaba con una larga lista de arrestos. La última vez que había sido juzgado le habían caído dieciocho meses de cárcel. Anoté su dirección. No vivía precisamente en la mejor zona de la ciudad, aunque, curiosamente, yo conocía muy bien aquel barrio, pues Thorne también había alquilado una habitación en la calle Montague. Observé la fotografía de Tony; un joven normal y corriente, con pelo claro al que le habría convenido un buen lavado, ojos claros y nariz grande. Se me ocurrió robar la foto. Y así lo hice. Introduje la uña bajo la fotografía y, dado que no estaba muy bien pegada, se desprendió con facilidad. Me inquietó que me sintiera culpable en el momento de devolver el archivo, pero gracias a Dios, nadie me lo notó.

Sólo un par de manzanas separaban el juzgado del solar en construcción. Decidí comprobar si la manifestación de protesta continuaba viva. La curiosidad puede convertirse en una maldición.

Eran las cuatro, lo cual significaba que los colegios ya habían cerrado. El día anterior, la manifestación se había disuelto cuando las madres marcharon a sus casas con los niños. Tal vez no quisieran inculcar ideas democráticas a los menores. Allí estaban de nuevo. Alguien había pegado más carteles en la valla, de modo que quienes se dedicaban a arrancarlos volverían a tener trabajo.

El número de manifestantes había aumentado. Unas pancartas en representación de la Sociedad Histórica de Bramfield denunciaban la edificación indiscriminada. Una mujer, a quien no me habría importado unirme, esgrimía un mensaje aún más provocador: «Protesta contra la destrucción de nuestra herencia histórica.» Me mezclé con ellos.

La mujer que el día anterior me había pedido que sostuviera su pancarta se hallaba también allí, vestida con el mismo guardapolvo amarillo. Exploté nuestro breve encuentro; no podía marcharme sin averiguar por qué la Sociedad Histórica apoyaba a los manifestantes. Al principio no me reconoció, aunque no tardó mucho en acordarse de mí.

—Yo te conozco; sostuviste mi pancarta mientras yo…

—Así es.

—Está bien. Ven aquí con nosotros.

—¿Estás segura?

Volví a sostenerle la pancarta. A Em le había ocurrido lo mismo durante sus dos embarazos: cada vez que veía un retrete, tenía que ir corriendo. Aunque no vi ninguna cámara, procuré esconderme detrás de una mujer robusta. Cuando regresó mi nueva amiga, le recordé que debía hablarme de la Sociedad Histórica. Sonrió y arqueó las cejas.

—Ay, sí. Verás, sospechan que en este solar hay restos vikingos, por lo que están muy enfadados con las autoridades. Mañana vendrán unos arqueólogos de Leeds.

—¿Por qué suponen que hay restos vikingos aquí?

—Encontraron una moneda antigua, aunque no llevaba ninguna inscripción.

Señalé un edificio de piedra y ladrillo situado no muy lejos del solar; una antigua iglesia metodista que había sido convertida en mezquita.

—Debe resultar muy difícil concentrarse para rezar con el ruido del tráfico. Supongo que nadie osará sugerir que se ha permitido construir aquí por insensibilidad racial…

La mujer volvió a enarcar las cejas.

—Sería terrible que pensaran eso.

—Pero podría ser, ¿verdad? ¡Qué situación más violenta para el ayuntamiento!

Sonreímos.

16

Al día siguiente me levanté temprano para practicar un poco de footing. Era una mañana gris y las nubes que cubrían el cielo semejaban tupidos velos. A las seis y media de la mañana las calles aparecían solitarias. Aunque ya no me dolía el cuerpo, no quise forzarlo excesivamente. Tenía muchas cosas que hacer aquel día, tales como recoger el híbrido en el taller de Charlie y ocuparme de otros asuntos. Nicholls seguramente censuraría mi conducta. Planifiqué el día mentalmente, lo cual me satisfizo. Me desconcertaba que la policía no me hubiera visitado tras el incidente con el Capri, ya que estaba convencida de que el vendedor había anotado mis señas. Me remordió la conciencia al pensar que tal vez el pobre hombre había tenido problemas con la compañía de seguros por no contar con el testigo principal.

A pesar de que sabía que los detectives profesionales no pierden el tiempo preocupándose por los demás, decidí pasar por el concesionario Fiat antes de ir al taller de Charlie. Me recibieron con frialdad. Deseché la idea de decir que deseaba probar otro coche porque consideré que el pobre ya había sufrido bastante. Expliqué por qué había regresado y quedé estupefacta cuando el hombre me contó que no había sido necesario efectuar ninguna llamada porque, inmediatamente después de salir yo, había entrado un cliente que había adquirido el automóvil. Comprendí que no conseguiría persuadirle de que me revelara la identidad del comprador. Tal vez le habían pagado una propina para que mantuviera la boca cerrada.

Ser un aficionado tiene sus inconvenientes, sobre todo cuando intentas sonsacar información a quien se niega a proporcionártela.

Charlie ya tenía el vehículo limpio y encerado y el impuesto de circulación y la ITV en regla. Me sentí sumamente halagada, pues Charlie no acostumbra hacer concesiones a sus clientes. Se lo agradecí mucho y le pedí unas llaves de repuesto.

—Lo que necesitas es una ganzúa. Así podrás abrir lo que te apetezca.

—Lo único que me apetece abrir, Charlie, es este coche. De todos modos, gracias. Haré un duplicado.

—Tú misma. Si tienes algún problema, no dudes en volver.

No puedo evitar recelar de la gente que se muestra demasiado generosa.

—Los favores no cuentan, Charlie; recuerda que no te dejaré pasar ni una con los impuestos.

—¿Acaso he dicho algo que te haya molestado? —preguntó ofendido.

—Lo de la ganzúa.

—No debería haberlo mencionado; no es legal. Nunca se sabe quién acabará utilizándola —se excusó con expresión inocente.

—En ese caso, no deberías tener ninguna —repliqué—. ¿Cómo es?

Me tendió una pieza de metal cuyo aspecto era lo menos parecido a una llave. La observé un instante y se la devolví.

—¿Sabes cómo conseguir una que abra las puertas de las casas? —pregunté con el mismo aire de inocencia que él había adoptado antes.

—Tal vez sí —respondió después de haberlo meditado—. Depende de quién me lo pida.

—No imaginas cuántas veces pierdo la llave de mi piso.

—No, lo ignoro y prefiero no saberlo.

Se apoyó en el coche y me observó detenidamente por encima del techo. Adiviné que le intrigaba el hecho de que una inspectora fiscal se plantease adquirir las herramientas de un ladrón de pisos. Tal vez creyó que la quería por sí algún día me quedaba sin trabajo y me veía obligada a dedicarme a robar oficinas por la noche. Deseé que no me lo preguntara. No lo hizo.

—Supongo que también te interesará un poco de instrucción sobre cómo entrar sin que nadie se entere.

—Ya que me lo pones tan fácil…

—Tampoco tanto, no creas. —Se apartó del coche—. Que tengas buen viaje.

Subí al automóvil y puse el motor en marcha. Se acercó a la ventanilla.

—Vuelve sobre las tres —sugirió—. Ya habré tenido tiempo de preguntar por ahí.

Quizá en otra vida yo había sido una persona buena.

Nunca había estado en casa de Mike Perryman, pero sabía que residía en la zona norte de la ciudad. Curiosamente, lo único que conocía de su vida privada era que no estaba casado. Recordando las conversaciones que habíamos mantenido caí en la cuenta de que pocas veces me había hablado de sí mismo. Sólo sabía que le gustaba jugar al golf porque había visto en el coche una pegatina de un club de golf cuyo nombre había olvidado. En Bramfield sólo hay tres; dos privados y uno municipal. Descarté el más caro, pues supuse que un funcionario no se sentiría muy a gusto entre automóviles de lujo y puros. Todo en ese club era carísimo, incluido —eso había oído comentar— el par de gigolós.

Los pubs y los bares con terraza se sucedían en aquellas calles con árboles en ambas aceras. Resulta curioso que, después de haber habitado toda la vida en una ciudad, uno aún encuentre lugares por los que nunca ha transitado. La avenida Burntwood era un ejemplo de ello. Conduje despacio, sintiéndome en clara desventaja pues sabía que Mike vivía por allí, pero nunca había tenido ocasión de preguntarle en qué número. Por otro lado, aquél no parecía el lugar más adecuado para llamar a cualquier puerta y preguntar, pues tuve la sensación de que allí cada cual se ocupaba de lo suyo y prestaba poca atención al vecino.

Las casas, construidas con ladrillo rústico, tenían un jardín delantero bien separado del del vecino mediante una valla. Recorrí la avenida de un extremo al otro un par de veces. Llegué a pensar que tal vez había entendido mal la dirección, e incluso dudé de que Mike residiera allí; quizá había comprado una casa en esa zona sólo para invertir dinero. Concluí que debería haber comprobado la dirección en el listín de teléfonos antes de salir.

Cuando yo era una adolescente, antes de la era vandálica, cada cabina telefónica disponía de un listín. La situación ha cambiado últimamente; ahora la mayoría huele a orines y los aparatos no funcionan. Observé que se acercaba una furgoneta de correos y decidí seguirla. Se detuvo, y el conductor salió con un paquete. Esperé a que regresara y, exhibiendo mi mejor sonrisa, le expliqué que había olvidado en qué número vivía mi amigo. Replicó que a él solía ocurrirle lo mismo y que no podía ayudarme porque aquélla no era su ruta habitual. Me percaté de que también se esforzaba por sonreír.

Entré con mi híbrido y me senté decepcionada. Hube de reconocer que no me atrevía a preguntar a ningún vecino por temor a parecer un jerbo.

Acababa de poner en marcha el motor cuando de la casa donde el cartero había dejado el paquete salió una mujer algo gordinflona que rondaba los sesenta y lucía un reflejo de color azul en el pelo. Desconecté el motor y me apeé del coche.

La mujer se detuvo a un par de metros de mí.

—¿Es que no encuentras la casa que buscas?

—Exacto. Busco a Mike Perryman. He olvidado el número.

Señaló con el dedo.

—Es allí, en el 54. De todas formas, me temo que está ausente.

—Bueno, esperaré —dije sonriendo.

—Creo que no te servirá de nada, querida; nadie sabe cuándo regresará. —Me miró—. Al parecer, la policía está investigando, pues ha interrogado a todos los vecinos y registrado la casa. Ha sido muy desagradable.

Echó un vistazo hacia el domicilio de Mike, como si esperara que apareciera en aquel mismo instante para explicarlo todo.

—Pues, sí, realmente inquietante —asentí—. ¿Qué clase de preguntas formularon?

—Entradas y salidas de la casa, visitas… precisamente la clase de detalles en que uno no suele fijarse.

Reprimí una carcajada. Sentí deseos de llevarla a ciertas calles donde la ocupación favorita de la gente es mirar.

—Entiendo. Sé que a Mike nunca le ha gustado mezclar su vida privada con la profesional. Supongo que en una calle tan pequeña como ésta es más fácil percatarse de un ruido que de una persona.

—Sobre todo a las dos de la madrugada —comentó inconscientemente. A continuación se ruborizó al darse cuenta de que la observaba—. Las motos hacen un ruido espantoso. Me acuerdo de una en concreto que hace aproximadamente un mes pasaba por aquí cada noche.

—¿La vio?

Empezó a juguetear con un collar de perlas que lucía para evitar mirarme a los ojos. Supuse que ya se habría hartado de mi interrogatorio, de modo que decidí confiarle un secreto:

—Un cliente de Mike posee una Kawasaki negra. Por supuesto, dudo de que Mike le invitara a su casa, pues no acostumbra dispensar semejante trato a sus clientes.

En realidad, ignoraba si Mike invitaba a sus clientes. En aquellos momentos sólo me interesaba granjearme la confianza de la mujer para que continuara hablando. La estrategia funcionó, pues dejó de manosear el collar y me miró a los ojos.

—No lo conocía tanto como para preguntarle a qué se dedicaba, pero alguien mencionó algo relacionado con la asistencia social.

—Se ocupa de los delincuentes en libertad condicional —me apresuré a aclarar—. Es un trabajo bastante complicado. ¿Se fijó en la moto?

—No sé cómo era; con estas farolas naranjas todo parece del mismo color.

La respuesta me decepcionó, pues no esperaba que respondiera que por la noche todos los gatos son pardos. De repente añadió:

—Ahora recuerdo algo; vi al conductor ponerse el casco, y tenía el pelo claro. ¿Podría tratarse de ese cliente del señor Perryman?

—Pues sí —contesté con satisfacción.

Ignoraba si me serviría de algo saber que Tony Murray había visitado a Mike. En cualquier caso, se trataba de un dato nuevo que debía agregar a mi lista.

—Gracias, me ha sido de gran ayuda —dije con una sonrisa amable.

Antes de entrar en el coche oí que me preguntaba:

—¿Quién digo que le buscaba, si alguien me lo pregunta?

—Una amiga que le hacía una visita de cortesía.

—Pero…

Me despedí de ella con la mano.

17

No fui a casa a mediodía y cometí un error, pues durante mi ausencia alguien volvió a entrar en mi piso. Como yo no había cambiado la cerradura, supongo le resultó bastante fácil. Naturalmente, nada sabía yo de lo que ocurría en mi piso cuando aparqué el coche y me dirigí a Los Tres Toneles. Pedí un pastel de guisantes y busqué un sitio donde sentarme.

La primera visita a aquel local había resultado tan provechosa que había decidido probar suerte otra vez. No estaba tan lleno como la vez anterior. No acerté a adivinar qué comensales trabajaban en la agencia Titus. Además, dudaba de encontrar de nuevo a Ken y a sus amigotes, pues desconocía sus turnos de trabajo.

Dado que quedaban mesas libres, habría sido una grosería por mi parte compartir una; no obstante, la idea de comer sola me enojaba. Me instalé en una mesa para dos junto a la ventana, situada en medio de otras dos más grandes y ocupadas. Deseé tener suerte en mi cometido.

Tan sólo conseguí enterarme de chismes acerca de personas que no conocía. Durante la hora que permanecí en el establecimiento, bebí tres cervezas sin alcohol. A las dos el local casi se había vaciado, de modo que opté por regresar al coche. Mike Hammer también fracasa a veces, por lo menos en la pantalla de mi televisor.

Me había citado con Charlie a las tres, de manera que disponía de una hora para pasear por el mercado. Los oscuros nubarrones se habían disipado, y sólo una fina capa de ellos cubría el sol; me sentí muy a gusto. Como de costumbre, la labia de Ron atraía a un gran número de gente. Me abrí camino entre la multitud hasta acercarme a él y le pregunté por Tom.

—Así me gusta, que no desesperes. Tom ya ha regresado, cariño, le diré que te has interesado por él. —Me lanzó la sonrisa habitual y reanudó la venta de calorías.

Llegué al taller de Charlie a las tres. En otra época, aquel espacio había albergado la cuadra local, compuesta por una hilera de establos y un edificio destartalado donde cabía un par de carruajes. Los establos se habían derrumbado hacía tiempo, y Charlie había reconstruido el edificio principal. Él mismo había cubierto de cemento el suelo y reemplazado el antiguo techo de tejas por otro corrugado, probablemente para evitar que alguna de las vigas de madera ya podridas cayera encima de alguien.

El foso de reparación estaba abierto, y un viejo Cortina descansaba sobre él. Del fondo salía una luz amarillenta. Aparqué el coche y me dirigí hacia allí. Huelga decir que Charlie es un detractor convencido de las maravillas de la técnica moderna, como por ejemplo la rampa hidráulica. Por eso tuve que arrodillarme para mirar hacia el interior del foso. El Cortina perdía aceite, y me sorprendió que Charlie hubiera colocado una lata debajo para no desaprovechar ni una gota.

—¿Ha habido suerte, Charlie?

—Espérame en la oficina. Prepárate un té si te apetece.

Acepté la invitación en silencio. Conocía perfectamente su oficina; caótica sería su mejor definición. Grasa, tabaco, sudor y moho constituían un cóctel letal. Puse la tetera a hervir y me senté en un escalón para respirar mejor el aire contaminado.

Charlie acudió enseguida y se limpió las manos con un trapo sucio, de modo que el aseo no le sirvió de nada.

—Creo que estamos de suerte. ¿Tomamos una taza de té?

—De acuerdo —respondí al tiempo que me apartaba a un lado para dejarle pasar.

Cuando nos hubimos servido el té, nos sentamos como buenos amigos, y procedió a referirme algunos detalles legales. Supongo que lo hacía por la salvación de mi alma, lo que me sorprendió. Su sermón fue breve: fabricar y vender ganzúas no es ilegal, y tampoco tenerlas o llevarlas encima, aunque puede caérsete el pelo si te pillan en propiedad ajena. Tuve la sensación de escuchar a mi padre advertirme contra los hombres, la vida y la maldad. Se lo agradecí de corazón.

—De acuerdo, Charlie, gracias. De todas formas, no tengo intención de robar un banco. Y ahora, ¿qué te parece si muestras a tu cliente lo que está comprando?

Se sonó con el trapo sucio y le quedó la nariz negra. Lo que más me gusta de Charlie son sus hábitos tan entrañables.

—No sirve de mucho tener algo que no sabes cómo funciona, ¿verdad? Ve el domingo después de cenar a casa de Sid y él te enseñará.

—¿Quién es Sid?

Se levantó y entró en la oficina, momento que aproveché para vaciar disimuladamente el contenido de mi taza sobre un montón de hierba.

—Calle Grundy —respondió Charlie, sentándose de nuevo a mi lado—, número 5.

La calle Grundy se hallaba en una zona de Bramfield de que todos los prohombres de la ciudad se avergonzaban; por eso el ayuntamiento había decidido demoler todo cuanto estaba a la vista.

—Creía que ya no quedaba ningún edificio en pie en esa zona.

—Así es, por eso te envío allí. Esa maldita tortuga mutante vive en una alcantarilla. Las balas de plomo todavía no han llegado a la calle Grundy. ¿Te apetece otro té?

—No, gracias —me apresuré a contestar—. Te lo agradezco.

Mientras conducía hacia casa, miré otra vez por el retrovisor. Aparqué el automóvil en la acera de enfrente para así controlarlo desde la ventana. Además recé para que nadie adivinara que ese cochecito negro me pertenecía. Aunque había comprado ese modelo precisamente para que no me importara mucho tener que desprenderme de él, lo cierto es que no habría disfrutado contemplando cómo lo destrozaban.

Entré en el piso y cerré la puerta. Permanecí inmóvil, mirando alrededor porque me pareció notar algo raro. Con mucha cautela abrí la puerta de nuevo y me dispuse a inspeccionar las dependencias. Todo continuaba en su sitio, y no descubrí a nadie ni dentro del armario ni debajo de la cama. Convencida de que estaba volviéndome una maniática, cerré la puerta. De pronto sonó el teléfono. Me sobresalté.

Era Tom.

Aseguró que tenía muchas cosas que contarme y sugirió que nos viéramos el día siguiente a las tres. Tras decir que no había ningún inconveniente, me despedí, pues la tetera estaba a punto de hervir. Me entretuve un rato con cuatro tonterías y luego me senté a escuchar música, disfrutando de ese momento de tranquilidad.

Acudí al centro de artes marciales poco después de las siete. Casualmente, se encuentra al lado de un bar muy agradable; los propietarios de los dos establecimientos han llegado a un acuerdo beneficioso para ambas partes: Jack puede usar el aparcamiento del bar, y los empleados de éste pueden asistir al centro siempre que necesiten tomarse un respiro o relajarse. Aparqué entre un Volvo enorme y un Toyota bastante grande, de modo que, entre ambos, mi híbrido apenas se veía. La puerta trasera del Centro siempre está cerrada con llave; es triste, pero hoy en día uno no puede fiarse de nadie, sobre todo cuando se trata de un local equipado con toda clase de máquinas. En la sala hay un letrero que, con letras bien grandes, reza: «esta puerta debe permanecer cerrada con llave.» De todas formas, ya se sabe, del dicho al hecho hay mucho trecho. Llamé al timbre y esperé. Lo cierto es que no había concedido demasiada importancia a la insinuación de Jack, y se me ocurrió que no sería capaz de reconocer a mi asaltante aunque me estrechara la mano. Al cruzar el umbral de la puerta sentí nostalgia. Me había divertido muchísimo derribando a mis contrincantes.

—Así pues, no has podido resistir la tentación de mirar por el agujero —dijo Jack mientras me inspeccionaba de arriba abajo—. ¿Has practicado un poco para mantenerte en forma?

—En el gimnasio.

—Bien, entonces no sufrirás mucho. Es la hora de las señoras.

—No he venido a eso.

—Es el precio del palco real de esta noche, mona.

Vacilé unos instantes antes de seguirlo hasta su oficina. La última vez que había estado allí, en la pared se abría una ranura de quince por veinticinco centímetros que Jack había convertido en una ventana de dos metros por uno. Según él, aquello representaba una gran mejora, pues podía contemplar lo que ocurría en la sala de ejercicios sin moverse de la silla. Hasta entonces, yo había supuesto que todo el mundo sabía que estaba siendo observado.

—No te preocupes, esto es una maravilla de la ciencia. Ellos no pueden vernos porque por el otro lado es un espejo. Te desternillarás de risa a costa de los que se mueven como patos. Ya verás, siéntate y observa. ¿Quieres café?

Me dejó sola y se fue a extender las colchonetas. A las siete y media entró un grupo que escuchó atentamente las instrucciones de Jack. Con el uniforme blanco, parecían todos más machos. Si entre esos hombres se encontraba mi asaltante, no lo reconocí. A quien sí reconocí, en cambio, fue al matón del Capri.

Al cabo de veinte minutos, Jack se tomó un descanso y se reunió conmigo. Se mostró muy interesado cuando le conté qué había sucedido el día que probé el Fiat.

—Ese chico es muy malo, créeme; estuvo una vez en la cárcel. Me extraña que haya vuelto a las andadas.

—¿Qué clase de trabajos realiza? ¿Algo interesante?

—Depende de lo que consideres interesante. Hace algún trabajito para su jefe. Nuestro Kevin es un soplón.

—¿Cómo se llama su jefe?

—Es una persona de quien debes mantenerte alejada, querida. Es el benefactor público número uno: James Aloysius Denton. Supongo que habrás oído hablar de él.

—¡Cómo no! Precisamente mi departamento ha emprendido acciones legales contra él.

—En fin, creo que eso explica muchas cosas.

Yo albergaba ciertas dudas al respecto. En cualquier caso, ese nuevo dato me dio mucho que pensar.

A veces las coincidencias representan una molestia, pero no pueden evitarse. Hasta ese momento, había relacionado mis desgracias con la muerte de Thorne; tal vez me había equivocado. Quizá él y Mike sólo eran las coincidencias, y la verdadera causa de mis problemas residía en Denton y sus impuestos. Recordé la mirada que me había lanzado cuando nos cruzamos en la puerta del banco y el Mercedes estacionado en el callejón.

Tal vez Denton se había servido de los últimos avances tecnológicos en teléfonos móviles para interponerse en mi camino; en ese caso, no era nada disparatado suponer que había sido él quien me había enviado el Capri. Además, era el único capaz de comprar un Fiat abollado y el silencio del vendedor.

Me desagradó mucho enterarme de que habían estado espiándome.

Regresé a casa en coche y volví a aparcarlo en la acera de enfrente. Me apresuré a subir por las escaleras y, al llegar al piso, cerré la puerta con llave y eché el cerrojo. Comenzaba a ser consciente de que debía preocuparme por mi integridad física. Calenté un curry que guardaba en el congelador y lo comí delante del televisor. Me mantuve alerta todo el rato y, por si acaso, eché una ojeada debajo de la cama.

Tenía que arreglar urgentemente el colchón.

18

Los acontecimientos se desarrollan a menudo de manera curiosa. Me levanté dispuesta a telefonear a la policía y abandonar mis investigaciones. En otras palabras, la conversación que había mantenido con Jack me había abierto los ojos; todo cuanto me había ocurrido en esos días podía tener una explicación lógica y racional, sin relación alguna con Thorne. Decidí dejar de jugar a detectives. Resultaba lógico que Denton quisiera vengarse de mí por los problemas que mi departamento le causaba. Me convencí de que debía contárselo a Nicholls, a pesar de saber que no me creería.

Era sábado y, según la costumbre, debería haber ido al parque; en cambio, decidí seguir los consejos del médico y sólo di un paseo de tres kilómetros por el barrio. Me alegré de ser tan virtuosa y hacer lo que Nicholls me había aconsejado desde el primer día; dejar el asunto en sus manos.

Al regresar a casa, tomé una ducha y me vestí con unos vaqueros y una camiseta de Amnistía con un estampado que representaba una ventana con barrotes; un dibujo muy significativo atendiendo a lo que ocurrió después. Juro que me había propuesto visitar a Nicholls después del desayuno, pero, como siempre, él mismo desbarató mis planes.

Esa costumbre suya de llamar a las puertas con tanta insistencia me crispaba los nervios. Cuando cesó de llamar, oí que no había acudido solo.

—Está bien, ya voy. ¿Quién es? —exclamé.

—El sargento Nicholls. Abre la puerta —ordenó con tono oficial.

Me pregunté qué había hecho yo para merecer tal visita. Nicholls se equivocaba conmigo, pues me había convertido en una ciudadana buena y obediente. Al abrir la puerta me alarmé; le acompañaban el detective Constable Clifford y una agente de refuerzo.

Me aparté a un lado para franquearles la entrada, y Nicholls me puso un trozo de papel doblado ante las narices.

—Léelo. Es una orden de registro.

—Pero ¿por qué? Por el amor de Dios, vendí las Joyas de la Corona la semana pasada. —Me lanzó una mirada llena de desprecio que me ofendió—. Bueno, haced lo que queráis; estáis en vuestra casa —concluí al tiempo que arrugaba el papel para introducirlo en su bolsillo.

Regresé a la cocina seguida por la agente. Tenía una voz bastante agradable.

—No deberías haberlo hecho; no está de muy buen humor.

Seguí comiendo. La agente tenía el cabello rubio y ondulado. Deduje que era un par de años más joven que yo; me sentí vieja.

—Por cierto, ¿qué anda buscando?

—No me lo ha dicho.

—Me temo que padece de un trastorno psicológico que le induce a quererlo todo para sí.

La agente guardó silencio. Me molesta que la gente se muestre reacia a conversar con los demás. Cuando hube terminado de desayunar, fregué los cacharros. Pensé que no estaría nada mal que, de paso, alguno de los policías me hiciera la cama.

Por el ruido que Clifford y Nicholls hacían, deduje que se habían propuesto registrar el piso a conciencia. Me dirigí al dormitorio para averiguar qué hacían.

—Si supiera qué buscáis tal vez podría echaros una mano.

Se detuvieron y me observaron detenidamente. No podría precisar cuál de los dos me miraba con más recelo.

—Necesitamos una escalera de mano. ¿Dónde la guardas? —refunfuñó Clifford.

No esperaba semejante petición, sobre todo después de que hubiera estado fisgando en el cajón de la ropa interior. Clifford sostenía en la mano un par de bragas de satén rojo. No suelo usar esa clase de prendas, de modo que aún no las había sacado de la caja. Me las había regalado Pete por Navidad. Lanzándole una mirada maliciosa, dije:

—He oído hablar del fetichismo por la ropa interior; ¿se trata de eso? —Clifford se sonrojó. A continuación añadí con perversidad—: Puedes quedártelas; no me importa.

Pensé que Clifford tenía problemas con la tensión sanguínea y que por eso no le habían ascendido.

Nicholls se levantó, interponiéndose así en mi campo de visión.

—La escalera —ordenó.

Fui a la cocina a buscarla. Sólo disponía de una muy pequeña con dos peldaños.

—¿Sólo tienes ésta? —preguntó Nicholls con tono de decepción.

—Sí.

Se encaramó al último escalón sin conseguir alcanzar el techo; las casas antiguas no habían sido construidas para pigmeos. Descendió.

—¿Cómo accedes al altillo? —preguntó con tono áspero.

—¿Qué altillo?

Asiéndome por el codo, me llevó al baño y, de pie sobre mi alfombra rosa, señaló con el dedo hacia el techo.

—Eso de ahí.

Ambos observamos la trampilla. Naturalmente, yo conocía su existencia, pero jamás se me había ocurrido subir para averiguar adónde conducía. No es que sufra de aracnofobia, pero procuro evitar esos bichos siempre que puedo. Eso dije a Nicholls, quien por supuesto no me creyó. Clifford se reunió con nosotros en el baño, y los dos comentaron el hallazgo.

—Si queréis echar un vistazo allí arriba, colocad una silla encima de la mesa de la cocina.

Esperé su respuesta con los brazos cruzados.

La mesa era de madera de pino; una superficie de cinco centímetros de grosor sobre unas patas muy macizas, como se estilaba en la era victoriana. Si uno lo piensa bien, se diría que la gente de esa época necesitaba símbolos de seguridad. Arrastrar la mesa hasta el baño me habría provocado una hernia. Supuse que Nicholls sería lo bastante inteligente para comprender que yo no podía subir allí arriba. Decidí callar para comprobar cuánto tardaba en deducirlo.

Buscaron por el piso algo que les sirviera para acceder al altillo. Como no encontraron nada, Nicholls ordenó a Clifford que pidiera una escalera de mano a algún vecino. Advertí que probablemente no hallaría a nadie en casa a esa hora, pero ignoraron mi comentario. Durante la ausencia del detective, traté en vano de entablar conversación con Nicholls.

Clifford regresó, al fin, con una escalera vieja de la que no me habría fiado ni loca; supongo que cada persona valora la vida de forma distinta. Al abrir la trampilla, una humareda de polvo inundó el baño. Clifford registró el interior, con la cabeza y los hombros dentro del agujero. De pronto me inquieté al recordar que el día anterior había percibido algo extraño en el piso, como si alguien hubiera vuelto a violar mi morada.

No me equivocaba.

Nicholls no se mostró muy contento con el descubrimiento. Por primera vez en mi vida me leyeron mis derechos; fue una experiencia horrible. Dejé que terminaran de leerlos sin interrupción. Poco podía decir yo en mi defensa, teniendo en cuenta que Clifford había bajado cargado con Desnudo azul con clavel y Bosque otoñal en un día de lluvia. Supe enseguida que lo primero que se me preguntaría sería por qué tenía yo esos dos cuadros; también a mí me hubiera gustado conocer la respuesta.

Al salir a la calle, traté de adoptar un aire inocente. Deseé haber acertado al decir que los vecinos no se hallarían en casa; si las cosas continuaban así, me tacharían de indeseable. Me senté en el asiento posterior del Sierra, al lado de la agente, y Nicholls se acomodó delante con cara de pocos amigos. Me habría gustado que alguien me hubiese dirigido la palabra. Cuando llegamos a comisaría, la tensión se agudizó considerablemente.

Antes de salir de casa, había cogido mi bolso, que registraron apenas hube entrado en comisaría. A continuación me condujeron a una sala de espera privada, que, por cierto, sólo contaba con un banco de madera y una pequeña ventana.

Estar encerrada en una celda representaba una experiencia nueva para mí.

Después de reflexionar sobre todo lo ocurrido, me irrité. Supuse que Denton no habría cometido la estupidez de colocar los cuadros en el altillo, pues semejante acto le habría implicado en la muerte de Thorne. Por lo que sabía, él sólo era responsable de lo del Capri. El incendio en el garaje de Dora, en cambio, no me cuadraba. Me esforcé por reorganizar la información de que disponía.

El incidente con el Capri me había asustado, pero no había entrañado peligro alguno. En cambio, el accidente con la Kawasaki podría haber resultado mortal. Al final acabé absolutamente confusa.

La última vez que había explicado mis teorías a Nicholls, no me había hecho el menor caso. Pensé que quizá esta vez me prestaría mayor atención. El sargento me había decepcionado, y supuse que yo también a él, por lo menos después de descubrir los cuadros en mi casa.

Ignoraba cuánto tiempo habría de permanecer allí encerrada expiando mis pecados. Mi abuelo solía reprenderme por ser demasiado entrometida. Yo siempre he creído que nadie puede culparme por haber nacido con una curiosidad insaciable.

Me entretuve mirando cómo un par de moscas copulaban en el techo; tardaron bastante rato.

A las doce y media me sirvieron ternera asada con patatas fritas en un plato de plástico, al igual que los cubiertos. Me pregunté si me habrían calificado de delincuente peligrosa. Me demoré rebañando el plato a la manera de los convictos que no saben cuándo les llevarán la próxima comida.

Después de tantas horas de soledad llegué a la conclusión de que alguien se había empeñado en complicarme la vida y que nadie, excepto yo, podía desenmascarar al culpable.

19

Resulta realmente humillante que alguien tenga que acompañarte al baño. Evoqué el jardín de infancia y el típico olor a pantalones mojados y radiadores encendidos. Necesité ir dos veces antes de hablar con Nicholls. Debo señalar que pasar las horas frente a una pared blanca constituye una experiencia muy poco estimulante.

Adiviné que esa larga espera tenía como objetivo calmar al reo. Agradecí que las moscas me distrajeran; siempre existe un fallo en todo gran plan.

Me pareció que Nicholls tenía un problema serio de memoria, porque se empeñaba en repetir las preguntas, lo que me fastidió hasta el punto de que estuve tentada de mentir; al final renuncié a ello para terminar cuanto antes con el interrogatorio. Al cabo de media hora, pareció aceptar el hecho de que si mentía acerca de cómo habían llegado los cuadros al altillo, se hallaba ante una embustera profesional. En cuanto a mí, había decidido que en cuanto consiguiera salir de allí, contrataría un cerrajero.

Apagó la grabadora y Clifford le lanzó una mirada de impaciencia.

—Me encantaría encerrarte en una celda y perder la llave; así pues, Leah, te recomiendo que desaparezcas de mi vista antes de que lo haga. Sólo una última cuestión; si te ausentas de casa más de veinticuatro horas, debes notificármelo. ¿Entendido?

—Entendido.

El problema de Nicholls era que no sabía tratar a la gente. Le habría contado muchas cosas interesantes si se hubiese mostrado más agradable. Resulta curioso cómo, en menos que canta un gallo, uno puede echarse atrás de todo cuanto ha decidido. Aquella mañana me había levantado con el propósito de convertirme en una buena ciudadana y, horas más tarde, estaba dispuesta a morder a quien fuera.

—En cuanto a lo del intruso, creía que habíais acordado cerrar con llave la puerta de entrada.

—Te recuerdo que no soy la única inquilina del bloque. Por cierto, tengo la intención de cambiar la cerradura hoy mismo, de modo que las llaves que puedas tener no te servirán.

—Si vuelves a entrometerte en asuntos que no te incumben, te arrestaré.

—No puedes hacerlo —repliqué con una sonrisa.

—Prueba y verás.

—¿De qué me acusarás?

—En interferir en la investigación policial.

Ambos nos miramos fijamente como dos perros prestos a atacar; me pregunté cuál de los dos daría el primer mordisco. Concluí que había hablado en serio, pero no me importó, pues no estaba dispuesta a facilitarle las cosas. Crucé los brazos y me acomodé en la silla.

—Se lo comunicaré a mi abogado para que no se extrañe cuando le llames.

Contra su costumbre, Nicholls no se entretuvo recogiendo los papeles, sino que cerró la carpeta de un golpe y salió en silencio.

Me volví hacia Clifford.

—Bien, me gustaría que me devolvieran mis pertenencias antes de marcharme.

Había algo en Clifford que me irritaba y, por la sequedad con que me habló, adiviné que a él le ocurría lo mismo conmigo.

—Si por mí hubiera sido, habrías pasado la noche en la prisión —afirmó con tono desagradable.

—Las bragas —pedí amablemente.

No repetiré su respuesta, pues cualquiera se hubiese sonrojado. Por fortuna habló en voz baja, de manera que la agente que aguardaba en la puerta no le oyó. Creí comprender entonces por qué no había ascendido a sargento.

—Pruébalo tu primero —repuse—, y así yo recogeré los restos.

Recé para que jamás tuviera que recurrir a aquel tipo. Tal vez debería esforzarme por mostrarme más amigable y tratar de influir a la gente. Me extendió de mala gana el justificante conforme podía llevarme mis cosas y, al salir, ni siquiera se despidió de mí. Ese último gesto me desagradó profundamente.

Según marcaban las agujas del reloj que acababa de recuperar, eran las cuatro y media. Supuse que Tom estaría rondando por mi calle, o ya habría desistido y regresado a su casa. Decidí pasar por una cerrajería, pues veinte minutos más o menos carecían de importancia. Me acerqué a una situada en la calle Market y adquirí la mejor cerradura que encontré; sólo los profesionales se atreverían a forzarla.

Antes de tomar un taxi, compré algunos comestibles. Sospeché que la mujer de Tom desaprobaría el pastel de chocolate, por las calorías y el colesterol, pero consideré que el buen hombre se lo merecía si ciertamente me había esperado durante tantas horas. De lo contrario, disfrutaría de él yo sola.

Al bajar del taxi, me fijé en un Volvo azul estacionado en el bordillo; nunca antes lo había visto por allí. Al principio creí que estaba desocupado, pero al aproximarme observé que Tom dormitaba en el asiento delantero. Golpeé con suavidad la ventanilla, y Tom abrió los ojos; al verme, se apeó inmediatamente.

—De modo que has ido de compras. O tal vez esto que llevas te lo han regalado en la comisaría.

—Ahórrate el sarcasmo. Ha sido una mañana desastrosa. Te he traído una pequeña recompensa por tu paciencia.

—Ya lo veo. Este pastel tiene un aspecto muy tentador. Subamos y preparemos un poco de té.

—Vayamos por partes; ¿cómo te enteraste de que estaba en comisaría?

—Me informó la del segundo, Marcie. Al parecer oyó mucho ruido en tu piso, como si estuvieran derribándolo.

—Buscaban artículos robados.

—Vamos, no te quedes aquí parada.

Lo miré de soslayo, absolutamente perpleja.

—Entonces, tú también lo sabías, ¿verdad?

Se tocó la nariz y respondió:

—Ciertas cosas resultan más fáciles para mí que para ti. Tengo amigos que me cuentan lo que ocurre.

Al llegar al último escalón, hurgué en el bolso para sacar las llaves. Debe ser muy útil disponer de contactos en el seno de la policía. Me pregunté por qué habría abandonado el cuerpo; tal vez porque ya había acumulado lo suficiente para retirarse, o porque estaba desengañado. Incapaz de contener la curiosidad, opté por preguntárselo. La respuesta fue algo críptica:

—Mira, chata, al igual que tú, estaba harto de recibir presiones por todos lados.

Decidí dejar para más tarde la pregunta de quién le había presionado.

Tras abrir la puerta, me dirigí a la cocina.

—¿Sabe Nicholls que cuentas con tan buenos contactos? —inquirí mientras llenaba la tetera.

No contestó. A continuación oí un chillido agudo. Desenchufé la tetera de un tirón y salí corriendo de la cocina para averiguar qué sucedía; encontré a Tom deambulando por el vestíbulo con una cajita negra en la mano. El alarido procedía de la caja. Observé con perplejidad cómo Tom escarbaba en una maceta.

Dado que el vestíbulo no dispone de espacio suficiente para una mesa, me conformo con una pieza de madera semicircular adosada a la pared con un espejo encima; sobre ella descansa una maceta con un helecho de adorno. Me acerqué intrigada por la súbita curiosidad de Tom. De pronto sacó del tiesto un pequeño artilugio de brujería microelectrónica. Cerró el puño.

—Han estado espiándote —anunció, como si me comunicara que acababan de concederme un premio.

Continuó registrando y descubrió tres más. Pensé que eso rebasaba ya los límites de la broma pesada.

—Espero que tengas la conciencia tranquila —dijo—, porque alguien se interesa muchísimo por tus actividades. Nadie se gasta el dinero en juguetes tan caros sólo para escuchar las conversaciones de una jovencita.

—¿Estás seguro? —pregunté enfadada.

Comenzaba a hartarme de las repetidas intromisiones en mi intimidad; por eso ni me molesté en preguntar a Tom qué debía hacer para desprenderme de los micrófonos. Decidí solucionarlo a martillazos.

Me encaminé hacia la cocina para buscar el martillo y, desde allí, oí que Tom encendía la radio y seleccionaba una emisora de heavy metal. Jamás habría sospechado que los gustos musicales de Tom se decantaran hacia un grupo como Motorhead; a veces la vida te da pequeñas sorpresas.

Al cabo de un momento, el volumen aumentó.

—¡Basta ya! —exclamé. El estruendo cesó de inmediato.

Empuñando el martillo, regresé a la sala de estar y observé que Tom había alineado los micrófonos delante de los altavoces de la radio.

—Eso es una crueldad —comenté admirada cuando se hubo quitado los trozos de pañuelo de papel de las orejas.

—Sólo quería causarles dolor de oído —reconoció—. Sería interesante averiguar quién ha atentado contra tus libertades civiles. Dudo que haya sido la policía, pues se precisan muchos trámites. Me temo que alguien ha visitado este piso.

—Más de una persona, para ser exactos —señalé.

Me resultó repugnante pensar que alguien se había paseado por mi piso como Pedro por su casa. Pensé que tal vez la próxima vez colocarían una bomba en la bañera. Preferí no imaginarlo. Me alegré de haber llevado una vida intachable hasta entonces.

Tom me lanzó una mirada semejante a la que solía dedicarme mi padre siempre que llegaba tarde a casa. Creo que hay hombres que han nacido para preocuparse.

—Deberías cambiar la cerradura —aconsejó Tom.

—Compré una al salir de la comisaría. ¿Qué vamos a hacer con eso? —pregunté con la vista fija en los micrófonos al tiempo que blandía el martillo.

—Yo en tu lugar se los entregaría a Nicholls para darle otro quebradero de cabeza.

—Pero si los colocó la policía, no se sorprenderá al verlos.

—En ese caso, el quebradero será doble; amenázale con contárselo a sus superiores.

Hundió las manos en los bolsillos. Desde luego, Tom no vestía con elegancia; ese día lucía unos pantalones de franela gris arrugados que le hacían bolsa en el trasero. Tal vez se debía a que solía guardar demasiados trastos en los bolsillos. Me asombra la cantidad de cosas que los hombres llevan encima sólo por si acaso, como por ejemplo cajetillas de tabaco vacías. Sacudió los micrófonos con fuerza.

—Creí que comeríamos el pastel de chocolate. A este paso, moriré de hambre.

Lo que más admiraba de Tom era su franqueza. En ese momento, no obstante, sólo me preocupaba mi situación. Quería descubrir quién había colocado esos micrófonos en mi casa. Tom escuchó atentamente mi plan para atrapar al espía empleando sus mismas armas.

Cuando hube concluido me explicó unos trucos de microelectrónica que yo desconocía por completo. Jamás habría sospechado que se necesitaban tantos conocimientos para ser detective; por ejemplo, cómo distinguir los micrófonos que cubren una distancia corta de aquellos que poseen un alcance de hasta cinco kilómetros. Según Tom, los que habían instalado en mi casa pertenecían a esta última clase, y así lo demostró la pequeña antena que descubrió en el cable del televisor.

Preparé otro té. Siempre es conveniente saber reconocer cuándo has sido vencida.

20

Con el plato vacío delante como prueba de que habíamos estado devorando el pastel de chocolate, comenzamos a intercambiar información. Tom había trabajado mucho durante su ausencia; además de investigar un asunto que le habían encargado recientemente, había hecho ciertas indagaciones sobre mi caso. Quedé impresionada, y le envidié porque tenía maneras de operar que yo desconocía. Me dio la sensación de que, fuera donde fuera, las puertas se le abrían y las lenguas empezaban a hablar.

Tom me aconsejó que me esforzara por rememorar el día de la muerte de Thorne, más concretamente el momento en que cesó de llover y la gente se dispersó. Me acordé de que al salir fuera, Thorne sudaba, lo que entonces había atribuido al calor pegajoso que hacía en el interior de la galería. De pronto caí en la cuenta de mi error; tal vez había ido al servicio para algo más que orinar. Traté de recordar mis escasos conocimientos acerca de la diabetes.

—Una mezcla letal de procaína y adrenalina habría tardado aproximadamente diez minutos en surtir efecto —comentó Tom.

Me pregunté quién podría haber manipulado la botella de insulina. Yo había visto algunas, y sabía que contenían más de una dosis y disponían de un tapón de goma donde se clavaba la aguja.

—Ese Thorne tenía unos amigos muy agradables —dije pensativa—. Sería interesante averiguar con quién se había reunido la noche anterior.

—No estuvo en su habitación; tal vez pasó la noche con una chica… o con un amigo. Naturalmente, el hecho de que no fuera oriundo de Bramfield hace pensar que estuvo con algún compañero de trabajo.

—Por lo visto, no era muy popular entre sus colegas.

Tom me miró como si yo supiera algo que él ignoraba, de modo que referí la conversación que había oído en Los Tres Toneles.

—Tal vez visite a Ken —anunció Tom—. Parece un chico problemático. En cuanto a ese funcionario del juzgado, Perryman, ¿lo conocías bien?

Hube de admitir que apenas lo conocía. Sabía más del lechero (sus tres hijos, el segundo parto de su esposa, sus partidas de dardos los miércoles por la noche y los paseos familiares los domingos) que de Mike, aunque hacía cuatro años que lo conocía. Cuando a continuación le hablé de Tony Murray —sus idas y venidas por la noche a casa de Mike y el intento de atropello con la Kawasaki—, Tom comprendió adonde quería ir a parar.

—Te equivocas —replicó muy serio y seguro de sí mismo—. No fue Murray quien te envió al hospital.

Me encanta que la gente desmonte mis teorías.

—Murray tenía la moto y las conexiones adecuadas; conocía a Mike, Mike a Thorne, y Thorne murió en mi regazo.

—Créeme, Murray no conducía la Kawasaki. Alguien pagó mucho dinero por enviarte al hospital, y no le importó que le retiraran el carnet de conducir. ¿Qué pensarías si te dijera que Thorne, curiosamente, también se llamaba Robert Alan Lewis?

Por la mirada de superioridad profesional que Tom me lanzó, supongo que compuse una expresión de perplejidad. No sentí envidia, pues soy consciente de mis limitaciones. Decidí aprovechar la oportunidad para que me informara de más detalles. Lewis era un funcionario de aduanas camuflado, cuyo trabajo estaba más bien relacionado con el crimen y la sustracción de obras de arte. Aparte del de la galería de arte local, se habían cometido otros robos en las últimas semanas.

Me acordé de Desnudo azul con clavel. Concluí que yo no sabía nada de arte y que tal vez había estado contemplando un segundo Rembrandt sin enterarme. Determiné no preocuparme más por mi cultura artística y me esforcé por prestar atención a Tom.

—… un par de Corots, un Picasso de juventud —decía—, dos Renoirs pequeños; piezas fáciles de vender.

—¿Emplearon el mismo método que en la galería de arte local?

—Nadie me paga para averiguarlo —respondió Tom—. No lo interpretes como un reproche, porque no pretendo ofenderte; nuestro pacto sigue en pie, pero en mi opinión deberías obedecer a Nicholls y dejar la investigación en sus manos. Creo que Lewis se hallaba muy cerca de la verdad, y por ello no dudaron en desembarazarse de él. Eso significa que esos tipos van en serio.

Reflexioné sobre ello. Me convencí de que, hiciera lo que hiciera a partir de entonces, nada cambiaría la situación, pues alguien se había empeñado en considerarme un estorbo. Esconder dos cuadros en mi desván no era la típica broma que suele gastar un amigo. Se lo comenté a Tom.

—Continúa bañándote en medio de los tiburones, y probablemente el agua se teñirá de rojo. Gracias por el pastel de chocolate; espero que me invites otro día.

—Tú sabes algo que no quieres decirme, ¿verdad?

Tendió las manos con la misma expresión de inocencia que había adoptado Ron cuando afirmó que no había estado en el mercado el domingo.

—No sé cómo se te ha ocurrido esa idea. ¿Entregarás los micrófonos a Nicholls?

—¿Por qué no lo haces tú?

—De acuerdo, se los llevaré de vuelta a casa. De todos modos, no te extrañe si recibes visita.

—Con un poco de suerte, ya habré cambiado la cerradura.

—No comprendo por qué nos preocupamos por ti —dijo con una sonrisa.

—No creas que no os lo agradezco.

Le acompañé hasta la puerta y esperé a que bajara por las escaleras. Antes de desaparecer de mi vista, dijo:

—Cuídate.

—¡Ya lo creo! —respondí mientras intentaba recordar dónde había guardado el destornillador.

Como ocurre con la mayoría de las tareas masculinas, una vez te has enfrascado en ellas, compruebas que son bastante sencillas. Cambié el cerrojo en un santiamén y esa noche dormí tranquila. Aunque alguien entrenado en los servicios especiales del ejército habría podido entrar por la ventana, decidí no preocuparme más. Cuando desperté a la mañana siguiente, la temperatura había ascendido y el cielo aparecía completamente despejado.

Me sentí con ánimos para dar un par de vueltas alrededor del parque y, tras ponerme las mallas y una camiseta, salí del piso. Eran más de las nueve, por lo que me remordió la conciencia por haber dormido tanto. Cuando llegué a la altura de la casa de Dora, aflojé un poco el paso para contemplar las obras de reconstrucción del garaje.

Me dije que no volvería a alquilar un garaje en casa de nadie hasta que se hubiese despejado la incógnita de quién se hallaba detrás de aquel sucio asunto.

Otro incendio o algo por el estilo, y Dora no tendría tanta suerte. Decidí desterrar ese pensamiento de mi mente. Apreciaba mucho a Dora y no quería que por mi culpa sufriera algún daño. La lógica me indicó que, si yo no encerraba el coche en su garaje, nadie le infligiría ningún mal. Confié en que así fuera.

Continué mi camino, convencida de que sólo necesitaba encajar las piezas. Algunas personas nacen optimistas; otras sólo lo son cuando luce el sol.

Tras completar una vuelta alrededor del parque, mis piernas pidieron descanso. Me encaminé hacia una zona soleada y miré alrededor por si había perros.

Salvo algunas excepciones, los canes son unas criaturas encantadoras. No comulgo con la brigada antiperros, sobre todo porque los animales hacen lo que los humanos les enseñan y, por lo que deduzco de mis observaciones en Bramfield, la mitad de los dueños deben de cagar en la alfombra de la sala de estar de sus casas.

Me dejé caer pesadamente sobre la hierba y me di unos masajes en las pantorrillas. La mayoría de gente sigue corriendo a pesar del dolor; yo, en cambio, tengo una complexión más frágil.

Desde mi posición, veía las pistas de tenis. De las seis disponibles, cuatro estaban ocupadas, y supuse que las otras dos no tardarían en estarlo. Aunque quienes jugaban no dominaban aquel deporte, se les perdonaba por su corta edad. En una de las pistas unos niños demostraban tener problemas de concentración, y sospeché que a sus madres nunca se les había ocurrido regañarlos.

Cambié de postura y desvié la vista hacia una partida de dobles; aunque no lo hacían mal del todo, me fijé más bien en la mujer reclinada contra la valla. Llevaba un guardapolvo amarillo y hacía calceta. Pensé que no la molestaría si me acercaba a charlar un rato con ella. Sentía curiosidad por enterarme de cómo se desarrollaba la protesta contra la construcción del edificio comercial. Me brindó una calurosa bienvenida.

—Te he visto de lejos y te he reconocido —empecé—. ¿Qué tal va la protesta? ¿Han aparecido más monedas vikingas?

—Monedas no, pero sí un trozo de casco de bronce.

—¿Lo encontraron en el suelo?

—Bueno, no exactamente. Ya sabes que han abierto unas fosas que luego llenan de cemento. La mayoría ya ha sido tapada, pero queda todavía un par en uno de los extremos.

—Supongo que correrán la misma suerte que las demás.

—Supones bien.

Uno de los hombres la saludó con la mano y ella le devolvió el saludo.

—De no ser por Sprog, ahora estaría jugando. —Suspiró al tiempo que se daba unas palmaditas en la barriga—. Nacerá en julio.

—¿Es el primero?

—El segundo. Harriet se queda con la abuela por las mañanas. Tiene tres años. Un día la traje aquí, y se pasó todo el rato corriendo detrás de las pelotas.

—Es peligroso —observé mientras una de las pelotas saltaba por encima de la valla y caía justo a mi lado.

—Algún día tendrá que aprender a agachar la cabeza —repuso con tono filosófico—. Por cierto, me llamo Jenny Mace.

—Leah Hunter —me presenté mientras nos estrechábamos la mano.

—Así pues, ¿qué ocurrió con el casco?

—Pues hemos logrado que se interrumpan las obras de manera provisional. No será por mucho tiempo, pero sí el suficiente para conseguir que el ministro de Medio Ambiente intervenga.

—Los del ayuntamiento montarán en cólera.

—No sólo ellos —replicó con tono confidencial—; he oído que el famoso señor Denton también participa en el asunto.

—¿Seguro?

—Eso me han comentado. Sé que alguien ha invertido en las obras, y el único que posee dinero en esta ciudad es él.

—Yo creía que se trataba de un proyecto del consistorio.

—Nosotros también, hasta que nos enteramos por una persona que conocía a otra, quien le informó de… Bueno, ya sabes cómo funcionan estas cosas.

—Tiene que constar en algún sitio, pues esta clase de obras necesitan un permiso del gobierno central.

—Tú no eres una ciudadana normal y corriente, ¿verdad? —preguntó con mirada perspicaz—; de serlo, no sabrías estas cosas.

Temí que me hubiera confundido con una espía del ayuntamiento.

—Soy inspectora fiscal. En mi departamento nos ocupamos de averiguar quién gana dinero sin declararlo. No te preocupes, no contaré a nadie lo que estás haciendo. Estoy de vuestra parte.

Jenny se tranquilizó.

—A veces hablo demasiado —admitió—. Yo creo que se debe a una cuestión hormonal; cuando no estoy encinta hablo menos.

—Desconozco el tema. Nunca he estado embarazada. Tal vez algún día.

—¿Quizá cuando encuentres al padre adecuado?

—Tal vez. Por el momento, no quiero ninguna relación estable. Quizá cuando sienta el instinto maternal me dirija a un banco de semen.

—¡Ay! Esto me huele a desengaño sentimental —replicó dedicándome una mirada de comprensión—. ¿Quieres que charlemos de ello?

Aunque habían transcurrido más de tres años, todavía no había hablado de aquello con nadie. Por eso decidí que mantenerlo en secreto un tiempo más no me representaría ninguna molestia. De todos modos, Jenny no habría disfrutado demasiado oyendo mi historia, sobre todo en su estado; no le habría gustado descubrir que algunos hombres necesitan siempre una ración adicional.

—Gracias, pero es mejor olvidarlo.

Me entretuve observando la partida y al cabo de unos minutos me levanté y me despedí de Jenny, deseando que volviéramos a encontrarnos. Antes de salir del parque, me di la vuelta y vi que ella y su marido estaban abrazados. Me alegré por Jenny.

No me resultó nada agradable que me recordaran a Will; desde el día que destrocé su cepillo de dientes, había vivido liberada por completo de su recuerdo.

Lo que más me había dolido había sido enterarme por otras personas de que estaba casado. Supongo que me lo ocultó porque era consciente de que, si me lo decía, me habría negado a mantener relaciones con él. Pisé fuerte hasta conseguir que me dolieran las piernas. ¡Maldita sea, había estado muy enamorada de ese canalla!

21

Resultaba realmente difícil decidir qué era más feo, si los escombros o los edificios derruidos. Me incliné por los escombros, pues la entropía siempre desagrada. Una forma grande, oscura y escurridiza surgió de entre los cascotes y se escondió en el interior de una casa en ruinas. Maldije a Charlie. Nadie vivía allí; esos edificios cochambrosos eran cadáveres a la espera de la excavadora.

El camino estaba lleno de baches, de modo que pensé que podría exigir a Charlie que me regalara unos neumáticos nuevos.

La última hilera de casas correspondía a la calle Grundy. El número 5 todavía tenía cortinas, al igual que la casa contigua. Me resultó difícil distinguir su color, pues aparecían cubiertas de una espesa capa de polvo gris. Me detuve y me convencí de que ya no necesitaba ninguna ganzúa. Puse en marcha el motor mientras me debatía en mi interior. Al final reconocí que no tenía motivos para desconfiar de Charlie. En ese instante, la puerta del número 5 se abrió, y tuve una gran sorpresa.

Esa casa no podía ser la residencia habitual de Sid, por lo menos así lo indicaban su camiseta Pringle y sus zapatos confeccionados a medida. Calculé que rondaría los sesenta años y tuve la impresión de que se trataba de una buena persona. Me extrañó que alguien que vendía ganzúas y era amigo de Charlie tuviese una mirada tan honesta. Me dedicó una amplia sonrisa que dejó al descubierto su blanca dentadura.

—¿Eres Sid?

—Venga, entra —respondió—, no voy a morderte.

Me tranquilicé un poco más. Me apeé del coche y cerré la portezuela con llave.

—Debes sentirte muy solo aquí —comenté—. Parece que todos tus vecinos se han marchado.

Sonrió de nuevo antes de entrar en la casa, cuya puerta dejó abierta a modo de invitación. El interior olía a humedad. Se accedía directamente a la sala de estar, lo cual debía resultar bastante inconveniente en invierno. Enseguida comprendí que nadie vivía allí.

—Una escuela —dijo Sid haciendo un gesto con las manos—; esto jamás fue una vivienda.

Ignoraba a qué escuela había asistido Sid, pero a juzgar por el sitio donde nos hallábamos, no debía haber sido muy refinada. Los únicos muebles con que contaba el aula eran una mesa de tres patas con una pila de ladrillos encima a punto de caer, las cortinas polvorientas y una caja de cartón. El suelo de linóleo estaba prácticamente destrozado.

—Está bien. ¿Qué clase de alquiler cobras?

—Nominal —contestó sonriendo—. ¿Te dijo Charlie el precio?

—No.

—Maldito sea. En fin, te haré una rebaja.

—Hoy en día el margen de beneficios se ha reducido considerablemente.

—El capitalismo está agonizando. Bueno, lo dejaremos en 150; precio de amigo.

Colocó la caja encima de la mesa, que se balanceó un poco con el peso. El estuche con cremallera que me tendió tenía un tacto suave y flexible; parecía un estuche de manicura.

—Confeccionado con el mejor cuero marroquí —afirmó—. Curiosamente, tiene poca demanda entre las mujeres.

—Se aprecian más las botas.

Abrí el estuche. Las relucientes herramientas que contenían me recordaron las piezas de mecano diseñadas para niños.

—Naturalmente, si no estás convencida, no tienes por qué quedártelo. Debo a Charlie un par de favores.

—Cien.

—Ciento treinta.

—Cien.

—Ciento veinticinco.

—Cien.

—Lo haces muy bien —observó Sid—. Charlie no me advirtió que fueras tan lista.

—Es curioso; él tampoco me contó nada de ti. Tendré que pagarte con un cheque.

—No acepto cheques. Entrega el dinero a Charlie, y mañana pasaré a recogerlo. —Hice ademán de devolverle el estuche. Se negó a cogerlo—. Hay que confiar en la gente. Ahora bien, si no me pagas, Charlie lo hará por ti.

Aunque lo había dicho con una sonrisa en los labios, comprendí que ya iba siendo hora de que leyera la letra menuda del contrato.

—Charlie es un buen hombre —comenté.

—Cuida de sus amigos —asintió—. Bien, ¿qué te parece si te enseño cómo funciona este juguete?

La caja de cartón que hasta entonces me había intrigado contenía cerraduras de todos los tamaños. Sid era, pues, un coleccionista. Cogí una como la que había instalado en mi puerta y abrí el estuche. Era el momento de comprobar si mi piso era un nido seguro.

Dudaba de haber acertado en la compra. En realidad no sabía para qué quería aquello. Lo cierto es que había salido de casa de Sid convertida en una experta en cerraduras. Si algún día Thomas Magnum necesitaba una ayudante, yo podría ser su chica. Estuve un rato soñando despierta, imaginando los beneficios que podría obtener tras haber realizado ese cursillo avanzado. Tal y como afirmó alguien una vez, estamos hechos de la materia de nuestros sueños. Casi me salté un semáforo en rojo, lo cual me devolvió a la realidad. Lo último que deseaba era negociar otra vez con la agencia de seguros. Esperé a que se pusiera verde. En ese momento una Kawasaki negra cruzó por delante de mis narices. Encendí el intermitente de la izquierda, y el Sierra que avanzaba detrás de mí hizo sonar el claxon cuando cambié de carril. En todas las ciudades existe una zona prohibida, al menos para la gran mayoría. La de Bramfield se halla al final de la calle Grundy. Mientras me enseñaba los trucos básicos, Sid me había contado algunos chismes sobre ese lugar. Aunque durante mucho tiempo Denton había escondido sus activos al estado, estaba a punto de perderlo todo, pues había decidido que en cuanto regresara a la oficina mantendría una larga conversación con su economista.

El conductor de la Kawasaki se mostraba reacio a pisar el acelerador, por lo que deduje que se detendría de un momento a otro. Lo seguí a una distancia prudencial. La mayoría de los edificios de la zona tenían desde hacía años orden de demolición, que por alguna razón aún no se había llevado a cabo. Según Sid, Denton era el responsable, pues de haberse ejecutado el plan, habría perdido mucho dinero. Sid me había comentado que, aunque en los escaparates de los sex-shops no figurara su nombre, y las prostitutas parecieran trabajar por cuenta propia, esos negocios pertenecían a Denton. La Kawasaki se detuvo, y giré hacia un callejón. Frené en seco. Por el retrovisor observé cómo el motorista se quitaba el casco.

¡Bingo!

Me pregunté si Tony Murray entraba en el sex-shop para ganar dinero o por placer. Me irritó no poder averiguarlo. Estacioné el automóvil en una posición estratégica y aguardé. Durante la espera, especulé sobre una nueva ecuación: Lewis, alias Thorne + Perryman + Murray + Denton. Aún no había conseguido despejar la incógnita.

Al cabo de quince minutos, Murray salió del establecimiento, se colocó el casco, y yo puse el motor en marcha. A esa hora de un domingo no había mucho tráfico, de modo que sólo nos separaba un Montego. Después de recorrer casi un kilómetro, éste dobló a la izquierda, y Murray y yo nos quedamos solos en la calle. La Kawasaki enfiló por una de las avenidas situadas cerca del lago donde residen las familias adineradas. Opté por regresar a casa.

Supuse que Denton y Murray tendrían que hablar de algún asunto importante. Habría vendido mi alma para saber de qué se trataba.

22

Los negocios de Denton abarcaban una amplia gama de actividades, y Murray debía de ser uno de sus muchos empleados. Como los trabajos escaseaban últimamente, mucha gente se veía obligada a aceptar el primero que le ofrecían. Supuse que además Murray no podía permitirse el lujo de esperar otra propuesta mejor, sobre todo si aún continuaba enganchado a la droga. Teniendo en cuenta el precio de la heroína o la cocaína, sin duda aceptaba cualquier encargo que le encomendaban. Además, la Kawasaki debía haberle costado bastante, por ser un último modelo. Llegué a la conclusión de que Murray obtenía dinero en efectivo y en grandes cantidades de algún lugar. Reduje un poco la velocidad mientras reflexionaba sobre ello.

Necesitaba hablar con alguien que estuviera enterado de estas cuestiones. Mike me habría servido de gran ayuda, pues nadie conocía mejor que él el lado oscuro de Bramfield. Tal vez por eso había desaparecido.

Me habría encantado fisgar en el dormitorio de Tony Murray, pero deseché la idea por juzgarla poco práctica. Me sentía inquieta porque de repente disponía de mucha información, aunque con demasiados cabos sueltos.

Al cabo de un rato, me apremió la necesidad de estar acompañada. En general, me gusta la soledad, pero en ese preciso instante me apetecía oír voces amigas. Habría sido maravilloso disfrutar de la compañía de un hombre, pero por aquel entonces no había nadie que se mereciera estar tan cerca de mí, a excepción, claro, de Nicholls. Pensé que tenía posibilidades con el sargento, aunque, por supuesto, tardaría algún tiempo en conquistarlo.

Decidí visitar a Em, consciente de que acabaríamos discutiendo. Las relaciones familiares resultan agradables en pequeñas dosis, sobre todo cuando tienes problemas en alguna otra parcela de la vida.

Regresé a casa alrededor de las diez. Tras tomar una ducha, consideré que beber un vaso de leche con cacao mientras veía la televisión conseguiría sin duda alguna adormecerme. Me sentía decepcionada porque las cosas no habían salido según había planeado.

Me tumbé en el sofá y me acomodé entre varios cojines. Hubo una época en que fui adicta al programa Bananarama, la misma en que mi madre no se perdía una película de James Garner. Precisamente ese día reponían, por enésima vez, Rockford Files. Teniendo en cuenta lo poco en que mi madre y yo coincidimos, me pareció que ver esa película me ayudaría a aproximarme a ella.

Por vez primera me percaté de la cantidad de palizas inmerecidas que Rockford recibía. Tuve la impresión de que, con sólo abrir la puerta de su caravana, se metía en un lío. Me compadecí de él, aunque también le envidié un poco.

La única diferencia entre Rockford y yo radicaba en el hecho de que él siempre se las arreglaba para conocer la causa de sus problemas. Observé que a Rockford siempre le daba buen resultado entrar furtivamente en los edificios. Inmediatamente me acordé del estuche de cuero que Sid me había vendido. Me pareció muy razonable que Charlie se hubiera preguntado para qué demonios quería una ganzúa una inspectora fiscal, pues esa misma cuestión me había intrigado durante todo el día. La respuesta afloró de mi subconsciente mientras veía la película. Reprimí las ganas de salir de casa para investigar por mi cuenta, sobre todo porque en la vida real no rigen las mismas reglas que en la ficción. Por desgracia, siempre me ha resultado muy difícil seguir los consejos, aunque me los haya dado yo misma.

Mientras Rockford continuaba acorralando a sus enemigos, reflexioné sobre lo fácil que era cometer un delito. De todas formas, me preocupaba que me atraparan con las manos en la masa.

Mi conciencia se debatía en un grave conflicto; por un lado, mi trabajo consistía precisamente en velar por la legalidad del sistema; por el otro, no podía negarme el derecho a descubrir la verdad, aunque fuera mediante métodos poco convencionales.

La conclusión a que llegué fue que tenía derecho a averiguar qué estaba sucediendo, sobre todo porque nadie se había molestado en preguntarme si quería o no participar en los acontecimientos.

Alrededor de las doce, me vestí con un traje gris y bajé por las escaleras con el máximo sigilo. No encendí los faros del coche hasta que hube pasado la casa de Dora, y cuando llegué a la avenida Burntwood volví a apagarlos. Aparqué el automóvil en lo alto de la pendiente, donde la presencia de un árbol tapaba la luz de la farola situada delante de la casa de Mike.

Me encaminé hacia la puerta trasera tratando de pisar sólo el césped. Al igual que sus vecinos, Mike había vallado su propiedad, de modo que no tuve que preocuparme por si descubrían la luz de la linterna cuando comencé a manipular la cerradura. Me sorprendió lo mucho que había aprendido en una sola tarde. Me sentí enormemente aliviada cuando oí que las palancas cedían.

Sid me había advertido que nueve de cada diez alarmas se disparan en cuanto se pisa el umbral de la puerta. Por eso evité la alfombrilla de la entrada. Como solía afirmar mi abuelo, si uno medita durante dos minutos, seguro que se ahorra doce de lágrimas.

Resulta muy desalentador hallarse en un sitio e ignorar por qué. Me habría encantado saber exactamente qué buscaba. Cuando hube inspeccionado la cocina, me dirigí a la sala de estar, cuyas cortinas estaban descorridas, por lo que la luz de la luna confería un aspecto surrealista al mobiliario. Decidí correrlas. Cuando avanzaba hacia la ventana, oí un ruido que me heló la sangre; alguien estaba abriendo la puerta de la entrada.

Separé un poco el sofá de la pared y me escondí detrás. La puerta se cerró sin ruido. No encendieron las luces, lo que juzgué muy interesante.

Alguien irrumpió en la sala de estar y corrió las cortinas; me había robado la idea. Pensé que quizá Mike había regresado por fin. Eso era más reconfortante que pensar que estaba enterrado bajo el cemento. Empecé a sudar e inventar mil excusas posibles. De pronto se encendieron las luces, y me pregunté qué demonios hacía Murray allí.

Desde mi escondite no veía nada, excepto la puerta y el interruptor de la luz; no obstante, oía todos los movimientos de Murray, que no cesaba de desplazar muebles al tiempo que gruñía por el esfuerzo. Me incliné un poco para observarlo. Había movido una librería victoriana y enrollado la alfombra para dejar al descubierto una pequeña trampilla.

Me divertí al pensar que los sabuesos de Nicholls no habían reparado en ella durante el registro que habían efectuado; tal vez sólo encontraban algo cuando les indicaban dónde debían mirar. Al oír que Murray volvía a colocar el mueble en su sitio, decidí que había llegado el momento de huir. Alcancé la puerta y accioné el tirador. Al entrar un poco de aire en la sala, Murray se volvió, y nos miramos fijamente durante un par de segundos. Por el color rosado de sus ojos deduje que aún estaba enganchado a la droga y que en ese momento necesitaba la dosis.

Consciente de que a Tony no le apetecía charlar conmigo, di media vuelta y salí al pasillo, preguntándome cuál de los dos correría más rápido.

Me dirigí hacia la puerta trasera mientras Tony me seguía profiriendo unas palabrotas que ningún caballero habría osado pronunciar. Crucé la cocina a toda velocidad y me bendije por haberme olvidado de cerrar la puerta con llave al entrar.

No dejé de correr hasta llegar al coche. En ese momento sonó la alarma, y supuse que al salir había pisado la alfombra. El ruido era tan ensordecedor que sospeché que, en lugar de seguirme, Murray optaría por huir de la casa antes de que alguien avisara a la policía.

Satisfecha por haber cumplido mi cometido, respiré hondo y eché a reír. Observé que se encendían algunas luces en las casas y deduje que alguien telefonearía a la policía. Me acurruqué en el asiento y esperé; no quería llamar la atención. Un minuto después oí que la Kawasaki arrancaba, lo cual me alegró muchísimo porque así los vecinos tendrían algo que contar a la policía.

Un par de minutos después quité el freno de mano y dejé que el automóvil se deslizara por la pendiente. Antes de llegar abajo puse en marcha el motor y me alejé lentamente. En cuanto se me hubo pasado la excitación del primer momento, se me ocurrió que tal vez al día siguiente me encontraría de nuevo en la comisaría, a la espera de que Nicholls me interrogara. Borré ese pensamiento y me animé al pensar que había conseguido nuevas piezas para el rompecabezas.

23

Dormí mal esa noche; no porque me remordiera la conciencia, sino porque me empeñé en encontrar posibles soluciones a todo aquel embrollo. Lo que más me disgustaba era que, mirase como lo mirase, Mike siempre salía perdiendo. Consideré inconcebible que no conociera la existencia de esa trampilla en el suelo de su sala de estar.

Me resultaba muy duro aceptar que Mike participara con Tony Murray en el negocio de vender viajes rápidos al país de las maravillas, que ambos se enriquecieran a costa de los drogadictos. No obstante, era poco probable que la bolsa de plástico que había visto a Murray sostener contuviera sal de cocina.

Precisamente Aduanas y Arbitrios dedicaba la mayor parte de su partida presupuestaria a evitar que las drogas llegaran al mercado negro. En ocasiones incluso seguían la pista a los traficantes para averiguar de dónde procedía el dinero. Recordé el dolor que había sentido en las rodillas cuando caí al suelo con Thorne, o Lewis, entre los brazos y me dije que ni él ni nadie merecía morir de esa manera.

Agotada de tanto meditar, conseguí conciliar el sueño. Dormí cuatro horas. Al despertar volví a reflexionar sobre el asunto. Entonces comprendí por qué me había convertido en un estorbo tan grande; no había reaccionado como cabía suponer, es decir, abandonando el barco.

Todavía me quedaban algunas piezas por encajar, como por ejemplo por qué se concedía tanta importancia a aquellos dos cuadros tan malos y de dónde salía el dinero, pues tenía la certeza de que no procedía ni de Mike ni de Tony, sino de Denton.

Tras tomar una ducha, me vestí con ropa discreta, como si hubiera de asistir a una recepción oficial y luego desayuné en abundancia, por si acaso no podía comer nada el resto del día.

Entré en mi oficina con la cabeza bien alta, pues tenía todo el derecho a estar allí. Pete entró enseguida en mi despacho, y le saludé con una amplia sonrisa.

—Tienes buen aspecto, Leah. Debió ser terrible. Pobrecita.

—Ya ha pasado. Los mejores morados no están a la vista.

—Interesante. Venga, enséñamelos. Te ofrezco a cambio té y un poco de compasión.

Jamás había conocido a nadie con una sonrisa tan impúdica como la de Pete. Pensé que me gustaría ver en su cara una expresión de sufrimiento. Estaba tan acostumbrada a que me pusiera la mano encima del hombro que cuando nos dirigíamos a su despacho no hice ningún aspaviento; no obstante, decidí que si no me la quitaba una vez hubiéramos llegado a nuestro destino, merecería una buena bofetada.

Se acomodó en su asiento y pidió a Cathy que nos sirviera un poco de té. Me senté en la silla de las visitas, procurando mostrarme natural, lo que siempre me resulta difícil. Su silla giratoria se inclina un poco hacia atrás, de manera que puede apoyar los pies sobre la mesa. Eso hizo, además de enlazar las manos encima de la cabeza.

—¿Por qué tengo la sensación de que no has venido aquí en visita de cortesía, sino más bien para obtener alguna clase de información? Creo recordar que aún te queda una semana de baja; deberías estar recuperándote en Marbella.

—Pues yo considero que un exceso de sexo y alcohol me perjudicaría. Necesito consultar algunas cifras del expediente de Denton; el caso se reabrirá en el juzgado el mismo día de mi reincorporación, y no querría que un abogado listillo me pillara desprevenida.

Cuando era niña aprendí que las medias verdades funcionan mejor que las mentiras. Sabiendo que se había reabierto el caso Denton, a Pete no le extrañaría que deseara examinar unos datos. Ello no implicaba, no obstante, que adivinara que no existía relación alguna entre ambos hechos.

—Ya te ocuparás de ello en su día —replicó Pete.

—Venga, Pete, no seas así. Te recuerdo que todavía trabajo aquí.

Me lanzó una mirada perspicaz que me dejó tan pasmada como lo que dijo a continuación:

—Te he… bueno… matriculado en un curso de administración de altos vuelos para esa semana; pensé que te gustaría. Es una ocasión única para que despliegues tus alas.

—Tendría vértigo. Además, me satisface mi actual trabajo. Gracias de todos modos.

—Tendrás que permanecer allí toda la semana. Se imparte en Malvern, un lugar muy bonito y saludable.

—Envía a Arnold.

—Arnold estará en el juzgado, y tú, en Malvern —afirmó, tajante—. Olvídate de Denton.

Cuando hube asimilado sus palabras, comprendí que la situación era peor de lo que me temía. A pesar de todo, decidí no discutir.

—Entonces, será Arnold quien tendrá que vérselas con la próxima Kawasaki —repliqué—. Aun así, necesito echar una ojeada al expediente de Denton; no me gustaría que ni tú ni Arnold comparecierais en la vista con una información errónea.

La única manera de vencer a Pete consiste en amenazarle con el fracaso. Cathy entró con dos tazas y sendas bolsitas de té colgadas; detesto los tés servidos así. Pete le dio unas palmaditas en la cadera.

—Un recado más, Catherine, cariño; busca el expediente Denton. Lo encontrarás en el montón de los procesados.

Me disgustó el trato que había dispensado a Cathy. La mitad de la población masculina da por sentadas demasiadas cosas. Decidí protestar.

—Pete, quiero informarte de que no estoy dispuesta a retirarme del caso Denton. Dispongo de datos que Arnold ni sospecha.

Pete hizo un gesto de desaprobación con las manos. Me dije que, si osaba tocarme la rodilla, se arrepentiría de ello.

—Concédele una semana para que se ponga al día —replicó de forma razonable y luego, con un tono más dulce, añadió—: Leah, querida, desempeñas muy bien tu trabajo, por eso creo que ya va siendo hora de que asciendas de categoría. Confía en mí, soy tu jefe.

—Supongo que Nicholls habrá vuelto a quejarse. ¿Qué he hecho ahora? —pregunté irritada.

—Nada. Sencillamente, es mejor que te mantengas ocupada en otros asuntos —respondió con inquietud, lo que me indicó que había vuelto a dar en el clavo.

Como no se atrevía a mirarme a los ojos, se entretuvo jugueteando con la bolsita de té.

—Pete, me temo que puedo sufrir una recaída. Sería una lástima gastar tanto dinero en un curso al que tal vez no asista.

De inmediato soltó la bolsita. Lo que más odian los auditores de Su Majestad es una silla vacante. Lo imaginé persuadiendo a Arnold de que asistiera al curso después de que yo hubiera confirmado mi baja.

Colocó la taza encima de una hoja de papel y se enderezó en la silla, gestos cuyo significado yo conocía perfectamente. Siempre que algo le sale mal, se pone la máscara de jefe duro e intransigente.

Naturalmente, ese juego no le funciona conmigo.

—Me parecería una insensatez que antepusieras una razón personal a tu futuro profesional. Es mi deber decírtelo, Leah, para que luego no haya malentendidos —expuso con gravedad.

—Por supuesto —concedí—. Espero encontrarme bien. Ya sabes que me dolería mucho defraudarte.

En ese momento entró Cathy con el expediente, que, por cierto, era muy grueso. Me levanté para arrebatárselo de las manos antes que Pete lo cogiera.

—Devuélvemelo cuando hayas terminado —ordenó.

Me senté en mi pequeño escritorio; algunos compañeros se acercaron a saludarme. Entre visita y visita repasé los activos de Denton. No constaba el solar en construcción; supongo que un buen contable lo habría justificado arguyendo que ese dato se incluiría en la declaración del año siguiente. Lo que no podía justificarse de ningún modo eran los ingresos procedentes de las propiedades en la calle Pontefract. Según Sid, Denton había comprado casi todos los negocios existentes a lo largo de esa calle, lo cual significaba que las recaudaciones del cine, el bar de alterne y el sex-shop le pertenecían.

Me emocioné al pensar cuánto me divertiría comprobándolo.

Pete todavía estaba malhumorado cuando le devolví el expediente.

—Gracias, Pete, te agradezco de corazón que me hayas permitido revisar esas cifras. No he introducido ninguna enmienda. Parece que todo está en orden; no he encontrado nada que impida que el proceso se desarrolle según lo establecido.

Noté que eso le tranquilizaba, aunque no lo admitió.

—Perfecto —dijo mientras hojeaba el expediente sin mirarme—. Si algo más te preocupa, nos lo comentas a mí o a Arnold. Llámame el viernes y te informaré de los detalles para lo del lunes.

Resulta difícil convencer a Pete cuando está enojado.

El hecho de que algunos de los departamentos del ayuntamiento se hallen en el mismo edificio en que yo trabajo me facilitó las cosas. Por lo menos me ahorré buscar aparcamiento. Subí en el ascensor hasta el último piso.

El área de Urbanismo bullía de actividad. Ocupaba toda la planta, y no había despachos compartimentados. Así nadie podía reprochar al vecino que trabajaba menos que él y encima cobraba el doble.

Deambulé por allí hasta localizar a la persona indicada. Me sorprendió observar que las mujeres estaban situadas en un rincón, con la vista clavada en un teclado. Temí que tal vez me había equivocado al pensar que allí no existía discriminación entre hombres y mujeres. Me alegré de llevar puesto el traje de ejecutiva, pues de mi experiencia laboral en un ámbito con mayoría masculina he aprendido que, si no quieres que te den golpecitos en la espalda o te digan tonterías, debes parecer eficiente.

Sobre la mesa descansaba un letrero de plástico blanco con el nombre «Denis Higgs» escrito en letras negras. Supuse que esa medida resultaba totalmente necesaria dado el tamaño de la oficina; de otro modo, algún empleado podría olvidarse de su identidad.

Higgs parecía fatigado, aunque su aspecto mejoró cuando se levantó y empezó a caminar. Tuve que acelerar el paso para seguirlo. Me condujo a una habitación llena de archivos, armarios grises y cajones. No le conté los pormenores de mi interés por las propiedades de la calle Pontefract; tampoco mencioné directamente el nombre de Denton, aunque me las arreglé para dárselo a entender aludiendo sutilmente a la empresa Northern Properties, que yo sabía era una tapadera de Denton.

Sin que yo se lo pidiera, extrajo unas fotocopias del expediente.

—Gracias. Esto es precisamente lo que deseaba. ¿Te importaría buscarme un par de cosas más?

—Por supuesto que no. Cualquier excusa sirve para salir un rato de esa pocilga. ¿Qué quieres?

—Me interesaría averiguar si el ayuntamiento costea en solitario las obras del aparcamiento.

Miró en otro armario.

—¿Te has enterado de las protestas? —preguntó mientras tanto.

—He visto los piquetes.

—En parte tienen razón, pues ese solar podría destinarse a algo mejor.

—¿Nadie lo sugirió?

—Los funcionarios pueden dar su opinión, pero la comisión encargada tiene la última palabra.

—En este caso, no escucharon la opinión de nadie, ¿verdad?

—Pues no. Nos dijeron que éramos demasiado prudentes. Por supuesto, los argumentos a favor del aparcamiento son innegables, pues la ciudad necesita más plazas. Además, la construcción de un edificio levanta protesta se sitúe donde se sitúe. Una vez concluidas las obras, las protestas se acallan. —Continuó pasando expedientes—. En cuanto a la financiación, te anticipo que no todo el dinero procede de las arcas municipales, lo cual, supongo, hizo inclinar la balanza hacia él sí, sobre todo porque parte de los beneficios se los quedará el ayuntamiento.

Sacó un expediente y me lo entregó para que lo leyera. El proyecto inicial había sido devuelto tres veces al comité antes de ser aprobado.

—Por lo visto, había quienes se resistían a aprobarlo. Me pregunto qué les hizo cambiar de opinión.

Se encogió de hombros de modo harto expresivo.

—Se rumoreó que el día que se tomó la decisión, quienes estaban en contra se quedaron en casa.

Pasé hojas hasta que descubrí que junto con el ayuntamiento, las empresas promotoras del proyecto eran Bramfield City y County Development Company Ltd. Esos dos nombres sonaban realmente bien, muy creíbles. Me pregunté si Denton había pagado a alguien para que los pensara.

—Ahora necesito una lista de los directores.

—No puedo ayudarte en eso, pues no concierne al área de Urbanismo, a menos que… —Cogió el expediente y pasó unas cuantas hojas—. Mira, aquí está; registrado a nombre de Grayson & Chubb, en el número 18 de Park Square de Bramfield.

Lo anoté en el dorso de una fotocopia.

—¿Y ese nombre de ahí, Redwood Properties Ltd.? ¿Consta la dirección?

—No lo sé, a ver. —Cogió un archivo y hojeó los folios rosas del interior—. Aquí está; «G. A. Bentham, economista, Millhill.»

—Gracias, ya sé quiénes son. Agradezco mucho tu colaboración.

—Ha sido un placer. Ignoro qué buscas, pero vigila dónde te metes —añadió crípticamente.

Reflexioné sobre esa recomendación mientras me dirigía a la oficina del asesor de Denton. Estaba situada encima de una papelería, en una calle muy tranquila apartada del centro. Había subido por esa escalera con anterioridad, por lo que la mecanógrafa-recepcionista-telefonista-chica del té me conocía. Creo que, por influencia de Bentham, jamás le gusté. Aunque siempre me trataba con cortesía y se mostraba dispuesto a ayudarme con tal de ahorrar molestias a su cliente, juraría que Bentham prefería negociar con un caballo que con una mujer. Eso no me importaba; al fin y al cabo, era su problema.

Aguardé un rato antes de que Bentham me recibiera en su despacho.

—Me he enterado que has estado de baja unos días; me alegro de que te hayas recuperado.

La primera vez que le había oído hablar me había quedado estupefacta; parecía un castrato envejecido. Además, su tono de voz era demasiado agudo para su estatura.

—Gracias por el interés. He venido para hablar de Redwood Properties Ltd., una de las compañías del señor Denton, ¿verdad?

Meditó unos instantes antes de responder:

—Obviamente, tú ya lo sabes. ¿Acaso existe algún problema fiscal con esa empresa?

—Sí, y supongo que usted podrá confirmármelo. Según parece, los ingresos de esta compañía no figuran a nombre del señor Denton. Me interesaría saber por qué.

—Pues a mí también, mi querida niña, a mí también. Lo comprobaré inmediatamente, te lo prometo. Se me ocurre que tal vez se haya producido un error administrativo, como por ejemplo que la secretaria olvidara mecanografiar dos páginas; un error que puede cometer cualquiera.

—Poco original, pero posible. Redwood Properties posee la mitad de los locales comerciales de la calle Pontefract, según creo. Es decir, el área por donde se pasean los macarras y las putas.

—No creo que esa zona sea tan sórdida. En cualquier caso, mi cliente no puede responsabilizarse de lo que se haga en esa calle.

—En fin, eso sería discutible. He oído que obtiene algún dinero de las chicas que trabajan en la zona.

—El señor Denton podría denunciarte por una insinuación semejante.

—Sólo en el caso de que fuera falsa; de lo contrario, ese dinero deberá ser declarado —observé—. Tal vez no le haya usted aconsejado bien. Creo que el lunes debe comparecer en el juzgado, y no me gustaría tener que imputarle más cargos.

—Averiguaré qué ha ocurrido con esos ingresos, y te enviaré un informe antes del lunes —anunció fríamente.

—Así me gusta. Por cierto, no se olvide de las compañías Bramfield City y County Development.

Bentham no pudo fingir su sorpresa. Quizá desconocía realmente la existencia de esas empresas.

—También pertenecen a Denton, ¿verdad? Me han comentado que tienen un enorme volumen de facturación, dato que mi departamento ignora. Ha sido usted un tanto negligente, señor Bentham.

Había puesto el dedo en la llaga. Tras guardar silencio unos segundos, el economista replicó con tono ofendido:

—Esas empresas no pertenecen a mi cliente. Esta vez te equivocas; en cuanto a lo anterior, enmendaré el error de inmediato. Y ahora, si no te importa, tengo cosas que hacer.

Revolvió unos papeles sin levantar la vista de la mesa.

Me puse en pie.

—De todos modos, le mandaré una lista de los directivos de esas empresas, por si acaso.

—De acuerdo —respondió enojado.

Reconozco que me gusta actuar de manera furtiva y, aunque sé que no es lo más recomendable, he de admitir que la mayoría de veces resulta muy útil. Esperé sentada en el coche a que Pete saliera a comer. A la una en punto cruzó la puerta trasera y se encaminó hacia el XR3i. Me tapé con el Telegraph cuando pasó a mi lado, y dos minutos después me apeé del automóvil y entré en el edificio.

Carece de sentido adoptar una expresión de culpabilidad cuando se hace algo prohibido. Además, me irritaba tener que entrar en mi propia oficina a hurtadillas. Me dirigí al archivo y comencé a buscar el expediente de Redwood Properties. Me interesaba comprobar si habían pagado los impuestos; de no ser así, Denton tendría serios problemas con la justicia. Localicé la carpeta y comprobé que, por una vez, Bentham se había portado bien; los ingresos constaban en el informe. Escribí una pequeña nota para aconsejar que se revisara el expediente concienzudamente y coloqué la carpeta en su sitio.

Después busqué el expediente de la Bramfield City and County. No lo encontré. Me tranquilicé pensando que era normal que no todo me saliera bien. Sólo me restaba visitar a los señores Grayson & Chubb.

24

Como presentía que Nicholls andaba tras de mí, decidí alejarme de los lugares donde probablemente me buscaría. Al final opté por dirigirme al bar situado cerca del juzgado, pues me pareció el lugar más seguro. Recordé con cariño el olor de las patatas fritas. Es curioso que siempre que me siento agotada me entre apetito. Aparqué el coche en un callejón, confiando en que ningún coche más grande que un Fordson quisiera pasar.

El bar y el juzgado, dada su proximidad, comparten la clientela; eso poco me importaba, pues los cinco años que había asistido a la Academia de Chicas de Bramfield no habían surtido el efecto que mis padres habían deseado. A diferencia de Em, yo no era nada refinada. No tuve problemas para encontrar una mesa libre, pues era bastante tarde y la gente ya había comido. De hecho sólo había dos ocupadas; una por un par de adolescentes que mostraban los muslos de una manera que sin duda sus respectivas madres habrían censurado, y otra por dos jóvenes bastante atractivos. De una mesa a otra se intercambiaban miradas y sonrisas, y me pregunté si las dos Lolitas sabían qué podría ocurrirles más tarde.

Alguien se había dejado el Sun; lo cogí para hojearlo. La recesión económica o la guerra en los Balcanes parecían una nimiedad comparadas con los calzoncillos de un parlamentario. Estaba tan absorta en la lectura que no me fijé en quién entraba.

Cuando me harté del periódico, decidí observar qué tal les iba a las dos chicas. Mi sorpresa fue grande cuando descubrí que a los dos muchachos se les había unido un tercero, Tony Murray. Me oculté detrás del Sun y miré de reojo al grupo.

Al cabo de unos minutos, Murray salió del bar, y los dos jóvenes le imitaron; fuera cual fuera el interés que tuvieran por las dos chicas, me pareció que Murray les atraía más. Cogí el café y me senté a la barra.

Observé desde el interior que Tony, vestido con su conjunto de cuero negro adornado con tachones plateados, se había acomodado sobre la Kawasaki con aires de estrella de televisión. De no haber presenciado cómo Tony les entregaba un paquete blanco, habría pensado que los dos adolescentes estaban admirando la moto.

Se me puso la carne de gallina al ver que Murray vendía droga a unos chiquillos. Cuando abrí la puerta del bar, la reunión se dispersó. Los dos jóvenes salieron corriendo, y Murray se alejó con la moto. No tuve que preguntarme si me había reconocido, pues la expresión de su rostro había sido bastante explícita.

Debía contar a Nicholls la escena a que había asistido; cualquier ciudadano responsable se habría apresurado a denunciar el hecho a la policía, aunque seguramente ese mismo ciudadano jamás tendría la oportunidad de saber o ver qué ocurría en los bajos fondos de su ciudad.

Subí al coche y conduje hasta Park Square. La oficina de Bentham, comparada con las de Grayson & Chubb, era bastante modesta. La plaza de estilo georgiano estaba tan protegida por ordenanzas de conservación que respirar allí costaba una libra, lo cual, por otra parte, me dio alguna pista acerca de la Bramfield City and County.

Grayson estaba ocupado y Chubb se hallaba de viaje; no obstante, me recibió un tercer socio, un tal James Bryce, quien, aunque no contaría más de treinta años, estaba bastante calvo. En realidad, no se mostró dispuesto a proporcionarme información de ninguna clase, aunque cedió un poco cuando exhibí mi tarjeta de inspectora fiscal. De todos modos, no entendí muy bien por qué parecía tan preocupado, pues sólo conseguí que me facilitara la dirección de una empresa filial de Londres. Según explicó Bryce, él no sabía absolutamente nada de esas compañías.

Cuando salí eran ya las cuatro y media y, como no se me ocurría nada interesante que hacer en la ciudad, decidí regresar a casa. Entonces me acordé de Charlie y el dinero que debía entregarle para Sid, de manera que busqué un cajero automático, pues no quería que desconfiara de mí. Al entrar en el taller, lo primero que vi fue un Jaguar que ocupaba más de la mitad del espacio. Sid conversaba con Charlie en el interior de la oficina. No se molestó en contar el dinero; como ya me había advertido, si faltaba algo, ya sabía dónde encontrarme.

Durante el trayecto a casa, me entretuve imaginando a qué otros negocios se dedicaría Sid, aparte de vender ganzúas. Fueran los que fueran, deberían proporcionarle pingües ingresos.

La calle Palmer presenta cierta inclinación, de modo que desde abajo reconocí el coche de Nicholls aparcado delante de mi casa. Reduje la velocidad y me lo tomé con calma. Aparqué en la acera de enfrente y pasé por detrás de su automóvil sin alzar la vista. Como alguien había cerrado la puerta de entrada con llave, tardé un par de segundos en abrirla. En ese breve intervalo, Nicholls tuvo tiempo de abrir la portezuela del vehículo, cerrarla de un portazo, acercarse a mí por detrás y susurrarme algo al oído, con tono, naturalmente, desagradable.

—¿Dónde demonios te habías metido?

Respondí con otra pregunta:

—¿Por qué? —Subí por las escaleras—. Gracias por haber chantajeado a Pete —dije mientras abría la puerta del piso—. Te gustará saber que ha seguido tu consejo al pie de la letra. La semana que viene me ausentaré para asistir a un curso de administración.

—Olvídate de Malvern. ¿Dónde estuviste ayer por la noche?

Me quité los zapatos y entré en la cocina para preparar café.

—Estuve en casa viendo The Rockford Files —contesté por fin.

—¿Y luego?

—Pues me acosté. Sola. Ya hace tiempo que me deshice de mi osito de peluche. —Decidí cambiar de tema—. ¿Recibiste los micrófonos que Tom descubrió en el piso?

—Dijo que los había encontrado.

—Por supuesto, yo estaba aquí con él.

—¿Qué grado de amistad te unía a Mike Perryman?

No me gustó el uso del pretérito.

—¿Acaso lo habéis localizado?

—Maldita sea, Leah, responde.

—Como ya te expliqué, sólo lo conocía de vernos en el juzgado.

—¿Estuvo alguna vez en tu casa?

—No.

—¿Estuviste tú en la suya?

—No. Por cierto, cuando te hablé de Mike por primera vez, afirmaste que no era asunto tuyo.

—Las cosas cambian —repuso crípticamente.

—¡No me digas!

—Alguien entró furtivamente en casa de Perryman ayer por la noche. No sé por qué, la noticia no me sorprendió.

—¿Y qué quieres que te diga?

—Se disparó la alarma.

—Debía tratarse de un aficionado —repliqué, intentando, como siempre, servirle de ayuda—. Eso sin duda reduce el número de sospechosos. Si no te importa, necesito quitarme este traje.

Salí de la cocina para tomar una ducha. Me bastaron dos minutos para convencerme de que Nicholls no sospechaba de mí, pues, de lo contrario, me habría conducido directamente a la comisaría. Tras vestirme con unos vaqueros y una camiseta amarilla, regresé a la cocina.

Observé que ya se había servido una taza de café, y antes de que me hubiera sentado se apresuró a llenar otra para mí.

—¿Qué buscabas? —inquirió con calma.

—Te repito que permanecí en casa toda la noche. Vi la televisión, bebí una taza de leche con cacao y me acosté.

—Realmente me gustaría descubrir —continuó con tono distendido— quién molestó a quién. Por la manera en que hablaste de él, deduzco que no erais grandes amigos. Tengo la sensación de que fuiste tú quien puso fin a la amistad.

Si hay algo que caracterice a Nicholls es su obstinación e insistencia.

—Supongo que perseguir auténticos criminales debe de resultar una lata —repliqué groseramente.

No pude evitar tener remordimientos de conciencia por no explicarle que había visto a Tony sacar de la casa de Mike una bolsa con droga y luego venderla a unos adolescentes. El problema era que no quería que me acusaran de haber violado una propiedad ajena. Lo cierto es que no se me ocurría ninguna idea.

—¿Acaso sabes algo, Leah? Mira, tú sí eres una verdadera lata. Coge el bolso y acompáñame. —Hice ademán de retirar su taza de la mesa, pero me lo impidió—: Lo lamento; no tengo tiempo para juegos.

—Detesto dejar los platos sucios; es una manía, como llevar siempre la ropa interior limpia por si me atropella un autobús.

Adoptó una expresión decepcionada, como un niño al descubrir que Papá Noel no le ha dejado ningún regalo. Obedecí.

Durante el trayecto, Nicholls se empeñó en guardar silencio, lo que no me importó, pues esos viajes a la comisaría comenzaban a hartarme.

Me había equivocado. No acerté a adivinar por qué nos deteníamos en el hospital.

En lugar de dirigirnos al aparcamiento principal, avanzamos hasta la parte posterior del edificio, donde se alzaba una construcción de varias plantas, con ventanas pequeñas con cristales semejantes a los que suele haber en los urinarios públicos. Empujó una puerta y me condujo a lo largo de un pasillo. Un fuerte olor a formaldehído y desinfectante impregnaba el espacio, y de no haber ido acompañada por el sargento, habría dado media vuelta para marcharme. Jamás había visitado un depósito de cadáveres.

Iluminado por un foco como los de los quirófanos, Tony Murray yacía sobre una mesa de metal manchada de sangre. Murray tenía la cabeza echada hacia atrás, los brazos rígidos y un orificio en la frente. El formaldehído no conseguía atenuar el olor a sangre y muerte. El joven parecía sonreír, y reparé en que tenía la dentadura muy blanca y en buen estado. Se me revolvió el estómago, y reprimí las ganas de vomitar, pues, de haberlo hecho, habría apuntado directamente a Nicholls.

—¿Lo conoces? —preguntó el sargento secamente.

Asentí con la cabeza. En ese preciso instante odié a Nicholls; habría sido todo un detalle por su parte informarme de por qué me había llevado hasta allí.

—Eres un desgraciado.

Di media vuelta con la intención de alejarme. Nicholls me detuvo y me obligó a mirar otra vez.

—Murray no era un aficionado —afirmó—. Sabía cuidar muy bien de sí mismo, y fíjate qué agujero le han hecho. ¿Entiendes, ahora?

—Lo único que sé es que hay que saber escoger las amistades; además, no estoy dispuesta a cometer su mismo error.

—Ya veo que eres muy lista. ¿Qué te hace pensar que eres inmune a las balas?

—¡Basta ya! —exclamé—. ¿Qué quieres que haga? ¿Que me esconda en un agujero?

—Mejor eso que un agujero en la cabeza —replicó alzando la voz.

—Gracias —dije con amargura—; un millón de gracias.

Me acompañó hasta casa en coche. Tampoco entonces nos dirigimos la palabra, lo que me permitió reflexionar. Aunque Murray no había sido un santo, tal vez habría podido regenerarse.

Al llegar a mi calle, le ofrecí una tregua:

—Tienes razón; no quiero que me hagan un agujero en la frente. Sube a tomar un café. Así podremos hablar con tranquilidad.

Por su expresión adiviné que suponía que confesaría. Con los hombres siempre ocurre lo mismo: les das una mano, y se toman el brazo.

Aunque no me proponía confesarle cuanto sabía, consideraba que Nicholls debía conocer ciertos datos, por el bien de ambos.

Me entretuve un poco preparando el café para retrasar el momento. Al fin comencé a contarle la media verdad. Incapaz de conciliar el sueño, la noche anterior había salido para dar una vuelta en coche. Al pasar casualmente ante la casa de Mike, había visto que la luz del interior estaba encendida. Cuando hube concluido el relato, juzgué que la historia que acababa de inventarme resultaba creíble.

—Me sorprendió encontrar allí a Murray en lugar de a Mike —admití—. Había abierto una trampilla del suelo y sostenía una bolsa de plástico que contenía al menos un kilo de polvo blanco. Enseguida sospeché que se trataba de droga. No pareció alegrarse de verme.

—¿La introducía o la sacaba?

—La sacaba; de eso estoy segura.

—¿Por qué no me lo has explicado antes?

—No habría servido de mucho, ¿verdad? Murray está muerto, Mike desaparecido, ¿de qué sirve saberlo? —Enseguida me di cuenta de que acababa de cometer un error.

—Empieza de nuevo y esta vez deja a Murray al margen, pues, antes de verlo en el depósito de cadáveres, ignorabas que había muerto. Has cometido un pequeño desliz, Leah. ¿Por qué no me cuentas toda la verdad?

No me quedó otra opción. Me dolía tener que reconocer en voz alta que mi amigo Mike se hallaba en el bando de los malos. Intuí que, después de escuchar mis palabras, Nicholls se preguntaba si se lo había explicado todo. Naturalmente, había omitido ciertos detalles. A continuación referí lo que había presenciado en el bar; necesitaba quitarme ese peso de encima.

—Te habría informado del episodio sin necesidad de que irrumpieras en mi piso.

—Pero no habrías mencionado a Perryman.

Me encogí de hombros.

—Eso es todo.

Se levantó, y esperé que dijera lo que ya me sabía de memoria. Sin embargo, en lugar de ordenarme que cogiera mi abrigo y le acompañara, me recomendó que leyera un libro si no lograba conciliar el sueño, lo cual me sorprendió.

—Y ahora ¿qué ocurrirá? —pregunté.

Me miró fijamente un rato antes de decidir qué podía responder.

—Registraremos de nuevo el domicilio de Perryman, pero antes pondré como un trapo a quienquiera que efectuara el primer registro.

—Quizá sólo sepa encontrar las cosas cuando le indican dónde hay que buscarlas —sugerí.

Me lanzó una de sus sonrisas amistosas, que tan pocas veces me dedicaba, y salió. Me quedé de pie en el umbral hasta que desapareció de mi vista.

25

Tras cenar y tomar un baño, me acosté. Me sentía bastante agotada y sobre todo deseaba dejar de pensar. Aun consciente de que sucedían cosas extrañas, opté por no preocuparme de ello en toda la noche. Soñé que perseguía una liebre. Desperté poco antes del amanecer.

Permanecí en la cama con la vista clavada en la sombra de la lámpara, tratando de averiguar por qué me había despertado. Reconstruí los hechos: antes de conciliar el sueño, me había preguntado si habían disparado a Murray por mi culpa; después de reflexionarlo, había desestimado tal posibilidad por juzgarla medio paranoica; durante el sueño, no obstante, había llegado a una conclusión. Tony había pagado por su imprudencia.

Sentí un calambre en el pie que me obligó a levantarme de la cama. Comencé a plantearme la posibilidad de que Mike fuera uno de los cerebros de la banda y que hubiese tenido que escoger entre Tony o yo. Quizá valoraba mucho nuestra amistad y por ello, en lugar de una bala, como a Tony, sólo me había enviado una serie de advertencias. Me estremecí sólo de pensarlo y me acosté de nuevo; me sentía culpable por la muerte de Tony.

Seguí pensando en Mike. Los clientes de un oficial que vigila a quienes se hallan en libertad condicional son siempre delincuentes, personas que transgreden las reglas que rigen la sociedad. Por otro lado en las prisiones, tan masificadas, casi cada semana se descubre un caso de tráfico de drogas. Al parecer ha habido más de un funcionario negligente. Su empleo permitía a Mike entrar y salir de la cárcel sin levantar sospechas. Aunque la idea me pareció horrible, no la desestimé.

Decidí levantarme, pues ya estaba amaneciendo. Me cepillé los dientes, me lavé la cara, me enfundé las mallas y salí a correr un rato. A una hora tan temprana se respira el aire más puro y fresco.

A pesar de que había dormido pocas horas, el sueño había sido profundo y me sentía bien. A los treinta minutos regresé a casa. Cuando hube terminado de desayunar, vi las cosas más claras y conseguí establecer conexiones entre las que antes habían sido piezas sueltas.

Encontré a Beverly en su lugar habitual, detrás del mostrador de recepción; se alegró de mi rápida recuperación. Ambas expresamos nuestra extrañeza ante el hecho de que Mike aún no hubiese aparecido. Me pregunté qué opinaría Beverly si Mike resultara ser lo que yo intuía. Cuando terminamos de compadecernos de Mike, anuncié que deseaba entrevistarme con Fraser. Aunque no confiaba demasiado en que éste me proporcionara la información que yo necesitaba, había decidido hablar con él.

Me encaminé hacia su despacho, ubicado en el primer piso. Procuré mostrarme simpática, algo que no suelo hacer, pero, dadas las circunstancias, opté por actuar sin escrúpulos. Fraser ronda los cincuenta, pese a que hace más de treinta años que vive en Inglaterra, no ha perdido su acento escocés. Por lo que se refiere a su modo de tratar a las mujeres, está totalmente desfasado, pues te abre las puertas y aparta las sillas como si el sexo femenino hubiese nacido sin brazos. Por lo general, detesto esta clase de comportamiento, que considero una manifestación más del dominio masculino. Reconozco, no obstante, que Fraser es tan encantador que me cuesta mandarle al infierno.

Después de los formalismos habituales acerca de la salud y el tiempo, abordé la cuestión directamente. Me miró como si le hubiese pedido que profanara una tumba.

—No se trata de un secreto de estado; no exijo nombres, sólo cifras —dije con dulzura.

—Se supone que no debemos facilitar esta clase de información —protestó—. Los clientes esperan de nosotros absoluta confidencialidad. ¿Qué opinarías si yo te preguntara a cuántos defraudadores investiga vuestro departamento?

—Si supiera para qué lo necesitas, probablemente te lo diría. No acabo de comprender qué relación existe entre mi departamento y el hecho de que desee averiguar cuántos clientes de Mike son yonquis, perdona si soy un poco obtusa. Estoy investigando por mi cuenta algo que nada tiene que ver con los impuestos. Digamos que se trata de un estudio sociológico sobre la incidencia del consumo de drogas en ex presidiarios. Estoy planteándome elaborar una tesis doctoral.

Odié tener que mentir, pero nada habría conseguido diciéndole la verdad.

—Ya entiendo. Eso es diferente. A mí también me gustaría, si dispusiese de tiempo, dedicarme a la investigación. Pero ¿por qué te interesan precisamente los clientes de Mike, no los míos, por ejemplo? No sé si estará de acuerdo.

—Fue Mike quien me propuso la idea; aseguró que el 80 por ciento de sus clientes está enganchado.

—¡Imposible! Debiste de entenderlo mal. Un 15 por ciento tal vez sí; el 80, imposible.

—Por eso mismo pensé que debía comprobarlo. No desearía trabajar con cifras equivocadas.

Me recosté contra el respaldo de la silla y adopté un aire de investigadora profesional.

Fraser se rascó la punta de la nariz, mirándome fijamente. Como ya he mencionado, tiene ideas un poco anticuadas, y no le gusta defraudar a las mujeres. Al cabo de un momento dijo:

—No necesitarás la información en este preciso momento, ¿verdad?

Traté de mostrarme decepcionada.

—Sólo dispongo de tres días para reunir toda la información necesaria, pues después tendré que empezar a redactar. Supuse que…

Dejé que las palabras se desvanecieran para conseguir el efecto deseado. Mientras Fraser estaba fuera para buscar lo que le había pedido, pensé cuán fácil les resultaría a sus clientes femeninas convencerle. Me sentí un poco canalla.

Al regresar con el material, Fraser adoptó un aire de cierta solemnidad. En cuanto hube obtenido las cifras que necesitaba, salí de su despacho, ya que tenía el presentimiento de que, apenas hubiese abandonado el edificio, Fraser comenzaría a indagar por su cuenta. Dado que era el director, querría averiguar por qué el porcentaje de drogadicción entre los clientes de Mike era tan elevado, siendo el promedio de un 10 por ciento. Aunque la estimación aproximada que yo le había proporcionado tal vez había sido un poco exagerada, la cifra real era lo bastante alta como para preocuparle.

Me detuve a charlar con Beverly. Derivé una vez más la conversación hacia el tema de Mike. Al preguntarle qué sabía acerca de las mujeres con que salía, se ruborizó y se negó a responder.

—Es gay, ¿verdad? —aventuré.

Beverly pareció sentirse más tranquila por no tener que ser ella quien lo dijera.

—Es una lástima —afirmó—. Quiero decir que… en fin, ya sabes a qué me refiero.

Asentí con la cabeza y la dejé para que soñara con algo imposible de conseguir.

Caminé hasta casa andando, subí al coche y me dirigí al club de golf de los BMW. Quizá me había equivocado al pensar que era demasiado elegante para Mike.

Entré en el bar y me senté en un taburete de piel último diseño. El camarero armonizaba con el local, pues lucía un corte de pelo muy moderno y una dentadura destellante. Con extremada educación me indicó que el establecimiento estaba reservado para los socios. Se lo agradecí.

No se inmutó cuando anuncié que pensaba hacerme socia; pensé que ese chico triunfaría en el cuerpo diplomático. Supongo que, en comparación con los dos ejemplares de socios femeninos que había en el bar, debí parecerle una pordiosera.

—Me he citado aquí con un amigo —expliqué—, un tal Perryman, Mike Perryman. ¿Lo conoces?

—No lo he visto desde hace… un mes, por lo menos.

—Lástima. ¿Hay algún amigo suyo por aquí?

—A estas horas, no. Encontrarás alguno por la noche, o los domingos, alrededor de la una, cuando solía venir él.

—Gracias. ¿Y ese amigo suyo…? ¿Cómo se llama? Ah, sí, Denton. Mike me habló mucho de él.

—Pues es curioso, porque jamás los vi conversar. ¿Estás segura de que mencionó a Denton?

Las dos mujeres se levantaron y se dirigieron hacia la puerta. Antes de salir, ambas miraron hacia la barra. El caniche de Em presentaba el mismo aspecto cuando lo acicalaban en la peluquería canina.

—La de la izquierda es la señora Denton —comentó el camarero.

Me volví para observarla a través de la ventana.

—¡Menuda ricachona! La imaginaba mayor.

El joven decidió que podía hablar con franqueza conmigo y comentó:

—Es su segundo modelo. El primero ya no funcionaba. ¿Te apetece tomar algo?

—¿Qué hay de la norma de «sólo para socios»?

—Ya no queda ninguno.

—Está bien. Tú me acompañas, ¿de acuerdo? Beberé un whisky con hielo.

Cuando me dijo el precio, me pregunté si también incluiría la comida.

—Como futura socia del club, debería saber tu nombre. No me gustaría llamarte «eh, tú» cada vez que quiera pedir algo.

Apuró el whisky de un solo trago y escondió el vaso. Se inclinó hacia mí y dijo:

—Me llamo Daniel. Y, dado que estamos solos, ¿por qué no me dices qué quieres? Tal vez pueda ayudarte.

—Me interesa recabar información acerca de Perryman y Denton.

—¿Eres periodista?

—No, inspectora fiscal.

Pareció gustarle mi profesión. Cuando dejó de reír, se sirvió otro whisky. Deseé que nadie acudiera al bar hasta que hubiese obtenido el equivalente en información al dinero que me había gastado en bebida.

—Aparte de Denton, ¿qué amistades frecuenta Perryman? —inquirí.

—Esos dos hombres nunca se hablan, por lo menos aquí. Tal vez no recuerdes bien el nombre.

—Pues James Aloysius —insistí.

—A ése sí lo conozco. Tampoco habla con Perryman; de hecho, Perryman siempre viene solo; se acomoda allí, en ese rincón, y espera a que vayan a sentarse con él.

—¿Qué clase de gente se sienta con él?

—Jóvenes.

—¿Es que tengo que adivinarlo todo?

Procedió a secar unos vasos en silencio.

—Tómate otro whisky —sugerí. Se dio unas palmaditas en el estómago—. Yo invito —añadí.

Se sirvió uno doble. Entonces comprendí por qué Rockford vivía en una caravana.

—Espero que lo que acabo de contarte quede entre tú y yo —murmuró.

—Te prometo que no se lo revelaré a nadie.

Asintió con la cabeza.

—El salario aquí no es muy alto, pero las propinas no están nada mal —comentó.

¿Por quién me había tomado?

Saqué un billete de cinco libras del bolso y lo coloqué encima de la barra.

—Veamos, yo trato de adivinar, y tú sólo dices si me equivoco.

—De acuerdo —concedió.

—Vende algo que crea adicción; algo muy caro que se guarda en bolsitas.

—He oído que cada día es más caro —observó Daniel.

Cogí el billete antes que él; contempló desconcertado cómo lo introducía en mi bolso.

—Así funciona el mercado —dije bajando del taburete—. El dinero es como una maldición; aparece y desaparece con gran facilidad.

Pensé que probablemente Daniel no volvería a confiar en una mujer.

26

Ya en casa, me preparé una comida ligera, ensalada con tortilla, y me dispuse a relajarme y meditar sobre las piezas de mi rompecabezas oyendo un disco de Vivaldi. Comenzaba a divertirme de nuevo; tal vez debería haberlo interpretado como una advertencia.

Decidí anotar en un papel toda la información con que contaba. En el centro de la telaraña escribí el nombre de Denton y en la periferia apunté nombres, hechos e ideas. Cuando hube concluido el dibujo, lo contemplé admirada, convencida de que no me equivocaba.

Al cabo de un rato, empecé a inquietarme, de modo que alrededor de las tres decidí ir al gimnasio para quemar energías. Me pareció que hacía muchísimo que no acudía. Fue como reencontrarme con un viejo amigo.

Las máquinas Nautilus están diseñadas para ejercitar todos los músculos del cuerpo. Naturalmente, hay que saber cómo funcionan, pues, de lo contrario, se corre el riesgo de sufrir una grave lesión. Por esta razón a cada persona se le indican unos ejercicios concretos, en función de su capacidad física. El hombre responsable del asesoramiento es una especie de anuncio ambulante sobre la eficacia de Nautilus; me encanta contemplar cómo se le hinchan los músculos cada vez que manipula una de las máquinas. Se llama Jeff Holt y, aparte de su aspecto, es una persona francamente agradable que no dudarías en presentar a tu madre, salvo por temor a que se desmayara apenas lo viera.

Me reconoció en cuanto entré y me preguntó por qué no había acudido en las tres últimas semanas. Al oír la respuesta, me sugirió que no me excediera en los ejercicios.

—Tómatelo con calma —aconsejó—. Repite los ejercicios cinco veces en cada máquina, y luego descansa.

—Me encuentro bien —repuse—. No hará falta.

—Lo creeré cuando hayas terminado. Haz lo que te digo, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Me cambié de ropa y guardé mis pertenencias en una taquilla antes de subir a la sala. Es innegable que el cuerpo se oxida más rápidamente que un coche. Aunque no había transcurrido tanto tiempo desde la última vez que había practicado, mis músculos se negaron a cooperar. Me sentí tan exhausta como el primer día que entré en el gimnasio. Sudé tanto que perdí un kilo por lo menos.

De todos modos, me alegré de ello, teniendo en cuenta la dieta desequilibrada que había ingerido en los últimos días. Cuando terminé, me duché y me vestí.

Encontré a Jeff en recepción, apoyado en el escritorio. Al cruzarse de brazos, se le hincharon los músculos. Esbozó una encantadora sonrisa que, de no haber sido porque tiempo atrás había determinado no liarme nunca más con profesores, me habría hecho temblar.

—¿Estás bien?

—Eres un sabelotodo —dije antes de salir por la puerta trasera.

Me alegré de haber ido hasta allí en coche, pues de lo contrario el paseo hasta casa se me habría hecho eterno.

Mis vecinos son unos inconsecuentes. El día anterior había tenido que abrir la puerta de entrada con la llave, y ese día la encontré abierta de par en par. Tras cerrarla, subí a mi piso. Pensé que no podía despistarme ni un segundo.

Alguien me había dejado otro paquete en la puerta, envuelto con el mismo papel que la primera vez. De continuar así, acumularía suficientes ladrillos para ampliar el piso.

Abrí la puerta y recogí el paquete del suelo. Pesaba bastante, aunque no tanto como un ladrillo. Me intrigó su contenido.

Estuve a punto de arrojarlo con desprecio en un rincón del vestíbulo, pero de repente una idea terrible me disuadió. Permanecí inmóvil, con un pie en el vestíbulo y el otro en el rellano. Desde mi posición, mi hogar me pareció muy bonito y confortable, un lugar donde me sentía a salvo. Me habría encantado entrar. Me recorrió un escalofrío, y sentí que se me ponía la carne de gallina.

Sostuve el paquete con mucho cuidado, repasando mis escasos conocimientos sobre bombas. No llevaba reloj, seguramente porque ignoraban a qué hora regresaría a casa. Las cartas-bomba explotaban al abrirlas o dejarlas caer. Quizá fuera una de esta clase. De serlo y haberla arrojado al suelo como había sido mi primera intención, habría muerto al instante. También cabía la posibilidad de que alguien apostado cerca de casa la activara por control remoto. Me volví muy despacio y comencé a bajar por las escaleras empapada en sudor.

Pensé que si explotaba en ese preciso instante, jamás sabría de qué clase de bomba se trataba, lo que no me tranquilizó en absoluto. Al llegar abajo, me dirigí directamente hacia la puerta trasera y me entretuve desechando el cerrojo de seguridad. Al abrirla, el aire fresco del exterior me reanimó un poco. El patio posterior no era muy grande y sólo albergaba cubos de basura y macetas que se habían acumulado a lo largo de los años. No era un lugar muy agradable para tomar el sol.

En uno de los extremos de la valla había una puerta que comunicaba con un estrecho callejón. Introduje el paquete en un cubo de basura y lo llevé hasta el rincón más alejado del edificio. Luego subí a mi piso para llamar por teléfono.

Afortunadamente, Nicholls todavía se hallaba en la oficina, lo que me alegró porque no me apetecía explicar a un desconocido que creía habían dejado una bomba en mi casa. Mientras esperaba a que Nicholls llegara, bajé para averiguar cuántos vecinos estaban en casa. Sólo encontré a Marcie, que, sin inmutarse cuando le comuniqué la noticia, recogió el niño, el bolso y el abrigo y se marchó sin vacilar. Ya en las escaleras me dijo que, si alguien preguntaba por ella, la encontrarían en casa de su madre.

Regresé a mi hogar. Pensé que, si la bomba explotaba, no causaría graves desperfectos en mi piso, lo que me tranquilizó. Me pregunté cuánto tardarían en localizar a un artificiero. Oí la sirena de la policía, seguida de un ruido igualmente familiar; el del motor del camión de las basuras.

Antes de que el ayuntamiento decidiera reducir gastos, a esas horas los basureros ya habían terminado su labor, pero desde que su salario dependía del número de cubos y contenedores que vaciaban, trabajaban sin descanso.

Cuando abrí la ventana, estaban trasladando el cubo hacia el camión. Asomando la cabeza, exclamé:

—Dejadlo ahí. Volved a depositarlo en el suelo y apartaos. Hay una bomba dentro.

—Toma el pelo a otro —replicó uno de ellos.

—Maldita sea, hablo en serio. Dejadlo en el suelo con suavidad y alejaos de ahí.

Finalmente me obedecieron, excepto en lo de depositarlo con suavidad en el suelo, pues lo arrojaron sin precaución alguna y no esperaron a comprobar si se trataba de un explosivo. También yo corrí a esconderme.

Al cabo de un momento salí de detrás del sofá sintiéndome estúpida. Varias sirenas sonaban en la calle. Nicholls llegó con el rostro desencajado. En aquellos momentos, yo sólo pensaba en la humillación que sentiría cuando se descubriera mi error.

—Maldita seas, Leah, ¿en qué lío te has metido esta vez?

—¡Magnífico! ¿Por qué demonios siempre se me acusa de haber hecho algo? He estado en el gimnasio, ¿qué hay de malo en ello?

—¿Dónde está el paquete?

Me acerqué a la ventana y lo señalé.

—Allí fuera.

Los basureros no se habían molestado en dejar el patio limpio; las bolsas habían quedado abiertas, y algunos desperdicios aparecían esparcidos por el suelo. La vista no era muy agradable. Nicholls me miró fijamente.

—Yo no tuve la culpa —me defendí.

—Nunca la tienes —replicó el sargento antes de salir de mi piso.

Tardaron alrededor de una hora en comprobar que no había ninguna bomba. Mi vida no se había visto amenazada; me sentí más aliviada.

De pie en el patio, observando el contenido del paquete, me costaba creer que unas horas antes, mientras escuchaba a Vivaldi, me hubiese enorgullecido de mi inteligencia. Pensé que habría de transcurrir mucho tiempo antes de que volviera a sentirme así.

Había conseguido apartar de mi pensamiento una serie de hechos bastante desagradables, incluso a Tony Murray. De pronto me acordé del orificio en su cabeza, de su mirada perdida, como la del gato que yacía a mis pies. Comprendí que, de alguna forma, yo era responsable de esas dos muertes. Había sido un minino muy bonito, con manchas marrones y negras por todo el cuerpo. Alguien añoraría su compañía.

El interior de la caja estaba bañado en sangre. Deseé que el cuchillo hubiese sido afilado, y la puñalada, rápida.

El mensaje era menos artístico que la vez anterior; unas cuantas letras escritas con rotulador negro señalaban mi culpabilidad: «Tu curiosidad mató al gato.»

Me invadió una mezcla de rabia, tristeza y culpa, y no pude evitar romper a llorar. Como en las películas antiguas, Nicholls sacó un pañuelo y me lo tendió para que me enjugara las lágrimas.

La policía se marchó alrededor de las nueve. Tras darme un baño, me preparé un bocadillo y leche con cacao. En aquellos momentos sólo deseaba acostarme, aun a riesgo de no pegar ojo en toda la noche. De pronto llamaron al timbre; era Nicholls. A pesar de mi abatimiento, abrí la puerta.

—Pensaba que ya os habíais ido todos —dije de mala gana—. ¿Qué ocurre ahora?

Cerró la puerta y se dirigió a la cocina. La taza de leche con cacao descansaba sobre la mesa. La cogió y la vació de un trago.

—Mi madre solía prepararme leche con cacao —explicó con tono lastimero.

—¡Por el amor de Dios!

Lavé el cazo y calenté más leche. Deseaba que Nicholls se marchara cuanto antes para irme a la cama.

—Aquí tienes —dije, sirviéndole el cacao—. Te concedo cinco minutos para que me digas qué quieres.

—He regresado para comprobar que te encontrabas bien. Eso es todo. Pensé que a lo mejor te sentirías nerviosa.

—¿Nerviosa yo? La preocupación me impide estar nerviosa. ¿Qué tal el cacao?

—Riquísimo.

Permanecimos sentados en silencio durante un rato. Contemplando sus ojos azules comencé a sentir un ligero cosquilleo. Nos miramos fijamente unos instantes, hasta que Nicholls se levantó y se sentó a mi lado.

Aún estaba a tiempo de pronunciar alguna frase que surtiera el efecto de una ducha de agua fría. En lugar de eso, me incliné hacia él. Olía bien, una mezcla de feromonas masculinas y loción para después del afeitado.

—Leah… si quieres que me vaya, me iré.

—Está gustándome —dije mientras le aflojaba la corbata.

Cuando llegamos al dormitorio, ya le había medio desnudado. Deseé que fuera un amante experto, pues, después de tanto tiempo sin acostarme con nadie, no estaba dispuesta a aguantar a un patoso. Mis temores habían sido vanos, pues Nicholls demostró ser un amante ardiente y apasionado. Dormí feliz entre sus brazos hasta la mañana siguiente.

27

Nicholls preparó un desayuno a base de huevos revueltos, tostadas y café. No me habría costado nada acostumbrarme a esos lujos, de no ser porque me gustaba vivir sola. Durante el desayuno me sentí rabiosamente feliz, como suele ocurrir después de haber gozado durante toda la noche. No se me pasó el efecto hasta que nos despedimos; entonces ya no me sentía tan bien.

Volví a pensar en Tony y el gato muerto. Me pregunté qué derecho tenía yo a causar tanto daño. La respuesta fue sencilla: ninguno.

Perseguir a defraudadores de impuestos no equivalía a ser investigadora privada: se contrataba a detectives como Rockford para que ajustaran las cuentas a criminales, en cambio a mí me pagaban para que todo el mundo declarara sus impuestos. Menos romántico, tal vez, además de menos peligroso.

Necesitaba hablar con alguien que no fuera Em, pues sabía de antemano cuál sería su reacción.

Telefoneé a Tom, la persona que más se parecía a Rockford. Le agradecí que se ofreciera a acudir a mi piso, y le aseguré que, si no le importaba, prefería visitarle en su despacho. Además de que me apetecía salir de casa, quería conocer el lugar desde donde operaba. Imaginaba, ignoro por qué, una oficina lúgubre y destartalada, con una botella de whisky escondida en el último cajón del escritorio.

Todos sufrimos de vez en cuando una decepción. La oficina de Tom se hallaba encima de la autoescuela Quick-Pass, y en la calle se exhibía un rótulo de letras negras que rezaba:

T. A. TINSLEY. AGENCIA DE DETECTIVES.

De la puerta colgaba otro letrero aún más discreto que el anterior:

INVESTIGACIONES PRIVADAS

COBRO A MOROSOS

MANDAMIENTOS JUDICIALES

BÚSQUEDA DE PERSONAS DESAPARECIDAS

Entré en una pequeña sala de espera con media docena de sillas de plástico y un pequeño intercomunicador junto a una puerta, debajo del cual un cartel escrito en letra menuda anunciaba: «Pulse el botón y hable.» Siempre que he de hablar a una máquina, me siento algo estúpida. Oprimí el botón.

Tom salió por la puerta con una amplia sonrisa en la boca.

—Pasa, por favor.

Al entrar en su despacho, eché una rápida ojeada alrededor. El suelo estaba cubierto con una alfombra de color verde, y a un lado había tres armarios ficheros de caoba a juego con el escritorio. Junto a la ventana se alzaba una librería no muy alta llena de títulos como Jurisprudencia, Cómo prestar declaración o Derecho comercial. Ante su escritorio había tres sillas muy parecidas a las de la sala de espera. En cambio la de Tom era más grande y cómoda, similar a la de Pete; intuí que él también solía poner los pies encima de la mesa.

—¿Te gusta?

—Es muy bonito. Tal vez añadiría algunas plantas; por lo demás, está muy bien.

Procuré disimular mi decepción. Las cosas cambian irremediablemente; Marlowe ya sería un anciano, y las zonas más deprimidas se demolían sin piedad. Bueno, casi todas. Probé su silla y concluí que no tardaría demasiado en acostumbrarme a ella.

—¿No estarás planteándote hacerme la competencia?

—¿Necesitas un socio?

Echamos a reír mientras me levantaba del asiento para que él se acomodara. Me apoyé en el alféizar de la ventana, contemplando el exterior. Teniendo en cuenta que la calle principal distaba tan sólo cien metros, no se oía prácticamente ningún ruido. Quienquiera que hubiese colocado el doble cristal, había realizado un buen trabajo.

—¿Recuerdas que cuando me hablaste de los robos de obras de arte sospeché que me ocultabas algo? Creo haber descubierto de qué se trataba.

—No sé a qué te refieres.

—Lo mismo dijiste entonces. Escúchame, una vez leí que resulta muy fácil vender obras de arte robadas y comprar droga en el continente. Pues bien, supongamos que alguien quiere las drogas pero prefiere no pagar en efectivo. Lo más lógico es que esa persona embarque los cuadros y reciba a cambio las drogas. Sólo la Oficina de Aduanas y Arbitrios podría abortar la operación.

—Has llegado a esa conclusión tú sola, ¿verdad?

—No me ha costado mucho —admití—. No hay nada como los crucigramas del Times para aguzar el ingenio.

—Leah… mira, niña, prometí a Ron que te cuidaría; no me lo pongas tan difícil. Olvídate de este asunto.

—Tony Murray fue asesinado, y alguien mató a un gato precioso y lo dejó ante mi puerta. Lo lamento, Tom, pero creo que nada de lo que haga empeorará más la situación. —Me alejé de la ventana—. Aceptaría gustosa algún consejo.

—Ya te han dado muchos. Olvida este asunto y tómate unas vacaciones.

Pensé que, si abandonaba entonces, no conseguiría vivir en paz el resto de mis días.

—Creo que ya sé quién está detrás de todo esto.

Cuando hubo asimilado mis palabras, Tom preguntó:

—¿Se lo has dicho a Nicholls?

—Ya lo conoces; sólo hace bien lo que sabe hacer bien.

Recordé súbitamente qué sabía hacer bien y me sonrojé. Tom me lanzó una mirada penetrante.

—Siempre ha sido demasiado listo —afirmó con dureza.

Reflexioné sobre ello. Tal vez fuera cierto que Nicholls era demasiado listo, pensé al caer en la cuenta de que en ningún momento me había revelado la investigación que estaba llevando a cabo. La atracción recíproca no implicaba, por tanto, confianza mutua.

—A veces me pregunto por qué demonios no ha resuelto aún este caso; esos malditos se le adelantan siempre.

—¿A qué te refieres?

Me encogí de hombros.

—Lo siento, Tom, me temo que estoy haciéndote perder el tiempo, y tú tienes mucho trabajo.

Me encaminé hacia la puerta con expresión decepcionada, a pesar de que no tenía ningún derecho a ello; Tom hacía un favor a su hermano, y a mí no me debía nada.

Lanzó un suspiro.

—Ven, hablaremos de ello. No soporto a las mujeres virtuosas.

Me di la vuelta y volví a sentarme en el alféizar. Comenzaba a hartarme de presenciar tantas desgracias sólo porque había decidido husmear en territorio prohibido.

—Debe de resultar muy desagradable soñar con él y al minuto siguiente no saber a qué demonios juega —comentó divertido.

Traté de adivinar por la expresión de su rostro el significado de esa frase. La idea que se me ocurrió no me gustó nada. Tal vez lo había intuido desde el primer día. Sacudí la cabeza.

—De acuerdo, estás meditándolo.

Sacudí de nuevo la cabeza. Prefería no pensar en ello, pero Tom insistió:

—Hay cosas que no siempre nos resultan agradables. Si quieres jugar a detectives, la primera regla que debes aprender es que no conviene dejarse engañar por las apariencias.

Eso ya lo había descubierto.

—Maldita sea, no puedo creer que sea cierto lo que estoy pensando.

—Fuiste tú quien empezó. Cada vez que afirmas algo…

—La situación empeora.

Yo ya me había dado cuenta de eso, pero fue necesario que Tom lo expresara para concienciarme de ello. La secuencia causa-efecto se había repetido desde el primer día. Lo del gato era un ejemplo más; después de contar a Nicholls lo que había averiguado sobre Murray y las drogas, me enviaron un paquete en agradecimiento.

Tom advirtió que necesitaba tomar el aire; un minuto más, y habría prorrumpido en sollozos. Antes de que marchara, me preguntó cuál sería mi próximo paso.

—No lo sé, Tom. Te juro que ahora mismo no tengo ni la más remota idea.

Salí a la calle tan ensimismada que no me fijé en el Mercedes aparcado enfrente. Alguien me tiró del brazo y me obligó a subir. Jamás había entrado en un coche con semejante rapidez.

—Gracias —dije bruscamente—. Siempre resulta agradable que te traten con tanta delicadeza.

—De nada. Ya va siendo hora de que mantengamos una charla.

—¿Sobre qué? ¿Sobre persecuciones? ¿Quiere que le haga memoria?

Cuando me enfado, olvido todo. En ese momento me olvidé de cuán desagradable podía mostrarse Denton cuando se le provocaba. Siempre me había costado menos atizar el fuego que apagarlo.

—Me parece que te equivocas, lo que lamento mucho dada tu precaria situación. Ayer me telefoneó mi asesor económico. Al parecer estás excediéndote. También has visitado a mi abogado.

—Explíquemelo usted mismo y luego cuénteme por qué Murray acabó en el depósito de cadáveres con una bala en la cabeza.

—Ya se lo conté a tu sargento. Tony era un traficante de poca monta; no corría ningún riesgo. De todas maneras, no tengo ni idea de por qué lo mataron.

El Mercedes se dirigió hacia el sur, tomando la carretera de circunvalación del lago, flanqueada de espesos árboles, y me imaginé huyendo a través del frondoso follaje.

—Drogas —dije irritada—. Tony era un camello. —Enseguida pensé que debería haberme mordido la lengua.

—Explícame más cosas —invitó Denton.

—Ya las sabe todas.

—Mira, si yo hubiese matado a Tony, tú estarías ahora camino de una hormigonera; por supuesto, no me habría tomado la molestia de llevarte a dar un paseo. Lo del susto con el Fiat fue un error; uno de mis empleados se entusiasmó. Lo siento muchísimo. Ya ha recibido una bronca por ello. Aparte de eso, no te he hecho nada más. Me gustaría que me contaras qué te ha ocurrido.

Miré de soslayo a Denton, dudando si confiar en él. Estaban sucediendo demasiadas cosas, y me sentía muy confusa.

—Estabas hablando de drogas —dijo.

Consideré que, dado que Tony estaba muerto, ya no podía causarle más daño, de modo que referí lo que había presenciado desde el bar aquella tarde. Me dije que, con un poco de suerte, Denton creería que sólo sabía eso. Cuando hube terminado, golpeó el cristal que separaba la parte trasera del chófer, y acto seguido el automóvil aceleró y se dirigió de nuevo hacia la ciudad.

Al llegar ante mi casa, el Mercedes se detuvo, y Denton, muy cortés, me ayudó a salir.

—Dedícate a la inspección fiscal —me aconsejó—. En eso eres muy buena.

Me apresuré a apearme por temor a que cambiara de opinión, al tiempo que pensaba que resultaba muy curioso que tanta gente conociera mi dirección.

—Cierra la puerta con llave y compórtate como una dama.

Di un portazo. Estaba enfadada por distintos motivos, como por ejemplo por la manera en que me habían obligado a subir al Mercedes, sin pedirme permiso. Me horroricé al pensar que podía haber terminado como Murray. Subí por las escaleras enojada, dolida y asqueada de mí misma por una cuestión más íntima. Si Nicholls hubiese aparecido en ese mismo instante, probablemente habría disfrutado asesinándolo. Como no podía hacerlo, me dirigí al dormitorio, quité las sábanas y las metí en la lavadora. Luego eché el detergente y programé el lavado a la temperatura máxima.

Alrededor de las siete Nicholls llamó al timbre. Es una lástima que a veces el cerebro y el cuerpo hablen lenguajes distintos. En ese momento no quería saber nada de Nicholls.

Abrí la puerta y no le permití entrar. No sé si se creyó que me dolía la cabeza; no me importaba lo que pensara.

Me entregó un ramo de rosas amarillas que, cuando hube cerrado la puerta, arrojé al cubo de la basura. Un rato más tarde, sin embargo, las recogí, pues las flores no tenían la culpa de haber sido utilizadas como regalo de Judas.

A las nueve me preparé una sopa y un bocadillo de queso y me acomodé ante el televisor para comerlos. Lo cierto es que no me sentaron demasiado bien.

No podía dejar de pensar. Cada vez que maldecía a Nicholls por ser un canalla, lo imaginaba abrazándome. Me propuse descubrir la verdad, consciente de que podía existir más de una. Comencé a sentir sueño y decidí dormir en el sofá.

Tenía la certeza de que las cosas no se arreglarían fácilmente; la vida suele ser más complicada.

28

Me levanté temprano para tomar el autocar 125 hasta Londres; llegué a King’s Cross antes de las nueve y media. Cuando había abandonado Bramfield, una ligera neblina impedía prever si luciría el sol más tarde. Al llegar a Londres, comenzó a lloviznar. Me dirigí al metro y observé los papeles informativos durante un rato antes de decidir qué dirección me convenía tomar. Sin duda Einstein no habría tardado tanto, pero a mí me resultó algo complicado. Al final elegí la línea norte. Subí al vagón y me senté en el último asiento. Bajé en la parada de Old Street.

Al salir al exterior comprobé que la llovizna se había convertido en una cortina de agua continua que me obligó a recurrir al paraguas plegable que guardaba en el bolso. Doblé a la izquierda la esquina entre la calle Old y City Road y procedí a leer todos los rótulos comerciales.

Según dispone el Ministerio de Hacienda, todas las sociedades limitadas deben registrar el nombre y la dirección de sus socios; por tanto, la Bramfield City y la County Development Company Ltd. debían estar registradas, pues de lo contrario serían ilegales. Naturalmente, podría haber empezado por pedir información en la filial de Londres, pero sabía que me arriesgaba a que se negaran a facilitármela. Siempre que puedo, evito meterme en líos.

Es innegable que hoy en día los datos están informatizados con objeto de convertirlos en inaccesibles para el público. Me divertí consultando las microfichas. El tamaño de las letras parecía haber sido diseñado expresamente para personas sin problemas de visión. No había supuesto que tardaría tanto en encontrar el nombre de Denton. La Bramfield City y la County resultaron filiales de una empresa llamada Ventura Building Projects Ltd.

La secretaria que me atendió, y que por cierto lucía un modelo de gafas algo anticuado, descargó su mal humor sobre mí. Detesto que me reprendan.

—Debería saber que, en caso de tener que consultar mucho, hay que solicitarlo con antelación —dijo con cierta crispación—. No imaginará que voy a pasarme el día trajinando por usted.

—Espero que no. Tengo programadas algunas compras para hoy.

Soy consciente de que debería morderme la lengua cada vez que me da la vena irónica.

Ventura, al igual que la City y la County, no era tan importante como parecía en un principio. Se trataba de una filial de una empresa llamada Flint Companies Amalgamation Ltd. Me arriesgué a mirar a la secretaria, que estaba ocupada leyendo, y, según se me antojó, no tenía intención de utilizar el bolígrafo que sostenía en la mano. Me acerqué sigilosamente y eché una rápida mirada; estaba leyendo una novela romántica.

Permanecí inmóvil, deseosa de que pasara a la página siguiente para averiguar qué le ocurría a la heroína después de salir a pasear de noche por los viñedos. En ese preciso instante la mujer cogió un expediente y lo colocó encima del libro. Me quedé sin saber el final. Alzó la vista, con expresión menos irritada.

—¿Sí?

—Lo siento mucho, pero me parece que las cosas se complican. No lo creerá, pero esta segunda compañía también es una filial.

Murmuró una frase ininteligible y se levantó.

—No tengo tiempo para esto. Puede pasarse el día buscando filiales.

—Lo sé. Ya me he percatado de que está usted muy ocupada, pero tenga en cuenta que yo también trabajo y que estoy aquí en mi día libre. —Pareció no haber creído ni una palabra—. Se lo prometo —añadí con tono solemne—. Me han concedido el día libre y ya ve usted, aquí, trabajando como una condenada; de modo que deseo terminar cuanto antes para dar una vuelta.

—Está bien —concedió, mientras se colocaba las gafas—. ¿Qué empresa busca?

—Flint Companies Amalgamation Ltd.

Permaneció a mi lado hasta que descubrimos en la pantalla que se trataba de otra filial. Seguimos examinando los datos y contabilizamos como mínimo una docena más de empresas filiales, con oficinas por todo el país. Comprendí que estaba metida en algo de mayor envergadura de la que había presumido. El elevado número de compañías encubiertas indicaba que debía de haber muchas otras cosas escondidas.

Poco antes del mediodía conseguí alcanzar la cumbre de la pirámide. Me había equivocado respecto a Denton, pues su nombre no figuraba entre la lista de socios de Henge Holdings Corporation. Decidí que me disculparía con él en cuanto regresara a Bramfield.

El nombre que aparecía en lo alto de la pirámide no me era desconocido.

Eché una ojeada a las empresas filiales. No quería molestar de nuevo a la secretaria.

—Es la última, se lo prometo.

Me sentí francamente feliz al comprobar que por fin todas las piezas encajaban.

La empresa de seguridad Cato contaba con catorce filiales repartidas por todo el país. Por orden alfabético, Seguridad Titus figuraba en el último lugar, aunque por importancia había que situarla en el primero.

Harry debió de estar a punto de pegarse un tiro cuando, después de contratar a Thorne, descubrió que tenía en nómina a un oficial de Aduanas y Arbitrios.

Eliminé a Denton del centro de la telaraña y coloqué en su lugar a Harry.

Al principio sentí una enorme alegría, pero después me embargó una tristeza. Se dice que, cuando en una caja hay una manzana podrida, si no se retira enseguida, el resto se pudre gradualmente. Harry ya había abandonado la caja, pero mientras estuvo, actuando como un policía ejemplar, debió de infectar a Nicholls, además de a otros; pero a éstos yo no les había preparado jamás leche con cacao.

Salí de la oficina, dejando a la secretaria absorta en su «trabajo». Me pregunté cómo se desarrollaría la escena en los viñedos. Llegué a la conclusión de que posiblemente esa mujer no tenía a nadie a quien amar, y esas novelas representaban su única esperanza.

Había cesado de llover, pero el cielo amenazaba con empezar de nuevo en cualquier momento. Crucé la calle para dirigirme hacia el Barbican. Desde la primera vez que había visitado Londres, cuando contaba once años, la situación había empeorado mucho; me fijé en que muchos indigentes vagaban por las calles. Cuanto más me aproximaba al centro, más rostros grises y de mirada melancólica encontraba. Si realmente existe un Cielo, cuando llegue allí tendrán que responderme a unas cuantas preguntas.

Entré en un restaurante de la calle Chancery, donde me sirvieron sopa casera, pan francés crujiente y una ensalada fresca. Al salir, se me acercó una anciana que me pidió cincuenta peniques para tomar un té. Compadecida, le entregué las monedas que me habían devuelto de cambio. Me volví y observé que la pobre buscaba algún bolsillo sin agujeros donde guardarlas.

Partí de Londres a las siete de la tarde con media docena de postales de la National Gallery, una blusa muy cara adquirida en Liberty’s y que posiblemente tendría que asegurar en cuanto llegara a Bramfield y una caja de bombones. Al menos había hecho algo agradable durante mi estancia en Londres.

Durante el viaje de regreso, estuve leyendo un libro de Patricia Highsmith que también había comprado. La lectura me ayudó a no pensar en lo que tendría que hacer al día siguiente.

En Bramfield no llovía, pero había mucha humedad. Me encaminé hacia mi piso y, antes de llegar a la altura de la casa de Dora, divisé el coche de Nicholls aparcado frente a mi portería. Vi luz en el comedor de Dora, de modo que decidí visitarla. Siempre es agradable tener amigos. Intercambiamos chismes sobre los vecinos hasta que Nicholls, alrededor de medianoche, se hartó de esperar. Me despedí de Dora y me marché a casa. Delante de la puerta no había ningún paquete, sino un ramo de rosas amarillas envuelto en celofán. Entre las flores encontré una caja de aspirinas en la cual Nicholls había trazado un interrogante.

Me alegré de que se preocupara por mí.

29

Reconozco que a menudo soy extremadamente perezosa. Opté por acostarme de nuevo en el sofá porque no me apetecía poner sábanas limpias en la cama. Me quedé dormida casi al instante y, si soñé, por la mañana no lo recordaba. Me alegré de haberme acostumbrado a despertar temprano, pues así me ahorraba el susto del despertador.

No puedo decir que esa mañana me levantara con gran entusiasmo. Cuando entré en el baño, experimenté la misma sensación que me invade cuando tengo visita concertada con el dentista.

Sabía que un tribunal me exigiría pruebas que demostrasen la veracidad de mis deducciones. Poco me importaba, pues estaba segura de haber descubierto la verdad. Siempre que se habían robado piezas de arte, la empresa encargada de la seguridad había sido la Sentinel. La conclusión que se extraía de ese hecho era muy clara.

Y probablemente Thorne también había llegado a ella.

Me vestí con una camiseta y unos vaqueros viejos, y decidí calzarme unas zapatillas de deporte por si tenía que salir corriendo. Después de desayunar, y tomar un café, salí de casa y me encaminé hacia mi coche. En muchas ocasiones la fuerza de la costumbre nos obliga a actuar, como por ejemplo cuando entramos en el coche y lo ponemos en marcha. Estaba a punto de hacerlo cuando me acordé de que ciertas personas deseaban desembarazarse de mí. Me apeé de inmediato.

Siempre resulta útil saber un poco de mecánica, sobre todo cuando se trata de buscar un elemento extraño. Tras revisar durante cinco minutos el automóvil, decidí que todo estaba en orden. Volví a subir y puse en marcha el motor. De haberme pasado por alto algún detalle, los precios de los pisos de la zona habrían caído en picado.

Aparqué en un callejón cerca del templo de Titus, detrás de un Fiesta rojo. Resolví esperar un rato. Después de haber descubierto los negocios de Harry, todas las piezas del rompecabezas particular encajaban perfectamente; aun así necesitaba alguna prueba más y, a menos que estuviera del todo equivocada, sólo la encontraría en el lugar desde el cual Harry dirigía las operaciones. Me interesaba muchísimo averiguar quién visitaba el lugar.

A las diez todavía no había ocurrido nada especial; tan sólo habían aparecido y partido unas furgonetas de seguridad. Comencé a contar los ladrillos de la casa de enfrente para distraerme. Al cabo de unos minutos, bajé la ventanilla para respirar aire fresco y despejarme un poco. Cerca de las once, la recepcionista se encaminó hacia la tienda de la esquina para regresar cinco minutos más tarde con una bolsa de papel blanco. Me resultó difícil controlar los nervios.

A las doce y media me apremió la necesidad de orinar. Si hubiese sido un hombre, habría podido utilizar una botella de leche; estoy convencida de que no son conscientes de la suerte que tienen.

Salí sigilosamente del automóvil y corrí hacia Los Tres Toneles.

A las dos ya estaba harta de la espera. Había comprado un bocadillo en el bar y lo comí para entretenerme con algo. En el patio no había ninguna furgoneta; reinaba un silencio sepulcral.

Había decidido salir de mi escondite para entrevistarme con Harry cuando vi que el detective Clifford se acercaba. Me agaché, aunque no habría sido necesaria tanta molestia, pues Clifford entró directamente en el templo sin mirar alrededor. Esperé.

Veinte minutos después, él y Harry salieron por una puerta lateral, como si fueran amigos de toda la vida, lo que me dio que pensar; de hecho, siempre había recelado de Clifford. Subieron al coche de Harry y me pregunté adónde se dirigirían.

Aproximadamente diez minutos después, la secretaria salió y volvió a entrar en la tienda. Tantos bollos de crema o lo que fuera acabarían por estropearle la figura. Me apeé del automóvil y lo cerré con llave, resuelta a aprovechar aquella oportunidad que se me brindaba.

Aparte de un perro vagabundo, la calle estaba desierta. La crucé y atravesé la puerta del templo, dispuesta a salir corriendo si me topaba con alguien. El color magenta de las paredes me desagradó tanto como la primera vez que había visitado el lugar, pero en ese momento creí adivinar por qué habían elegido ese color; para que nadie intuyera la magnitud de las operaciones de Harry.

No encontré a nadie en recepción, de modo que me encaminé hacia la puerta que la recepcionista me había indicado otra vez. La abrí de par en par y observé que el pasillo estaba vacío. Resulta muy alentador saber que los hados te son favorables. No subí al primer piso, pues deduje que el almacén estaría situado, bien en la planta baja, bien en el sótano. Inspeccioné el edificio hasta hallar lo que buscaba.

De repente oí un portazo y, seguidamente, la voz de Harry. Percibí que se aproximaba, y supuse que había entrado por la puerta lateral. Presumí que no tardaría mucho en aparecer y que estaría encantado de verme.

No tener más que una opción ahorra muchas cavilaciones.

A un lado del pasillo se amontonaban un gran número de cajas y objetos de difícil clasificación; por el aspecto que presentaban, llevaban allí mucho tiempo. Incluso descubrí algunas arañas. Me escondí detrás de las cajas.

Un fuerte olor a polvo, humedad y aceite estuvo a punto de hacerme estornudar. La voz de Harry se acercó hacia donde yo estaba, y por suerte el hombre pasó de largo. Medité sobre las palabras que acababa de oír: «Envuélvelo esta noche.» Me irrita no saber cómo termina una conversación.

Salí de mi escondite, contenta de que no me hubiesen descubierto. Mi principal objetivo era alejarme de allí cuanto antes. Se me ocurrió utilizar la puerta por la que Harry había entrado. La abrí con decisión y vi mi coche. Deseé marcharme de allí enseguida. Lo habría hecho de no habérmelo impedido uno de los amigos de Harry. No reconocí su cara, pero su fuerte complexión me recordó unas medias. Tuve la impresión de que pretendía que volviera a entrar en el edificio; no resulta fácil disuadir a un hombre de su propósito, sobre todo si te tiene cogida del pelo.

Me obligó a bajar por unas escaleras en dirección al sótano y, antes de llegar al último peldaño, me propinó un empujón tan fuerte que caí rodando.

—Lenny es muy rencoroso. Ya le he afeado muchas veces su conducta —dijo Harry.

Me puse en pie, frotándome las zonas magulladas.

—Ya. Estoy convencida de ello.

Retrocedí hasta que choqué contra la pared. Me hallaba en el sitio donde quería estar, pero en unas circunstancias poco alentadoras. En el sótano se amontonaban cajas de embalaje, algunas de las cuales eran lo bastante grandes para convertirse en ataúdes improvisados. Al fondo había un montacargas y, en un extremo, unas escaleras que conducían hasta una puerta exterior.

—Me han comentado que eres una chica muy lista. ¡Qué lástima! —dijo Harry.

—Fue Mike quien te lo dijo, ¿verdad? Por cierto, ¿le has hablado de Tony?

Me lanzó una mirada llena de ira, y comprendí que acababa de meter la pata, pues Harry sin duda ignoraba que yo conocía a Mike.

—No cometas más errores, Harry. Mucha gente sabe que estoy aquí. Supongo que no serás tan tonto como para retenerme.

—Ya veremos —replicó con brusquedad—. Precisamente te he reservado un rinconcito muy agradable, hecho a tu medida. Enséñaselo, Lenny.

Éste se levantó de su asiento y se dirigió hacia uno de los rincones del sótano.

—¿Por qué no le permites usar la media todo el día, Harry? Está más guapo con la cara tapada.

Lenny, no muy contento con el cumplido que le había dedicado, se acercó a mí. Dudé de que esta vez pudiera reducirlo.

—No te molestes, Lenny; ve a buscar la caja —ordenó Harry.

Tras dirigirme una mirada que destilaba odio, Lenny obedeció a su jefe.

—¿Temes que le humille otra vez? —me burlé—. Deberías contratar a hombres mejor preparados.

Me retiré de la pared. Si me abalanzaba sobre él, tal vez conseguiría derribarle y correr hacia las escaleras.

—Estoy muy satisfecho de mis hombres —replicó mientras se apartaba a un lado.

Observé la pistola que empuñaba con un aire muy profesional. Lenny estaba poniendo en posición horizontal una caja del tamaño de un ataúd. Me pregunté cuánto tiempo tardarían en acabar conmigo.

No entiendo por qué a veces me asaltan pensamientos desagradables. Miré hacia las escaleras y consideré que dolería más una bala en la espalda que en la cabeza. Por supuesto, no lo sabía por experiencia; sencillamente me pareció una conclusión lógica. Me volví hacia Harry.

—Tienes razón, no fallaría. Intenta escapar y verás —amenazó, adivinando mis pensamientos.

—No, gracias. ¿Dónde están los cuadros, Harry? ¿Acaso han desaparecido? ¿O es que Thorne desbarató tus planes?

Echó a reír.

—Están en el altillo de tu piso.

—No me refiero a esa mierda, sino a las obras que querías recuperar. —Utilicé un tono de admiración, considerando que quizá unos cuantos halagos contribuirían a que olvidara a Lenny y la caja—. Buen trabajo. ¿A quién se le ocurriría entretenerse en buscar un original robado bajo un pintarrajo de aprendiz? Supongo que el señor «Pickles» los habría embarcado rumbo a Ámsterdam junto con el recibo del Club de Arte de Bramfield. Habría funcionado si Mike no hubiese empezado a vender en su propia casa. Me sorprende que no le disuadieras. Y luego, naturalmente, reconoció a Thorne. Debiste asustarte muchísimo al enterarte de que tenías a un oficial de Aduanas y Arbitrios en nómina. Antes de morir, Thorne pasó la noche con Mike, ¿verdad?, recordando viejos tiempos. Y fue Mike quien le cambió la insulina. Eso es indigno de un amigo.

Harry se encogió de hombros.

—Habría sido mejor simular un accidente. No sé por qué Michael quiso resolverlo por su cuenta.

Pronunció el nombre «Michael» con un énfasis especial, arrastrando las dos sílabas como si acariciara una mejilla con el dedo; supe entonces que Beverly tenía razón. Siempre me he mostrado liberal respecto a esas cuestiones; vive y deja vivir es mi lema. Sin embargo, con esa pareja se trataba más bien de muere y deja morir.

—Thorne escogió el peor sitio para morir, ¿no es así?

—Deberías haber trabajado para mí —afirmó Harry—. Es una lástima que un cerebro tan brillante se dedique a revisar declaraciones para el Ministerio de Hacienda.

—¿Cuál es tu oferta?

—Demasiado tarde.

Miré de reojo a Lenny, quien ya tenía la caja preparada y me observaba expectante, como un gato ante una pecera.

—No he venido aquí ni por Mike ni por Thorne, ¿sabes?, sino por el centro comercial. Al principio creí que era Denton quien estaba detrás, hasta que descubrí que todas esas empresas encubiertas te pertenecían. ¿Qué otros métodos empleas para blanquear el dinero?

Levantó la pistola y apuntó.

—Adiós, señorita Hunter.

Siempre que Rockford se hallaba en una situación semejante, su ayudante aparecía para defenderlo. Noté el aliento frío del ser de la guadaña detrás de mi cuello y pensé que era injusto que tuviera que morir tan pronto, cuando aún me quedaban muchas cosas por hacer en la vida.

Nicholls tiene el don de la oportunidad. Cuando me disponía a reunirme con el Creador, surgió por la otra puerta. Harry se dio la vuelta; supongo que pensó que Lenny se encargaría de mí.

—Arroja la pistola, Harry. Todo ha terminado —ordenó Nicholls.

Eso me pareció una payasada, pues era evidente que Harry no tenía intención de obedecer.

Recé una vez más antes de decidirme a alcanzar una cadena que yacía en el suelo. Arreé a Harry en la espalda con todas mis fuerzas. Cayó al suelo al instante, y me apresuré a arrebatarle la pistola por si acaso se recuperaba del golpe.

—¿Por qué demonios no has venido acompañado? —pregunté a Nicholls—. Se supone que los policías sois todos muy listos.

—¿Qué te parece? —replicó Nicholls—. Tal vez habrías preferido que no entrara para acabar tú sola con estos dos.

Me alegré de que volviéramos a ser amigos.

30

Esa noche, las celdas de la comisaría de Bramfield estuvieron bastante llenas. Me pregunté qué tal se sentiría Clifford al otro lado de las rejas. Con un poco de suerte, le distraería un par de moscas.

El expediente del caso Thorne había crecido considerablemente. Descubrí que Nicholls no era tan estúpido como yo había pensado; desde el día que murió Thorne, algunos de sus hombres habían vigilado el templo desde un piso situado encima de la tienda de la esquina. Por eso tardaba tan poco en acudir cada vez que me sucedía una desgracia. Reconocí que le había subestimado, sobre todo cuando me enteré de que no había contado nada a Clifford. Nicholls también había reparado en la secuencia causa-efecto.

Me alegré mucho al saber que, antes de entrar en el edificio de la empresa de seguridad, el sargento había apostado a varios agentes en el exterior por si surgía un contratiempo. Thomas Magnum no lo habría hecho mejor.

Decidí que debía recompensar a Nicholls.

El viernes por la noche, Nicholls me invitó a cenar. Tardé bastante en escoger mi atuendo. Consideré que no debía elegir un traje demasiado sofisticado, pues tal vez me llevaría a cualquier sitio de comida rápida. Sin embargo, cabía la posibilidad de que fuéramos a un restaurante, y, en ese caso, no podía presentarme vestida como una pordiosera. Al final opté por algo cómodo y sexy a la vez; por lo menos estaría ocupado toda la noche con la minifalda.

Subí a su coche y, una vez sentada, me arreglé la ropa. Nicholls lucía un traje muy elegante.

—Déjame adivinar; esta noche nos toca un McDonald’s.

Echó a reír.

—Te concedo otra oportunidad.

—¿Al Pizza Hut?

Negó con la cabeza, y entonces observé que aparcaba frente al Silver Dragon. Me alegré de no haberme puesto ropa vieja, pues el Silver Dragon es un restaurante chino de mucha categoría.

Nos recibió un camarero que nos acompañó hasta la mesa. La tapicería de las sillas estaba estampada con dragones. Por el aspecto que ofrecían, deduje que limpiaban el polvo cada día.

Sentí un hambre voraz al oler la comida de la mesa contigua. Poco a poco, la nuestra se llenó de platos. Me disponía a tomar el primer bocado cuando se acercó un chino que saludó muy educadamente a Nicholls. Me quedé mirándolos. Mi acompañante le devolvió el saludo, y el hombre se retiró.

—Nicholls, eres un maldito canalla. Sabías desde el primer día quién era ese chino.

Me molestó que adoptara ese aire de presumido. Le ofrecí un Wan Tun y le puse la mano en el muslo.

—Mejor que comas. Esta noche necesitarás mucha energía.

En fin, ésta es toda la historia; ahora el caso ya puede ser archivado. Sólo resta explicar qué ocurrió con Mike Perryman, y supongo que tengo la obligación de contarlo.

Seamos sinceros; si Mike no me hubiera jugado esa mala pasada, jamás me habría visto involucrada en el caso.

Se afirma que todos los criminales tienen un punto débil; pues bien, el de Harry era Mike. Como cualquier amante solícito, Harry intentó poner a salvo a Mike, de modo que le compró una magnífica mansión para que se ocultara. Fue una lástima tener que sacar a Mike de su lujoso escondite para obligarle a cumplir una condena de, como mínimo, veinte años. Sabiendo el trato que en la cárcel se dispensa a los oficiales corruptos, estoy convencida de que en más de una ocasión envidió al hombre que yo conocí bajo el nombre de Thorne.

Ver. dig. dic. 2019