El fenómeno ha comenzado en el parque natural Kruger, en Sudáfrica, y pronto se ha extendido por todo el mundo. Animales y plantas están yendo hacia atrás en la evolución. Los perros se convierten en lobos, las ballenas en mamíferos terrestres y los humanos... Manadas de Homo erectus empiezan a aparecer en Nueva York, en París, en Ginebra... Decenas de individuos de prominentes mandíbulas y cubiertos de pelo que han perdido la capacidad de hablar. Desorientados e impredecibles, siembran el pánico en la población.

Mientras la científica Anna Meunier se lanza a una carrera contrarreloj para comprender y detener esta regresión de la humanidad, y quizá salvar a la persona que más le importa, en todo el mundo sobrevuela la misma pregunta: ¿qué hay detrás de esta aterradora pandemia?

Xavier Müller

Erectus

Título original: Erectus

Edición en formato digital: abril de 2020

2018, XO Éditions

2020, Penguin Random House

2020, Inés Belaustegui Trías, por la traducción

A Laurence

La naturaleza no vuelve atrás, no rehace lo que ha destruido, no retoma el molde que ha roto. En la cantidad infinita de combinaciones que encierra el porvenir, nunca veréis dos veces la misma humanidad, ni la misma flora, ni la misma fauna.

EDGAR QUINET, 1870

Prólogo

Provincia de Mpumalanga,

Sudáfrica, 13 de junio

Petrus Jacobus Willems se disponía a iniciar su última ronda cuando saltó la alarma haciendo añicos el sopor de aquel día de verano: un sonido agudo, casi insoportable. Chaka, la perra, emitió un gruñido que se transformó en gañido. Unos espasmos le recorrieron el lomo pero, curiosamente, en vez de precipitarse hacia la amenaza como era costumbre en ella hizo ademán de recular y el vigilante tuvo que dar un tirón seco a la cadena.

Echó una ojeada para evaluar la situación. Tras los cristales de la primera planta parpadeaba con furia una luz rojiza. «Alerta máxima», pensó, petrificado aún. Era la primera vez que pasaba algo desde que se había incorporado al servicio, hacía seis meses, y sintió una oleada de excitación. En caso de producirse algún incidente, las órdenes eran muy claras: acordonar el recinto después de que hubiese salido todo el personal, no entrar en el edificio, cerrar la verja exterior con llave y marcharse. Punto.

La puerta se abrió de golpe. Salieron tres hombres con batas blancas, con la cara cubierta por la máscara de protección. Corrieron en dirección al aparcamiento ubicado detrás del laboratorio. Luego salió una mujer. Estaba llorando. Petrus Jacobus se acercó a ella, procurando mantener la calma para no alterarla más.

—¿Puedo ayudarla?

Ella respondió que no con la cabeza; jadeando, como si le faltara el aliento. Mientras la verja de la entrada se abría lentamente, un sonido de roce de telas hizo que Petrus Jacobus se volviera. En su precipitación, dos de los tres trabajadores del laboratorio habían chocado entre sí. ¡Vaya par de idiotas! Alzó la vista al cielo, sin entender cómo se podía ser tan tonto, y luego centró de nuevo la atención en la mujer de la cara bañada en lágrimas. Pero ella corría ya hacia su Ford polvoriento.

Cuando arrancó, el vigilante se fijó en que aún quedaban dos vehículos aparcados al pie de los árboles; uno era el suyo: una pickup que había conseguido por una miseria a cambio de un «servicio especial». Chaka soltó un ladrido de protesta y él sacudió su cadena una vez más para obligarla a andar. El doctor apareció en el umbral del laboratorio. Tenía la tez como una máscara de cera; los ojos, enrojecidos, fuera de las órbitas. No habían cruzado más de cincuenta palabras en seis meses, pero el sujeto supuestamente dirigía aquel lugar así que, en caso de emergencia, debía hablar con él.

—¿Qué está pasando aquí?

—Limítese a cerrar y lárguese.

—¿Y Andries? ¿Le espero?

Andries Joubert era el otro vigilante de día, un tío cuadriculado que casi nunca hablaba.

—No hace falta. Lo entenderá al ver la verja. Pero lo llamaré, por si acaso. Usted márchese.

—¿Y la alarma? ¿La dejamos pitando?

—¡Joder! ¡Es un mecanismo automático! ¡Espabile!

El hombre giró sobre sus talones y echó a correr. Se montó en su descapotable de chulito, arrancó y salió zumbando, levantando una polvareda que envolvió al vigilante y su perra.

La alarma seguía sonando con su pitido taladrante. Sin embargo, ahora le parecía menos agresivo. «Espabile», le había dicho el doctor. Petrus Jacobus no lo tragaba… La puerta blindada del edificio se había quedado abierta. Para hacerlo tenían que introducir un código, pero él no había sido capaz de descifrarlo. Era la primera oportunidad en seis meses. «La única», pensó. Dudó. Chaka parecía haberse calmado. Total, ¿a qué se arriesgaba? El laboratorio se encontraba en una zona desértica, se habían ocupado de que así fuera, y Andries, en caso de que no hubiera recibido el aviso, tardaría media hora larga en aparecer. No se le presentaría una ocasión igual en mucho tiempo.

Después de una última ojeada a su alrededor, el vigilante se decidió a entrar. Chaka le pisaba los talones, aplicadamente, pero él podía percibir su reticencia.

—Tranquila, bonita, una vuelta y nos vamos.

Estaba adentrándose por el pasillo, alicatado con baldosas blancas, cuando le llegaron los primeros gritos y golpes, como si estuvieran intentando derribar las paredes. Con todo aquel jaleo, entre la alarma y los chillidos, daba la sensación de que el aire mismo vibraba. Petrus Jacobus se planteó dar la vuelta, pero se había empeñado y además sabía que allí había animales. Estaba seguro de eso, pues había visto media docena de entregas. Por último, los gritos eran de gran ayuda, así sabía hacia dónde encaminarse.

Los nervios fueron apoderándose de él a medida que avanzaba. Era una oportunidad demasiado golosa, la ocasión de pagarse unas vacaciones de lujo o un rifle nuevo como el de Gus, su colega cazador. Curiosamente, la docilidad de Chaka hacía que quisiera continuar. La boerboel le seguiría hasta el infierno… Mientras estuviera con él, podía estar tranquilo.

De la sala de la que provenían los gritos salía un olor almizclado. Las puertas batientes se habían quedado abiertas tras la huida de los trabajadores del laboratorio. Los animales estaban ahí. Se fijó en la placa en amarillo y negro que indicaba peligro, en la cerradura magnética, de las buenas, y después distinguió una segunda sala, al fondo, con la puerta también de par en par, así como los peldaños de una escalera de hierro. Los monos, unos veinte, estaban encerrados en sus jaulas. Capuchinos, gibones, babuinos y tres monos verdes, medio locos de espanto. También un chimpancé; por supuesto, estaba prohibido usar esa especie para experimentos. ¡Pero a esos tipos la legalidad de los procedimientos les traía sin cuidado!

Antes de acercarse, Petrus Jacobus lo observó con mirada de experto. El animal era el único que no chillaba y esto lo terminó de decidir. Debería haber ido al coche a por su material, una red y el cesto, pero ya había perdido demasiado tiempo y no era cuestión de dar marcha atrás. Rebuscó en los bolsillos del uniforme y sacó un par de guantes que acostumbraba a llevar encima. El cuero era lo bastante grueso para protegerlo en caso de que pretendiera morderle.

La jaula estaba cerrada con un pestillo simple. Abrió con prudencia la portezuela de rejilla. El animal, con los ojos algo empañados, lo miró de arriba abajo. Debían de haberlo drogado. Él metió la mano en el habitáculo y lo atrajo tirando suavemente. De pronto fue como si el chimpancé despertara y lo empujó para salir de un salto. Pero al ver a la perra, se quedó inmóvil. Chaka gruñó y se colocó en posición de ataque.

—¡Quieta, Chaka! ¡Siéntate!

Pero la boerboel no lo escuchaba, erguida frente al simio, que había empezado a chillar y a balancearse con violencia sobre las patas traseras.

Todo sucedió en cuestión de segundos. El primate se abalanzó, la perra soltó un gemido que se transformó en ladrido furibundo y a Petrus Jacobus ni siquiera le dio tiempo a intervenir.

—¡Maldito bicho, te ha mordido!

El chimpancé se refugió en lo alto de un armario metálico y entonó un lamento histérico. Fue entonces cuando el vigilante se dio cuenta de que la alarma había dejado de sonar y que los monos enjaulados ya no gritaban. Estaban todos mirando hacia él, como fascinados por el enfrentamiento que acababa de tener lugar.

Sería de idiotas largarse con las manos vacías, sobre todo ahora que el zoo había recuperado la calma. El chimpancé permanecería encaramado si no se sentía agredido. Y, además, un capuchino sería más fácil de revender.

Sin dejar de mirar de reojo el armario, Petrus Jacobus se decantó por un macho que no tenía signos de maltrato. Abrió la jaula y, con el doble de prudencia, agarró al simio. Pero el animal se acurrucó contra él y metió la cabecita entre los pliegues de su chaqueta.

—¡Vámonos!

Chaka no se hizo de rogar y gimió con impaciencia. Él se tomó la molestia de cerrar la puerta al salir y escuchó el chasquido del cierre metálico. Ya se las apañarían los otros con el chimpancé, eso ya no era asunto suyo.

Echó a correr hacia la salida, precedido por la perra. En el largo pasillo el silencio resonaba de un modo siniestro y esa ausencia total de sonidos le resultó peor que el ruido. Todo aquel lío por un capuchino… De no haber sido por aquel maldito pánico, habría podido registrar la sala del fondo. A lo mejor habría descubierto allí reptiles, más fáciles de colocar aún.

Cuando cruzó la puerta principal, sintió un alivio tan grande que se le deshizo de golpe toda la tensión y tuvo que pararse a recuperar el aliento. Chaka resopló con vigor y soltó un ladrido con la cabeza vuelta hacia el aparcamiento, visiblemente interesada en alejarse lo antes posible de allí. Tendría que examinarle la herida. Las mordeduras de simio podían resultar peligrosas, aunque había pocas probabilidades de que el chimpancé hubiese contraído la rabia en el laboratorio. El miedo lo había vuelto agresivo, nada más.

Después de depositar al mono en el cesto y de meter a Chaka en la trasera de la camioneta, Willems volvió para cerrar la puerta de la entrada, tal como le habían recomendado, sirviéndose de una llave especial que funcionaba sin el código. Según el doctor, dos medidas de seguridad eran mejor que una. El vigilante no entendía el motivo. El laboratorio no parecía contener nada de especial valor, salvo puertas y cerraduras. Con algo de suerte, después de este jaleo le concederían unos días libres, lo justo para deshacerse del capuchino. El mono podría salir en el siguiente envío. Con todo aquel desbarajuste, ¿a quién se le ocurriría acusarlo?

Oyó un estrépito proveniente del interior del edificio, como si se hubiera caído un mueble de hierro. ¿El armario? Se desató un griterío agudo que espantó a un par de aves que alzaron el vuelo batiendo las alas con fuerza. Seguramente el chimpancé habría abierto alguna jaula y habría liberado a uno de sus congéneres… No era problema suyo.

Petrus Jacobus arrancó el motor, de pronto sintió prisa por llegar a casa. Se tomaría una cerveza y curaría a Chaka. O al revés.

PRIMERA PARTE

PRIMEROS SÍNTOMAS

1

Pretoria, 10 de julio

Cathy Crabbe se disponía a irse de puente cuando vio un paquete encima de su mesa del laboratorio. Alguien lo había dejado allí mientras ella recogía sus cosas. Suspiró, irritada. ¿Es que no podían entregarlo en la recepción o pasárselo a otro investigador? Hacía siglos que no veía la luz del día y, justo cuando ya se marchaba, le endilgaban otro regalito de última hora.

A sus cuarenta y pico años, Cathy, responsable de la Unidad de Investigación de Zoonosis, o enfermedades infecciosas entre animales, era una trabajadora nata. Alta y más bien atlética, transmitía una imagen de eficacia y vitalidad ganada a pulso. En el laboratorio era bien sabido, y algunos se aprovechaban para desviarle las urgencias. Pero esta vez no pensaba ceder, el análisis esperaría hasta su vuelta. Cogió el paquete, lo metió en la cámara frigorífica reservada para los productos en espera y cerró la puerta, orgullosa de su osadía. ¡Vacaciones! Al día siguiente, a primera hora, estaría en el aeropuerto rumbo a la falda del Drakensberg, la espléndida cordillera que se extendía en paralelo a la costa sudeste del país.

Antes de irse decidió pasar un momento por el animalario para despedirse de su ayudante. Así aprovecharía para decirle que no estaría localizable. Mike Jones era un estudiante de gran valía, casi tan currante como ella y, a pesar de haber tenido una trayectoria atípica, prometía llegar lejos. Con el transcurso de los meses se había convertido en su hombre de confianza, su adjunto, su cuidador y su secretario.

Los babuinos acababan de comer y recibieron a la doctora con una salva de chillidos que le taladró los tímpanos. Acostumbrada como estaba, Cathy no les prestó atención. Ya era hora de cambiar de aires y de ritmo… Sobre la puerta de cada jaula, un letrero indicaba el tipo de agente patógeno que recorría las venas del animal correspondiente. De pasada, Cathy echó un vistazo al de una hembra.

Su ayudante apenas giró la cabeza para mirarla. Estaba concentrado en su pequeño protegido, un gibón de pelaje negro con un collarín blanco espectacular que se asemejaba a una barba superantropomórfica.

—Mike, me marcho ya. No me llevo el portátil. Si estos días hay alguna emergencia avisa a Bob y os las ingeniáis sin mí, ¿entendido?

—Y si se declara una epidemia ¿qué hacemos? —preguntó en broma.

—Pues me daría lo mismo. Apáñatelas sin mí. No estoy para nadie, así se trate de un brote de Ébola, un maremoto o el Premio Nobel. Me largo a hacer trekking sin portátil ni conexión, ¡mi sueño hecho realidad!

—Ningún problema, Cathy. Si hay alguien aquí que necesita relajarse eres tú… Ah, espera, antes de que te vayas: mira a este pillín.

Volvió a meter al gibón en su jaula, cerró la portezuela y le ofreció un boli. Luego se quedó mirándolo, haciendo esfuerzos para disimular la ternura que le inspiraba. El mono había vivido en casa de un particular hasta que el servicio veterinario de aduanas lo requisó, y conservaba de su vida anterior un grado evidente de sociabilidad. No tendría que estar ahí, entre las cobayas… De todos modos, Mike se guardaba su opinión para sí. Era mejor no mostrarse excesivamente sentimental al respecto. En su entorno, estas sensiblerías se toleraban bastante mal, sobre todo teniendo en cuenta que los comandos pro-animales ahora jugaban a los espías y se infiltraban en los laboratorios de investigación para grabar vídeos que después subían a internet y se hacían virales.

El mono levantó, con un gesto repetido mil veces, el cierre del pestillo con el boli y empujó la portezuela de la jaula. Una vez liberado, extendió la mano para recibir su recompensa, un plátano. A continuación, se puso a pelarlo con gesto serio.

—No estoy segura de que sea buena idea, Mike. ¿Y si se escapa?

—Dentro de nada le chutarán cualquier cosa, ¿no?

—Desde luego, pero esa no es la cuestión. Y ya sabes lo que pienso sobre este tipo de flechazos.

—Sí, lo sé, pero… es que Kanzi es especial, ¿no te parece?

—Pues no, la verdad.

Mike optó por no insistir. La jefa era amigable hasta cierto punto, siempre que no se jugara con el reglamento. Volvió a cerrar la jaula y con ayuda de un cordón improvisó un cierre de seguridad.

—Vale. A propósito de especial, has estado a punto de cruzarte con alguien.

Cathy, con la mente ya en otra parte, preguntó por preguntar:

—¿Ah, sí? ¿Con quién?

—Con el viejo Dany Abiker. Quería verte.

—¿Dany Abiker, el responsable del refugio del parque Kruger?

—El mismo.

—¿Y qué quería?

—Ha traído unas muestras.

—¡Mierda! Entonces ¿has sido tú el que ha dejado el paquete en mi mesa?

—Sí. Ya sé que no debería haberlo hecho, pero si te soy sincero, ni me acordaba de que te ibas unos días. Y esa es la prueba de que trabajas demasiado.

—Pensándolo bien, prefiero que haya venido de ti. ¿Está enfermo alguno de los animales?

—Sí.

—¿Te ha dado detalles?

—No.

Dividida entre las ganas de salir pitando y sus escrúpulos de investigadora puntillosa, Cathy decidió partir al niño por la mitad y evaluar por sí misma la urgencia de las muestras. Dany Abiker realizaba una importante labor en el refugio del parque Kruger, el Wildlife Center, y no era cuestión de dejarlo plantado sin hacer antes unas mínimas comprobaciones.

—Está bien, les echaré un vistazo.

—Lo siento, no quería estropearte el momento de irte de vacaciones.

—Tranquilo, será cosa de media hora como mucho.

Mike se quedó mirándola mientras Cathy se alejaba con paso rápido en dirección a su laboratorio y se alegró una vez más de poder trabajar con ella. Era la persona de la que más había aprendido desde que empezó en el mundo de la investigación, y eso le motivaba para emplearse a fondo. No solo era una de las investigadoras más eficaces y capaces del momento, sino que además no tenía reparos en contarle sus experiencias, cosa que no era frecuente… Sí, realmente era una suerte estar con ella.

En el contenedor de polietileno, el viejo Dany había metido dos tubos con sangre, una nota escrita a mano y un sobre.

Cathy, ¿podría analizar esto? La sangre es de una cría de elefante gravemente enferma, aquejada de una anomalía anatómica bastante horrenda, como verá.

NB: Mi hija lleva un alojamiento rural a unos kilómetros de aquí. Si sigue con ganas de visitar mi refugio de animales, ya sabe dónde tiene su casa.

El sobre contenía unas cuantas fotos del animal. La anomalía era evidente. La cría de elefante contaba con cuatro defensas. Debajo del par normal, un segundo par, más corto, descendía desde el labio inferior. Una simple malformación genética, concluyó Cathy después del impacto inicial. La preocuparon más las llagas purulentas que le surcaban la piel. Repasó mentalmente la lista de enfermedades que podían provocar semejantes lesiones. ¿Una fiebre con hemorragia causada por un virus? Ese tipo de infecciones, muy raras en animales, transformaba la piel en una papilla de células. En sus variantes más espantosas, como el Ébola o el Lassa, el animal moría en cuestión de días.

Preparó una muestra de sangre e inoculó el hemocultivo mientras intentaba relativizar sus malas sensaciones. No tenía sentido sacar conclusiones a la ligera. El hecho de que la cría de elefante tuviese una malformación podía deberse a otras razones, quizá se tratase de una complicación relativamente benigna… De todas maneras, el director del parque era lo bastante experimentado para declararlo en cuarentena, si es que no lo había hecho ya.

Una vez puesto en marcha el procedimiento, bajó a avisar a Mike sobre lo que había que hacer a continuación:

—He dejado listo el hemocultivo con las muestras de Dany Abiker. Haz un estudio de ADN vírico y de anticuerpos y luego un análisis a partir de un mono, y lo vemos cuando vuelva.

El joven bajó la cabeza sin rechistar. El suspiro que soltó parecía un sollozo.

—¿Qué pasa? ¿Estás preocupado?

—No, es que… —Lanzó una mirada en dirección a la jaula de Kanzi y añadió en un susurro—: Todos participan ya en pruebas. Todos menos él…

—¿Entiendes ahora por qué te lo advertí? No podemos encariñarnos con los monos, aquí no. Una cosa es tratarlos bien, procurar en lo posible que no sufran, pero los límites están claros y con este gibón te los has saltado al convertirlo en tu pequeño protegido.

Mike meneó la cabeza, sonriendo con valentía. Parecía un niño llevándose una regañina.

—Lo sé… ¿Me puedes decir para qué cepa es?

—Es una muestra tomada de un elefante enfermo.

La doctora dulcificó el gesto, súbitamente conmovida por su cara de pena.

—No te preocupes, en teoría no debería ser nada serio. Creo yo…

En teoría… El ayudante esperó a que su jefa se marchara para hacer una mueca de dolor pensando en Kanzi. No iba a poder evitarle una infección, y, para colmo, acababa de llevarse un buen rapapolvo. ¡Ay, Dios, por qué no se habría estado quietecito!

Suspiró, se encogió de hombros y se volvió hacia la jaula, fingiendo que no pasaba nada para no inquietar al gibón.

—No sufras, precioso. Es de un elefante y, ya has oído a la jefa, no hay la menor probabilidad de que pilles su virus de gigante.

*

Cinco días después, de regreso de su periplo, bronceada y con las pilas cargadas, a Cathy Crabbe le duró poco el buen sabor de boca. En el laboratorio todo estaba patas arriba, como era costumbre los días de mucho follón. Y no había ni rastro de Mike. Se preguntó si lo habría hecho adrede, para vengarse por haberle encargado los preparativos con los animales del laboratorio.

Pero al menos el ayudante le había dejado una nota. Tenía fecha del día anterior por la tarde y parecía más bien alarmante:

Las pruebas sobre el virus y los anticuerpos no han dado ningún resultado, pero hay un problema: las células enfermas de la cría de elefante han proliferado.

—¡Mierda! —dijo ella.

Eso quería decir que el agente patógeno no figuraba en su base de datos, cosa que no auguraba nada bueno. Rápidamente, fue a por una de las placas de los cultivos y colocó la muestra bajo el objetivo de un microscopio. Lo que vio la hizo estremecerse de espanto. Algunas células se habían desintegrado y en el líquido nutritivo flotaban fragmentos de sus membranas. Como si hubiesen explotado. En cuestión de días…

¿Qué agente patógeno podía ser tan potente? La viróloga descartó de entrada que se tratase de una bacteria. Se habría visto con claridad al microscopio y, sin embargo, en la muestra no había el menor vestigio. Entonces ¿un virus? Solo un tipo de patología viral era capaz de causar semejantes estragos: las fiebres hemorrágicas. Precisamente era la opción que descartó para poder irse de senderismo. Algún tipo de Ébola que no figuraba en ningún registro… Cerró un momento los ojos y respiró para apaciguar el arranque de pánico. No. No podía tratarse de una variante del virus del Ébola, era imposible. Se le tenía que estar escapando algo.

Considerando esta teoría, Cathy volvió a observar la muestra con más atención. Pero por mucho que la estudiara, solo podía confirmar que reunía todos los elementos de una fiebre muy fea. Giró la rueda de aumento para enfocar una célula muscular intacta en el centro del campo de visión del microscopio. Lo que ocurrió entonces ante sus ojos fue asombroso: el agente patógeno, en lugar de hacer explotar la célula, parecía estar sometiéndola a una transformación. Movió un milímetro la muestra y pestañeó unos segundos, en vano. En menos de dos minutos, la célula se había alargado hasta adquirir la forma de un balón de rugby, con los extremos estirándose como dos rabitos finos. Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Pero fuera como fuese, la metamorfosis era un hecho: el agente patógeno acababa de operar una mutación radical y lo que antes era una célula muscular, ahora era… ¡otra cosa! Una cosa que se parecía a una célula nerviosa como se parecen dos gotas de agua. «¡Músculo convertido en neurona!», pensó, con el corazón a mil por hora.

Repitió la prueba tres veces. Resultado: un cuarto de las células mutó en neuronas. Las demás sufrieron una transformación diferente que solo podría determinarse con un estudio en profundidad.

La investigadora se enderezó. Estaba desconcertada. Por un momento, se preguntó si no se habrían cambiado las muestras. Pero era absurdo. Tal vez Mike estuviera contrariado, pero no le haría una jugarreta como esa, aunque solo fuera por conservar el empleo. Dándose impulso, se desplazó en la silla con ruedas hasta el teléfono de la pared y marcó su número. Sonaron varios tonos de llamada y a continuación saltó el contestador.

«Este es el contestador automático de Mike Jones. Deje su mensaje y lo llamaré lo antes posible.»

Al no saber muy bien cómo abordar la cuestión, Cathy se quedó callada unos segundos. No servía de nada enfadarse antes de haber obtenido una explicación.

—Hola, Mike. Soy yo, Cathy. Estoy ya en el laboratorio y acabo de examinar la citología de la cría de elefante. Las conclusiones son francamente preocupantes, y quería asegurarme de que no ha habido ningún problema con las muestras. ¿Dónde narices te has metido?

No le dio tiempo a colgar el auricular cuando la puerta se abrió a su espalda. El ayudante, con el móvil en la mano, la miró con gesto contrariado.

—Pedí en recepción que me avisaran en cuanto llegaras. Teníamos una entrega. Ratas, perros, monos.

—Pues se les ha olvidado y yo me he encontrado esto, que parecía una casa de locos. Acabo de dejarte un…

Mike la interrumpió. Estaba serio.

—Le ha pasado una cosa a Kanzi.

—¿La inyección? —preguntó ella, preocupada.

—Sí. Dos horas después de que te marcharas, le dio fiebre y por la noche entró en coma. Luego…

Se encogió, incómodo. Lo que Cathy había interpretado como malhumor parecía más bien un estado de angustia teñido de perplejidad.

—¿Luego qué? No me digas que se ha muerto… ¿Tan rápido?

—Ven a ver, mejor…

Entraron en la zona de los animales. Mike señaló a un primate fornido que tenía los brazos anormalmente cortos y se agitaba nervioso en su jaula. Cathy sacudió la cabeza, no entendía nada.

—¿Es uno de los recién llegados? Deberías haberlo puesto en otra parte. ¿Y Kanzi?

—Lo tienes delante.

—¿Me estás tomando el pelo?

Lo había dicho demasiado alto. El animal enloqueció de repente y se puso a gesticular en su angosto habitáculo, lanzando unos chillidos ensordecedores, enseñando rabiosamente los dientes. Cathy hizo caso omiso y trató de concentrarse, pese a su sensación de haber perdido pie. «Conservar una mirada neutral, observar con rigor.» Entonces se fijó en que el animal tenía una cola de unos treinta centímetros. Ninguna especie de gibón tenía una cola así, en principio… Había una razón lógica que explicaba esa variación, no podía ser de otra manera. Aun así, no cabía duda: era una cola en toda regla, no un sucedáneo. Para no ceder a la perturbadora idea que estaba pujando por formarse en su mente, buscó una hipótesis aceptable. No dio con ninguna. Solo quedaba la opción de una mutación… Pero eso era imposible… ¡Tan imposible como que una célula muscular se hubiese transformado en una célula nerviosa!

Al final tuvo que rendirse a la evidencia. De alguna forma, el agente patógeno había provocado una metamorfosis y el gibón había mutado bajo los efectos del virus, no solo en el rango de unas cuantas células, sino a escala de todo el organismo.

De pronto, las fotos enviadas por Dany Abiker cobraron sentido. La cría de elefante con dos colmillos de más no padecía ninguna malformación genética, sino los efectos de su patología.

—¿Cómo ha podido crecerle este apéndice con tanta rapidez? ¿Y a qué se debe semejante transformación? —preguntó, fascinada.

—El cómo no lo sé, pero antiguamente los gibones tenían cola…

—Te equivocas de especie, Mike.

—Te estoy hablando de hace trece millones de años.

—Entonces… según tú, se trataría de una especie de… ¿regresión?

El joven, por toda respuesta, se encogió de hombros. Parecía superado por la situación.

—¿Has hablado de esto con Bob?

—No. Preferí esperar a que volvieras.

—Bien hecho. Escucha, que no cunda el pánico…

La viróloga era consciente de que tenía que actuar deprisa, pero sin precipitarse. Sobre todo era necesario que Bob Terrence, su colega, realizase una contra-comprobación de sus observaciones; después tenía que contactar con Jonathan Joss, el director del Instituto de Enfermedades Infecciosas de Johannesburgo. Ese hombre era una enciclopedia andante, capaz de describir de memoria cientos de agentes patógenos. Si ese tipo de efectos se había documentado alguna vez, seguro que él había oído hablar de ellos.

Mientras elaboraba una estrategia, la agitación del primate había evolucionado hacia una crisis de rabia. Se lanzaba contra los barrotes con la fuerza de un jugador de rugby. De pronto cambió de técnica, lanzó un brazo hacia delante y le dio un manotazo a Mike. El ayudante soltó un grito y retrocedió de un brinco, con la mano en la oreja. Cathy vio que titubeaba.

—¿Estás bien?

—Sí. Solo me ha pellizcado, creo. ¿Tengo sangre?

La investigadora examinó la piel enrojecida pero no vio ningún rasguño, por lo que soltó un suspiro de alivio. Solo faltaba que Mike resultase infectado.

—Todo bien. Creía que te había herido. Pero me parece que te ha birlado algo.

En efecto, el gibón había aprovechado el ataque para coger un rotulador del bolsillo de su bata y, súbitamente apaciguado, estaba olisqueándolo.

—Intenta quitárselo. Como le dé por forzar la cerradura, nos arriesgamos a que cause daños, y tal como está…

*

A eso de las once y media, a pesar del cansancio, Cathy Crabbe se dispuso a redactar su informe de alerta. Acababa de obtener los resultados de la observación con el microscopio electrónico. No todos los virus eran lo bastante grandes para verse con ese microscopio, pero este sí. Era incluso monstruoso. La imagen en blanco y negro mostraba una especie de filamento de diez micrómetros de largo, el equivalente a una vigésima parte, más o menos, del grosor de un cabello. Por un extremo estaba rematado por un grupo de tres rabitos, por lo que recordaba un tridente. Debido a su forma longilínea, pertenecía a la familia de los filovirus, igual que el Ébola y el Marburgo.

Bob había confirmado sus conclusiones. Y también había hablado con Jonathan Joss.

Ahora la viróloga tenía que ponerle nombre al virus. En el mundo de la biología, la tradición dictaba que había que bautizarlo con el nombre del lugar en el que había sido descubierto.

Cuando terminó, una hora después, adjuntó a su mensaje de correo electrónico la imagen del tridente y, con un simple clic del ratón, informó a todos los integrantes de la red de vigilancia sanitaria a la que pertenecía su laboratorio.

DECLARACIÓN DE ENFERMEDAD DESCONOCIDA

Sujetos de observación: Una cría de elefante (análisis de sangre y estudio de fotografías) y un gibón (inoculación de la sangre de la cría de elefante).

Naturaleza de la observación: Patología deformante. En apariencia, es como si el animal hubiese experimentado una «regresión», desde un punto de vista evolutivo (conclusión basada en la observación del gibón; imposible concluir tal cosa respecto de la cría de elefante). Véanse las descripciones y las fotografías adjuntas.

Vía de contagio: Sanguínea.

Período de incubación: Unas horas.

Vector: Se desconoce.

Posibilidad de contagio a humanos: Test realizado con células sanguíneas. Ninguna reacción aparente.

Lugar de observación: Sudáfrica, refugio de animales Wildlife Center, en la reserva salvaje del parque Kruger, y laboratorio de virología médica de Pretoria.

Tipo de agente patógeno: Filovirus.

Nombre del agente: Se propone el nombre de VIRUS KRUGER.

2

Stephen Gordon se frotó los ojos durante un buen rato. Necesitaba concentrarse al máximo para manejar del mejor modo posible el rumor que corría desde hacía varios días por los pasillos de la Organización Mundial de la Salud, en Ginebra. La información provenía, al parecer, de unos funcionarios sudafricanos del Ministerio de Sanidad. Un laboratorio de virología de Pretoria habría identificado un virus que causaba malformaciones en el animal infectado. Según la autora del hallazgo, esas malformaciones recordarían antiguos rasgos morfológicos que existieron en la especie infectada millones de años atrás. La conclusión, cuando menos osada, apuntaba a que el agente patógeno tendría la facultad de resucitar dichos rasgos. La bióloga en cuestión, una tal Cathy Crabbe, se había convertido en blanco de burlas y su «virus Kruger» había sido rebautizado como el «virus de las cavernas».

A priori, a Stephen Gordon le parecía una historia del todo increíble. Pero su cargo como responsable del Departamento de Enfermedades Infecciosas lo obligaba a no correr ningún riesgo. Más le valía zanjar el asunto cuanto antes. Así pues, en vez de cargarle el muerto a otro, como hacían casi todos sus colegas directivos, decidió comprobar las informaciones directamente con la fuente y llamar por teléfono a la tal señora Crabbe, por mucho que contraviniera la tradición. A sus cuarenta y ocho años, el inglés, provisto de un sentido del humor típicamente británico, gozaba de una reputación de eficacia que, a decir verdad, no era un rasgo característico de su institución. Médico de formación, habituado a pisar el terreno, jamás recurría al lenguaje retórico (que él aseguraba no entender) y no les daba importancia a las ventajas que acarreaba el cargo. Huía de las reuniones siempre que podía, se trabajaba cada caso hasta el punto de conocer los matices más insignificantes y nunca se conformaba con los informes diplomáticos. Con todo, si desentonaba dentro de la OMS era a causa de su trayectoria. Había dedicado quince años de su vida a seguirles la pista a los virus que iban apareciendo en África tropical, en las regiones más recónditas de la selva. Durante una misión en el Congo, contrajo paludismo y por poco no se deja allí el pellejo, anulado por culpa de unas fiebres galopantes en una aldea dejada de la mano de Dios. Sabía que ese parásito lo acompañaría el resto de su vida, agazapado en su hígado, acechándolo con una recaída que podría entrañar complicaciones serias. Por mucho que hubiese tomado la decisión de ignorar esa espada de Damocles, llevaba dentro la enfermedad, como un recordatorio permanente de su vocación. Además, estaba su hija, encerrada en su extraña discapacidad. Ella era la razón que empujaba a Stephen Gordon a luchar.

De su pasado como rastreador de virus, el médico había extraído una certeza: que la guerra invisible que la humanidad había declarado a los microbios exigía que se siguieran todas las pistas, incluso las más inverosímiles. La experiencia le había enseñado que erradicar microorganismos en constante evolución requería una vigilancia extrema. El peligro podía estallar en cualquier parte, en cualquier lugar del planeta. Para que se desatase una epidemia, bastaba con que un solo microbio infectase a un organismo. A principios de siglo, en algún rincón de África Occidental, el cazador de animales salvajes que se infectó con la sangre de un chimpancé nunca supo que estuvo en el origen de veinte millones de muertes por sida, ochenta años después.

El informe de la viróloga sudafricana había llegado a su despacho dos días antes, tras ascender por los diferentes niveles burocráticos requeridos. Pero no se había puesto a leerlo detenidamente hasta la tarde anterior, en su casa. La escueta presentación de su nota tenía algo que lo había alertado. También los estudios anexos y las verificaciones cruzadas. Por eso había pedido a su secretaria que llamase al laboratorio de Pretoria para concertar una cita telefónica. Como era habitual en él, fue directo al grano.

—Señora Crabbe, dichosos los oídos. Hemos leído el informe y no le ocultaré que ha levantado ampollas en el seno de nuestra institución, así que me gustaría conocer todos los detalles antes de decidir si debemos emitir una alerta de grado uno. En cuanto a los hechos puros y duros, tengo en mi poder su informe. Lo que me interesa es su versión de los hechos, cuáles son sus impresiones, qué intuye…

Cathy Crabbe casi lloró de alivio. Esa manera de hablar sin irse por las ramas le sonaba a música celestial. Desde que envió el informe apenas había pegado ojo. Tres semanas peleando para que alguien la escuchara, sufriendo la incredulidad y las burlas de la comunidad científica, hasta el punto de que le daba miedo tener que hablar con otro funcionario más… Recordó de pronto haber leído una semblanza del tal Gordon en la publicación interna de la OMS que recibía cada trimestre en su despacho. Tenía fama de eficaz y un estilo bastante rompedor comparado con sus colegas trajeados. En las fotos que acompañaban el artículo posaba con una camisa hawaiana y unos vaqueros descoloridos. Aquellas imágenes le habían llamado la atención, cosa rara. Le había gustado. Recordaba a un hombre atlético, con el pelo largo y una sonrisa encantadora que conseguía atenuar su expresión de autoridad. En resumen, una mirada de aventurero o de estrella del rock a lo Iggy Pop.

De todas formas, a la viróloga le daba igual si Gordon era un Adonis o más feo que un dolor, pues en esos momentos solo le importaba una cosa: confiarle su historia sin temor a hacer el ridículo o a que la pusiese en duda. Así pues, se lo contó todo con calma, tratando de no dejarse nada en el tintero. Y mientras le hablaba de su descubrimiento, del paquete recibido a última hora, de sus cinco días de excursión, de las pruebas realizadas y repetidas, de su visita al parque Kruger y del estado actual de la cría de elefante, se dio cuenta de que en el fondo tenía un mal presentimiento. Un presentimiento muy malo. Hasta ese instante había estado tan ocupada defendiéndose o simplemente trabajando, que no le había dado tiempo a hacer un ejercicio de introspección. Pero ante la buena actitud de su interlocutor, acabó por confesar lo que la inquietaba:

—Me temo que estamos en los albores de una catástrofe.

—¿Tan mal pinta?

—Ojalá me equivoque…

—Escuche, señora Crabbe, no le prometo nada pero puedo asegurarle que su informe no se va a quedar guardado en un cajón. Esta tarde tengo que asistir a una conferencia, pero pronto le daré una respuesta.

*

Sentado en la gran sala de conferencias de la OMS, en la que estaba teniendo lugar la clausura de la Semana Especial Sobre Virus Emergentes, Stephen no dejaba de pensar en lo que le había dicho Cathy Crabbe y en ese virus del que ninguno de los ponentes parecía saber nada. De alguna manera, esperaba que alguien dijera algo. Pero era obvio que la alerta emitida desde el laboratorio de Pretoria no había tenido el efecto deseado, solo el de generar burlas en los pasillos.

Al salir de la conferencia, su móvil sonó con un rasgueo de guitarra amortiguado. En la pantalla apareció el nombre de Nicolas Barenski, el director del Museo de Historia Natural de París. Stephen le había enviado las fotos de la cría de elefante en cuanto terminó de hablar con Cathy Crabbe.

Se habían conocido en París en 2004. En aquel entonces, Stephen acababa de ser nombrado director del Departamento de Enfermedades Infecciosas y tuvo que vérselas con la gripe aviar, considerada una de las peores amenazas sanitarias de los últimos treinta años. Algunos investigadores de la OMS habían lanzado la hipótesis de que el virus culpable ya había hecho de las suyas en el pasado. Stephen se contaba entre ellos, y de ahí vino su interés por la paleontología.

Barenski lo había recibido en su espléndido despacho de estilo haussmaniano. Sobre los paneles de madera antigua, las estanterías de suelo a techo estaban llenas de fósiles y libros. El paleontólogo cultivaba una imagen de aristócrata, pelo engominado con raya al medio, tez macilenta, labios finos, y a semejanza de sus hallazgos parecía pertenecer a otra época. A pesar de las diferencias entre ambos, el encuentro transcurrió con fluidez y acabaron con una botella de whisky escocés añejo en un pub del barrio de Austerlitz, contándose anécdotas truculentas como quien intercambia tarjetas de visita.

Olvidando por un momento su contrariedad, Stephen respondió con entusiasmo:

—¡Nicolas! Sí que ha sido usted rápido. Me alegra oírlo. Bueno, ¿qué opina del elefante?

—¿Que qué opino? ¿Está de broma? ¡Como si me pregunta que si me interesa el yeti y me muestra su foto! ¿Está seguro de que no es una tomadura de pelo?

—Imposible. No es un montaje, se lo garantizo. Hace un par de semanas la viróloga fue al refugio donde tienen a la cría. El animal goza ahora de una salud de hierro y conserva sus defensas.

—Stephen, estas fotos ponen los pelos de punta. Su espécimen es un gonfoterio, uno de los ancestros del elefante actual…

—¿Está seguro de lo que dice?

—Una serie de detalles lo diferencian de un elefante contemporáneo. Fíjese en las defensas, sin ir más lejos. En la parte inferior se curvan hacia arriba, por no hablar de su duplicidad.

—¿Y eso basta para catalogarlo entre los antepasados del elefante actual?

—Lo ha entendido perfectamente.

—¿Y no podría ser que esta cría de elefante sufra una malformación?

—Entonces no se trataría de una malformación sino de unas cuantas, que además se corresponderían con lo que era normal hace varios miles de años…

Stephen se quedó callado mientras digería lo que acababa de oír, algo que desconocía hasta ese momento. El mal presentimiento de Cathy Crabbe estaba empezando a calar en él. Al otro lado del hilo telefónico, Barenski lo sacó de sus reflexiones.

—¿Sigue ahí?

—Sí, discúlpeme. Le confieso que me tiene preocupado el hecho de que un virus pueda metamorfosear a un animal en una especie de primo de su versión ancestral.

—Yo no he dicho eso.

—Pero acaba de confirmar que…

—Yo le he precisado la naturaleza de su cría de elefante, nada más. No me estoy pronunciando sobre lo que está en el origen del fenómeno. —De pronto, la voz de Barenski dejaba traslucir un malestar que Stephen no supo a qué achacar. Prosiguió, más titubeante—: Pero en relación con este caso que le ha llegado, no puedo evitar pensar en la teoría, digamos que muy polémica, de Anna Meunier.

—Anna… ¿qué?

—Anna Meunier, una paleontóloga del museo que sostiene que, en determinados momentos de la historia de su evolución, los animales son susceptibles de regresar a un estadio anterior, de modo que pueden recuperar rasgos morfológicos que su especie perdió hace tiempo. No hace falta que le diga que la comunidad científica al completo se ha echado encima de la señorita.

—¿Usted también?

—Yo no diría eso. Anna es brillante, tiene una capacidad de trabajo portentosa, pero también posee los defectos asociados a sus cualidades: obstinación, un ligero toque de radicalismo y una forma de llegar a conclusiones que yo calificaría de abrupta.

—¿Y realmente su teoría es disparatada?

—No me voy a andar con rodeos, Stephen. En nuestra disciplina existe una regla tácita: la ley de Dollo. Básicamente dice que la evolución es un fenómeno unidireccional, una flecha que apunta siempre al futuro. Por ponerle un ejemplo concreto, las serpientes jamás recuperarán las patas de sus antepasados lagartos. O, en todo caso, necesitarían millones de años de adaptación a un entorno nuevo… La idea de una posible regresión de las especies sería… A ver, cómo se lo digo…

—Una anomalía, a fin de cuentas, ¿es eso?

—Quizá… —respondió el director del museo, un tanto confuso—. Pero esas fotos del elefante… La verdad es que dan que pensar.

—¡No se moja mucho que digamos, Nicolas! ¿Qué le parece si hablo con la tal Anna Meunier?

Se hizo un silencio. Cuando Barenski lo rompió, parecía contrariado.

—Stephen, se lo acabo de decir: Anna es un bicho raro. He hecho todo lo que estaba en mi mano para protegerla, pero al ver que seguía insistiendo sin importarle el descrédito del museo, acabé marcando distancias. Lleva un par de años con un proyecto en Nueva Guinea. El rechazo de la comunidad científica la obliga a trabajar prácticamente sola. Ha encontrado un grupo de fieles seguidores, estudiantes más bien atípicos, seducidos por su faceta iconoclasta. Sinceramente, Stephen, dudo que pueda darle una respuesta de fiar. Hágame el favor, olvídese de que le he hablado de ella. No debería haberlo hecho.

—Está bien, lo pensaré. Gracias por su ayuda. Ahora me parece que entiendo mejor la situación.

—Me alegro de haberle sido útil. Téngame al corriente de la marcha de los acontecimientos.

—Descuide.

Hablando, hablando, había llegado al aparcamiento. Hacía un día espléndido y no había reparado en ello hasta ese instante. Apretó el paso en dirección a su coche, un viejo Mercedes cupé rojo y crema. El coleccionista que se lo vendió le juró que había pertenecido a Mick Jagger. Aquella historia le había seducido, no tanto porque el famoso cantante hubiese asido aquel volante de baquelita como porque existiera un fan tan enfervorecido como para creérselo…

Mientras circulaba por la orilla del lago Lemán, Stephen pensó en las reticencias de Barenski respecto a su antigua protegida. En general, Stephen solía fiarse de su criterio. Pero había algo que no le encajaba, y se preguntó si no sería que el buen hombre estaba anquilosándose, o bien que las obligaciones de su cargo hubiesen dado al traste con su capacidad de entusiasmarse. Por su posición, Gordon sabía lo difícil que era luchar contra el discurso políticamente correcto de su entorno, en especial en esos niveles de responsabilidad…

Llevado por un impulso, detuvo el Mercedes en la cuneta y tecleó el nombre de Anna Meunier en Google. Aparecieron varios cientos de resultados. Lo que se desprendía de los dos primeros artículos era bastante más fascinante que el retrato que le había pintado Barenski. Anna Meunier era un prodigio de la paleontología. Tenía treinta y seis años y ya llevaba diez campañas de excavaciones, gracias a las cuales había desenterrado cuatro especies nuevas de dinosaurios: tres en Argentina y una en Turkmenistán. Un periodista visiblemente deslumbrado la calificaba de chica lista, sin parangón, una especie de Lara Croft de la paleontología, y afirmaba que aunque la habían marginado, la joven investigadora siempre se las ingeniaba para financiar sus expediciones a través del mecenazgo. Concluía la semblanza con tres calificativos: «Brillante, astuta, realista». En otro artículo de divulgación científica, el firmante señalaba que sus éxitos se debían a un «cóctel explosivo de preparación minuciosa y suerte». Como prueba de ello, solo viajaba después de haber estudiado la geología del terreno y daba prioridad a lugares vírgenes, en los que no tenía garantías de hacer ningún descubrimiento pero que sí le darían gran prestigio en el caso de conseguirlo.

Stephen lanzó un silbido. Qué extraño, ninguna de esas informaciones encajaba con la imagen de estrafalaria radical que le había transmitido Nicolas. Al contrario, Anna Meunier parecía una persona que había asimilado a la perfección las normas del medio en el que se movía y que había sabido darles la vuelta en su provecho. Es decir, una persona con determinación.

Pinchó en una de las fotos y al verla se quedó impactado, como si hubiese visto una aparición: plantada en una extensión de tierra, en la ladera de una colina, con la melena levantada por el viento como una llama morena, de pie con las manos en las caderas y la cara vuelta para mirar un punto invisible. Sus ojos eran de un verde asombroso, entornados para protegerse del resol. Y su camiseta manchada de tierra permitía adivinar un pecho generoso. Al fondo, una tienda de campaña se doblaba por el vendaval. La foto estaba tomada en Argentina, en el desierto de la Patagonia. Esa mujer de mirada de gato poseía una belleza poco común. Le recordaba a la heroína de Crepúsculo más que a la aventurera de Tomb Raider. No era aficionado a esa saga, pero su hija no se cansaba de ella y llevaba meses viéndola en bucle.

Conque esa era la rebelde que sostenía que la evolución podía ir en sentido inverso… No se esperaba una persona tan joven, ni tan atractiva. Más bien alguien con las espaldas anchas para aguantar el tipo frente a la comunidad científica y no seguir los dictados de nadie, solo su instinto. Alguien con la valentía que él mismo tuvo que cultivar años atrás para aventurarse en el territorio del Ébola, en plena jungla tropical.

No necesitaba saber más. Anna Meunier ya le gustaba.

Buscó el número de su asistente y lo telefoneó.

—¡Lucas! Te voy a necesitar… ¿Te apetece un viaje al sol?

3

Embadurnada de barro de la cabeza a los pies, Anna contemplaba el fósil aún aprisionado en la roca, en las profundidades de una gruta. El corazón le palpitaba tan fuerte que notaba el bombeo de la sangre en las sienes doloridas. «Deshidratación», pensó. Había dejado el termo dentro de la tienda. «Demasiado lejos.» No quería romper el hechizo del descubrimiento. A su alrededor, los estudiantes guardaban silencio, a la espera de que se decidiera a abrir la boca. Pero no podía, tenía un nudo en la garganta. Los restos parecían pertenecer a un arqueópterix, el primer espécimen de dinosaurio aviar, registrado en el siglo XIX. Sus alas estaban rematadas con garras y el cuerpo terminaba en una cola con un plumaje espectacular, similar al de los pavos reales. Sus dientes, unas protuberancias pequeñas que le salían en las mandíbulas, eran el recuerdo más vivo de su pertenencia al linaje de los dinosaurios.

A la luz de las linternas, el esqueleto brillaba como una obra de marquetería. No solo la osamenta estaba íntegra, sino que además cada pluma había dejado su huella en la arcilla. Tenía las alas plegadas, como si la criatura acabara de posarse cuando la muerte la alcanzó.

Al final fue Joy, la excéntrica del grupo, quien rompió el silencio. Debió de considerar que aquella contemplación beatífica ya había durado bastante.

—¡Nunca había visto unas huellas tan chulas!

A Anna le caía bien esa chica, le recordaba a ella en sus primeros tiempos. Llevaba un flequillo teñido de azul eléctrico y un piercing en la nariz que le daba un aspecto entre roquero y tribal que encandilaba a sus compañeros. Pero esa vez su comentario sonó a eufemismo.

—No creo que el adjetivo «chulo» se use con frecuencia en los libros de paleontología.

—¿Y qué? ¡Usted tenía razón! Después de dos años de búsqueda, ha encontrado EL fósil. Me parto solo de imaginar la cara que pondrán todos esos cretinos. ¡No me lo puedo creer! ¿De verdad es posible? ¿La prueba que esperaba?

—Echa el freno, Joy, no corras tanto. Antes hay que sacarlo y comprobar…

Era Kurt, el sensato del equipo. Hablaba mientras se inclinaba hacia delante, arriesgándose a caerse de cabeza en la cavidad. Joy no le dejó terminar la frase:

—¿Y comprobar que un animal que en teoría vivió hace ciento cincuenta millones de años puede estar en una capa geológica que data de diez millones de años? Pues no tienes tarea ni nada, don escéptico.

Anna levantó una mano para poner fin a la disputa. La sonrisa radiante que le iluminaba el rostro le atravesó el corazón a Kurt, quien se había enamorado perdidamente de ella nada más conocerla.

—Calma, chicos. Digamos que acabamos de escribir una nueva página de la paleontología. Con este pájaro tan curioso demostraremos que este pequeño descendiente de los terópodos vivía aún hace diez millones de años y que, por tanto, no desapareció cuando se produjo la extinción del Cretácico-Terciario. Cómo lo haremos, eso es otro cantar. Tenemos por delante muchísimo trabajo, pero hemos terminado por hoy. Nuestro descubrimiento se merece una pequeña celebración. Aseguraremos el yacimiento antes de que se haga de noche y mañana volveremos. Quiero veros a todos en pie al amanecer…

—¡Yo no voy a pegar ojo! —protestó Joy—. ¿No podríamos quedarnos un poco más?

—No. Ni hablar de continuar, estamos agotados y esta joyita exige que pongamos los cinco sentidos. Además, ¡sería la primera vez que no te apuntas a una juerga, Joy!

Mientras el grupito se ponía manos a la obra, barriendo la tierra y cercando el perímetro en medio de un alegre bullicio, Anna se alejó un poco. Estaba exhausta y feliz, emocionada hasta el punto de que se le saltaban las lágrimas, frágil como el cristal. Su discípula tenía razón. Llevaba allí dos años, pero en total habían sido diez de lucha a brazo partido. ¡Ese hallazgo cambiaría las cosas!

Era evidente que el fósil era muy posterior a la gran hecatombe de hacía unos setenta millones de años, cuando la Tierra tuvo la desgracia de encontrarse en la trayectoria de un asteroide de quince kilómetros de diámetro cuyo impacto habría supuesto una extinción masiva y marcado el paso del Cretácico al Terciario. La amplitud del cataclismo era a duras penas imaginable para el hombre moderno: una explosión equivalente a diez mil millones de bombas atómicas, capaz de provocar una bola de fuego que lo calcinó todo a su paso en un radio de mil quinientos kilómetros, seguida de un tsunami de dos kilómetros de alto que engulló las costas y anegó los continentes. A continuación, por el efecto de la emisión de azufre, las lluvias ácidas envenenaron en masa a los animales que habían sobrevivido, incluidos los grandes dinosaurios. El ochenta por ciento de las especies existentes en la Tierra desapareció de un plumazo. Todas salvo las aves. Ese era uno de los hechos más importantes que había establecido la paleontología en los últimos diez años: que los pájaros actuales descendían de los dinosaurios.

En realidad, a pesar de su conservación casi perfecta, el esqueleto que habían desenterrado no tenía nada de excepcional. Joy lo había resumido muy bien: lo que lo pondría todo patas arriba y amenazaba con incendiar el mundillo de la paleontología era que se trataba de un arqueópterix de diez millones de antigüedad. ¡Una extravagancia incrustada en la roca!

La pista que había llevado a Anna a la región de Kaimana, al oeste de Nueva Guinea, por fin daba su fruto. Dos años de esfuerzos encarnizados, sacrificios, dos años de falsas esperanzas, desaliento y vuelta a empezar. Junto a su equipo, había desenterrado gran cantidad de fósiles de animales regresivos; Anna habría puesto la mano en el fuego, pero tan solo eran fragmentos y ninguno constituía, por tanto, una prueba irrefutable. Todos eran indicios que, como las piedrecitas de Pulgarcito, la habían conducido hasta ese dinosaurio plumado demasiado joven para haber existido, según sus eminentes colegas.

La sensación de victoria la mareaba y le provocaba una ligera náusea. Mientras tanto, los chicos terminaron de asegurar la zona y, respetando su necesidad de silencio, se apresuraron a volver a las tiendas de campaña. Todos excepto Joy, siempre inquieta e incapaz de soportar verla flaquear. La estudiante la llamó, entre risueña y preocupada:

—¿Va a avisar a Yann de su descubrimiento?

—Eso quisiera, pero está en una misión en un barco oceanográfico, por la costa de Nueva Caledonia.

—¿Y no puede contactar con él?

—Me han dicho expresamente que le deje trabajar en paz.

—¡Pero es que esto, lo de su descubrimiento, es la bomba!

—¡Bueno, pues mi bomba tendrá que esperar hasta que regrese!

Anna no pensaba dar rienda suelta a la tensión en ese momento, y menos aún estropear aquel instante mágico. Pero le entraron unas ganas tremendas de llorar y se preguntó qué le pasaba. Sentir pena de sí misma no era su estilo, por lo que semejante arranque de debilidad la dejó desconcertada. Tendría que estar eufórica, anunciando la noticia a los cuatro vientos. Pero ya no tenía ganas de nada, el estupor y un cansancio inmenso la atenazaban. Si su equipo no hubiese estado ahí, se habría tumbado en la tierra, al lado de su espléndido ejemplar de joven arqueópterix, y habría dejado que la noche los envolviese.

«¡Yann, me habría gustado tanto vivir esto contigo!»

Ni siquiera sabía cómo estaban entre ellos. Realmente no lo sabía… ¿Cuántas semanas habían coincidido en dos años? ¿Doce? La última vez que estuvieron juntos unos días tuvieron tantos conflictos que solo de pensarlo se angustió.

Como Joy seguía allí plantada, Anna decidió moverse, con la cabeza gacha para que no le viera los ojos enrojecidos.

—Nos vemos dentro de una hora. ¡Obligatorio ir con traje de noche! —dijo Joy.

—¿Me puedo poner la camiseta de la calavera?

—Pues claro, he dicho «obligatorio».

—¿Y tú? ¿Un pantalón corto de chica mala?

—Algo por el estilo. Debe de quedarme algo limpio y unas zapatillas más o menos blancas.

—¡Adjudicado!

Después de ducharse (el equipo le había cedido el uso del baño en primer lugar, no tanto por una cuestión de jerarquía como porque todos debieron de notar lo frágil que se sentía), Anna estaba soñando despierta frente al ordenador. Rozó con la mirada la sortija de meteorito. Era el anillo que le había regalado Yann al principio de su relación para celebrar que llevaban dos meses saliendo.

Recordó la alegría desbordante que la invadió aquella noche al verlo delante de la puerta del restaurante, con su sempiterna camisa de leñador, recordó el fuego en su vientre y esa sensación de estar flotando, como si el amor la volviera ligera como una pluma. En aquella época habría podido gritarle al mundo su dicha; canturreaba, reía por cualquier motivo, era capaz de plegarse a las exigencias de Barenski porque lo único que le importaba era ese chico. Yann la volvía dulce y maleable, insensible al tedio de la rutina y al gruñón de su jefe, y perezosa en el trabajo… A ella le hacían gracia sus pintas imposibles, su camisas infames y sus vaqueros rotos. Le daba igual si él estaba tan loco por ella como ella por él, o si no era muy juicioso que una científica ambiciosa siguiese embelesada después de ocho semanas y se planteara acabar sus días junto a él, porque lo amaba y siempre lo amaría, hasta su último aliento. Él era el primer y único hombre que la hacía sentir plena y completa a la vez, libre y hechizada del todo.

Le gustaba todo de Yann: su mechón negro sobre la frente, su barba poco poblada que de alguna manera lograba que pareciera tupida, su aspecto de oso asustado y cómo echaba atrás la cabeza cuando soltaba una carcajada de ogro, su olor a almizcle, sus pies planos y sus chistes verdes. Incluso le gustaba que fuese biólogo marino y se dedicara a la investigación, lo que irremediablemente lo llevaría a separarse de ella. Y ella también se marcharía, aun con el corazón partido. A pesar de su amor absoluto, Anna estaba preparándose ya para la ausencia. Se separarían para volver a encontrarse, pues ninguno de los dos renunciaría a su pasión; necesitaban trazar su camino, sin importar que la vida de investigador fuese cruel, ingrata y dura.

El año antes de conocerse, Yann había sido víctima de un cambiazo en su laboratorio. El ladrón que se quedó con sus muestras, un biólogo conocido, se atribuyó el mérito de su descubrimiento. Por supuesto, él peleó con uñas y dientes, en vano, pero en el fondo nada de todo eso tenía importancia, le había confesado; siempre y cuando le asignasen la financiación para montar su equipo de investigación, le daban igual esos pequeños gajes. A Anna le había encantado su indiferencia porque ella era así también, no hacía ni caso de las críticas ni de los obstáculos que le ponían en el camino. Y cada día que pasaba estaba más convencida de que Yann era el hombre de su vida. Entre ambos reinaba una armonía perfecta, esa conexión física e intelectual con la que sueña cualquier chica del planeta, desde la más bobalicona hasta la más ambiciosa.

La noche de la sortija, en contra de sus costumbres tirando a espartanas, Yann le había pedido que se vieran en el marco mágico de la isla del bosque de Vincennes, el pulmón verde de París. «¿Celebramos algo?», preguntó ella, asombrada, con el corazón desbocado, tan enamorada como una modistilla. Él respondió: «Nosotros», y esa sola palabra bastó para que se derritiera.

Al final de la isla había un monumento que no pegaba ni con cola en aquel lugar: una imitación de un templo griego. Yann la había llevado de la mano hasta allí después de la cena. Del lago subía un aire frío. La abrazó y le susurró al oído: «¿Qué te parecería tener el cosmos en la mano, mi ángel?». A continuación, sacó el anillo de su bolsillo y se lo puso en un dedo. «Lo ha tallado un amigo mío en un meteorito. El material del que está hecho es tan viejo como el sistema solar. Un objeto bastante único, ya ves.» «¿Y me lo estás regalando?» Era una pregunta retórica; su respuesta, no: «Te lo regalo porque tú eres única, Anna. Y porque creo que me estoy enamorando perdidamente de ti…».

Desde aquella noche el anillo no había abandonado su dedo. El meteorito era el símbolo de su amor. En octubre haría seis años de aquello. A pesar de los enfados que a veces los desgarraban y de la frustración de Yann ante los viajes constantes de ella, Anna no dudaba de sus sentimientos hacia él. ¿Y Yann? ¿Cuánto tiempo aguantaría antes de cansarse?

Hasta lo de Nueva Guinea habían conseguido mantener un equilibrio. Además, nunca estaban separados más de seis meses al año en total. Normalmente se las apañaban para hacer coincidir sus respectivos viajes. Luego Anna montó su campaña anteponiendo su trabajo y el equilibrio se rompió, lo que desembocó en el fracaso de su último encuentro, una semana de vacaciones en la que no dejaron de tirarse los trastos a la cabeza. Desde hacía tres meses apenas habían hablado, salvo para piropearse, cosa nada propia de ellos…

Era culpa suya, estaba segura. Culpa de ella y de los carcamales de la paleontología, que no toleraban sus teorías y la acusaban de convertir la disciplina en un esperpento para amantes de las sensaciones fuertes. Si Barenski no la hubiese apartado, si no la hubiese ninguneado, Anna habría podido resistir. Pero ante la falta de un apoyo benevolente, se había sentido arrinconada, condenada a marcharse, y se lanzó a la aventura sin pararse a pensar en su pareja, porque lo único en lo que había creído siempre era en su amor. Ahora sabía que no había tenido en cuenta la melancolía de Yann, sus deseos de… ¿De qué? ¿De sentar la cabeza? ¿De vivir como el resto de la gente? ¿Tener un hijo, dos, tres? ¿Una colección de niños que la atasen a la casa? Pues tampoco él parecía preocuparse por entenderla a ella…

Por todas estas razones, Anna prefería no molestarlo. Porque estaba enfadada y tenía la impresión de que no la escuchó. Y también para demostrarle que al final todos sus sacrificios merecían la pena. Porque esa era la auténtica razón. Quería mirarlo a los ojos cuando le dijese: «Yo tenía razón, ¿lo ves? No he hecho todo esto para nada».

No era demasiado tarde, estaba convencida.

*

Al día siguiente, después de solo tres escasas horas de trabajo, el cielo, amenazador hasta ese momento, cedió paso al diluvio. Por suerte, el dinosaurio estaba resguardado dentro de su gruta. Además habían avanzado bastante, lo suficiente para que Anna decidiese hacer una pausa para desayunar.

En lugar de sumarse al buen humor reinante en la tienda dedicada a comedor de campaña, optó por aislarse en la cabaña que hacía las veces de oficina de comunicaciones, con el pretexto de que necesitaba enviar un fax urgente. Desde allí observó el acantilado en el que yacía el ave. ¿Qué milagro había hecho que esa criatura viviese allí diez millones de años antes? Según la hipótesis más probable, se trataba de una especie fósil que había evolucionado muy poco a lo largo de decenas de millones de años, como el celacanto, el límulo o incluso el tiburón duende, apodado «el alien de las profundidades», capturado recientemente frente las costas de Australia. Un fósil bastante parecido a su antepasado arqueópterix.

Pero Anna no lo creía.

No, se repetía, ese dinosaurio plumado había surgido a causa de un fenómeno de regresión evolutiva. Sus padres eran simples pájaros con una morfología actual: sin dientes, sin garras en los extremos de las alas. No podía fundamentar su hipótesis pero estaba convencida de lo que decía. Su esqueleto era de un arqueópterix, una copia casi exacta del espécimen de Berlín, el fósil más completo de todos los que se habían descubierto hasta la fecha. Y tenía diez millones de años.

Anna miró su reloj: las nueve y media. Es decir, las siete y media de la tarde en Nueva York. Decidió lanzar una primera bomba. Se sentó delante del ordenador y tecleó el nombre de su corresponsal en el programa de comunicación por vídeo. Un satélite envió enseguida su llamada hacia Estados Unidos. Mientras esperaba la conexión, Anna recordó cómo había conocido al redactor jefe de Science & Nature. Se cruzaron unos años antes en una conferencia internacional y Cassard le cayó bien; es más: le pareció lo bastante curioso para apreciar el fenómeno de la regresión. Para su publicación era una historia fantástica, pero antes tenía que convencerlo de que no se trataba de un vulgar timo. Todos los periodistas especializados recordaban la impostura del hombre de Piltdown a principios del siglo XX: ese fósil que supuestamente representaba el eslabón perdido entre el hombre y el simio, años después resultó ser un montaje, un cráneo de hombre actual con una mandíbula de orangután.

Pasados diez minutos no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia: con la tormenta, era imposible establecer la conexión por satélite. Así pues, dejó un mensaje en el contestador del periodista, esperando que fuera mínimamente inteligible.

—¡Qué asco de tiempo! —protestó.

El grupo había vuelto a la gruta. Se puso su chubasquero K-Way y se apresuraba a ir con ellos cuando un flamante todoterreno Toyota apareció por la pista que llevaba al interior de la selva. El vehículo derrapó en la tierra mojada al frenar delante de la cabaña. Un individuo se bajó y echó a correr en dirección a ella, encorvado bajo la lluvia torrencial. Llevaba una camisa blanca y unos pantalones de sport muy elegantes que las hierbas embarradas estaban poniendo perdidos. El toque final, que lo incluía definitivamente en la categoría de «turista chic», era un Stetson de piel con aire colonial. A pesar del atuendo, su sonrisa deslumbrante le daba un aspecto simpático y Anna le devolvió la sonrisa, intrigada con esa aparición inesperada.

—¿Anna Meunier? ¿Es usted la paleontóloga?

El hombre hablaba en francés con cierto acento portugués.

—Sí, soy yo.

—Me alegro de verla. Estas pistas son un verdadero laberinto. Me he quedado atascado dos veces.

—Bienvenido a Nueva Guinea.

Él le tendió la mano y se puso más serio para saludarla:

—Me llamo Lucas Carvalho. Soy biólogo y trabajo para la OMS.

Ese tipo debía de estar confundiéndola con otra persona. Lo miró con atención y curiosidad. Sería de su misma edad, mestizo, imponente, bastante guapo. Sus ojos azabache, algo rasgados, hacían pensar en un lejano origen asiático. Su nariz ligeramente chata le añadía encanto. Pómulos altos, labios carnosos. Vamos, que estaba como un queso. E incluso con un sombrero tan ridículo, desprendía un atractivo evidente. «¿Estaría haciéndome estas reflexiones si las cosas marcharan bien con Yann?»

—¿Ha pasado algo? Apuesto a que es una epidemia de cólera…

—Que yo sepa, no hay ninguna emergencia sanitaria en la región.

—No me diga que ha viajado expresamente desde Ginebra para conocerme. Me sentiría obligada a invitarle a champán.

—Es el caso, señora Meunier.

—¿Me está tomando el pelo?

—Por nada del mundo. Intenté localizarla por teléfono satélite, pero no respondía.

—Lo siento, las tormentas dificultan mucho las comunicaciones. ¿Puedo ofrecerle una cerveza? Caliente, claro —añadió con picardía.

—Me vendría de lujo. Llevo al volante desde el amanecer y estoy reventado.

Clavó en ella sus ojos brillantes con una intensidad que la azoró. El tío estaba demasiado bueno para ser un funcionario, aunque lo hubiese mandado allí la OMS.

—Venga conmigo, lo llevaré al comedor.

En la tienda en la que habían montado la cocina, Anna cogió un par de latas de la nevera, que hacía siglos que había dejado de enfriar. Las abrió y le ofreció una al guapo mestizo. Le había picado la curiosidad.

—Bueno, pues soy toda oídos…

—Me envía Stephen Gordon, el director del Departamento de Enfermedades Infecciosas.

—Pero no entiendo en qué les puedo ser de utilidad.

—Nos gustaría conocer su opinión sobre unos animales que presentan unos síntomas extraños e inquietantes. Un elefante, concretamente…

Anna se disponía a alegar su absoluto desconocimiento sobre la materia cuando el hombre del sombrero prosiguió:

—Como podrá imaginar, es una enfermedad atípica. De no ser así, no tendría sentido que viniera.

—Yo no soy bióloga, no como usted, señor Carvalho, así que me está costando seguirlo. ¿Sabe de qué va la paleontología?

—Perfectamente. También sé que propugna usted unas teorías discutidas, discutibles incluso, y por eso precisamente a Stephen Gordon le gustaría que examinase a estos animales. Créame, el estado de esas bestias debería interesarla. Hasta es posible que tengan alguna relación con sus propias investigaciones. El señor Barenski, el director del Museo de Historia Natural de París, nos ha dicho que…

—¿Les ha hablado de mí?

—Sí.

—Y no habrá dicho nada bueno, supongo.

—Pues, para serle sincero, nos refirió las fuertes reticencias que despierta entre sus colegas. Pero ha ensalzado su inteligencia.

—Está bien. No siga. Además, eso ya no tiene ninguna importancia. ¿Y dónde se encuentran esas criaturas en apuros?

—En Sudáfrica.

Anna se echó a reír. Dejó la cerveza, cogió una pinza olvidada encima de la mesa y se recogió el pelo en un moño.

—Bravo, señor Carvalho, ha conseguido distraer a una investigadora que lleva un mes sin pegar ojo por culpa de la humedad y los mosquitos.

—Se lo digo totalmente en serio.

—¿Me está proponiendo que vaya con usted a Sudáfrica?

En vez de responder, Carvalho sacó de su maletín una carpetilla y le mostró una serie de fotografías de un paquidermo joven tomadas en un refugio de animales. Sus cuatro defensas le daban un aspecto de copia mal hecha.

—Un gonfoterio, como puede ver usted misma. Uno de los antepasados de los elefantes actuales.

—¿De dónde es la foto?

—Ya se lo he dicho.

—Pero ¿exactamente?

—Del parque Kruger. La hizo el director del refugio, Dany Abiker. Por lo que sabemos, el animal no nació con esta morfología. Suponemos que la adquirió a raíz de infectarse con un virus.

Anna observó con atención los primeros planos de la cría de elefante. Ese tío se estaba riendo de ella, estaba claro. ¿Era un montaje?

—De momento solo son conjeturas —continuó Carvalho—, pero pensamos que ese virus provoca una especie de regresión acelerada. El problema es que no solo afecta a los paquidermos. En un laboratorio de Pretoria se ha inyectado sangre de esta cría de elefante a un gibón. En cuestión de días, el primate se transformó y desde entonces luce una cola de varias decenas de centímetros, exactamente igual que su antepasado de hace varios millones de años.

—¿Me lo está diciendo en serio?

—¿Usted qué cree? El señor Gordon insiste en que venga a África a validar esta hipótesis.

—¿Y qué dice que hace su jefe en la OMS?

—Dirige el Departamento de Enfermedades Infecciosas. ¿Se imagina los estragos que podría ocasionar un virus así?

Anna se quedó callada. Estaba un poco aturdida por la cerveza.

—Señora Meunier, ¿puedo contar con usted?

Ella dudó, y acabó respondiendo a su pesar:

—No puedo dejar solos a mis estudiantes. Tengo una responsabilidad con ellos. Somos un equipo reducido, si les pasa cualquier cosa… Además, acabamos de descubrir… Es igual…

—Permítame hacerle una pregunta: ¿cree que el fenómeno de la regresión podría afectar al ser humano?

—¿Qué quiere decir?

—Solo lo que le he preguntado. ¿Por qué cree que la OMS está interesada en este virus? De momento, solo se han visto afectadas dos especies y entre ellas no existe ningún vínculo de parentesco. Un simio y un elefante, a través de la sangre del paquidermo. Desconocemos el origen de la infección y su modo de transmisión en la naturaleza… Ahora figúrese que el virus muta e infecta a un vigilante del parque o a un turista.

—¿De verdad lo cree?

—Este virus es un impostor. Visto con el microscopio electrónico, tiene toda la pinta de una fiebre hemorrágica clásica. Un virus muy feo, desde luego, pero que se mantiene estable a lo largo del tiempo. Pero en realidad es del mismo tipo que el sida. Su tasa de mutación es elevada. Por tanto, tal como lo vemos nosotros, la hipótesis de que aparezca una cepa que infecte a los humanos es completamente realista.

—Pero eso no explica cómo puede provocar una regresión en las especies…

—Solo hay una forma de saberlo. Venga a Sudáfrica a examinar a la cría de elefante…

Anna se alejó unos metros, estupefacta. Un virus regresivo. Puede que no fuera exactamente lo que ella había imaginado, pero no podía negarse que había cierta conexión con sus teorías. Una caída vertiginosa en el pasado…

El estupor dejó paso a un arranque de emoción. Eran demasiadas cosas a la vez, necesitaba tiempo para pensar, establecer un programa de acción… Se reajustó la pinza del pelo, meneó la cabeza. Era la primera vez que alguien le concedía algo de crédito en la materia. ¡Incluso habían ido a buscarla desde Europa! Por supuesto, el arqueópterix estaba ahí, pero no era ninguna ingenua y sabía que hasta que sus colegas se convencieran de la seriedad de su hallazgo pasarían meses, o incluso más tiempo… Era una coincidencia demasiado bonita, como una señal. ¿Y si obtenía una prueba viviente de lo que llevaba años defendiendo?

Se dio la vuelta con una enorme sonrisa en los labios.

La decisión estaba tomada.

Ministerio del Interior

y Seguridad Pública, Pretoria

4 de agosto, 14.00 h

Hasta nueva orden, el parque nacional Kruger se encuentra cerrado a los visitantes. Únicamente cuentan con autorización para circular dentro del parque los equipos de la OMS, los responsables del Wildlife Center y las patrullas de guardas.

Cualquier infracción será castigada con una multa de 100.000 rands.

La decisión de John Shabongo, ministro del Interior y Seguridad Pública, fue comunicada de inmediato a los servicios de turismo (el parque era uno de los destinos preferidos de los extranjeros) y a la dirección de los guardas. Había que evacuar a toda persona ajena antes de que acabase el día, empezando por el refugio de Wildlife y abarcando todo el perímetro, una extensión de 350 kilómetros de largo por 60 de ancho.

4

Al bajar del avión en Johannesburgo, Anna respiró con avidez el aire caliente, atenta a la fuerza vital que llenaba sus pulmones. Era la primera vez que ponía un pie en suelo sudafricano y sintió algo especial. Todos los paleontólogos soñaban con viajar algún día a una de las cunas de la humanidad, con recorrer la tierra de los primeros homínidos. A pesar de la punzada de culpabilidad por haber abandonado a sus alumnos en Nueva Guinea, estaba ansiosa por adentrarse en el corazón de la sabana para examinar a la cría de elefante que tanto preocupaba a la OMS. Sam y Kurt, que eran sus estudiantes más experimentados, supervisarían el envío al museo de los fósiles recogidos en esos dos últimos años y, sobre todo, el del espléndido arqueópterix. Sería una experiencia valiosísima para su tesis de investigación y a partir de ahí volarían solos…

Al final había decidido no decirle nada de su descubrimiento a nadie, ni siquiera a Barenski. El director del museo tan solo fue informado de que la campaña de excavación había finalizado y que el equipo regresaba. Si Carvalho estaba en lo cierto, si existía una mínima probabilidad de que aquel elefante joven confirmase sus hipótesis, ¡todo cambiaría! Mientras tanto, no tenía la menor gana de aburrirse con la jerarquía.

Lucas caminaba delante de ella. Cruzó el área de desembarque con paso enérgico. Había dormido durante el vuelo, tanto que casi no habían hablado del tema. Al llegar al mostrador de aduanas, le asaltó una duda que la asustó. ¿Y si resultaba que el elefante era un simple engendro, una bestia con malformaciones de desarrollo? Los funcionarios de la OMS no tenían vocación de pisar el terreno. Podrían haber dado por válidos los delirios del gestor del parque, alguien que quería llamar la atención, o que no era más que un cuidador demasiado entusiasta. Pero no le dio tiempo a pensar más en ello pues su mirada se topó con un letrero: CARVALHO.

El director del refugio, Dany Abiker, era alto y delgado, tenía los ojos azules y unos sesenta años bien llevados. Con sus músculos marcados bajo la camiseta, parecía cortado por el mismo patrón que los cazadores recolectores que moraron antiguamente en la sabana. Una cicatriz con forma de ele le recorría la mejilla derecha, pero salvo por ese detalle su rostro irradiaba bondad y una amabilidad que nadie se esperaría en un hombre así de recio. Su fuerte apretón de manos confortó a Anna. No tenía pinta de ser un iluminado. Carvalho la presentó como una experta francesa en paleontología. Abiker asintió con la cabeza y se inclinó galantemente, deslumbrado con ella, sin duda; Carvalho tuvo que reconocer que, a pesar de su cara de cansancio por no haber dormido, la joven era muy guapa.

—Bienvenida a Sudáfrica, señora Meunier.

—Llámeme Anna, por favor.

—Qué acento tan encantador.

—¡No puede ser más francés!

—Por eso mismo…

Aunque molesto ante aquel despliegue de seducción, Lucas Carvalho se cuidó de decir nada. Anna ya era mayorcita para manejarse sola, y además parecía no prestar atención a las reacciones que suscitaba su belleza. Se preguntó si lo hacía de modo consciente o si era una forma de protegerse. En cualquier caso, Abiker había dejado de pavonearse y fue directo al asunto.

—Esto es una locura. Cathy Crabbe, la viróloga que dio la voz de alarma, me ha encargado que le diga que siente mucho no haber podido recibirla personalmente, pero está hasta arriba de trabajo. En cuanto a mí, le confieso que sentí alivio cuando me enteré de que venía. Estoy impaciente por mostrarle nuestra cría de elefante. Y para después le tengo preparada una sorpresa…

Anna respondió con absoluta sinceridad, sin disimular sus dudas:

—Y yo me muero por verla, aunque, con el corazón en la mano, me cuesta un poco creer que sea cierto.

Carvalho los interrumpió, preocupado de repente:

—Para mi tranquilidad… Dígame que la prensa no está enterada.

—No, gracias a Dios. Y el ministerio prohibió las visitas al parque hace unos días. Deberíamos estar tranquilos. Esta historia ya ha causado no pocos problemas y, créame, bastante tarea tenemos entre manos como para gestionar también una crisis mediática.

Mientras conversaban, llegaron al aparcamiento del aeropuerto. Abiker señaló una camioneta enorme en la que los esperaba un niño de unos diez años, con el pelo revuelto, rubio casi blanco, y la piel atezada por el sol. Cuando se acercaron, agitó un brazo y les sonrió de oreja a oreja.

—¡He contado siete!

—¿Seguro?

—¡Sí, abuelo!

—Entonces, has ganado.

El afrikáner asintió con picardía.

—Nos habíamos apostado cuántos Land Cruiser iban a pasar por la esquina mientras esperaba. Por lo visto, he calculado de más… Kyle, te presento a nuestros invitados: Anna y Lucas. ¡Y este es el chaval con el que empezó todo! —Volviéndose hacia Anna, precisó con orgullo mal disimulado—: Fue Kyle quien se fijó en el elefantito. Este gamberrete pasa todo su tiempo libre en el refugio y no se le escapa ni una. Su madre tiene un hotel rural a unos treinta kilómetros, dentro del recinto del parque Kruger.

—Encantada, Kyle —lo saludó Anna, sonriendo—. Dime una cosa: ¿le has puesto nombre a tu elefante?

—Cuatro Colmillos. Pero no pega como nombre.

—Ah, pues a mí me parece muy acertado. Y ya que estamos, tengo mucha curiosidad por conocer al misterioso Cuatro Colmillos. ¿Te parece bien si me lo enseñas?

—¡Oh, sí! —Impresionado de pronto, añadió—: ¿Tú también eres veterinaria?

—No. Eso es más bien el campo de Lucas. Yo soy paleontóloga. ¿Sabes lo que es?

—¿Buscas ruinas?

—Casi. Esqueletos de animales que vivieron hace millones de años.

—¿Como los dinosaurios?

—¡Exacto!

—¿Por eso quieres ver a Cuatro Colmillos?

—¡Lo has pillado!

Entre divertida e intrigada, Anna preguntó a Abiker:

—¿Se lo ha contado?

—Por supuesto. Kyle es bastante espabilado para su edad y somos socios, pues ha decidido que se ocupará del refugio cuando sea mayor. No, bromas aparte, prefiero transmitir responsabilidad al chico antes que contarle cuentos chinos que solo nos tranquilizan a los adultos…

El trayecto duró algo más de cuatro horas y el niño acabó durmiéndose apoyado en el hombro de Anna… Ella aprovechó el respiro para conocer un poco mejor a sus compañeros. A pesar de la tarea que les esperaba, se sentía liviana, descargada del peso de su equipo y de la necesidad de organizar a los estudiantes más la logística.

En Nueva Guinea, con Carvalho había hablado más que nada de los aspectos científicos y de meteorología (la pista para llegar al aeropuerto de campaña más próximo estaba tan embarrada que el coche se atascó varias veces) y ahora estaba descubriendo a un apasionado de la literatura francesa, la pintura italiana y las artes marciales. Era hijo de un caboverdiano y una eurasiática, y se había casado con su amor de juventud. Tenía treinta y cinco años y dos hijos varones de edades parecidas a Kyle. Al entrar a trabajar para el organismo internacional más grande del mundo dedicado a la salud, había combinado sus dos grandes pasiones: la biología y la política. Era un hombre inquieto y optimista que, según él mismo reconocía, soñaba con cambiar el mundo.

Dany Abiker, no tan refinado, era también un hombre fascinante. A los cincuenta y dos años se cansó de su profesión de publicista, se licenció en Veterinaria en Johannesburgo y, después de mucho papeleo burocrático, dado que los terrenos del parque Kruger eran de propiedad pública, obtuvo una concesión del Estado para abrir su centro de cuidados a animales. Hacía ya ocho años que dirigía el refugio, con un éxito cada vez mayor. Al igual que Carvalho, Dany parecía movido por un hambre insaciable de vida.

Cuando abandonaron la autopista, Anna notó de golpe el efecto del cambio horario y tuvo que hacer esfuerzos para no quedarse dormida. Bajó la ventanilla para que el viento le diera en la cara. La sequedad del ambiente le resultaba deliciosa, después de la humedad pegajosa de Nueva Guinea. En aquellas latitudes, en una hora ya estabas convertida en una bayeta mojada. A Sam le daba para hacer bromas sin parar. Sonrió al pensar en su estudiante, se preguntó cómo llevarían la tarea de embalar los fósiles y luego decidió no pensar más. Quizá estaba acercándose a un punto de inflexión en su vida y no era el momento para preocuparse por una caja de transporte.

Mientras se deslizaba con suavidad hacia la soñolencia, en su mente apareció la cara de Yann, nublada por la cólera. «Ni siquiera sabe que estoy en Sudáfrica —pensó—. Ignora que he encontrado el arqueópterix, que mi vida está a punto de dar un giro de ciento ochenta grados. De todos modos, a él le da igual. ¡Y yo no tengo fuerzas para hablar con él!»

Para no romper a llorar, se frotó los ojos y observó el paisaje. Desde que transitaban por carreteras secundarias era como si los jeeps de los guardas o los vehículos de la policía se hubiesen multiplicado, pero puede que solo fuese algo propio del país… No tenía energía para pedirle detalles a Abiker.

Cuando dejaron atrás la ciudad de Malelane, en la provincia de Mpumalanga, la camioneta continuó por una pista. El niño seguía profundamente dormido, mecido por las sacudidas del vehículo. Anna, conmovida por su despreocupación, acarició sus cabellos de elfo y pensó que formaban un equipo de lo más curioso: un niño, el trotamundos de su abuelo, Lucas y ella, atrapada en su ardua búsqueda de pruebas para demostrar su teoría…

—¡Bienvenida al Wildlife Center del parque Kruger!

Kyle se enderezó de pronto, con los ojos empañados aún.

—¿Hemos llegado?

—Tú mismo lo puedes ver, muchachito.

La ternura que Dany mostraba hacia su nieto sacó a Anna de su pesadumbre pasajera. A un lado y otro del camino de tierra se elevaba una alambrada, lo que causaba la sensación de estar en un zoológico más que en un refugio para animales enfermos. Era como avanzar por una muestra representativa de la fauna africana: avestruces, canguros, jirafas y rinocerontes vivían junto a hienas, mangostas, una leona blanca con sus cachorros, impalas, dos cebras y varios simios holgazaneando en un árbol. A un kilómetro, la pista se abría a una rotonda con varias edificaciones. «La enfermería y los quirófanos», señaló Dany. Quinientos metros más allá, la camioneta se detuvo delante de un corral. Kyle se apeó de un salto, entusiasmadísimo.

—¡Es él! ¡Cuatro Colmillos!

—¡Ostras! —exclamó Anna.

Lo identificó nada más verlo. A través del parabrisas embadurnado de polvo, distinguió un gonfoterio tomando el sol.

El espectáculo era tan irreal que pensó en pellizcarse. Los dos pares de colmillos causaban una impresión de poderío muy superior a la de los paquidermos actuales. Murmuró, con la voz alterada por la emoción:

—¿Deja que se le acerquen?

—Desde luego. Kyle, espéranos aquí.

—¿Por qué, abuelo? Lo encontré yo. ¡Quiero ir con vosotros!

—Porque lo digo yo, Kyle. Mientras no sepamos qué es lo que tiene, mantente alejado.

—¡Pero vosotros sí que os acercáis!

—No hay más que hablar. ¡O te vuelves al refugio!

—Vale…

El chico conocía los límites. Por mucho que le pareciera injusto, regresó a la camioneta y se sentó obedientemente con la nariz pegada a la ventanilla.

—Anna, Lucas, pasen delante. Yo los cubro en caso de que haya problemas, pero manténganse alerta. Los elefantes son muy temperamentales…

Siguiendo las indicaciones del afrikáner, que se había pertrechado con un rifle cargado con dardos narcotizantes, se pusieron unos guantes de elastómero antes de llegar a la puerta del corral, con Anna a la cabeza. Levantó el pestillo metálico y avanzó hacia el gonfoterio. La bestia estaba tranquila. Pestañeó. A su alrededor, en un perímetro de unos veinte metros cuadrados, la hierba había desaparecido por completo y solo se veía tierra seca, como si la hubiesen pasado por una trituradora. No era sorprendente en absoluto, pues antiguamente esta especie escarbaba la tierra en busca de alimento. «Escarbaba.» Anna razonaba como si el animal que tenía delante, tumbado en el suelo, no existiera en el presente.

Al llegar a él, se puso en cuclillas. Necesitaba tocarlo para asegurarse de que era de verdad. Muy despacio, estiró la mano. Por un instante, se le vino a la mente la imagen de Armstrong pisando la Luna. Sus dedos recorrieron el espacio que la separaba del gonfoterio, una decena de centímetros que equivalían a diez millones de años. El animal estaba tranquilo, como indiferente a su presencia. Al contrario que los elefantes africanos, no tenía una protuberancia en la parte alta del cráneo. Rozó su piel gris y rugosa, lo acarició presionando un poco más. Notó en la mano los latidos del corazón de la bestia. Su mano se deslizó hacia las defensas duplicadas, pero se detuvo antes de llegar. El gesto podría salirle caro.

Carvalho se agachó a su lado. Parecía fascinado con su epidermis grisácea. Ella le preguntó en voz baja:

—¿Qué tiene?

—La infección que desencadenó su metamorfosis estuvo acompañada de lesiones importantes. Veo que ya no queda ni rastro.

—¿Y eso?

—No encuentro ninguna.

A su espalda, Abiker confirmó sin alzar mucho la voz:

—Ya le dije que se había curado.

—Sí. Es como si la infección hubiese desaparecido.

—¿Le sorprende?

—A decir verdad, no. Pero esta estabilización no tiene por qué ser una buena noticia.

—Una cosa es cierta —intervino Anna—: Cuatro Colmillos es un auténtico gonfoterio.

—¿Está completamente segura?

Carvalho se había puesto serio de repente, casi preocupado.

—Al cien por cien, si me atengo a su morfología. Pero yo solo soy paleontóloga, no bióloga. ¿Qué dicen las muestras de sangre? Habrán investigado, ¿no?

—Sí, claro. De momento los estudios muestran que el ADN difiere sensiblemente del de un elefante. Por eso fue por lo que acudimos a usted.

—¡Joder, Lucas! ¡Figúrese! ¡Estamos contemplando a un animal prehistórico vivo!

Cuando ella gritó, el paquidermo se incorporó sobre las cuatro patas, obligándolos a retroceder precipitadamente. Barritó con un sonido ensordecedor, espantó una nube de moscas con un golpe de oreja y se marchó a tumbarse al pie de un árbol, unos metros más allá.

Desde la camioneta, los dos hombres, la mujer y el niño se quedaron mirándolo maravillados.

5

En las cenas, cuando los demás comensales se enteraban de que bajaba a mucha profundidad a bordo de un minisubmarino, Yann Lebel tenía que oír siempre las mismas preguntas: «¿Cómo es estar a mil metros bajo el agua encerrado en una lata de conservas? ¿Y en caso de una urgencia repentina? ¿Y si hay un problema técnico? Imagino que tiene que ser aterrador». Invariablemente, su respuesta lo convertía en un misántropo, lo cual era una manera cómoda de desembarazarse de los pelmas para el resto de la velada: «Oh, verá usted, no es peor que estar atrapado en la periferia de París en plena hora punta».

A las personas a las que quería, Yann les contaba el vértigo que sentía al sumergirse en las aguas oscuras de las profundidades, el silencio interrumpido por los pitidos del radar, la sensación de ahogo que te entraba y que se mezclaba con la extraña impresión de estar en otro mundo, donde ninguna criatura de la superficie podría sobrevivir. Trataba de describirles la desolación de los fondos marinos, pero también las apariciones increíbles, como las fumarolas, esas formaciones verticales plantadas directamente en el suelo oceánico que él asociaba con unos cigarrillos gigantescos. De ellas salían volutas de un fluido oscuro, ardiente y de gran riqueza mineral, no muy distintas de las guarrerías que los fumadores se meten en los pulmones, pensaba a veces, divertido.

Hacía dos meses que junto con Lucie, su colega favorita, había iniciado esta campaña de inmersiones en el punto del volcán submarino Kulasi, en el océano Pacífico. Se le estaba empezando a hacer largo ya. Se frotó la cabeza, se desperezó y movió los músculos para combatir el anquilosamiento, sin éxito.

La genética le había dotado de unos huesos enormes que, a decir verdad, no eran los más indicados para plegarse en el interior del Nautile, su minisubmarino. Pero la madre Naturaleza no era la única responsable de su físico imponente. Nacido en Grenoble, hijo de un guía de alta montaña, Yann pasó parte de su niñez trotando por las cumbres del Isère. A los dieciséis años tenía el cuerpo de un alpinista y la experiencia de los superdotados. Sabía «leer» una pared, se movía como un gato y aspiraba a atacar su primer ochomil. Las grandes vías de los picos de la región ya no tenían secretos para él. Con diecisiete años, flamante campeón de Francia en su categoría, se preparó para luchar por el título mundial. Los patrocinadores empezaron a interesarse por la joven promesa. En aquel entonces, nada le importaba más que la escalada. Pero su trayectoria se fue al traste una noche de fiesta, en el chalet familiar. El joven prodigio, fanfarroneando y borracho, se empeñó en escalar el frontón de la fachada norte. Cuando ya estaba arriba, resbaló y cayó. Así de absurdo. Una caída de ocho metros. Su fémur izquierdo se hizo añicos, y con él todos sus sueños. Al cabo de seis meses de rehabilitación, obligado a elegir otra vía, profesional en este caso, Yann, con el alma en los pies, se matriculó en la facultad de Biología. Dado que nunca más podría subir a la montaña, optó por estudiar oceanografía, una elección lo más alejada posible de su antigua pasión. Desde entonces, cada vez que algo se torcía en su vida, volvía a amargarse. Por lo menos, una cosa había aprendido: que marcarse un objetivo no era suficiente para alcanzarlo, y esa norma se aplicaba tanto a la montaña como al amor.

En esos últimos días lejos de casa, Anna había ocupado sus pensamientos. Yann estaba impaciente por volver a tierra firme para pensar con calma y hacer balance. Era consciente de que el malestar amenazaba con acabar con su relación, pero estaba decidido a no seguir corriendo detrás de ella. Su obsesión con su trabajo y sus teorías abstrusas los estaban distanciando y estaba harto de embarcarse de buenas a primeras rumbo a África o a alguna zona desértica de China o a un rincón perdido de Uzbekistán, simplemente para disfrutar de su presencia… Hacía demasiado tiempo que no decidía sus vacaciones en función de lo que a él le apetecía hacer, sino de los destinos de Anna, casi siempre poco atractivos. Su vida de pareja se limitaba a las llamadas por Skype, a jornadas escamoteadas a su equipo de investigación o a algún proyecto que no salía adelante… Por más que él sufriera con su ausencia, amarla no era más que una ilusión, algo artificial, una especie de obligación cada vez más penosa, y la fidelidad, que entre ellos era algo obvio, empezaba a pesarle. No es que sintiera tentaciones, sino que ya no entendía el sentido de su relación. ¿Cómo justificar su promesa mutua de amor eterno, si pasaban juntos tres meses al año y no podían plantearse nada a largo plazo, si nunca podían contar el uno con el otro ni llamarse cuando sentían la necesidad, es decir, no solo cuando tenían un hueco y una conexión de internet más o menos fiable?

Gruñó de rabia, lo que atrajo una mirada de intriga de Lucie.

La joven se contuvo para no preguntarle. Conocía demasiado bien su carácter y no convenía atosigarlo, especialmente si se trataba de cuestiones sentimentales. Yann estaba contrariado, lo notaba, y no era difícil adivinar el motivo. Ella se alegraba en secreto, y a la vez eso la hacía sentir un poco culpable.

El radar detectó la fuente hidrotermal. Entre las aguas pardas, opacas, iluminadas intensamente por los proyectores del Nautile, apareció una chimenea marina. Debía de medir más de cinco metros. Monstruosa y bella, parecía salir del mismísimo infierno.

—Una última pasada y subimos, ¿te parece? —preguntó Yann, enjugándose el sudor de la frente.

—A sus órdenes, jefe. Y cuando estemos en la superficie, te invito a un mojito.

—Con doble de hielo, por favor. Estoy a punto de deshacerme como un cubito de caldo.

—¡No me hagas reír! ¿Tú, un cubito de caldo? A mí me pareces más una tableta de chocolate, con esos abdominales de escándalo.

—¡Deja el tema, Lucie! No es plan de quitarme la ropa en esta caja de cerillas. Aquí no hay sitio para hacer posturitas.

—¿A lo chico de calendario? Para, anda, que se me dispara la imaginación.

Por mucho que bromearan, a ella se le desbocaba el corazón. La irritaba seguir sintiendo cosas por él después de tantos años. Habían estado liados… ¿cuánto tiempo?, ¿tres meses, más o menos? Pero, claro, eso fue antes de que apareciera en su vida santa Anna, el Gran Amor de Yann… Un gran amor que ahora parecía estar agonizando. ¿Por eso se sentía tan atraída por él en los últimos tiempos?

El calor le estaba provocando un leve dolor de cabeza. El efecto de las fumarolas hacía que la temperatura dentro del submarino superase los treinta y dos grados. Para sobrevivir en esa sauna de cuatro metros cúbicos, no se ponían el uniforme reglamentario sino unos pantalones cortos y una camiseta. Yann se sentaba en el puesto de piloto y ella se tumbaba a su izquierda, con la cara hacia el ojo de buey, con unas vistas impresionantes del fondo marino.

Él, otra vez serio y concentrado, anunció:

—Hago una última toma de muestras.

Cada vez, el biólogo esperaba encontrar un elemento determinante. La respuesta al enigma de la aparición de la vida se hallaba en esas fuentes hidrotermales del suelo oceánico, estaba convencido. En los mares del planeta existían unos treinta campos de fumarolas. Allí se daban las condiciones más hostiles: temperatura del agua cercana a los trescientos grados y acidez extrema que debería impedir cualquier forma de vida. Sin embargo, las fumarolas negras constituían auténticos oasis para numerosas especies, en particular para gran cantidad de quisquillas y esponjas. ¡Cómo no hallar una analogía con el nacimiento del mundo! En el origen, la Tierra semejaba un verdadero infierno químico y en ese caldo imposible fue donde se desarrollaron miles de organismos. Solo faltaba saber cómo, más de cuatro mil millones de años antes, una chispa de vida había podido saltar de la materia inanimada…

Lucie protestó y lo sacó de estas reflexiones.

—¿Podemos irnos ya? No sé cómo aguantas estar aquí encerrado. Apuesto lo que quieras a que estoy sudando el doble que tú.

—Pues prueba a distraerte, es la única manera. Yo, en vez de especular con el agua en ebullición que mana por encima de nuestras cabezas, pienso en otra cosa.

—¿En Anna, por ejemplo?

Se le escapó sin poder evitarlo. La réplica no se hizo esperar, tan seca que le entraron deseos de desaparecer:

—¿Por qué has dicho eso?

De perdidos, al río. La vergüenza dio paso a una oleada de indignación.

—¡Joder, Yann! Se ve a la legua que vuestra relación no pasa por su mejor momento. ¿Te crees que soy tonta?

—Te estás montando una película, Luz. Además, aunque hubiese algún problema, ¿de verdad piensas que acudiría a ti para contártelo?

Lucie se puso colorada y Yann lamentó haber sido tan borde. Pero ella sabía que a él no le gustaban nada las confesiones íntimas… De hecho, de la época que estuvieron juntos Lucie conservaba un instinto protector visceral contra el que él no podía hacer nada. Para demostrarle que no estaba enfadado, Yann añadió con más dulzura:

—Estoy deseando analizar estas muestras. Hoy tengo un buen presentimiento. ¿Subimos?

Ella murmuró, entristecida:

—Como quieras.

—Vale.

Después de una breve vacilación, porque no quería que hubiese mal rollo entre ellos, dijo con optimismo fingido:

—Luz, no te comas el coco con mi historia con Anna. En cuanto volvamos a París, te aseguro que publicaremos unos artículos brutales. ¿De qué voy a quejarme? ¿De tener una mujer brillante?

—De acuerdo, señor Todo-va-bien. Tienes razón, como siempre.

—¡Y tú eres mi mejor amiga y colega!

—Normal: ¡no tienes otra!

Más tranquilo, Yann cogió el micrófono y avisó a la capitana del Atalanta de que se disponían a volver. Unos segundos después recibió la confirmación del barco nodriza. Ningún obstáculo en el trayecto de subida. Ordenó la apertura del silo que contenía cientos de kilos de granalla.

—Allá vamos. Suelto el lastre.

Todo se desarrolló con normalidad. En el cuadro de mandos fueron sucediéndose minutos y cifras: –1.200 metros, –800, –400… Habían superado los –200 metros cuando Yann detuvo en seco el Nautile. Una sombra acababa de cruzar por delante de los haces de luz de los proyectores.

—¿Has visto eso?

—¿El qué?

—Algo ha pasado por delante de nosotros.

—¿Cómo que «algo»?

—¡Mira!

Lo dijo gritando y Lucie se quedó petrificada delante del ojo de buey. Una criatura del tamaño de un perro que se impulsaba con las patas traseras apareció fugazmente antes de desaparecer en la oscuridad. A Lucie le pareció distinguir una cola, a no ser que la hubiese confundido con un tentáculo.

—No es posible.

—Lo sé. Pero los dos lo hemos visto.

—¿Visto qué, Yann?

En lugar de responder, él hizo pivotar el batiscafo. No sirvió de nada: los proyectores solo iluminaron el vacío. Él dijo entre dientes:

—Pero ¿dónde te has metido?

De pronto percibieron un ruido en la parte delantera del sumergible. Un arañazo. Como si estuvieran ensañándose con uno de los faros.

—¡Está atacando las luces!

Lucie estaba pálida como una sábana. Yann le acarició la mano para tranquilizarla.

—No entres en pánico, Luz. Cinco centímetros de termoplástico, que intente zampárselo si quiere. Vamos a ver qué pinta tiene…

Maniobró con el Nautile para girarlo hacia la izquierda. Fue inútil, pues la criatura se había cambiado al lado derecho y había vuelto a empezar. Entonces reanudó la descarga de lastre para subir a la superficie. Los sonidos de los arañazos cesaron.

—Me habría encantado conocerlo, pero no íbamos a correr el riesgo de hundir un juguetito que cuesta varios cientos de miles de euros, ¿no te parece, Luz?

Su colega meneó la cabeza, incapaz de articular palabra. Hicieron el resto de la ascensión en silencio. En medio de esa pesadilla, unos pitidos familiares los devolvieron a la realidad.

El canto de las ballenas jorobadas.

6

El todoterreno se dirigió al parque Kruger, hacia el norte. La llanura salpicada de arbustos parecía aplastada bajo la luz cegadora del sol.

A pesar de las protestas de su nieto, Abiker había dejado a Kyle en el hotel rural con su madre, no sin antes prometerle que le contaría todas las novedades. A sus treinta y dos años, Mary Abiker, una mujer rubia de aspecto frágil a la que habría sido más fácil imaginar en un despacho enmoquetado que dirigiendo un hotel de safari, había tenido una vida bastante dura. Por debajo de esa imagen de delicadeza se escondía una obstinación fuera de lo común… Su compañero había fallecido cuando Kyle tenía apenas unos meses, por lo que se quedó viuda a una edad en la que la mayoría de sus amigas solo pensaban en divertirse. Mary había comprado el hotel con ayuda de su padre coincidiendo con la fundación del refugio de animales y desde entonces le dedicaba prácticamente todas sus energías. Aunque por un lado valoraba esa vida en plena naturaleza, también se daba cuenta de que su soltería empezaba a convertirse en un problema. Era uno de los motivos que la empujaban a dejar a Kyle con Dany todo lo posible. El chico necesitaba una figura masculina y, hasta que apareciese ese hombre capaz de sortear sus barreras, el chaval crecía con el amor incondicional que le profesaba su abuelo.

Los invitados dejaron sus pertenencias en los confortables bungalows. Cuando se negaron a alojarse sin pagar, azorados ante tanto lujo, Mary les hizo ver que todas las habitaciones eran gratis a causa de la prohibición ordenada por el gobierno. Era una faena para las finanzas del hotel, pero no se podía hacer nada.

Tras una ducha y una cena frugal, los tres salieron a descubrir la sorpresa que les había prometido el afrikáner. En la hora escasa que pasaron en el vehículo no se cruzaron con un solo autocar de turistas ni divisaron ninguna gorra con los colores de un refresco o de una empresa de viajes. Tan solo los jeeps de los guardas hollaban las pistas desiertas. Esa atmósfera, como si hubiese ocurrido una catástrofe, acentuaba aún más la sensación de irrealidad de Lucas y Anna.

Al final de la pista, unos hombres se afanaban en levantar una alambrada electrificada. Lucas se extrañó. Algo se estaba cociendo.

—Pensaba que el parque estaba cerrado. ¿Qué están haciendo exactamente?

—Están asegurando el perímetro.

—¿Por la mitad?

—Tenga paciencia, enseguida lo entenderá.

El vehículo subió por la pendiente escarpada de una colina. Una vez en lo alto, Abiker apagó el motor. Les hizo una seña para que se apearan. Justo al pie del monte, en una hondonada circular, destellaba un lago bastante grande, un auténtico oasis para la flora y la fauna. Formando una orla alrededor, un bosquecillo de hermosos árboles. Y en la franja de tierra entre el agua y la verde orilla, unas figuras altas destacaban en medio de la luz brillante.

Desmesuradas. Dantescas. Imposibles.

Lucas farfulló un «hostia» apretando los dientes. Parecía atónito. O furioso. Por su parte, a Anna se le había cortado la respiración.

—¿Reconocen alguna especie? —preguntó Dany Abiker en tono serio.

—Sí, algunas.

No sabía cómo había podido responder con una voz tan clara, casi normal.

Cuatro gonfoterios adultos se rociaban con agua. A su lado, una cebra de capa blanca olisqueaba el aire levantando la cabeza.

—Miren ese mamífero —señaló ella—. Me parece que es un Plesippus, el primer antepasado común de los caballos y las cebras. —Enfocó los prismáticos hacia las patas del animal antes de observar la tierra pisoteada, sembrada de huellas—. No, me equivoco. Tiene tres dedos en cada pie. El Plesippus tenía una pezuña única, como los cascos de los caballos. Así que se trata más bien de un Dinohippus. No sería el padre de la cebra, sino el abuelo…

Maravillada, se fijó entonces en una hembra con una cría de jirafa que mamaba con fruición, pegada a sus ubres, mientras ella comía hojas de una acacia con flores amarillas. La hembra era más grande que sus descendientes, tenía el cuello menos largo y la cabeza ornada con cuatro osiconos que recordaban vagamente las astas de los alces.

—¡Dos por encima de los ojos y los otros dos cerca del morro! Para defenderse de algunos depredadores… Son Giraffokeryx, vivieron hace treinta millones de años.

—Veinticinco, para ser exactos —puntualizó Dany—. He investigado un poco al respecto.

—Sin embargo, la cría nació hace…

—… hace unas semanas. Los vigilantes encontraron primero a la madre y a su cría y luego a los demás.

Carvalho los interrumpió sin contemplaciones. Lo que le preocupaba no era el aspecto biológico, sino el maremoto que amenazaba con producirse.

—¿Quién más lo sabe?

—Cathy Crabbe y su equipo. El gobierno, los guardas y varios cazadores de monte que dieron el aviso. Y ahora ustedes dos. Los ejemplares prehistóricos se descubrieron dos días después del cierre del parque. Ha sido un milagro que ningún grupo de turistas inmortalizara esta… estos… ¡Figúrense el pánico! Por eso están levantando una valla electrificada.

—Pero ¿quién dice que no habrá más?

—Nadie. Estamos actuando con la mayor premura posible.

Anna casi no los oía. En su opinión, no cabía la menor duda: el virus que había contagiado a esos animales provocaba una regresión evolutiva parecida a la que había experimentado su dinosaurio plumado de Nueva Guinea. Eso explicaba la anomalía cronológica. Faltaba por demostrar la recurrencia del fenómeno. El virus había atacado diez millones de años antes y ahora. Es decir, en dos ocasiones. O en dos como mínimo…

Murmuró, hipnotizada con el espectáculo:

—Un virus que provoca una regresión en la trama de la evolución… ¡Increíble! ¿Y puede contagiarse cualquier especie?

Lucas se dirigió a ella, impaciente. Era la primera vez en dos días que parecía superado por los acontecimientos.

—Usted lo había adivinado, ¿verdad? Su teoría la condujo a esto, más o menos.

—Sin lugar a dudas. Pero una cosa es intentar entender lo que pasó hace diez millones de años, y otra muy distinta…

—Esto lo puede cambiar todo, en efecto. Y si hubiese una pandemia, no me atrevo ni a imaginar… Tengo que hablar con Gordon lo antes posible. ¿Podemos irnos?

Anna torció el gesto. Pero Dany Abiker intervino:

—No se preocupe, sus especímenes no se van a ir a ninguna parte y hemos apostado guardas alrededor del lago. Por lo que han observado, casi no se han movido de esta zona.

Se disponían a subirse de nuevo en la camioneta cuando un barrito desgarrador los dejó clavados en el sitio. Anna vio la cara de preocupación de Abiker. El director del refugio no les había contado todo, estaba segura.

—¿Qué pasa? Eso ha sonado como un grito de alerta.

—Así es. Están llegando los otros…

—¿Qué otros?

Al afrikáner no le dio tiempo a responder. Lucas les hizo una seña para que se dieran prisa.

—Miren, los gonfoterios están retrocediendo. ¡Es como si tuvieran miedo!

Una manada de elefantes salió del bosque corriendo hacia el lago y levantando una nube de polvo a su paso. Rugían, barritaban, y sus grandes orejas batían el aire con fuerza. Tres de los cuatro gonfoterios salieron huyendo, pero el último se vio obligado a meterse en el agua para escapar del ataque. Anna, dividida entre la fascinación y un mal presentimiento, intentó entender lo que ocurría: ¿por qué los elefantes arremetían contra sus antepasados lejanos? ¿Los veían como unos rivales? ¿Como enemigos?

Seis paquidermos se habían colocado en semicírculo para empujar al gonfoterio hacia el centro del lago. El agua le llegaba hasta la boca. La bestia, aterrada, se puso a barritar miserablemente, demasiado paralizada para hacer frente a la amenaza.

—¿Por qué se muestran tan agresivos los elefantes? —preguntó Lucas.

Abiker se encogió de hombros, en un gesto fatalista.

—No es la primera vez que se da este fenómeno. Por lo que hemos visto hasta ahora, la irrupción de nuevas especies desequilibra los ecosistemas. Los elefantes son animales conservadores. Lo hemos podido comprobar ya con ocasión de su migración anual: toman sistemáticamente las mismas veredas a través de la sabana y se ponen como furias si nos interponemos en su camino. Cada año, aldeas recién levantadas y campamentos recién instalados se ven atacados por manadas fuera de control.

—Dicho de otra forma, ¿consideran a los ejemplares «prehistóricos» como competidores y no como sus semejantes?

—Podría ser… Quién sabe lo que pasa por la cabeza de un elefante —dijo Dany con un suspiro—. Cada año circulan por el parque miles de turistas con toda tranquilidad. Y entonces, de repente, sin motivo aparente, un coche es atacado. ¿Por qué? ¿Será el color de la carrocería, un gesto de los pasajeros? Si ustedes logran descifrar lo que les pasa a esos cabezotas, cuéntenmelo…

Haciendo un esfuerzo desesperado, el gonfoterio había conseguido regresar a la orilla. Pero por poco tiempo. Los elefantes fueron hasta él y volvieron a rodearlo. A Anna le daba mucha lástima. El animal debió de entender que ya no tenía escapatoria, pues agachó su enorme cabeza, abrumado.

—Pero ¿por qué no se defiende?

—Él solo contra seis no tiene ninguna probabilidad.

Cuando el elefante de mayor volumen empezó a embestirlo, Anna prefirió cerrar los ojos.

*

En el camino de vuelta, de repente la llanura salpicada de acacias de copa plana le pareció un paraje casi hostil. Ya no veía el mundo como hasta entonces. ¿Qué estaba pasando? Lucas la sacó de sus reflexiones.

—¿Cree que podemos establecer un paralelismo entre el virus que afecta a estas bestias y el fenómeno de regresión que usted imaginó?

—Sin duda. Lo único que me descoloca es…

—¿El virus?

Anna asintió.

—Nunca sospeché que estos animales, como mi dinosaurio plumado, experimentaran una regresión por el efecto de un microorganismo. Más bien pensaba en un fallo en la herencia genética, que por alguna razón se habría saltado todas esas generaciones. Como un superatavismo que dotaría a una generación de caracteres ancestrales… Pero esto…

Apoyó la cabeza en el asiento, entornando los ojos. El cansancio le provocaba taquicardias. El sol del crepúsculo no era más que media esfera que bañaba el horizonte con su fulgor rosado. El viento había cesado y no se movía ni una hoja, tan solo en el cielo unas sombras daban vueltas: buitres, probablemente atraídos por carroña. El todoterreno avanzaba bamboleándose por la carretera, absorbiendo uno tras otro los baches, cuando Anna se fijó en algo que la intrigó.

—¡Pare!

El vehículo se detuvo en medio de una nube de polvo. Abiker se volvió hacia ella, preocupado. La joven, sin prestarle atención, se bajó y se dirigió a paso ligero hacia una zona cubierta de matorrales en la que destacaba un árbol majestuoso con las ramas cargadas de pétalos de color malva. El afrikáner masculló una palabrota. Lucas Carvalho lo agarró del brazo. Creía haber tenido ya suficientes sorpresas en un día pero, por la cara que ponía Dany, aún no habían terminado.

—¿Qué?

—Ese árbol… Lo lógico es que su floración sea en forma de racimos amarillos. Esto no es normal.

Anna se había abierto paso hasta el tronco de la acacia. Recogió con cuidado una flor que había caído al suelo. Una oleada de emoción mezclada con miedo le erizó el vello. El botón estaba compuesto por nueve corolas con forma de copas. Levantó la cara para observar mejor el follaje. Una auténtica maravilla… A dos metros de ella, esos pétalos parecían enormes. Lo que estaba viendo eran las primeras flores que aparecieron en el Cretácico, ciento treinta millones de años antes de nuestra era.

Carvalho llegó hasta ella corriendo.

—Abiker dice que esto no es normal.

Ella se volvió y lo miró a la cara, todavía impactada.

—¿Sabe qué es lo que tengo en mi mano?

—Parece un tipo de magnolia.

—¡Exacto!

El biólogo arrugó las cejas, sin entender cuál era el problema. Anna, perpleja, sonrió.

—¿Y si le digo que todas las plantas con flor descienden de especies parecidas a nuestras magnolias actuales? ¿Me sigue? Lucas, la vegetación también puede entrar en regresión.

—Eso es imposible. Los virus afectan a la flora o a la fauna, pero nunca a ambas a la vez. ¡No en biología!

—Pues me temo que estamos ante una nueva singularidad que habrá que tener en cuenta.

—Dios mío… Es peor de lo que imaginaba. Tenemos que volver, ¡enseguida!

En el hotel, el ambiente era tenso. Mary había recibido una llamada de las autoridades: los habitantes del parque permanecerían recluidos en el recinto hasta nueva orden y cualquier salida quedaba supeditada a la obtención del permiso correspondiente. Kyle no podría ir al colegio, así que tendrían que organizar las clases por internet. Todo, claro, a la espera de que se eliminara el riesgo de epidemia.

Por primera vez desde que surgió el caso de la cría de elefante, la joven dio muestras de preocupación. Se sentía atrapada en su propia casa y tenía miedo de lo que pudiera pasarle a su hijo. Le había sentado bastante mal que Dany le prohibiese acompañarlos, y ahora había que convencerlo para que no rebasase los límites del jardín. No iba a ser fácil.

Cuando volvieron los invitados, se reunió en privado con su padre para decidir cómo plantear la situación sin caer en la psicosis. En ese rato, Carvalho se metió en el despacho de Abiker y no salió hasta cuarenta minutos después, preguntando por Anna. Stephen Gordon deseaba hablar con ella.

El director de la OMS no se anduvo con formalidades y fue directo al grano. Estaba alarmado por lo que acababa de saber.

—Señora Meunier, esta mañana todavía me preguntaba si habría algo de verdad en el fenómeno de la regresión y esta tarde mi asistente me ha pintado un panorama peor que cualquier cosa que hubiésemos podido imaginar. No sé cómo estará gestionando el asunto el gobierno sudafricano, pero es responsabilidad de la comunidad científica dar la voz de alarma y determinar cuál es el área de actuación del virus, en la medida de lo posible. Para empezar, hay que saber cuántos animales están infectados, si estamos hablando de varias decenas o de centenares.

Anna reflexionó a toda velocidad. La fascinación que había sentido hacía un rato dejó paso a la ansiedad. Después de pensárselo unos segundos, optó por contarle sus temores.

—Hemos visto buitres hace nada. Si se comen el cadáver de un animal «prehistórico» habría riesgo de propagación…

Por conveniencia, prefirió utilizar el mismo término que había usado Dany Abiker; era lo bastante gráfico para que no hiciera falta dar más explicaciones.

—Eso es lo que más me preocupa. Lucas no puede continuar él solo sobre el terreno y de momento prefiero limitar las intervenciones externas. Cuantas menos personas intervengan, menor riesgo de fugas. ¿Estaría dispuesta a prolongar la misión?

—Por supuesto. Este parque nacional es un laboratorio al aire libre… Pero no sé hasta qué punto les podría ser de utilidad.

—Necesito sus ojos de paleontóloga. Lucas se encargará de tomar muestras y contará con la ayuda del equipo de Cathy Crabbe, desde Pretoria. Sobre el terreno, la experiencia de Abiker será muy valiosa para nosotros. He pedido hablar con él. Y que todos los habitantes de los alrededores se queden en sus casas.

—¿No le parece un poco excesivo?

—En absoluto. Es preciso actuar con la máxima discreción. No debe filtrarse nada. Ni una palabra, ni una fotografía. ¿Se imagina el pánico si eso pasara?

—Entiendo… Pero eso transmite el mensaje de que estamos en cuarentena.

—Señora Meunier, créame que no es una decisión tomada a la ligera. Pero no nos queda otra opción.

—Escuche, hay otra cosa que no se me quita de la cabeza…

—Usted dirá.

—¿Le ha hablado Lucas de la acacia?

—Voy a encargar unos análisis para comprobar si…

—No hay nada que comprobar, señor Gordon. Ese árbol ha sufrido una regresión, estoy totalmente segura. Si el virus sale del parque y se propaga entre los cultivos, podría causar más daños que cualquier depredador. Además, hay un detalle que no encaja.

—¿Cuál?

—La cebra ha regresado veinticinco millones de años, aproximadamente. El gonfoterio también. Mi fósil, diez. Y las flores de la acacia, ¡ciento treinta!

—Y el gibón del laboratorio de Cathy Crabbe, treinta millones… ¿Qué quiere decir todo esto, en su opinión?

—No tengo ni idea, salvo que estos saltos en el tiempo parecen aleatorios. El fenómeno puede afectar a un abanico enorme de especies en una horquilla de varios millones de años.

Stephen Gordon dejó pasar unos segundos y luego, como si hablase para sí mismo, dijo:

—Tenemos que detener ese virus antes de que contagie al planeta entero.

SEGUNDA PARTE

VÉRTIGO

1

En su despacho de Ginebra, Stephen Gordon se sirvió otra taza de café e intentó arreglarse un poco el pelo. La noche anterior no había dormido mucho, con la información recabada por Anna Meunier dándole vueltas en la cabeza. A lo largo de todos los años que había dedicado a perseguir virus, había ido hasta los confines del planeta en busca de agentes patógenos temibles, pero ninguna de esas plagas lo había preparado para el virus Kruger. Este no mataba en cinco días como el Ébola. No dejaba a su anfitrión exangüe y apático como el Marburgo. Lo cierto era que el Kruger no acababa con la vida del organismo al que atacaba, pero sus efectos eran más devastadores que una bomba. «Una bomba de relojería», pensó, impactado con la analogía.

Había meditado mucho acerca de la estrategia que había que poner en marcha. En estos momentos, lo más urgente era hablar con su superior directa para ponerla al corriente de la situación. Al escoger un traje del mismo color impersonal que el de la institución para la que trabajaba, Stephen tuvo la sensación de ser un portador de malas noticias al que se sacrificaría en cuanto comunicase el mensaje. El informe que se disponía a dar era la peor pesadilla para cualquier responsable de salud pública.

Margaret Christie no reaccionó inmediatamente. Se quedó como petrificada, dividida entre el estupor y una ira fría. De todos modos, a sus sesenta y dos años, no era la primera vez que la norteamericana se enfrentaba a una mala noticia. Esta excampeona de natación, con nervios de acero y dura como la roca, no se alteraba fácilmente, motivo por el cual había llegado a ocupar el cargo de directora general de la OMS, uno de los puestos clave de la organización. Después de escucharlo en silencio, se levantó y se quedó de pie delante de la ventana, con gesto pensativo. Gordon se fijó en lo cansada que se la veía. Eso le sorprendió. Su traje serio resaltaba su delgadez. La única nota femenina era su collar de marfil, su talismán.

Sin embargo, cuando Margaret Christie se decidió a hablar, su tono mostraba la firmeza de siempre.

—Manda el expediente a Pablo Aguas, el director de la FAO.[1] A la menor oportunidad, este bicho puede minar la economía de toda Sudáfrica. Tu señora Meunier ha destapado un problema que me parece más que preocupante. ¡Imagínate que los cereales sufren una regresión biológica! La hambruna sería terrible. Concierta una reunión con Aguas lo antes posible.

—Si me permites, antes voy a formar un gabinete de crisis que pueda gestionar urgencias.

—¿No pensarás informar a alguno de tus directores adjuntos, espero?

—No, me encargaré personalmente y contrataré a expertos independientes. Quiero un equipo reducido, polivalente y autónomo para gestionar sorpresas del calibre de la corrupción de las especies vegetales. Que me permita abandonar la nave si es necesario, para cualquier viaje relámpago, sin tener que preocuparme.

Por un instante, la directora pareció casi divertida. Conocía a Gordon desde hacía mucho tiempo y en determinadas situaciones se había opuesto a sus métodos iconoclastas, pero tenía que admitir que ese hombre era eficaz como pocos.

—Un equipo de choque, como en los viejos tiempos… Hay que ver, Stephen, creo que nunca he llegado a acostumbrarme del todo a verte de funcionario. Y hablando de funcionarios, ¿has coincidido con Aguas alguna vez?

—En un par de ocasiones, como mucho.

—Es bastante cerrado. Si me permites un consejo: apuntala bien tu informe si quieres que te haga caso.

—Eso haré, descuida. Solo espero que el virus no nos tome la delantera.

—No tientes a la suerte. ¡Y haz todo lo que esté en tu mano!

Cuando se disponía a salir, ella añadió:

—Buen trabajo.

—Gracias.

—De verdad te lo digo. En tu lugar, la mayoría se lo habría tomado como una historia demasiado disparatada. Tú no.

—Por eso acepté hacerme funcionario —sonrió Stephen.

La reunión con el señor Aguas tuvo que esperar varios días. A pesar de la urgencia, Stephen Gordon no era ningún ingenuo. No se inicia una alerta sanitaria sin contar con un mínimo de razones. Además, tenía que concederse el tiempo necesario para formar su gabinete de crisis.

La primera persona en la que pensó fue en su estadística más brillante, Gabriella Agnini, una italiana de mediana edad tan rolliza y amorosa como afilado era su intelecto. La mujer accedió enseguida a dejar a un lado todo lo que tenía entre manos para estudiar el Kruger. No necesitó convencerla, pues el director ejecutivo era su ídolo. Solo después, a medida que transcurría el día y revisaba los datos disponibles, comprendió la envergadura de la tarea y el peligro potencial del virus de las cavernas.

A las once de la mañana se le unió Tomas Znaniecki. Con treinta años recién cumplidos, el polaco era un biólogo con un perfil atípico. Llevaba tatuado el símbolo del infinito detrás de la oreja derecha, a lo largo de la yugular. Siempre vestía camisetas con la cara de Einstein sacando la lengua: tenía diez, de todos los colores, del negro al rosa. Si alguien le preguntaba por qué vestía así, respondía que el no tener que preocuparse de su ropa liberaba una parte de su cerebro. Y aunque en lo que tocante a vestimenta su falta de imaginación podía parecer lamentable, nadie habría osado criticarlo en los demás ámbitos de la vida, especialmente en el profesional. Stephen lo había elegido porque Tomas era un creativo superdotado y tenía fama de rápido, incluso a la hora de saltarse las normas.

Un francés, Dorian Illaire, fue el último en incorporarse al equipo. Aun no padeciendo enanismo, el hombre no medía más que un metro cincuenta (en realidad, uno cincuenta y dos, pero él redondeaba a la baja por simple orgullo) y había aprendido a desdeñar las miradas ajenas para concentrarse en el mundo de las ideas. A la una y media accedió a unirse al grupo, delante de un brownie, en la cafetería, después de la sesión de información más concisa de su vida. Este exveterinario era un investigador nato. La promesa de trabajar con un virus mutante, tal vez el descubrimiento del siglo, era demasiado alucinante para hacer oídos sordos. Por obra y gracia de la consigna «Prioridad absoluta», todos los trámites se resolvieron en un abrir y cerrar de ojos.

El Kruger no era un agente patógeno como los demás. El contraataque requería un despliegue de competencias que se complementaran entre sí. Con este trío de expertos, Gordon consideró que podría establecer un plan lo bastante apuntalado para convencer a las instituciones de que debían movilizarse. El señor Aguas sería su primer objetivo. Si se lo metía en el bolsillo, los demás lo seguirían.

Tras explicar a su equipo cómo se habían desarrollado los acontecimientos, Stephen intentó dibujar un panorama estable: el estudio del Kruger estaba en pañales. Se trataba, tal vez, de una manifestación vírica accidental que se extinguiría por sí sola. No obstante, en estos momentos las alarmas estaban encendidas. Si la tendencia se confirmaba, podría convertirse en una catástrofe más devastadora que las peores pandemias del mundo conocido. Del mundo moderno, se entendía…

Tras esta breve introducción que dejó atónitos a los investigadores, pasó a exponerles el plan de acción. Antes de entrar en materia, debían concentrarse en los efectos del virus en el mundo vegetal. Esa era la prioridad. Solo cuando se hubiese avisado a la FAO, podrían cruzar sus investigaciones con las del equipo sudafricano encargado de estudiar a los animales infectados… Mientras tanto, Illaire se dedicaría a analizar la posibilidad de un nexo de contagio entre la fauna y la flora. El trío debía comprobar cada hipótesis, con cifras en la mano. De momento, se centrarían en el riesgo de contagio, el riesgo ecológico y el riesgo sanitario, tres ámbitos que por sí solos podían causar vértigo a cualquier gobierno del mundo…

Para instalar a su equipo, Gordon había reservado la sala de reuniones contigua a su despacho. Allí se encerraron durante los tres días siguientes y buena parte de sus noches, alimentándose a base de sándwiches y de la comida envuelta en plástico que les servía la cafetería. Allí pasaron horas al teléfono, cada uno con su portátil, Gabriella tratando de obtener datos precisos de la FAO sobre el tipo de cultivo que se favorecía más en cada continente, y Tomas discutiendo con un agrónomo especializado en trigo. En cuanto a Illaire, él prefería el método del submarino. Aunque lo suyo no iba a ser cuadrar cálculos abstrusos, lo cierto es que se zambulló en una serie de estudios tremendamente especializados que solicitó al archivo. La puerta que comunicaba con el despacho de Stephen no se cerraba en ningún momento. Reinaba un ambiente de estudio, que a veces, cuando el polaco y el francés se azuzaban uno a otro con posibles hipótesis, recordaba al de una biblioteca universitaria.

Mientras, en estrecho contacto con ellos desde Sudáfrica, Carvalho y Meunier se pateaban el parque Kruger con el fin de delimitar la zona de contagio, como les había pedido Gordon. Contaban con la ayuda de un grupo de vigilantes designados expresamente para hacer frente a la contingencia. El alto funcionario de la OMS había exigido que se lo mantuviera informado cada hora si era necesario. Cada observación significativa que recogiesen sobre el terreno debía serle comunicada.

En Ginebra, cuando finalmente terminó el maratón, el jueves en torno a las once de la noche, Stephen ordenó a su equipo que se fuese a casa a dormir un poco. Una vez a solas, se dejó caer en su sillón y cerró los ojos para disfrutar del silencio.

La cara de su hija surgió en su mente, como un reproche, seria como una máscara funeraria. Hacía casi una semana que no la veía y apenas se había preocupado por ella. Lo inundó una oleada de sentimiento de culpa. Desde que trabajaba para la OMS, rara vez se separaban. Era uno de los motivos que lo habían animado a aceptar el cargo. Esperaba que su ausencia no influyese demasiado en su ánimo. Lauryn mostraba tanta indiferencia hacia lo que la rodeaba, que a veces a uno se le olvidaba que era una coraza. Por suerte, contaban con Eva, el ama de llaves. Se tenían mutuamente mucho cariño, al menos todo el que la quinceañera era capaz de profesarle a otra persona. En ocasiones llegaba a preguntarse si, con aquella vida monótona que llevaban, Eva no era más importante para ella que él. Además, era mujer… Alguien que le recordaba a su madre fallecida.

Stephen suspiró.

Se había quedado dormido.

2

—¿Un virus que hace que las especies retrocedan en el tiempo? ¿Se ha vuelto usted loco?

De la impresión, el director de la FAO se había puesto rojo como un tomate. El director ejecutivo del Departamento de Enfermedades Infecciosas le había convocado con carácter de urgencia, y todo para tener que oír las elucubraciones de una panda de iluminados. Aquello excedía los límites de su aguante.

Pablo Aguas era un colombiano tan alto y corpulento que hacía pensar en un herrero más que en un alto funcionario de la ONU. En teoría, ese era el tipo de detalles que le gustaban a Stephen Gordon. Pero en cuanto cruzó la puerta de su sede central, Aguas notó que pasaba algo.

—Pablo, no hay la menor duda. Estamos evaluando la magnitud de los estragos. Dentro de nada deberíamos disponer de un cálculo aproximado de la cantidad de especies, animales y vegetales, que han resultado contagiadas por el virus. Lógicamente, se han tomado las medidas oportunas para cerrar el parque.

—¡Lo que me está contando no tiene ni pies ni cabeza!

—Estaba seguro de que las fotografías hechas en Sudáfrica entrarían en conflicto con su mente racional. También nosotros nos hemos preguntado cómo es posible que un virus implique el retroceso de una especie. La evolución es un camino irreversible. Sin embargo, hoy en día ciertos investigadores están cuestionando esta teoría… Y por lo visto el virus Kruger les está dando la razón.

Aguas, que más o menos se había tranquilizado, se puso de pie y dijo, riéndose con sorna:

—Cuando dice «ciertos investigadores», ¿no se estará refiriendo a una paleontóloga que responde al nombre de Anna Meunier? Ella es su consultora, ¿verdad? Veo su nombre en el dossier. La conozco de oídas. Lo menos que puedo decir es que no es muy apreciada entre la comunidad científica.

—Anna Meunier no es la única que se está haciendo preguntas. Un investigador de la Universidad Brigham Young, en Estados Unidos, ha demostrado que hay especies que antiguamente podían volar y que, tras haber perdido las alas, las volvieron a recuperar cincuenta millones de años después.

—Resumiendo —lo interrumpió groseramente el señor Aguas—, ¿me está diciendo que algunos genes tendrían la capacidad de permanecer latentes durante millones de años?

—Por increíble que parezca, sí. Manipulando el genoma de unos pollos, unos investigadores obtuvieron embriones que presentaban gérmenes dentarios como los de los reptiles.

Esa información pareció dejar anonadado por primera vez a Pablo Aguas.

—¿Qué plantas se han visto afectadas?

—Si el Kruger se propaga por toda África, podría implicar la regresión biológica del conjunto de las plantaciones hasta su nivel de productividad anterior al Neolítico: se perdería el noventa por ciento de trigo, el cincuenta y cinco por ciento de centeno, el setenta y cuatro por ciento en el caso de la tapioca.

—¡No es posible!

—Según Anna Meunier, los saltamontes infectaron las plantas. Han encontrado varios insectos muertos en el suelo cerca de allí, y los han analizado. Eran portadores del virus. La FAO debe ordenar el empleo sistemático de pesticidas. Es una medida draconiana pero absolutamente necesaria.

—¿De cuántos miles de kilómetros cuadrados estamos hablando?

—No más de veinte. Sé que es una medida sin precedentes. Y sin embargo no será suficiente, créame. El Kruger podría viajar también a través de las aves.

—¿Y qué aconseja que hagamos? ¿Un suicidio colectivo?

—Ampliar las medidas de prevención al país entero.

—Admitamos que le hago caso y suscribo sus pronósticos más funestos. Aun así, se olvida de un detalle: llevamos mucho tiempo tratando de convencer a los granjeros de África Occidental para que almacenen sus cosechas en los silos, para protegerlas de las langostas. Hemos invertido millones en la promoción de métodos no dañinos de lucha contra los parásitos. Si de la noche a la mañana incitamos a Sudáfrica a rociarlo todo con pesticidas, estaremos echando por tierra años de esfuerzo en sensibilización.

—Aquí no estamos hablando de langostas.

—Efectivamente… Escuche, estoy dispuesto a ordenar el tratamiento de los cultivos de los alrededores del parque. Pero eso es todo lo que puedo hacer, al menos hasta tener más datos.

—Pablo…

—Venga a verme cuando disponga de pruebas del desastre que vaticina.

*

Pasadas las diez de la noche, cuando Stephen estaba a punto de subirse a su coche, sonó el rasgueo de guitarra. En la pantalla de su móvil apareció un número desconocido.

—¿Señor Gordon?

—Yo mismo.

—Soy Axel Cassard, redactor jefe de la revista Science & Nature, de Nueva York.

—¿Qué puedo hacer por usted?

—Pues, de entrada, explicarme lo que anda tramando la OMS en Sudáfrica.

El tono beligerante de aquel tipo pilló por sorpresa a Stephen. Debería haber diseñado la comunicación de crisis. Pero aún quedaban tantas emergencias por atajar que no había previsto nada a este respecto… Hacía casi una semana que bregaba con una tarea titánica y de pronto un metomentodo le pedía explicaciones con el mismo tacto que un bulldozer. Para mantener la mente despejada, decidió caminar un poco y se obligó a respirar con calma.

—¿Qué le hace pensar que en Sudáfrica está pasando algo?

Al otro lado de la línea se oyó una risa, más insidiosa que alegre.

—Señor Gordon, su tiempo vale oro y el mío también. No juguemos al ratón y al gato, sería contraproducente. Cuanto más lo niegue, más pensaré yo que quiere ocultarme algo.

Stephen dudó si colgarle en ese instante. Pero el tal Cassard no era ningún becario, sino el redactor. Representaba a una publicación con una gran tirada, la revista de divulgación científica más leída del mundo. No podía plantearse no atenderlo, aunque fuese lo que quería hacer. Probó con una maniobra de distracción, más que nada por ganar algo de tiempo.

—Si tiene interés en saber cuáles son las acciones que está llevando a cabo la OMS en Sudáfrica, le remito a nuestra página web, donde encontrará montañas de información. En estos momentos tenemos en marcha un programa de lucha contra la tuberculosis que…

—Señor Gordon, vamos a hacer un trato. Yo le cuento lo que sé y usted a cambio me da información al respecto.

Stephen se quedó callado, con lo que Cassard tuvo la oportunidad de explayarse un poco más. Al periodista le dio la sensación de que Gordon había picado, y no estaba dispuesto a dejarlo escapar.

—Hace una semana —añadió—, Anna Meunier intentó contactar conmigo desde Nueva Guinea y dejó un mensaje en mi contestador. Me decía algo de un descubrimiento que sería un hito. Quise devolverle la llamada, pero no hubo manera. Y ahora me entero de que se ha desplazado al parque Kruger de Sudáfrica en compañía de uno de sus enviados. Ya podrá imaginarse mi sorpresa y la pregunta obvia que me hago: ¿qué pinta una paleontóloga con un funcionario de la OMS? ¿Guarda alguna relación con su hallazgo? Extraño, ¿no le parece?

A falta de inspiración, Stephen recurrió a una excusa poco convincente:

—En absoluto. Yo mismo contacté hace unos años con Nicolas Barenski, el director del Museo de Historia Natural de París. Como es lógico, la OMS se interesa por la prehistoria de las epidemias y…

—Sí, ya sé. La paleogenética: del genoma a la arqueología… Hemos publicado artículos sobre el tema en nuestra revista. Pero esto es distinto. No se trata de investigaciones teóricas.

—Señor Cassard, me pilla en una reunión, va a tener que disculparme…

—Pues sí que trabaja hasta tarde.

—Costumbres mías.

—En realidad, he hecho mis indagaciones. El enviado de la OMS no es otro que Lucas Carvalho, que trabaja en su equipo. Entonces, le voy a hacer la pregunta de otra manera: señor Gordon, ¿por qué su asistente se encuentra en una reserva natural que acaba de cerrarse al público, junto a una polémica paleontóloga?

—¿Polémica? —repitió Stephen, sin poder evitar ya la catástrofe.

—Las investigaciones de la señora Meunier no cuentan con el beneplácito de la comunidad científica, por decirlo suavemente.

—Eso no es asunto mío, sería incapaz de juzgar lo acertado o no de…

—Bueno, sea como sea, ¿confirma que ha acudido a la señora Meunier?

En ese instante Stephen comprendió que Cassard aún no estaba al corriente del virus Kruger. Que solo estaba extrañado de que una paleontóloga con mala fama estuviese colaborando con la OMS. Si le daba algo de material, lo justo para apaciguarlo y que no quisiera ahondar más de la cuenta, tendría alguna probabilidad de salir airoso. Hablarle de algo lo suficientemente aburrido o intrascendente…

—Sí, así es. La señora Meunier ha viajado a ese parque nacional a petición nuestra para examinar a unos animales enfermos. Y le puedo asegurar que está poniendo todos sus conocimientos a nuestro servicio.

—¿Y en qué los puede ayudar una paleontóloga?

—Los animales en cuestión han manifestado síntomas de una enfermedad que pensábamos que se había erradicado hace tiempo. Una enfermedad que conlleva malformaciones. Queríamos contar con la opinión de una experta, saber si estas malformaciones se habían observado antes en fósiles.

—¿Y por qué Anna Meunier precisamente? ¿Tiene algo que ver con su descubrimiento?

—Pues me la recomendó Nicolas Barenski. Como sabrá, él es su jefe —respondió Stephen haciéndose el inocente—. Pero de su descubrimiento yo no sé nada. Además, como usted mismo ha recalcado, le hemos pedido que acudiese a Sudáfrica, que está muy lejos de las excavaciones en las que está trabajando actualmente. Bueno, espero haberle respondido. Si este encargo rutinario sigue apasionándole, déjele a mi secretaria sus datos. Nos pondremos en contacto con usted más adelante.

Cassard titubeó unos segundos y al final se resignó.

—Muy bien, la llamaré. ¿Me permite una última pregunta?

—Si es rápida…

—¿Esa enfermedad podría significar una amenaza? ¿Hasta el punto de que la OMS esté movilizando recursos?

—La OMS se toma en serio todas las enfermedades, incluidas las que afectan al reino animal. Las barreras entre las especies no son límites estancos. Siempre existe el riesgo de que un patógeno infecte a las personas en un momento u otro. Pero respondiendo concretamente a su pregunta: solo hay una persona de mi departamento haciendo seguimiento de este caso de animales enfermos, el biólogo Lucas Carvalho. Y ahora, si me disculpa, me están esperando…

3

Yushin Maru 2,

océano Pacífico, 12 de agosto

Toshiya abrió la puerta de la crujía con la mano apoyada en el abdomen. Un espasmo lo sacudió y apenas le dio tiempo a asomarse por la barandilla antes de que la comida le saliese por la boca. Doblado por la cintura, tenía la sensación de estar vaciándose a chorros. «Qué asco», pensó. ¿Por qué narices el cocinero se empeñaba en servir su donburi inmundo con los restos de pescado? ¿Porque iban en un buque ballenero? ¿Acaso los carniceros solo comían los despojos que no querían sus clientes?

Después de vomitar hasta bilis, Toshiya Kinosita regresó refunfuñando a la cabina. Su turno empezaba cinco minutos después y si no se daba prisa, le tocaría aguantar la bronca de Hiro. Su compañero vigilaba escrupulosamente que el reparto del trabajo fuese a partes iguales. Parecía un capataz maniático. Toshiya no tenía muy claro que pudiese resistir hasta el final de la campaña de pesca. No con esa porquería de comida. Hacía solo tres días que la flota había zarpado y él ya no podía más.

Al agacharse para meterse en el mono impermeable, el pescador notó que no se le habían pasado las náuseas. ¡Ese maldito cocinero tenía la culpa! En su vida había visto a nadie tan negado para los fogones, ni en las tascas de mala muerte de Nagoya, su puerto natal. ¡Ojalá la tripulación capturase cuanto antes su cuota de cetáceos y pusiesen rumbo a Kioto! Se libraría de tener que engullir esa bazofia de pescado y podría comer cerdo. O mejor aún: un buen chuletón de Kobe, la mejor carne del mundo. Pero aún tenían para dos meses, o tres en el peor de los casos…

Se puso el chaleco salvavidas y el casco reglamentario y salió del camarote con paso inseguro. Se apresuró hacia la proa, inundada de luz gracias a tres potentes proyectores. La mar estaba bastante tranquila a esta hora del inicio de la tarde. Para zafarse de las náuseas, Toshiya intentó divisar la línea de la costa, pero no logró ver nada más que las aguas violeta del océano Pacífico. No debían de estar muy lejos de Nueva Guinea.

Empuñó el arpón y observó distraídamente las olas en busca de géiseres que delataran la presencia de cetáceos. Pero él sabía que la auténtica caza comenzaría más tarde, en las aguas llenas de alimento del océano Antártico. Era en esa región glacial donde la flota pescaba al estilo de una jauría. El buque insignia, el Nisshin Maru, era un monstruo de ciento treinta metros de eslora y una tripulación compuesta por ciento cincuenta personas. Una verdadera fábrica flotante. A bordo, los hombres cargaban y congelaban la carne de los tres balleneros del grupo: los Yushin Maru 1, 2 y 3. Estos iban sobre todo a por la ballena Minke, un rorcual de siete metros de longitud con el morro puntiagudo. Toshiya estaba destinado en el Yushin Maru 2. Rápidos y maniobrables, estos tiburones de acero perseguían a sus presas con tan solo diecinueve marineros a bordo. Por eso había que tener una buena excusa para declararse enfermo.

Toshiya se volvió hacia popa esperando ver el buque o incluso el Sun Laurel, un petrolero que los abastecía de carburante durante toda la campaña. Sin esa gasolinera flotante tendrían que repostar en tierra y perderían un tiempo inestimable.

Nada. La mar estaba vacía de toda presencia. El viento generaba un ligero oleaje y solo unos penachos de algas pardas flotaban en la estela del barco. El marinero sintió una vaga aprensión. Tanta calma era mala señal. En cualquier momento los cetáceos, como atraídos por el estrave, podían asomar a lo largo del casco y provocar el caos.

Un ruido lo sacó de sus cavilaciones. Hiro acababa de salir del puente de mando. Por una vez, era él quien se retrasaba. Miró su reloj: por lo menos diez minutos. Aun así, en lugar de disculparse, su compañero lo llamó:

—Atento.

—¿Hay piezas?

—El radar indica tres ballenas pequeñas.

—¿Minke?

—Es posible.

—¿Y qué hacemos?

Desde que salieron de la costa japonesa, llevaban una buena ventaja al buque factoría. Hiro lo tranquilizó chasqueando la lengua.

—Los demás están a unas cuarenta millas por detrás de nosotros. En el peor de los casos, almacenaremos el pescado dos días. ¿Y a ti qué te pasa? —Al ver que Toshiya se encogía de hombros por toda respuesta, le preguntó con algo más de delicadeza—: ¿Quieres que le pida al capitán que te sustituya? Tienes muy mala cara, Toshi.

—No, se me pasará.

—¿Estás seguro? Si no, mi madre siempre te puede relevar…

Y soltó una carcajada grosera que molestó mucho al arponero. Por poco se deja engañar por la falsa lástima de Hiro. ¡Ese hombre lo sacaba de sus casillas! Con su cara de sabelotodo y su manía de apodarlo «Toshi»… Cualquiera diría que se creía el jefe. Antes reventaría que admitir que había vomitado. Estaba buscando una réplica punzante cuando el otro dio un respingo y, poniéndose en guardia, señaló algo.

—¡Mira!

A diez metros del barco, la aleta de una ballena acababa de hendir la superficie del océano. El rorcual se elevó sobre las olas y planeó durante unos instantes. Sin pararse a pensar, el arponero apretó el gatillo. Sonó el disparo y el arpón salió directo hacia el blanco. El ruido sordo del impacto confirmó que había acertado. Al ver que el cetáceo se quedaba inmóvil, flotando, Toshiya Kinosita comprendió que había conseguido un tiro perfecto, casi un milagro. La punta debía de haber perforado un ojo del animal alojándose en el cerebro, solo eso explicaría su muerte casi inmediata. La epidermis blanca surcada de líneas oscuras indicaba que se trataba de una ballena Minke.

—¡Buen trabajo! —exclamó Hiro con actitud deportiva, aún bajo los efectos de la sorpresa.

El capitán, que seguramente había contemplado la escena desde el puesto de mando, detuvo los motores para cobrar la pieza. Los dos arponeros fueron hasta la pasarela inclinada que descendía hacia el mar. Allí los esperaban ya cuatro hombres para echarles una mano, pertrechados con pértigas rematadas en ganchos. Entre todos arrastraron al rorcual hacia el casco y deslizaron el cadáver a la lona de recuperación. Hiro subió al puente a paso rápido para accionar el cabrestante de mano. No lo había consultado con nadie. Él mismo se atribuía esta función, así como la de dar consejos a diestro y siniestro. Toshiya no se lo tuvo en cuenta. Su disparo con el arpón lo había puesto de buen humor. Con un poco de suerte, arrinconarían a las otras dos Minke y estarían en condiciones de obtener una bonificación. Era la costumbre entre los arponeros de los Yushin Maru.

El cetáceo emergió de las aguas envuelto en su sarcófago de lona. El cabo se tensó, chirrió y empezó a vibrar con violencia. Se había enganchado en algo. Hiro optó por detener la subida, no quiso arriesgarse a romper la lona. Un manojo de laminarias se había enredado en una de las jarcias y había atascado el rodamiento del cabrestante. Fastidiado por el contratiempo, bramó:

—¡Chicos, quitadme esa porquería de ahí!

Toshiya se había inclinado sobre el pretil. Su voz pareció un gañido:

—¡Maldita sea! Pero ¿qué es eso?

Entre el amasijo verdoso de las algas se distinguía un cuerpo inerte. Aunque era un animal, no se parecía a ningún pez ni a ninguna otra especie de criatura marina. Toshiya enseguida pensó en un lobo muerto, por el pelaje pardo y el morro alargado. La cola debía de medir fácilmente un metro. El pescador, sintiendo una arcada, se asomó un poco más para verlo mejor. A su alrededor, nadie se atrevía a moverse.

Al final el viejo Akamaru Tanaka se decidió a hablar, profiriendo un taco entre dientes:

—Kuso! ¿Cómo ha acabado ese bicho en las algas? Esto está demasiado lejos de la costa.

—Se habrá caído de algún barco —sugirió Ichiro, pasmado.

El chico, que no había cumplido los dieciocho años, estaba participando en su primera campaña de pesca. En ese momento parecía estar arrepintiéndose.

—Pero ¿qué es? —preguntó uno de los estibadores.

—¡Un bicharraco para un zoo, desde luego! —vociferó Hiro.

Agazapado detrás de su cabrestante, estaba esperando a que los otros se decidieran de una vez. «Qué fácil es hacerse el chulo a distancia», pensó Toshiya. Irritado, replicó con agudeza:

—¿En mitad del océano?

—Se ha podido caer.

—Caer. ¡Tú sí que te has caído, de cráneo! Ven a verlo, anda.

—¡Dios mío, mirad, se está moviendo! —exclamó Akamaru, dando un paso atrás.

Tenía razón. La pata trasera del animal había empezado a temblar y Toshiya notó que lo inundaba un sudor frío. Sin pensárselo dos veces, clavó el extremo de su pértiga en la panza peluda y empujó para perforar la piel, dura como el cuero. A la criatura le dio un espasmo y abrió los ojos, dejando ver unos iris amarillos aterradores. Se incorporó de un brinco (¿era un lobo?, ¿una quimera?) y a continuación, impulsándose de una forma impresionante, se subió de un salto a la pasarela en la que estaban los hombres, dos metros por encima. Gruñó por lo bajo, enseñando unos colmillos acerados.

Desde el instante en que la bestia había retornado a la vida, Toshiya, con un movimiento reflejo que seguramente lo salvó, la apuntaba con su arpón. Lo sujetaba con fuerza, preparado para abalanzarse en cualquier momento. Detrás de él adivinaba que sus compañeros se habían batido en retirada hacia la cubierta superior. Él estaba petrificado, con el corazón a mil, completamente inmóvil mientras aquella cosa siguiera gruñendo. Una parte de sí se preguntaba cuánto tiempo podría aguantar con la vara tendida al frente. No mucho. Las náuseas habían desaparecido. Reprimió una risilla nerviosa. En ese instante, Hiro lo llamó y a punto estuvo de hacerle meter la pata:

—¡Sal de ahí, te va a comer!

Farfulló un «vete a la mierda» con las mandíbulas apretadas. ¿Salir de allí? ¿Cómo?

—Joder, Toshi, ¿qué coño estás haciendo?

«Pues aquí, pasando el rato, ¿no lo ves?» Hiro debió de comprender que gritar no serviría de nada, pues Toshiya oyó una especie de estampida. ¿Adónde iba? ¿Al compartimento de la tripulación? ¿Qué hacía el capitán? ¿Y los demás? ¿Y el grandullón de Kôki? ¿Y Masaru? Lo habían dejado solo…

A pesar del miedo, el arponero no podía evitar escudriñar a la criatura. Cuanto más la observaba, más extraña le parecía, casi sobrenatural. Su cabeza enorme carecía de orejas, su mandíbula estaba demasiado desarrollada y tenía las patas palmeadas, rematadas en unas garras con las que habría podido destripar fácilmente a un hombre… Se acordó del juego de cartas de su sobrino, que consistía en formar animales imposibles, pájaros con cuerpo de hipopótamo, felinos alados o lagartos delfines. Este lobo del mar parecía algo así. Se fijó en que tenía el costillar muy marcado. El hambre lo había dejado en los huesos. Tanto como para insuflarle fuerzas y comerse a quien se le pusiera por delante… ¿Por qué no a él, a Toshiya?

—¡Parece que está muerto de hambre! —susurró lo bastante fuerte para que lo oyera alguno—. ¡Echadle algo!

—Qué coño dices, ¿crees que llevamos pescado fresco encima? —respondió Hiro a voces desde la batayola.

—Joder, haz un esfuerzo. ¿Qué propones, si no?

—Matarlo con el arpón. El capitán opina que…

—¡No! El arpón no es buena idea. Tiene la piel correosa y si la cagas, soy hombre muerto.

—¡Entonces corre! ¡Vamos a entretenerlo un poco!

—¿Y le doy la espalda? ¡Antes me mato! ¡Te digo que se irá cuando tenga la panza llena!

—¡Tienes que apartarte de ahí!

En ese instante un aluvión de objetos cayó sobre el animal: varas, boyas de salvamento, bidones. A una señal de Hiro, los integrantes de la tripulación que se habían parapetado en el puente de mando empezaron a arrojarle todo lo que encontraban a mano. A pesar de su cautela, Toshiya ya no se lo pensó más y se giró hacia el puente con una única idea: huir. Tenía la escala casi al alcance de la mano cuando notó un dolor agudo que le subió por la pierna. Con un impulso, lanzó el arpón que aún empuñaba y golpeó un cuerpo. La bestia emitió un gañido cavernoso, entre gemido y rugido, y una vaharada pútrida cosquilleó la nariz del arponero. Arriba, los hombres gritaron. Toshiya resbaló al pisar una mancha de grasa. Lo que pasó a continuación sucedió en cuestión de milésimas de segundo: Toshiya se estampó contra la cubierta y de pronto la bestia se zambulló en las aguas negras del océano.

Los compañeros acudieron rápidamente hasta el marinero, todavía aturdido, y lo rodearon. Akamaru fue el primero en ver que tenía desgarrado el pantalón impermeable.

—¿Estás herido, Toshi?

Por una vez, Hiro no le habló con segundas. Se había puesto en cuclillas a su lado, sinceramente preocupado por él.

—Creo que no. Nada serio.

—¡Maldito chucho!

—No era ningún chucho.

—Claro que sí, ¿qué iba a ser, si no? ¡Solo te has llevado un susto de muerte!

Toshiya no se molestó en responder. Se quitó los pantalones y observó la marca de los dientes del animal en la pierna. Dos filas de puntos le recorrían el muslo a lo largo de más de veinte centímetros. Eran de color violeta, como un chupetón, y formaban los dos brazos casi perfectos de una uve.

Se levantó, apoyó el pie en el suelo y no pudo reprimir una mueca de dolor.

—Espera, voy contigo.

—Estoy bien. Sacad el rorcual. Ya me apaño yo solo.

—¿Estás seguro?

Se marchó de allí cojeando, con prisa por llegar a su camarote para desinfectar la mordedura. «Un perro nunca dejaría una señal como esta.»

Un escalofrío de angustia le recorrió el cuerpo.

4

En el parque Kruger, la omnipresencia del virus se fue confirmando a medida que pasaban los días. Con el fin de evitar intrusiones inoportunas, se habían desplegado refuerzos militares. Se dio la orden de evacuar las aldeas so pretexto de una campaña de lucha contra una epidemia de tuberculosis. Por último, se levantaron kilómetros de vallas.

Lucas y Anna pasaban doce horas al día yendo y viniendo por las pistas del parque, sufriendo el estrés acumulado hasta la extenuación. De los casi veinte mil kilómetros cuadrados que cubrían junto con los equipos de guardas y el apoyo de un avión de reconocimiento fletado por la ONU, más de dos tercios albergaban especies regresivas. Unas veces eran dos o tres individuos aislados; otras, una manada entera. Al salir del coma, los animales recuperaban la salud. Y sin ningún cerco que los contuviera, se desplazaban libremente y extendían el virus.

Carvalho lo sabía: las epidemias se extinguían por sí solas cuando la enfermedad ya no encontraba más organismos a los que contagiar, igual que un incendio se apaga al faltar el aire. Pero el virus Kruger siempre tendría víctimas que llevarse a la boca. A no ser que los gobiernos decidieran encerrar a los animales infectados o… aniquilarlos. Y quemar los cultivos, cientos de árboles, envenenar a los insectos, las aves…

Desde que empezó a recorrer el parque, Carvalho había perdido su serenidad habitual y se estaba poniendo en lo peor. Ese día, mientras caminaban por la orilla del río Crocodile, una lengua de agua estrecha y lenta que representaba la frontera natural al sureste del parque, lo invadió un pánico insidioso contra el que se sintió impotente. La pradera estaba llena de mopanes, esos árboles de hojas temblorosas como alas de mariposa que comen los elefantes, y ya se habían cruzado con varias manadas de ejemplares regresivos. Por todas partes, especies vegetales que le resultaban desconocidas conferían al paisaje un aspecto de decorado de película de ciencia ficción.

De pronto, Anna llamó su atención hacia una manada de ejemplares prehistóricos que pastaba a orillas de un claro, unos antílopes coronados con tres pares de astas como si formasen un abanico.

—Hexameryx…

—¿Se sabe todos sus nombres científicos?

Lucas se lo preguntó en tono divertido, pero ella se lo tomó en sentido literal. El cansancio hacía que tuviese los nervios de punta. Dany Abiker paró la camioneta y desplegó un mapa lleno de anotaciones. Mientras Anna enumeraba la lista de animales prehistóricos, esforzándose para diferenciar los machos de las hembras, él señaló dónde se encontraban. Entretanto, Lucas disparaba sin cesar su cámara de fotos con teleobjetivo en dirección a la manada. A lo lejos, los antílopes parecían intranquilos y volvían la cabeza hacia ellos, agitando las orejas.

Un cuarto de hora fue suficiente. El afrikáner reemprendió el camino, rumbo a la frontera occidental de la zona protegida. Durante la hora siguiente no se cruzaron con ningún ejemplar prehistórico, ni vegetal ni animal.

Después de recorrer varios kilómetros por un declive rocoso, accedieron a una pista que subía hasta una plataforma natural. Desde allí se dominaba toda la llanura, un punto panorámico con vistas de más de ciento ochenta grados hasta los confines del parque. Anna escrutó el paisaje con los prismáticos; Carvalho se valió del zoom de su cámara. Enseguida encontró una manada de paquidermos en las orillas del río. Con colmillos de elefante, no de gonfoterio…

Dany volvió a desplegar su mapa en el suelo y soltó un suspiro de alivio.

—La zona con presencia de virus acaba aquí.

—¿Significa eso que por fin hemos terminado de rodear su territorio? —preguntó Anna.

—Eso creo… Vengan a ver el resultado.

Los puntos y las cruces indicaban que el virus se había adueñado de una zona que formaba un semicírculo, como si fuera un cruasán.

—Esto no me gusta nada —dijo Carvalho arrugando la frente.

—¿Por qué?

Lucas cogió un palito y señaló las lindes de la reserva. Se detuvo en la zona sur, donde el virus parecía extinguirse justo en el límite del parque.

—No hay ninguna razón para que esta frontera detenga el virus. No es una frontera natural como una cordillera o un desierto. Cuando empezamos, no se nos ocurrió ir más allá, pues ya existía una valla, pero la que había no era tan eficaz, ni mucho menos, como las que hemos levantado después. Por el norte, el este y el oeste hemos viajado durante kilómetros sin toparnos con nuevos ejemplares prehistóricos y, por lo tanto, el rastro no coincide con el trazado del parque sino con esta media luna, a grandes rasgos. Creo que deberíamos ir hacia el sur.

—¿Cree que el virus ha cruzado la frontera del parque?

—Es probable. Pero no como usted se figura. Creo que entró en el parque, no que salió.

Anna quiso asegurarse de haber entendido bien.

—¿Habría venido de fuera?

La mirada de Lucas se volvió sombría.

—A lo mejor me estoy anticipando un poco, pero cuanto más lo pienso, menos entiendo cómo es posible que nuestro elefantito fuese el «punto cero». ¿Cómo pudo contagiarse? No tiene sentido. Igual que no tiene sentido que la zona afectada coincida con los límites de un lugar con un cartel que dice PARQUE NACIONAL KRUGER. Es decir, que el animal infectado tenía que estar fuera necesariamente. —Se dirigió a Abiker, que los escuchaba con cara de preocupación—. Entre el personal del refugio imagino que cuenta con una persona de confianza.

—Sí. Tendai, un joven al que formé yo mismo. ¿Lo va a necesitar?

—Podría visitar a los veterinarios de la zona sur y preguntarles si han tenido conocimiento de malformaciones en animales.

Anna calibró rápidamente el alcance de semejante hipótesis.

—Eso va a complicar mucho el control de la epidemia, a decir verdad.

—¿Tenemos algún modo de localizar el auténtico punto cero?

—Si partimos de la premisa de que el Kruger se ha propagado desde un lugar concreto, entonces cabe pensar que su territorio tiene forma de disco, que se habrá agrandado conforme pasa el tiempo. En este sentido, nuestro cruasán representaría una fracción del perímetro en el que actúa el virus. Y para encontrar el punto cero habría que mirar hacia el centro del disco, que podemos deducir a partir de nuestra media luna.

—Por tanto, bastaría con ir hacia…

—Los alrededores de la ciudad de Malelane —precisó Lucas, señalándolo en el mapa.

Dany negó con la cabeza, no muy convencido.

—¿Cómo está tan seguro de que el virus se ha propagado a partir de un solo foco?

—Por la forma de la zona que acabamos de delimitar. Si hubiera más de un foco, habríamos observado un mosaico de nichos de contagio.

—¿Y si el virus hubiese viajado por el aire?

—Entonces la situación cambiaría por completo, claro. En ese caso no se propagaría de forma concéntrica. Pero no lo creo. Nuestra semiesfera casi exacta no nos lleva por esa pista. Y no hemos observado aves contagiadas, ¿verdad?

Los demás asintieron.

—Por eso en estos momentos la hipótesis más creíble sigue siendo un único origen del contagio.

Anna se sintió mareada de repente. El mal afectaba ya a una buena sección del parque, cientos de animales de hasta nueve especies diferentes se contaban entre sus víctimas. Se preguntó cómo se las ingeniaban sus compañeros, demasiado ocupados trazando planes como para angustiarse. «Ellos son hombres de acción —se dijo—, mientras que yo me ahogo con fantasías que anuncian el apocalipsis.»

Desde que estaban sometidos a la estricta prohibición de comunicarse, la joven tenía la sensación de encontrarse desamparada. No tenían permiso para hacer llamadas personales, y Lucas comprobaba todos los mensajes de texto, que debían ser lo más neutros posible. Ahora lamentaba profundamente no haber telefoneado a Yann cuando todavía estaba a tiempo, al menos para contarle lo del descubrimiento del fósil y que ya estaba cansada y que quería parar, volver a verlo… Ahora daría lo que fuera por escuchar su voz, incluso sus reproches…

Mientras ella se atormentaba, Lucas y Dany estudiaban el mapa, muy concentrados.

—¿Cómo son los alrededores de Malelane?

—No tienen nada de especial. Son tierras agrícolas. Plantaciones de piña y campos de caña de azúcar.

—¿Sin zonas pantanosas ni cuevas donde el virus habría podido desarrollarse, no sé, en la sangre de murciélagos o de batracios, por ejemplo?

—No, que yo sepa. El suelo es granítico, es decir, tiene una erosión mínima. En esta región no encontrará cavidades subterráneas en ninguna parte.

El biólogo trató de encontrar algún accidente orográfico que fuera propicio a la preservación de una colonia, sin éxito. Abiker tenía razón, debían buscar otra cosa…

—Vamos allí. ¿Cuánto tardaremos?

—Tres horas largas.

—Hoy ya es demasiado tarde. ¿Y para alojarnos en algún sitio?

—Unas dos horas.

—Está bien. Avise a Tendai, que se ponga en camino lo antes posible. Será mejor que se aloje en la misma población, para que pueda empezar sus pesquisas esta misma tarde. Nosotros partiremos mañana a primera hora.

5

La ciudad de Malelane se hallaba a menos de diez kilómetros de distancia. Por la carretera, hileras de eucaliptos ocultaban parcialmente las viviendas. Anna oyó un rugido por encima de sus cabezas. Al alzar la vista, vio un bimotor que pasaba en vuelo casi rasante. El aparato roció el campo con productos químicos. Las consignas de la FAO se estaban aplicando sin tardanza. Solo habían transcurrido tres días. Pero, en vez de tranquilizarla, esa premura le resultó siniestra…

Dany paró un instante para atender una llamada telefónica. Era Tendai, su empleado, que le informaba sobre los resultados de sus indagaciones. Dos meses antes el gerente de un restaurante había descubierto entre los cubos de la basura un perro moribundo, grande, del tipo de los molosos, cubierto de llagas sanguinolentas. Temiéndose que tuviera la rabia, llamó a Jim Olson, un veterinario. Este había sacrificado al animal allí mismo, después de considerar que estaba desahuciado.

Al oír la noticia, Lucas levantó el puño e hizo como si golpeara el aire con él.

—¡Bien, lo tenemos!

—¿El punto cero?

Anna no pudo evitar que le hiciera gracia su entusiasmo.

—Bueno, por lo menos estamos cerca. ¡Y tenemos la prueba de que el virus está presente en el sur, como yo sospechaba! Dany, pregúntele si el veterinario puede recibirnos esta misma mañana. Tenemos que interrogarlo lo antes posible.

El afrikáner repitió la petición de Carvalho y a continuación se quedó escuchando las explicaciones de Tendai. Cuando colgó, no sin antes haber felicitado al chico por su excelente trabajo, una sonrisa radiante iluminaba su rostro, en el que habían dejado su huella el sol y la preocupación de las últimas jornadas.

—No hace falta que vayamos a ver al veterinario. El perro tenía un microchip de identificación. Tenemos el nombre del dueño: Petrus Jacobus Willems, un vigilante de seguridad. Y miren qué casualidad: ¡es cliente de Jim Olson! El veterinario se extrañó al enterarse de que el moloso era suyo. Él solo le conocía un perro, un boerboel con el que Willems hace sus rondas. Un tipo de perro que no tiene mucho que ver con el que sacrificó, un auténtico mastodonte, según él. Olson intentó ponerse en contacto con Willems después de aquella eutanasia exprés y al final le dejó un mensaje. Pero el hombre no ha contestado.

—¡Caramba, su empleado ha dado en el blanco!

Abiker siguió sonriendo, como alguien que está a punto de sacar una paloma de la chistera.

—Pues todavía no les he contado la mejor parte. El tal Willems trabaja muy cerca del río Crocodile, al lado del parque Kruger.

—¿Vive lejos?

—Bastante, sí. Eso es lo más raro. Reside en Richards Bay, una ciudad portuaria a cien kilómetros de aquí. Una buena tirada hasta su trabajo. Creo que deberíamos acercarnos a verlo. Tendai ha intentado llamarlo también, pero no contesta.

Carvalho, en un gesto reflejo, se reajustó el sombrero de explorador, irritado ante la perspectiva de tener que emprender viaje de nuevo cuando estaban a punto de llegar a Malelane.

—Estamos buscando un animal, no a una persona. Es mejor que tratemos de establecer si el perro pudo entrar en contacto con la especie que alberga el virus o con otros animales infectados.

Anna negó con la cabeza, pensativa.

—No estoy de acuerdo. Ese tal Willems puede darnos información muy valiosa, no haría falta que registrásemos la ciudad a ciegas.

—¿Y si no está en su casa?

—Le dejamos una nota. ¿Qué podemos perder?

—Nada, salvo la movilidad de las piernas. Y tiempo.

Dany terció para intentar conciliar posturas:

—Entonces tiremos por la calle del medio. Nos acercaremos primero a su trabajo, que está a unos cuarenta kilómetros. Por las indicaciones que me ha dado Tendai, puedo ubicar el edificio más o menos. Si no está allí, aún nos dará tiempo a viajar hasta su casa.

—Está bien. Con un poco de suerte nos ahorraremos el viaje.

En Malelane, tras cruzar un barrio residencial formado por hileras de lujosas villas con piscina, salieron por la única carretera que llevaba al parque Kruger y recorrieron treinta kilómetros. En el primer cruce a la derecha, se metieron por un camino de tierra. Un letrero viejo, pintado con torpeza o con prisas, indicaba RÍO. En la camioneta no se oía ni el vuelo de una mosca. Finalmente, pasado un recodo del camino, se toparon con el río Crocodile.

—No debe de faltar mucho.

Por la ventanilla, Anna distinguió dos ungulados, dos antílopes acuáticos, paseándose con sus astas por un islote. Aparentemente todo era normal. Carvalho, encorvado sobre el mapa, murmuró contrariado que a pesar de la distancia recorrida seguían dentro del sector del punto cero.

—Por todos los santos, ¿dónde está?

A Abiker se le estaba acabando la paciencia. Dio la vuelta un par de veces, buscando una pista forestal que tenía que estar por allí, y al final vio un cruce oculto entre la vegetación abundante.

—No hay ningún cartel —comentó Anna—. ¿Está seguro de que es por aquí?

—No perdemos nada por asomarnos a ver. A lo mejor nos cruzamos con un agricultor y nos indica el camino.

La pista de tierra se encontraba en buen estado. Enseguida dio paso a una carretera asfaltada, algo tan incongruente como hallar un viaducto en plena jungla. Pasados quinientos metros aproximadamente, la vía terminaba en un portón negro impresionante. A ambos lados, una valla rematada con alambre de espino rodeaba una construcción flanqueada por un aparcamiento al aire libre. Lo extraño era que no se veía a nadie, y tampoco había ningún vehículo aparcado. El edificio, blanco inmaculado, parecía un cubo inexpugnable.

—¿Es aquí? —preguntó Anna en voz baja.

—En cualquier caso, supongo que habrá un vigilante patrullando.

—Qué extraño, no hay ningún nombre de empresa, ningún logo —comentó Lucas.

Se apeó de la camioneta y buscó un interfono. Nada. El portalón parecía impedir el paso tajantemente. El lugar estaba como envuelto en una atmósfera petrificada, como si estuviera abandonado. Bastaba con ver el aparcamiento desierto.

Otro detalle lo perturbó. La hélice de un aparato de aire acondicionado, empotrado en el muro del edificio, estaba parada.

Desde el vehículo, Dany, incómodo, se rebulló.

—¿Qué hacemos? No hay ni un alma. Si nos vamos ahora, llegaremos al domicilio de Willems a última hora de la tarde.

Lucas examinó la alambrada con gesto preocupado.

—¿No llevará una cizalla en el coche?

—¿Quiere entrar? ¿En la OMS los entrenan para este tipo de operaciones?

—Este sitio me da mala espina. Voy a inspeccionarlo más de cerca. No es cuestión de tirar la toalla porque haya una alambrada, habiendo como hay un virus campando a sus anchas. En el peor de los casos, ¿qué me juego? ¿Una noche en el calabozo?

Dany se lo pensó un instante. Luego se decidió y abrió el maletero; siempre llevaba unos alicates grandes para el mantenimiento de la cerca. En cosa de unos minutos, Carvalho se las ingenió para abrir una brecha lo suficientemente ancha en la valla y se coló con agilidad en el recinto. Se había quitado el sombrero. Viéndolo así, tan determinado, cualquiera se habría olvidado del natural afable de ese hombre.

—No se muevan de ahí. Si me pillan, continúen ustedes…

En realidad, Lucas no las tenía todas consigo. Mientras se acercaba al cubo hizo recapitulación de los datos de que disponía: Willems trabajaba para una empresa ubicada en el epicentro de la epidemia, su perro había muerto cubierto de lesiones unos dos meses antes. ¿El Kruger? Dado que lo habían sacrificado e incinerado, era imposible de saber, pero esas lesiones podrían corresponderse con las que se encontraron en la cría de elefante. Y eso explicaría que hubiese un segundo perro: el mastodonte agonizante al que Olson había inyectado la solución final habría sido la versión prehistórica del boerboel, ni más ni menos. Lo mosqueante era que el guarda de seguridad hubiese desaparecido de los radares. Solamente él tenía la llave del misterio.

¿Willems estuvo en contacto con el virus? ¿Su perro sería el «punto cero»?

«No coge el teléfono.»

Al llegar frente al edificio, Lucas intentó abrir, pero no hubo forma. Era una puerta blindada y tenía un sistema de cierre con código digital. Decidió rodear la fachada oeste y al final dio con una ventana. Por suerte, esta no estaba opacada, a diferencia de las demás. Los arquitectos debieron de considerar que esa medida de precaución era innecesaria, ya que este vano en concreto daba al muro que separaba la finca del campo silvestre por la parte de atrás.

Era evidente que la salita se usaba como almacén de material. Las baldas de las estanterías estaban repletas de lotes de artículos de marketing: memorias USB, bolígrafos… Sin embargo, no estaban etiquetados con ningún nombre de empresa. Había dos detalles chocantes: un chaleco que alguien se había dejado tirado en el suelo y un iPhone encima de la mesa. Era como si hubiesen evacuado el lugar a toda prisa.

Lucas regresó a la parte delantera del edificio y decidió intentarlo una vez más. Arrastró un cubo enorme de basura hasta colocarlo delante de la puerta. Se encaramó y quedó a la altura de un tragaluz en forma de media luna. Dentro, la escalera desembocaba en el rellano superior y distinguió una sala acristalada con la puerta entornada, una mesa de laboratorio de acero inoxidable y un tubo que bajaba desde el techo. El tubo estaba conectado con un traje de seguridad de color blanco, que arrastraba por el suelo, abandonado, colgando desmadejado. El tipo de traje de seguridad que se usaba para… Se le cerró la glotis. En cuestión de segundos su cerebro sintetizó la información. Alambradas, muro, código de acceso. Construcción casi invisible. Absolutamente hermética. Un traje de seguridad y un conducto respiratorio.

No había duda, ya había visto estas cosas antes. El edificio albergaba un laboratorio de seguridad biológica de nivel 4, el grado más alto en la escala de riesgos, concebido para manipular agentes patógenos extremadamente peligrosos.

En todo el mundo solo había treinta BSL-4 (Bio Safety Level 4). Todos dependían de organismos estatales. Un nivel 4 disponía de salas estancas, filtros de aire y autoclaves para esterilizar los materiales empleados. Los biólogos se ponían ese tipo de trajes y se sometían a procedimientos engorrosos y complejos. La pregunta, entonces, era: ¿quién había financiado semejante estructura? El gobierno no, o habría algún tipo de emblema oficial. Fondos privados, sin lugar a dudas. Pero ¿de quién? Salvo la industria farmacéutica, ninguna empresa podía gastar millones de dólares en una infraestructura como esa. Es más, pensó Lucas: una empresa compartiría los gastos con una institución de investigación.

Estaba tan concentrado en sus reflexiones que el alarido que desgarró el silencio le hizo dar un salto hacia atrás. Al caer se dio un golpe fuerte contra el suelo y se quedó aturdido varios segundos.

—Lucas, ¿se encuentra bien?

Anna estaba agachándose ya para entrar por la brecha de la valla, lista para auxiliarle.

—Estoy bien. Solo ha sido el golpe, nada más. ¡Ni se le ocurra entrar!

Se frotó la parte de atrás de la cabeza. La mano se le manchó de sangre.

En ese instante se sintió observado y levantó la cara. El susto le paró el corazón un segundo.

Unas pupilas negras lo miraban fijamente a través del tragaluz.

Los ojos de un simio.

*

Después de la aventura en el laboratorio clandestino, Dany no quiso ni oír hablar de seguir adelante. A todos les vendría bien un descanso. La visita a casa de Willems esperaría hasta el día siguiente y punto.

Pero Lucas Carvalho no estaba tranquilo. La pregunta que le rondaba cuando se acercó al edificio estaba empezando a roerlo por dentro, punzante. Si el perro del guarda de seguridad se había infectado, ¿cómo había reaccionado su dueño? ¿Era posible que se hubiese contagiado?

Después de que lo curaran, de darse una ducha y tranquilizarse con un whisky doble, logró frenar todos esos pensamientos funestos. Todavía tenía que escribir a Gordon. Y después se juró a sí mismo no volver a darle vueltas al asunto. Pasarían la velada conversando sobre cualquier cosa que no fuese ese maldito virus.

Estaba paladeando el último trago de whisky cuando se le vino a la mente el rostro de Anna. Sacudió la cabeza, molesto al percibir que se sentía atraído por ella. La belleza de esa mujer era para volverse loco. ¿Demasiado? La evidencia lo golpeó casi dolorosamente. Pero lo que lo tenía trastornado no era tanto su belleza como el encanto que desprendía, su forma de ser, cabezota y sensible, asombrada y tenaz, alegre y seria a la vez…

Gruñó, decidido a poner freno a la bola de nieve de sus pensamientos. ¡Alto! Era absurdo, adoraba a su mujer, no iba a poner en peligro su matrimonio por… ¿Qué? ¿Una fantasía fuera de lugar? El cansancio y el temor a una pandemia lo volvían más débil que de costumbre ante el deseo. Pero ¿se trataba solo de eso? No era la primera vez que se cruzaba con una mujer hermosa, pasaba mucho tiempo viajando, a veces varias semanas, y nunca había sentido nada como aquello.

Resopló, se puso de pie y se acercó a la ventana. La luna llena brillaba en el cielo, inmensa. Aspiró la fragancia de una mata de gladiolos blancos en plena floración, se dejó llevar y cerró los ojos. Pero eso fue peor. Vio su boca entreabierta, gimió de frustración. ¡Si pudiera hablar con Manuela! Esta incomunicación no hacía más que empeorar la sensación de lejanía. Necesitaba oír a los niños, riñendo o haciéndole preguntas tronchantes, y oír después a su mujer, hablar con ella de cualquier cosa, decirle que la echaba de menos, que tenía ganas de ella…

El afrikáner tenía razón: debían descansar un poco, unas horas, de lo contrario acabarían volviéndose locos. Se apartó de la ventana, se acomodó en el escritorio y reflexionó unos instantes.

Sus dedos volaron por el teclado.

Para: Stephen Gordon

Laboratorio BSL-4 escondido al lado del Kruger. Sin nadie dentro, a priori, salvo… un mono.

Llámame lo antes posible.

Al entrar en el salón casi se dio de bruces con Dany.

—Lo siento, tengo que dejaros. Mary se ha empeñado en que la acompañe a una fiesta que dan unos amigos. Se me había olvidado por completo, me lo dijo hace un mes y… No puedo hacerle esa faena.

—¿Quieres que…?

Lucas se interrumpió, sin saber muy bien qué proponerle. Además, tampoco podía decirle que cenar a solas con Anna era lo último que deseaba.

—Disfruta de la noche.

—Pues te confieso que preferiría quedarme aquí. Pero una promesa es una promesa. Nuestra amiga ya ha empezado con el aperitivo…

Le guiñó un ojo y, en el lapso de un segundo, el biólogo imaginó que sabía algo…

Anna lo recibió con una sonrisa amplia que no ocultaba el cansancio, y con una copa levantada hacia él.

—¿Vino? No me diga que prefiere una cerveza, esta noche no…

—¿Por qué? ¿Es demasiado americano?

Ella soltó una risa ronca que le hizo cosquillas en el estómago. Fingiendo despreocupación, añadió:

—Venga esa copa de vino tinto.

—Es igual de áspero que esta tierra, ya verá. ¡Le va a encantar!

Le sirvió una copa y se la tendió. Él fijó la atención en el color rubí del vino, para no tener que cruzar su mirada con la de ella, y probó el caldo, intenso como ella le había anunciado.

—No está mal.

En lugar de responder, ella se limitó a suspirar.

—¿Está cansada?

—Exhausta. Bueno… Ya hablaremos de todo eso mañana, ¿le parece?

—Era justo lo que esperaba. Nada de vir… ¡Nada!

—Solo por esta noche.

Sonrió largamente y él no pudo evitar fijarse en lo sexi que la volvía el cansancio. Pensó en qué podía decirle que no sonara a nada parecido al deseo, balbució un «Salud» y brindaron. Ella volvió a suspirar y señaló el jardín a través de la mosquitera.

—Me habría encantado conocer este país de otra forma… Pero no, no digamos nada del virus. Hablemos mejor de nuestros proyectos. ¿Qué va a hacer cuando esto… acabe?

—¡Creo que me voy a coger un mes de vacaciones en una gran ciudad!

—¿En serio?

—No. Pero le confieso que sueño con volver a la civilización… Ir con mi mujer a la ópera, al cine, pasear por las calles, cosas banales; ¿sabe lo que quiero decir?

—Perfectamente.

—¿Y usted?

—Pues… —Pensativa, apoyó la copa en su sien como para refrescarse—. No lo sé… ¿Dormir?

—Vaya, no me dirá que esa es su idea de unas vacaciones ideales.

—No, claro que no. De todas maneras, para las vacaciones, tanto si son ideales como si no, tendré que esperar un poco. Habrá tanto que hacer en el museo…

—Anna, no es ninguna superheroína. ¿No se lo han dicho nunca?

—Sí, pero con más delicadeza.

Se le empañaron los ojos y él se dio cuenta, consternado, de que estaba a punto de echarse a llorar. Sin pensárselo, dejó su copa y la abrazó.

—Perdóneme… No era mi intención… No quiero que…

En lugar de apartarse, ella levantó la cabeza hacia él y se quedó mirándolo, con los labios temblorosos. Él percibió su olor embriagador, una mezcla de aroma a almendras y piel tibia que terminó de acelerarle el pulso. La impaciencia casi lo mareó y entonces comprendió que ella lo sabía, ella lo notaba, pegada a él, tan duro que habría podido partirla en dos; ella sabía desde que él había entrado allí, quizá desde antes incluso, porque estaba escrito, entre ellos, el hambre que tenía de ella. Anna tenía que percibirla, imposible de reprimir, y su sentimiento de culpa desapareció en el mismo instante en que sus labios se rozaron.

Fue un beso intenso, ebrio de fiebre, de deseo, de abandono y de una loca ligereza, un beso de amantes ya experimentados, porque el deseo disimulado de Lucas y el de Anna, más fugaz, los electrizaban.

Sin decir una palabra, sin mirar, sus manos fueron desabrochando botones, cremalleras, se volvieron, titubearon en medio del ardor de verse desnudos y de acariciarse, y terminaron tumbándose en la estera al pie de la librería. Anna se preguntó en el espacio de un instante si podría entrar alguien y sorprenderlos, pero la boca de Lucas ya bajaba por su vientre. Dejó de pensar, el cuerpo arqueado para que él entrase cuanto antes. En ese segundo, húmedo, lo habría sacrificado todo, lo habría dado todo con tal de apagar el fuego que la consumía. Se le escapó un gemido y abrió los ojos para ver cómo la penetraba, ver sus hombros del color del pan de semillas, su vientre musculado, «tan distinto», pensó, su boca carnosa; estaba guapo, entrando y saliendo de ella, con la cara crispada por el esfuerzo, y sin que supiera por qué, justo cuando la marea de placer amenazaba con arrastrarla, rompió a llorar, después a gritar, sumergida en puro placer.

Cuando volvió a la superficie, como quien sube de una inmersión de buceo, Anna supo que ya nunca sería como antes. Había engañado a su amor con la misma facilidad con que vuelca una barca, y le vino a la mente la imagen de una rayuela, con sus cuadrantes pintados en el suelo, y ella perdiendo el equilibrio. Pasara lo que pasase a partir de ese momento, eso quedaría para siempre dentro de ella, incluso si lo guardaba en secreto (Yann no debía enterarse nunca, ¡nunca!). Entonces se volvió hacia Lucas y susurró en voz baja:

—Esta noche ha sido la primera y la última; lo sabes, ¿verdad?

Él respondió que sí con la cabeza. Luego se giró hacia ella, tan serio que Anna se asustó un poco. Cogió su cara entre las manos, impregnadas de sus olores mezclados, y apoyó sus labios en los de ella.

Incapaz de sostenerle la mirada, Anna cerró los párpados. Notó que él la soltaba y se ponía de pie en silencio.

Esperó a oír la puerta para separar los párpados.

«La primera y la última.»

*

El ballenero Yushin Maru 2 prosiguió su travesía rumbo al continente antártico.

La víspera, Ichiro había subido a internet el vídeo que grabó desde la borda, durante el enfrentamiento entre Toshiya Kinosita y la bestia surgida del agua. El joven marinero dudó un poco antes de publicarlo, pero la curiosidad pudo más que el susto. Esperaba que los internautas lo ayudasen a resolver el misterio de la criatura.

A modo de gancho, escribió: «¡Combate a muerte entre un lobo marino y un valeroso arponero!».

Y debajo del vídeo había precisado: «El animal se quedó atrapado en una de nuestras redes, cerca de la costa de Nueva Caledonia. En el ballenero todo el mundo se pregunta qué clase de bicho era. Si alguno tiene alguna idea…».

COMENTARIOS:

Para mí que es el Bigfoot neozelandés ;)

Marmotte19, hace 1 día.

Yo estuve en Nueva Zelanda durante un viaje con mis padres. ¡Un país precioso!

Misspink, hace 11 horas.

Espabila, Marmotte! No está en Nueva Zelanda sino en la costa de Nueva Caledonia. Qué maja, Misspink, contarnos tus vacaciones, y muy al hilo además.

Darkforce, hace 10 horas.

Yo me inclinaría por un híbrido entre lobo y perro.

Koalamaster, hace 10 horas.

No puedes decir un perro-lobo como todo el mundo, sería demasiado simple :) ¿Y qué estaba haciendo ese chucho en tu ballenero? Darkforce, tampoco hay que ponerse en plan Darth Vader, un fallo lo tiene cualquiera (¡y Nueva Caledonia es preciosa!).

Misspink, hace 9 horas.

Estáis todos equivocados. Eso es un Pakicetus, uno de los ancestros de las ballenas.

Savetheplanet, hace 8 horas.

¿Un ancestro de las ballenas con pelo? Me parto.

Misspink, hace 8 horas.

Ni caso, Misspink. Otro pirado más que cree que nos han mentido y Elvis no murió, bla, bla, bla…

Koalamaster, hace 5 horas.

Daos un voltio por un museo de historia natural, panda de lerdos, y luego hablamos: los cetáceos descienden de un mamífero terrestre que vivó hace 50 millones de años. ¡Y ese bichito es un Pakicetus!

Savetheplanet, hace 4 horas.

Pues a lo mejor tienes razón, Savetheplanet, pero ¿cómo me explicas que tu pakiloquesea siga vivo aún?

Misspink, hace 4 horas.

Ni idea. Solo sé que el animal del vídeo no está bien. Se limita a arañar al marinero. Personalmente, me lo habría zampado crudo, en vista de las masacres que comete el hombre por todas partes.

Savetheplanet, hace 3 horas.

Eh, ¿habéis visto? Están hablando de otro incidente parecido en el puerto de Busan, en Corea del Sur. Poned «Busan» y «lobo extraño» en cualquier buscador.

Misspink, hace 2 horas.

Y otro en el puerto de Richards Bay, en Sudáfrica.

Savetheplanet, hace 1 hora.

¡Joder, qué cague!

Misspink, hace 30 minutos.

Eso, o es la noticia del siglo ;) Bueno, qué, lobitos, ¿cuál es la conclusión? ¿La venganza de las fauces del mar?

Koalamaster, hace 20 minutos.

TERCERA PARTE

CONTAGIO

1

Stephen Gordon se dirigió a la gran mesa de cristal cubierta de informes que Margaret, la jefa de la OMS, utilizaba como escritorio. Estaba muy concentrada leyendo y apenas levantó la vista.

—¿Qué puedo hacer por ti, Stephen?

—¿Leíste mi mensaje?

—Sí, por supuesto. ¿Crees que ese tal Willems pudo haberse contagiado?

—Es imposible, en teoría.

—Pero no estás seguro, si sé leer entre líneas. Y Carvalho tampoco.

—Hasta que no demos con él, no.

De pronto Margaret levantó la barbilla.

—¿No se suponía que ibais a ir a su domicilio?

—En efecto, eso fue lo que me anunció Carvalho por teléfono ayer a última hora, pero preferí no esperar y he hecho unas comprobaciones, y las pesquisas de mi equipo no han resultado inútiles: el tipo se ha mudado sin decir adónde iba.

—Entonces ¿lo habéis perdido?

—No exactamente. Su antigua casera está segura de que ha encontrado una casa cerca del puerto. No le caía nada bien. Según dice, era un hombre desagradable, un fanfarrón, y olía a rayos. Ha tenido que arreglar el apartamento después de que se marchara, del tufo a leonera que había dejado.

—¿Crees que tenía más animales aparte de su perro?

—Seguro.

Margaret Christie clavó la mirada en los ojos de su colaborador. Una vez más, él se fijó en lo cansada que se la veía. Peor incluso: preocupada.

—Imagina que ese sujeto es el dueño de nuestro punto cero y que va por ahí con total libertad, paseándose con otros animales por una ciudad portuaria. Es lo mismo que mandar sobres llenos de ántrax a las cuatro esquinas del planeta…

—Puede que sea por eso por lo que se ha ido a vivir allí.

—No estoy muy segura de entenderte.

—Entre Malelane y Richards Bay hay cien kilómetros, es decir, seis horas largas de coche. Es imposible que pueda regresar a su casa cada noche. Por otro lado, ese puerto no tiene ningún atractivo, salvo para quien sienta pasión por los solares industriales y los buques llenos de contenedores. Creemos que se dedica a traficar. ¿Qué? ¿Cómo? Aún no lo sabemos, pero algo es algo. Y tengo a todo mi equipo trabajando en este tema. Aparte de esto, está el asunto del lugar origen de la infección.

—¿El laboratorio?

—Exacto. ¡Un laboratorio BSL-4 construido en mitad de la nada y del que no tenían noticia los servicios de la OMS!

Margaret se dio la vuelta.

—¿Crees que el virus pudo escapar de ese edificio? ¿Que una empresa ha creado el Kruger artificialmente?

—Es una hipótesis creíble, pero…

—Pero ¿qué? —se impacientó Margaret.

—Si el Kruger es un virus Frankenstein, salido directamente de una probeta, ¿cómo es posible que sus efectos se produjeran hace diez millones de años? No termino de ver la conexión.

—Bueno, ya está bien. Hoy mismo hablo con el ministro de Sanidad sudafricano, a ver si puedo averiguar algo más…

*

—Estamos de suerte —dijo Gabriella agitando un fax en cuanto vio a su jefe aparecer por la puerta—. ¡Willems está fichado por la policía sudafricana!

—¡Nuestra italiana favorita se nos está desmadrando! Dentro de nada se pondrá a hablar como una barriobajera —dijo Znaniecki en tono de burla.

—Ay, Tomas, ¿y si aprendieras a sonarte los mocos antes de decir nada de mis modales?

Stephen los cortó. Estaba ansioso por tener datos concretos.

—¿De qué lo acusan?

—Pues robó en un almacén donde estaba contratado como vigilante nocturno. Material agrícola que luego revendía por internet.

—¿No lo condenaron?

—Negoció su libertad a cambio de denunciar a la red que había organizado el chanchullo y después se convirtió en una especie de chivato y embaucó a los de aduanas para que le limpiaran el expediente. Así podía buscar trabajo en cualquier empresa sin problema.

—¿Es todo lo que sabemos?

—No. He hablado con un listillo del servicio de aduanas. Me dio la sensación de que se la tenía jurada a Willems, porque se ha tomado la molestia de dar con su paradero por nosotros. Al parecer, Willems está traficando otra vez con el mismo alias. Usa programas informáticos que camuflan su dirección y en teoría no hay forma de seguirle la pista. En teoría. El ordenador que utiliza sigue en Richards Bay, como sospechábamos.

—Entonces ¿tienes su dirección?

—Paradise Alley, 22.

—Ahora mismo aviso a Carvalho.

2

Lucas observaba desde la distancia la casa de ladrillo rojo, una construcción sin nada de particular, situada a la entrada de Richards Bay. A su lado, dos camilleros aguardaban que les dieran luz verde los integrantes de los Hawks, la unidad de élite de la policía, que habían acudido como refuerzo. Desde el momento en que los ministerios de Defensa y de Sanidad sudafricanos habían aceptado intervenir, el comando se había puesto en marcha. Por su parte, Anna se mantenía a la espera, algo apartada. Lucas había tratado por todos los medios de hacerla entrar en razón, hablándole de los peligros y del protocolo de actuación, pero no se dejó convencer. En el fondo, la entendía perfectamente pues él habría hecho lo mismo. Desde que empezó toda esta historia, la joven paleontóloga se había implicado al máximo: había tragado polvo para el resto de su vida, había aceptado cada condición que le imponía la OMS… Ni siquiera se planteaba perderse esta fase crucial de sus investigaciones…

El capitán de los Hawks dio la señal y se pusieron en marcha, embutidos en sus monos blancos de seguridad. Habían cortado el acceso al muelle por los dos lados. El número 22 de Paradise Alley daba directamente al agua, justo donde fondeaban alineados los potentes remolcadores que cada día guiaban a los cargueros. El aire allí estaba cargado de un fuerte olor a fueloil. Había pilas de neumáticos en el asfalto.

—Pues de paraíso tiene poco —bromeó Lucas, con la voz amortiguada por la máscara protectora.

Las contraventanas de la casa estaban cerradas a cal y canto. Los Hawks subieron los dos escalones de cemento. Habían desenfundado las armas. A Lucas no le hacía ninguna gracia, pero en lo tocante a la seguridad no tenía ni voz ni voto. Todos estaban informados de los peligros bacteriológicos y de la posibilidad de encontrarse a un ocupante sumamente infeccioso. Los camilleros se quedaron atrás y solo intervendrían si los llamaban.

Anna había notado la tensión creciente del biólogo. Incluso sin lo que había pasado entre ellos («¡Te acostaste con él, Anna! ¡Y te encantó!»), empezaba a conocerlo bien. A veces le daba la sensación de que llevaban una eternidad recorriendo las pistas forestales del Kruger, codo con codo, para hacer frente a lo inimaginable. Por la noche, después de cenar, habían charlado acerca de sus esperanzas y también de sus decepciones. Los dos conocían ya la historia personal del otro: por un lado, Manuela, la esposa sabia, los dos niños amados, una vida en Ginebra bastante agradable; por el otro, Yann, un amor sincero, y los temores que minaban a Anna. Pero hoy, el hecho de haberse acostado juntos hacía que ya no pudieran tocar esos temas y, por mucho que la joven tratara de convencerse de lo contrario, echaba de menos la libertad con que habían hablado hasta entonces. Lucas parecía comprenderla como poca gente la había entendido en su vida, salvo Yann, por supuesto, al principio. Y ella tenía la sensación de conocer íntimamente a ese hombre, no solo porque lo había sentido dentro de sí, sino también porque poseía una calidad de presencia y de escucha poco frecuente. En esos momentos, tras la fachada de amabilidad, subyacía entre ellos cierta turbación, algo tierno y emocionante que los dos se esforzaban por ignorar. Esta aventura iba a cambiarlos, inevitablemente…

La puerta de la casa recibió los golpes del ariete. Anna lamentó haber insistido en acompañarlos. A los nervios se sumó una exaltación indefinida. La perspectiva de toparse con un ser humano infectado era surrealista y angustiosa a partes iguales. Sin embargo, de ser así, todas sus teorías quedarían demostradas. Incluso irían más allá… Pero ¿adónde exactamente? ¿Y a qué se parecería un hombre infectado por el Kruger?

Se estremeció y comenzó a andar.

—Lucas, si Willems es la primera víctima, ¿has pensado en su…?

—¿Su aspecto físico?

—Sí…

—No te preocupes, de momento nada dice que el virus provoque alteraciones en el hombre. A lo mejor unas simples úlceras, cierto estado de inconsciencia…

—Ya ha hecho enfermar a un primate. Y los primates son nuestros primos genéticos.

—¡Ya lo sé! Y si Willems está infectado, significa que la versión humana del virus está dormitando dentro de esas cuatro paredes. De modo que no toques nada. ¿Entendido?

La puerta de la casa de Willems se abrió al fin con estrépito. Un hedor pestilente le dio en la cara. Lucas consultó a Anna con la mirada.

—¿Lista?

Ella, pálida, asintió con determinación. Se deslizaron detrás del comando. Un pasillo a oscuras. El hedor era insoportable, denso, con la misma consistencia que la pez; se les metía por las aletas de la nariz, les taponaba las mucosas y provocaba unas arcadas a duras penas controlables. Pasaron por delante de la cocina; restos de comida sembrados por la mesa y un fregadero repleto de envoltorios de papel. Los muebles parecían haber sido vaciados sin miramientos y las reservas, saqueadas. Tan solo las conservas parecían intactas, tiradas de cualquier manera aquí y allá.

En el dormitorio, la cama estaba deshecha. Por el suelo había prendas desgarradas. Los Hawks habían llegado ya al salón, pero Anna y Lucas se quedaron rezagados. Creyendo abrir la puerta de un armario ropero, Lucas se encontró con unas escaleras que bajaban a un sótano. Accionó el interruptor de una luz de techo y bajó, con Anna pisándole los talones. El olor se volvió más denso, como una pantalla nauseabunda de carne en mal estado y excrementos. Los Hawks se apresuraron a seguirlos, furiosos de que alguien se les adelantara (el protocolo exigía que se cerciorasen de que ningún peligro amenazaba la integridad de los civiles, pero era demasiado tarde).

El sótano era enorme y oscuro. Decenas de jaulas se alineaban a lo largo de las paredes, colocadas sobre anaqueles. En la primera, a su derecha, una serpiente inmóvil estaba enroscada alrededor de una piedra, completamente seca. En la siguiente yacía un ave con un ala medio desplegada. Anna lo reconoció al instante: se trataba de un yaco, una de las especies de loro hablador. No cabía duda, aquello era la guarida de un traficante de especies protegidas.

—Ya sabemos a qué se dedicaba…

—Ahora entiendo que decidiera mudarse a un puerto como Richards Bay. Solo tenía que enviarlos a su red.

Lucas se acercó a una jaula para observar con atención a un mono verde tumbado bocarriba. El mono estaba muerto pero no se veían rastros de lesiones.

Los Hawks se pusieron en acción con un estruendo metálico y Anna comprendió que estaban forzando las puertas de las jaulas, seguramente para comprobar si algún animal seguía respirando. Algunas estaban abiertas antes de su llegada y, a juzgar por los despojos que quedaban, sus ocupantes habían sido devorados. Pero ¿devorados por qué? ¿Por qué depredador? Titubeó, casi mareada. Para intentar recuperar la compostura, se volvió hacia el loro. Su morfología la intrigaba. Parecía hueco. La jaula, ligeramente deformada por los golpes, estaba asegurada con un simple pestillo. La abrió sin la menor dificultad. Con delicadeza, separó el ala del cuerpo y descubrió tres pequeños garfios. Garras. Como el dinosaurio plumado. Olvidando toda prudencia, cogió el pájaro. Cien millones de años antes, estas criaturitas se arrojaban sobre sus presas para hacerlas trizas.

—¡Anna! —exclamó Carvalho.

Ella se llevó tal susto que casi no notó el dolor que le irradió desde el dedo pulgar. Acababa de perforarse el guante con una de las garras. Una gota minúscula de sangre formó una perlita a través del roto. Lucas no se dio cuenta de nada, estaba como una estatua delante de lo que parecía un corral enorme. La joven paleontóloga cerró los ojos para contener la oleada de pánico que la recorrió y la asfixió durante unos segundos. Esa sangre no era del pájaro, sino suya. No era posible que se hubiera infectado. Imposible después de tanto tiempo. ¿Cuánto, por cierto? ¿Un virus sería capaz de resistir con ese calor y esa putrefacción?

«Imposible…»

Anna dejó a un lado su angustia, picada por la curiosidad. Quería ver qué tenía fascinado a Carvalho. Parecía petrificado.

Delante de ellos, el suelo del corral estaba sembrado de vainas de cacahuetes, huesos de mono, restos de frutos secos y excrementos. Al fondo se distinguía un cuerpo inerte, acurrucado en el suelo, con la cabeza vuelta hacia la pared. Por su tamaño parecía más un simio que un hombre, pero… Anna tuvo que tomarse su tiempo para admitir lo que su cerebro se negaba a formular: que esa criatura con aspecto de primate no podía ser otro que Willems.

Señalando con la barbilla para no llamar la atención de los Hawks, Lucas le indicó el montón de ropa que había en un rincón. Anna se asomó un poco al interior del corral y observó la frente casi inexistente, cubierta por un vello hirsuto y con el arco superciliar prominente. A pesar de la mezcla de fascinación y repulsión, sintió también una curiosa empatía hacia ese cuerpo tumbado en el suelo. La criatura estaba escuálida, tan consumida que daba miedo.

—Es Willems, no hay duda —dijo finalmente Lucas—. Hay que avisar a la OMS.

—¡Espera! Creo que aún respira.

—¿Qué?

—Mira.

El costado de Willems vibró con una respiración casi imperceptible. En cambio, el corazón de los dos científicos latía a toda velocidad. Detrás de ellos, los Hawks se estaban acercando, vaciando las jaulas, comprobando cada despojo animal. Aún no habían visto el corral. Lucas susurró:

—Apártate. Voy a intentar darle la vuelta.

—¿Por qué no se lo pides a ellos?

—Por favor, Anna, no discutas. Ahora no.

—Está bien —accedió ella para su sorpresa, y él se fijó en lo pálida que estaba, casi lívida.

Tapándose la nariz debajo de la máscara, Lucas dio unos pasos en dirección al hombre-mono y, cogiéndolo por las piernas, lo tumbó bocarriba con decisión. El cuerpo basculó y dejó ver un torso velludo que subía rítmicamente con una débil respiración.

Lucas retrocedió, con los brazos pegados a los costados. A su lado, Anna seguía mirando hipnotizada la figura dantesca. Y comenzó a repetir, como una letanía, incapaz de controlar el habla:

—El hombre prehistórico está vivo, está vivo…

3

Por la expresión de su director ejecutivo, Margaret Christie comprendió que las noticias no eran buenas. Por un momento, se sintió tentada de darle con la puerta en las narices para no oír las novedades. Hacía tres noches que el insomnio le susurraba escenas apocalípticas, tres noches intentando convencerse de que todo era fruto de su imaginación, tres noches en las que temió haber llegado al límite de sus fuerzas como directora de la OMS, el famoso techo de cristal que ella nunca creyó que existiese. Pero hoy incluso dudaba de su competencia. Demasiadas cargas. Demasiadas catástrofes abortadas, o evitadas solo a medias. Demasiadas pandemias. Y ahora esto, ¡el virus de las cavernas! Lo que escuchó a continuación confirmó sus peores temores.

Habían encontrado al guardia de seguridad con vida e infectado. «En estado regresivo», como lo calificó Gordon. También «simiesco» y «catatónico». Haciendo un esfuerzo tremendo, Margaret consiguió reponerse y pasados unos segundos volvió a oír la voz de su subordinado.

—En estos momentos se encuentra en una unidad medicalizada del ejército. En cuarentena, por supuesto.

Le tendió una serie de instantáneas en las que se podía apreciar la metamorfosis del sudafricano: mandíbulas prominentes, alargamiento de los brazos, desarrollo espectacular de la vellosidad. Después de observar las fotografías con detenimiento, se hundió en su sillón, con la cabeza gacha. Tan solo uno o dos segundos, justo lo necesario para recuperar el aliento.

—Dios mío, daría lo que fuera por despertar de este delirio. Evidentemente, sabíamos a lo que nos estábamos exponiendo, todos sabíamos que ese maldito virus podía afectar a los humanos. Pero de ahí a imaginar… esto.

—Hay algo más, Margaret.

—¿Qué?

—Acabo de recibir un informe de la policía sudafricana. Willems estaba involucrado en una trama de tráfico de animales. La policía llevaba varios meses investigándolo, sospechaban que enviaba su mercancía en los barcos que zarpaban de Richards Bay. ¿Entiendes lo que significa eso? Si ese tipo vendió animales enfermos…

—Entonces es probable que el virus nos lleve varias semanas de delantera. Dios mío…

Se levantó para soltar la tensión que le estaba atenazando los nervios y fue hasta la ventana, buscando en las montañas lejanas una imagen relajante. Pero lo que visualizó en su mente, con dolor, fueron animales enfermos desembarcando en los cinco continentes y…

Gordon prosiguió con gesto grave:

—Si la cepa humana se transmite con facilidad, vamos de cabeza a una epidemia de dimensiones planetarias, y preferiría no tener que perseguir clones de Willems campando por sus respetos en plena naturaleza. ¡Maldita sea! ¿Te lo puedes imaginar?

—¿Qué más me puedes decir sobre su estado?

—El director médico piensa que el coma está relacionado con la desnutrición extrema y no con el virus, pero es obvio que se mueve en terreno desconocido. Acabamos de hacerle llegar las observaciones realizadas al gibón. El episodio comatoso durante el cual se produjo la transformación, las lesiones cutáneas y su «curación», si se puede llamar así. Sea o no a causa de la desnutrición, Willems se encuentra en estado letárgico. Ahora habrá que ver si se despierta…

Margaret Christie sacudió la cabeza, endureciendo la mirada de pronto.

—Stephen, necesitamos mantener este asunto bajo control y evitar que los medios se enteren de lo que ha pasado en Richards Bay. Debemos poder actuar con tranquilidad, sin sufrir presión por parte de los políticos.

—Soy consciente de ello.

—¿Quién está al corriente?

—Personas contadas. Los policías que entraron en casa de Willems, dos camilleros… Pero estos trabajan para el ejército. Nuestro equipo sobre el terreno: Carvalho, Meunier, la familia Abiker y uno de sus empleados. El laboratorio de Pretoria desconoce el caso de contagio humano, pero quizá solo sea cuestión de horas. Cathy Crabbe podría resultarnos de mucha utilidad, ella fue la primera en detectarlo. Y aquí, por supuesto, lo sabe la unidad de crisis. He encargado a Gabriella que averigüe el circuito en el que se mueven los animales revendidos por Willems.

—Asegúrate de que estas acciones se lleven a cabo con total discreción.

—Desde luego. Oficialmente, estamos siguiendo el rastro de una trama de tráfico de animales que podría haber enviado ejemplares contagiados por un tipo de rabia. Esto justifica que la OMS se implique.

—Perfecto.

Margaret suspiró e intentó sonreír, pero su sonrisa pareció más bien una mueca. Stephen Gordon se limitó a despedirse bajando el mentón y salió del despacho sin añadir nada más.

En las redes

Las reacciones al vídeo de Ichiro se multiplicaban desde hacía unas horas…

COMENTARIOS:

Pero qué horror, ¿no?

Misspink, hace 3 días.

¡¿El qué?!

Marmotte19, hace 3 días.

¡Pues los vídeos esos de casos graves de monstruos marinos!

Misspink, hace 3 días.

No son monstruos. Son los habitantes de las fosas marinas que están subiendo a la superficie por culpa del calentamiento global.

Darkforce, hace 3 días.

¿Ah, sí? ¿Y tú cómo lo sabes, don Sabihondo? ¿Es que has cazado ya lobos de mar anfibios?

Marmotte19, hace 3 días.

Olvídalo, Marmotte19 ;) Darth Vader vuelve a estar con nosotros. :) Pero he de reconocer que en este caso su idea tiene su garra.

Misspink, hace 2 días.

Admitamos que no te equivocas, Darkforce, pero ¿cómo explicas lo del lobo? Porque si entendí bien las clases de Natu, ¡en las fosas marinas habría más bien pulpos pero de los que son superviscosos!

Koalamaster, hace 2 días.

Yo no explico nada.

Darkforce, hace 2 días.

¡OMG! ¡Nuestro Darky se ha picado!

Misspink, hace 2 días.

Sabes que te quiero, ¿verdad Misspinkie? ¿No tienes ninguna foto?

Koalamaster, hace 2 días.

:)

Misspink, hace 2 días.

Pregúntale a Savetheplanet. Es de los que todo lo saben…

Darkforce, hace 2 días.

¿Seguís buscando una aguja en un pajar? Ni son monstruos marinos ni es el calentamiento global, aunque algo de eso podría haber. Pero en este caso más bien me inclino por ensayos militares que salieron mal, como cuando el sida o el Ébola.

Savetheplanet, hace 11 horas.

¡WTF! ¿El sida tiene algo que ver con los ensayos militares? ¡Primera noticia!

Misspink, hace 6 horas.

Si te informaras, Misspink, verías que los gobiernos andan detrás de dominar la eugenesia. Hay gente muy seria, como Alex Jones, que te explica por qué los globalistas hacen lo que hacen.

Savetheplanet, hace 4 horas.

¡Y vuelta a empezar con la teoría de la conspiración! Y si no es eso, Savetheplanet, ¿no tienes una hipótesis menos

«Expediente X»? No sé si me explico…

Koalamaster, hace 3 horas y 55 minutos.

Sigo con la misma, Koala, yo no varío mi parecer a la primera de cambio: un Pakicetus.

Savetheplanet, hace 3 horas y 51 minutos.

Estamos dando vueltas en círculos.

Misspink, hace 3 horas y 15 minutos.

Y esto va a ir cada vez más deprisa.

Savetheplanet, hace 3 horas y 12 minutos.

En realidad, tú no eres un psicópata.

¡Solo eres un jodido catastrofista!

Koalamaster, hace 3 horas.

Nueva Caledonia, Sudáfrica, Corea. ¿Es que hace falta que lo anuncie también el telediario?

Savetheplanet, hace 1 hora.

En serio, ¡me estás empezando a angustiar, Savetheplanet!

Misspink, hace 30 minutos.

A tu servicio, Misspink ;)

Savetheplanet, hace 15 minutos.

4

Sentado en un bar del barrio financiero de Estocolmo, Stephen Gordon llevaba enfadado desde que había leído la última edición de Science & Nature. Con un gesto, señaló al camarero su vaso de cerveza vacío y le pidió otra. Habría preferido algo más potente, pero si cedía a la tentación, no reuniría las fuerzas para volver a ponerse de pie, y menos aún para presentarse en la reunión.

El artículo, titulado «Los viajeros del tiempo», hablaba de la aparición de unos animales con malformaciones, de la existencia del virus y su posible conexión con los rumores que estaban circulando por internet. Empezaba con este gancho: «Unos animales prehistóricos habrían aparecido en el entorno de grandes puertos de todo el mundo…». Y estaba firmado por Axel Cassard.

Lo que más irritaba a Stephen era que el jefe de redacción no se hubiera molestado en llamarle por teléfono, el muy desgraciado, aunque solo fuera para comunicarle sus conclusiones o concederle su derecho a réplica. «¡Qué derecho a réplica ni qué niño muerto! ¡Derecho a defenderte, sí! ¡Ese tío sabía que tratarías de despistarlo otra vez! Jugaste tus cartas y te ganó él.»

Pero aun estando furioso, debía reconocer que Cassard era hábil. No había necesitado ni diez días para cruzar dos datos, el mensaje de Meunier y su viaje con un enviado de la OMS, y agregar al conjunto un vídeo que se había vuelto viral para resolver el rompecabezas.

A petición suya, Gabriella se había documentado sobre él. Era hijo del dueño de una tienda de discos del SoHo, contaba con un MBI en Química Molecular y había aprendido el oficio en el New York Times. En 1988, mientras investigaba para un reportaje sobre los vagabundos de Manhattan, la mayoría drogadictos y enfermos de sida, fue agredido a punta de cuchillo por un vendedor de crack. A partir de entonces Cassard optó por poner su talento de reportero al servicio de su otra pasión, la ciencia.

«Un tío que no se da por vencido», según sus amigos. «Un pitbull», según sus enemigos. Lo cual venía a ser lo mismo. «Y un hombre que se muere por tomarse la revancha», habría jurado Stephen. La única satisfacción que le quedaba era que Cassard no se había enterado del primer caso de contagio humano. O, al menos, aún no. Porque tarde o temprano descubriría la verdad y, si lanzaba su primicia sin ninguna preparación, la noticia se difundiría por todo el mundo como un reguero de pólvora y causaría el mismo efecto que una bomba.

Gordon se terminó su segunda cerveza, consciente de que el cansancio hacía que lo viera todo negro. Debía reponerse. Menos de media hora después se celebraría la reunión con los responsables del ECDC y del CDC, los dos organismos encargados de la protección sanitaria en los países desarrollados.

El Centro Europeo para la Prevención y Control de las Enfermedades, o ECDC por sus siglas en inglés, desempeñaba el papel de guardián sanitario de la Unión Europea. Vigilaba el planeta con sus antenas, al acecho de cualquier infección susceptible de llegar a las puertas de Europa. Si detectaba alguna, tenía la misión de informar a los países miembros y coordinar su respuesta. En cuanto al CDC, cumplía el mismo papel pero en Estados Unidos.

Según las últimas informaciones recabadas por el equipo de Ginebra, el Kruger se había detectado ya en unos quince grandes puertos marítimos. Pero había que ser cautelosos con este balance, ya que se basaba en testimonios más o menos fiables de marinos o de estibadores que aseguraban haber visto criaturas deformes.

En cualquier caso, Gordon no albergaba dudas sobre una cosa: el Kruger había abandonado su cuna sudafricana. Yo tampoco dudaba de que le iba a caer un aluvión de reproches.

En todas las crisis sanitarias, tanto la ciudadanía como los políticos estaban más que dispuestos a señalar los errores de los científicos y su incapacidad para plantear hipótesis irrefutables que dieran respuestas fiables y permitieran anticiparse al futuro cercano. ¡Como si las epidemias fueran una ciencia exacta, previsible y controlable! Pero daba igual, si la propagación del virus se descontrolaba, Margaret y él estarían en primera línea, lo sabía. Serían los responsables… Pero Gordon no tenía la menor intención de servir de saco de boxeo.

Llevado por un impulso, decidió llamar a Axel Cassard con la esperanza de minimizar los daños, al menos por ese lado. De todos modos, el periodista no tardaría en entender lo que estaba pasando entre bambalinas, era cuestión de horas, de dos o tres días como mucho. Con tal de detener el anuncio del contagio en humanos, estaba dispuesto a pactar con el diablo.

El periodista de Science & Nature atendió la llamada de inmediato. No dio muestras de sorprenderse, como si estuviera esperándola.

—¡Señor Gordon, cuánto me alegro de oírle! ¿Todo bien?

—Dejémonos de juegos, ya debe de saber por qué me pongo en contacto con usted…

—¿No le ha gustado mi artículo? Pero si va sobre un tema que le apasiona en estos momentos…

—¿Por qué me privó de mi derecho a responder? Es lo que se suele hacer, sobre todo en un caso tan sensible. Se entrevista a las personas involucradas, se las deja que se expliquen; ¿o me equivoco?

—Me habría puesto contra las cuerdas —dijo Cassard con sorna.

—Qué mala memoria tiene. Fui yo quien le reveló a qué nos enfrentábamos en Sudáfrica, a una enfermedad que causaba malformaciones.

—Y nada más.

—¿Cómo que nada más?

—¡Me toma el pelo! ¿Y la reaparición de especies? ¿Los daños potenciales a la agricultura? Me ocultó un montón de cosas.

—Póngase en mi lugar, estaba tratando de contener el virus. No tenía ninguna certeza sobre su peligrosidad. Mi prioridad era evitar una psicosis. No sea ingenuo…

—Ingenuo… Tiene gracia. ¿Sabe que en estos momentos me encuentro en el aeropuerto de Johannesburgo, señor Gordon?

—¿Está en Sudáfrica?

Stephen se mordió la lengua, furioso por no haber podido disimular el impacto de la noticia. Intentó recobrar la compostura y para ello optó por hablar con franqueza. Una franqueza con ciertos límites, claro está.

—Me gustaría hacer borrón y cuenta nueva con usted, Axel.

—No sé si le entiendo, Stephen.

—Si tuviera todos los elementos en la mano, sabría que no es momento para jugar a los turistas aficionados a la prehistoria. Y menos en Sudáfrica. Se lo desaconsejo.

—¿Y qué propone? ¿Un trato?

—Sí. A cambio de mis informaciones, usted me asegura su plena colaboración.

—¿Mi «plena colaboración»? Deje de hablar en clave, Gordon.

—El virus ha cruzado la frontera con la especie humana. Un hombre se ha contagiado. ¿Le vale eso?

El anuncio produjo su efecto: un silencio sepulcral. Y finalmente una pregunta expresada con la voz alterada, irreconocible:

—¿Tienen un caso de contagio humano?

—Sabíamos que existía el riesgo de que el virus mutase, aunque pensábamos que lo pararíamos a tiempo. Pero nos acaban de comunicar que la cepa humana se ha desarrollado en un individuo.

—Y… ¿cómo es?

—Tiene la cara de la especie humana… pero de hace varios cientos de miles de años.

—¿Anna Meunier lo ha visto?

—Ella es la que ha emitido el diagnóstico.

—Y… —al periodista le fallaban las palabras— ¿dónde vive?

—Eso no puedo decírselo.

—¿Cuánto tiempo ha retrocedido?

Stephen había salido del bar y se dirigía a la sede de la ECDC. Optó por responderle con una evasiva.

—Pues es imposible saberlo, tal como está.

—¿Es contagioso?

—Estamos haciendo análisis para saberlo.

Era una mentira a medias, pues ya tenían los resultados. Las muestras de Willems habían sido remitidas al Instituto Robert Koch de Berlín, un laboratorio de nivel 4. Con un agente patógeno tan virulento, ni se planteaban dejar todo el trabajo en manos de Cathy Crabbe. Al atacar a una persona, el Kruger había entrado en escena por todo lo alto, situándose en la pléyade de las grandes plagas, al lado del Ébola y el Marburgo.

Los biólogos habían encontrado en la sangre del guardia de seguridad importantes concentraciones de partículas virales. La conclusión era inapelable: la cepa humana del Kruger se transmitía por vía sanguínea. Lo que aún no se sabía era su capacidad para pasar de una persona a otra. Desde este punto de vista, el caso de la gripe aviar era interesante: el virus mataba prácticamente a todos sus anfitriones humanos, pero se propagaba solo de las aves al hombre, no entre humanos. ¿Estaban ante el mismo modelo de transmisión? Con ese grado de conocimiento, habría sido prematuro pronunciarse. Entretanto, más valía extremar la prudencia.

—¿Dónde está ingresado el enfermo? —siguió preguntando Cassard.

Stephen titubeó un instante. Ahora que había soltado la bomba, no veía problema en seguir confiando en él. En cierto modo, si estaba en deuda con él, Cassard se sentiría también compelido a respetar el compromiso entre los dos.

—Le voy a enviar su dossier completo junto con las fotos. Pero con una condición.

—Que no dé a conocer la información hasta que arreglen las cosas, imagino.

—Lo ha entendido perfectamente. Déjeme unos días antes de publicar nada. La noticia dará la vuelta al mundo, y de nuestro grado de preparación dependerá nuestra capacidad para evitar que cunda el pánico. Este virus es único. Mis asistentes y los médicos responsables del paciente deben trabajar sin que nadie los atosigue. Necesitamos definir una estrategia antes de comunicar nada oficialmente. ¿Puedo contar con usted o no?

Cassard se quedó callado unos segundos. Cuando retomó la palabra, su voz sonó fría y con determinación:

—Mi artículo debía aparecer mañana. Estoy dispuesto a posponerlo tres días. Pero yo también tengo dos cosas que pedirle. Una: huelga decir que proseguiré con mi investigación con autonomía total. Y dos: tiene que asegurarme que ese individuo es la única víctima a día de hoy.

—Le doy mi palabra.

—Y me gustaría tener ese dossier antes de mañana.

—Delo por hecho. Me meto en una reunión dentro de unos minutos —precisó Stephen—. Se lo envío en cuanto salga.

5

El oficial al mando de la base aérea de Numea, en Nueva Caledonia, había empezado su turno hacía poco más de media hora cuando, escrutando las imágenes recibidas vía satélite, según el procedimiento establecido, un detalle llamó su atención: sobre los mares glaciales del sur, un ballenero, el Yushin Maru 2, estaba comportándose como un barco sin rumbo. La embarcación debería estar en el océano Antártico junto con el resto de la flota. Sin embargo, hacía unas horas que había dado media vuelta y desde entonces parecía navegar en círculos.

Tras unas indagaciones, se enteró de que el barco había comunicado un problema. El 12 de agosto el Atalante, un navío oceanográfico francés que navegaba por ese mismo sector, había recibido un mensaje del capitán en el que decía que un mamífero acuático desconocido había atacado a sus hombres y herido a uno de ellos, pero que no revestía gravedad. Sin embargo, lo inquietante era que a pesar de las incesantes llamadas del buque insignia y de los demás barcos pesqueros desde hacía varios días, la radio de la embarcación en cuestión no emitía señal alguna. La reacción del gobernador de Nueva Caledonia no se hizo esperar. Un helicóptero despegó de la base de Numea con ocho soldados y dos facultativos a bordo y voló hacia el este, en dirección al Yushin Maru 2.

Los militares se preguntaban si la tripulación habría sufrido algún tipo de enfermedad infecciosa que explicase esa imposibilidad de establecer comunicación. La otra hipótesis no era tan siniestra pero sí algo peliaguda: que hubiesen sido atacados por algún comando ecologista. Pero el comandante Forges, encargado de interceptar el navío, no contemplaba esa opción, pues los conflictos entre balleneros y defensores de la naturaleza por lo general tenían lugar más al sur, cerca de la Antártida.

El aparato hendía un aire inmóvil. Abajo, un mar de aceite reflejaba el brillo cegador del sol. El piloto, con la visera bajada para proteger su vista de los rayos, distinguió la silueta de un barco recortándose contra el horizonte. Avisó inmediatamente al comandante y trazó un arco amplio en el cielo para poder leer el nombre en el casco. YUSHIN MARU 2. No se veía a nadie en la cubierta y el puente de mando también parecía desierto.

El escuadrón se preparó. La tensión había subido un grado de repente. Los médicos bajarían en tercer y cuarto lugar, detrás de los dos oficiales. Si la primera hipótesis era la correcta, quedaban pocas esperanzas de encontrar supervivientes.

—Bien, mi comandante, ya puedo dejarlos abajo.

El aparato se estabilizó a la altura del arpón con el que iba equipado el ballenero. Los militares saltaron de dos en dos, en rápel. La bajada por el cable apenas requería unos segundos. Una vez en la cubierta, se reunieron todos, de rodillas, y acordaron subir por las escaleras que daban al puente posterior. Forges, con la ametralladora cargada, entró en la sala de descanso. Un hedor los sorprendió. Forges pensó que se trataba de carne de ballena olvidada o, más probablemente, algún cadáver en estado de descomposición. Esta idea macabra redobló su estado de alerta. Después de veinte años en el ejército, los rostros que adoptaba la muerte ya no le asustaban.

Un televisor encendido emitía imágenes de un campeonato de póquer. Pero allí no había nadie para verlo. Había ropa desgarrada en un sofá rojo, viejo y raído.

En el pasillo, el olor nauseabundo fue a más. Los hombres registraron uno por uno los camarotes, preparados para encontrar un montón de cadáveres. Pero no había nada.

Llegaron ante la puerta de la cocina. Al abrirla, una peste irrespirable les bloqueó la garganta. Sin embargo, a Forges no le pareció que oliera a carne descompuesta.

La despensa no estaba cerrada del todo. Oyó unos sonidos de alguien masticando allí dentro. El comandante notó cómo le subía la adrenalina. Mediante gestos, en absoluto silencio, colocó a sus hombres cerca de la hoja de la puerta, de más de un metro de alto, y él se posicionó delante. Agarró el pomo y abrió de un tirón. Un segundo después, se quedó completamente atónito. Nada lo había preparado para contemplar semejante escena. Algo que estaba entre una película de zombis y una carnicería en plena sabana.

En el suelo, una decena de criaturas (no sabría decir si eran hombres con aspecto de bestias o viceversa) estaban sentadas frente a los armarios de acero inoxidable y cogían los alimentos en mal estado que había en su interior y se los llevaban a la boca, una boca hundida, sin labios. Su cuerpo desnudo presentaba una piel mate y peluda. En la cara destacaba un arco superciliar saliente que les formaba como una visera ósea sobre los ojos. Si a ello se sumaba la ausencia de mentón, el conjunto producía una impresión aterradora.

«Pero ¿qué son estos bichos? ¿Monos? ¿Hombres-mono?»

Empuñó con firmeza la ametralladora, incapaz de decidir de qué especie se trataba. Pero en el fondo ya lo había entendido, quizá gracias a los jirones de ropa que todavía se veían sobre sus cuerpos. Las criaturas ni se inmutaron, ocupadas como estaban saqueando los armarios y dando cuenta de la comida. Forges cerró despacio la puerta. No tenía la menor intención de provocar una reacción de ira ciega, tan propia de los animales.

Un soldado lo interpeló con la voz alterada por el miedo.

—¡Hostia puta, comandante! ¿Qué era eso?

Él respondió fríamente, para no delatar hasta qué punto estaba afectado:

—La tripulación, muchacho.

6

—Gordon, me decepciona… ¿Por qué hemos tenido que saber por la prensa que existe este virus de las cavernas?

Con un movimiento amplio del brazo, Mark Becker, director del ECDC, arrojó el ejemplar de Science & Nature sobre la mesa de la sala de juntas. La revista se deslizó como una piedra de curling hasta detenerse delante del director ejecutivo de la OMS, que la ignoró. Furioso por no haber conseguido el efecto deseado, Becker extendió los brazos a ambos lados para envolver con gesto de predicador a sus vecinos de asiento. «Se está pasando un poco —pensó Stephen—. La escabechina ha comenzado y han decidido cargarse a un funcionario antes de ponerse a resguardo. Aquí va a haber más que palabras…»

Delante de los cuatro hombres presentes en la reunión, a los que se unió Pablo Aguas, el director de la FAO, invitado a asistir por videoconferencia, Gordon fingía una calma absoluta, nada que ver con lo que de verdad sentía.

—No puedo hacer nada y lo saben perfectamente. El Kruger apareció de la noche a la mañana, hace menos de tres semanas, y estamos empezando a evaluar sus efectos…

—Vamos, ¿qué le habría costado avisarnos enseguida? ¿Por qué nos ha tenido en la inopia? Hablo en nombre del ECDC, pero la cuestión no es solo europea, y el CDC podría decir lo mismo, ¿verdad, Arthur?

Arthur McCormick, el director del CDC, arrugó el ceño para mostrarse de acuerdo con la indignación de su colega.

—Escuchen, señores, entiendo que estén molestos, sin duda habríamos podido ganar algo de tiempo. Pero párense a pensarlo: si no les transmití de inmediato el resultado de nuestros análisis fue precisamente porque aún nos movíamos en el terreno de las hipótesis y no teníamos conclusiones en firme. Ni siquiera en estos momentos estamos seguros de conocer el alcance del virus…

—¿Y desde cuándo está al corriente del contagio humano? —contraatacó Becker con acritud—. Porque si estamos aquí reunidos es por eso, ¿no?

—Así es. Pues desde hace solo unos días.

—¿En qué estado se encuentra el enfermo?

—Petrus Jacobus Willems va recuperando las fuerzas. Debería poder ponerse en pie pronto.

—Ponerse en pie no es lo mismo que estar curado, imagino —intervino Marc Antonetti con una sonrisa gélida.

El hombre que se dirigió a Stephen Gordon había sido amigo suyo en otros tiempos y era el único de los allí presentes que lo conocía bien. Antonetti desempeñaba el cargo de general-médico del ejército francés, asignado al ECDC. En el fondo, aunque hubiera preferido no encontrárselo, a Stephen no le sorprendió verlo allí. No se hablaban desde 2003, cuando los dos sirvieron en Chad como médicos militares. En aquel momento habían muerto tres soltados, fulminados por una fiebre virulenta, y Antonetti, probablemente para cubrirse, acusó a Gordon de haber tardado más de la cuenta en pedir unos análisis de sangre, lo que le valió una amonestación. Desde aquello no se habían vuelto a hablar.

Para no entrar en la provocación, Stephen adoptó un tono neutro:

—Mientras no se demuestre lo contrario, las consecuencias del virus en las personas son las mismas que en los animales. Una vez superado el coma y curadas las lesiones cutáneas, los individuos infectados están en plena forma, y su metabolismo queda reprogramado.

El director ejecutivo de la OMS aprovechó el instante para repartir entre sus interlocutores una carpeta que contenía, entre otras cosas, unas fotos de la víctima.

—¿Qué tratamiento se le está administrando?

—Ninguno. Lo han rehidratado y alimentado. Como a priori no presenta alteraciones del comportamiento, los médicos no han considerado necesario prescribirle calmantes. Prefieren tenerlo en observación en su estado… natural.

—¿Lo equiparan a un mono?

—Sí, creo que sí.

—¿Has recomendado un protocolo?

—No. Como he dicho, tal como están las cosas, este hombre necesita recuperar fuerzas.

Antonetti reaccionó a la reprobación congelando la expresión de su rostro.

—¿Y si se vuelve violento e infecta a alguien, mordiéndole, por ejemplo? Imagino que el virus se transmite a través de la sangre, ¿no? ¿Has pensado en esta posibilidad? ¡Hay que ponerlo en cuarentena!

—Ya está. ¿Qué recomiendas, que lo encerremos en una mazmorra? Hasta ahora desconocemos si el Kruger ataca el cerebro humano y altera su comportamiento.

—Es posible, pero estás haciendo correr un grave peligro al personal sanitario.

La tregua no había durado mucho. Antonetti había pasado al ataque y Stephen comprendió que debía pararlo antes de que se convirtiese en una masacre. Además, no era el momento más indicado para un ajuste de cuentas entre ellos. Se dirigió a él por su nombre, una manera sutil de advertirlo de que no se dejaría impresionar.

—No lo creo, Marc. El Kruger se transmite, en efecto, a través de los fluidos corporales y la sangre. Pero después de haber operado unas cuantas veces en las aldeas diezmadas por el Ébola, te puedo asegurar que no sirve de nada volverse locos e imponer al personal sanitario un modo de actuación limitante. Todo el mundo está advertido, las enfermeras que están en contacto con el paciente saben que deben extremar la prudencia. Si cada cual mantiene la calma y sigue las consignas de precaución, todo debería ir bien. Que sepamos, no ha habido más focos. Petrus Jacobus Willems será el único caso de contagio humano. Al menos, esperamos que así sea.

Antonetti aguardó con paciencia a que terminase de hablar, siempre con una media sonrisa en los labios. Eso no era buena señal, pero Stephen no podía ni imaginar la bomba que estaba a punto de soltarles:

—En realidad, Willems no es el único caso.

McCormick fue el más rápido en reaccionar.

—¿Habla en serio?

Antonetti había sido uno de los primeros en enterarse, como médico militar que era. De madrugada recibió en su móvil un correo electrónico de «Prioridad alta».

—La armada francesa ha inspeccionado un ballenero japonés en dificultades, cerca de la costa de Nueva Caledonia. La radio de la embarcación estaba muerta. La tripulación al completo ha sido víctima del Kruger. Han encontrado a diez marineros dentro de la despensa y a otros ocho en el camarote del capitán.

Stephen se sintió como si acabara de pasarle por encima un tráiler.

—¿Qué aspecto tienen? —preguntó casi sin vocalizar.

—Pues son una copia casi exacta del tal Willems, por lo que puedo ver en estas fotos.

—Dios mío…

—¿Ves ahora adónde nos ha llevado tu discreción, Stephen?

—¿Cómo dices?

—Si hubieses emitido una alerta de nivel 4, o como mínimo de nivel 3, esos hombres a lo mejor ahora estarían sanos. No me gustaría nada estar en la piel del funcionario al que le toque comunicar la noticia a las familias de los marineros.

—Marc, ya que estás tan bien informado, debes saber que una alerta de nivel 4 solo se lanza en casos de contagio entre personas, con el fin de evitar propagaciones a escala comunitaria. En cuanto al nivel 3, es la indicada cuando se registran varios casos de contagio a personas, cosa que no ocurría hasta este momento. Nadie habría podido preverlo, ¡nadie!

—Mientras tanto, la situación empeora conforme pasan las horas y personalmente te hago responsable.

—En una coyuntura así de grave, toda precipitación puede resultar peor que la prudencia. Y de momento no entiendo cómo este tal Willems, al que encontramos inconsciente en su domicilio hace tan solo cinco días, pudo tener algo que ver con la propagación del Kruger. ¿Sabes cuándo y cómo se contagiaron esos japoneses?

—Según los médicos, los habría mordido un animal que portaba el virus.

—¿La cepa humana?

—No es probable. Pero una cosa es segura: hace varias semanas la tripulación sufrió el ataque de un mamífero marino desconocido. Lo atestigua un vídeo que circula por internet.

Becker interrumpió el fuego cruzado.

—¿Estamos hablando de una criatura en estado de regresión biológica?

—Es una especie de lobo con una cola muy larga. Un internauta cree que es un antepasado lejano de las ballenas. Un Pakicetus…

Mientras reflexionaba sobre estas nuevas informaciones, Stephen trató de puntualizar el dato.

—El Instituto Robert Koch ha demostrado que ningún mamífero del parque Kruger portaba la cepa humana.

—¿Qué insinúas?

—Que es poco probable que el contagio venga de tu criatura marina prehistórica.

—Sea como sea, la enfermedad ya está en el Pacífico después de aparecer en la otra punta del planeta.

Pablo Aguas se decidió a tomar la palabra desde su despacho en Roma. El director de la FAO no quiso desplazarse a Estocolmo para hacer frente a una crisis de una envergadura sin precedentes. Y lo que acababa de escuchar no lo tranquilizó lo más mínimo.

—Señores, me temo que el problema puede ser todavía más grave de lo que imaginan —dijo alterado.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Becker.

—El Kruger también ha infectado el reino vegetal. Según los datos que nos están llegando, ha rebasado las fronteras sudafricanas. Su velocidad de propagación nos preocupa.

—¿Puede ser más preciso?

—Algunas cosechas se verán afectadas, eso ya lo sabemos. Se procederá a quemar hasta la última hectárea infectada, pero dependemos de que los propios agricultores nos informen de la aparición del virus en sus campos para frenar la epidemia. A fin de limitar el número de vectores y contribuir a detener el Kruger, hemos preconizado también el empleo sistemático de pesticidas, lo que tendrá un impacto catastrófico desde el punto de vista ecológico, somos conscientes de ello. El Estado ha iniciado una campaña de rociado sin esperar el visto bueno de los sindicatos agrícolas, so pretexto de luchar contra ataques masivos de langostas. En el mejor de los casos, la FAO espera una disminución notable de las cosechas futuras, y en el peor… —Se interrumpió un instante. Luego levantó la mano para dar a entender que aún no había acabado—. No sirve de nada culpar a Stephen Gordon. Ni él ni nadie podía imaginar la velocidad de propagación del Kruger. Nos enfrentamos a una plaga como no habíamos conocido hasta la fecha.

Molesto al ver que acababan de echar por tierra su acusación, Antonetti protestó:

—La OMS debe dar con el vector de la cepa humana, y rápido.

Un estrépito repentino, unas exclamaciones y el ruido de alguien corriendo detuvieron su arranque.

—¿Qué pasa ahí? —preguntó Aguas, preocupado.

Fuera se oyó un grito, un sonido entre un soplido de saxofón y un estertor cavernoso. Stephen salió apresuradamente al pasillo, seguido de los demás. Por una de las ventanas creyó distinguir una sombra desvaneciéndose. Bajó por las escaleras a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos, hasta llegar a la entrada. Un grupo de empleados había formado un corro alrededor de una zona de césped entre los bloques de pisos de ese barrio residencial de Estocolmo. Sobre la hierba se había posado un ave de aspecto extraño. No se asemejaba a ningún pájaro conocido. A continuación de su capa de plumas blancas, se extendía una cola huesuda de unos cuarenta centímetros de largo. La punta de las alas era de color gris; y la cabeza, de un azul metálico.

—¡Hay más, miren! —dijo Becker al llegar a donde ellos. Parecía estar al borde de una crisis cardíaca.

Varias criaturas sobrevolaron el edificio antes de ponerse a trazar círculos por encima de sus cabezas. El ave, respondiendo a sus graznidos destemplados, batió las alas y alzó el vuelo.

Los pájaros dieron vueltas en el aire encima de un laguito. Uno de ellos detuvo el vuelo y se dejó caer en picado, al estilo de un martín pescador. Cuando se disponía a hendir la superficie, se valió de la cola para enderezar la trayectoria noventa grados y rozó el agua en vuelo rasante a solo unos pocos centímetros. En sus garras llevaba el cuerpo brillante de un pez.

El arqueópterix fue a posarse sobre un banco y empezó a devorar su presa.

En las redes

Internet era un hervidero desde hacía varios días, reflejo del pánico que estaba apoderándose del planeta. Desde todos los rincones del mundo llegaban noticias de la aparición de especies animales ancestrales.

Uno de los vídeos con más visualizaciones, después del primero del lobo de mar, era uno en el que se veía el nacimiento de una ternera con rasgos morfológicos arcaicos. Había sucedido en Calcuta, en una avenida atestada de coches y motocarros. Una vaca con la panza inmensa aparecía como de la nada y se metía en medio del tráfico. La imagen se movía, pues la había grabado una turista holandesa no muy hábil con la cámara. Pese a la mala calidad de la grabación, se podía ver a la vaca andando entre dos vehículos, cruzando la avenida con paso vacilante hasta que, extenuada, se tumbaba en el asfalto.

Como no se podía apartar al animal sagrado, los coches iban frenando y al final la circulación se detuvo por completo. La holandesa manifestaba su pasmo ante la calma de los indios: ni un bocinazo, ni gestos de impaciencia. La mayoría de los conductores se dedicaban a esperar, con una mezcla de resignación y curiosidad. De todos modos, algunos probaron a incitar a la vaca a que se echase hacia la acera llena de arena, pero al ver que el parto había empezado, desistieron. La turista dirigió la cámara hacia el morro que ya salía del vientre. Luego se oyó un mugido espantoso. Dolor en estado puro.

La holandesa debió de detener la grabación unos segundos. Cuando se reanudó, unos coches se habían situado alrededor de los animales para formar un recinto cerrado en torno a la cría. Dentro de este perímetro se veía a unos cincuenta indios arrodillados delante del animal, de un tamaño excepcional: un metro y cuarenta centímetros hasta la cruz, el doble de lo normal. Fue necesario practicar una cesárea para sacarlo del vientre de su madre, que, tapada con una tela blanca, yacía en el asfalto un poco más allá.

Además de su tamaño, el ternero presentaba dos características únicas: un pelaje marrón oscuro, a diferencia del beis claro de la vaca, y dos cuernos largos que apuntaban al cielo.

Según un etnólogo de la Universidad de Calcuta, entrevistado en otro vídeo conectado con el primero, se asemejaba a los uros que poblaron la Tierra hacía tres mil años. Esa especie desapareció en su día por el efecto combinado del clima, la caza y la domesticación. El científico terminaba con la siguiente declaración solemne: «Nosotros los indios idolatramos las vacas como símbolos de la madre civilización que prodiga la leche que nos sirve de alimento. El nacimiento de este ternero se interpretará como el alba de una nueva era en nuestro país. La lógica de los creyentes es lo que da sentido a los efectos del azar de la genética».

COMENTARIOS:

¡OMG! Flipante el concepto de una vaca pariendo una

criatura prehistórica. Parece una peli de terror.

¡Que se abra la veda cuanto antes!

Koalamaster, hace 3 horas.

¿Qué os dije?

Savetheplanet, hace 2 horas.

¿Alguien sabe qué ha sido del ternerito, tan cuqui?

Misspink, hace 2 horas.

Pues yo he leído que lo atropelló un camión que llevaba

leche en polvo.

Koalamaster, hace 2 horas.

Jajaja Muy gracioso, Koalamaster :(

Misspink, hace 2 horas.

¡¡¡Eh, realmente está pasando algo!!! Poned «animales

prehistóricos» en Noticias de Google. Da yuyu. ¡Es de locos!

Marmotte19, hace 1 hora.

¡Ostras!

Misspink, hace 1 hora.

¿Y quién lo anunció? Primero el Pakicetus, ahora los uros…

¿Y a continuación? ;)

Savetheplanet, hace 1 hora.

¡Vale, Savetheplanet, eres un crack! Te haría una reverencia, pero no tengo tiempo. Os tengo que dejar, aquí huele a safari. ¿A alguien le apetece echar una partida de tiro al arqueópterix?

Koalamaster, hace 30 minutos.

Se te va la pinza, tío. ¿Serías capaz de cazarlos?

Savetheplanet, hace 28 minutos.

¡No pienso cortarme! No todos los días tiene uno la ocasión de dispararle a una criatura prehistórica.

Koalamaster, hace 26 minutos.

Estás pirado, Koala. Aparece un bicho alucinante y tú solo

piensas en sacar el rifle. ¿En serio?

Savetheplanet, hace 24 minutos.

¿Sabéis qué? ¡Savetheplanet es un puto trol ecologista pacifista! Hala, payasos, os dejo que os lo guiséis y os lo comáis vosotros mismos. ¡Chao!

Koalamaster, hace 20 minutos.

Cuando el internauta Marmotte19 volvió a teclear en Google, la búsqueda «animales prehistóricos» arrojaba ochocientos mil resultados. Eran las 9.30 GMT.

A las 12.15 h., Google daba un millón de resultados.

A las 17.00 h., casi cien millones.

7

Situado en el corazón de un pequeño valle, a tres cuartos de hora en coche de Ginebra, en el cantón de Vaud, el chalet de Stephen Gordon no se veía desde la carretera. Para llegar había que subir por las estribaciones del Jura francés y luego tomar una pista forestal que serpenteaba entre abetos. Cuando renunció a su vida de cazador de virus, Stephen dio prioridad al bienestar de Lauryn y eligió como lugar de residencia un entorno tranquilo.

A lo lejos, los días despejados, se distinguía la cima inmaculada del Mont Blanc. Cuando volvía de trabajar, tenía la costumbre de quedarse un rato en la terraza hasta que Eva salía y le contaba brevemente cómo había ido el día. Adoraba contemplar esas montañas. Su enormidad lo ayudaba a poner las cosas en perspectiva y eso le daba paz. Casi siempre. Sin embargo, desde que habían descubierto la transmisión del virus al hombre, Stephen tenía la sensación de no controlar ya nada.

Esa noche no dejaba de repasar los acontecimientos en busca del error que había cometido. Pero por mucho que se torturase, sabía que nadie habría podido preverlo… ¡Incluso Aguas lo había dicho! El contagio de los marineros japoneses había dado al traste con sus esperanzas: la cepa humana del Kruger era igual de agresiva que su versión animal.

La única ventaja de ese brusco despertar era que había provocado una conmoción en la comunidad científica y había aunado las buenas intenciones gubernamentales. En todas partes se oían voces que exigían aclaraciones, líneas de actuación, consignas; en definitiva, todos se ponían a disposición de las instancias encargadas de poner freno al virus. Lo que el mundo no sabía era que se hallaban en los albores de la epidemia. Nadie estaba en condiciones de vaticinar lo que iba a pasar. En el mejor de los escenarios, miles de casos y una pandemia contenida gracias a decisiones draconianas. En el peor, cientos de miles, millones incluso, de personas, animales y hectáreas de cultivos afectados, la extinción parcial de algunas especies, entre ellas el hombre. Sin duda, no el apocalipsis vaticinado mil veces pero sí algo muy parecido.

El ama de llaves salió a la terraza y él se fijó en que ya había cogido su gabardina y el bolso. Ante esa prisa por irse, él sintió una oleada de culpabilidad. Desde que se desencadenó la crisis, Eva había hecho horas extras sin rechistar, por no hablar de las dos noches que se había quedado en el chalet.

—¡Eva! Cuánto lo siento. Abuso de usted estos días.

—No se apure, Stephen. De todos modos, en casa no me espera nadie… Puedo venir tanto como usted quiera.

—Por desgracia, voy a necesitarla aún. Las cosas se están poniendo feas. Lo van a anunciar en el telediario.

—Cuente conmigo.

—Gracias, Eva. Sin usted…

—Sin mí sería igualmente un padre estupendo. Por cierto, para cenar he dejado calabacines asados y ensalada. Solo tiene que echarle la vinagreta.

—¡Estupendo! Es usted…

—Un hada madrina, sí.

Se despidió con la mano discretamente y se marchó fingiendo no haber visto sus ojos brillantes.

«Debe de ser el estrés. El estrés y el sentimiento de encontrarse en los albores de una catástrofe…»

Lauryn se había sentado en el borde del sofá, frente al mirador acristalado del salón. Viéndola así, con sus bailarinas a la moda, su vestido cómodo y su flequillo largo sobre la frente, cualquiera la habría tomado por una chica de diecisiete años normal y corriente. Tan solo su mirada delataba su enfermedad. No salía de su letargo y no hacía nada para remediarlo.

Stephen se puso de rodillas a su lado e intentó llamar su atención.

—Hola, cariño. ¿Qué tal estás hoy?

Según las resonancias magnéticas, Lauryn no padecía ningún trastorno neurológico, solo una depresión. Pero tan profunda que entrañaba un estado de apatía casi continuo. Pronto haría diez años que entró en ese agujero negro. Desde el fallecimiento de su madre. Diez años en los que su padre había esperado un atisbo de voluntad de despertarse y vivir.

—Perdona, voy a ponerme algo. No he comido nada desde esta mañana. ¿Te apetece picar algo antes de cenar?

Su hija meneó la cabeza sin verle realmente. Él se dijo que debería probar con el hipnotizador que le habían recomendado en Saboya. Uno más.

En la cocina, mientras se servía una copa de vino blanco, su cerebro recalentado volvió inexorablemente al virus de las cavernas. ¿El tráfico de animales salvajes de Willems podía constituir por sí solo la chispa que había disparado la epidemia? Durante el registro del almacén que había en su casa, Carvalho había encontrado unos documentos que atestiguaban los envíos sospechosos de los dos últimos meses: cuatro loros grises con destino a Sudamérica y un par de guacamayos para Extremo Oriente.

Se oyó un rasgueo de guitarra. Stephen empezaba a aborrecer el tono de su teléfono móvil. «Debería escoger un villancico o una flauta andina, algo que de verdad me saque de mis casillas.»

Atendió la llamada a regañadientes, con un mal presentimiento. La voz cantarina de Gabriella lo tranquilizó un instante. Solo unos segundos.

—Se ha registrado otro caso humano en Corea, en el puerto de Busan. Otro marinero. Estaba trabajando a bordo de un carguero del muelle…

—¡No puede ser!

—El hombre notó que algo le picaba en una pierna. Esa misma noche entró en coma, con una fiebre muy alta. En cuestión de horas su piel se cubrió de manchas moradas, sanguinolentas. Cuando volvió en sí, treinta y seis horas después, había involucionado un milloncejo de años.

—¿Quién lo ha atendido?

—Fue al hospital. Los médicos se pusieron en contacto con el gobierno y este nos avisó a nosotros.

—Contacta lo antes posible con la delegación de la OMS en el país —ordenó Stephen—. Tenemos que averiguar qué animal le picó.

—Dorian acaba de hacerlo.

—¿Han puesto en cuarentena al enfermo?

—Por supuesto. De momento no se puede hacer otra cosa que esperar.

—De acuerdo. ¿Te vas ya?

—No. Esta noche hago guardia.

—Ah, claro. Estoy tan machacado que lo mezclo todo.

—Tienes que descansar, Stephen.

—Ya… Bueno, ánimo para la noche.

—Gracias. Lo mismo digo. ¡Y duerme!

—Te lo prometo.

Stephen colgó. Ese sistema de turnos de guardia no era la panacea, desde luego, pero siempre era mejor que estar en cuadro si de pronto surgía una urgencia grave: un incidente en la otra punta del mundo, como lo de ese hombre de Busan, un brote epidémico, cualquier catástrofe…

Casi era la hora. Encendió el pequeño televisor que tenían en una balda de la cocina. Por lo general, solía ver las noticias allí. Prefería ahorrarle a Lauryn la actualidad del mundo, aunque no diera muestras de importarle lo más mínimo. En principio, a su hija solo le gustaban las series almibaradas o las películas de vampiros, lo cual venía a ser casi lo mismo en Hollywood. Pero no quería que se angustiara con las hipótesis apocalípticas a las que seguramente se entregarían los periodistas.

Ocultar la existencia del contagio humano ya no era posible, e incluso podía ser peligroso desde el punto de vista político. Por eso Margaret Christie decidió agarrar el toro por los cuernos y dar la primera rueda de prensa sobre el virus de las cavernas. En ese sentido, optó por referirse a él como el «virus Kruger», para limitar las asociaciones perniciosas. A Gordon no le dio ninguna envidia. La presión que tenía encima debía de ser espantosa. No querría estar en su lugar por nada del mundo.

El telediario de la noche arrancó con la rueda de prensa, a la que se dio prioridad por encima de la guerra de Siria o la suerte de los inmigrantes. Delante de un mar de micrófonos, la ejecutiva de la OMS apareció en pantalla con cara de circunstancias. Tras una breve introducción sobre el virus propiamente dicho, relató la sucesión de hechos que habían llevado a hablar de un fenómeno de regresión evolutiva. Hablaba en tono seco, con precisión.

«El Kruger atacó inicialmente a varios animales salvajes, luego a matas de sorgo y a acacias, lo que hizo pensar que poseía capacidades de mutación importantes, hasta el punto de que nos planteamos lo peor, es decir, que pudiera darse una variante humana de la enfermedad. Hoy lamento informarles de que lo que nos temíamos ha ocurrido: diecinueve personas han contraído la cepa humana del virus.»

La estupefacción del público duró un segundo. Un instante de silencio absoluto, surrealista, que acabó rompiéndose con un aluvión de preguntas: «¿La infección sigue el mismo curso en las personas que en los animales?», «¿Quiénes son los afectados?», «¿Qué nacionalidad tienen?», «¿Cómo han contraído la enfermedad?», «¿Cuál es su esperanza de vida?», «¿Hay posibilidades de que puedan curarse?», «¿Qué aspecto tienen los infectados?»…

Margaret Christie optó por responder esta última pregunta, por una cuestión de prudencia.

—El virus causa modificaciones morfológicas que confieren a las víctimas unas características físicas ancestrales que…

Un corresponsal español la interrumpió bruscamente:

—¿De qué especie, si puede ser más concreta? ¿Neanderthal? ¿Homo sapiens?

—¡Se lo ruego, no mezclemos las cosas!

La directora aguardó un instante. Aunque en cámara no se percibió, su titubeo tuvo que ser evidente para cualquiera que la conociera.

—Por respeto a los enfermos y sus familias, no difundiremos imágenes suyas. Solo les diré que el tamaño de su cráneo ha disminuido y que determinados rasgos del rostro, en particular una frente muy pequeña, recuerdan a nuestros ancestros. Sin embargo, me niego a decir que el Kruger ha hecho reaparecer otra especie humana. Es una visión distorsionada de lo que está pasando. Atengámonos al hecho de que las víctimas sufren unas deformaciones.

—¿Cómo se contagiaron los enfermos?

—Hasta ahora son casos aislados. Pensamos que en un primer momento algún animal portador de la cepa humana del virus mordió a estas personas y enseguida desarrollaron los síntomas de la enfermedad. Por lo tanto, a tenor de lo que sabemos, lanzo un llamamiento a las poblaciones de todos los países: mantengan la distancia con estas nuevas especies animales. El Kruger se transmite por los fluidos corporales y la sangre. No se acerquen a ninguno de estos animales, ni aunque esté muerto. Muchas personas han sentido la tentación de acercarse a ver estas criaturas. Recuerden que son portadoras de un virus desconocido y muy invasor.

En un lado, una joven periodista pidió la palabra.

—¿La OMS está buscando una vacuna?

—Hemos administrado diferentes antivirales a los enfermos esta misma mañana. De momento, ninguno ha mostrado mejoría. Se han enviado muestras de sangre a tres de los centros más importantes del mundo dedicados al estudio de patógenos extremadamente peligrosos. Espero que puedan ponernos sobre la pista de una vacuna, pero, seamos realistas, llevará su tiempo. Lo ignoramos todo o prácticamente todo sobre los mecanismos biológicos de la regresión. Pero suponemos que está causada por el despertar de genes latentes que pueblan nuestro genoma.

Este amago de explicación provocó cierto revuelo. Entre los periodistas allí presentes, muchos trabajaban para publicaciones científicas y fue como si de pronto se dieran cuenta de la enormidad del fenómeno.

Con un movimiento de la mano, Margaret Christie ordenó guardar silencio.

—Nuestra principal preocupación es identificar el vector de la enfermedad. Esta se concentra alrededor de las rutas marítimas, probablemente porque viaja por barco. Es lo que sabemos a día de hoy. Con el fin de limitar la propagación del virus, se ha emitido una solicitud a los gobiernos para que establezcan un cordón de seguridad en torno a las ciudades portuarias. Soy plenamente consciente de que se trata de una medida extrema que tendrá consecuencias económicas importantes, pero es el precio que debemos pagar para frenar la propagación del virus. Sé que los responsables políticos seguirán nuestras recomendaciones. Gracias.

Impresionado por lo que acababa de oír, o más exactamente por el hecho de que la epidemia tomase otra dimensión ahora que se había hecho pública, Stephen apagó el televisor y su teléfono móvil. No tenía ganas de que lo avasallaran a llamadas durante la cena. Además, se lo debía a Lauryn. Tenía la sensación de haberla desatendido desde hacía una eternidad. «Una hora. Me concedo una hora y luego vuelvo a conectarme.»

La adolescente, como era habitual, se limitó a responder con monosílabos cuando él intentó entablar conversación. Trató de distraerla con anécdotas sobre la colección de camisetas de Tomas o con el despiste legendario de Gabriella, que había metido el bolso en la nevera un día que estaba especialmente pensativa. Pero nada daba resultado. A Lauryn, sus compañeros de trabajo le traían al fresco y solo la promesa de ver una peli de hombres-lobo logró interesarla. A Stephen le golpeó de lleno la ironía de la situación: mientras que su hija traumatizada se consolaba con absurdos cuentos de hadas, el mundo real se enfrentaba a una amenaza mucho más terrible que un puñado de chupasangres.

Hacia las nueve de la noche, con Lauryn cómodamente sentada delante de Beautiful Creatures, decidió echar un vistazo a su teléfono. El buzón de voz estaba lleno de mensajes. Científicos, directores de hospitales, consejeros de ministros, todos querían saber su opinión. Axel Cassard había intentado contactar con él dos veces, antes de resignarse a dejarle un mensaje. Al no informarle del caso de los marineros japoneses, Stephen era consciente de haber roto el pacto que los ataba. En realidad, nunca tuvo intención de respetarlo. Solo había hecho lo posible por ganar tiempo.

La voz del jefe de redacción sonó áspera, cargada de una rabia contenida:

«Señor Gordon, creía que era usted un hombre de palabra. Obviamente, me equivocaba. Ya puede leer en la página web de Science & Nature el reportaje que hice en Sudáfrica. En un futuro, no se moleste en llamarme para intentar retrasar la publicación de un artículo. Ya no me fiaré más de usted. Tenga por seguro que de ahora en adelante, sea lo que sea lo que me está ocultando, haré todo lo posible por descubrirlo y no tendré el menor escrúpulo a la hora de publicarlo. Mientras tanto, le recomiendo que observe los dibujos de estas extrañas criaturas que acompañan mi artículo».

8

Ese 24 de agosto, en el patio del Elíseo, en París, los coches con cristales tintados llegaban en fila como en una coreografía perfectamente orquestada. Los numerosos periodistas congregados, todos con la cara desencajada, comprendían la seriedad del momento. Sin embargo, ningún ministro quiso hacer declaraciones. El presidente de la República había convocado un gabinete de crisis excepcional. Tras el impacto de las revelaciones sobre los casos de contagio en humanos y la presión creciente de los medios de comunicación, no solo había que establecer una comunicación de crisis, sino también protocolos para tranquilizar a la población y tratar de delimitar algo de lo que aún se sabía muy poco.

Una vez hechos los saludos de rigor, el ministro del Interior presentó un resumen de la situación, bastante tranquilizador. Según los gobernadores de los departamentos franceses, no había que lamentar reacciones de pánico. Solo la agitación habitual de las redes sociales.

—Al parecer, la opinión pública es cautelosa con las hipótesis catastrofistas descritas por la prensa. Cuando la crisis de las vacas locas, especialmente, la película de terror que se nos anunció no se produjo. La gente no se olvida de eso. Además, los veraneantes siguen en la playa…

El presidente meneó la cabeza, sin dar muestras de que el intento por distender el ambiente hubiese hecho mella en él. En esos momentos lo que más le preocupaba era el caos económico, que habría que limitar todo lo posible. El virus todavía no había atacado en Europa y con algo de suerte se quedaría fuera. La directora de la OMS tenía razón: a pesar del bloqueo, que supondría pérdidas netas en el balance de importaciones y exportaciones, así como un desperdicio de materias primas, la situación podría ser bastante más grave… Eran sacrificios necesarios.

Durante su intervención, el ministro de Defensa señaló que el general-médico del ejército, el señor Marc Antonetti, estaría presente en todos los comités internacionales de prevención.

—Es un hombre experimentado que conoce a la perfección los entresijos de la ONU. Podemos estar seguros de que nos informará de todo lo que ocurra…

La Cancillería, por su parte, aprovechó para abundar en lo mismo y abogar por una gestión internacional de la crisis. En cuanto al ministro de Justicia, parecía más tenso que sus colegas.

—La aparición de focos en todo el mundo exige que la ONU encabece las operaciones, al menos hasta que dispongamos de información más precisa y podamos trazar un plan de actuación para el futuro. De momento, vamos a ciegas. Así no podemos seguir…

El presidente iba tomando notas. Necesitaba una visión de conjunto. Cuando terminó la reunión, quedaron claras varias líneas de ataque, desde las más concretas: las medidas urgentes, entre otras la evaluación de los riesgos sanitarios y económicos así como los medios necesarios para frenar la propagación del virus, hasta las más filosóficas: cómo considerar los casos humanos del Kruger.

Cuando los ministros abandonaron la sala, pertrechados con un plan de comunicación preciso, el presidente se quedó a solas unos minutos. No podía quitarse de la cabeza las fotos que el Estado Mayor de la Marina le había hecho llegar de esos… mutantes. Respiró hondo y por un instante tuvo la tentación de rezar por que aquellas imágenes no fueran reales, que todo eso perteneciera al ámbito de lo fantástico. No se atrevía a imaginar qué pasaría si el virus empezaba a extenderse por el país…

9

Anna había dejado a Lucas Carvalho camino del hospital militar de Durban, adonde habían trasladado a Willems, mientras ella volvía al hotel rural a preparar el equipaje para su viaje de regreso. No había dado ni tres pasos cuando Mary apareció en el porche y empezó a bombardearla con preguntas. Las dos mujeres se caían bien y Anna sabía que podía contar con la discreción de la sudafricana. Aun así, no tuvo valor para contarle lo angustiada que estaba y abortó el chaparrón de preguntas, tras lo cual se metió en su bungalow sin decir más. Desde que había visto la rueda de prensa de Margaret Christie, una frase le daba vueltas en la cabeza: «Si es posible, eviten ir a los puertos…».

Con la locura de los últimos días, no había pensado en Yann ni una sola vez. Paradójicamente, aunque la prohibición de comunicarse con el exterior había sido una dura prueba, la había ayudado a quitárselo de la cabeza. Pero ahora que había estallado la noticia de la epidemia, la necesidad de oír su voz podía con todo lo demás: con sus broncas, sus malentendidos… Con todo.

Se suponía que Yann terminaba su misión oceanográfica a finales de agosto, aprovechando que el Atalante tenía que recalar en el puerto de Numea antes de volver a hacerse a la mar. Con las nuevas directrices, si el barco se veía obligado a permanecer en el puerto por causa del bloqueo, cogería un avión y así ganarían unos días. Anna debería alegrarse. Pero un mal presentimiento se apoderó de ella. ¿Era la sombra de la culpa? Desde su aventura de una noche con Lucas, habían desaparecido de un plumazo todas sus quejas en relación con Yann, como si esa afrenta a su sacrosanto amor le hubiese quitado de encima una carga invisible. Mientras se tomaba unos minutos para tranquilizarse y decidir qué hacer, comprobó si tenía mensajes nuevos.

En ese momento, como si alguien desde el cielo le guiñase un ojo, el nombre de Yann apreció en su bandeja de entrada. El corazón de la joven paleontóloga dio un vuelco. Abrió el mensaje.

Anna:

Llevamos desde esta mañana pegados a la tele de la sala de descanso y hemos suspendido todas las inmersiones. Lo que está pasando es alucinante. ¡Tenías razón! ¡Tú, mi Anna, tan sola, la única persona del mundo que había planteado semejante hipótesis! Se me pasan por la cabeza un montón de cosas. Me imagino la alegría que sentiste al saber que estabas en lo cierto y también tu angustia al pensar en el mundo que nos espera. He intentado llamarte pero el contestador me dice que está lleno. Supongo que estás muy solicitada. Será una idiotez, pero todo esto me ha hecho pensar. Fui un egoísta, ya no aguantaba estas separaciones interminables, cada vez más largas… Llegué a contar los días que pasábamos juntos, yo solito echaba a perder los que estaban por venir, sobre todo los de mi último viaje, hace casi cuatro meses. Me gustaría que hablásemos cuando vuelva a París. Supongo que con lo que está pasando vas a volver, ¿no?

Todavía no sabemos cuándo terminamos aquí, todo dependerá de cómo estén las cosas. A Lucie y a mí nos pareció ver una criatura prehistórica cuando subíamos con el batiscafo, una especie de nutria enorme con cabeza de perro. ¿Sabes qué es?

El dichoso Kruger justifica los dos últimos años que has pasado peleando, lejos de mí, buscando fósiles… Me da miedo lo que nos depara el futuro, pero tengo claro que volveremos a estar juntos, que lo demás no tiene importancia… Este alejamiento, nuestras peleas, todo eso es pasado.

Te quiero,

Yann

Muy emocionada, Anna le contestó enseguida. Sus dedos tecleaban a toda velocidad.

Mi amor:

No te puedes ni imaginar la alegría que me has dado con tu mensaje. Yo también me arrepiento de muchas cosas y, sobre todo, de no haberte dicho cuánto me costaba separarme de ti cada vez. Nunca supe explicarte esta necesidad que me empujaba a seguir, que nada ni nadie podía parar. Ahora eso forma parte del pasado, tienes razón.

Voy a volver. De Nueva Guinea me fui hace ya un tiempito, ahora no puedo contarte más. Te lo contaré todo en París. ¿Crees que habrás vuelto a primeros de septiembre?

Yo estaré en casa a finales de este mes.

Estoy deseando verte. Hablaremos y borraremos todo lo que nos ha hecho daño. Estaremos solo los dos, siempre. Da igual lo que pase, si estamos juntos nada podrá asustarme.

A.

P.S.: creo que lo que viste era un Pakicetus.

P.P.S.: me puedes llamar por teléfono, ya vuelvo a tener móvil.

Esperó cinco minutos, luego diez, sin apartar la vista de la bandeja de entrada. Debía de haberse ido sin leer su respuesta.

Le dio pena, pero tal vez fuese mejor así. Prefería eso a una conversación entrecortada por culpa de la mala conexión. ¡Mala conexión! El doble sentido de esa expresión le dejó un regusto amargo. Mientras no cediese a la tentación de confesarle su infidelidad, eso no afectaría a su historia con él. Apagó el ordenador y salió del bungalow. Se sentía incapaz de seguir leyendo mensajes, y menos después de las palabras de Yann y de ese amor que la llenaba por completo. «Eso es, precisamente. Al reencontrar a Yann, yo vuelvo a encontrarme completa…»

La luna llena proyectaba una luz plateada sobre la sabana, saturando la tierra con unos brillos sobrenaturales. El frescor de la noche le dio escalofríos. Sintió la oleada de una náusea y tuvo que apoyarse en la barandilla. Era tan fuerte que notó que le faltaba el aire. Cerró los ojos, mareada, y se dejó caer sobre la mecedora. A ciegas, buscó la jarra de agua que había encima de la mesa baja. ¿Qué le pasaba? Le vino una imagen que trató de ahuyentar. El sótano de Willems, el espolón del loro, la gota perlando el guante roto…

No era posible, nada hacía sospechar que se hubiese producido un contagio de ningún tipo. El ave estaba seca, llevaba muerta desde quién sabía cuánto tiempo. Y, para colmo, había transcurrido una semana desde el incidente. El plazo de incubación había pasado hacía mucho… Entonces ¿qué?

Las dudas la reconcomieron. Volvió al edificio principal y por la ventana de la cocina vio a Mary con Joy, una prima de Tendai, preparando la cena. Antes de que le diera tiempo a ofrecerse a echar una mano, se cruzó con Kyle en el mirador.

—¡Anna! ¡Han encontrado a un hombre infectado como Cuatro Colmillos! ¡El abuelo le ha dicho a mamá que Lucas lo vio! ¿Tú también? ¿Ibas con él? Estoy harto de estar aquí, ¿mañana te puedo acompañar? Si voy contigo, mamá no dirá que no. El colegio ha cerrado y eso que todavía falta un mes para las vacaciones de septiembre. El abuelo ya casi nunca trabaja en el refugio y, de todas maneras, no me deja asomarme por allí, ¡ni siquiera para ir a ver a Cuatro Colmillos! Hace que no lo veo desde… desde que fuimos a recogeros al aeropuerto. ¡Ya no tengo derecho a visitarlo!

—¡Para el carro, muchacho! Vayamos por partes, Kyle. Tu madre tiene motivos para no bajar la guardia. Y yo creo que ya tienes edad para entender que esto no es ningún juego, ¿verdad que sí?

El chico asintió con la cabeza, a regañadientes. Él solito se había metido en un atolladero, más le habría valido pedirle una única cosa. Un paseo por el bosque, por ejemplo. Ya no soportaba más estar encerrado todo el tiempo.

Viendo su cara enfurruñada, Anna sonrió con picardía.

—¿Quieres que te dé una idea infalible que seguro que le gusta a tu madre?

—¿Cuál?

—Ya que las medidas de seguridad son para todos, podrías invitar a tus amigos o ir a su casa. Seguro que alguno vive cerca, ¿a que sí?

—¿Esa es tu gran idea?

El niño era demasiado listo para dejarse engatusar. Anna suspiró.

—No es para tirar cohetes, tienes razón. Me parece que necesito descansar.

Él se encogió de hombros y le lanzó una mirada de reojo, como pensando en lo que podría decirle.

—Peter y Thomas son vecinos nuestros, pero Thomas no me cae bien… También puedo jugar con Sipho, el hijo de Joy, pero a mi madre no le hace gracia que estemos fuera. Ni siquiera puedo navegar por internet, salvo para ver pelis antiguas superaburridas. ¡Vigila todo lo que hacemos!

—Pequeño, esto del virus no es ninguna tontería. Y todos debemos hacer sacrificios, ¿lo entiendes?

—Sí.

Esta vez Kyle se puso colorado, presa de una mezcla de confusión y rabia.

—Sé lo que me vas a decir, que tengo que ayudar a mi madre porque está preocupada, aunque finja que no lo está. ¡Tú también disimulas!

—¿Yo?

—Todos estáis asustados.

—Es verdad, un poco sí. Pero no es nada de lo que sentirse avergonzado. ¿Y tú, Kyle? ¿Cómo lo ves?

—Pues no sé gran cosa. Cuatro Colmillos no le ha hecho daño a nadie, son los demás los que no lo quieren A lo mejor aprendemos cosas nuevas, a la fuerza, ¿no? El abuelo dice que si observamos la naturaleza, al final llegamos a conocerla.

—Tu abuelo es un hombre sabio… —Anna titubeó unos segundos antes de continuar—. Lo cierto es que estoy preocupada y debo volver a Francia.

Kyle, descompuesto, se disponía a protestar.

—¡Espera! No he terminado. Te prometo que antes de irme saldremos a hacer una excursión por donde tú quieras, un safari solo para nosotros dos. Estoy segura de que tu madre te dará permiso. Y te contaré todo lo que sé, ¿te parece?

—Okey…

El niño sonrió valientemente, no del todo consolado, consciente de que sus angustias no tenían tanto peso frente al mal que atormentaba al mundo.

CUARTA PARTE

RESPUESTA

1

En el instante en que empujó la puerta del hospital de Durban, un pequeño edificio de cuatro plantas en el centro de unas instalaciones militares situadas en la zona del puerto, Anna no pudo reprimir un escalofrío. Era la misma angustia que había sentido ante el espectáculo de los cargueros preparados para zarpar rumbo a todos los puntos del planeta, vectores en potencia del virus Kruger…

Para conseguir la autorización para ella y Dany Abiker, que la había llevado en su camioneta, había necesitado la intervención de Carvalho y el apoyo de su jefe en la OMS. Fue ella la que insistió en hacer esta visita de última hora. Antes de regresar a París y meterse nuevamente en los estudios teóricos, quería observar el comportamiento de Willems. Sería útil para sus investigaciones. Además, si era sincera, estaba deseando volver a ver a ese hombre de las cavernas con más detenimiento… «¿En qué momento me volví tan cínica? ¿Y si yo estuviera en el lugar de este pobre diablo? ¿Y si estuviera infectada?»

Lucas los esperaba en el vestíbulo para conducirlos hasta donde estaba Willems, una unidad de cuarentena de la segunda planta. Su habitación de aislamiento se cerraba mediante una puerta blindada que daba a un compartimento de seguridad, provisto con una gran ventana redonda para facilitar la vigilancia. Antes de entrar, Lucas les advirtió:

—Han intentado ponerle ropa pero se la arranca en cuanto le dan la espalda.

—¿Es capaz de comunicarse?

—No. No entiende ni el afrikáner ni el inglés. Además, hemos hecho todas las pruebas pertinentes y no reconoce los fonemas del lenguaje moderno. Hasta ahora, han fracasado todos los intentos de entablar contacto. Pero es posible que el haber estado a punto de morir de inanición en ese sótano, unido a su aislamiento, expliquen en parte este repliegue.

—¿Podría tener recuerdos de su vida anterior?

—En principio, no. Le hemos enseñado fotos de su casa. Ni se ha inmutado.

Abiker, que se había acercado al ojo de buey para ver al homínido, se había quedado pasmado.

—Madre de Dios, ese… ser prehistórico parece… ¡de otro tiempo! Anna, ¿sabe a qué especie pertenece?

—Pues sin un examen a fondo, es difícil saberlo. Pero a simple vista le puedo decir que es anterior al Homo sapiens y, por lo tanto, nos remontaríamos en el tiempo por lo menos doscientos mil años.

—¿Cómo puede estar tan segura? —replicó Dany, extrañado.

—Gracias a determinadas características, como su enorme arco superciliar. El Homo sapiens apareció hace aproximadamente doscientos mil años y, antes de él, nuestros antepasados poseían una especie de visera ósea que desempeñaba la misma función que las vigas de un edificio: reforzar los huesos del cráneo especialmente frágiles. Nosotros la debimos de perder cuando nuestro cerebro empezó a agrandarse, siendo sustituida por la frente. El hecho de que Willems posea un arco tan protuberante es lo que me permite retroceder varios cientos de miles de años en la datación de su especie, pero no más allá de dos millones y medio de años. En efecto, el volumen de su cráneo no es tan reducido como el de los Australopitecos. A partir de ahí se sucedieron quince especies de Homo: habilis, ergaster, erectus, heidelbergensis… por citar solo unos cuantos. Nuestro hombre prehistórico pertenece a una de ellas.

—¿Y no puede precisar a cuál?

—Es complicado pero no imposible…

Dio unos golpecitos en el ojo de buey con un dedo para llamar la atención del hombre-mono. Enseguida, este corrió a acercarse y pegó la cara al vidrio, enseñando su poderosa dentadura. Sus molares hacían pensar en martillos de herrero. Como no oía nada, acabó por cansarse y se alejó dando saltitos. Para tenerlo ocupado, le habían puesto unos cojines y unos juguetes de plástico, unos cubos lo bastante grandes para que no se hiciera daño. Agarró uno distraídamente y luego lo tiró con gesto maquinal, sin manifestar nada más que un profundo hastío.

Anna se concentró para observarlo mejor.

—Willems es un bípedo perfecto.

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Lucas, que se había acercado a ella hasta casi rozarla.

—Pues, para abreviar, el género Homo se diferenció de los homínidos hace unos tres millones de años. El Homo erectus apareció en Asia y África hace un millón y medio de años y existió hasta cien mil años antes de nuestra era. Se hallaron unas huellas en Kenia que demostraban que estos prehumanos caminaban transfiriendo el peso de su cuerpo desde el talón hasta el dedo gordo del pie. Homo erectus significa literalmente «hombre recto», el primero de nuestros antepasados que se nos asemeja. Al igual que nosotros, posee piernas largas y brazos cortos en proporción con el tamaño del torso. Pero es más bajo, mide alrededor de un metro cincuenta. Es robusto, resistente y podría rivalizar con los mejores corredores de maratones de hoy en día. Fíjate, Willems también tiene protuberancias supraorbitales, su mandíbula inferior presenta un acusado prognatismo, como los simios, y cuando gira la cabeza su cráneo tiene forma triangular. ¡Coincide en todo! —Entonces, pensativa, añadió susurrando maravillada—: Me parece que se trata de él… ¡Del erectus!

—¿De verdad?

En realidad a Lucas no le sorprendía, pues los médicos que se ocupaban de Willems habían llegado a la misma suposición. Pero quería oír la confirmación.

—Mi especialidad no es la paleontología humana. Habrá que hacerle un escáner y mandárselo a Nicolas Barenski. Él sí puede responderte con certeza.

—Se lo sugeriré al equipo médico. Ahora, os ruego que os pongáis estos monos y estas máscaras. El virus no se transmite por vía aérea, pero preferimos ser prudentes. Si hubiera algún problema, voy preparado, no os preocupéis.

Acompañando sus palabras, sacó una porra eléctrica. Ante el gesto de consternación de los otros, los tranquilizó.

—No la voy a necesitar, Willems tiene un carácter bastante dócil. Es solo por si acaso.

—¿Nunca ha dado muestras de agresividad?

—Entremos. Lo comprobaréis vosotros mismos.

La cámara de seguridad tenía una presión ligeramente negativa en comparación con el exterior, con el objetivo de filtrar el aire viciado de la celda.

Justo cuando se disponía a entrar, detrás de Anna y Lucas, Dany Abiker tuvo un momento de duda. Al oírlos, la criatura levantó su cara simiesca y los miró fijamente, aunque era imposible saber qué estaba pensando.

—Parece que quiere decir algo…

Dany superó su aprensión y al final se decidió a entrar. Tan pronto como lo hizo, la criatura se enderezó y avanzó hacia él agitando en alto una muñeca de juguete.

—No tengas miedo. Te la quiere dar —explicó Lucas en voz baja—. A cambio tú tienes que hacerle un regalo.

—Ya podrías haberme avisado…

Olvidando el protocolo, se abrió la cremallera del mono y se sacó del bolsillo un paquete de chicles. El erectus lo cogió bruscamente y lo tiró encima de su colcha, sin interesarse por lo que contenía.

—Los marineros infectados a bordo del ballenero muestran esta misma docilidad —continuó diciendo Lucas—. En mi opinión, mientras nosotros mantengamos la calma, no tenemos nada que temer de ellos. El virus parece devolverlos a su estado infantil.

—La infancia de la humanidad… —murmuró el anciano, emocionado a su pesar.

—Exacto.

*

Después de almorzar en la cafetería del hospital, cuando se disponían ya a ponerse en camino, Anna respiró hondo y le pidió a Dany Abiker posponer el regreso para el día siguiente. Puso como pretexto que tenían que hacer un análisis urgente, sin dar más detalles. Como Dany necesitaba material veterinario para sus animales, no tuvo inconveniente. Aprovecharía para pasar la velada con Carvalho, cuya compañía echaba de menos.

Anna intentó refrenar el nerviosismo que sentía desde que tuvo los primeros mareos. Pero ahora ya no tenía elección, debía confesarle a Lucas lo que había ocurrido en el sótano, aunque ello implicase retrasar su vuelo a París. El biólogo podría ayudarla. Además, no tenía a nadie más a quien poder contárselo. Dany era una magnífica persona, pero estaba demasiado comprometido y querría proteger a su familia en primer lugar, como era lógico.

«¡No seas estúpida, Anna, si te hubieras infectado lo sabrías hace tiempo!» Pero su angustia aumentaba sin cesar, hasta nublarle el sentido. Ya no era una científica, ahora solo era una mujer atenazada por la angustia y acosada por visiones dantescas de su propio futuro.

Carvalho se había marchado nada más salir de visitar a Willems. Se pasaba los días entre reuniones con el personal sanitario y las videoconferencias, y aún no había podido ver a Cathy Crabbe, cuando tenían un sinfín de cosas que cotejar. Todos vivían en una lucha continua contra el tiempo…

Pero cuando Anna lo llamó a su móvil, no solo atendió la llamada sino que además no le puso ninguna dificultad para dedicarle un rato a solas, y le explicó cómo llegar a su despacho.

*

Antes incluso de que Anna cerrase la puerta al entrar, él la abordó con una solicitud teñida de preocupación. «¿Habrá notado algo?»

—¿Qué sucede, Anna? Nunca te había visto con esa cara, ni siquiera después de pasar la noche en vela. ¿Ha pasado algo?

—Sí. En el sótano de Willems. No me he atrevido a contarte nada antes para no alarmarte. Me clavé una uña de un pájaro. —Como él no decía nada, añadió, bajando la vista—: En realidad soy yo la que está muerta de miedo.

Lucas se había puesto pálido. Sin embargo, cuando volvió a hablar su voz sonó serena:

—Tranquila. ¿Cómo te encuentras?

—Pues antes de ayer tenía el cuerpo revuelto, luego he tenido mareos y nada más. No he perdido el conocimiento.

—Si te hubieras contagiado con el Kruger ya estarías en coma… y hasta te habrías despertado.

—Lo sé, pero no consigo quitármelo de la cabeza. Me pregunto si será una variante atenuada, porque fue apenas un arañazo, y por eso está tardando más en infectarse.

—Anna, seguramente no tengas nada, no te angusties. Haremos unos análisis para eliminar todo rastro de duda.

—¿Crees que he podido contraer una versión de virus? ¿Una especie de contagio leve?

—Creo que no.

No había dicho un no rotundo. Las palabras «rastro de duda» se arremolinaron en su mente como un enjambre de abejas. «Rastro de duda, rastro de duda, rastro de duda…» ¿Cómo se clasificaba un «rastro de duda» en una escala de riesgos?

Se fue con él a una salita. Cuando se disponía a hacer la extracción de la muestra, Anna se fijó en que se había enfundado unos guantes. Además llevaba una mascarilla que le tapaba la parte inferior de la cara, hasta la base de la nariz. Por encima de la protección, sus ojos rasgados eran dulces como una caricia. Le costó muchísimo mirarle directamente, por miedo a romper a llorar. Cuando terminó, él se fue y la dejó a solas, cerrando la puerta al salir. «¿Con llave? ¿Querrán meterme en una habitación esterilizada, como a Willems?»

Habría podido llamar a Yann, pero no tenía fuerzas. Se sentía atenazada, no tanto por la emoción de regresar a casa o por el deseo de contarle cara a cara lo feliz que estaba. Esta vez la mordaza era de puro pánico.

Durante sesenta minutos que se le hicieron eternos, no paró de imaginarse su cuerpo deformándose, su frente abollándose, sus músculos endureciéndose hasta quedar como nudos compactos. ¿Qué se notaba durante la metamorfosis? ¿Sentían dolor esas criaturas que habían regresado a su estado prehistórico? ¿Conservaban una parcela de consciencia que clamaba por la pérdida irreparable de su identidad? ¿Y después? ¿Qué pasaba después, cómo se sentían mientras les daban de comer, los cuidaban o examinaban todos los pliegues de su cuerpo? ¿Con qué soñaban, postrados delante de unos juguetes de plástico?

Cuando Lucas irrumpió en la salita, sin la mascarilla, se le escapó un grito.

—Puedes estar tranquila, Anna. ¡No tienes el Kruger!

Ella no supo cómo reaccionar. Hizo amago de levantarse pero él llegó hasta ella con ímpetu y la abrazó. Olía a colonia, un aroma ligeramente cítrico. La estrechó con tanta fuerza que le costó respirar. Incapaz de expresar con palabras lo que la embargaba, se limitó a sacudir la cabeza.

—Gracias. Estaba tan asustada. Tú…

—Me alegro tanto por ti, no habría… soportado tener que… ¡Bueno, ya pasó!

Se soltaron con cierta torpeza no exenta de ternura. Anna sintió el estallido de un deseo fuera de lugar, acerado como una punta de flecha. ¿Sentiría él la misma turbación? No podía saberlo. Lucas tan solo movía la cabeza, arriba y abajo, con la mirada clavada en la suya. Tenía una expresión extraña, una mezcla entre incomodidad y confusión.

—No estás infectada. En cambio, tienes una tasa anormalmente alta de hormonas beta-hCG.

—¿Y eso qué significa?

—Que vas a tener que preparar otro dormitorio.

Ella lo miró sin entender, impactada aún por el torrente de emociones. Entonces, la idea se abrió camino en su cerebro y la hizo boquear.

—¿Quieres decir que… estoy embarazada?

—Sí. De casi cuatro meses.

Por un instante, Ana no supo si llorar de alegría o derrumbarse. Era una criatura, no la enfermedad. Un niño con Yann. ¡Cuatro meses!

El segundo pensamiento que afloró a su mente la trastocó: «¡Menos mal que no hay ninguna duda sobre quién es el padre!». Se ruborizó al recordar a Lucas encima de ella. «La primera y la última», se había jurado.

—Una cosa más. Aunque un embarazo es la cosa más natural, preferiría que retrasases tu vuelta por lo menos una semana. Acumulas demasiado cansancio, es lo más conveniente. Últimamente no te has cuidado mucho y tu organismo necesita reposo.

—Sabes tan bien como yo que no puedo estarme quieta…

—Anna, solo una semana, no se va a acabar el mundo. Así podrás aprovechar para ayudarme poniendo tus notas al día. Por favor…

—Está bien. Con dos condiciones: primera, que no debe enterarse nadie; y segunda, que quiero quedarme en una casa como Dios manda. ¡Ni hablar de dormir aquí!

—¡Trato hecho! —dijo Lucas sonriendo con afecto.

El móvil de Lucas sonó. Atendió la llamada, repitió «sí» un par de veces y le dijo por gestos que le estaban esperando. Al verlo salir, Anna pensó que era como si hubiese olvidado el momento de alegría fugaz que habían compartido.

Un niño… Tenía que avisar a Yann, por supuesto, pero no inmediatamente, no mientras estuviera vigente la prohibición de hablar con el exterior. En cierto modo, lo prefería. No habría podido soportar la idea de tener que darle la noticia por correo electrónico o por teléfono, con los problemas de línea, los cortes de conexión y los silencios al otro lado del hilo. Además, aún necesitaba tiempo para borrar del todo las huellas de su aventura, que ni siquiera había sido tal, por otra parte. Tan solo una infidelidad de una noche cuyo recuerdo se desdibujaba ya.

2

Desde el anuncio oficial, hacía ya una semana, el mundo oscilaba entre la incredulidad y la paranoia. Stephen sabía que la onda expansiva aún no había alcanzado su punto más alto. La mayoría de los países socios de la OMS querían tener acceso a todos los datos, pero estos eran tan escasos y provisionales que cundía la frustración.

Una vez que todos los integrantes del equipo estuvieron sentados, Stephen entró en materia sin andarse con rodeos:

—He recibido los comentarios de Nicolas Barenski sobre los escáneres. Apoya la tesis de Anna Meunier: Willems posee la anatomía de un Homo erectus, cosa que también han confirmado los médicos japoneses que rescataron a la tripulación infectada. El Kruger hace retroceder a las personas un millón y medio de años.

—Es menos que en las otras especies —señaló Illaire, perplejo.

—En efecto. Tiene que tener alguna lógica…

—A mí se me ha ocurrido una cosa —intervino Gabriella—. Si nos fijamos en las estadísticas de las especies contagiadas, se podría deducir una ley: cuanto más «primitivas» son, más atrás se remontan. Los pájaros, cien millones de años; los elefantes, veinte; los seres humanos, apenas dos.

—¡Interesante, Gabriella, muy interesante! Muchachos, es una hipótesis que merece la pena estudiar a fondo. Cuento con vosotros. Tomas, ¿cómo está la situación en el mundo?

Znaniecki tomó la palabra con aire grave. Las noticias que iba a comunicar no eran halagüeñas…

—Hace menos de una semana, solo África y el Sudeste Asiático estaban afectados. Hoy tenemos diez focos de infección. La epidemia no deja inmune ningún continente.

Tras él, en la pantalla gigante, los puntos rojos que parpadeaban daban vértigo. Prosiguió con tono lúgubre:

—Esta plaga no se parece a ningún modelo conocido. El virus se desarrolla de manera espontánea y anárquica. A fecha de hoy tenemos computadas mil ciento sesenta y tres víctimas. Los síntomas son siempre los mismos: dolor muscular, fiebre, hemorragias cutáneas, seguido de coma de segundo grado. En el transcurso de esta etapa, que puede durar de treinta y seis a setenta y dos horas, el cuerpo se transforma. Lo demás, ya lo sabéis: cuando los enfermos vuelven en sí, han adquirido una fisionomía «prehistórica». La rapidez es una de las características esenciales del Kruger.

—Gracias —dijo Stephen—. Respecto al modo de contagio, en estos momentos solo disponemos del testimonio de un obrero víctima del Kruger. A ese hombre le dio tiempo de decirle a su mujer que lo había «picado una rata»… En principio, estaba delirando…

Dorian Illaire levantó la mano, como en el colegio. Con lo bajo que era, podría pasar por un niño al que las preocupaciones hubieran envejecido prematuramente.

—Quizá yo pueda explicar ese misterio.

Se acercó al despacho contiguo y regresó cargado con un arcón isotérmico.

—¿Qué, nos vas a invitar a una rondita de cervezas? —bromeó Znaniecki.

—No te acerques demasiado, se te van a quitar las ganas…

El galo se puso un guante y a continuación desatornilló la tapa. Del recipiente escapó una nube de vaho, que formó volutas de color blanco cremoso que descendieron perezosamente. En el interior del envase de vidrio que Illaire extrajo con cuidado del arcón se podía ver una masa inerte.

—Os presento a nuestro enemigo número uno. El vector de la cepa humana del Kruger. —Al disiparse las volutas, se vio con nitidez la silueta rechoncha de una rata—. Tenéis ante vosotros un Rattus norvegicus, o al menos eso es lo que parece. Lo cazaron en un carguero que había zarpado de Richards Bay.

—¿Por qué dices que lo parece? —preguntó Gabriella.

—Por este pequeño detalle…

Sacó su teléfono móvil, equipado con un retroproyector en miniatura, y apareció la imagen de la pata trasera del roedor, ampliada al máximo. A la altura del tobillo, un espolón parecía clavarse en el hueso, como en los gallos de pelea. Era como un sexto dedo de acero.

—Esta foto es de la institución que recogió al bicho, el Centro de Análisis Biológico y Sanitario de Busan, una ciudad portuaria de Corea del Sur, destino del carguero sudafricano.

—¿Y cuáles son sus conclusiones? —preguntó Stephen, adelantándose a lo obvio.

No le gustaba nada lo que estaba viendo: era la peor pesadilla de cualquier médico epidemiólogo… ¡Una rata!

—El ADN de este animalillo es la versión regresiva de la rata de hace ochenta millones de años. Y esa uña es un espolón venenoso como el que encontramos hoy en los ornitorrincos… —Se detuvo un instante, meneando la cabeza con gesto sombrío. El resto del grupo aguardó en medio de un silencio sepulcral—. Para asegurarme, he llamado esta mañana temprano a Anna Meunier. Quería conocer su opinión. Según ella, esto encajaría perfectamente con la hipótesis de que los primeros mamíferos que poblaron la Tierra fueron venenosos. Los investigadores estaban empezando a plantearse la cuestión cuando un paleontólogo descubrió en Afganistán un esqueleto de roedor que poseía un espolón parecido.

—¡Lógico! En pocas palabras: frente a los dinosaurios, los animales de menor tamaño tenían un arma química —soltó Tomas, en un pésimo intento por relajar la tensión.

—¡Solo que las especies de ahora no tienen mucho que ver con unos mastodontes de varias toneladas de peso! —concluyó Illaire.

Stephen estaba abrumado.

—¡Santo Dios! Habría preferido cualquier otro vector… Imaginad la peste negra pero mil veces más peligrosa. Está bien, dejad todo lo que tengáis entre manos y avisad a vuestros contactos…

3

El Atalante, océano Pacífico,

3 de septiembre

Un ruido sordo arrancó a Yann del sueño. Alguien llamaba a la puerta de su cabina con los nudillos. Se levantó con una mueca de dolor y se frotó la frente. Una migraña espantosa le taladraba el cráneo. Se sentía débil y anquilosado, como cuando empieza la fiebre. Al ver la botella de whisky vacía en el suelo, sacudió la cabeza, consternado.

—¡Entra!

No necesitó preguntar para saber quién estaba al otro lado de la puerta. A Lucie no le entraba en la cabeza que debía respetar su espacio personal. Le caía genial, era una chica estupenda y una submarinista de primera, pero le trataba como si fuese su madre y él uno niño de doce años.

Apareció en el umbral del camarote y lo miró con cara de reprobación.

—Tienes mala cara.

—Hola, Lucie. He dormido bien, sí, gracias. ¿Y tú?

—¿Angustiado?

—¿A qué viene eso? ¿Tan mal aspecto tengo?

—No acostumbras a emborracharte a solas.

—Yo no me he emborrachado. Celebré nuestro regreso… ¿Qué hora es?

—Las siete.

—¿Estás loca?

—¿Es por Anna?

—Lucie… Primo, ni siquiera ha salido el sol. Secundo, ¿cómo tengo que decirte que no te metas en lo que no te importa? Anna está muy bien y yo también, así que ¡déjalo!

—¡Tú eres quien debería dejarlo! —Colorada de rabia, levantó la mano para que no estallara—. Olvídalo, no debería haber dicho… Bueno, que te están esperando en cubierta. ¡Tienes que ver el bicho que han encontrado!

—Está bien. Pero espero que merezca la pena, porque ahora mismo solo tengo ganas de retorcerte el pescuezo.

Refunfuñando, se puso unos bermudas y la camiseta del día anterior, se calzó unas chanclas y, aún medio grogui, se apresuró a subir a la pasarela. El capitán, un tipo bastante majo para ser marinero, estaba en la cubierta superior con los prismáticos enfocando hacia el sur.

—¡Mira esto!

Señaló una zona de turbulencias causadas por una miríada de burbujas. «¿Una ballena jorobada? Estamos en la época del apareamiento pero, vamos, no sé por qué me tienen que sacar de la cama para esto…» El burbujeo se intensificó y una bestia salió del mar como propulsada por una fuerza hercúlea. Su cuerpo, de un gris reluciente, tenía forma alargada, sinuosa, parecida a la de una serpiente gigantesca, con una cabeza ridículamente pequeña en proporción. Al caer de nuevo al agua con elegancia, se le vio la aleta caudal, bastante modesta también.

—¡Santo Dios! ¡Parecía un basilosaurio! —exclamó Yann, que se había espabilado de golpe.

—¿Un qué? —preguntó el capitán, sin dar crédito.

—Un basilosaurio. El «rey de los lagartos». En contra de lo que indica su nombre, es un mamífero. Mi novia es paleontóloga —añadió para justificarse.

El animal volvió a aparecer. Esta vez se limitó a serpentear bocarriba, perezosamente, como si se deslizara sobre una alfombra gruesa. Yann distinguió sin problema las aletas ventrales, minúsculas. Entusiasmado, puntualizó:

—El basilosaurio es el descendiente del Pakicetus, el animalito que se abalanzó sobre el Nautile. ¡Madre mía, dos criaturas prehistóricas en solo tres semanas! ¡Tengo que avisar a Anna! ¡Se va a volver loca cuando se entere de que he visto esto con mis propios ojos!

El capitán, por su parte, se puso de mal humor. Con las nuevas medidas de seguridad y toda esa historia del bloqueo, seguro que le ordenaban atracar y permanecer en puerto durante meses. Pero no tenía más remedio que dar parte.

—Voy a avisar a las fuerzas navales.

Yann y Lucie estaban demasiado extasiados ante el espectáculo como para oírlo. El animal movió la cola bruscamente y se dirigió de cabeza al Atalante. Cuando ya estaba cerca del casco, bajó hacia las profundidades marinas. Los dos biólogos se precipitaron a estribor esperando volver a verlo, pero el mar se había cerrado sobre él. En la superficie, un leve oleaje dejó una estela de espuma que se perdía de vista a lo lejos. Buscaron a la criatura escudriñando las aguas, aunque las ondas les impedían ver con claridad. De pronto, hendiendo de nuevo la superficie a unos treinta metros de allí, el basilosaurio emergió y durante unos segundos se mantuvo erguido como una columna de carne y grasa, semejante a un cohete o a un tótem de acero. Luego cayó al agua y desapareció.

Alucinado por esa visión dantesca, a Yann se le iluminó la cara: no podía dejarlo escapar sin intentar verlo más de cerca. Echó a correr hacia la cabina donde guardaban todo el material, con Lucie pisándole los talones. Al ver que se enfundaba en su traje de buceo, quiso hacerle entrar en razón.

—No estoy segura de que sea buena idea y tú ahora no estás como para hacer una inmersión. Déjalo, ya tendremos más ocasiones…

—Tengo la oportunidad de nadar al lado de una criatura que existió hace cuarenta millones de años. ¡Tengo que bajar!

—¿Y el capitán?

—El capitán está ocupado. ¡Se lo diremos a la vuelta!

—Es decir, cuando ya no pueda oponerse…

—¡Lo has pillado!

Ella titubeó unos segundos. No mucho. Yann tenía razón. Habría sido de tontos desaprovechar una oportunidad semejante. ¡Serían, sin duda, los primeros en vivir esta experiencia!

—De acuerdo. Pero espérame. Nada de inmersiones en solitario, ya conoces las normas.

—Vale. ¡Vamos a hacer la inmersión de nuestra vida!

4

Al término de otra reunión con su equipo, Stephen Gordon vio confirmados sus peores temores: la epidemia estaba avanzando. Y Ginebra no estaba a salvo: el día anterior, un obrero que estaba reparando unas tuberías gastadas en el sótano de un edificio había sido mordido por una rata.

La porosidad del cordón sanitario no explicaba por sí sola la dificultad de contener el Kruger. Las ratas, por naturaleza, estaban en todas partes: en los sótanos, los túneles, las alcantarillas, las buhardillas, los desvanes, los conductos de ventilación y hasta en las cámaras de los forjados. Vivían escondidas en el corazón de las grandes ciudades, al margen del mundo de los humanos, y solo en los países pobres se convertían fácilmente en vectores de epidemias. Por desgracia, los seres prehistóricos no eran igual de discretos que sus descendientes y la cuestión empezó a ser preocupante: ¿por qué las ratas prehistóricas abandonaban su hábitat subterráneo, oscuro y húmedo, y atacaban a las personas?

Según Dorian, la respuesta era que las ratas estaban en guerra con sus antepasados. Eso acrecentaba el problema.

—¿Qué quieres decir con que «acrecienta» el problema? —preguntó Stephen.

Estaba agotado. Soñaba con que le dieran la noticia de que se había encontrado la manera de detener la epidemia, algo, cualquier cosa que hiciera de cortafuegos.

—En el siglo XVIII, en Europa, ya se desató una guerra de ratas, cuando la rata parda llegada de Asia desembarcó de los navíos y se aventuró por el territorio de la rata negra de las ciudades. Solo una se erigió en vencedora: la especie invasora. Hoy dos especies se disputan de nuevo el mismo nicho ecológico: el antiguo invasor frente a su antepasado prehistórico. La rata parda no tolera esta intrusión, y reacciona como todas las especies animales ante su versión ancestral. Es un rechazo sistemático.

Gabriella lo había confirmado:

—Dorian tiene razón, las criaturas prehistóricas están perdiendo la batalla.

—¿Y eso es tan malo para nosotros?

—Es lo peor que podía pasar. Al expulsarlas de su territorio, las ratas pardas obligan a las prehistóricas a buscar refugio en la superficie, donde habitamos los humanos. Además hay otro problema: aunque echen a las invasoras, basta con que una sola rata parda reciba un mordisco para infectar a toda su colonia. Pues bien, las estimaciones clásicas calculan que en las principales ciudades hay una rata por habitante. En muchas capitales, especialmente en París, la situación es catastrófica desde hace varios años, debido a la tasa de crecimiento de la población de ratas… Supongamos que solo una décima parte de esta población sufre la regresión biológica; teniendo en cuenta que las ratas tienen entre veinte y treinta y cinco crías al año, podemos esperar que pronto varios millones de animalejos venenosos se paseen a sus anchas por las calles de las capitales del mundo.

—¿Estás de broma?

—¿Te lo parezco?

—No.

En las redes

Atención a las ratas mutantes. Muerden.

Koalamaster, hace 10 minutos.

¿Qué es eso? ¿Una peli de serie B? ¿Delirios personales?

Savetheplanet, hace 7 minutos.

Infórmate un poco, anda. ¡Esa escoria es responsable de las mutaciones humanas! Como te alcance un dardo venenoso de esos, ¡te vuelves un erectus!

Koalamaster, hace 7 minutos.

¡Jod…! ¡Pues parece que esta vez no exageras, Koalamaster!

Savetheplanet, hace 5 minutos.

Esto… pero ratas hay por todas partes, ¿no?

Misspink, hace 5 minutos.

Lo pillas rápido, Misspink. Y todas esas ratas son otros tantos erectus que aparecerán. ¿Esta vez sí puedo sacar el rifle?

Koalamaster, hace 4 minutos.

¡Tienes mi beneplácito! Ser ecologista no es ser suicida, más bien todo lo contrario.

Savetheplanet, hace 4 minutos.

¡Parad, está a punto de darme un ataque!

Misspink, hace 4 minutos.

No te agobies, ¡seguramente nos moriremos de hambre antes de que nos muerdan!

Koalamaster, hace 3 minutos.

¿De qué vas? ¿Se supone que así me voy a quedar más tranquila?

Misspink, hace 4 minutos.

¿De qué hablas?

Savetheplanet, hace 3 minutos.

Tengo un amigo que trabaja de reponedor en la central de un supermercado. Me ha contado que desde hace una semana la mercancía llega con cuentagotas.

Koalamaster, hace 2 minutos.

¡OMG! ¿Y qué relación tiene eso con las ratas?

Misspink, hace 2 minutos.

Es por el bloqueo. Ya no queda comida y está costando que circulen las reservas.

Koalamaster, hace 1 minuto.

¿Cuánto durarán las reservas?

Savetheplanet, hace 1 minuto.

No se puede saber. Pero espero que te gusten las barritas energéticas y los frutos secos, porque dentro de un mes probablemente será lo único que quede.

Koalamaster, ahora mismo.

5

«Dentro de un mes probablemente será lo único que quede…»

Jérémie Mons, alias Savetheplanet, miró sin pestañear la pantalla de su ordenador, encogido por un sordo presentimiento. Como siempre, había terminado su jornada en el local técnico del Jardin des Plantes, en París, donde completaba sus ficheros, y se le ocurrió volver a esos dichosos comentarios en internet… ¡Qué ganas de arruinarse la noche! Al principio, si había participado en la discusión fue solo por perfeccionar su inglés. Aterrizó por casualidad en ese foro en el que todos se expresaban en la lengua de Shakespeare. Luego, a medida que fueron cruzándose los mensajes, fue comprendiendo que la mayoría de los interlocutores eran americanos. Le hizo gracia que ninguno sospechara que era francés y que lo tomaran por un conciudadano un poco más informado que la media. Luego le enganchó el juego. La epidemia de criaturas prehistóricas era más grande que cualquiera de sus otros miedos: el cambio climático, el envenenamiento del suelo, quizá incluso una catástrofe nuclear.

Trabajaba como cuidador en el zoo del Jardin des Plantes y por eso conocía bien el reino animal. Lo que se estaba perfilando tenía muy mala pinta. Desde luego, aunque seguro que Koalamaster era un memo, no se equivocaba cuando hablaba de la necesidad de regular las especies regresivas, incluso de eliminarlas. Pero se engañaba en un punto: ni con todos los cazadores del planeta saliendo de caza podría arreglarse el problema. Las ratas eran demasiado escurridizas.

Tecleó su respuesta en el teclado, llevado más por la inercia que por un afán de continuar con la polémica:

Evita propagar rumores antes de estar seguro de lo que anuncias, Koalamaster. Si no, te arriesgas a hacer más mal que bien.

Savetheplanet, ahora mismo.

Después apagó el ordenador. Ya eran las siete y media de la tarde, pasada con mucho la hora de echar el cierre. Además, había quedado con Charlotte esa noche, su primera cita desde… ¿Cuántos años desde lo de Léa?

Por cierto, hacía mucho que su exnovia no daba señales de vida. Seguramente estaría en algún áshram respirando hondo mientras recitaba mantras, o recorriéndose el país predicando libertad y fraternidad… En el día a día, Jérémie solo podía contar con su madre, Nona, que se había mudado al piso de al lado cuando Léa se marchó.

Se puso los auriculares de diadema y, apretando el paso, se sumergió en su play-list. Pero había algo que no paraba de dar vueltas en su cabeza, insistentemente: si las cosas se ponían feas, ¿qué haría para proteger a su hija Chloé?

Cuando llegó a casa, Jérémie se fue derecho al cuarto de la niña.

—¿Todo bien, colibrí?

La niña levantó la cara. Bajo el flequillo rubio, una mirada enfurruñada. Llevaba puesto su pijama rosa. Su gesto de enfado resultaba bastante cómico.

—Yo no soy ningún colibrí, soy Chloé.

—Ya lo sé, pero como colibrí y Chloé se parecen, pues me he liado.

—La señorita no.

—Por eso es la señorita. Las señoritas nunca se equivocan.

—¿De verdad?

—Claro. Vamos, que nos llama la abuela.

Jérémie tenía hambre. Al sentarse a la mesa, Nona refunfuñó:

—Coméoslo todo, que a lo mejor es la última vez que cenáis pasta en mucho tiempo.

—¿No va a haber más?

La niña, con los ojos muy abiertos, se volvió hacia su padre en busca de confirmación.

—¡Ya vale, mamá! Quedamos en que no asustarías más a la niña con tus teorías disparatadas. Te recuerdo que solo tiene seis años.

Chloé los interrumpió:

—Papá, ¿hoy también vamos a ver a los animales históricos en la tele?

—Esta noche no. Tengo que salir y Nona prefiere leerte cuentos.

Al decir esto, lanzó a su madre una mirada cargada de doble sentido. Chloé insistió:

—¿Es verdad que cuando nos hayan comido a todos ya solo quedarán hombres históricos porque ellos sí saben cazar?

—Bueno, ya está bien. Mira, te voy a llevar yo a la cama y te lo explico todo, mi amor. Además, no se dice «históricos», se dice «prehistóricos»…

*

A las nueve y media de la noche, Jérémie Mons se encontró cerrada la reja del metro. Por un momento se preguntó si era festivo. Su mente se negaba a aceptar la evidencia. En la siguiente boca, lo mismo: reja echada y ni una nota explicativa del consorcio de transportes.

Decidió ir andando. Tres cuartos de hora más tarde, se adentró en el ambiente electro del Cow’s Gun. Ayudándose con los brazos, se abrió paso entre la muchedumbre. Su teléfono vibró. Mensaje de texto.

Chloé está dormida, acabo de comprobarlo. Siento haberte contrariado y espero que no hayas llegado tarde a tu cita.

En el fondo, por mucho que se enojara con su madre, los enfados siempre le duraban poco.

Todavía no ha llegado.

¿No se habrá marchado ya?

París es una locura esta noche, no hay ni una estación de metro abierta.

Jérémie se acomodó en la barra, desde donde podría ver si aparecía Charlotte. Lo cierto era que desde que se había convertido en padre soltero de Chloé, con ayuda de su madre, que prácticamente vivía de okupa en su casa, no había pensado mucho en ligar… Pero esa chica le gustaba de verdad. La había conocido el mes anterior. Estaba visitando el zoo con un niño pequeño y él estaba dando de comer a los pandas rojos. Le presentó a Léon, su hijo, y Jérémie les presentó a Rosemarie y Gaspard, los pandas. Hablaron de Greenpeace, de los lugares a los que les gustaba viajar, y luego se dieron los números de teléfono. Después de aquello, se cruzaron unos cien mensajes de texto.

Otro SMS. De ella, precisamente.

Jérémie, no voy a poder ir, lo siento. He dudado mucho pero, con todo lo que se cuenta sobre el erectus y las ratas venenosas, prefiero marcharme de París con Léon. Pero te prometo que repetimos lo del Cow’s en cuanto pase todo. ¡Invito yo! :) Bss Charlotte

De pronto Jérémie sintió una soledad enorme. Apartó la cerveza, cansado ya ante la sola idea de tener que volver a pie. Levantó la cabeza y su mirada topó con los cercos de humedad que salpicaban la bóveda de piedra vista. De pronto se dio cuenta de que se encontraba en un sótano y que a las ratas les encantaba ese tipo de sitio…

«Las ratas.»

Se apresuró hacia la salida.

En el metro, cerrado a cal y canto desde las ocho de la tarde, la marea de ratas prehistóricas apareció con el poderío de un torrente en plena crecida. Cuando la riada llegó a la estación de Ledru-Rollin, se dividió en tres. Una de las lenguas, compuesta por varios miles de roedores, se desvió hacia las galerías contiguas. Luego fue escindiéndose en cada nueva bifurcación hasta que unos treinta ejemplares llegaron a una rejilla contra la que se estamparon los primeros. La rejilla acabó cediendo por la presión…

Debido al barullo reinante en el Cow’s Gun, los clientes no se dieron cuenta de que unas ratas se estaban metiendo entre sus pies. Pero cuando una chica hizo amago de agacharse para recuperar uno de sus aros, que acababa de caerse al suelo, el horror la dejó petrificada unos segundos.

En cuanto notó que el primer roedor se le subía por una pierna, gritó.

Jérémie había llegado a lo alto de la escalera cuando oyó el grito. Se inclinó sobre la barandilla para asomarse. Abajo, alguien intentaba abrirse paso en medio de la gente apiñada en grupitos. Era una chica que estaba siendo atacada por cinco ratas que le trepaban por los vaqueros, por encima de las rodillas. A pesar de la semipenumbra del local, vio claramente sus ojos, dos bolas azules suplicantes. Su mirada imploraba, pero nadie se movía a su alrededor, salvo para apartarse de su camino.

La chica logró llegar al primer escalón y él comprendió que no podía hacer nada por ella. Esa joven estaba perdida. Ayudarla sería arriesgarse a sufrir la misma suerte. La chica, con un sobresalto, pareció entender eso mismo, pues empezó a revolverse frenéticamente, a agarrar a las bestias para luego intentar pisotearlas con saña, tanto que a una le clavó su tacón de aguja. Envalentonada por el logro, redobló sus esfuerzos: agitó los brazos para golpear a los roedores y quitárselos de encima a manotazos. Mientras, su garganta emitía chillidos histéricos. De pronto, sus movimientos se volvieron más lentos y sus gritos más débiles. La chica se tambaleó y después se desplomó en el suelo. La caída de su cuerpo desmayado provocó la huida de las ratas, que salieron corriendo en todas direcciones.

Alrededor de la chica, los que se habían quedado paralizados de miedo y espanto parecieron volver súbitamente a la vida por efecto del pánico y se arrojaron hacia las escaleras para escapar de las asquerosas ratas. Los primeros en subir empujaron a Jérémie, que estuvo a punto de caerse y que se libró gracias a la barandilla, a la que se había agarrado con fuerza por puro reflejo. Dando un salto, cruzó la puerta del Cow’s Gun y echó a correr lo más rápido que pudo, cien metros, doscientos metros. Luego paró, sin aliento, con los tímpanos vibrando aún con los chillidos horrorizados de la chica. ¿Cómo era posible que se hubiese desatado de esa manera semejante infierno en pleno París? ¿Y por qué ella, y no otra persona? ¡No tenía ningún sentido!

El rugido de un motor lo arrancó de su estupor. Un camión de soldados acababa de pasar por su lado a toda velocidad. El vehículo frenó en seco delante de la estación de metro y de debajo de la cubierta de lona salió un pelotón equipado con lanzallamas. En un instante, quitaron el cierre de la reja y se metieron en la boca de metro.

QUINTA PARTE

AL ATAQUE

1

En las cloacas, las ratas prehistóricas saben que tienen los días contados. Muchas no comen nada desde hace días, quizá una semana. El olor reinante no es el suyo sino el de sus enemigas, las ratas pardas. Solo tienen una opción: si quieren sobrevivir, deben salir en busca de alimento. Entonces salen de sus escondrijos. Una se escabulle del ladrillo perforado en el que se cobija, otra de la grieta en la que se oculta, una tercera abandona el cuadro eléctrico en el que se ha refugiado con su prole. Las ratas prehistóricas suben por la red laberíntica del subsuelo a la conquista de nuevos territorios, a cielo abierto.

Desde el punto de vista de las personas, el hormigón y las rejas de las alcantarillas bastan para actuar como frontera entre la superficie y la oscuridad del subsuelo. Pero para una criatura capaz de comprimir sus costillas y encogerse hasta un centímetro de ancho, esta frontera es permeable, casi inexistente.

Las canalizaciones vomitan decenas de roedores venenosos. Salen en tromba a los colectores y cuanto más avanzan, más se multiplican. De este modo, la riada sube por las galerías, las alcantarillas, las cañerías estrechas, hasta acabar asomando al exterior. A nuestro mundo…

Stephen Gordon levantó la vista del periódico, el Dernières Nouvelles de Genève, al oír el anuncio de la llegada del vuelo procedente de El Cabo. Cuando vio a Anna a lo lejos saliendo de la zona de aduanas y luego atravesar el vestíbulo del aeropuerto, lo primero que pensó fue que se había equivocado. Recordaba haberla comparado con la protagonista de Crepúsculo por su tez blanca y su melena castaña, pero en persona era todavía más guapa. Y cuando sonrió al saludarlo, entornando sus ojos verde esmeralda movida por la curiosidad, tuvo que hacer un esfuerzo para articular una frase con un mínimo de sentido:

—Bienvenida a Ginebra, la ciudad más infestada del mundo…

—¿Ginebra…?

—Es broma. Es que nuestros amigos suizos jamás han tenido que hacer frente a ningún peligro y las autoridades son más bien alarmistas. Figúrese el impacto para un país que ha elevado el orden y la limpieza a la categoría de estilo de vida.

Si bien había optado por el sentido del humor para disimular su azoramiento, lo cierto era que nada incitaba a ser optimistas. Después de promulgar una campaña sistemática de desratización, la OMS había subido un nivel y había recomendado el cierre de las escuelas. El metro y sus pasillos subterráneos se habían cerrado y se priorizaba el transporte en superficie. A la espera de una flota nueva de autobuses, hubo que sacar de las cocheras los más antiguos.

La situación empeoraba día tras día. En la mayoría de las capitales europeas se habían fotografiado perros regresivos y arqueópterix, y muchos barrios verdes se transformaban en zoológicos al aire libre. En esos momentos había que lamentar ya varios miles de casos de contagio en personas.

Para contener la epidemia, además de contar con la policía y la gendarmería, se había hecho un llamamiento a todas las fuerzas: militares, reservistas, vigilantes privados… Pero, a pesar de las medidas, el virus iba ganando terreno en todo el mundo, los gestos de pánico se multiplicaban y el ejército recorría las ciudades con el fin de contener la riada. Se crearon por doquier milicias ciudadanas para proteger a las personas y las propiedades. Los jefes de Estado aconsejaban mantener la calma, pero esas exhortaciones ya no convencían a nadie.

Por supuesto, estaban los que hablaban de teorías de la conspiración. Por otro lado, los iluminados que veían en esa epidemia un castigo divino o ecológico. Y, por último, había también quien se maravillaba ante las mutaciones que se estaban produciendo. Anna había leído que, en California, un bosque de secuoyas gigantes ahora estaba lleno de unas curiosas flores verdes con forma de estrella, de un metro de diámetro. El New York Times entrevistó al guardabosques, que había declarado efusivamente: «¡Eso no son flores, sino las hojas de las primeas coníferas que aparecieron hace trescientos millones de años! Es extraordinario presenciar esto. Imagínese, es como estar en los albores de la vida».

En el taxi, Stephen le dio todos los detalles sobre las disposiciones adoptadas en los países europeos. A continuación, le agradeció a Anna las notas que le había enviado la víspera, una recapitulación bien fundamentada que permitía formarse una idea muy clara de todo lo que se sabía ya sobre el Kruger. En suma, un trabajo colosal para alguien que, según las recomendaciones de Lucas, tenía que hacer reposo tras sufrir una bajada de tensión preocupante.

Al escuchar esa mentira inventada por Carvalho para ocultar su embarazo, Anna sonrió sin decir nada y esperó a oír el resto de las novedades. La seguridad que transmitía su anfitrión tenía un punto tranquilizador. Era bastante más afectuoso de lo que había imaginado; también menos exótico. Llevaba una camisa blanca y unos sencillos pantalones de pinzas que parecían recién sacados de la secadora, nada que ver con la imagen típica de un «alto funcionario de la ONU». Al ver que lo miraba con cara divertida, el hombre volvió a disculparse:

—Siento apartarla de sus investigaciones. Nadie habría podido predecir las dimensiones que adquiriría todo esto, pero necesitaba verla antes de su regreso a Francia.

—No se preocupe. De todas formas, solo es un pequeño paréntesis. Tanto mis fósiles como mi novio pueden esperar unos días más.

Rio al pensar en que pronto volverían a estar juntos. Ni siquiera el Kruger era capaz de aplacar su impaciencia o de aguarle la fiesta. Gordon asintió con la cabeza.

—Han hecho un trabajo fantástico en Sudáfrica. Sin la ayuda de ustedes tres habríamos tardado meses en dar con el origen del virus. Espero tener la oportunidad de conocer a Dany Abiker en persona. Pero, entre usted y yo, estoy preocupado por él. Vive en el corazón de la zona cero.

—Yo también lo estoy. No creo que sea muy prudente, pero ese hombre es fuerte como un toro. Y opina que da igual si está en la sabana o en un barrio de Johannesburgo porque el peligro es el mismo, y que, puestos a elegir, en su casa se siente más seguro.

Suspiró, con cara de preocupación. Luego una idea pareció acaparar toda su atención y se le iluminó el rostro. Su belleza era tan deslumbrante que Stephen volvió a quedarse sin respiración.

—Lucas me ha contado que han reconstruido el itinerario del Kruger…

—Más o menos. En cualquier caso, hemos aislado las cepas animal, vegetal y humana y analizado cada ADN.

Viendo que se quedaba callada, esperando que continuara, Stephen prosiguió:

—La cepa humana se diferencia de la variante animal por diez átomos. ¿Se da cuenta? ¡Diez pequeños átomos han bastado para dar pie a la maldición!

—Pero podía pensarse que tarde o temprano el virus mutaría, ¿no?

—Eso era lo que me temía. Si hay algo que me ha enseñado mi oficio es que el ser humano es una gota de agua en medio de un océano de vida. Hay diez millones de especies vivas. Si tenemos en cuenta todos los organismos que han poblado nuestro planeta desde el origen de los tiempos, la cifra se eleva a diez mil millones. ¿Por qué una de estas especies iba a ser radicalmente distinta de las demás? ¿Por qué razón el hombre iba a librarse de un virus polimorfo que atacaba a todas las especies? En el fondo, esperaba equivocarme.

Ella contestó con una media sonrisa:

—¿Sabe, señor Gordon? En el árbol de la evolución, el hombre no es más que una ramita en la punta de la rama de los mamíferos. Un accidente en el camino. A pesar de toda su inteligencia y su crueldad, la especie humana habría podido acabar perfectamente a cuatro patas, al final de una correa cogida por un perro bípedo…

—Llámeme Stephen, se lo ruego. Para mí, usted ya es Anna.

—Es cierto que, para no conocernos de nada, hemos vivido juntos una barbaridad de cosas… Stephen.

—Hablando de barbaridades, la OMS envió enseguida una petición a las autoridades sudafricanas para que nos autoricen la entrada en el laboratorio clandestino que descubrieron ustedes cerca de Malelane. Creemos que dentro está la cepa original del virus. Sin embargo, hasta hoy el gobierno se ha negado.

—¿Pertenece a una organización privada?

—Exacto. Es propiedad del grupo farmacéutico Futurabio.

—¿Han contactado con ellos?

—Aún no. Pero sabemos que no lo vamos a tener nada fácil…

Le tendió una nota con el sello de la CIA, en la que se hacía una recapitulación de la información disponible acerca del grupo:

Inscrito en el registro mercantil de Sudáfrica, Futurabio es un grupo farmacéutico especializado en la investigación sobre vacunas contra las enfermedades tropicales. Su directora es Paloma Weber.

En la actualidad esta empresa es titular de cientos de patentes sobre la flora del continente sudamericano. Entre ellas, destacan un tratamiento contra la malaria extraído de la corteza de la quinina y un remedio contra la disentería extraído de una liana de Perú.

Futurabio tiene la voluntad de presentarse como una excepción dentro del mundo capitalista de las multinacionales. En 2009 la compañía distribuyó gratuitamente vacunas en países de África Occidental afectados por la epidemia de meningitis bacteriana, a saber: Burkina Faso, Mali y Níger.

Gracias a estas operaciones benéficas, la empresa goza de buena reputación como promotora de acciones filantrópicas. No obstante, ciertos detractores sospechan que el grupo estuvo implicado en negocios turbios. Recientemente se ha sabido que una de sus filiales participó en el comercio de medicamentos falsos en Uganda y Sudán. Asimismo, corren rumores sobre un subdirector que habría sido incriminado en un caso de tráfico de influencias con responsables políticos africanos.

Anna exclamó, asombrada:

—¡Vaya! Pues parecen un poco contradictorios…

—Así es.

—¿Y cree que van a cooperar, que estarán dispuestos a autorizar el acceso al laboratorio de Malelane?

—Naturalmente que no.

—¡Pero es prioritario! El gobierno sudafricano no puede pasar por alto algo así.

—Por desgracia, este grupo cuenta con protección en las altas esferas, porque las autoridades, como usted misma decía, se han mostrado más bien reticentes. Hablan de intereses privados, de una relación de confianza… Pero esta postura se volverá insostenible con la propagación del virus al hombre y no podrán seguir haciendo oídos sordos a nuestro requerimiento durante mucho más tiempo.

—¿A qué se debe esa protección? ¡Solo es un laboratorio!

—Futurabio es una joya nacional. Intocable. Es una de las cinco empresas más importantes del país.

Se hizo un silencio denso. Desde que había aterrizado, Anna se sentía un poco descolocada. No sabía si el cúmulo de cansancio, estrés y esperanza era lo que le provocaba ese sentimiento de fragilidad. «¿O son las hormonas?» Apartó de su cabeza la imagen de esa pequeña criatura que estaba formándose en su interior y se volvió hacia Gordon con una curiosidad repentina.

—¿Por qué necesitaba que viniera, exactamente?

—Porque la directora general de Futurabio se encuentra en Ginebra. Mañana tiene que participar en un coloquio organizado por la OMS. Esta señora ostenta casi todo el poder y espero que se muestre razonable. Cuento con usted para que me ayude a presionarla.

—¿Yo?

—Usted fue la primera en plantear la hipótesis de la regresión evolutiva. Creo que aún no ha calibrado el impacto de su voz en la comunidad científica tras la aparición del virus. El coloquio versa sobre «el ADN basura»… Pensé que podría interesarle, ¿no? Creo que acerté al hacerla venir.

La joven sonrió débilmente. Se la veía agotada. Stephen sintió una punzada de remordimiento por no poder cuidar más de ella.

Cuando llegaron al hotel, en el que Stephen había reservado una habitación para Anna, quedaron en encontrarse al mediodía para tratar de contactar con Paloma Weber. Gracias a una indiscreción, Gabriella, que había resultado ser una investigadora extraordinaria, acababa de enterarse de dónde tenía previsto comer la directora de Futurabio y Stephen albergaba la esperanza de negociar un acuerdo antes del coloquio del día siguiente.

*

El restaurante Le Lac de Côme tenía unas vistas panorámicas de la ciudad y era uno de los establecimientos predilectos de Paloma Weber. Sentada a una mesa redonda con unas vistas espectaculares, estaba tan concentrada leyendo un documento que no vio llegar a su adversario. El pelo corto, de un blanco brillante, le confería cierto aire de pájaro. Tenía una nariz rotunda, los pómulos claramente marcados, la boca grande. Pero la severidad de su mirada contradecía la sensualidad de sus rasgos. Enfundada en un vestido entallado color vino, de una elegancia que marcaba distancias, enarbolaba su feminidad como si fuese una coraza.

Para que el maître no les impidiera acercarse, Stephen dijo que los estaba esperando. Su idea era aprovechar el efecto sorpresa. Anna iba detrás de él, en silencio. Se inclinó hacia ella, tanto que casi la rozó, y la ejecutiva dio un leve respingo, imperceptible, que inmediatamente disimuló con una sonrisa gélida.

—Estimada señora Weber, por favor, acepte nuestras más sinceras disculpas, venimos a molestarla en plena preparación de su intervención… Soy Stephen Gordon, director ejecutivo de la OMS, a cargo del Departamento de Enfermedades Infecciosas, y esta es Anna Meunier.

—Oh, no, discúlpenme ustedes a mí —replicó ella, cerrando la carpeta—. No puedo evitar aprovechar cualquier rato para trabajar. Y mire que les pedí a nuestros biólogos que fabricasen unas pastillas para reprogramarme el ADN. Pero las investigaciones están en un punto muerto… ¿Anna Meunier?

—Una brillante paleontóloga que me está ayudando a gestionar la crisis del virus Kruger.

—Ah, ¿y es especialista en fósiles de qué período? ¿Del Cretácico? ¿Del Jurásico?

—Pues me interesan sobre todo los episodios de regresión evolutiva de especies que pudieron darse en la Tierra en el pasado.

—Oh, claro, por supuesto. ¿En qué estaría yo pensando? Es esa científica de la que todo el mundo habla, ¿no es así? No la había reconocido. Y eso que no pasa desapercibida… —Su sonrisa maliciosa se borró de su rostro y en su lugar apareció una expresión dura, casi chocante para el ambiente acogedor del restaurante de cuatro tenedores. Dándole la espalda a Anna, dijo con brusquedad—: Dejémonos de tonterías, señor Gordon. Adivino lo que persigue con esta intromisión. ¿No le basta la negativa de mi gobierno?

—Yo nunca tiro la toalla. También debo de estar programado genéticamente.

Con aquella sola frase, Paloma Weber acababa de admitir la realidad de su laboratorio. Anna decidió entrar en la disputa. Había algo en esa mujer que le desagradaba, no solo su dureza sino también su cinismo insufrible.

—Señora Weber, creo que no tiene elección: debe autorizar el acceso al laboratorio de Malelane.

—¿Y a santo de qué, señorita?

—Creemos que hay muchas probabilidades de que el virus escapara de ese recinto.

—¿Eso creen? Pero no hay ninguna prueba, usted mejor que nadie debería saberlo, ¿no es cierto?

—El edificio se encuentra en el centro de la primera zona de acción del virus y es desde donde seguramente se diseminó el Kruger. Cualquier epidemiólogo lo confirmará.

—Todo eso no son más que hipótesis. Se lo repito: nuestro grupo está libre de sospecha. E insinuar que pueda ser responsable de desencadenar una epidemia no solo es absurdo, sino también difamatorio. Por lo demás, nosotros no estábamos allí hace diez millones de años y, por entonces, el virus ya causaba estragos…

La debilidad de aquel argumento resultaba sorprendente. A no ser que Paloma Weber estuviera fanfarroneando para disimular su incomodidad. Anna miró de arriba abajo a la sudafricana con todo el desdén del que fue capaz.

—Seamos serios, señora Weber. Que el virus ya existiera con anterioridad no exime de responsabilidad a Futurabio, un laboratorio de nivel 4, si no me equivoco. Sus investigadores pudieron reproducir un mecanismo biológico que actuó en el pasado. Esa es su metodología, ¿no? Se inspiran en los seres vivos para desarrollar nuevos fármacos.

—Pero ¡qué dice! ¡Eso es un disparate! Ningún biólogo del mundo ha podido explicar cómo funciona el Kruger, ¿y resulta que nuestros investigadores sí? Desde luego, es una noticia fabulosa.

—Entonces ¿cómo justifica que el edificio fuese abandonado? Hubo algún accidente y usted ordenó evacuar el lugar. Incluso el primer caso de contagio humano fue seguramente su vigilante, el señor Willems.

—«Seguramente.» Meras suposiciones, ahora y siempre… Tiene demasiada imaginación, señorita. Enviamos a casa a nuestros cuarenta empleados porque teníamos previsto mudarnos. Estamos demasiado lejos de los centros universitarios. Instalarnos cerca del parque Kruger fue un error.

—Señora Weber —interrumpió Stephen—, no nos deja usted otra elección. Mañana la prensa conocerá la existencia de ese laboratorio. Espero que esa revelación no tenga efectos en las ventas de sus medicamentos.

La ejecutiva, lejos de hundirse, se puso de pie con una sonrisa radiante en los labios.

—¿Es esa su única baza? —De un maletín de cuero rojo sacó un recorte de prensa y lo puso sobre la mesa—. Esto lleva fecha de hoy. Encontrarán el artículo también en la web de Science & Nature. Se lo pueden quedar, tengo otro. Les va a interesar.

Stephen meneó la cabeza, atónito. El titular resaltaba en gruesas letras: «La región donde apareció el virus». Debajo había una fotografía de un edificio con forma cúbica que Anna reconoció al instante.

—Discúlpenme, pero he de dejarlos. Nunca tengo apetito la víspera de una conferencia. —A continuación, con un levísimo guiño de un ojo que la tornó más humana, añadió—: La parte final del artículo les va a encantar, estoy segura. Dice que en el pasado este virus no solo apareció una vez, sino cuatro veces en total. Con esto les va a costar lo suyo convencer a la opinión pública de que Futurabio es el malo de la película…

Tras esta derrota, a Stephen se le quitaron las ganas de comer en ese templo de la gastronomía ginebrina. Se llevó a Anna al parque y se quedó callado unos instantes, mirando el lago y sus destellos de luz. Anna no abrió la boca, consciente del desastre.

Él se encogió de hombros, pesimista.

—Suelo ir a comer a un merendero donde sirven unos filetes de perca excelentes. ¿Le apetece?

—Con mucho gusto. Siento lo que ha pasado…

—No tiene por qué, en absoluto. Me equivoqué pensando que podría acorralarla fácilmente. Ha sido culpa mía y de nadie más.

—Ya, pero ¡menuda bruja! Creo que habría podido despedazarla para una vivisección…

—No estoy muy seguro de que tenga nada dentro. Si acaso, acero.

—Nos ha visto venir de lejos.

—Oh, mucho más de lo que se figura… Me pregunto si no habrá sido ella la que filtró esa información a la prensa precisamente ahora que se va a celebrar el coloquio. No hay que olvidar que Futurabio tiene una plantilla de investigadores, y cabe pensar que están enterados de la existencia de esas epidemias sucesivas.

—Tiene razón… Si le soy sincera, yo también sabía de esos cuatro episodios regresivos.

—¿Usted?

—Tenía claro desde hace mucho que había habido varios episodios, pero eran bastante imprecisos. En cambio, los últimos estudios publicados señalan que hubo varios períodos claramente definidos. No pensé que fuese un dato importante. Además, no se lo voy a negar, como venía de mi director pensé que era algo público y notorio.

—Pues, por lo visto, se nos pasó por alto. Aunque eso no cambia mucho las cosas… Lo que más me molesta es haber desperdiciado una oportunidad. Aunque el argumento no hay por dónde cogerlo, Futurabio ganará tiempo al afirmar que el virus tiene un origen natural. El gobierno sudafricano rehusará presionarlos y al final serán días o semanas perdidos…

—En efecto…

El teléfono de Anna empezó a vibrar. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda al ver el nombre que apareció en la pantalla: Lucie Dole, la compañera de trabajo de Yann. Lucie no la llamaba nunca. No se caían bien, sin necesidad de decírselo mutuamente. Había entre ellas una rivalidad sorda, de piel. «Si el Atalante ha llegado a Numea, ¿por qué no se pone en contacto conmigo Yann? Habrá perdido el móvil. O se ha quedado sin batería. Te querrá avisar de que… ¿De qué?»

Se disculpó y se alejó unos pasos antes de atender la llamada. Tenía la boca seca. Cuando se decidió a hablar, la voz le salió ronca.

—¿Ha pasado algo?

Al otro lado de la línea, el silencio duró dos o tres segundos, lo justo para que su miedo se transformase en terror. Luego cada palabra cayó con la fuerza de un puñetazo:

—Tenía que decírtelo personalmente, Anna…

—¿Decirme…?

De pronto, rogó para que Lucie se callase y colgase. ¡No quería oírla! Notó que algo terrible iba creciendo como una ola, una ola gigante, monstruosa, que amenazaba con engullirla.

—Yann está ingresado. Está…

«Ingresado. Si está en un hospital, eso significa que no se ha muerto. No te dejes dominar por el pánico.»

Susurró:

—¿Está vivo?

—Sí, Anna, pero…

Otro silencio. «Por favor, que no sea verdad, eso no, no…» Las palabras salieron de su boca sin poder retenerlas.

—¿Tiene el Kruger?

—Sí, Anna. Lo siento mucho.

—¿Có… cómo? ¿Estás segura?

—Sí.

—Pero ¿cómo ha pasado?

—No lo sé. Yann quiso ver de cerca un basilosaurio. Bajamos a bucear, pero él estaba bien. Y ayer…

—¿Dónde está ahora?

—Al ver los primeros síntomas, el médico consideró que era preferible trasladarlo en un helicóptero al hospital de Numea. Se lo diagnosticaron y todavía sigue allí. Está en coma. Los médicos le dan unas horas antes de la transformación…

Anna empezó a sentir náuseas.

—Está bien. Voy para allá —dijo con un hilo de voz.

—No, Anna, es inútil. Lo van a repatriar a París. Te mantendré informada. Lo siento muchísimo, volveré a llamar cuando…

Pero Anna ya había colgado. Estaba destrozada.

Un pensamiento irrumpió en su mente, tan impactante que le cortó la respiración: «Es culpa mía. Lo engañé».

Se dejó caer al suelo, incapaz de sostenerse en pie. «¡Yann, amor mío, lo he estropeado todo!» El arrepentimiento estuvo a punto de hacerla vomitar. Pero incluso en medio de aquel torbellino angustioso se daba cuenta de que se volvería loca si se dejaba vencer por el sentimiento de culpa. Su infidelidad no tenía nada que ver…

Entonces, una punzada de ira la traspasó. ¡Y él! ¡¿Cómo se le ocurrió el disparate de exponerse de esa manera?! Los puertos, las embarcaciones, eran los primeros lugares de contagio… ¡¿Es que nadie se lo había dicho?! Ahora lamentaba no haber podido advertirle. En vez de eso, había obedecido a pies juntillas la estúpida orden de no comunicarse con el exterior.

Los remordimientos la acribillaron con más fuerza que un aguacero. Se acurrucó, atemorizada por su violencia, gimiendo. ¿Sabría distinguir algún día entre su responsabilidad y una mera desgracia? Por otra parte, ¿qué importaba ya? Porque, evidentemente, eso no cambiaría las cosas…

Notó que alguien la levantaba y se sintió como una muñeca de trapo. La voz de Gordon le hizo cosquillas en la cara.

—Tranquila, se le pasará, apóyese en mí. No se contenga, Anna, llore.

De su garganta cerrada emergió un grito ronco. Salió de ella como una bola, arrancándole de paso el corazón. Llorar. Ojalá supiera cómo. Ahora solo era un cuerpo vacío.

Esa misma noche Stephen Gordon llevó a una Anna casi muda al aeropuerto. Ya nada la retenía en Ginebra y, aunque ignoraba cuándo repatriarían a su chico, quería esperarlo en casa y prepararse para su llegada. Después del impacto de la noticia casi no había vuelto a hablar. Era la viva imagen de la desesperación y él se había sentido impotente, incapaz de consolarla. Ante tanto dolor mudo, sus antiguos recuerdos volvieron a despertar…

Se mantuvo a su lado hasta el momento del embarque, para evitar que se debatiera a solas en su pesadilla. A falta de otra cosa, le prometió que haría todo lo que estuviera en su mano para ayudarla con las autoridades militares.

Al día siguiente, después de pasarse la noche dando vueltas sin conciliar el sueño, Stephen Gordon se disponía a escuchar a Paloma Weber en el gran anfiteatro de la OMS. En algún momento de su noche en vela había llegado a una certeza: Futurabio estaba implicado en la aparición del Kruger. Se había sentado en la primera fila de la sala de conferencias, justo en el centro, delante del atril. La pena de Anna era su acicate. Por nada del mundo le transmitiría a Paloma Weber la sensación de que había ganado la partida.

Esa misma mañana, él y su equipo habían barajado dos hipótesis. La primera partía de la premisa de que Futurabio había descubierto el virus en el parque Kruger y había montado un laboratorio para estudiarlo, en 2011. De ser así, su error habría sido contratar como vigilante de seguridad a un traficante de animales salvajes que había exportado el virus. La segunda hipótesis partía de la suposición de que Futurabio era el origen mismo del problema. Sus investigadores habrían creado el Kruger, o bien habrían modificado un virus preexistente y, de manera intencionada o sin querer, lo habrían dejado escapar a la naturaleza. En ambas hipótesis, su responsabilidad era obvia. Pero dado que, evidentemente, llevaban la delantera en el conocimiento del virus, e incluso poseían un inicio de solución, todo dependía del equilibrio entre la amenaza y la negociación.

Paloma Weber comenzó su presentación al más puro estilo clásico, con un aplomo que resultaba chocante, dadas las circunstancias.

—Por lo tanto, ¿el noventa y ocho por ciento del ADN del patrimonio genético no serviría para nada? De los tres mil millones de ladrillos que forman el ADN humano, ¿nuestro cuerpo solo estaría usando cien millones? Cuesta creerlo, ¿no les parece? Por este motivo es por lo que Futurabio se ha implicado tanto en el proyecto ENCODE, uno de los programas científicos más importantes del mundo en estos últimos diez años. Para nosotros es un orgullo colaborar con los cuatrocientos científicos arropados por las grandes universidades americanas, como Harvard o el MIT. No les estaré diciendo nada nuevo si les informo de que ENCODE ha abierto vías terapéuticas totalmente nuevas para tratar enfermedades como el cáncer o el alzhéimer…

Stephen tenía la sensación de estar oyendo un disco rayado, el discurso perfectamente milimetrado sobre multinacionales de la biotecnología que prometen un futuro luminoso para el planeta. Se habían hecho grandes avances, pero ¿cuántas veces los científicos se habían dejado llevar por el entusiasmo, para luego recular cuando fracasaban sus protocolos? Se preguntó en qué momento pensaba referirse a la situación del mundo y desde qué punto de vista, para no exponerse a las críticas…

—Gracias a ENCODE hemos podido descubrir, dentro de lo que se conoce como «ADN basura», una especie de panel de control con millones de interruptores que regulan la actividad de nuestros genes y que son capaces de decidir si tal o cual unidad debe expresarse o no. Sin esos interruptores, no habría coherencia posible, seríamos auténticas aberraciones. Nuestro genoma funciona mediante esos millones de botoncitos que determinan si se «enciende» o se «apaga» un gen concreto…

Stephen se quedó pensando en esa última frase. ¿Cómo no hacer una analogía con el Kruger? Se suponía que ese virus despertaba genes latentes, lo cual se parecía mucho a decir «encender» genes «apagados». Cambiando un poco las palabras, el sentido era el mismo. Egoístamente, lamentó que Anna no estuviera allí para oírlo. Sabía que eso significaba algo.

Mientras escuchaba la conferencia, a medias, empezó a atar cabos como un loco. ¿Y si esos investigadores habían descubierto los interruptores con los que se podía despertar a los genes responsables de la regresión evolutiva en el ADN basura? Desde un punto de vista científico, esta hipótesis no tenía nada de absurda. Y seguramente Futurabio contaba con las condiciones necesarias para llevar a cabo semejante proeza.

La idea le produjo escalofríos.

Desde el estrado, Paloma Weber recibió el aplauso del público. Saltaba a la vista que se lo había metido en el bolsillo, aun cuando solo hubiese tirado de su talento para la oratoria y la demagogia.

Al final, evitando con mucho cuidado abordar el asunto del Kruger, Stephen tuvo la sensación de que la directora general de Futurabio le había lanzado un mensaje: «Somos más fuertes que vosotros y las presiones de la OMS no van a cambiar nada las cosas». Por eso, cuando bajó del escenario, fue tras ella rápidamente, decidido a sacarle una cita. Pero ella desapareció por el pasillo y Stephen se topó con una puerta blindada.

2

París había caído presa de la metamorfosis. A toda velocidad, de un modo espeluznante. La tarde anterior, cuando llegó al centro de la ciudad, en una avenida con árboles, Anna tomó conciencia de ello a través de la bruma de su dolor. Los plátanos centenarios se habían transformado en árboles con flores malva y reconoció las magnolias que florecían en Sudáfrica. Había camiones militares por todas partes recorriendo las calles, montando guardia en los cruces. En las aceras, los peatones caminaban apresurados y parecían moverse en grupos.

Le costó asimilar lo que estaba pasando delante de sus ojos. Su mundo conocido había desaparecido, no solo la ciudad que ella recordaba sino su misma existencia, su razón de ser. «¿Cómo lo hago sin ti, Yann?» Se sentía de luto, despojada. Y sin embargo él estaba vivo, no podía comportarse como si hubiese fallecido, incluso si la situación real fue casi peor, en cierto modo. «No, peor no, Anna, ¡peor es la ausencia!» Sin duda había algo de él que subsistía en su nuevo cuerpo, algo de su amor, aunque solo fuera un recuerdo lejano. El sabor de sus labios en los suyos. Su olor. Daba lo mismo, ella lo encontraría.

En el piso todo le recordaba al Yann al que amaba. Una camisa olvidada en el respaldo de la silla, sus viejas zapatillas de deporte dejadas de cualquier manera en el pasillo, sus revistas apiladas al pie de la cama, en el lado derecho. En el escurridor, los últimos platos que él había dejado allí. Y en toda la casa el silencio, un silencio fúnebre que pesaba como una tapa de plomo y le daba dolor de cabeza.

Había pasado la tarde dando vueltas sin rumbo, sin atreverse a deshacer las maletas. Por el último telediario se había enterado de las consignas de seguridad; no eran más que nuevas prohibiciones, zonas siniestradas como las riberas del Sena, el canal del Ourcq y el de Saint-Martin, la cuenca de La Villette, los parques públicos y el bosque de Boloña, así como la clausura de determinados establecimientos que no cumplían plenamente con la normativa. Al final se metió en la cama y durmió unas horas.

Por la mañana recibió por fin un SMS de confirmación de Lucie y notó que el peso que la agobiaba se aligeraba un poco. Muy poco, pero lo suficiente para respirar algo mejor.

Esta noche han trasladado a Yann al Val-de-Grâce.

Mi corazón está contigo. Luz.

Poco después, otro SMS, de Stephen Gordon:

Marc Antonetti, general-médico del ejército francés, ha autorizado que vea a su novio. Se encuentra ingresado en el Val-de-Grâce. He contactado con el doctor Feutren, el jefe médico encargado de los pacientes con Kruger, y está al corriente de su visita. La tengo en mis pensamientos.

Un abrazo. Stephen.

«Ha cumplido su palabra.»

Fue a darse una ducha. Luego se vistió como si fuera a salir de excursión: pantalones cargo, camiseta y chaqueta ligera. Documentación, dinero, libreta de notas… ¿Reconocería a su chico, siquiera?

Pidió un taxi para las diez, no quería llegar demasiado pronto. Ya no había metro y, aunque habían aumentado las líneas de autobús para paliar el cierre de aquel, no tenía fuerzas para buscar la que conectaba con el Val-de-Grâce.

A las diez menos cinco bajó a esperar el taxi en la acera, delante de su portal. Cayó en la cuenta de que ya no era realmente la casa de los dos. «Tu casa, Anna, ahora es tu casa. Él se quedará a vivir en el hospital. ¿Hasta cuándo? ¿Y después qué?» Le dolía la garganta de no poder llorar.

El taxista apareció a las diez en punto. Era un hombre agradable pero demasiado hablador. Por suerte, ante las respuestas monosilábicas de su clienta, pronto se cansó de hablar con ella. El tráfico era infernal, cualquiera pensaría que todos los habitantes de París se habían echado a la calle. En las inmediaciones del parque de Luxemburgo se les cruzó una manada de lobos que perseguían a un perro. Anna apenas había tenido tiempo de asombrarse cuando un coche de la policía los adelantó con la sirena encendida y frenó en seco ante la entrada al parque, cuya verja estaba asegurada con un candado. Del vehículo salieron unos hombres con monos negros de seguridad y los pasamontañas típicos de los RAID, la unidad de élite de la policía nacional francesa. En cuestión de segundos, apuntaron sus armas y dispararon varias ráfagas. Dos lobos fueron abatidos, alcanzados en plena carrera; los demás desaparecieron. Anna comprendió que estaba presenciando una escena de caza en las calles de la capital. Una pareja se había arrodillado detrás de un banco, protegiéndose la cabeza con los brazos. Nadie se bajó de ningún coche para ver la escena de cerca. El taxista reaccionó con una flema exagerada, sin duda para vengarse de su silencio. Y ella no le quiso preguntar. No tenía ninguna gana de hablar del virus ni del peligro que las criaturas involucionadas representaban para las «normales». Y menos aún de aguantar un discurso apocalíptico. La circulación se reanudó y avanzaron trescientos metros, antes de parar de nuevo en el bulevar de Montparnasse.

A Anna se le acabó la paciencia. Decidió pagar la carrera y continuar a pie. Se metió por entre los coches atascados y, un poco más adelante, se encontró con un millar de manifestantes que coreaban eslóganes contra los precios abusivos. Sostenían en alto pancartas que decían cosas como: VIDA DEMASIADO CARA, MUERTE A CRÉDITO, EL PAN ES LA VIDA o, en una banderola alargada: PAN × 4, VERDURAS × 6, FRUTA × 10, ASÍ NO PODEMOS SEGUIR MUCHO TIEMPO.

Anna se metió entre los manifestantes. El día anterior había leído que la cotización de las materias primas alimentarias en todo el mundo se había disparado en previsión de una disminución significativa de las cosechas. Los analistas vaticinaban que al ritmo con que el Kruger extendía sus tentáculos, la situación iría a peor a lo largo de los meses siguientes. Por eso en los países desarrollados, a pesar de las grandes reservas de cereales, se estaba extendiendo la paranoia, espoleada por las redes sociales, que no se cortaban a la hora de difundir rumores alarmistas. Por mucho que las autoridades hicieran continuos llamamientos a la cordura, ciertas expresiones florecían en las redes y solo servían para alimentar la psicosis: «hambruna», «escasez», «cuotas» o, peor todavía, «vales de racionamiento»…

Un hombre la agarró de la chaqueta con intención de ponerle un panfleto en la mano.

—¡Esto es el fin del mundo y los políticos no hacen nada!

Anna lo esquivó como pudo y consiguió salir de entre el gentío para enfilar el bulevar de Port Royal hasta el hospital del Val-de-Grâce. Una vez allí, con su documento de identidad bastó para rebasar la garita, guardada por un soldado armado. En el mostrador de recepción le indicaron la habitación 54, donde debía preguntar por el doctor Feutren. Cruzó el vestíbulo en dirección a una puerta batiente que comunicaba con la zona de confinamiento, en la planta baja.

Podía notar los latidos de su corazón. Andaba como alelada, con los sentidos anulados por una confusión absoluta. Antes de acceder a la habitación debía pasar por un compartimento de seguridad, como en Durban. Vaciló, presa del vértigo, y justo entonces un hombre apareció a su lado. Le dijo algo y ella tuvo que hacer un esfuerzo enorme para concentrarse en sus palabras: «… todavía inconsciente por la sedación. El equipo médico de Nueva Caledonia prefirió prolongar el coma para facilitar la repatriación. La estábamos esperando para…». Ella respondió que sí con la cabeza, de manera mecánica. Él le entregó una mascarilla quirúrgica y un mono.

Cuando terminó de prepararse, el hombre le indicó por gestos que entrase. La joven, incómoda con la mascarilla y aún con náuseas, tenía la respiración agitada. Empujó la segunda puerta del compartimento con mano temblorosa. El espacio estaba ocupado por una cama. Luego distinguió una sábana gris. Una cabeza asomaba del embozo. Anna se había preparado, pero el impacto la dejó aturdida.

Yann tenía la tez mate. Unos gruesos rodetes óseos le deformaban la frente y una poderosa mandíbula le separaba las mejillas. Tenía la nariz achatada, y su boca ancha, como una hendidura entreabierta, dejaba ver unos dientes perfectos.

Dio un paso hacia delante. Incluso metamorfoseado, seguía siendo él, lo percibía. Aún tenía la cicatriz en la oreja, la marca de un viejo accidente de submarinismo (una morena irritada le había arrancado un trozo del lóbulo derecho). Se preguntó qué milagro había hecho que conservase esa protuberancia singular y si eso quería decir que conservaba otras marcas…

Se acercó un poco más, lo suficiente para tocarlo pero sin decidirse a hacerlo. En vez de eso, levantó la sábana que lo tapaba hasta el mentón. Lo habían dejado desnudo. La visión de ese hombre al que tanto amaba, expuesto así, indefenso, la llenó de pena. Había menguado, su torso ancho y fuerte, sus brazos musculosos y sus piernas estaban cubiertos de un pelaje ralo. Estuvo a punto de desmayarse. Jamás había sentido de una forma tan aguda el dolor de su ausencia. Y sin embargo estaba ahí, tumbado en esa cama estrecha. Entonces, por fin, su pena estalló y todas las lágrimas contenidas desbordaron sus ojos.

La piel de Yann desprendía un olor almizclado, animal. Más que su metamorfosis, eso fue lo que la hizo tomar conciencia de su pérdida: el ser que tenía ante sí ya no era el hombre al que ella había amado. A pesar de todo, algo de él tenía que subsistir…

Una voz la sacó del malestar que la dominaba:

—Señora…

Se secó las mejillas y reprimió un sollozo.

—Estoy destrozada…

—Imagino lo terrible que tiene que ser.

El doctor Feutren la observó con una mezcla de preocupación y bondad. Era un hombre bajo, rollizo, con una cara amable, muy diferente de la imagen que podría tenerse de un médico militar. Aguardó unos minutos, el tiempo necesario para asegurarse de que se había serenado.

—¿Se lo han dicho a sus padres?

—Yann solo tiene a su madre —balbució ella—. Padece alzhéimer y está en una residencia de ancianos con asistencia médica. Es una mujer muy mayor, no estoy segura de que pueda entender lo que le pasa a su hijo. Es mejor no sacarla de su ignorancia.

—Sí, eso parece lo más razonable, señora Lebel.

Anna no lo corrigió. Llevar el apellido de Yann la acercaba a él…

—Ahora ya podemos despertarlo, si está usted preparada.

—Adelante.

El médico llamó a las dos enfermeras que esperaban en el compartimento de seguridad. Las dos mujeres pasaron y aseguraron a Yann con unas correas a la cama. Luego, una de ellas le puso una inyección intravenosa. Las dos se apartaron enseguida, por precaución. Anna, muy afectada, se apoyó en la pared para no derrumbarse. Yann iba a abrir los ojos. ¿Y si la reconocía? Aunque solo fuera por un ínfimo asomo de memoria… Mientras permanecía dormido había esperanza. Pero en el fondo lo sabía. Sabía que cuando se despertara, «el otro» tomaría plena posesión de él. ¿Quién sería? ¿Qué sería? ¿Un Homo erectus? Estaba aterrada.

Rápidamente empezaron a multiplicarse los signos del despertar. Unos espasmos nerviosos comenzaron a agitarle los dedos, sus párpados temblaron y gimió un poco. De pronto, abrió los ojos como platos. Sus pupilas azules habían desaparecido y ahora eran de un tono marrón opaco.

—¡Dios mío!

La exclamación le salió sola. Pero él la ignoró, ocupado como estaba en jadear bajo el efecto de la sorpresa. Intentó incorporarse, en vano. Sacudió las correas que le impedían moverse. Una violenta oleada de emoción creció dentro de Anna.

—¿Yann?

Él aún no la había mirado. Escudriñaba el espacio que lo rodeaba, estremeciéndose con unos temblores que reflejaban su espanto. «Tiene que estar más asustado que yo…»

—Estamos en París, mi… —Se interrumpió, incapaz de pronunciar esas dos sílabas. Lo amaba, pero eso ya no tenía ningún sentido; no amaba a ese hombre-mono, sino al Yann de antes. «Es él, tu Yann, aunque físicamente haya retrocedido…» Para no asustarlo más, dijo en voz baja—: Soy yo, Anna. Y tú eres Yann Lebel y eres biólogo marino. —Al ver que seguía sin prestarle atención, alzo un poco la voz—: ¿Te acuerdas del Atalante?

Puesto que no la comprendía, Anna esperaba aplacar su angustia con la melodía de una voz familiar. Milagrosamente, Yann giró la cabeza en dirección a ella. Sus pupilas opacas estaban vacías de ternura.

—¿Te acuerdas de París? Es donde vivimos. Tú y yo.

Anna levantó la mano y la movió. Él la siguió con la mirada. Parecía que reaccionaba mejor a sus gestos que a sus palabras. A lo mejor si insistía, conseguiría despertar en él algún recuerdo enterrado. A lo mejor en el fondo de él sobrevivían imágenes y sonidos.

—Anna —dijo ella señalándose el pecho con el dedo índice.

El equipo sanitario observaba sus intentos de comunicación con muchísima atención. Era uno de los motivos por los que el médico-jefe militar Feutren había dado su beneplácito: deseaba establecer un diagnóstico comportamental durante un encuentro entre un erectus y un ser querido, que además participaba en las investigaciones. Con Anna Meunier, se le presentaba una oportunidad de oro…

Yann inclinó la cabeza hacia un lado, frunciendo las cejas. Dado que ya no tenía vello en ellas, tan solo se plisó la piel. Parecía que no entendía nada y se limitó a mirar con perplejidad el dedo de la mujer.

—Anna —repitió ella, repitiendo el gesto.

Él olisqueó el aire e hizo una leve mueca. Ella lo señaló a él a su vez, atenta a cualquier indicio de que la entendía.

—Yann Lebel. Eres biólogo, especializado en ecosistemas extremos. Fuiste al desierto a buscar bacterias capaces de vivir en medios áridos. Has buceado en todos los mares del planeta tratando de desentrañar el misterio del origen de la vida. Yann Lebel.

Pareció ir calmándose a medida que oía sus palabras. Por eso, ella perseveró, esperando obtener alguna reacción.

—De pequeño vivías en Grenoble, en Isère. Tu padre se llamaba Joël y tu madre, Agnès. Tu padre te llevaba a escalar los fines de semana. Murió de un ataque al corazón cuando tenías quince años. Siempre fuiste un amante de la montaña, de la escalada, querías dedicarte profesionalmente a eso, pero entonces sufriste una mala caída y te hiciste biólogo. Decías que al final resultó ser una suerte. Que de no haber sido por ese accidente, a lo mejor nunca nos habríamos conocido… Me regalaste una sortija, un meteorito…

Anna se calló para no romper a llorar, porque había otras personas escuchándola y porque Yann seguía mirándola como un zombi. Sintió que el suelo se abría bajo sus pies. No quería montar una escena. Así pues, salió de la habitación a toda prisa.

En el pasillo, al fin sola, se quitó la mascarilla y recobró el aliento. El dolor la roía por dentro, era tan fuerte que habría podido gritar. Volvió el torrente de lágrimas y susurró «Yann, Yann, Yann…», como si el hecho de repetir su nombre pudiera devolvérselo. Pero la única respuesta que obtuvo fue el eco de su llanto.

3

En Washington, Ned Lash, secretario de Estado para la Salud y los Servicios Sociales, era conocido por ser un amante de la buena vida. En circunstancias normales, estaría disponiéndose a salir de fin de semana para disfrutar de un merecido descanso. Pero con la crisis que estaba atravesando el mundo…

El timbre del teléfono lo sacó de sus lamentaciones.

Descolgó, suspirando.

—¿Sí, Allison?

—Margaret Christie, de la OMS.

—Está bien, pásemela. Y luego puede irse, ya no la necesitaré más.

—Gracias, señor. Buenas noches.

Mientras esperaba que le transfiriera la llamada, se dijo que si su interlocutora quería hablar con él cuando en Suiza eran más de las tres de la madrugada, no sería para charlar del tiempo.

—Querida Margaret, ¿puedo hacer algo por usted?

—¿Algo? ¡Eso espero! La situación cambia a cada hora que pasa y, antes de tomar una decisión, necesito saber si estamos en sintonía. No podemos permitirnos desaprovechar la ocasión esta vez.

La jefa de la OMS tenía que precisar a qué se refería. La mala gestión del virus H1N1 en 2009 había dejado muy malos recuerdos. Debido a que Ned Lash se cuidó mucho de no interrumpirla, intrigado por lo que iba a decirle, ella continuó:

—Las perspectivas no son buenas y ha llegado la hora de avanzar juntos… No hablo solo de Europa y los países emergentes, hablo de sincronizar nuestros esfuerzos a nivel mundial y olvidar las divergencias Norte-Sur o entre democracias y dictaduras.

—¡Vaya! Siempre y cuando mis homólogos ruso y chino se muestren sensibles a sus argumentos…

—Lo harán, sin duda. Pero no le oculto que me lo he puesto muy fácil hablando con usted primero, estimado Ned.

—De acuerdo, Margaret. ¿Me deja unos minutos para pedir una hamburguesa?

—Sí, haga acopio de reservas, será más seguro.

4

A medida que pasaban los días, la sala de reuniones del «equipo Kruger», como lo llamaban en Ginebra, en la sede de la OMS, se fue llenando de material de todo tipo, en especial un muro de pantallas que retransmitían la señal de cadenas de televisión del mundo entero. Casi todo el tiempo estaban sin volumen, pero ese día Gabriella lo había subido para escuchar las estimaciones de la jornada. A las seis de la tarde, el número de erectus conocidos ascendía a 51.203 individuos.

Stephen salía en esos momentos de una reunión con Margaret Christie y la plana mayor de la OMS. Habían decidido por unanimidad elevar el estado de alerta a su nivel máximo, lo que equivalía a decir a los gobiernos: «Nos enfrentamos a una pandemia de una naturaleza totalmente nueva. Deben tomar medidas radicales para proteger a sus poblaciones».

Él mismo se había asignado la tarea de dar la mala noticia a Mark Becker y Arthur McCormick, responsables para Europa y Estados Unidos, respectivamente, de los organismos encargados del control de enfermedades. Los dos hombres habían adoptado un talante mucho más conciliador y habían prometido remitir la alerta a los responsables políticos.

El presidente estadounidense fue el primero en hacer declaraciones públicas. También fue el primero en emplear ante los medios de comunicación el término «erectus». Desde la Casa Blanca anunció, con rostro serio, que la enfermedad se había extendido desde Sudáfrica, Corea de Sur y Nueva Caledonia a todos los continentes y que los servicios de urgencias de todos los hospitales debían prepararse para recibir enfermos atípicos. Como consecuencia, el tráfico aéreo de Estados Unidos se reduciría a misiones de salvaguarda y al intercambio comercial. Concluyó exhortando a sus conciudadanos a permanecer en sus casas cuando volvieran de trabajar y prometió poner en marcha un servicio de abastecimiento en zonas rurales. Nada más terminar su intervención, tomó la palabra el secretario de Sanidad. Afirmó que las primeras investigaciones médicas no habían podido establecer con certeza que todos los enfermos infectados por el virus hubiesen sido picados o mordidos por criaturas prehistóricas y que, como medida de prevención y mientras no se tuviera prueba de lo contrario, se prohibían los contactos íntimos, incluidos los besos, con el fin de evitar el contagio a través de la saliva.

Enseguida, los dirigentes europeos dieron a su vez discursos bastante parecidos. Y siguiendo de cerca a los países occidentales, los países emergentes adoptaron también disposiciones específicas para contener la plaga. Algunos estados de África y Asia, en particular la India, aprovecharon incluso para imponer un toque de queda total, puesto que después de la subida vertiginosa del precio del arroz y del aceite, las revueltas con resultados fatales se habían multiplicado en los dos continentes. Tan solo China mantenía silencio, lo cual tenía intrigados a los periodistas y los expertos chinos, que, sin embargo, estaban habituados a la política de independencia de su país.

En Francia, el gabinete de crisis del Elíseo reunía a unos cincuenta expertos y consejeros ministeriales. Tras una nueva intervención del presidente llamando a la prudencia, la centralita del número de atención gratuito para consultas sobre el virus se saturó de llamadas. En contra del pronóstico más bien optimista del ministro del Interior, el pánico se estaba apoderando del país. Y la prensa no hacía nada por apaciguar los ánimos. Un titular de Le Monde rezaba: «El Kruger: un viaje sin retorno». De manera excepcional, el periódico tendría una tirada de un millón de ejemplares.

En Ginebra, Gordon se esforzaba por no sucumbir al catastrofismo reinante, incluso sabiendo que, por mucho que se frenasen los contagios, la pandemia seguiría extendiéndose. Había que acelerar la búsqueda de una vacuna, convenciendo a los laboratorios para que trabajasen codo con codo a nivel internacional.

Margaret Christie acababa de encargarle que formara un comité capaz de dirigir el contraataque biológico. Junto con su equipo, dedicó toda la noche a estudiar el perfil de los posibles candidatos. Constituir esta unidad de urgencia exigía una buena dosis de equilibrismo, pues la lucha de egos era el pan de cada día dentro de la comunidad científica. Había que evitar a toda costa los enfrentamientos estériles. Era necesario embarcar a personas sumamente competentes y lo bastante abiertas a ideas innovadoras para aceptar el reto de comprender unos mecanismos bioquímicos totalmente desconocidos que provocaban la regresión de las especies. Al final primaron tres criterios: creatividad, eficiencia y transversalidad.

Justo antes del amanecer del 12 de septiembre, Stephen tenía cerrada una lista con diez nombres. En las horas siguientes, presionado por Becker y McCormick, que tenían interés en dejar su sello en el comité, se vio obligado a hacer algunos cambios. Y se ocupó de contactar con los candidatos, logrando que todos sin excepción atendieran su llamada.

Entre los diez investigadores figuraban cinco premios Nobel, uno de ellos la bióloga sueca Linn Visnar, futura directora de esta unidad de urgencia.

Del diario de Kyle

Mamá y el abuelo discutieron ayer por la noche. Como era muy tarde, creyeron que estaba dormido. Ella decía que él ya no podía seguir trabajando en el refugio, por el virus. «Ya van tres regresiones… ¿A qué estás esperando? ¡Tienes que soltarlos!», exclamaba mi madre. El abuelo respondió: «Ni hablar», que los otros se los comerían y que su trabajo era ocuparse de ellos, y más ahora que había necesidad de veterinarios, de investigadores y de buena voluntad.

El abuelo ya no quiere que vaya con él al refugio, pero me ha jurado que Cuatro Colmillos se encuentra muy bien.

Vi al Pakicetus y un montón de ataques de aves prehistóricas y de ratas venenosas y no me he muerto, incluso no tengo tanto miedo. Ahora, cuando queremos salir, además de las botas nos tenemos que echar un potingue asqueroso que huele a rayos, por si las moscas…

Para distraerme, al menos me han dado permiso para hacer un búnker en el granero. Tendai empezó aislándolo todo, luego puso unos tabiques dobles lo bastante macizos para impedir que se cuele cualquier bicho. Dentro hay una cama, dos sillones, un baúl, una mesa y cojines por todas partes. Dibujos, pósteres y una minicadena. Allí paso las horas con Sipho y Peter. Es como si estuviéramos en un búnker de verdad. Un sitio en el que no tienen derecho a entrar los mayores. He puesto un letrero: PROHIBIDO EL PASO A PADRES Y ANIMALES PREHISTÓRICOS. Al abuelo le hizo mucha gracia.

5

Sentada en la silla de la cocina, la madre de Jérémie intentó aplacar su inquietud leyendo una novela romántica. Hacía dos horas que su hijo había salido de casa. Desde hacía varios días, en París se producían enfrentamientos constantemente. Incluso gente normal y corriente había perpetrado esa madrugada un atraco a un supermercado y lo había desvalijado por completo, llevándose hasta la última lata de conservas. Lo sabía porque había caminado en silencio entre las estanterías vacías sin encontrar nada comestible. Los parisinos se estaban volviendo locos. Peleaban para hacer acopio de víveres y los más débiles, como ella, se quedaban temblando.

Al oír girar la llave en la cerradura, sintió un intenso alivio. Jérémie apareció en el umbral con las manos vacías.

—¿Nada?

—Me he pateado el barrio entero. Ni una tienda abierta. No te preocupes, iré a un centro comercial.

—Jérémie, la gente se está marchando de la ciudad. Tenemos que irnos. Lo he pensado bien antes de decidirme, pero creo que estaríamos más protegidos en casa de tu padre. Es una aldea, allí están acostumbrados a hacer piña.

—Pensaba que no lo soportabas más de una hora.

—Prefiero a tu padre antes que a estos zombis.

—Pero yo no puedo, ya te lo he dicho. Tengo que ocuparme del zoo.

—¡Precisamente por eso acabarás infectándote!

—Esto ya lo hemos discutido. Si todo el mundo se larga y abandona su trabajo, acabará siendo el caos. ¡Tú te quejas del comportamiento de los demás, pero en el fondo querrías hacer lo mismo!

—¿A qué te refieres?

—Acumular víveres, armarte y volverte paranoica…

6

En la sala que le habían reservado en el Jardin des Plantes, el arqueópterix descubierto en Nueva Guinea se alzaba imponente sobre la plataforma de acero inoxidable. Con ayuda de unas pinzas, Anna desprendió una partícula de hueso y la depositó en una placa de vidrio. Llevaba unos guantes de nitrilo, un caucho sintético resistente a abrasiones que pudieran destruir la protección frente al riesgo de contagio. Todo debía hacerse de acuerdo con las normas y con extremo cuidado, pues no dispondría de tiempo para comprobar y volver a comprobar nada durante semanas o meses. «¡Esto es como jugársela a una carta, querida!» Introdujo la placa de vidrio en un espectrómetro de masa de alta resolución que parecía una gran fotocopiadora. Cuarenta y cinco minutos después empezaron a salir los primeros resultados.

Ahora ya podía compararlos con los de la unidad de urgencia que le había enviado Stephen Gordon. Sus análisis provenían de un dinosaurio plumado «moderno», abatido hacía unos días por el ejército en algún rincón de Francia. No tenía más que superponer los dos estudios en la pantalla para detectar las posibles similitudes.

El resultado superó sus expectativas. Todo lo que había imaginado se confirmaba: las curvas coincidían exactamente.

En definitiva, el Kruger no se contentaba con despertar determinados genes latentes que activaban una serie de rasgos morfológicos. Además, reprogramaba el organismo y transfería el genoma tal cual a un estado anterior, como si se tratara de un sistema de archivo genético. Así pues, un microorganismo era capaz de hacer viajar al hombre a su propia génesis.

Se apresuró a transmitir sus conclusiones a Stephen Gordon y puso a Linn Visnar en copia. Con un poco de suerte, ese análisis comparado les haría ganar algo de tiempo.

7

A finales de verano, en las playas de Qingdao, al este de la provincia china de Shandong, se había puesto de moda el «facequini», una capucha de tela que protegía la piel de la radiación solar. Para los chinos, tener un cutis blanco seguía siendo una marca de refinamiento, incluso a principios del siglo XXI; por el contrario, una tez morena era el estigma de los trabajadores del campo y las mujeres de baja estofa. Así pues, con aquella máscara que se había convertido en el accesorio de moda entre la gente elegante solo se veían los ojos, las aletas de la nariz y la boca. Esa temporada muchos facequinis estaban inspirados en las abigarradas máscaras de la ópera de Pekín, el colmo de lo chic.

Unas mujeres chapoteaban de esta guisa en el agua, con unos enormes flotadores en la cintura, cuando un policía se puso a gritar con un megáfono: «¡Atención! ¡Todo el mundo fuera!». En una punta de la playa de arena, una criatura peluda se había refugiado debajo de una sombrilla. En cuestión de segundos, en medio de un concierto de chillidos que taladraban los tímpanos, cientos de familias subieron corriendo hacia la carretera. Todos abandonaron sus palas, cubos y colchonetas inflables.

A diferencia de la muchedumbre aterrorizada, un joven se había quedado en la arena y se dirigía despacio hacia la criatura con los brazos abiertos, como queriendo calmarla. Cuando apareció un grupo de agentes de la policía popular, con las metralletas en ristre, el joven los advirtió:

—¡No es un monstruo, no se preocupen!

Zang-Lu lo había entendido enseguida. Era estudiante de Geografía en la Universidad de Shandong y llevaba desde primeros de septiembre devorando los contados artículos que se habían filtrado en el internet chino en relación con unos extraños fenómenos de regresión evolutiva. Aparte de su curiosidad innata, el chico era un apasionado de la prehistoria y lo sabía todo del «hombre de Pekín» descubierto en Zhoukoudian a principios del siglo XX, el primer fósil de Homo erectus de China.

Cuando estaba a unos diez metros de la criatura, se arrodilló para no intimidarla y la miró con una amplia sonrisa. El erectus era un ejemplar macho, claramente maduro. Estaba entretenido comiéndose un buñuelo que había sacado de una cesta de picnic. Durante la movilización generalizada que dejó desierta la playa, él no dio muestras de inmutarse. Se limitó a replegarse ligeramente sobre sí y a comer a más velocidad.

De pronto, un detalle intrigó a Zang-Lu: la criatura tenía en las manos un bivalvo con símbolos incrustados. ¿Era pura casualidad? Por lo que él recordaba, los hombres prehistóricos de las regiones costeras tenían la costumbre de tallar conchas. El joven estaba tan concentrado contemplando la escena que se olvidó del pelotón de policías. Una voz restalló como un latigazo:

—¡Se mueve! ¡Atrás, si no quieres que te alcance un disparo!

El jefe de la brigada había apuntado al Homo erectus. Zang-Lu se revolvió, sin darse cuenta de que estaba a punto de empeorar las cosas.

—¡No disparen! Es inofensivo.

Esta vez la criatura, alertada por las voces, se incorporó y husmeó con recelo, con todo el peso de su cuerpo firmemente asentado sobre las piernas. El individuo era bastante peludo pero mucho menos que un gran simio, y su postura erguida dejaba pocas dudas de su pertenencia a la especie humana, a pesar de su aspecto tosco. ¿Podía «oler» el miedo o la agresividad de los policías? De pronto, su mirada se detuvo en un trozo de tela negra que alguien había dejado en la arena. Era un facequini olvidado con las prisas. Empezó a gruñir, le vibraron las aletas de la nariz, y pasó el peso del cuerpo de un pie al otro alternativamente. En el instante en que echó a correr para abalanzarse sobre aquello, una bala le reventó el cráneo. La sangre salió a chorro, tiñendo de rojo la arena. El Homo erectus se derrumbó como un pelele. Por su parte, Zang-Lu cayó de rodillas, sin aliento. Esos estúpidos militares acababan de cargarse un fenómeno de la naturaleza con la misma tranquilidad que si hubiesen aplastado una cucaracha. Sin darle tiempo a protestar, dos hombres lo levantaron del suelo y lo esposaron.

—¡Pero si yo no he hecho nada! ¡Era un Homo erectus, no una bestia salvaje!

Sus objeciones cayeron en saco roto. Era como hablar con una tapia. Comprendió que más le valía dejarse llevar, y rezar para que quien estuviese al mando tuviera un poco más de formación que esa panda de asesinos sin dos dedos de frente.

Pero, en realidad, para Zang-Lu el calvario no había hecho más que empezar. El comisario Tang, encargado de su interrogatorio, quería comprender qué había llevado a un estudiante de Geografía a defender a una bestia salvaje (así calificó al hombre prehistórico) en contra de toda lógica, poniendo en peligro la vida de sus conciudadanos. Y se puso a hablar de activismo organizado, de alteraciones del orden público… En suma, la jerga jurídica habitual cuando se quería encontrar motivos para condenar a un detenido. A lo largo de las horas, el pobre chico fue infiriendo la causa de ese ensañamiento: la noche anterior, en Shanghái, delante del Bund, el famoso malecón, una criatura parecida a la de la playa había sido abatida cuando intentaba escalar la Torre Jin Mao, uno de los rascacielos más altos de la ciudad.

Mientras el comisario y dos subalternos lo interrogaban sin piedad, un equipo de la seguridad nacional registraba su estudio en Shandong. Confiscaron su ordenador y analizaron el disco duro. Su historial de búsquedas era abrumador: decenas de artículos sobre la regresión de especies en los que se mencionaba la aparición de ratas venenosas llegadas en barco a los grandes puertos del litoral chino, la amenaza que se cernía sobre la producción de determinados cereales, el contagio humano y, en especial, una conversación en un foro sospechoso de dar cabida a activistas provocadores que hacían circular las noticias más disparatadas.

No hizo falta más para que el estudiante fuese enviado esa misma tarde ante la justicia popular.

*

En Pekín, el asunto de las criaturas prehistóricas causó revuelo en las altas esferas. Para el Partido era impensable permitir que se propagara el más mínimo dato relacionado con el virus Kruger, y se sirvieron de cualquier medio para obstaculizar el flujo de informaciones. Aun participando, mínimamente, en el juego diplomático, el Partido actuó con mano firme en esta cuestión. La prensa fue conminada a no difundir «rumores contrarrevolucionarios» y los servicios secretos estaban en pie de guerra. Los chinos no entendían qué estaba pasando. ¿Cuánto tiempo permanecerían así de aislados? ¿Y por qué?

8

—Es de locos…

Sentada ante su mesa de despacho, la directora general de la OMS no estaba segura de si debía alegrarse por las noticias que Stephen acababa de comunicarle, en vista de la expresión inescrutable de su mirada. Cerró el informe de Anna Meunier y se aventuró a preguntar:

—¿Se puede hablar de recuerdos?

—Exacto. Por lo visto, el ADN poseería un recuerdo de sus estados anteriores.

La directora reflexionó un instante y en su rostro apareció una mueca de asombro.

—Por iniciativa de Francia y Estados Unidos, el Consejo de Seguridad se reúne pasado mañana en sesión extraordinaria. Debo ir y necesito que vengas conmigo. Los hospitales no dan abasto, se han ocupado cuarteles para transformarlos en hospitales de campaña y algunos estados miembros se preguntan si no habrá llegado la hora de plantear una solución más radical.

—¿De qué tipo?

—Se ha mencionado la posibilidad de reagrupar a los enfermos en campamentos.

—¿Estás de broma?

—Me has oído perfectamente… Solo es una idea, pero cada vez cuenta con más defensores.

—Una idea peligrosa.

—Estoy de acuerdo. Por eso debes acompañarme, para que confirmes ante todos que no cejamos en nuestro empeño de desarrollar una vacuna.

—Margaret, realmente no tengo tiempo de ir a Nueva York. Tengo que ocuparme del problema de las enfermeras, que cada vez va a más…

En efecto, el descontento en el entorno hospitalario empezaba a agudizarse. Ante la pandemia, los sindicatos estaban preocupados por los riesgos a los que se exponía el personal sanitario. Las protestas habían comenzado en Chicago, en el Northwestern Memorial Hospital. Una enfermera se había contagiado a raíz de una mala caída. El accidente tuvo lugar cuando había veinte casos de erectus en el centro. La enfermera, agotada después de treinta horas de guardia, llevaba al laboratorio unos tubos con muestras de sangre cuando tropezó en el pasillo. Se hizo una herida en una mano al caer sobre los trozos de vidrio contaminados con la sangre de pacientes infectados con Kruger. El asunto había desencadenado una psicosis que iba a más.

—Insisto, Stephen. La cuestión del futuro de los enfermos solo será uno de los temas a tratar, pero necesitamos un punto de vista concreto y tú eres el más indicado. Cuento con tu asistencia. Además, así podremos hablar con Linn Visnar antes de la reunión del Consejo.

—Está bien. Pero voy a tener que reorganizarme. Será mejor que pase aquí la noche. ¿Qué hacemos para el billete de avión?

Se frotó los ojos. Por un momento, al pensar en sus noches en vela, Margaret Christie sintió remordimientos. Gordon estaba totalmente entregado a su deber y no se quejaba nunca.

—He encontrado un vuelo para mañana a última hora de la tarde. Así dispones de un poco de tiempo.

—Entonces pasaré por mi casa. ¿Cuántos días nos quedaremos?

—Seguramente dos. ¿Tu hija está bien?

—Sin novedad.

—¿Cómo lleva tus ausencias?

—Tengo la sensación de que no le da mucha importancia. Pero la verdad es que no me dice nada de nada, Margaret…

—Bueno, estoy segura de que en lo más profundo de sí misma sabe que eres un padre genial.

—Eres muy amable.

—No, Stephen, no lo digo por quedar bien, es lo que pienso. Y también que es posible que tu hija sienta eso, aunque no lo exprese.

9

Los vestíbulos desiertos del aeropuerto parecían un escenario apocalíptico, como si hubiesen eliminado de la faz de la Tierra a todos los humanos. Sus pisadas resonaban tanto que casi daba miedo. Al menos no perderían tiempo haciendo cola… Por fin, cerca de la puerta de embarque, Stephen Gordon y Margaret Christie vieron a otros pasajeros que se dirigían también hacia allí.

Solo los aparatos que habían obtenido una autorización especial podían volar sin impedimentos, como era el caso del avión al que subieron para ocupar sus asientos junto a hombres de negocios.

Stephen se inclinó hacia Margaret para decirle al oído:

—¿Nunca te preguntas si estos tipos, tan absortos en sus expedientes, alguna vez se paran a pensar en el sentido del mundo? Es como si el Kruger no existiera para ellos…

—Desengáñate. Algunos conocen perfectamente la situación…

—Entiendo… ¡Todo vale a la hora de hacer dinero! ¿Qué piensas hacer cuando estés delante del Consejo?

—Pediré a la comunidad internacional que reduzca un poco la presión. Los estados más pobres no podrán seguir viviendo así mucho tiempo. Necesitan, como mínimo, medicamentos y alimentos. También pienso defender a las víctimas del Kruger ante las ideas radicales que surgen por todas partes.

El avión había dejado atrás la masa de nubes y en esos momentos volaba por una extensión azul infinita. El panorama era grandioso. De repente, Stephen se sintió muy lejos de Ginebra. Pensó en Lauryn, que estaría en su clínica para ricos con depresión. Al menos allí estaría resguardada de todo peligro. Eva había prometido que iría a verla todos los días. Y él la llamaría en cuanto llegase a Nueva York.

De pronto pensó en Anna Meunier y en su novio. Recordó el sufrimiento en los ojos de la joven, el destello del pánico y su angustia. En ese instante comprendió que, en comparación con el virus, el fallecimiento de su mujer a causa de una embolia había sido un acto de misericordia.

Pensando en eso, se quedó dormido.

10

Esos últimos días, Ned Lash, el secretario de Sanidad estadounidense, no había parado ni un segundo. Tenía la sensación de haber perdido la capacidad de dormir a pierna suelta, algo que no le sucedía desde sus exámenes de ingreso en Stanford.

Ahora debía encontrar un punto de equilibrio entre la postura oficial de su gobierno en relación con los erectus y la realidad oficiosa, menos angelical de lo que parecía. Hablando en plata, la cuestión era algo así como: «¿Qué puñetas hacemos con estos dichosos seres involucionados?».

Ned Lash se disponía a zambullirse en el enésimo informe cuando reparó en la nota «urgente» que Allison, su ayudante, debía de haberle dejado en la mesa durante la reunión diaria, celebrada a una hora bastante temprana para él.

Telefonear a sus homólogos chino y ruso.

Como si pudiera olvidarse de esos dos elementos… Las conversaciones entre los responsables sanitarios, diplomáticos, embajadores e incluso ministros no eran nada más que la punta del iceberg. A ojos del mundo, todos los países estaban colaborando. Pero en la realidad, esos dos bloques se mostraban completamente refractarios a toda política común.

Suspiró, agobiado de repente. Iba a ser una jornada interminable. ¿Cuántas horas pasarían antes de verse con el peto parcheado que había heredado de su padre, con sus botas de agua y lanzando el sedal en el aire inmóvil de octubre, escuchando el silencio solo interrumpido por el frufrú del hilo de seda que bailaba a lo lejos, retenido por su puño? ¿Cuántas horas antes de la soledad?

Ese era el secreto de Ned Lash, lo que le permitía seguir adelante. Imaginarse las salidas de pesca y el regreso, al anochecer, cargando con un salmón o una perca, un pez enorme que asaría a la parrilla delante de la cabaña de madera. Se la comería con apetito, nada de carne, el médico estaría contento, y lo regaría todo con un whisky mientras veía encenderse las estrellas. Cuando se apagase el fuego, entraría para acostarse y ya no se despertaría hasta el amanecer. Solo.

11

Nueva York se había convertido en una ciudad fantasma: calles desiertas, ambiente de desolación. En el taxi que los llevaba por la Quinta Avenida en dirección a Central Park, los emisarios de la OMS se fijaron en los árboles con flores moradas, ejemplares regresivos que hacían las delicias de los fotógrafos aficionados, que publicaban sus capturas casi siempre acompañadas de pies de foto como «Central Jurassic Park» u «Old York City». En el cielo, dinosaurios plumados que antes fueron gaviotas daban vueltas en busca de una presa. En medio de los edificios de vidrio y acero, el conjunto resultaba anacrónico, casi irreal.

La sede de la ONU, levantada a orillas del East River, estaba engalanada con sus banderas, que ondeaban agitadas por un ligero viento frío. Como siempre que entraba en el edificio, la enormidad del lugar dejó anonadado a Stephen. Habían quedado con Linn Visnar a primera hora de la mañana delante de la vidriera de Chagall. Stephen ignoraba lo que pensaba ella respecto al asunto que los ocupaba, solo sabía que Margaret Christie le profesaba verdadera admiración.

Las dos mujeres habían coincidido varias veces en el pasado, durante una campaña desastrosa de vacunación contra la polio en Nigeria. Desde entonces, se guardaban un profundo respeto. Y esa amistad había pesado en la elección de Stephen para que ella estuviera al frente del comité de crisis.

Cuando Linn Visnar se reunió finalmente con ellos, con media hora de retraso (su avión acababa de aterrizar), Gordon observó con divertido interés el encuentro entre ellas. La morena quincuagenaria no encajaba del todo en los cánones típicos de la mujer nórdica. Al igual que Margaret, desprendía una autoridad natural que no tenía nada que ver con su traje de chaqueta negro sino con sus rasgos angulosos, casi demacrados. Tras los saludos de rigor y las preguntas de cortesía, pasaron sin más dilación al motivo de la reunión informal.

Linn se la jugaría en su intervención ante el Consejo de Seguridad. Disponía de quince minutos para presentar un primer balance de los experimentos realizados por el «comité Kruger» (el nombre se había hecho famoso rápidamente en todo el mundo). Encontrarse justo antes de la sesión era una muestra de confianza de la premio Nobel para con la directora de la OMS, puesto que no tenía ninguna obligación de hacerlo. Cuando en un momento dado Margaret le preguntó cuál sería «el tono de su intervención», Visnar respondió con una sinceridad no exenta de dureza:

—Pues soy pesimista respecto a nuestra capacidad para tener lista una vacuna a corto plazo. Parece que el virus despierta genes que se encuentran en estado latente en el ADN basura, hasta ahí estoy de acuerdo con Anna Meunier. Pero se trata de una biología nueva.

—¿Qué quieres decir?

—Que está todo por inventar…

—¿Y qué entiendes por «corto plazo»?

—Si te digo que el funcionamiento del sida es un juego de niños comparado con el Kruger, ¿te sirve de orientación?

—Dios mío…

—El VIH se identificó a principios de los años ochenta. Tres décadas después, seguimos investigando.

Mirando el gigantesco fresco de la ONU que celebraba el amor universal, Margaret Christie se sintió inspirada y más decidida que nunca a pelear. Sabía que el tiempo jugaba en contra de las posiciones moderadas, pero igualmente estaba convencida de que si los gobiernos no tomaban conciencia de la amplitud de la crisis que atravesaban, lo más probable sería que la humanidad quedase tocada para siempre. Tomó la palabra:

—Señoras y señores, el virus Kruger nos plantea unos problemas de seguridad sanitaria desconocidos hasta la fecha. El personal médico no está ante el paciente clásico, con el que sí puede interactuar. Los seres a los que se enfrenta no entienden lo que les dicen ni tampoco lo que les pasa. Sin embargo, no podemos tratarlos como a vulgares animales a los que se encierra antes de enviarlos al matadero. Estamos hablando de…

—¡El matadero! ¡Eso son palabras mayores! —le espetó el ruso, Andréi Akulov—. Vamos, señora Christie… Si he entendido bien lo que acababa de decirnos Linn Visnar, las probabilidades de encontrar una vacuna sin tener que esperar varios años son escasas. Estaríamos hablando incluso de una o dos décadas. ¿Saben cómo va a evolucionar la pandemia en ese tiempo?

Andréi Akulov lucía un traje gris sin gracia, que no habría desentonado en absoluto en la época de Brézhnev. El hombre podía parecer un señor normal y corriente, afable casi, si no se fijaba uno en sus ojos azul hielo que no pestañeaban jamás. Su vestimenta y su grosería deliberada eran una trampa que empleaba sin rubor. Aunque tenía cincuenta y ocho años, no se notaban en él los estragos del tiempo; de hecho, Akulov no tenía edad, no pertenecía a ninguna época concreta salvo a la de la gran era soviética. Cuando se enfrentaba a alguien que le llevaba la contraria, podía mostrarse tan destructivo como una bomba. Margaret Christie no se dejó impresionar. Detestaba a aquel sujeto.

—Señor embajador, si me permite, me gustaría pedirle al director del Departamento de Enfermedades Infecciosas de la OMS que responda a su pregunta. Es quien gestiona las labores de contraataque en el día a día y sobre el terreno.

—¿Se refiere a Stephen Gordon, supongo?

—Sí, así es.

El hecho de que Akulov conociera el nombre de un directivo de nivel intermedio no era buena señal, como se demostraría enseguida.

—¿El mismo Stephen Gordon al que tanto el CDC como el ECDC llamaron la atención por no compartir su información con ellos?

Margaret reprimió su ira. Touché! Tenía la estocada preparada. Esa premeditación no hizo sino confirmar sus malos presentimientos.

—Puedo garantizar ante esta asamblea que Stephen Gordon ha actuado de modo ejemplar. Sin él, nuestros servicios seguirían sin saber nada del virus y…

—Pero ¿el mérito en realidad no se debe al director de un refugio de animales y a una técnica de laboratorio sudafricana?

Stephen se había levantado de su asiento con mesita. Con un movimiento de la mano solicitó la palabra. Margaret se lo agradeció asintiendo con la cabeza. Su voz sonó serena.

—Dany Abiker y Cathy Crabbe. Pero dudo que estos detalles importen a los miembros de esta asamblea. Dado que he sido invitado como experto sobre el terreno, permítanme explicarles en qué punto se encuentra el comité Kruger, que como bien saben está dirigido por Linn Visnar. Las previsiones sobre la evolución de la pandemia están supeditadas a nuestra capacidad de defensa y, más concretamente, a la eficacia de las operaciones de desratización que se están llevando a cabo. El día que las ratas dejen de transmitir la cepa humana del virus, habremos dado un gran paso en el control de la situación.

—¿Un gran paso nada más? —preguntó el ruso con tono irónico.

—Sí, ya que todos los portadores vivos son un foco de contagio.

—Y, según usted, admitiendo que erradicásemos la amenaza de las ratas en un plazo razonable, ¿a cuánto ascendería el número de casos de infección?

—A día de hoy tenemos contabilizadas ciento cincuenta mil víctimas. Al ritmo actual, según las simulaciones realizadas por los mejores estadísticos, se puede estimar que el número de casos se estabilizará en torno a los… —Stephen hizo una pausa. No pudo evitar consultar a Margaret, que asintió con la cabeza—. En torno a los cinco millones de víctimas.

Los quince miembros del Consejo de Seguridad se quedaron mirándolo un instante, perplejos.

—¿Y en cuánto tiempo se alcanzaría semejante balance desastroso? —preguntó el secretario general de la ONU.

—De aquí a un año, probablemente…

Akulov levantó los brazos, escandalizado.

—¡Vamos, que la humanidad se está preparando para pasar los próximos meses sin salir de sus fronteras, la economía está a punto de colapsar, y lo único que propone la OMS, si le he entendido bien, es pedir más camas para atender a los enfermos infectados! Y luego, señor Gordon, ¿qué piensa hacer con esos… erectus?

Stephen cerró los puños. Ya que el tipo se las daba de mordaz, no habría problema en que le contestara con vehemencia:

—¡Obviamente, no se trata de ampliar nuestros servicios hospitalarios! Lo que recomendamos es que se abran centros de reagrupamiento, una especie de clínicas en las que vivan los pacientes hasta que se descubra la vacuna.

—No será ajeno a las informaciones que apuntan a que los erectus comienzan a mostrar signos de rebelión… ¿Qué van a hacer si se escapan de esas clínicas?

Margaret saltó al rescate. La reunión empezaba a transformarse en un duelo con el embajador de Rusia y eso solo podía perjudicarlos.

—Este problema logístico tendrá que debatirse a nivel nacional. Claro que será necesario reforzar los equipos sanitarios, pero eso no resta un ápice de verdad al hecho de que estos pacientes tienen derecho a recibir atención médica.

Una sonrisa sardónica iluminó la cara pálida de Akulov.

—Por un personal que seguirá exponiéndose al riesgo de contagio y que a su vez podría transmitir el virus en el exterior… Sea sincera, señora Christie, eso no es realista. Permítame que recuerde sus propias palabras: «El personal médico no está ante el paciente clásico». En consecuencia, sugiero que la OMS deje de ocuparse de la gestión de la pandemia. ¡Los erectus deben quedar bajo el control del ejército!

Un murmullo generalizado invadió la sala del Consejo. Algunos miembros protestaron, pero la mayoría estaban perplejos, incluso medianamente convencidos. Después de pedir que volviese la calma, la presidenta interpeló a Akulov con tono severo:

—¿Y qué piensa hacer con esta… población?

—Los aislaremos del resto de la sociedad.

—¿Dónde? —preguntó con prudencia Hubert de Saint-Léger, el representante francés.

—En campamentos.

La palabra causó conmoción y provocó una segunda oleada de murmullos. El representante estadounidense fue el primero en reaccionar.

—No puede tratar a esas personas como prisioneros. ¡Son enfermos! Es más, ¡son nuestros ancestros!

—¡Nuestros ancestros! ¡Menuda ocurrencia! A lo mejor los de usted, estimado señor Calloway. Pero…

No le dio tiempo a terminar la frase. Las puertas se abrieron en medio de un estruendo de gritos y eslóganes que costaba distinguir entre el vocerío generalizado. El grupo de activistas ocupó el pasillo central. El cabecilla sostenía en alto los restos de una gran ave plumada con un pico enorme. Al llegar al círculo delimitado por los atriles, arrojó con rabia el cadáver del dinosaurio y empezó a decir a voz en grito:

—¡Muerte a los bichos prehistóricos! ¡La seguridad es lo primero!

A su espalda, los manifestantes se desgañitaban con sus pancartas en alto. Habían escrito frases con pintura roja y los trazos parecían regueros de sangre. Los textos eran explícitos: «O NOSOTROS O ELLOS. ¡GUERRA SIN CUARTEL AL VIRUS!», «KRUGER = ¡EXTINCIÓN EN MASA!», «ERRADICACIÓN DEL VIRUS DE LAS CAVERNAS».

La presidenta, en lugar de intentar que abandonaran la sala, optó por golpear con su mazo.

—Se suspende la sesión. ¡Se reanudará a las doce del mediodía!

Estaba segura de que para entonces los servicios de seguridad habrían desalojado a los alborotadores. En cualquier caso, el incidente había sido muy oportuno para los partidarios de aplicar mano dura… ¿Estaría todo orquestado?

En el fondo, no tenía la menor importancia. La presidenta del Consejo ya sabía a cuál de las dos corrientes se adscribiría.

Poco después, mientras se tomaban un café en un salón a la espera de que se reanudara la sesión, el embajador ruso se acercó a hablar con Stephen y Margaret. Andréi Akulov los miró con una ironía que rayaba en el insulto, y entonces soltó una sonora carcajada.

—¿A qué viene esa cara de funeral, señor Gordon? ¿No será por esos pobres manifestantes? Desde luego, aunque deben de haberse preparado para conseguir sortear el cerco, admitiré que la seguridad no es muy eficaz. Imagínese si hubiesen entrado con un invitado…

—Supongo que se refiere a un paciente infectado.

—¡Claro!

—Señor Akulov, los tiempos han cambiado. Ya no se encierra a los leprosos, ahora los atendemos en los hospitales.

—Usted siga protegiendo a su especie prehistórica. Personalmente, yo prefiero preocuparme de nuestras poblaciones…

—¿De qué habla? ¡Se trata de hombres y mujeres víctimas de un virus! ¿Quién le dice que no encontraremos el medio de revertir el proceso?

—¿Y la molécula de la inmortalidad, ya que estamos? Vamos, Gordon, abra los ojos. Ahora hay dos especies humanas en la Tierra y va a tener que elegir bando.

—¿Por qué es tan radical? —lo interrumpió Margaret.

—Para evitar este tipo de catástrofe…

El ruso le mostró la pantalla de su tablet, donde aparecía un artículo de Science & Nature. Stephen se fijó enseguida en la firma. «Axel Cassard, cómo no. Ese tipo está siempre al acecho de una primicia…»

En el hospital central de Pretoria, la evasión de un enfermo infectado con el virus Kruger ha acabado en drama. Después de salir de su habitación, el individuo atacó a seis miembros del personal que trataron de detenerlo. Su carrera terminó en la explanada de acceso al hospital. Un policía lo abatió de un disparo en la cabeza, en legítima defensa según los primeros indicios de la investigación. Nuestro enviado especial pudo ser testigo de los destrozos causados por el erectus. Cinco personas tuvieron que ser atendidas en urgencias, dos por un brazo roto («aplastado» sería una palabra más apropiada), y tres por contusiones múltiples y graves en la cara. En cuanto a la sexta víctima, un enfermero que recibió un mordisco profundo en una mano, fue trasladado inmediatamente a una unidad de aislamiento y se está a la espera de los resultados de sus análisis, pese a que apenas hay dudas.

Ha sido un dramático ejemplo más de los problemas a los que se enfrentan los hospitales, obligados a acoger a enfermos que gozan de una excelente forma física pero que portan en su organismo un virus altamente contagioso. La indignación pública aumenta y, si nuestros gobiernos no dan una respuesta adecuada, cabe temer que esta clase de tragedias se multipliquen en el futuro…

En una fotografía tomada desde lejos se veía el cadáver de un erectus en medio de un charco oscuro y, a su alrededor, a unos hombres ataviados como si fueran astronautas.

—¡Qué cabrón!

Cassard no podría haber elegido mejor día. ¿Lo habría hecho adrede? Si quería influir en la votación del Consejo de Seguridad, había dado en el clavo. El ruso aprovechó para echar más leña al fuego:

—Y usted sigue empeñado en hablar de «víctimas». Estos enfermos son bombas de relojería. Ya no son humanos…

Cuando se dio por concluida la sesión extraordinaria del Consejo de Seguridad, los miembros habían votado casi por unanimidad a favor de encerrar a los erectus.

Al salir, Stephen Gordon decidió volver al hotel dando un paseo por la orilla del East River. Estaba intentando encajar su decepción cuando recibió una llamada de Lucas Carvalho.

—Tengo malas noticias. Dany Abiker está enfermo.

—¿Enfermo?

—Tiene el Kruger. Acabo de hablar por teléfono con su hija. Se lo encontró en una cuneta, sentado al volante de su camioneta, en coma.

—Pues vuelve a hablar con ella y dile que no lo lleve al hospital. De lo contrario, se arriesga a no volver a verlo nunca más. El Consejo ha adoptado ahora mismo medidas drásticas para aislarlos. ¡Dios santo, me he olvidado de Anna! ¡Tengo que contárselo!

—Deja, yo me ocupo de avisarla en cuanto haya hablado con Mary Abiker.

12

En París, a la salida de una boca de metro, una mendiga echaba de comer a dos arqueópterix una mezcla de granos y mantequilla que debía de haber preparado ella misma. Sin embargo, estaba prohibido alimentar a los seres prehistóricos. Con las colonias de palomas existentes en la capital francesa, esos dinosaurios alados estaban empezando a plantear un problema grave.

La anciana sacudió su bolsa de plástico para ofrecer las últimas migajas del banquete. Pero con eso solo excitó la voracidad de los dos animalillos, que se aferraron a su ropa, piando, agitando las alas, y que acabaron asestando picotazos en las piernas de la desdichada.

Jérémie Mons corrió a auxiliar a la mendiga, que se revolvía dando gritos. Logró librarla de sus atacantes. Luego se pasó media hora tranquilizándola…

Eran casi las ocho de la tarde cuando llegó a su casa. El edificio se había quedado sin la mitad de los inquilinos. También Chloé y Nona se habían marchado al pueblo. «Es como si estuviéramos a mediados de agosto. O en una ciudad ocupada. Pero en vez de alemanes, esta vez es un ejército de aves y ratas… ¿Cuánto tiempo durará esto? ¿Y si la cosa empeora?», pensó.

Cuando estaba a punto de refugiarse en su apartamento, en el que ahora reinaba una calma excesiva, oyó por el hueco de la escalera unos llantos. Intranquilo, subió dos pisos. Cada vez se oía más cerca. ¿Sería la niña del quinto? Su familia se había mudado allí hacía unos meses y en realidad no se conocían. Solo se habían cruzado los saludos habituales. Hacía una semana larga que no los veía, incluso había dado por hecho que se habrían ido.

La puerta del apartamento estaba entornada. La empujó con cautela y vio el manojo de llaves colgado al otro lado. La chiquilla estaba sentada en el pasillo, en pijama. Levantó la vista hacia él. Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar, llevaba el pelo revuelto y se le veían dos velas de mocos. Jérémie no creía que tuviera más de cuatro años; era más pequeña que Chloé, eso seguro.

—Hola —murmuró con dulzura, con su voz de papá amable. Como la niña no reaccionaba, se arrodilló y le acarició el brazo, lo que provocó que la pequeña diese un respingo de rechazo—. Me llamo Jérémie. Soy tu vecino, vivo en el segundo, con Chloé, mi hijita. ¿Te acuerdas de Chloé?

La niña se tapó las orejas con las manos. Parecía muerta de miedo.

—¿Tu mamá no está en casa?

En vez de contestar, siguió mirándolo fijamente e hipando.

Al fondo se veían unas maletas. Era como si la familia estuviera preparada para marcharse. Pero si ese era el caso, ¿por qué estaba todo tan silencioso?

—¿Dónde están tus padres?

La niña pestañeó y volvió la cara hacia la derecha. Su mirada se perdió en algún punto.

—¿Están ahí, es eso?

Guiñó los ojos como si estuviera confirmándoselo.

—¿Y por qué te dejan llorando así?

La niña agachó la cabeza. Jérémie se levantó y se dirigió hacia lo que pensaba que sería el dormitorio de matrimonio, con la sensación de estar moviéndose a cámara lenta. «Aquí hay algo que no encaja.» El pulso le retumbaba en las sienes, la angustia casi lo hacía jadear. Paradójicamente, la intensidad de su miedo era lo que lo empujaba a avanzar. No podía flaquear; no con aquella pequeña aterrada.

Detrás de la puerta, la pesadilla: una erectus hembra sentada encima de una cama doble. Ante ella, un hombre tendido, desnudo y destripado. Sangre por todas partes. La criatura agarró algo con las dos manos (¿un trozo de carne?) y se lo llevó a la boca con ansia.

Jérémie retrocedió muy despacio. Cerró los ojos y respiró hondo un instante, lo justo para recobrar la calma. Cuando estuvo seguro de que podía caminar sin tambalearse, regresó con la niña.

—¿Cómo te llamas?

—Luzzie.

La niña ceceaba y ese detalle acabó por romperle el corazón.

—Lucie, te voy a llevar a mi casa. Si te quedas aquí podría pasarte algo malo. ¿Me entiendes?

—Zzí.

—Entonces, vamos, ¿vienes conmigo?

Ella asintió con la cabeza y luego le preguntó:

—¿Le digo adioz a mami?

—Es mejor que no, bonita. Ya no es tu mamá en realidad.

—¿Y mi muñeco?

—¿Está en tu cuarto?

La pequeña volvió a asentir con efusividad. Él no tuvo fuerzas para negarle el deseo y se forzó a sonreír.

—Está bien, ve a por él.

—Contigo.

—No, yo tengo que quedarme aquí. Hale, corre.

No quería arriesgarse a que la madre se escapase del apartamento. Cuando hubieran salido, cerraría con llave y llamaría para pedir ayuda. ¿Cuál era el número de urgencias, por cierto?

Aguardó dos minutos eternos y llamó a la niña sin levantar mucho la voz para que la criatura no se alarmara. ¿Qué estaba haciendo la pequeña?

—Lucie, ¿estás lista? Nos vamos ya.

Silencio.

—¿Lucie?

De pronto le vino a la mente una idea… Los cuartos estaban separados por un simple tabique. ¿Y si estaban comunicados entre sí por una puerta? Presa de una especie de embotamiento, decidió ir a ver qué hacía la niña. Lo primero que vio fue el suelo cubierto de juguetes tirados por todas partes. Luego, la puerta de separación que él había supuesto. Abierta. Al otro lado, delante de la cama manchada de sangre, con una mano tendida hacia la erectus, la chiquilla sujetaba con fuerza cerca del pecho un conejo de trapo con unas orejas muy largas.

—Adioz, mami.

—¡Lucie, atrás!

A la niña no le dio tiempo ni de mirarlo. En una fracción de segundo, la erectus la había apresado y, con un movimiento brusco, le retorció el cuello.

Se oyó un chasquido seco, como el de una rama al partirse.

Jérémie no sabía cómo había vuelto a su casa. Cuando salió de la pesadilla, se dio cuenta de que tenía las llaves de los vecinos en la mano, apretadas en su puño, y que había sacado su teléfono móvil. Por un instante fugaz, se preguntó qué debía hacer. «La policía. Pedir socorro.» Luego se marcharía de allí. No podía quedarse. Se iría con Chloé e intentaría olvidar lo que había visto, lejos de ese apartamento.

Ahora lo sabía: los erectus estaban malditos.

En las redes

Mi vecino de enfrente tiene escondido un erectus, estoy casi segura. He visto algo raro detrás de sus cortinas ¡y además ha sellado todas las ventanas!

Misspink, hace 6 horas.

Pues tu vecino nos está poniendo en peligro a todos. Denúncialo.

Marmotte19, hace 5 horas y 45 minutos.

¿Tú crees? ¿No serán su mujer y su hijo? Tienen un niño precioso. ¿Tú qué harías en su lugar, si te enteraras de que uno de tus padres se ha vuelto regresivo?

Misspink, hace 5 horas y 30 minutos.

¡Ahórranos la matraca a lo Savetheplanet, anda! Los erectus no son más que bestias. ¿Sabes lo que pasa cuando los dejan en libertad? ¿No te has enterado de lo del pobre diablo que encontraron medio devorado en Washington?

Koalamaster, hace 5 horas.

No empieces con eso, Koala, no es el momento. Savetheplanet, ¿qué dices tú?

Misspink, hace 4 horas y 48 minutos.

¿Savetheplanet?

Misspink, hace 1 hora y 50 minutos.

¡Se ve que tu mascota ha retrocedido en el tiempo! Tenía acogida a su novieta infectada y… ¡al final ha acabado mordiéndole!

Marmotte19, hace 1 hora y 47 minutos.

¡Yo más bien creo que pasa de nuestras polémicas!

Misspink, hace 1 hora y 46 minutos.

¡Hablo en serio, Misspink! Avisa a la poli. Hasta aquí hemos llegado. Hay que acabar con esos come-carne-humana.

Koalamaster, hace 1 hora y 26 minutos.

¡¿?!

Misspink, hace 1 hora y 15 minutos.

«A medida que madura su cerebro, los erectus irán desarrollando comportamientos que poseyeron antiguamente.» Un corta-pega de unas declaraciones de un experto en biología. Los erectus practicaban el canibalismo y eso es lo que hará la criatura de tu vecino. ¿Es que quieres acabar convertida en su cena?

Koalamaster, hace 1 hora y 10 minutos.

¡Koala, deja de meterle miedo!

Marmotte19, hace 1 hora y 7 minutos.

¿Quién es el que mete miedo? ¿Yo o la presidenta del comité Kruger, que ha anunciado que no van a tener una vacuna hasta dentro de varios años? ¿Cuántas probabilidades tenemos de terminar en la cazuela o transformados en Bigfoot?

Koalamaster, hace 1 hora y 5 minutos.

Ahí tienes razón. Eso a mí me pone la piel de gallina.

Marmotte19, hace 1 hora y 2 minutos.

Para los que vivís en Nueva York, he montado un grupo que está haciendo el trabajo que no hace el gobierno. Estamos devolviendo las ciudades a la especie humana. A la de verdad.

Koalamaster, hace 59 minutos.

¡¡¿Estás de coña?!! ¡Que yo vivo a media hora en coche de NY! ¡Yo te hacía más bien en Hong Kong, en plan exiliado! Por tu alias, seguramente :)

Misspink, hace 45 minutos.

Qué mona eres, Misspink. Vivo en el barrio ruso de NY. Con la de carne que almacenan los soviéticos en sus supermercados, te puedo asegurar que aquí hay suficientes roedores por metro cuadrado para acabar con el hambre en el mundo.

Koalamaster, hace 42 minutos.

¿A ti se te va la pinza, o qué?

Misspink, hace 40 minutos.

No temas, que nos hemos hecho unos trajes antirratas. Esos sacos de pulgas no podrán con nosotros. Ni ellas ni los erectus.

Koalamaster, hace 39 minutos.

¿Qué clase de acciones lleváis a cabo?

Darkforce, hace 35 minutos.

«DEVOLVEMOS LAS CIUDADES A LA ESPECIE HUMANA.»

¿Está claro o necesitas que te lo dibuje?

Koalamaster, hace 30 minutos.

Me interesa. Vivo en Manhattan. ¿Facilitáis las armas?

Gunstrider, hace 25 minutos.

Es mejor si tienes tú, no nos llegan para todos.

Koalamaster, hace 20 minutos.

¿Y si te pillan? ¿No te da miedo que la policía se presente

en tu casa?

Misspink, hace 17 minutos.

¡Y los marines, ya puestos! La policía es como tú y como yo, están igual de cagados. Incluso hay tres polis en mi grupo.

Koalamaster, hace 13 minutos.

Si quieres armas, ¿por qué no vas a cogerlas a una armería?

Darkforce, hace 10 minutos.

¿Y cómo quieres que entre en la armería, listo?

Koalamaster, hace 8 minutos.

Yo trabajo en una empresa de vigilancia remota. Si quieres,

te puedo ayudar a distancia. Estoy demasiado lejos, en Detroit (la ciudad de todos los peligros, yeah!).

Darkforce, hace 2 minutos.

¡Trato hecho! ¡Quiero!

Koalamaster, hace 1 minuto.

¡Joder, sí que dais miedo! ¿Es coña?

Marmotte19, ahora mismo.

13

Nueva York,

22 de septiembre, 20.00 h

La detonación hizo temblar todo el edificio. El explosivo artesanal impregnó el aire de un olor a pólvora y detergente que escocía en la garganta. Agazapado detrás de una camioneta, Jeffrey Bones, alias Koalamaster, esperó a que se disipara la nube de polvo y a continuación ordenó por gestos a sus secuaces que entraran en la armería por el boquete de la fachada. El comando obedeció a pies juntillas. Eran dieciocho, todos ellos ciudadanos decididos a pelear con uñas y dientes; y pronto serían más, a juzgar por la saturación de su cuenta de correo electrónico. Se había unido hasta Roxane, alias Misspink. Aún no había soplado dieciocho velas, y por eso era su recluta más joven, tanto que Jeffrey había dudado a la hora de incorporarla al grupo, pero su entusiasmo terminó de convencerlo. Además, era bastante guapa. Con el pelo rojo cortado a cepillo, Misspink quería transmitir una imagen de malota que no hacía sino acentuar su incipiente atractivo físico. A Jeffrey le gustó desde el primer momento, pero se cuidaba mucho de mostrarlo. No sería muy varonil, menos aún estando en plena operación.

Para protegerse de las mordeduras de las ratas, todos llevaban unos trajes de paintball de estampado militar. Habían tenido la precaución de remeterse el bajo de los pantalones por las botas, para evitar que los roedores pudieran treparles por las piernas, y llevaban las mangas sujetas firmemente a los guantes con cinta adhesiva ancha. De momento iban desarmados. Jeffrey prefería que fuesen ligeros, sobre todo porque no saldrían de allí con las manos vacías.

A sus treinta y dos años, Jeffrey Bones había soñado toda su vida con hacerse piloto de helicóptero como su padre, un héroe de la primera guerra del Golfo. No tuvo suerte y suspendió los exámenes de acceso, pues esos canallas del ejército lo habían considerado demasiado inestable. Después de aquello, había trabajado en mil cosas pero nunca se había quedado más de tres meses en lo mismo. Su vida sentimental parecía cortada por el mismo patrón que su trayectoria profesional: de oca en oca y… En circunstancias normales solía ser indeciso. Era su principal defecto, como si una dichosa bruma le nublase la mente y le impidiese reflexionar como era debido y tomar las decisiones acertadas. Por eso mismo, actuaba de forma impulsiva y muchas veces se metía en líos. Pero ahora las cosas eran distintas y Jeffrey tenía una misión que cumplir. La irrupción del virus Kruger estaba a punto de cambiar su vida, de brindarle un destino, estaba tan seguro como que su corazón latía dentro de su pecho, llenándolo con la borrachera de la victoria.

Unas voces de alegría confirmaron que el grupo había descubierto armas. La pesadilla había acabado. Desde que aparecieron las ratas venenosas, era su obsesión: que Nueva York no cayera presa de esas bestias, que eran como King Kong pero elevado a mil. No soportaba la idea de que la naturaleza primase sobre el ser humano.

El saqueo no duró ni cuatro minutos. Los candados que protegían los armarios no resistieron mucho tiempo la acción de las tenazas que les había conseguido el mecánico del grupo. Cuando las armas estuvieron cargadas en la camioneta, Jeffrey reunió a los dos conductores: Dan, un informático que se aburría en su trabajo, y Greg, veterano de la guerra del Golfo con problemas personales, demasiado aficionado a beber pero que esa noche les juró que estaba sobrio. De todas maneras, la camioneta era suya y, dado que en el coche de Jeffrey no habrían cabido todos, no hubo más remedio que contar con él.

Roxane se apresuró a ir con ellos, sonriendo de oreja a oreja. Aun con la pistola que llevaba en una mano, parecía una cría a la que acabasen de proponerle montar en un tiovivo.

—Ni siquiera ha saltado la alarma. Darkforce se ha asegurado de ello…

Jeffrey se aguantó las ganas de fanfarronear. No había tiempo que perder. Abrió el mapa y les hizo una seña para que se acercaran.

—Estamos aquí —dijo señalando el barrio de Little Odessa—. Y vamos aquí…

Deslizó el dedo un kilómetro al norte, al punto en el que se concentraban diez círculos.

—¿Cómo es posible que haya tantos erectus en esa zona? —preguntó Greg con una sombra de desconfianza—. ¿Estás seguro?

—Es un nido.

—¿Cómo que un nido? ¿Qué quieres decir? —preguntó Roxane.

—Dejaré que lo descubras por ti misma. Un poli me puso sobre la pista…

Aunque aborrecía todo lo que se pareciera, de cerca o de lejos, a la autoridad (ejército, policía, administración), Jeffrey se había avenido a pactar con las fuerzas del orden y, más concretamente, con un grupo de ultras (así se denominaban a sí mismos) asqueados del caos que reinaba en Nueva York, de los pillajes de bandas o los llamamientos a la humanidad por parte de los defensores de los erectus. Según ellos, la ciudad estaba sucumbiendo poco a poco y el gobierno tardaba en tomar las medidas necesarias. Medidas que no podían ser sino radicales.

Un puñado de adeptos se montó en el coche de Jeffrey y los demás en la camioneta, incluida la trasera. Y los dos vehículos arrancaron a toda pastilla. Roxane iba delante, al lado de Jeffrey. Se azoró al ver que la miraba y al final le preguntó, sofocando una risilla nerviosa:

—¿Qué pasa?

—Nada.

—Y un cuerno. Di, qué pasa…

—Nada, solo que me gusta que estés aquí.

—¿Sabes qué es lo más gracioso?

—No, ¿qué?

—Que al principio me caías de pena.

—¿En serio?

—Cuando empezaste a decir en internet que querías cazar arqueópterix…

—Me tomaste por un pirado, ¿a que sí?

—No, solo por un tío que iba a su bola. En realidad, el loser del grupo es Savetheplanet.

—¿Y ahora cómo me ves?

—Pues me pareces la caña. En el insti no paran de repetirnos que si las especies se adaptan para sobrevivir, que si selección natural, que si leyes de la evolución… ¡y nadie vio venir lo que está pasando! También podría ser que los erectus hayan aparecido para hacernos cambiar ¡y tú has sido el primero en pillarlo! Te has convertido en un ejemplo para todos, una especie de modelo, ¿sabes? No sé si me entiendes…

—Te entiendo muy bien, Roxane. ¡Y me flipa oírte decir algo así!

A sus treinta y dos años, Jeffrey nunca había sentido un orgullo tan grande. Si se muriera en ese preciso instante, se iría directamente al paraíso. Pero los otros estaban detrás y aunque no hubiesen captado mucho de la conversación, no era el momento más adecuado para ligar.

De pronto, Roxane señaló una «E» pintada en rojo sobre la entrada de una iglesia. La práctica se había extendido en los últimos días: los grafitis señalaban los lugares donde se cobijaban los erectus.

—¿Paramos? —preguntó ella.

—No merece la pena.

—¿Por…?

—Hostia…

Ella volvió la cabeza. En la acera, una figura oscura husmeaba en una papelera. Alrededor, la basura se amontaba a lo largo de varios metros. Roxane pensó que era un cura con sotana, pero cuando la figura se enderezó, vio que se trataba de un hombre-mono. De pronto, echó a correr hacia ellos con unas zancadas desgarbadas como si estuviera saltando obstáculos. Jeffrey se quedó mirando a aquel ser que iba derecho a ellos. Estaba paralizado. Quería arrancar, pero era como si tuviera la mano petrificada. Se oyó una detonación justo a su espalda. Uno de los integrantes del grupo acababa de disparar con un rifle. El erectus cayó al suelo. El tiro le había alcanzado de lleno en la cabeza y le había volado una parte de la mandíbula.

—¡Sí, un bicho menos! —gritó Jeffrey, bruscamente liberado de su parálisis.

Hizo una seña a la camioneta para que lo siguiera y arrancó. Respiraba entrecortadamente por efecto de la adrenalina. Para la próxima estaría preparado. Esta vez le había pillado por sorpresa, por culpa de Misspink y sus cucamonas. Bueno, ahora ya era Roxane.

El convoy avanzó por debajo de la estructura de una línea de metro aérea y, un kilómetro después, giró a la derecha por un callejón que desembocaba en una zona vallada en la que se adivinaban árboles. En el portalón de la verja, una inscripción anunciaba: EDINGTON HOSPITAL.

—Parece una clínica privada. ¿Y ahí dentro hay erectus?

—Varios empleados resultaron infectados. A los demás los evacuaron, pero dejaron a los erectus encerrados dentro a la espera de que llegue el ejército. Mi confidente me ha dicho que tenemos tiempo antes de que se presente…

Jeffrey salió del coche y fue al maletero para coger una metralleta. Los que todavía no iban armados se apresuraron a imitarlo. Luego se colocaron delante de él, como aguardando instrucciones.

—¿Todo el mundo está equipado?

—¡Sí!

Rostros serios, ojos brillantes. Roxane dejó escapar una risilla gutural. Solo lo veía a él.

—Perfecto. No nos separamos, ¿entendido? Estos bichos son bestias. A nada que les demos la oportunidad, nos comerán los ojos. Que nadie se haga el héroe.

Hizo una pausa de unos segundos y se sacó del bolsillo un trozo de papel en el que había anotado unas frases, ya que sería un momento solemne que marcaría un antes y un después. Y él era quien debía resaltarlo.

—Es posible que alguno de vosotros tenga cargo de conciencia frente una de estas criaturas y le entren dudas a la hora de disparar. Si os pasa eso, decíos una cosa, chicos: que estas bestias ya no tienen nada que ver con ese padre o esa madre de familia, con ese bombero o ese abogado que fueron antes. Ya no tienen nada de humano. No son más que unas bestias salvajes que quieren ocupar nuestro sitio. ¿Entendido?

—Yes! ¡Tiene razón!

Roxane había levantado el puño y los demás asintieron con un clamor.

—¡Chicos, o ellos o nosotros! Punto. Hoy comienza la Tercera Guerra Mundial.

Esa mañana había practicado la frase delante del espejo del baño y se había preguntado si no sería demasiado rimbombante. La ovación que siguió a su parrafada lo tranquilizó al instante.

La cancela estaba asegurada con una cadena y un candado voluminoso. Jeffrey se volvió hacia el especialista en explosivos. Gunstrider había tenido un puesto de tiro en Greenwich, en el estado de Connecticut. Tenía un bigote poblado y se recogía el pelo en una coleta larga, y cuando perdió su puesto de trabajo se tatuó la cara de Cristo en el antebrazo. Su nombre real era Philip Birch.

—Phil, ¿puedes hacer saltar la cerradura?

—¿Y por qué no la volamos directamente?

—Me gustaría cerrarla otra vez cuando salgamos…

Al ver que el otro lo miraba con cara de asombro, puntualizó con una sonrisa sanguinaria:

—No quisiera que se escapara ni uno solo…

—¡Eso está hecho, jefe!

La realidad fue que tuvo que invertir cinco minutos y la detonación fue lo bastante fuerte para alertar a sus presas. Mejor así. Jeffrey prefería algo de animación.

El parque en el que se adentraron estaba poblado por una extraña flora, un híbrido entre bambúes y abetos de varios metros de altura. Al paso del comando, tres arqueópterix que estaban comiéndose a picotazos una paloma alzaron el vuelo y se escondieron entre los tupidos árboles.

Jeffrey tuvo la sensación de haber cruzado a otra época, lejos, muy lejos en el pasado. A los tiempos en que las tribus se mataban por la posesión del territorio… Las voces que daban sus compañeros para infundirse ánimos reforzaron el anacronismo. Tenía ganas de pasar a la acción y, a la vez, estaba nervioso. Un turbación casi sexual. Sabor a sangre. El corazón golpeándole los costados. Roxane corriendo a su lado.

Al llegar delante del edificio en sí, vio que una ventana de la planta baja estaba rota. Recorrieron la fachada, rodeada de arbustos frondosos repletos de frutos rojos que desprendían un olor acre. Algunos habían caído al suelo y estaban medio aplastados. Cuando Jeffrey comprendió lo que eso significaba ya era demasiado tarde: el erectus encaramado a un macizo saltó sobre él y el hombre notó unos dedos increíblemente duros cerrándose alrededor de su cuello. Aquel bicho lo apretaba con una fuerza portentosa, peor que unos cables de acero. Se asfixiaba. Percibió el pulso de la sangre en sus oídos como el rugido de un océano. A continuación, un crujido seco y se precipitó hacia la nada.

La cabeza de Jeffrey formaba un ángulo imposible respecto al resto de su cuerpo. Horrorizada, Roxane vio la silueta fornida del erectus escabulléndose. No había podido hacer nada. A su alrededor, las voces volvieron a elevarse en el silencio, más altas, más intensas. No sabía si eran de protesta o de pánico. Se apoyó la culata del fusil en el hombro y disparó dos veces sin darle a nada. De pronto, un concierto de sirenas le desgarró los tímpanos.

—¡La policía! ¡Nos largamos!

Una mano la agarró de la muñeca. Quiso zafarse, ir a comprobar si Koalamaster de verdad estaba muerto, si había forma de salvarlo. Pero el otro tiró de ella. No sabía quién era y le dio igual.

El erectus había matado a Jeffrey.

Él tenía razón. Era como si fuese el fin del mundo.

¡Todos estaban en peligro!

SEXTA PARTE

¿SON HUMANOS LOS ERECTUS?

1

Val-de-Grâce, París

Cuando Anna consiguió llegar al hospital, el ejército ya había ocupado las instalaciones. Pasó corriendo por delante de los camiones militares estacionados delante de la entrada. Hacía casi dos días que había recibido el mensaje de Lucas Carvalho. Desde entonces, se estaba preparando para ese momento. Casi dos días pensando en la redada mientras trataba de convencerse de que no podía ser tan terrible; dos días imaginándose, pese a todo, campamentos de detención y a Yann atrapado en medio de todo ese horror.

Al entrar en el vestíbulo, se vio inmersa en una pesadilla: unos hombres encapuchados, ataviados con monos herméticos, habían sacado de las habitaciones a una docena de enfermos valiéndose de collares para sujetarlos. Unos cuantos iban claramente drogados y los seguían con docilidad, con la mirada perdida, como zombis. La habitación de Yann estaba al fondo del pasillo, aún había una pequeña probabilidad…

Pasó al lado de un erectus que oponía resistencia, estrangulado por el collar de acero mientras su carcelero trataba de dominarlo con el extremo de la barra, y llegó sin respiración al umbral de la habitación número 54. La puerta estaba abierta de par en par y dentro no había nadie. En ese momento se dio cuenta de que esa criatura que se rebelaba solo podía ser Yann. Al darse la vuelta, vio que estaba tendido en el suelo, medio asfixiado.

—¡Esperen! Ese hombre es mi novio. Se lo suplico, suéltenlo, no ha hecho ningún daño.

—Hemos recibido órdenes de llevarnos a todos los infectados.

—¿Adónde?

—Esa información es confidencial. Apártese, señora, su… —El soldado titubeó. Luego puso una mueca como si masticara un limón—. Su amigo podría morderla.

Anna corrió hasta él y se aferró a su brazo, suplicándole.

—Tengo una autorización especial validada por el comité Kruger. Pregunte si quiere. Vengo a visitarle y le aseguro que me reconoce.

—No hay autorización que valga. ¡Nos los llevamos a todos! Y ahora échese a un lado, señora.

—Seguramente habrá oído hablar de mí. Soy Anna Meunier, la paleontóloga. El hombre que quiere llevarse es objeto de un estudio. ¡Se llama Yann Lebel!

—Señora…

El tono se había vuelto amenazador y, a pesar de su desesperación, Anna comprendió que debía encontrar un argumento más convincente.

—Mire, si queremos vivir con estos infelices, debemos aprender a controlarlos. Entiendo que cumple usted órdenes, pero ¡espere por lo menos a que contacte con el general Antonetti!

Había soltado ese nombre al azar, solo porque recordó que fue a través de él como Gordon había obtenido su salvoconducto. Sin saberlo, había dado en el blanco. El confinamiento de los erectus se estaba llevando a cabo bajo la supervisión del general-médico Antonetti. Aun así, al oficial le trajo sin cuidado y, en lugar de replicar, ladró hacia su walkie-talkie:

—Sargento Bazile. Necesito refuerzos para llevarme al prisionero.

Un minuto después, mientras ella intentaba hacerle entrar en razón, llegaron corriendo por el vestíbulo dos soldados.

—¡Sujeten a esta mujer mientras nosotros terminamos!

Anna asistió impotente al asalto. El sargento y uno de los soldados se llevaron a rastras a Yann mientras un joven con acné la inmovilizaba. Notó que los ojos se le llenaban de lágrimas de pura rabia. Esos tipos eran peores que robots.

—¡Está bien! Lo he entendido. Solo quiero hacer una llamada. A eso sí tengo derecho, ¿no?

El joven asintió y la soltó, pero se interpuso en su camino por si le daba por escaparse. Ella marcó a toda prisa el número de Stephen Gordon. No disponible. Al cabo de dos intentos frustrados, probó con el de Lucas Carvalho. Al oír su voz, algo dentro de sí cedió y rompió a llorar.

—Lucas, soy Anna… Estoy en el hospital y… El ejército… Quería…

—Lo siento, Anna.

Ella respiró hondo y consiguió dominarse.

—¿También han evacuado el hospital de Durban?

—Estoy esperando a los soldados. He venido a comprobar que tratarán correctamente a los enfermos.

—Acaban de llevarse a Yann delante de mis ojos. Ha sido horrible, los tratan como si fueran ganado.

—Es temporal, Anna, hasta que la OMS…

Ella lo interrumpió, furiosa:

—¿Por qué no habéis hecho nada tu jefe y tú?

—¡Fue una medida votada en la ONU! Créeme, Stephen peleó para impedirlo. Ningún miembro de la OMS la secunda, nosotros estábamos a favor de métodos menos coercitivos y sobre todo contra el plan de encargarle al ejército que se ocupara del problema. Sé que es espantoso, pero tienes que tranquilizarte…

En efecto, Lucas no podía hacer gran cosa y enfadarse con él no servía de nada. Aun así, su ira se avivó. Al pensar en lo que habían hecho, directamente en el suelo como dos animales en celo, se le escapó una risa seca. Y este hombre pretendía ahora darle lecciones…

—¿Que me tranquilice? ¿Lo dices en serio?

—Te pido disculpas. Ha sido una estupidez, tienes razón, Anna…

Ella percibió su ternura y el dolor que le producía todo eso, y comprendió de pronto que hasta entonces solo había hecho el papel de tío indiferente pero que no había olvidado nada. Entonces, en lugar de consolada, se sintió terriblemente abrumada.

—¿Qué van a hacer con ellos?

—Los van a reubicar en campamentos militares.

—¿Campamentos? Pero ¿dónde?

—Lo desconozco, pero pronto lo sabremos. El ejército está obligado a cooperar con las autoridades sanitarias. Eso está fuera de toda duda.

—¡Quiero tener derecho a visitarlo! La última vez que estuve aquí, Yann reaccionó cuando lo llamé por su nombre. Estoy segura de que su cerebro responde a los estímulos nuevos, solo es cuestión de entrenamiento. Con un poco de paciencia, conseguiré despertar otros recuerdos en él.

Al otro lado del hilo, el suspiro que oyó fue elocuente por sí solo.

—Anna, has perdido al hombre al que amas. Imagino la angustia que debes de sentir, pero no te hagas ilusiones… Y aunque desarrollemos una vacuna, eso no quiere decir que vayas a recuperarlo.

—Por favor, tú no…

No pudo terminar la frase. Le faltaban las fuerzas. Él, que la había tenido entre sus brazos y la había hecho gozar, sabía mejor que nadie cuánto necesitaba creer en esa posibilidad. Curiosamente, el silencio que se hizo entre ellos resultó sedante. Lucas carecía tanto de las palabras de consuelo como de esperanza para insistir en su idea. Pero al menos ya no fingía. Después de otro suspiro, dijo, casi a su pesar:

—No quería decírtelo, pero Dany también se ha contagiado.

—¡Dany!

—Anna, por muy duro que pueda parecerte, tienes que protegerte.

—¿Protegerme? ¿De qué? ¿De los erectus? ¿De Yann? ¿De ti? ¿Qué pretendes decirme con eso? ¿Que debo olvidarme de mi amor, hacer como si…?

—No, Anna. Solo que entiendas la importancia de todo esto, que te calmes y no quieras luchar contra lo inevitable. Y que dosifiques tus fuerzas porque mucha gente cuenta contigo y con tu trabajo de investigación. Por ahora no se puede hacer nada, aparte de esperar a ver cómo evoluciona la situación. Por mi parte, haré todo lo posible para conseguir información… Además, aquí me tienes. Pase lo que pase, no lo olvides: estoy aquí. Me puedes llamar a cualquier hora del día y de la noche.

Ella lo interrumpió, molesta por su amabilidad. ¡No la escuchaba!

—Lucas, sé que es posible comunicarse con los erectus.

—Pues yo no soy muy optimista. Perdona que sea tan crudo, pero observé a Willems desde todos los ángulos, y con él a tres de sus congéneres. Son seres burdos, se mueven por instintos básicos: comer, jugar, pelearse si tienen la menor ocasión. Claro, son curiosos y no cabe duda de que pueden memorizar gestos e incluso aprender…

—¡Cualquiera diría que estás refiriéndote a un grupo de orangutanes!

—Están más cerca de ellos que de nosotros.

—¡Joder! ¡Si eso es lo que piensas tú, figúrate el ejército!

—Solo quiero ponerte en guardia…

—¡Escúchame! Tienes que convencer a esa gente de que debo continuar mis experimentos con Yann. A lo mejor consigo hacerle entender que su especie representa una amenaza para la nuestra, que no hay que morder…

—Haré todo lo que esté en mi mano, te lo juro. Además tienes razón en una cosa: no podemos permitir que el ejército actúe de este modo sin inmutarnos. Los erectus tienen derechos y, hasta que se determinen con exactitud, vamos a asegurarnos de que no se les haga daño.

—Gracias.

—Lo… lo siento mucho, Anna. Si me necesitas…

—Lo sé, ya me lo has dicho, pero lo único que pido es saber adónde se han llevado a Yann. Y un salvoconducto.

2

Después de la llamada, Carvalho se subió en su coche y partió en dirección al parque Kruger. La conversación no había hecho más que agravar su preocupación. Entendía a Anna, mucho mejor de lo que estaba dispuesto a reconocer, y pensar que Dany Abiker pudiera acabar encerrado en un campamento le resultaba insoportable. El afrikáner había ayudado demasiado a la OMS como para merecer semejante trato…

Los riesgos de que eso ocurriera deberían haber sido mínimos, pues Mary había seguido sus indicaciones. En lugar de contactar con el servicio hospitalario responsable del traslado de los erectus, había encerrado a su padre en el cuarto de Kyle. Pero su suerte terminó ahí, ya que las autoridades estaban informadas de su contagio gracias a Tendai, que creyó hacer lo que era debido cuando vio que su jefe salía del coma.

Después, Lucas había estado tan ocupado que no había podido ayudar a Mary. Pero ahora lamentaba no haber actuado antes, pues sabía de buena tinta que el ejército se disponía a evacuar a Dany…

Al cabo de ocho largas horas de viaje por carretera llegó a las inmediaciones del Wildlife Center, después de haber esquivado a un gonfoterio con el que estuvo a punto de colisionar. Los últimos kilómetros los hizo a toda velocidad con la esperanza de llegar antes que el ejército, que tenía ahora todos los camiones reunidos en el campamento militar de Durban.

Cuando llegó, encontró a la joven en la cocina con los ojos enrojecidos por el cansancio y las lágrimas. En cuanto ella lo vio, le preguntó:

—¿Está seguro de que lo saben? Tendai llamó a una delegación local.

—Todas las notificaciones se archivan en un fichero central. Pero primero vendrán al refugio. Tenemos que llevárnoslo de aquí. ¿Ya ha decidido adónde?

—A casa de los Smith. Son viejos amigos de mi padre.

—¿Tienen un lugar seguro?

—Una casita que alquilan, bastante apartada de su hotel rural. Aunque con el toque de queda lo han tenido que cerrar, igual que todos. Ayer hablé con Christian por teléfono y está conforme.

—Perfecto.

Kyle apareció con semblante serio en la puerta de la cocina. Carvalho no supo muy bien cómo comportarse pero Mary se le adelantó.

—¿Está bien el abuelo?

—Está jugando.

—Te vienes con nosotros. Nos lo tenemos que llevar de aquí.

—¿Por qué?

—El ejército quiere reunir a todos los enfermos.

—¿Se van a llevar al abuelo?

—No, si nos damos prisa…

La criatura que hacía solo dos días era Dany Abiker se entretenía desmontando concienzudamente un juego de construcción. Cuando entraron, se incorporó de un salto y corrió hacia el niño sonriendo y enseñando los dientes, con un bloque en la mano, pero la correa que lo mantenía atado al radiador entorpeció su movimiento y se desanimó. Arrugó la frente, al tiempo que emitía gruñiditos, frustrado al ver que no podía moverse con libertad. Tendai había fabricado la correa con la cincha que habían usado para el traslado de Cuatro Colmillos. Ante aquel espectáculo, a Lucas le dio un vuelco el corazón. Aunque la versión prehistórica de Dany conservaba ciertos rasgos propios de la vejez, como los cabellos blancos y la piel arrugada, cruzada por su cicatriz de siempre, en cambio su musculatura era tan impresionante como la de los erectus más jóvenes. A semejanza de ellos, poseía una mandíbula prominente, lo bastante fuerte como para hacer añicos una tibia.

Kyle quiso acercarse a él, pero su madre lo detuvo. El chico intentó soltarse, protestando.

—¡Déjame! Es el abuelo…

—No, Kyle, en realidad ya no.

—Entonces ¿por qué me quiere dar los bloques?

—Porque él… Porque a los erectus les gusta jugar.

Después de decir esas palabras, ella rompió a llorar. El niño observó a su abuelo, consternado. Lucas trató de consolarlo:

—Nadie podía prever esta locura. Vamos a ocuparnos de él, ¡pero hay que darse prisa!

Un ruido de motor lo inmovilizó en el sitio. ¡Demasiado tarde, el ejército ya estaba allí! Reaccionó sin pensar, arrastrado por la adrenalina.

—Mary, salga a recibirlos e ingénieselas para entretenerlos. Llévelos primero a las dependencias, a donde sea… Necesito cinco minutos para dormir a Dany.

—¿Y después?

—No creo que registren a conciencia el cuarto del chico, es nuestra única opción. Kyle, tú te quedas conmigo y finge que estás estudiando.

—¡Vale!

Mientras Mary salía a toda prisa del dormitorio para acudir al encuentro de los soldados, Lucas preparó una jeringuilla de anestesia con una dosis caballo. Enseguida, y evitando hacer movimientos bruscos, clavó la aguja en el hombro de Dany. El erectus se sobresaltó y le lanzó una mirada hostil que se nubló en cuestión de segundos. Aturdido por el sedante, se tambaleó, hizo equilibrios y acabó cayendo al suelo lentamente, vencido, con los ojos todavía abiertos.

El cuarto no brindaba muchas posibilidades para esconderlo. Debajo de la cama habría resultado demasiado visible; en el armario, demasiado evidente. Había un escritorio, baldas, un baúl de mimbre… Dentro guardaban un edredón y varios peluches. Lucas lo sacó todo y metió el cuerpo inerte con ayuda de Kyle. Luego giraron el cesto hacia la pared para evitar que levantaran la tapa y pusieron encima varios cojines, los peluches y una pila de libros ilustrados. Todo parecía en su sitio.

—Salgo.

Kyle asintió con la cabeza sin decir ni una palabra y se sentó sin hacer ruido delante de su mesa. Luego abrió un cuaderno. Estaba muy pálido pero increíblemente decidido.

Al salir del cuarto, Carvalho se dio de bruces con Mary y tres hombres armados. Fingió sorpresa.

—¿Qué pasa?

—Estamos buscando a Dany Abiker. ¿Quién es usted? —preguntó, desconfiado, un teniente.

—Lucas Carvalho, de la OMS. Los Abiker son amigos míos. Lo de Dany ha sido terrible. Llegan tarde. Lo encerramos en un corral del refugio, temíamos que le hiciera algo al niño, pero se ha escapado… ¿No se lo ha contado Mary?

—Claro. Pero estos caballeros no me creen.

El militar pareció menos seguro de repente y soltó de manera mecánica una frase que debía de haber repetido a menudo en los últimos días:

—Esconder a una víctima del virus puede contribuir a propagar la epidemia. Le repito la pregunta: ¿su padre está aquí?

—Compruébenlo ustedes mismos, no se corten. Pueden empezar por el cuarto de mi hijo.

Los hombres se dirigieron a la puerta abierta de la habitación y se detuvieron, desalentados al ver allí al chico. Mary aprovechó para recriminárselo.

—¿Piensan que estoy tan loca como para meter a un erectus debajo de la cama de mi hijo?

El oficial titubeó unos segundos que se hicieron eternos.

—La creo, señora. ¿Y dicen que se escapó? ¿Cuándo exactamente?

—Anoche o de madrugada. A las seis de la mañana, cuando he pasado por allí, había desaparecido.

—Vamos a buscar por los alrededores del parque y si no encontramos su rastro, pediremos que venga el helicóptero. Siento haberla molestado…

—Hacen su trabajo.

Cuando los militares se fueron, Mary susurró:

—¿Dónde está?

Carvalho esperó a oír el motor del camión antes de tirar del baúl de mimbre. Lo volcó y el corpachón rodó por el suelo hasta detenerse.

El hombre que había sido Dany Abiker ahora solo parecía una bestia anestesiada…

3

Tras el fiasco de la votación del Consejo de Seguridad, Gordon dejó a Margaret en Nueva York y, en el camino de regreso, se desvió hasta Atlanta para encontrarse con su homólogo del CDC.

Por una vez, McCormick y él estaban de acuerdo: para ambos, el movimiento de autodefensa que estaba creciendo de manera exponencial era como un segundo virus que debían combatir. A lo ancho y largo del mundo se estaban creando comandos, se formaban milicias y se multiplicaban las ejecuciones sumarias de erectus. No había barrio que no luciera ya una «E» pintada en rojo en la puerta de algún edificio. De la noche a la mañana, padres de familia y pacíficos oficinistas se estaban transformando en asesinos sin piedad.

Stephen no era experto en guerras civiles, pero siempre había pensado que ese tipo de conflicto prosperaba en terrenos en los que había viejas rencillas. Sin embargo, allí no había muertos en el armario ni traiciones ancestrales, sino que la furia provenía de otra fuente, poderosa, directa: el instinto de supervivencia. Los humanos se comportaban como las ratas en las alcantarillas o los elefantes en la sabana: defendían su especie.

La mayoría de los gobiernos intentaban contener esos movimientos, pero con firmeza muy variable. Entre los estados que toleraban los excesos, Venezuela y Polonia habían rechazado lanzar sus tropas contra esos grupúsculos extremistas. En Rusia, la situación era aún más problemática: en un hospital de Moscú, unos soldados no dudaron en echar una mano a unos milicianos que habían acudido a exterminar a los erectus allí ingresados. Con el fin de averiguar lo sucedido, el presidente ruso había anunciado la apertura de una investigación, pero era probable que no prosperase.

Tras una intensa jornada de conversaciones con McCormick y una noche de hotel especialmente agitada, Stephen llamó por fin a Anna. Le pareció que la joven estaba al borde de un ataque de nervios. Ya no sabía a quién dirigirse para dar con el paradero de Yann, y estaba aterrada desde que había visto las imágenes difundidas por la televisión: cuerpos de erectus amontonados en las aceras de la capital francesa. Además, seguían sin hablar sobre el destino de los prisioneros.

En cuanto colgó, movido por el remordimiento de no haber dedicado antes ni un minuto de su tiempo a esta cuestión, telefoneó al Estado Mayor del Ejército y logró que lo pusieran con Antonetti. El general-médico no le ocultó que él era partidario de la reclusión, el único modo de proteger a la población. Entendía la postura de Rusia, aun cuando temía que reunir a los erectus en un mismo lugar acabaría planteando un problema. Con todo, le prometió que pensaría en la petición de un salvoconducto para Anna Meunier, «por los viejos tiempos». Lo dijo en un tono revanchista, pero Stephen no entró al trapo. La zanja que los separaba desde hacía años se había convertido en un abismo.

El director ejecutivo de la OMS se disponía a hacer las maletas para regresar a Ginebra cuando recibió un mensaje de Margaret Christie en el que le decía que aún lo necesitaba en Nueva York. Había conseguido una cita para una entrevista privada con la secretaria general de la ONU y, a dos días de la siguiente reunión del Consejo de Seguridad, esperaba que admitiera que la última resolución, amén de estigmatizarlos, era directamente responsable del estallido de violencia contra los enfermos de Kruger.

4

El 25 de septiembre, a las diez de la mañana, la secretaria general de la ONU, Dao Tran-Nhut, fue la primera en hablar. Como estaba segura de haber generado dudas entre bastidores en diez de los quince miembros, se disponía a presentar un texto en el que condenaba con toda claridad los actos violentos perpetrados sobre los erectus. Margaret Christie y Stephen Gordon la habían convencido: la ONU debía abrir una fase de reflexión sobre sus derechos fundamentales, con independencia de la política de seguridad puesta en marcha por los estados.

—Señoras, señores, la grandeza del hombre reside en haber sabido emanciparse de la ley del más fuerte que reina en el mundo animal. Todos sabemos el peligro que representa un virus como el Kruger, pero creo que ha llegado la hora de posicionarse con firmeza para denunciar las brutalidades y las masacres que sufren las personas infectadas. Asimismo…

La interrumpió el representante ruso, que se había puesto de pie, con la mano levantada, no tanto para solicitar atención como para frenarla en su impulso.

—Señora secretaria general, quisiera proponer un cambio en el orden del día.

—¿Perdone, señor Akulov?

—A mi modo de ver, creo que más bien ha llegado la hora de que el Consejo renuncie a su autoridad en lo tocante a la pandemia del virus Kruger. Las consecuencias que afectan de lleno a nuestros países son demasiado graves para que quince miembros decidamos cómo deberá comportarse la especie frente a las criaturas prehistóricas. Por eso, sugiero que el asunto que debíamos abordar hoy sea sometido a la Asamblea General de las Naciones Unidas.

—Discúlpeme, señor, pero no se trata de debatir el fondo de la cuestión sino de oponerse a una violencia vergonzosa.

—Y yo, señora, le digo que se está equivocando de guerra. ¡Debemos plantearnos la pregunta correcta!

—¿Y se puede saber cuál es?

—Esta: ¿son humanos los erectus?

Dao Tran-Nhut notó cómo crecía en ella la indignación, una indignación que fue en aumento cuando observó que los demás miembros del Consejo eludían mirarla a los ojos. Comprendió que ese maldito hombre ya los había informado a todos previamente. A todos menos a la delegación suiza, que había acudido para hablar en favor de los erectus.

Poner en duda la humanidad de los enfermos con el pretexto de que suponían un riesgo sanitario para el mundo era una idea ingeniosa. Le resultaba imposible contrarrestar esa posición o posponer la consulta, aun cuando, en semejante ambiente de conspiración, no hubiese peor forma de seguir adelante.

Por su parte, Stephen Gordon había captado perfectamente de qué iba el juego. Se inclinó hacia su jefa y le susurró:

—Nos hemos equivocado de plano, Margaret. No hemos sido los únicos en tentar a la suerte…

5

En París, Anna había necesitado algunos días para localizar el campamento de los erectus y algo menos de una mañana para obtener por fin un salvoconducto.

El ejército, después de plantearse si vaciar una cárcel (y de descartar la idea por razones prácticas), había establecido el primer centro de reclusión en el zoo de Vincennes, a las afueras de la capital francesa. Al igual que ocurría con la mayoría de los lugares de recreo, el acceso al público estaba prohibido desde hacía más de un mes. Con su recinto cerrado, sus jaulas y su ubicación, consideraron que estaba adaptado para recibir a los erectus, a la espera de encontrar el confinamiento adecuado. Pero la simbología era terrible: los enfermos eran rebajados al rango de animales. Sin duda, esa era la razón por la que el ejército había tratado de mantenerlo en secreto.

Concentradas delante de las verjas de la entrada, más de doscientas personas gritaban indignadas. Por encima de la masa de gente se veían pancartas con frases como: MI MUJER NO ES UN ERECTUS, ¿QUIÉNES SON LAS VERDADERAS BESTIAS? ¡MIRAOS AL ESPEJO! o, más aún, ¡TODOS SOMOS HERMANOS!

Anna mostró su carné de identidad al vigilante que montaba guardia dentro de una garita blindada. El hombre consultó en una lista y levantó el auricular del teléfono sin dirigirle ni una mirada. Ella esperó unos diez minutos aproximadamente y entonces salió a atenderla un individuo con semblante preocupado. La saludó sin ni siquiera un amago de sonrisa.

—Me avisaron de que vendría, señora Meunier. Soy Marc Antonetti.

—Gracias por recibirme. Stephen Gordon me dijo que podría ayudarme.

Anna se cuidó de mostrarle su resentimiento. Sabía que el general-médico había abogado activamente por el aislamiento de los prehistóricos. Sin embargo, si no contaba con él, no tendría ninguna probabilidad de volver a ver a Yann. Prosiguió, exagerando su optimismo:

—Estoy casi segura de poder comunicarme con Yann Level. Así podría demostrar que es posible…

Antonetti la interrumpió con autoridad:

—Dejemos las cosas claras, señora Meunier. Si está aquí, es solo por la antigua amistad que me unió a Stephen Gordon. Me consta que no escatimó usted esfuerzos en el parque Kruger. Pero eso no quita para que esté perdiendo el tiempo. El hombre del que me habla ya no existe. Le concedo dos días, ni uno más… Venga.

Se dio la vuelta y echó a andar con paso firme. Anna se apresuró tras él, con el corazón en un puño.

Dentro del recinto de las panteras se hacinaban unos cuarenta erectus. Se los veía apáticos, sin manifestar el más mínimo interés por su nuevo territorio. Uno de ellos lanzó una especie de alarido quejumbroso que parecía traducir una angustia profunda. «Por lo menos ya no están encerrados en habitaciones esterilizadas…»

—¿Qué han hecho con los animales?

—La mayoría se ha reubicado en otros zoos, y algunos siguen encerrados en las viejas infraestructuras. Necesitamos sitio.

—Y los enfermos, ¿cuántos son?

—Eso es confidencial.

Los recintos se sucedían. Y cada grupo que los habitaba daba la misma impresión de abatimiento. Anna se sorprendió un poco al ver su pasividad. Intentó no sacar conclusiones, pero el desagrado y la indignación crecían en su interior.

—No se deje engañar por esta calma —dijo Antonetti, como si le hubiese leído la mente—. Hace veinte minutos estaban provocándose los unos a los otros y hemos tenido que drogar a los cabecillas. Imagino que los erectus funcionan por imitación, porque todos reaccionan igual.

—¿Y sabe por qué estaban alterados?

—Ni idea. Parecían perros enloquecidos peleándose por un zapato…

—¿Y si el confinamiento provocase crisis de locura? El primer erectus que identificamos en Sudáfrica se comportaba como un niño y se pasaba las horas jugando con muñecas, pero ¿qué podemos esperar de un individuo aislado y amnésico que se ve en un entorno desconocido? ¿Nos sentiríamos mejor si nos transportaran de repente a un lugar totalmente nuevo? Considerar a nuestros ancestros como si fueran unos brutos carnívoros es absurdo; desde el punto de vista intelectual, los Homo erectus estaban muy adelantados: dominaron el fuego, fabricaron las primeras hachas y probablemente inventaron los rudimentos del lenguaje que hemos heredado nosotros…

—Mire, todo eso está muy bien, pero no sé en qué me concierne a mí.

—¡Señor Antonetti! ¡Esto no es un caso solo para expertos! ¡Debemos comprenderlos para hacerles sitio en nuestra sociedad! Estos hombres poseen un encéfalo superdesarrollado que llega a los mil centímetros cúbicos, es decir, ¡cerca de dos tercios del volumen del Homo sapiens!

—¿Y cómo está tan segura de que estos enfermos contaminados por un virus regresivo gozan de la misma inteligencia que nuestros ancestros? Es posible que la infección haya afectado a sus neuronas. ¿Qué sabe realmente?

Antonetti parecía sobrepasado por la situación. Se desviaron hacia un edificio que hasta hacía poco servía de cuadra para las jirafas. El militar abrió el cerrojo de la pesada puerta de acero. Dentro, el olor almizcleño predominaba sobre todos los demás. Enfilaron el pasillo central. A un lado y otro se sucedían las celdas, enormes y provistas de mirilla.

—He instalado a su novio aparte. Así será más fácil para usted.

Se oyó un alarido, y al instante un concierto de quejidos roncos.

—Tampoco sabemos por qué hacen eso, pero suponemos que hablan entre ellos.

—A lo mejor se piden ayuda unos a otros.

—Es aquí… ¿Tiene máscara de protección?

—Sí. Siempre llevo una encima.

—¿Pistola eléctrica?

—No me hace falta.

—¿Está segura? Le puedo traer una.

—Ni me lo planteo.

—Entendido. Usted misma.

El hombre pegó el ojo a la mirilla antes de girar la llave en la cerradura, mientras Anna se colocaba la mascarilla sobre la boca y la nariz.

—¿Puede dejarme a solas con él?

Antonetti se encogió de hombros. Esa mujer estaba empezando a crisparlo con su discurso humanista. Hizo una seña al soldado encargado de la vigilancia de las celdas para que se acercara.

—Si no le da miedo que la muerda… Cuando termine, llame a la puerta y el cabo la abrirá.

—Gracias.

Anna esperó a que se alejara para entrar. No quería que presenciase el momento de su reencuentro, ni que espiase el más mínimo de sus movimientos.

Yann estaba tumbado al fondo de la celda, con la mirada perdida. Una anilla metálica, con un número de identificación grabado, le ceñía el tobillo. Anna se puso de rodillas a dos metros de él para no asustarlo.

—Hola, Yann.

La lámpara del techo empezó a parpadear. Por un instante, Anna temió quedarse a oscuras con él. Pero la luz volvió a estabilizarse, iluminando el rostro triste del erectus.

—Soy yo, Anna —continuó, dándose unas palmadas suaves en el pecho.

Él siguió inmóvil, como desconectado del mundo exterior.

—Solo tengo dos días, dos días nada más para demostrar que queda algo humano dentro de ti. Exprésate, mi amor, ayúdame, necesito probarles que no estoy perdiendo el tiempo.

Sacó de su bolso una serie de objetos que él conocía: la gorra que se ponía cada verano, tan sobada que ella le había suplicado que la tirase, en vano; un cómic de Chabouté que le gustaba por su «economía poética», como solía decir; una foto de los dos, abrazados, felices. Y sus auriculares de diadema. Él lo miró todo, sin mucho interés, y entonces hizo una mueca al ver los cascos y extendió una mano vacilante para tocarlos con cuidado.

—Son tuyos, amor mío. ¿Los reconoces?

Su gruñido fue difícil de interpretar. Anna seleccionó una de sus canciones preferidas en un iPod, Bobby Jean de Bruce Springsteen, y le colocó con delicadeza los auriculares en las orejas sin que él opusiera la menor resistencia. El saxofón desgarraba el corazón con su sonido enérgico y melancólico a la vez. Al escuchar las primeras notas se le iluminó la mirada. Anna casi no se atrevía a respirar. ¿Estaba oyendo algo que removía la capa de amnesia y traspasaba su mente?

El hombre-mono empezó a balancearse adelante y atrás, no ya por efecto de su angustia sino como hechizado por la balada. ¿Era sensible a la música o a algún recuerdo?

Sin embargo, cuando la canción terminó, parecía que se había cansado, se arrancó los cascos y los dejó caer. Sus facciones habían recobrado el mismo aspecto tristón y desesperante de antes. Anna trató de llamar su atención con la foto, pero no sirvió de nada, Yann había vuelto al otro lado de su frontera impenetrable, a su universo, al que ella no tenía acceso. Estaba convencida de que ese estado de apatía no se explicaba únicamente por el efecto de los calmantes. Era más bien el resultado de la soledad y la falta de libertad.

Guardó la foto, los auriculares y se disponía a hacer lo mismo con el cómic y la gorra cuando la lámpara defectuosa se apagó, dejando la celda sumida en la más absoluta oscuridad. Durante unos segundos se preguntó si Antonetti no lo habría hecho adrede como castigo por haber ido, para meterle miedo en el cuerpo y disuadirla de seguir con sus experimentos. Ese cabrón era capaz de eso, seguro.

Oyó unos ruidos que le indicaron que Yann se estaba moviendo, pero no lograba ver sus intenciones. ¿Podía verla? Olerla sí, sin duda. ¿Y si se daba cuenta de que estaba a su merced y la atacaba? «Me puede morder, no he traído nada para protegerme, ni siquiera esa mierda de pistola eléctrica…»

Estaba a punto de ceder al pánico cuando volvió la luz, primero de forma vacilante, hasta que la luminosidad amarilla se estabilizó. Yann estaba sentado al fondo de la celda con los auriculares puestos. Anna ahogó una exclamación. Recordó la hipótesis según la cual los erectus habrían sido nictálopes, es decir, que supuestamente eran criaturas de la noche. Por supuesto, ningún paleontólogo había podido probarlo de manera oficial, pero eso encajaba… Habría que realizar unas pruebas.

Fuera lo que fuese, estaba muy tranquilo y de nuevo se balanceaba suavemente, así que Anna decidió no molestarlo. Siempre podría volver en un rato, con el material necesario para el experimento. Y así él acabaría acordándose de ella, o por lo menos la consideraría una presencia más familiar y amigable que la de sus vigilantes.

Se levantó y llamó a la puerta con toda la delicadeza que pudo.

—Cabo, por favor.

De vuelta en su coche, se apresuró a telefonear a Stephen Gordon, aun sabiendo que en Nueva York serían cerca de las cuatro de la madrugada. Para su sorpresa, atendió la llamada cuando solo había sonado un tono, como si estuviera esperándola.

—¿Y bien? ¿Lo ha visto?

—Sí. Su amigo cumplió lo prometido.

—¿Y qué tal ha ido?

—No muy mal. Pero este zoo… Dios mío, Stephen, los tratan como a animales salvajes. Los tienen encerrados en recintos…

—Lo sé. De momento no podemos hacer gran cosa.

—¿Y cuándo, entonces?

—Tan pronto como los gobiernos resuelvan qué hacer con ellos. Pero hábleme de su visita.

—Pues le he puesto a Yann una canción que le encantaba. Y ha reaccionado muy bien.

—Eso anima…

—Sí, pero lo tienen sedado. Voy a necesitar más tiempo para afinar mi evaluación. Intentaré acercarme otra vez esta noche.

—¿Anna?

La voz de Stephen denotaba cierto apuro. Ella respondió con reticencia:

—¿Sí?

—Sé que esas pruebas son importantes para usted, pero me gustaría que las pospusiera para venir a Nueva York. He movido hilos para que participe en las sesiones con los expertos que intervendrán en el debate sobre el estatus de los erectus.

—No puedo ir. Ahora no. Antonetti me ha concedido dos días.

—Su testimonio puede cambiarlo todo. Usted ha vivido la situación desde dentro. Ha estado ahí casi desde el principio de la epidemia.

—Y usted también.

—No. Lleva casi diez años investigando la hipótesis de la regresión y estaba en lo cierto cuando tuvo en contra a todo el mundo. Su palabra pesará más que la mía.

—Lo siento, pero no puedo dejar a Yann. Me necesita.

—Precisamente por eso. La mejor forma de protegerlo es viniendo a Nueva York. En cuanto a Antonetti, me las ingeniaré para convencerle de que reconsidere su postura. No me deje colgado, Anna, se lo ruego…

6

Plató de Topnews,

26 de septiembre, 21.00 h

Con su dentadura blanqueada con agua oxigenada, sus cabellos engominados y un pañuelo rosa adornando su chaqueta amarilla entallada, Jason Smith parecía más un diseñador fallido que un moderador de tertulias. Con todo, a pesar de su aspecto ridículo, también era el popular presentador de un programa de la televisión neoyorquina que seguían decenas de millones de telespectadores a esa hora de máxima audiencia. El tipo no le inspiraba ninguna confianza a Stephen, pero alguien tenía que pararle los pies a ese idiota, o al menos intentarlo. Jason Smith defendía una postura muy dura respecto a los erectus y tenía previsto exponerla con todo detalle. Esta clase de figuras televisivas podían causar estragos entre la opinión pública.

Con una voz atronadora, abrió las hostilidades sin dilación:

—Stephen Gordon, sabe tan bien como yo que se han observado casos de canibalismo entre los erectus. ¿Es razonable querer encontrar en ellos una parcela de humanidad? La OMS, organización a la que usted representa esta noche, se empeña en considerarlos como enfermos, pero hay que enfrentarse a la realidad, y lo digo pidiendo disculpas a quienes tienen algún familiar afectado por el virus; ¡esos seres son animales!

El ataque era previsible y Stephen estaba preparado.

—Estimado Jason, me ha hecho una pregunta directa y le voy a responder con la misma franqueza… —Se inclinó hacia el presentador para causar mayor efecto—. Con esta clase de argumentación, tengo la impresión de retroceder quinientos años, a los tiempos en que se pensaba que los indígenas del Nuevo Mundo no podían ser iguales a los blancos civilizados. Como bien sabe, una de mis colaboradoras es una mujer peruana. No creo que le hiciera mucha gracia que le pregunten si está segura de pertenecer a la especie humana…

—Sobre todo si su hermano practica el cachascán, como ocurre en una de cada dos familias peruanas… De modo que sí, me abstendré de preguntarle —dijo Jason, y soltó una carcajada.

El público se rio con ganas. El presentador se volvió hacia su segundo invitado, con una sonrisa tan amplia que parecía estar haciendo publicidad de algún dentífrico. Paul Jeakins enseñaba Filosofía en Columbia y lucía el atuendo típico de profesor: gafas con montura de carey, chaleco de tweed y pantalones de franela. Al contrario que el moderador, Jeakins parecía estar de mal humor.

—Paul, el filósofo que lleva dentro estará de acuerdo conmigo en que Stephen acaba de salirse por la tangente…

—Efectivamente. Y el tema que nos ocupa merece tratarse con más seriedad. A decir verdad, ¿qué diferencia al hombre del animal? ¿El hecho de que caminamos erguidos? ¿Nuestro lenguaje complejo? ¿Nuestro carácter religioso?

Jason lo interrumpió, ocurrente.

—Eh, profesor, espere un segundo. Antes de la pandemia yo me pasaba la mayor parte de las noches tirado en un sofá soltando tacos mientras veía cómo machacaban a los Giants. ¡Es a mí a quien está a punto de excluir de la especie humana!

—Lo siento por usted, señor Smith.

Poco dispuesto a contradecirse, Jeakins esbozó una sonrisa divertida. El presentador fingió sacar su móvil de un bolsillo interior.

—Discúlpenme, tengo que llamar a mi mujer. Me dice una y otra vez que soy un monstruo. ¡Cariño, tenías razón! —Luego arrugó las cejas y habló en tono grave—. En serio, Paul, ilumínenos: ¿qué es lo que define al ser humano?

—Mi opinión no es relevante. En cambio, creo que la postura de los hombres de fe será determinante en los debates de mañana. Cuando sus preguntas no tienen respuesta, el ser humano vuelve la mirada hacia el cielo.

—¿Y cómo se posicionará la Iglesia católica, según usted?

—Yo no puedo hablar en su nombre, pero si el alma es lo característico del hombre, creo que la pregunta esencial cae por su propio peso: ¿tienen alma los erectus?

—Stephen, ¿suscribe usted este análisis?

Aunque lucía una sonrisa de circunstancias, Gordon estaba consternado ante semejante alternancia de bromas televisivas y preguntas profundas. Dudó un instante y, a continuación, se encogió de hombros. Necesitó unos segundos para quitarse el micrófono de corbata y levantarse. Jason lo observó con los ojos como platos, demasiado atónito para protestar. Sin duda, no estaba acostumbrado a que sus invitados perdieran los papeles.

—Lo siento, «querido» Jason, pero tengo cosas más importantes que hacer que escuchar las chorradas de un presentador infantiloide y un pseudoprofesor probablemente creacionista que se persigna cada vez que tiene que entrar en clase a soltar su sermón.

Mientras abandonaba el plató acompañado de una mezcla de aplausos y abucheos, Stephen iba pensando ya en la catástrofe que se avecinaba. Acababa de comprender que se había equivocado al esperar que los gobiernos actuarían ateniéndose a la razón. Por muy estúpido y populista que fuese el programa, lo cierto era que Topnews le había hecho ver cómo sería la siguiente etapa en la que se decidiría la suerte de los erectus.

*

Durante las largas horas de vuelo hasta Nueva York, Anna no había parado de preguntarse si ese viaje no sería una tontería. Y más cuando, al enterarse de su partida, Antonetti dejó entrever una especie de desprecio muy elocuente, como si ella no fuese otra cosa que una veleta incapaz de cumplir sus compromisos.

Stephen Gordon estaba esperándola en el majestuoso vestíbulo del edificio de la ONU. Al verlo, sintió un nudo en la garganta. Estaba a su lado cuando se enteró de lo de Yann, y le pareció que hacía una eternidad de eso…, ¡y sin embargo solo habían pasado tres semanas!

—Querida Anna, ¡cuánto me alegro de que haya venido! Las reuniones con los representantes religiosos están a punto de terminar y a continuación le toca a usted.

—¿Cómo están las cosas?

—Nada bien, para qué se lo voy a ocultar. Pero el hecho de que la ONU haya alterado sus costumbres juega a nuestro favor.

—¿Qué quiere decir?

—En condiciones normales, el voto de los ciento noventa y tres estados miembros es meramente consultivo. En última instancia, el que decide es el Consejo de Seguridad. Pero a la vista de lo que está en juego, la secretaria general de las Naciones Unidas ha propuesto que el Consejo aplique de manera automática el parecer de la Asamblea.

—Entonces, si logramos la adhesión de la Asamblea, ¿habremos ganado?

—Eso espero…

Antes de entrar en la sala de reuniones se detuvieron delante de un monitor que iba transmitiendo el debate en directo. Un nuncio, vestido con la sotana blanca y el capelo escarlata de los cardenales, se expresaba con el típico desapego de los miembros del clero. Sus palabras molestaron a Anna: «Creo que han entendido ustedes la posición de Su Santidad. La evolución es sin lugar a dudas fruto del azar, pero es un azar querido por el Señor. El hombre y nada más que el hombre es el fin de esta obra divina. Hasta hace muy poco tiempo los erectus eran nuestros hijos, nuestros compañeros, nuestros padres, no lo olvidemos. En este sentido, y en tanto que criaturas terrestres, deben recibir nuestra infinita compasión. Pero en ningún caso estos seres tocados por la desgracia podrán aspirar al estatus del hombre dotado de conciencia».

Stephen echó un vistazo a su reloj.

—Ya le toca a usted.

—¿Después de ese tío?

—Es monseñor Sandro. Un conservador.

—¡Conservador!

—Más bien ultra, sí.

Gordon estaba preocupado por la joven. El hecho de tener a un ser querido afectado por el virus no era la mejor baza a la hora de encajar determinados argumentos. Se preguntó si no estaría equivocándose al enviarla a primera línea de combate. Pero ya era tarde para echarse atrás.

Entraron en la impresionante sala decorada con el planisferio gigante adornado con ramas de olivo chapadas en oro, como queriendo indicar que cada palabra pronunciada allí valía oro.

El presidente de la sesión, que los vio aparecer, anunció:

—Ahora quisiera dar la palabra a la paleontóloga Anna Meunier. Muchos de ustedes la conocerán de nombre. Esta científica es una de las contadas personas en todo el mundo que lleva tiempo planteando el fenómeno de la regresión evolutiva que está golpeando actualmente a la especie humana. Pero la señora Meunier no solo hablará hoy en calidad de ilustre científica, sino también porque ha estado en contacto con erectus, entre ellos el paciente cero. Su experiencia será de gran valor a la hora de arrojar luz a nuestro debate.

Anna avanzó hacia el estrado, intentando no dejarse dominar por la emoción. Cada país miembro estaba representado por una delegación de cinco personas. Incluso en los congresos científicos más importantes en los que había participado, nunca había tenido que hablar ante tanto público. Para esta ocasión había descartado ponerse su ropa habitual, pantalones y jersey, y había optado por un traje de chaqueta negro con ribetes satinados y una camisa blanca.

Después de pronunciar unas frases de agradecimiento, entró de lleno en el tema:

—Señoras, señores, tomar la palabra ante esta eminente asamblea me llena de orgullo y a la vez me impresiona, y soy consciente de mi responsabilidad. Hace más de setenta años, cincuenta hombres de buena voluntad se comprometieron a construir un orden mundial basado en los derechos fundamentales del ser humano. Pues bien, lo que se nos plantea con la pandemia del virus Kruger no es solo una amenaza sanitaria que es preciso erradicar cueste lo que cueste, sino también una cuestión trascendente para el ser humano, para sus raíces y para su futuro. En efecto, tal como ha dicho el presidente, soy paleontóloga y tuve la suerte de descubrir fósiles de animales regresivos. No obstante, he decidido dirigirme a ustedes como mujer, porque mi pareja, Yann Lebel, ha resultado infectado.

La franqueza de Anna conmovió a la asamblea, de la que escapó un murmullo.

—He aprendido muchas cosas sobre los erectus estas últimas semanas, y he comprendido algo esencial: aunque Yann sea diferente por su aspecto y su comportamiento, conserva en su interior una parte minúscula de la persona que yo conocí y amé. Y, más allá de eso, sigue siendo un hombre. Parece reaccionar a determinados recuerdos de su vida anterior. Reconoce su nombre y la música que le gustaba. Y estoy convencida de que estos hallazgos todavía menores anuncian otros, bastante más significativos, que devolverán…

Un integrante de la delegación rusa se puso de pie y la interrumpió con grosería.

—¡Seamos realistas un momento! —bramó el sujeto, hablando un inglés pésimo—. ¡Los erectus son subhombres!

Furiosa, Anna continuó sin seguir ya el texto que tenía preparado, para el cual había meditado mucho cada palabra.

—¿Vamos a considerar que nuestros padres, como se han transformado en seres prehistóricos, han dejado de ser nuestros padres? ¿Podemos aceptar que los enjaulen como a animales? No, claro que no. Debemos tratarlos como a una especie hermana…

El ruso volvió a intervenir, lo que molestó visiblemente al presidente de la sesión.

—Solo existe una especie humana, señora Meunier: la nuestra.

—Eso es verdad, caballero. Hoy nosotros somos la única especie humana. Pero no siempre fue así. Cuando el Homo sapiens abandonó la sabana africana para aventurarse en los bosques europeos, hace unos cincuenta mil años, se encontró con el hombre de Neandertal. ¿Y qué pasó? Que poco a poco los sapiens conquistaron su territorio, y no mediante la lucha sino por la apropiación de los recursos naturales, empujando inexorablemente a la otra especie a la desaparición. En veinte mil años, los neandertales se extinguieron, víctimas de la sed de expansión de los sapiens. ¿Eso es lo que proponen ustedes a los hombres del siglo XXI? ¿Un genocidio? Tenemos una oportunidad única de vivir con otra humanidad, no la desperdiciemos rebajando a los erectus al rango de animales. ¡Esas personas fueron nuestros hermanos y ahora portan en su organismo los genes de nuestros antepasados! Ya que nos jactamos de nuestra naturaleza humana, no seamos inhumanos dejando que los erectus se pudran en la cárcel. Son ya más de cien mil en todo el planeta. Construyamos lugares especializados donde acogerlos y, una vez hecho esto, aprendamos los unos de los otros. Es cierto que tendremos que enseñarles a no morder, a no tener conductas inadaptadas y agresivas. Pero ¿cómo vamos a enseñar la no violencia si nosotros, herederos de la Ilustración, nos transformamos en bárbaros? ¿Qué les diremos a las familias afectadas? ¿Qué les contaremos a nuestros hijos cuando quieran saber? ¿Que masacramos a una categoría entera de hombres porque eran demasiado diferentes para vivir entre nosotros? Los hombres prehistóricos son nuestro pasado, nos brindan una oportunidad extraordinaria de observar quiénes fuimos hace dos millones de años. Más allá del interés científico, va contra nuestra conciencia.

En medio de un silencio sepulcral, Anna Meunier bajó de la tribuna. Lo había dado todo para convencer a esos hombres y mujeres. Su vida personal, sus convicciones y su parte de fragilidad. Tal vez no fuera suficiente pero, a pesar de su cansancio, la invadió un sentimiento de paz. Al fin…

Antes de que le diera tiempo a sentarse, Stephen Gordon fue hacia ella y, dándole un abrazo, le dijo al oído:

—Ha hecho usted algo maravilloso.

7

Obedeciendo órdenes del general-médico Antonetti, el 29 de septiembre por la tarde unos soldados fueron a recoger al erectus Lebel a la cuadra de las jirafas del zoo de Vincennes. Con ayuda de un collar, lo trasladaron a un recinto con vegetación en el que habían agrupado a unos cuarenta hombres-mono. A su llegada, los demás le enseñaron los dientes y lo rodearon para intimidarlo. Oreja Tajada prefirió trepar a un árbol que había al fondo del recinto, dejando para los otros el más grueso y frondoso del centro. Desde su refugio, observó a sus congéneres y no tardó en encontrar al dominante del grupo. Cada vez que se presentaba una situación nueva, los miembros de la comunidad se apresuraban a buscar su aprobación o a imitar su actitud. Era un macho robusto, fácil de identificar por los pelos largos que le colgaban del mentón como una cascada, y le puso ese nombre: «Cascada de Pelo»…

Al ponerse el sol, hambriento, quiso arriesgarse a bajar al comedero para coger los restos de frutos aplastados. En cuanto puso el pie en el suelo, Cascada de Pelo le tiró una piedra que le dio en la cabeza, lo que provocó las risas de todos. Demasiado furioso para preocuparse por seguir siendo prudente, Oreja Tajada cogió la piedra que le había golpeado y la blandió con gesto amenazador, balanceándose de un pie al otro en actitud desafiante, como dando a entender que estaba dispuesto para la pelea. El gran macho no parecía muy animado a luchar. En vez de eso, emitió unos sonidos extraños que le recordaron a los de los dos-patas:

—Tikak!

El erectus se quedó paralizado en pleno impulso, sin entender muy bien por qué. El grito de Cascada de Pelo lo intrigó. Se subió de nuevo al árbol e intentó reproducir aquel sonido para sí mismo, pero solo consiguió articular un «Iyakkk».

A pesar de que el hambre lo atenazaba y de la agresividad del jefe, Oreja Tajada se sentía más a gusto en compañía de sus semejantes. El grupo mitigaba un miedo más profundo que el de recibir una pedrada en la cabeza, un miedo que surgió cuando se despertó del Gran Sueño.

Los hombres-mono se dirigieron hacia la alfombra de hojas que les servía de cama, bajo un cobijo hecho de ramas, y se arrimaron unos a otros para sentir calor. Sentado en su árbol, el solitario los envidiaba. Las hembras estaban apiñadas todas juntas, algunas con los ojos cerrados. Un macho dotado de una curiosa mano despiojaba a sus congéneres. Él lo bautizó «Tres Dedos». Familiarizarse con él, aunque fuese de lejos, lo apaciguó. Tres Dedos pasó de una cabeza a otra, cada vez más agitado. Algunos de sus vecinos, molestos con tanto zarandeo, lo regañaron; otros no dudaron en pellizcarlo o morderlo. A Tres Dedos le dio lo mismo. Cuanto más oscurecía, más se movía y gimoteaba él. Al final, un macho viejo lo echó del nido de ramas y no le quedó más remedio que ir a acurrucarse en el límite del recinto.

Era como si sufriera una crisis de angustia al hacerse de noche. Pegado a la reja, lanzaba unos alaridos siniestros que suscitaban gruñidos de enfado entre sus compañeros. De pronto, Cascada de Pelo se apartó del grupo y fue hacia él. No parecía realmente irritado, pero lo sacudió repitiendo «Tikak, Tikak» y señalando más allá de la celosía de hierro.

Oreja Tajada se inclinó para ver mejor la escena. El joven se había hecho un ovillo en su rincón, resuelto a no moverse. Pero como el otro insistía, se levantó y lo empujó violentamente. Cascada de Pelo, que se había caído al suelo del empujón, se puso de pie de un brinco con los ojos rojos de ira. Frente a él, el joven había adoptado una postura desafiante, enseñando los dientes y curvando la espalda como para prepararse para el choque. La relación de fuerzas era bastante equilibrada, pues Tres Dedos tenía una complexión recia, más fuerte que el jefe, mientras que este último se beneficiaba de la experiencia y la autoridad. Se mascaba la tensión. Los dos erectus emitieron una serie de gañidos que desgarraron el silencio. Para Oreja Tajada había pocas dudas sobre el resultado del enfrentamiento. Cascada de Pelo se disponía a enseñarle modales al macho descontrolado.

Fue el momento que eligió Tres Dedos para tenderle la mano al jefe. ¿Habría distinguido un piojo que lo distrajo del combate? ¿Era su forma de someterse sin humillarse? Curiosamente, Cascada de Pelo no pestañeó. Pasados unos minutos, cuando el simulacro le pareció suficiente, señaló el cobijo bajo las ramas para incitar al otro a ir a tumbarse con el resto del grupo. Pero el erectus volvió a rechazarlo, moviendo un brazo sin mucha energía. De nuevo parecía agobiado y gimoteó débilmente. Mientras Cascada de Pelo regresaba a su sitio, en el centro del círculo, él volvió a acurrucarse con la mirada hacia el cielo. Ahora tranquilo…

Cuando amaneció, Oreja Tajada fue a cobijarse al lado de una roca. Se había alimentado durante la noche y había dormitado como buenamente pudo. Los demás lo ignoraban, lo cual era una señal alentadora.

Cascada de Pelo estaba pletórico. Esa mañana había matado a un Volador de una pedrada y decidió repetir el lanzamiento todas las veces que hiciera falta para abatir más bestias del cielo. Aunque la pieza no tuviera mucha carne debajo de las plumas, la actividad lo distrajo y sació su hambre. El jefe del clan detestaba el olor de los Tikaks que impregnaba los alimentos del comedero, casi tanto como los sonidos que hacían, sus olores y sus extraños látigos estranguladores, así que todo lo que pudiera comer sin su intervención era mejor… Al ver que la operación requería precisión, Cascada de Pelo estuvo entrenando durante parte de la mañana, hasta que sorprendió a un Volador a tiro de piedra. En el momento en que el guijarro, lanzado con demasiada fuerza, topó en la cabeza de un Tikak, la criatura lanzó un grito y echó a correr, con su palo de trueno apuntando hacia él. Aunque el hombre-mono sabía muy bien que debía agacharse en posición sumisa, montó en cólera y gritó: «Tikak! Tikak!», antes de salir corriendo hacia el árbol. En tres saltos alcanzó la primera rama y se aupó por la copa tupida, lejos de las miradas. Estaba temblando, excitado y asustado a la vez.

Estupefacto, Oreja Tajada acababa de entenderlo: ¡para Cascada de Pelo, «Tikak» era un dos-patas! Llevado por el instinto, corrió a colocarse delante del peligro y, plantándose frente a la reja, empezó a emitir una serie de sonidos desagradables, secos y atronadores como el impacto de una piedra contra otra piedra.

—¡Quita de ahí! ¡No eres tú el que me interesa!

Pero el erectus no cedió. Al contrario, hinchó el pecho y comenzó a gruñir. Sabía que protegiendo al macho dominante se granjearía su favor, comería cuando tuviera hambre y dormiría caliente. Necesitaba al grupo, lo sentía. Bruscamente, se abalanzó hacia la verja y sacudió la reja con todas sus fuerzas. El olor lo golpeó, tan potente como un vendaval. Un olor acre, hediondo, que le aceleraba el pulso y le daba ganas de morder. El dos-patas olía a miedo. Solo los separaban tres pasos. Los labios se le apartaron de los dientes, el gruñido fue a más. Esta vez no estaba fingiendo, lo retaba de verdad. En su interior, la ira creció y estalló. Se acordó. Del sufrimiento del collar. Del miedo. Del frío del suelo. Todo lo malo venía de él, de esa criatura estúpida que le tenía miedo.

El estallido de un trueno. En su carne explotó el dolor. Oreja Tajada se arrancó el dardo clavado en sus lumbares.

Pestañeó. Su cuerpo se volvió pesado y se desplomó.

8

El 30 de septiembre, a las once de la mañana, sentada al lado de Stephen Gordon y Margaret Christie, Anna se disponía a seguir la votación de la Asamblea General en una pantalla de televisión, en la planta veintisiete de la sede de la ONU. Hacía tres días que los países debatían sobre el destino de los erectus. Fuera, decenas de furgonetas coronadas con antenas parabólicas abarrotaban los alrededores del edificio.

El presidente de la Asamblea General apareció en la pantalla. Parecía muy cansado. Recordó brevemente la pregunta planteada a los delegados y a continuación los invitó a votar. Diez minutos después salieron los resultados.

A la pregunta: «¿Son humanos los erectus?», un cincuenta y ocho por ciento de la Asamblea había respondido: NO.

Hundida, Anna solo constató que incluso Francia se había decantado por el «no».

Todo lo que dijo no había servido para nada.

9

Después de ese nuevo fracaso, a Stephen Gordon se le estaba empezando a agotar la paciencia. Pensó en su hija, a la que no había visto desde hacía demasiado tiempo. Estaba al límite. Luego se acordó de Paloma Weber negándole el acceso a su laboratorio y le entró una rabia asesina, como no había sentido nunca. ¡Esa mujer seguía vetándoles la entrada como si la cosa no fuera con ella! Pero ya estaba bien, él mismo volvería a ponerse en contacto con las autoridades sudafricanas y mandaría a Lucas Carvalho a registrar ese maldito edificio.

A pesar de la distancia, la ayuda de Gabriella fue tan valiosa como de costumbre y en cuestión de una hora tuvo en su poder la información de contacto del ministro del Interior sudafricano.

John Shabongo era un veterano del partido Congreso Nacional Africano y había dedicado la mayor parte de su vida a luchar contra el apartheid. Era compañero de camino de Nelson Mandela. A pesar de todo eso, se contaba entre los que encubrían a Futurabio. Hasta qué punto estaba implicado, eso Stephen no lo sabía, pero estaba firmemente decidido a conseguir su propósito. Después de presentarse, fue al grano:

—Señor Shabongo, no sé qué lo lleva a proteger a Futurabio, pero su patriotismo económico es insostenible ante la crisis que estamos atravesando. Si no levanta esta prohibición absurda, llamaré a…

—No se ponga así —lo interrumpió el ministro, alterado—. Usted sabe que para mí la verdad y la conciencia están por encima de todo. Tiene el beneplácito de mi gobierno.

El antiguo activista sabía que había sorprendido a su interlocutor con ese giro repentino. También sabía que al acceder a la petición del ginebrino ponía en peligro su reputación y su cargo de ministro. Pero a John Shabongo le traía sin cuidado. Y tampoco le tenía miedo a la investigación que lo salpicaría inevitablemente.

Hizo una llamada y ordenó al responsable de la seguridad del laboratorio que respondiera favorablemente a todas las peticiones de la OMS. Después, se levantó y se asomó a la ventana. Se quedó mirando la calle, abajo, a cien metros de su despacho. El hormigueo de los viandantes y del tráfico bajo la luz implacable del cielo. Visto desde ahí, todo parecía tan insignificante…

El ventanal no se abría, por el sistema de aire acondicionado. Se dijo que podría tirarse desde el tejado, pero tendría que subir, abrir la salida de socorro, encaramarse al antepecho, y no estaba seguro de tener las fuerzas necesarias. No tenía tantas ganas. Tan solo era capaz de sentir el dolor royéndole las tripas. En cierto sentido, le parecía justo pagar con pesadumbre. Pagar su falta, su ceguera. Porque había creído que nada de todo aquello tendría consecuencias. Por un poco más de poder, por un poco más de dinero…

El ministro del Interior lloró.

Esa noche, su nieto adorado había entrado en coma después de que lo mordiera una rata.

Diario de Kyle

El abuelo está haciendo progresos. Estoy intentando enseñarle cosas, le encanta imitar los gestos y los sonidos nuevos. Para él soy Ky. «Kaaaaye», dice abriendo mucho la boca. Luego me golpea en el pecho como le he enseñado. Le muestro lo que hay a nuestro alrededor y lo voy nombrando: árbol, cielo, noche, día. A veces trata de repetirlo; otras, se balancea suavemente como si oyera otra cosa bajo las palabras. Me pregunto qué piensa, a lo mejor se acuerda de antes, de cuando salíamos a la selva y me hablaba de los orígenes del mundo. «Kyle, fue en África donde nacieron los primeros hombres. Figúrate que nosotros pisamos sus huellas», me decía.

Incluso si no vuelve a ser como era antes, el abuelo está progresando tanto que un día todo el mundo lo verá como realmente es, un viejo sabio que ha olvidado sus recuerdos.

10

Eran las seis en punto de la mañana del 1 de octubre cuando Lucas aparcó su coche delante del hotel rural. El enviado de la OMS había partido de Durban la noche anterior para poder descansar allí antes de esta jornada, que se anunciaba intensa. Estaba impaciente. En menos de dos horas entraría en un laboratorio de nivel 4 probablemente infectado por el Kruger. Y, para más inri, sin un plano del lugar. Algo así como explorar a ciegas un campo de minas…

Mary, en la cocina, estaba extrañamente tranquila. Desde que le había suplicado que la dejara acompañarle, él temía cometer una tontería, pero no se sentía con valor para negárselo. Había estado en primera línea desde el comienzo de la epidemia, antes incluso de que se pusiera nombre al Kruger.

—¿Está segura de que quiere venir?

Ella asintió en silencio, con semblante triste.

—Lo hago por mi padre. Y por mí. Si no voy, me volveré loca. ¡Si usted supiera lo que es! Ver al hombre que me crio, que me quiso, que me educó, verlo como… como una especie de mono domesticado… ¡Es espantoso!

—Mary, sabe perfectamente que…

—¡Lo sé! ¡Los erectus no son monos! Lo sé y, aun así, cada vez que lo miro, no logro pensar otra cosa. A veces me digo que preferiría verlo muerto, y justo después me enfado conmigo misma.

Se interrumpió para saludar con una sonrisa a un hombre grande como un armario empotrado que acababa de aparecer en la cocina.

—¡Hola, Ted! Lucas, le presento a Ted Gaborn, exmiembro de las fuerzas especiales sudafricanas. Combatió en Angola. Él se ocupa de garantizar nuestra protección. Ted, este es Lucas Carvalho, nuestro guía en esta expedición.

—Encantado. Nos va a hacer falta un ángel de la guarda…

Un cuarto de hora después se pusieron en camino. La capa de nubes de color gris acero generaba una sensación apocalíptica que hacía aún más siniestra la atmósfera. En la camioneta no se oía ni el vuelo de una mosca. Carvalho había decidido esperar a la vuelta para preguntar por las novedades sobre Dany. Después de la confesión de Mary respecto a su padre, no se había atrevido.

Al paso del vehículo, las manadas de gonfoterios levantaban con fiereza sus dos pares de defensas. Viéndolos así, en plena naturaleza, libres, tranquilos, era imposible no maravillarse ante la fuerza vital que reinaba en todas partes. A fin de cuentas, solo el hombre veía el Kruger como una maldición.

Tras dos horas de trayecto llegaron a la bifurcación que llevaba hasta el laboratorio de Futurabio. La pista de tierra estaba igual de desierta que la última vez. En cambio, delante de la valla del edificio patrullaban unos hombres armados. Al ver acercarse el vehículo, un oficial fue hacia ellos a la carrerilla, con una mano levantada para que se detuvieran.

Lucas le mostró el salvoconducto. Estaba claro que las órdenes del ministro habían llegado hasta allí, pues el militar apenas le echó una ojeada antes de ordenar la apertura de la verja. Esta vez no haría falta colarse por una brecha de la alambrada.

Gaborn había sido precavido y llevó material protector para todos. Bajó una maleta al asfalto. Mary fue la primera en ponerse el traje de seguridad, que se completaba con una mascarilla flexible, hermética, conectada a un sistema de oxigenación incorporado en la espalda. En cuanto accionó el interruptor, el plástico comenzó a inflarse.

Preocupado por la salud de Mary, Lucas, equipado del mismo modo, comprobó la sujeción de sus guantes y de los cubrezapatos, y a continuación los aseguró con una cinta adhesiva parecida a la que se usaba para embalar cajas. Ante la perplejidad de Mary, le explicó:

—Un simple parche de seguridad. Cuando se entra en un BSL-4, nunca se sabe las mierdas que uno se puede encontrar. Un truco que me enseñó Gordon.

Ted Gaborn, que había tardado menos en prepararse, estaba ya ocupado en desbloquear el compartimento de seguridad de la entrada cuando llegaron hasta él. No le llevó ni un minuto. Él entró primero en el edificio. A cinco metros lo siguió la joven.

—¿Estos trajes resisten mordeduras de simios?

—En teoría, sí.

—No me gusta eso de «en teoría»…

—Si quiere quedarse, todavía está a tiempo. Nadie sabe lo que hay aquí dentro, solo que el Kruger partió de aquí, según el cálculo de probabilidades. Por lo tanto, si la cepa se encuentra aquí, no sabemos realmente bajo qué forma.

—Quiero seguir.

—De acuerdo.

En la zona de recepción, las luces del techo se habían quedado encendidas. Todo se encontraba igual que durante la última visita de Lucas. Reinaba un atmósfera siniestra, sensación que acrecentaba la luz pálida de los tubos de neón. «¿Qué catástrofe ha tenido lugar aquí?»

Al final del pasillo, la puerta por la que se accedía al laboratorio estaba asegurada con una cerradura magnética que lucía el símbolo amarillo y negro de peligro. A Gaborn se le resistió. Decidieron buscar dentro de los armarios y fue Mary quien, escrutando el suelo sembrado de objetos tirados, descubrió una tarjeta. Lucas le sonrió desde su máscara protectora.

—La suerte está de nuestra parte. De ahora en adelante, redoblemos la prudencia…

Se dirigieron hacia la planta superior. Cruzaron dos habitáculos de seguridad contiguos, con sus pesadas puertas de acero inoxidable, y a continuación accedieron al corazón mismo del laboratorio. Del techo colgaban unos tubos amarillos enroscados como tirabuzones; en condiciones normales, esos tubos suministraban aire limpio a los biólogos.

Cuando estaban planeando qué hacer a partir de ahí, un grito agudo los asustó.

—¡Ha salido de ahí, de ese pasillo del fondo! —dijo Mary en voz baja—. Parecía un mono…

—Debe de estar encerrado en la sala que da al aparcamiento. Dejémoslo… —respondió Lucas, fingiendo una calma que en realidad no sentía.

Intentó abrir un congelador, pero la barra horizontal de acero que lo protegía también estaba bloqueada, en este caso por un teclado numérico. «¡Definitivamente, este lugar es más seguro que una caja fuerte!»

—Ted, ¿tiene algo para abrir esto? Si la cepa está aislada, lo más probable es que la pusieran en un sitio fresco…

—No. No tengo nada para ese tipo de cierre. Habrá que venir otro día.

—Ya hemos perdido bastante tiempo…

Mary se había alejado para inspeccionar la sala contigua. La puerta entornada dejaba escapar un hedor insoportable.

—¿Huelen eso?

—Con un poco de suerte, podremos coger muestras directamente de los cadáveres —apuntó Lucas.

Cinco jaulas se alineaban en una estantería. En cada una de ellas, los restos de un gibón yacían en medio de excrementos secos. Los microorganismos habían tenido tiempo para terminar su labor de descomposición, de manera que se adivinaba la carne plagada de gusanos.

—¿Lo han visto? Tienen cola —observó Mary—. ¿Es un indicador de regresión?

—Una certeza. El Kruger está por todas partes aquí…

Sacó un kit de recolección de muestras y se puso manos a la obra. A causa de la rigidez del cadáver, Lucas no lo tuvo fácil para obtener sangre y repitió la operación varias veces hasta que tuvo muestras servibles.

Esa era la primera etapa, pero todavía tenían que hacer algo más flagrante: encontrar pruebas que demostraran de manera irrefutable que Futurabio había practicado manipulaciones para conseguir el virus, o por lo menos restos del accidente que había liberado el Kruger a la naturaleza. Linn Visnar había sido categórica por teléfono. Había llamado a Carvalho la noche anterior para darle instrucciones. «Lo que van a encontrar podría ser crucial para desarrollar una vacuna, no se imagina hasta qué punto…» Sus palabras lo atormentaron mientras sellaba herméticamente las cápsulas con las muestras de sangre.

En otra sala, más jaulas y más cadáveres. Mary señaló una que estaba vacía.

—Seguramente esa es la jaula del gibón que se escapó —supuso Carvalho—. Cuando vine con Anna y Dany lo vi… ¡Dios mío, hace por lo menos un mes y medio que se pasea por ahí!

Dentro de su traje de seguridad, Mary sudaba a mares. Se ahogaba. El sudor, en forma de gotas, se le metía en los ojos provocándole escozor y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no quitarse la máscara. Sabía por Lucas que los virus tenían la capacidad de sobrevivir fuera de los organismos. El peligro estaba por todas partes.

Los tres entraron en la última sala de la planta, la más grande de todas. En medio de las campanas extractoras y de las mesas de laboratorio, cinco voluminosos aparatos llenos de cables descansaban encima de unas mesas. Sobre cada uno, una claraboya de diez centímetros de diámetro dejaba pasar una luz tenue, azulada.

—¿Qué es esto?

—Nunca había visto nada igual en un laboratorio de biología…

Pegando los ojos al vidrio, a Mary le pareció distinguir agua dentro. Y una sombra que se movía debajo.

—¡Lucas, aquí hay algo que está vivo!

La criatura volvió a pasar. Una especie de pulpo de no más de treinta centímetros, que se movía por impulsos sucesivos. Estaba cubierto de puntos luminosos multicolor que se iluminaban de forma intermitente.

—Creo que hemos dado con el premio gordo. Me gustaría saber por qué estos pulpos interesan a Futurabio —comentó Lucas, fascinado ante el espectáculo.

El panel de control del nivel de presión que había en el interior del acuario indicaba 180 bares. Una presión enorme. Lucas había hecho submarinismo. Debajo del agua, la presión aumentaba diez bares cada cien metros. Por tanto, esos acuarios reproducían un entorno acuático a una profundidad de unos mil ochocientos metros. La conclusión era evidente: esas criaturas provenían de aguas abisales. Electrizado, se volvió hacia sus compañeros. La emoción lo hacía jadear.

—¿Y si estas criaturas de las profundidades oceánicas fuesen la clave para entender por qué nos supera este virus? ¿Por qué nos encontramos ante una biología completamente inédita?

Ted Gaborn movió la cabeza en un gesto afirmativo.

—Prepare lo que quiera llevarse. Yo voy a averiguar qué era eso que ha chillado al fondo. Nos vemos aquí dentro de diez minutos, ¿les parece? —preguntó el oficial de las fuerzas especiales.

—Perfecto. Si no me equivoco, estos acuarios tienen una autonomía casi total, lo bastante para que nos dé tiempo a ponerlos a buen recaudo. Nos llevaremos uno. Más adelante veremos qué hacemos con los otros.

Después de que Ted se marchara, rebuscaron en los armarios y en las mesas de laboratorio y se hicieron con tres cuadernos de notas de experimentos.

A sus espaldas se oyó el chasquido de una puerta al abrirse.

—¿Ted?

Nada. Silencio.

—No me diga que es el mono… —susurró Mary, aterrorizada.

Lucas no tuvo tiempo de contestar. El gibón apareció chillando en el umbral de la puerta y a continuación se puso a saltar de mesa en mesa. Casi volando de un modo aterrador, de pronto enfiló hacia ellos y se detuvo a medio metro, enarbolando una tarjeta magnética. Sus ojos negros lo miraban fijamente, con una intensidad inquietante. «Así consigue la comida. Una puta tarjeta y un entrenamiento de varios meses.» Paseó por él su mirada y vio que el gibón tenía una cola…

Como el animal se le acercaba enseñando los dientes, Lucas cerró los ojos y contó los segundos. Seis. Separó los párpados. El mono seguía mirándolo fijamente, como esperando una reacción de su parte. Debía de ser el primer ser vivo que veía desde hacía mucho tiempo. De pronto, tiró su tarjeta magnética y le saltó a la espalda. Lucas no se atrevió a darse la vuelta, temiendo irritarlo. Dijo entonces a media voz:

—¿Qué está haciendo?

—Le ha llamado la atención el tubo del oxígeno.

Si se lo arrancaba en ese entorno especialmente hostil y del que sabían tan poco, Lucas no apostaría mucho sobre sus opciones de salir con vida. Moviéndose muy despacio, recogió la tarjeta y se la tendió a Mary.

—Vaya a por los sedantes, en el maletero de la camioneta. Antes de salir, no olvide desinfectarse como le enseñé.

—¡Está loco! ¡Eso me llevaría demasiado tiempo!

—No tenemos elección.

—Está bien.

Mary retrocedió con cuidado hasta la puerta y, una vez en el pasillo, aceleró el paso. El traje de seguridad era tan rígido que le impedía correr y el calor era insoportable. Aun así, caminó todo lo deprisa que pudo. Cada segundo que pasaba aumentaba el riesgo de que Lucas se expusiera al virus.

En la sala destinada a las duchas, encontró en el suelo un bidón de ácido peracético diluido y una esponja. Durante cinco largos minutos, limpió meticulosamente su traje y después se dirigió a la salida.

Intentó reprimir el miedo. No era el momento de perder el control. El frasco con el líquido hipnótico estaba donde su padre acostumbraba a guardarlo. De paso cogió también una barrita de chocolate.

En el camino de vuelta, sin saber de dónde sacaba las fuerzas, consiguió correr un poco y solo tardó cuatro minutos en llegar a la sala del fondo. Cuando entró, vio a Ted al lado de Lucas, que no se había movido ni un ápice.

Este último explicó con voz pausada:

—Hay que inyectárselo directamente en la sangre… Ted lo inmovilizará.

—Bien. Deje que prepare esta maldita jeringuilla.

Cuando estuvo lista, Mary abrió la barrita de chocolate y la arrojó a sus pies. El plan funcionó a las mil maravillas. El mono saltó a por la chuchería y Ted lo sujetó contra el suelo, inmovilizándole la cabeza con su mano enguantada. Sin pensarlo, Mary clavó entonces la jeringuilla en el cuello del primate, que lanzó un grito escalofriante.

*

El convoy, compuesto por dos todoterrenos y un pequeño camión del ejército, había viajado a toda velocidad por la autopista durante buena parte del día anterior y toda la noche. A las siete de la mañana los vehículos se detuvieron delante de la entrada de urgencias del Christiaan Barnard Memorial Hospital, en Ciudad del Cabo, a dos pasos del océano. En el camión llevaban uno de los acuarios, que habían asegurado cuidadosamente con unas correas. Carvalho y Gaborn lo descargaron.

El hospital era el único del país equipado con una cámara hiperbárica de treinta metros cuadrados. Para Lucas, la misión no había terminado. Enfundado en un traje estanco especial, se encerró dentro.

Esta vez no tenía que vérselas con un gibón, sino con un pulpo que nunca se había cruzado con un ser humano.

Muy suavemente, comenzó a abrir la portezuela del acuario y esperó. El pulpo luminiscente se contorsionó en el agua, sin dar la menor señal de querer abandonar su hogar…

11

Zoo de Vincennes, París

Lo primero que notó fue una superficie suave bajo su cuerpo. Oreja Tajada tomó conciencia de que estaba tumbado en un colchón vegetal. Al incorporarse, vio a Cascada de Pelo ofreciéndole las manos llenas de frutos. Ahora formaba parte del clan.

Luego el día sucedió a la noche. El erectus comía y dormía en compañía de los demás. La primera cosa que le enseñó el jefe fue el arte de la piedra de caza. Ahora, cuando en el recinto cerrado veía posarse a un Volador, Oreja Tajada se pertrechaba con una piedra, se acercaba todo lo posible y lanzaba el proyectil. Cinco de cada seis veces acertaba.

Olvidó el terror al frío y a la soledad. Se sentía más fuerte, ahora que se encontraba entre los suyos. El clan estaba unido frente al enemigo común, los Tikaks. Estos chillaban a todas horas, sobre todo cuando él y sus semejantes atacaban a los Voladores. Esa tarde no les llevaron comida. En vez de eso, extendieron una larga serpiente que escupía un chorro de agua tan fría como la noche e intentaron alcanzar a Cascada de Pelo, incluso cuando este se subió al gran árbol. Por la fuerza del agua, el jefe se precipitó al suelo. Olvidando el peligro, Oreja Tajada corrió hacia él. El jefe se agarraba una pierna y tenía la cara contraída en una mueca de dolor. El hombre-mono sintió una punzada de resentimiento en el corazón. El clan era una piña y si uno de los miembros resultaba herido, todos sufrían con él.

Rabia, miedo, había que salir de allí, huir del gran árbol. La decisión estaba tomada.

Debía llevarse a su clan lejos de los dos-patas. Al otro lado.

SÉPTIMA PARTE

ANTIVIRALES

1

«¡Un avance inesperado!»

Lo que el mundo entero daba por imposible hacía tan solo unas horas acababa de ser noticia. El 6 de octubre, Linn Visnar, premio Nobel de Biología y directora del comité Kruger, lo anunció. Según palabras de la científica, sus compañeros y ella habían logrado penetrar en las entrañas del virus regresivo.

En el seno del ECDC y del CDC, la información causó el mismo impacto que si hubieran soltado una bomba. Era una noticia de tal envergadura que Arthur McCormick, el director del CDC, se negó a creerlo en un primer momento. Stephen se vio obligado a enviarle los resultados brutos del comité para convencerlo.

Al día siguiente de ese impactante comunicado, Margaret Christie dio una rueda de prensa. La aglomeración de medios superaba todo lo descriptible. Aun así, su primera frase provocó un silencio reverencial:

—¡Señoras y señores, al fin disponemos de un principio de solución frente al virus Kruger!

Pasados unos segundos de estupor, un gran aplauso resonó en toda la sala. En la pantalla gigante apareció una foto del virus.

—El Kruger es un costurero del ADN: para insuflar vida a los genes antiguos diseminados por el ADN basura, los remienda como si fueran jirones de tela. Al aislar este proceso singular, el comité Kruger ha descubierto una biología totalmente desconocida hasta ahora.

Un periodista alemán la interrumpió con efusividad:

—¿Afirma que estamos en condiciones de curar a los enfermos infectados?

El entusiasmo de la directora de la OMS se vio sustituido por una seriedad teñida de tristeza.

—Esa es la mala noticia que debe moderar nuestro optimismo. Los medicamentos antivirales logran reducir rápidamente la cantidad de virus presentes en la sangre de un ratón, pero no tienen el menor efecto con animales que ya han sufrido la regresión evolutiva. El organismo de los erectus está demasiado alterado para que este antiviral surta efecto. Su estado es irreversible.

—¿Qué conclusión debemos sacar? —siguió el alemán.

—Por supuesto, debemos probar este protocolo en personas enfermas y, teniendo en cuenta la situación de emergencia, vamos a acelerar las modalidades. Pero ya sabemos que estos antivirales, a pesar de que impiden que la enfermedad se desarrolle, no curan. En cualquier caso, viendo los plazos que manejamos, este avance ya es casi un milagro…

2

Con una mezcla de estupor y consternación, Anna miraba sin pestañear la pantalla del televisor instalado encima de la barra del bar, en el hotel de Nueva York en el que estaba alojada. Delante de la verja del zoo de Central Park se aglomeraban decenas de personas a las que la noticia del tratamiento había infundido valor. El miedo empezaba a dejar paso al interés, sobre todo porque aquel parque no solo albergaba especies animales ancestrales… En efecto, a falta de lugares adaptados en el centro de la ciudad, el ejército estadounidense había optado por reunir allí a los enfermos infectados recientemente, mientras se esperaba a que los trasladaran a otros estados equipados con mejores infraestructuras. Atrapados entre el leopardo de las nieves y un panda rojo del Himalaya, formaban un grupo de unos cuarenta individuos, apiñados en el recinto que antes estaba destinado a los tigres. Machos, hembras y un par de prepúberes contaminados por sus padres. Una cadena local de televisión transmitía el extraño careo entre los visitantes que se apelotonaban tras la verja y sus antepasados, quienes, con gesto huraño, ignoraban ostensiblemente el desfile de curiosos.

Stephen Gordon apoyó una mano en el hombro de Anna. Notó lo afectada que estaba. Él mismo había visto esas imágenes hasta la saciedad, pero ya no le quedaba energía para indignarse una vez más. La llamada que Lucas Carvalho le hizo esa misma mañana lo había rematado. Ya no sabía si tenía ganas de llorar o de volcar su rabia en el primer funcionario que viera aparecer. Su hija lo necesitaba y, se pusiera como se pusiese Margaret Christie, estaba empezando a hartarse de tanto viaje y de tanto discurso, y todo para convencer a una panda de burócratas de sangre fría que tomaban decisiones radicales sin preocuparse lo más mínimo por las cuestiones éticas. Quería volver a trabajar sobre el terreno, dirigir a su equipo en Ginebra y, sobre todo, cuidar de Lauryn…

Sin embargo, a pesar del hartazgo, había optado por reunirse con Anna esa tarde y habían dedicado cuatro horas a analizar con pelos y señales todo lo relativo a los antivirales. Él quería entender cómo se había desarrollado el protocolo que había permitido su hallazgo y, sobre todo, las principales líneas de acción durante la pospandemia que el comité Kruger estaba definiendo. Esta copa de última hora (ya eran más de las doce) iba a ser, supuestamente, un momento de relax… Anna resopló con rabia.

—¿Cómo es posible este horror? ¡Exhiben a esas personas como si fueran bestias! Tiene que haber un modo de evitar este tipo de cosas, ¿no?

—Anna, ¿de verdad piensa que los científicos van a dictarles las leyes a los políticos solo porque un peligro desconocido amenaza el equilibrio del mundo? Se supone que los gobiernos tienen que hacer respetar el toque de queda, pero la verdad pura y dura es que la gente es un rebaño de borregos ávidos de sensaciones y sin dos dedos de frente.

—Eso es cinismo.

—¿Cinismo, dice? Estados Unidos ha decretado que la fabricación de futuros antivirales es «causa nacional». Quieren ser los primeros en este mercado suculento y dar un empujón a la economía. El ser humano aún no ha escapado de la muerte cuando el mundo de los negocios ya quiere manejar el cotarro…

—¡Dios, a veces desearía que se vieran afectados directamente!

—Eso no cambiaría nada. Siempre habrá otros dispuestos a tomar el relevo… Mire, si quiere, puedo conseguirle una plaza en el avión en el que regresan, entre otros, los representantes del ECDC.

—¿En serio? ¿Cuándo?

—Mañana por la noche. El avión hará escala en Ginebra, París y Londres antes de llegar a su destino final, Estocolmo.

—Gracias, Stephen, acepto encantada. Ahora quiero estar cerca de Yann…

—¿Nunca se da por vencida? Sabe que no hay curación posible…

En lugar de contestar, le preguntó a su vez para cambiar de tema:

—¿Usted vuelve también?

—Me encantaría, créame. —En su voz asomaba un dejo de tristeza, y suspiró—. Hace siglos que no veo a mi hija, y pensaba que estaría aquí solo un par de días o tres. Pero queda tanto por hacer aún… En especial, la ONU va a debatir la suerte definitiva de los erectus. El encierro en los campamentos solo es una solución provisional.

—¿La Asamblea comparte ese punto de vista?

—Sí…

Anna se sintió tan aliviada que dejó de fijarse en el tono sombrío con que le había contestado Gordon.

—Pero ¡eso es maravilloso! ¡Significa que los gobiernos entran en razón! ¿Y qué se plantean exactamente?

—Construir prisiones adaptadas.

—¡Prisiones! ¿Está de broma? ¿Y qué diferencia habría con los campamentos?

—Pues no mucha, me temo. Por desgracia, que estemos a punto de frenar la pandemia no ha cambiado nada la visión que tiene la gente de los enfermos. Desde el punto de vista legal, no se va a revisar el voto que decretó que los erectus no eran humanos… Lo siento, Anna.

—¡Pero eso no se puede consentir! Debemos aprender a vivir juntos, tenemos que enseñar a esos hombres y a esas mujeres que no somos sus enemigos; ¿es tan difícil de entender?

Stephen la miró con ternura.

—¿De verdad es tan optimista?

—¿Por qué optimista? Los erectus son nuestros padres, nuestros hermanos. Al margen de todos los problemas, de todos los conflictos, tenemos raíces comunes y ninguna medida sanitaria cambiará esa realidad. No estamos hablando de una especie nueva ni de extraterrestres, esas personas son seres humanos, eran como usted y como yo hace solo unos días, unas semanas o unos meses. No tienen culpa de nada, solo han tenido la mala suerte de resultar infectados y han involucionado genéticamente. ¡Nosotros éramos así hace dos millones de años!

—¡Dos millones de años, Anna! ¡Es un lapso considerable!

—Pero ahora podemos ayudarlos, ahí radica la diferencia. ¡Ya no estarán solos en el camino de la evolución!

—¿Es que no lo ha entendido? Los erectus no son domesticables. Yo no lo creo.

—¿Domesticables? Espere… ¿Cómo puede decir algo así?

—¡Porque el término es adecuado! Esas personas no son animales de feria; contrariamente a lo que usted piensa, tienen su propio camino de evolución y deben seguirlo. Usted me conoce, desde el principio de la epidemia lucho para que reciban un trato digno. Pero me niego a ceder a fantasías. ¡Son salvajes, y algunos son antropófagos! ¡No podemos decidir sin más que los vamos a educar como quien enseña modales a los niños! —Apretando los dientes como si estuviera soportando una carga que le pesara en el corazón, concluyó—: Es posible que los erectus sean un reflejo de los orígenes del hombre, pero no tenemos nada que ver con ellos.

—No me diga que lo ha convencido el fatalismo reinante. ¡A usted no!

No se atrevió a mirarla a la cara. Stephen apuró su cerveza de un trago y se levantó mientras buscaba unas monedas en su bolsillo.

—Lo siento, no tengo tiempo para discutir. Le deseo buen viaje de vuelta a París. Le haré llegar su billete…

OCTAVA PARTE

REBELIÓN

1

Zoo de Vincennes, París

Oreja Tajada llevaba tiempo espiando a los Tikaks, lo suficiente para comprender sus idas y venidas a las horas de las comidas. Cuando se desataba una trifulca, acudían en mayor número y gritaban y agitaban los palos de trueno, pero rara vez se arriesgaban a entrar en su territorio. A menudo, durante el reparto de la comida, un dos-patas se apostaba detrás de la reja. Ese no gruñía, se limitaba a observarlos. Era tan curioso como la hembra Voz Clara, la del olor agradable, la que iba a verlo antes. No tenía miedo de acercarse a él y el erectus sentía cierto pesar respecto a ella.

El miedo lo llevó a entrar en la choza inmunda en la que descansaba Cascada de Pelo. Incluso estando herido, el jefe mandaba en el clan y todos lo escuchaban y le obedecían. Con grandes aspavientos, Oreja Tajada trató de explicar su plan, pero nadie parecía entender sus movimientos ni sus gruñidos. Sin embargo, para él era una idea simple, luminosa: había que hacer entrar a los Tikaks en el recinto y después encerrarlos allí como hacían con ellos. No sirvió de nada que imitase con mímica el palo de trueno, solo atrajo miradas inexpresivas y muecas burlonas copiando sus gestos burdamente. Ante tal muro de incomprensión, Oreja Tajada tiró la toalla.

Actuaría solo, aunque para eso tuviera que exponerse al rayo y al Gran Sueño de los Tikaks. Tenía que prepararse, el sol estaba ya alto…

Los soldados encargados de la comida llegaron. Eran dos: uno se ocupaba de accionar la carretilla elevadora gracias a la cual se ahorraban tener que entrar en el recinto y el otro echaba la pitanza a los erectus, compuesta básicamente de fruta y restos del rancho que se guardaban con ese fin. En tiempos de restricciones como esos, no se podía tirar nada a la basura… Cada día el mismo circo: al ver que se acercaba la carretilla, la colonia se aglomeraba delante de ellos con impaciencia.

—¡No hay más que oírlos aullar para darse cuenta de que están hambrientos! Son estómagos con patas, en serio —se burló el cabo Bonnargent gritando por encima del ruido del brazo elevador.

Esperó un instante, como queriendo prolongar el suplicio de los erectus, pero al ver que eso no cambiaba nada, finalmente volcó la pala excavadora dejando caer la avalancha de comida.

El soldado Lorne no pudo evitar estremecerse al ver la avidez de aquellas criaturas. Por lo general, él era quien les arrojaba la comida, pero ese día el cabo había querido cambiar los papeles, «para divertirse un poco»…

Cuando se disponía a bajar de nuevo, el cabo sintió un dolor intenso que le irradiaba desde la cabeza.

—¡Me cago en todo! ¡Uno de esos salvajes me ha tirado una piedra!

—¿Cuál, mi cabo?

—Como lo coja…

En ese preciso instante, un segundo proyectil chocó con su rodilla, arrancándole un grito de cólera.

—Es el capullo del coco afeitado. ¡Ese de ahí, mi cabo!

Lorne señalaba un punto delante de él agitando frenéticamente su arma. A Bonnargent lo cegó la ira.

—¡Cabrón! ¿Cuál dices?

—¡Ese!

El hombre-mono trató de camuflarse entre el grupo de los machos, pero esta vez el cabo lo había visto con suficiente claridad para saber que se trataba del erectus Lebel.

—¡Bicho asqueroso, ahora verás de qué pasta estoy hecho!

A pesar de la hinchazón de la rodilla, bajó rápidamente por la estructura de la máquina, saltó al suelo y se colocó en posición para disparar, con el fusil en ristre. Las órdenes del capitán flotaron en su mente unos segundos: «¡No disparen salvo que sea estrictamente necesario y apunten siempre a las piernas!…». Pero Bonnargent seguía furioso y se dijo: «¡Anda ya! ¡Voy a practicar un poco el tiro al babuino!».

¡Demasiado tarde! El muy canalla se había escondido entre sus congéneres. No perdía nada por esperar. ¡El capitán iba listo con sus órdenes! Y más cuando el erectus Lebel tenía derecho a un trato de favor y seguro que no lo castigarían…

El cabo se consideraba un buen tipo, pero no soportaba que se rieran de él. Nadie con un mínimo de conciencia militar podía tolerar la provocación. Porque eso había sido una pedrada, pero luego ¿qué sería? ¿Una pelea a puñetazos? ¿Era eso lo que quería el capitán?

—¡Eh, novato! ¡No le quites el ojo de encima!

—¿Qué va a hacer, mi cabo?

—¡Darles la paliza de su vida a esos macacos asquerosos!

Se fue corriendo hacia la manguera de incendios y desenrolló varios metros. No era lo que se decía protocolario, pero al menos nadie lo acusaría de haber jugado con la vida de los erectus. Y si unos cuantos pillaban una pulmonía, ya no sería asunto suyo.

Cuando volvió junto al soldado, sacó un manojo de llaves y le ordenó con tono seco:

—Cúbreme.

—Pero… no querrá que entremos ahí, ¿no?

—¿Y por qué no? ¿Es que tienes miedo? No puede pasarnos nada. Ya conoces las órdenes: tenemos derecho a disparar a esos bichos inmundos en caso de legítima defensa…

—¿Y si nos muerden y…?

—¿Y te vuelves caníbal? No te preocupes, ya tienen casi listo el tratamiento.

Caminando con cautela, entraron en el recinto vallado. Mientras la mayoría de los hombres-mono retrocedían, encorvados, con la cabeza gacha, conscientes de la amenaza, el que había tirado las piedras se plantó delante de ellos. Había agarrado una rama enorme que se bifurcaba en uno de sus extremos. Con un movimiento enérgico, barrió el aire, le arrancó la manguera al cabo, pese a que la llevaba sujeta con ambas manos, y luego, de un revés brutal, lo derribó sin miramientos.

Bonnargent, despatarrado en el suelo, gritó desgañitándose:

—¡Hijo de puta! ¡Métele un tiro a ese bastardo!

Pero Lorne no se encontraba en condiciones de hacer nada de nada. Tres Dedos, que se había apoderado de la manguera, le había echado un chorro de agua fortísimo que lo había lanzado a tres metros de donde estaba y lo había dejado medio inconsciente. Al estamparse en el suelo, su fusil se disparó, provocando un alboroto indescriptible entre los hombres-mono.

Al darse cuenta del peligro, el cabo desenfundó la pistola que llevaba siempre encima desde el comienzo de la epidemia y logró levantarse al fin. El erectus seguía en su sitio. Se limitaba a clavar en él sus ojos oscuros, como si dudase del paso que debía dar. ¿Huir? ¿Atacar? Solo los separaban dos metros.

«No puedo fallar.»

Bonnargent se tomó su tiempo para apuntar bien, al corazón, y entonces lo interpeló con sorna:

—Bueno, ¿quién está más jodido de los dos? ¿Erectus o sapiens? Te lo voy a…

No pudo terminar la frase. Una masa salida de la nada le saltó a la espalda y notó que unos dientes le destrozaban el brazo, justo el que sostenía el arma. Sus dedos se abrieron mientras, horrorizado, veía que la sangre le empapaba la manga de la camisa. Gritó a pleno pulmón.

En cuanto a los erectus, parecieron comprender lo que estaba pasando, pues se abalanzaron hacia las puertas abiertas del recinto. Sin embargo, al ir a cruzarlas, se volvieron para mirar a su jefe, que llegaba cojeando. Oreja Tajada lo acompañaba. Una vez en el umbral, indiferentes a los gritos de los Tikaks, los dos olfatearon el aire y se cruzaron una mirada como consultándose. Se habían salvado el uno al otro y Cascada de Pelo sabía que podía contar con el joven macho. Y juntos salieron a la carrera, hacia el oeste.

El alboroto no pasó inadvertido. Pero, sin saberlo, los erectus tuvieron un golpe de suerte, ya que el grueso del regimiento encargado de la vigilancia de los alrededores del zoológico había sido movilizado para reforzar la seguridad de un convoy especial.

Delante de las puertas de acceso para el público solo había diez soldados y uno de ellos, pillado por sorpresa, no había cogido su arma de mano. Cuando aparecieron los hombres-mono, después de liberar a otros clanes a su paso, eran centenares. Asustados, los vigilantes dispararon. Una docena de individuos cayeron en esa primera salva, entre ellos Tres Dedos, alcanzado en plena carrera. Pero la confusión no hizo sino incrementar el descontrol de los soldados, que empezaron a disparar sin apuntar siquiera. Un erectus, que se había hecho con una estaca, se abalanzó contra el primero que se le puso delante y lo atravesó con su arma improvisada. El hombre murió mientras los fugados se dispersaban por las calles, corriendo y brincando, sorteando obstáculos (cubos de basura, bancos, peatones, carritos de bebés y coches) y obligando a frenar bruscamente a un taxi con el que enseguida chocaron otros vehículos.

La mayoría de los erectus sabía ahora que a los dos-patas les daba miedo que los mordieran, así que los amenazaban cuando era necesario. El instinto dictaba sus movimientos: huir o atacar, seguir corriendo, ¡lejos de aquellas rejas malditas!

Oreja Tajada trotaba justo detrás de Cascada de Pelo. Había aminorado un poco el paso para cubrir la retaguardia y protegerlo. Necesitaban tener un jefe. Y estas precauciones estaban justificadas ya que, después de haber probado el fuego de los palos de trueno, no serían más de cien hombres-mono, entre machos y hembras, corriendo por el centro de la calzada. Todos los demás habían caído, llevados por el Gran Sueño o con heridas graves que no les permitían continuar.

«Correr. ¡Ir a donde brilla la luz y sube olor a tierra!»

La estampida había suscitado una ola de pánico entre los hombres. Mientras que a los escasos peatones solo les daba tiempo a agazaparse y rezar para que no los vieran, quienes iban en coche preferían mil veces estamparse contra un muro u otro vehículo antes de interponerse en el camino de esos demonios peludos. Un autobús dio un volantazo y se empotró contra un escaparate, después de haberle cortado el paso a un coche de policía, que dio una vuelta de campana en el centro de la avenida. Un agente consiguió salir del vehículo y apuntó con su arma a tres erectus que corrían hacia él. A dos los mató a distancia y al tercero a bocajarro, cuando la criatura estaba ya encima de él. La sangre lo roció como un géiser, entrándole por la nariz y la boca, pero el hombre estaba demasiado impactado como para comprender que ahora tendría dentro el virus Kruger.

En la calle siguiente se produjo otra colisión en cadena, cien metros más allá. Cascada de Pelo escaló el amasijo de hierros y se giró, alertado por el rugido de un mastodonte en cuyo interior iba un dos-patas. Era una furgoneta Mercedes y el conductor había perdido el control de vehículo, que se estampó de lleno contra el montón de coches sobre el cual se encontraba.

Por suerte, la carcasa en la que se había encaramado absorbió el impacto. Pero luego, al caer, sin entender muy bien cómo, se vio atrapado entre las dos carrocerías. Atrapado, pero vivo. De pronto Oreja Tajada apareció arriba, se inclinó para mirarlo, observando con preocupación su estado y perplejo al ver que, en vez de correr, se quedaba allí.

El jefe señaló su pierna y gruñó.

—Teku, teku…

«Teku es pierna», descifró Oreja Tajada. Con un chillido agudo, llamó a los demás para que acudieran en su auxilio pero nadie le hizo caso.

Al otro lado del parabrisas, el hombre de la furgoneta los miraba con espanto. Dos bestias se agitaban a menos de un metro de él. Vio a la criatura rapada encorvarse delante de su parachoques y notó náuseas en la boca del estómago.

Oreja Tajada agarró el morro brillante del mastodonte. Estaba frío. «Muerto», pensó. Luego ya no pensó más, pues estaba demasiado concentrado en el esfuerzo. La masa enorme se elevó un poco, lo suficiente para que Cascada de Pelo pudiera soltarse. Oreja Tajada, aliviado, dejó caer el peso y agarró a su compañero. Juntos reemprendieron la marcha, alentados por el soplo de la libertad, electrizados por una energía increíble…

¡Nunca, desde el Gran Despertar, se habían sentido tan llenos de vida!

En varias zancadas alcanzaron al resto del clan, que los dejaron pasar delante, contentos al ver que de nuevo contaban con un guía. A pesar de sus heridas y de su teku maltrecha, Cascada de Pelo corrió al frente del grupo.

En el cielo, una sucesión de truenos resonó de pronto, más cavernosos que cualquier cosa que hubieran oído antes. Los fugitivos vieron aparecer un Volador gigantesco, liso como los mastodontes de los dos-patas. De su panza salió el rayo de los palos de trueno. ¡Los Tikaks habían dado con ellos! Tres miembros del clan fueron abatidos.

Confusos, dieron media vuelta y vieron que no tenían escapatoria, hasta que el jefe señaló una pendiente y la boca negra de una gruta. Sin embargo, de allí salía un olor acre como el del miedo. Oreja Tajada sabía que no debían meterse allí, era un refugio de los dos-patas. El vapor que salía de la gruta era extraño. «Malo», se dijo.

Gruñó, señalando a su vez un pasadizo estrecho entre los acantilados lisos de piedra gris. A lo lejos divisó las hojas agitadas por el viento. ¡Allí era adonde debían ir, hacia la tierra y el agua!

—Na —gruñó a Cascada de Pelo. Se dio unas palmadas en el pecho y señaló la masa verde de árboles—. Ya, ya.

El jefe se limitó a asentir en silencio y luego bajó la cabeza para mostrar su acuerdo. Con ese gesto, el equilibrio de poder en el seno del clan había cambiado.

2

Nueva York

En el despacho que ocupaba de manera provisional, Stephen seguía los últimos acontecimientos ocurridos en París a través de una cadena de televisión de informativos. Los medios estadounidenses, poco propensos por lo general a ocuparse de la actualidad europea, habían interrumpido su programación para emitir las imágenes.

La capital francesa se hallaba en estado de sitio. Las amplias avenidas se habían convertido en escenario de enfrentamientos sangrientos. Patrullando en jeeps, los soldados tenían orden de disparar a matar. En algunos barrios se oían tiros, no solo en los alrededores de Vincennes, sino también en numerosos parques, como el de Boloña, el de Buttes-Chaumont, a lo largo de la vía verde, en Montmartre y en los barrios verdes, donde las milicias campaban a sus anchas.

En la cadena News pusieron unas imágenes grabadas desde un helicóptero: un grupo de diez erectus atravesaba una sucesión de jardines particulares, seguido de cerca por un comando. Saltaban los setos y las tapias mejor que los atletas olímpicos, pero la trampa se cerró cuando una patrulla apareció en sentido contrario. El grupo se disgregó entonces, como en un sálvese quien pueda. Movido por el instinto, uno de los fugados se aupó al muro de vegetación de un edificio y enseguida lo imitaron los más temerarios. De pronto, un macho visiblemente mayor falló al echar mano de una rama y se quedó colgado de un brazo. Trató de agarrarse con la mano libre, pero acabó cansándose y se dejó caer al vacío. Se oyeron unas ráfagas de disparos y cuatro cuerpos cayeron detrás de él. Tan solo cinco individuos consiguieron alcanzar el techo de zinc, que tenía una ligera pendiente. No había escapatoria, excepto volver sobre sus pasos. Asustados, desorientados, los hombres-mono parecieron comprender de repente lo que les esperaba.

—No los matéis, por compasión —murmuró Stephen sin poder apartar la vista de la pantalla.

El helicóptero sobrevoló el edificio. Unos fogonazos salieron del aparato pero no alcanzaron su objetivo. Los erectus se parapetaron detrás de un murete de chimeneas, pero el helicóptero se acercó. Debía de parecerles monstruoso… Fue entonces cuando, ante la mirada de millones de telespectadores, sucedió lo imposible. Dos machos saltaron desde su escondrijo y se lanzaron al vacío, impulsándose para salvar los dos metros que los separaban del aparato. Una bala alcanzó a uno de ellos, pero el otro consiguió asirse al patín de la máquina. Con un solo movimiento, se colocó a la altura de la cabina y arrancó de su puesto al tirador, al que arrojó al vacío. Luego, con la misma facilidad, se coló dentro con el piloto. El helicóptero empezó a dar vueltas y chocó con el edificio vecino, convirtiéndolo en una enorme bola de fuego.

—Dios mío…

Fueron las únicas palabras que Stephen logró pronunciar.

3

Anna aún se encontraba en el avión que acababa de aterrizar en el aeropuerto de Roissy, el Charles de Gaulle, cuando recibió una llamada de Stephen Gordon. Saltándose las normas de seguridad, se pegó a la ventanilla para coger el teléfono. La voz de su interlocutor era apremiante, como si estuviera muy alterado:

—Anna, los erectus del zoo de Vincennes se han escapado. El ejército los está matando…

Confundida, negándose a ponerse en lo peor, ella lo interrumpió:

—¿Y Yann?

—No sé nada. Es un caos. Ni siquiera he intentado contactar con Antonetti.

Stephen le describió la situación, pero Anna ya casi no lo escuchaba. Lo único que veía era a Yann perdido en las calles de París, perseguido por militares. Un miedo líquido fue invadiéndola a medida que iba asimilando los detalles. Debía de estar aterrado, corriendo sin rumbo por esa ciudad hostil, mientras seguían su rastro como si fuese un animal salvaje… ¿Cómo encontraría un refugio seguro en semejante entorno? La cabeza de Anna iba a cien por hora. ¿Qué podía hacer? ¿Cómo podía ayudarlo? ¿Cómo detener esa locura?

De pronto, se le ocurrió una idea que arrojó luz en su confusión, e interrumpió de nuevo a Stephen:

—¡Sé dónde está!

—¿Cómo?

—¡Sé adónde va y lo voy a encontrar!

—Anna, cálmese… Sé que es muy duro, pero debe pensar en usted, debe protegerse…

—¡Lo voy a encontrar, no voy a permitir que lo maten!

A pesar de las protestas de Stephen, colgó el teléfono y se puso el abrigo. En cuanto se abrieron las puertas del avión, corrió hacia los autobuses para llegar a París lo antes posible. No tenía ni un minuto que perder…

4

Entre las noches sin dormir, la preocupación por Lauryn, los sucesos de París y la emoción suscitada por el nuevo medicamento, a Gordon le estaba costando pensar. Sin embargo, una cosa estaba clara: la rebelión de los erectus parisinos demostraba que encerrarlos no era la solución. Curiosamente, como si la noticia se hubiese extendido entre los individuos involucionados, habían estallado varios incidentes en los centros de retención de todo el mundo. Era evidente que había sido un error pensar que los hombres-mono se resignarían a su condición de animales de zoológico. El ejército se estaba encontrando con el carácter agresivo de algunos machos dominantes y se habían registrado al menos diez muertes más.

Al entrar en el gran vestíbulo del edificio de la ONU, vio a Andréi Akulov en medio de un bosque de micrófonos. El embajador parecía encantado de tener la oportunidad de insistir en su postura y los periodistas se arremolinaban a su alrededor como abejas en torno a un tarro de miel. A pesar de su cansancio, Stephen no puedo evitar prestar atención.

—¿Quieren saber lo que opino de este tipo de disturbios? Es muy sencillo. Mis padres eran granjeros y, cuando un virus atacaba a un animal, matábamos a todo el rebaño para asegurarnos de acabar con la epidemia.

—¿Quiere aniquilar a la totalidad de las especies que han sufrido la regresión biológica? —le preguntó una periodista joven con la ingenuidad de quien está empezando en la profesión.

—Hablo en primer lugar de los erectus, que son los que están dando problemas. Pero también afecta al resto de los seres prehistóricos, ya que portan ese desgraciado virus. Que quede claro: lo único que esos seres tienen de humano es su vida anterior, y ahora representan una amenaza para el mundo. Entonces ¿qué hacemos? ¿Nos sentamos a filosofar mientras ellos nos atacan?

—Usted representa el ala dura de la ONU, ¿no es cierto, señor embajador?

—Aceptar la reclusión de los erectus, tal como decidió la Asamblea, es lo mismo que decretar que son animales. No podemos dejar que se masacre a la especie humana por una cuestión de ética nada clara, de eso no cabe la menor duda. Yo soy el primero que lo lamenta, créanme. Pero no es momento para sentimentalismos, ¡no cuando llevamos contabilizados veintitrés muertos! Son animales enfermos a los que hay que sacrificar.

La periodista volvió a acercarse el micrófono para dirigirse a la cámara:

—Tal como acaba de afirmar el señor Akulov, el mundo tiene la mirada puesta en París, donde el movimiento de rebelión es tan importante como violento, y muchos temen que los incidentes de Vincennes acaben convirtiéndose en una bola de nieve. En estos momentos, el destino de los erectus está en juego en las calles de la capital francesa.

5

Agotado. Fuera de juego.

En Nueva York, la Asamblea General extraordinaria de la ONU que había reunido con carácter de urgencia a todos los representantes de Sanidad acababa de finalizar y había sido… ¿cómo definirla? Ned Lash no lo sabía. A decir verdad, más que ponerse a sacar conclusiones y escribir su resumen para el presidente, resumen necesario para preparar la siguiente cumbre internacional, el secretario de Estado deseaba encerrarse en su habitación en compañía de un libro y un whisky añejo que se tomaría a sorbitos, a solas, sin preocuparse más ya por la suerte de los erectus, que los había tenido reunidos durante casi dos horas seguidas. Olvidar quizá las palabras del ministro de Sanidad griego dando una lección de humanidad. Y las de la ministra danesa, que también les había dado un repaso…

Mientras la mayoría de sus ilustres homólogos se enzarzaban en la definición exacta del grado de salvajismo que podía tolerarse en los hombres-mono, sobre el tamaño de los campamentos de retención o sobre las medidas de protección aplicables (¿armas letales?, ¿collar estrangulador?, ¿pistolas eléctricas y correas?), los susodichos habían hecho un claro recordatorio de los derechos fundamentales a los que podía aspirar todo ser humano y, de ese modo, habían rebajado aquellas disputas a la altura de polémicas siniestras. Aún resonaba en sus oídos el final de la última intervención: «No se puede reducir a la categoría de animales a los hombres, mujeres y niños contagiados por el virus regresivo, con independencia de los problemas que planteen. Son seres humanos que eran como ustedes y yo antes de retroceder y que ahora están dotados de una conciencia, unas emociones y una inteligencia en estado rudimentario. Y aunque nunca recuperen su memoria ni sus habilidades, no son culpables y tampoco responsables, sino simplemente víctimas de la peor plaga que haya amenazado a la humanidad. Así pues, estemos vigilantes, nosotros, hombres y mujeres que jamás resultaremos infectados, velemos por esta humanidad, porque seremos los únicos que carguen con el peso de las decisiones. A nosotros, hombres y mujeres sabios, pues eso significa Homo sapiens, a nosotros compete la responsabilidad de garantizar la seguridad, la libertad y la dignidad de la población de erectus. Y si finalmente se demuestra que es imposible convivir con ellos, entonces habrá que pensar en otras soluciones viables. ¡Y humanas!».

Ned Lash tenía sentimientos encontrados. Por primera vez desde que se desató la pandemia, sentía sobre todo vergüenza, porque más allá de todos los problemas, y bien sabía Dios que tenían unos cuantos, había hecho falta que dos políticos desconocidos les recordasen algo que era evidente. Habían dicho cosas tremendas, palabras gruesas que infunden valor y transmiten fuerza, y Ned se preguntaba si la práctica del poder no lo había hecho olvidar por qué había asumido sus compromisos… ¡Menuda lección para los delegados de las grandes potencias! Ni los rusos se habían atrevido a prodigar su sarcasmo habitual. En cuanto a los chinos, habían subrayado que la discriminación racial era un problema crónico de los países occidentales y que, en efecto, había que pensar en una solución equilibrada que salvaguardara la soberanía de los estados. Y su propia intervención tan solo había sido una sarta de declaraciones formales carentes de profundidad.

Al día siguiente el presidente esperaba de él un informe sólido, fundamentado, que lo ayudara en la reflexión. No era cuestión de ponerse sensiblero, sino de ser eficiente, concreto. Se puso manos a la obra.

6

París

Anna tuvo que renunciar a coger un taxi para llegar al centro. Los accesos del bosque de Vincennes estaban cortados a la circulación y por todas partes había puestos de control del ejército, en cada calle, en cada estación. En los tejados había apostados tiradores de élite para garantizar al máximo la seguridad de los habitantes de la ciudad. Aun así, no pensaba renunciar…

Esperó diecinueve horas antes de salir, equipada de forma que pasara inadvertida: pantalones de camuflaje, sudadera marrón y una mochila en la que metió lo imprescindible: barritas de cereales, agua, un termo caliente, un chal, un impermeable y un botiquín de primeros auxilios. Tras dos horas de caminata jugando al gato y al ratón, encontró al fin un acceso a las calles desiertas del parque de atracciones parisino la Foire du Trône. Cuando estuvo segura de haber cruzado la tupida red de barricadas, dejó de avanzar a escondidas y apretó el paso sin tener miedo ya de que la viesen en cualquier momento. Solo tenía un objetivo en mente: llegar al único rincón en el que —cada vez estaba más convencida— Yann podía refugiarse. Su rincón. La gruta secreta que él le había enseñado un día, bajo el templo griego… Su instinto lo llevaría allí.

Sin embargo, a medida que se acercaba, la invadió una sorda inquietud. El paisaje se había metamorfoseado y tuvo la sensación de estar adentrándose en una jungla. Los árboles del este de París parecían abetos sin agujas. Sus ramas, finas y nudosas, eran como las de los Calamites que poblaban la Tierra hacía trescientos millones de años. Subidos a una rama, una colonia de arqueópterix vigilaba su avance con recelo. Unos cuantos meses de convivencia con los hombres habían bastado para volverlos feroces.

Las tinieblas bullían con presencias invisibles, haciéndola dudar. ¿Y si Gordon tuviera razón al atribuir a los erectus el salvajismo de los hombres primitivos? Yann podría estar ya muerto y, aun admitiendo que lo encontrase, ¿en qué cambiaría eso las cosas? A fuerza de querer llevárselo a su mundo, de querer borrar las diferencias que los alejaban, Anna lo veía como un hombre tosco que simplemente carecía del uso del lenguaje, cuando en realidad ella no representaba nada para él. Y estaba arriesgando su vida ¿a cambio de qué? ¿De nada? Peor aún, tenía muchas probabilidades de toparse con unas criaturas muertas de miedo por culpa de una persecución despiadada, unos caníbales que habían aprendido a saborear la sangre. «Y, por qué no, unos vampiros, ¡para el caso era lo mismo! ¡Estás loca, chica!» Pero la razón no cambiaba nada. Con el peso sobre su conciencia del niño que llevaba en sus entrañas, Anna se sentía demasiado vulnerable, frágil como el cristal, y de pronto le entraron tantas ganas de darse la vuelta que tuvo que parar un momento. Rebuscó en su mochila y sacó el termo con el té ardiendo. Fue en ese preciso instante cuando divisó el brillo del agua entre las hojas palmeadas de los altos helechos. ¡El lago! ¡Había encontrado el lago!

Una pasarela permitía cruzar a la isla por el sur. Del conglomerado artificial no quedaba más que la estructura rocosa, comida por la vegetación. Los caminos habían desaparecido, invadidos por los helechos y las plantas de cola de caballo primitivas, así como por otras curiosas plantas arborescentes, tanto que le costó abrirse paso y estuvo a punto de no ver la cúpula del templo en el que, seis años antes, Yann le había puesto en el dedo la sortija de piedra meteorítica. La alertó el ruido de la cascada. Sintió un arrebato de nostalgia y gimió de cansancio y pena a la vez. La escalera que bajaba a la gruta ficticia apareció de pronto ante ella, en la penumbra.

Al llegar abajo, Anna volvió a tomar conciencia del peligro. La luna llena iluminaba la cueva a través de grandes huecos abiertos en la roca, que daban a las aguas brillantes del lago. Con sus paredes irregulares, cubiertas de rugosidad y estalactitas falsas, la construcción engañaba, parecía realmente una caverna. Avanzó con prudencia, pendiente de cualquier sonido, pero lo único que oyó fue el silencio. Envalentonada por la serenidad del lugar, susurró: «Yann». En vano. Gordon estaba en lo cierto. Allí no había nadie. ¿Cómo había podido pensar que se refugiaría allí? Se había equivocado, eso era todo.

Echó la cabeza hacia atrás por un reflejo inconsciente. Justo encima de ella, con la espalda pegada a la pared rugosa, varios erectus la miraban, agarrados a la bóveda. Casi no se distinguían, pues su piel mate se fundía con el color pardo de la falsa roca calcárea.

Un collar de largos pelos que formaban una barba hirsuta diferenciaba al que se encontraba justo por encima de ella. Unas arrugas profundas surcaban su cara y una mueca de odio le estiraba los labios. Anna sintió el mismo terror que se había apoderado de ella cuando presenció los ataques de los elefantes a los gonfoterios, en Sudáfrica. El hombre-mono se disponía a defender su territorio. «Y el invasor soy yo…»

Presa del pánico, quiso huir de allí. Demasiado tarde. El hombre-mono saltó y la arrastró en su caída para inmovilizarla en el suelo. Notaba su aliento ácido cerca de su cara, la espuma de sus babas. Sus dientes… «¡Dios mío, me va a morder!»

—Na!

Entonces se interpuso entre ellos una sombra, abarcando, inmensa, a los dos.

—Na! —repitió la criatura.

El atacante barbudo soltó un grito entre gruñido de pesar y queja, y a continuación se retiró hacia el fondo de la gruta.

Anna notó que la inundaba una ola de emoción. Yann estaba de pie delante de ella. Pero su alegría duró poco, hasta que distinguió la expresión de su semblante: ¡nunca lo había visto con ese aspecto tan fiero! Sus ojos estaban cargados de ira, como si Anna representase al enemigo, ese que encerraba y hería o, peor aún, el que mataba sin piedad. «¡Esto es lo que les han hecho los hombres a los erectus! Toda esa violencia…»

Durante ese breve instante, los miembros de la tribu se habían bajado de su escondite y los rodeaban a distancia, visiblemente desconfiados. Anna contó siete. Abrió los brazos con las palmas de las manos abiertas, vueltas hacia arriba, en un gesto de entrega. «Son los supervivientes, te tienen más miedo a ti que tú a ellos.»

Yann se acercó hasta rozarla. La olisqueó y su nariz se contraía en pequeños espasmos. ¿Estaba intentando reconocer su olor o simplemente trataba de decidir qué hacía con ella? Un largo gemido interrumpió su cara a cara. Provenía de una hembra. Asustada, Anna la observó con curiosidad: sus cabellos oscuros, una maraña enredada como el esparto, le llegaba hasta la cintura y, a pesar de la prominencia de su mandíbula inferior, su mirada desprendía auténtica belleza, como si tuviera una luz interior. «¡Ella lo ama! ¡Está celosa de mí!» Luego se fijó en que tenía una herida abierta en el costado, de la que salía un reguero de sangre negra. Debía de haberla alcanzado un disparo. El barbudo se puso a su lado de un salto, pero ella lo apartó con un gruñido de rabia. Él no se dejó amilanar y tiró de ella hasta un lecho de ramas, tras lo cual le indicó con un gesto que se tendiera. En ese instante un grito imperioso los detuvo y todos se quedaron petrificados.

—Tikak!

Un erectus se agitó, señalando al exterior con un brazo extendido.

Anna corrió hacia la escalera y aguzó el oído. A lo lejos distinguió el retumbo de un motor de barco. ¡Los militares estaban en el lago! ¿Una patrulla? Estaba muerta de miedo pero a la vez emocionada. «¡Los erectus han desarrollado un lenguaje incipiente!»

El clan se agitó, nervioso. Sabían que se acercaba el peligro y, con gran agilidad, volvieron a subirse a la pared de la bóveda. El único que no se movió fue Yann. Le tendió una mano, la rozó y luego señaló el techo, como diciendo que subiera también.

—¿Quieres que trepe ahí arriba? No lo conseguiría en la vida, no tengo vuestra fuerza.

Lo que la echaba para atrás no era subir. Juntos habían practicado mucha escalada en el bosque de Fontainebleau y eso no le causaba problemas. Además, la ascensión no presentaba grandes dificultades. Pero sería incapaz de permanecer suspendida allá arriba sin gatos y con unos agarres minúsculos. Y menos aún con su vientre de embarazada, que cada vez se notaba más.

Yann debió de entender sus reticencias, pues se la llevó hacia la pared y le indicó por señas que se montara en su espalda. Era una locura pero obedeció.

Fuera se oyeron voces.

Yann inició la ascensión valiéndose de la más mínima rugosidad de la pared. Sus músculos poderosos duplicaban su habilidad, como si su cuerpo conservara el recuerdo de los movimientos. ¿Se acordaba de que había sido campeón de escalada?

Utilizó las piernas para impulsarse, hizo una pausa a media altura para evaluar la roca y luego volvió a auparse hasta el techo. ¿Cuánto tiempo aguantarían con esos agarres ridículos, a más de tres metros del suelo?

Para reprimir el pánico que se apoderaba de ella, Anna adoptó una respiración profunda. «No pienses en el niño. Nuestro hijo…» Estaba sufriendo, agarrarse a la espalda de Yann le exigía demasiado esfuerzo. Aspiró su olor a almizcle. Los ruidos de fuera habían cesado, ya no oía más que el rumor de la sangre que golpeaba sus sienes. Empezó a sentir náuseas y apretó los dientes para contenerlas. No lejos de ellos, la mujer herida, acurrucada en equilibrio, no daba la menor muestra de agotamiento. Sin embargo, debía de estar sufriendo lo indecible.

«Me voy a caer. Tengo que decirle que los protegeré. Si me suelto…»

De pronto, el vértigo se apoderó de ella y Anna notó que se iba hacia atrás. Su cabeza chocó con una superficie dura.

Perdió el conocimiento.

*

El ruido de un helicóptero la arrancó de su sueño dolorido.

Anna volvió en sí. Estaba tumbada en un lecho de hojas. Sentía un dolor espantoso en la sien. Notó que le abrían la boca a la fuerza para meterle algo. ¿Una fruta? Consiguió abrir los ojos y distinguió el rostro preocupado de Yann. Tenía en la mano una manzana pocha que olía a moho, pero aun así se obligó a tragar un trozo.

—Gracias.

Yann inclinó la cabeza y después se levantó y se fue con el erectus que la había atacado antes. «¿Me caí? Es imposible, debió de sujetarme. Si no, me habría partido la espalda.» Los dos escrutaron el cielo por las aberturas, intrigados con la danza del helicóptero.

—Tikak —dijo el barbudo.

Era evidente que esa palabra tenía el don de asustarlos, porque el resto del grupo gimió, presa de una agitación manifiesta. «Están hablando de nosotros, no hay duda… ¿Tikak son los hombres modernos?» Era curioso… «Tikak…» De pronto recordó las reglas de la paleontología aplicada al lenguaje, según las cuales sería posible deducir los dialectos originales a partir de las lenguas actuales, hasta llegar al protolenguaje… Pues bien, según algunos lingüistas, tik era una de las primeras palabras inventadas por el hombre. En el vocabulario ancestral habría significado «dedo». Si los erectus reutilizaban ese sonido, incluso para designar a los hombres que los perseguían, eso quería decir que tenía raíces genéticas. Un lenguaje de origen genético: eso provocaría que más de un lingüista pusiese el grito en el cielo, pero en esa gruta, de pronto tuvo toda la lógica del mundo…

Cuando el helicóptero se alejó, los erectus recuperaron la calma. El barbudo se acercó a Anna, le tendió una lata de conservas y emitió un gruñido cuyo significado estaba clarísimo: quería que la abriera.

En ese instante, se fijó en un montón de latas, una bolsa de frutos secos, pan, e intentó explicarlo:

—Conque fuisteis a por comida al restaurante, ¿eh? Para esto se necesita un abrelatas. Yo no puedo abrirla sin ese utensilio, ¿me entiendes? —Al ver que él se quedaba mirándola con las cejas arrugadas, añadió—: Na! ¡No se puede!

Frustrado por su negativa, el barbudo hinchó las narinas con gesto de enfado. Como si fuera consciente del peligro, Yann se interpuso entre los dos y la protegió con su torso. Repitió «Na» y luego señaló a la hembra herida. El otro acató su dictamen y fue a arrodillarse cerca de la criatura que gimoteaba débilmente.

Media hora después, la pobre murió. Anna se dio cuenta cuando reunió el valor para examinarla. El barbudo debió de creer que estaba dormida, porque le lamió la herida y luego la zarandeó con delicadeza. Como el cuerpo seguía inerte, pareció tomar conciencia de que algo iba mal y se hizo con una piedra para asestarle un golpe violento. Anna se echó para atrás de un brinco. ¿Acaso esperaba reanimarla así? El erectus se inquietó, dio media vuelta, acabó encontrando un trozo de vidrio que pareció considerar adecuado y volvió junto al cadáver.

Anna no quiso entenderlo enseguida. Las manos del barbudo trajinaban con rapidez, frenéticas. Desprendieron un pedazo de carne. Los otros diez formaron un semicírculo sin perder tiempo. Ella volvió la cara para no ver aquel horrible espectáculo, pero no tenía nada para protegerse de los ruidos y sus manos pegadas a las orejas no consiguieron aislarla de la horrible masticación y los gruñidos de fruición, imposibles de confundir con cualquier otra cosa. Intentó concentrarse en la visión del lago, imaginar cosas agradables, pero las imágenes le volvían inexorablemente. Cerró los ojos.

«Canibalismo.»

Ella había desenterrado multitud de huesos con marcas de raspados, en los que se había arrancado la carne con ayuda de algún utensilio; cráneos partidos y calcinados; había encontrado tal cantidad de indicios flagrantes de antropofagia en los yacimientos prehistóricos… Que los erectus se entregasen a esa práctica no tenía nada de sorprendente, en el fondo… Se comían a su compañera de infortunio porque tenían hambre y porque desperdiciar esa fuente de energía sería absurdo, y porque, tal vez, creían estar apropiándose de sus fuerzas.

Un movimiento la obligó a abrir de nuevo los ojos. Plantado frente a ella, Yann emitió un gruñido suave. Tenía la mano tendida hacia ella. Entre sus dedos distinguió un trozo de carne. Al ver que ella no reaccionaba, se lo acercó a los labios, tanto que Anna percibió el olor metálico de la sangre.

—Na —dijo meneando la cabeza repetidas veces.

Él insistió, pero ella siguió negándose.

—Na!

Era evidente que Yann se preocupaba por ella. Había comprendido sus intenciones pacíficas, quizá recordaba sus visitas, y esta ofrenda era la prueba de que la aceptaban en el grupo. Pero incluso dejando a un lado el virus y los riesgos de contaminación, de ninguna manera pensaba comerse aquello.

Con cara de decepción, al final Yann dio media vuelta y se fue con los demás. Esta vez Anna se obligó a observar lo que pasaba. ¿De qué servía ignorar la realidad? Era científica, paleontóloga, y si de verdad quería ayudarlos, debía ser imparcial… Aunque los erectus comían con glotonería, no bajaron la guardia ni un instante. Cada diez segundos se interrumpían para escrutar las sombras, escuchar el rumor del viento en los árboles. «Como animales perseguidos. ¿Quiénes son? ¿Quiénes eran antes?»

La joven erectus debía de ser una quinceañera o algo mayor. A lo mejor era estudiante o acababa de entrar a trabajar en una startup. O quizá cantaba o era modelo. O solo una chica normal a la que le gustaba salir a correr, hacer ejercicio, ir de compras y ver pelis románticas. Y ahora esto… ¿Y los demás? ¿Hombres de negocios? ¿Abuelos tranquilos o padres de familia angustiados? ¿Qué historias se escondían detrás de esas frentes hundidas, esos cuerpos musculosos, ese salvajismo que los empujaba a devorarse unos a otros? Ella solo conocía a Yann, al Yann de antes, ese hombre que quería hacer con su vida algo que tuviera sentido. Tiempo atrás creía que quienes temían la muerte eran los que no habían vivido la vida a tope. «Ya ves qué paradójico, Anna: cuanto más feliz eres en la vida, mejor aceptas que tendrás que irte de este mundo. Pero cuando te arrepientes de cosas, entonces es cuando te aferras a ella…»

Se preguntó si en esos momentos sería capaz siquiera de arrepentirse de algo.

Cuando terminaron de comer, los erectus se alejaron del despojo, o más bien de lo que quedaba de él, y, apiñados, se acurrucaron en una alfombra de hojas.

Anna arrastró su montón de hojas y ramas y fue a cobijarse al lado de la abertura más grande que daba al lago. Hacía frío, pero al menos allí apenas llegaba el olor de la sangre.

Debía encontrarles un refugio. Si no, acabarían muertos a tiros. Tenía que llevarlos a un lugar seguro, sortear los puestos de control sin llamar la atención de los civiles… Pero ¿adónde? ¿Cómo? Parecía que la vigilancia disminuía durante las horas que precedían a la salida del sol. Por lo tanto, debían partir en esa franja si querían tener alguna probabilidad de escabullirse del recinto del parque y entrar en el casco urbano de París. Empezaba a esbozarse un asomo de plan.

Agotada, cerró los ojos. Pero había algo que le impedía dormir, se le olvidaba un detalle… ¡La alarma! Se incorporó para ponerla y, atravesada por un arrebato de nostalgia dolorosa, se puso a mirar fotos de su vida pasada. Yann y ella riendo a la cámara, abrazados, poniendo caras y, su preferida, una en la que aparecían en bañador en el puente del buque oceanográfico, en mitad del Pacífico. Se los veía tan felices… Yann, con la luz del atardecer y los ojos pícaros. Era el mismo hombre, o casi el mismo, que acababa de ofrecerle un pedazo de carne humana…

—An… na…

A su espalda, el erectus había pronunciado dos sílabas perfectamente reconocibles. Ella palideció, con el corazón latiendo a toda velocidad.

—¿Te acuerdas de mi nombre? Dilo otra vez…

—An… na.

—Eso es, mi amor. Y mira, este eres tú, aquí… ¿Te acuerdas de cómo te llamas? Dilo: Ya-an.

Él repitió «An… na» sin prestar atención a la foto. Ella deslizó el dedo y fue mostrándole más. Él reaccionaba con interés cada vez que ella salía en primer plano. Sin embargo, al ver su propio rostro, ya fuera serio o cariñoso, no manifestaba nada.

De pronto se dio la vuelta, bostezó y luego se tumbó en el suelo, a sus pies. Le rozó el gemelo como si no se diera cuenta y dejó la mano apoyada encima. A punto de romper a llorar, Anna susurró cariñosamente:

—Tienes razón, descansa. Nos espera un viaje largo.

Ella se recostó a su vez, lo bastante cerca de él para sentir su calor, el peso de su mano. Dentro de su ser llevaba a su hijo y él no lo sabía. No sabía nada de su pasado, del amor que los unió, de la historia que lo hizo único. Ahora sabía que esta incapacidad para recordar abría un abismo inconmensurable entre ellos y eso pudo con ella. Yann había dicho su nombre, pero entendió que su recuerdo se remontaba a la época «posterior», a después de su transformación. La Anna que él conoció no existía para él…

De pronto volvió a pensar en la conversación acalorada que mantuvo con Stephen Gordon. Había necesitado ir a esa gruta para comprender lo que él trataba de explicarle: que por mucho que humanos y erectus viviesen juntos, los hombres modernos siempre considerarían a sus ancestros como una especie distinta. Y lo contrario era igualmente cierto. Al final, nadie, ni siquiera con la mejor voluntad del mundo, conseguiría hacer aflorar la conciencia en alguno de esos clanes de que pertenecían a un mismo árbol genealógico.

Anna se acarició el vientre. Comprendió que ese niño nunca conocería a su padre. Le pareció sentir una agitación levísima. Pasadas ya varias semanas, estaba empezando a notar que se movía. Su tristeza era infinita.

Acabó cayendo en un estado de somnolencia, hasta que un movimiento la despertó. Un erectus se había levantado y, plantado delante de la escalera, olisqueaba el aire. Gracias a la claridad de la luna, vio que se trataba del barbudo. Emitió un gruñido potente para alertar al grupo. Yann se levantó rápidamente y preguntó:

—Tikak?

—Tikak —le confirmó el otro.

Ella intervino, susurrando, aunque no creía nada probable que enviasen un comando a por ellos en plena noche.

—No podéis quedaros aquí. Es demasiado peligroso. Conozco un sitio en el que estaréis seguros. Tenéis que venir conmigo.

Sabía que era como hablar con las paredes, pero confiaba en que la intensidad de su voz les dijera algo. El resto del grupo también se puso de pie. La miraron con semblante inquieto y a continuación se volvieron hacia el barbudo para interrogarlo con la mirada. Este señaló la salida, lo que suscitó gruñidos de aprobación. Anna miró la hora en su reloj. Era la una de la madrugada. Cogió su mochila. Ahora estaba segura: ¡su plan daría resultado!

Sabía cómo salvar a los erectus. No solo a Yann y a su grupo, sino a todos los demás, a sus semejantes.

A causa de las mil y una precauciones que se vieron obligados a tomar, necesitaron dos horas para cruzar la extensión del parque de atracciones y llegar a la Porte de Charenton.

Una vez en el centro de París propiamente dicho, tuvieron que redoblar la atención para camuflarse en la oscuridad y evitar los charcos de luz. Un observador curioso habría podido distinguir unas sombras que pasaban junto a las fachadas de los edificios. Gracias a su finísimo oído, los erectus parecían detectar los peligros mucho antes que Anna. Aunque le habían cedido el puesto de cabeza, solo obedecían las órdenes de Yann o del barbudo. Agachados detrás de los coches aparcados, o agazapados en los soportales o en los tramos a oscuras, aguardaban su señal para correr hasta el siguiente escondite. Yann era el único que no esperaba las indicaciones del jefe y se preocupaba de que no se quedara rezagada.

Cuando estaban cerca de las vías férreas, el barbudo de pronto manifestó su desacuerdo. Era evidente que quería dar la vuelta y seguir hacia el este, donde los árboles los protegerían. Lo que no sabía era que el parque se extendía tan solo unos kilómetros y a continuación comenzaba el cinturón urbano. Si se metían por allí, Anna ya no podría ayudarlos… Para que la entendiera, empezó a repetir «Tikak» y eso pareció enfriar su efusividad. Alentada por ese amago de diálogo, señaló con un dedo en dirección suroeste y pronunció las sílabas vocalizando bien:

—Na Tikak, na Tikak.

Para su asombro, el erectus bajó un instante la cabeza en señal de acuerdo.

Recorrieron varias calles desiertas más, acompañados solo por los graznidos de los arqueópterix, a los que molestaban en plena caza, y llegaron a una valla detrás de la cual se desplegaban las vías férreas. Cuando Anna se giró para darles ánimos, se encontró con un paredón de seres cerrados en banda. Esta vez todos le hicieron ver su rechazo y Anna tomó conciencia de su ingenuidad. «La valla es una cosa que aborrecen, ¡claro! Para ellos es sinónimo de encierro forzoso, de vejaciones…»

Abrió los brazos con el mismo gesto de entrega con el que los había ablandado y sonrió, señalando las vías.

—Sí, tenemos que cruzar.

Curiosamente, el barbudo fue el primero en dejarse convencer. Y eso bastó para que reanudaran la marcha al trote. Por suerte, enseguida encontraron una abertura en la valla y se metieron por ella. Ya solo tenían que cruzar los raíles.

Cuatrocientos metros más allá alcanzaron el Sena, no lejos del puente de Tolbiac. La iluminación en esa zona era bastante fuerte, por no hablar de los coches que pasaban por allí a pesar de la hora. Sería imposible continuar sin que los vieran. Solo hacía falta un noctámbulo, un taxi haciendo la ronda, quien fuera, para que se diera la voz de alarma. Pero no tenían elección. Cuando cruzasen al otro lado, estarían casi fuera de peligro, pues luego el trayecto era menos arriesgado. Solo tendrían que seguir por la orilla adoquinada para llegar a su destino.

Estaba a punto de decidirse cuando Yann bajó por la escalera, se agachó en el filo del muelle y se quedó mirando las sombras que se deslizaban abajo. Ella fue con él y le susurró con voz firme:

—No, es demasiado peligroso.

Él no le hizo caso. Se asomó aún más, como para olisquear el río.

—Es imposible —insistió ella—. Ni siquiera sabes nadar…

Pero Yann ya no la miraba. Obnubilado con su idea, fue hasta un embarcadero y se tiró al agua. Los temores de Anna se confirmaron: daba manotazos al agua torpemente, tan patoso como un perrillo. Al final, compensando su falta de coordinación motora con su fuerza muscular, se mantuvo a flote y consiguió luchar contra la suave corriente. Si tenía frío, no se le notaba. Recorrió así unos diez metros y entonces empezó a nadar a la deriva.

—Por favor, vuelve. Na!

Pero Yann se alejaba, inconsciente del peligro.

—¡Mierda! —exclamó Anna al ver que desaparecía en la penumbra.

El resto del clan se había apelotonado en el embarcadero. Todos miraban también las aguas oscuras, pero con recelo, como si el río fuese una cosa viva que pudiera comérselos. No obstante, cuando el barbudo se adentró en el agua, los demás lo siguieron dócilmente. Era evidente que no tenían la menor intención de quedarse atrás.

Anna corrió para cruzar el puente y esperarlos al otro lado. En un momento dado, al perderlos de vista, creyó que se habían ahogado. Luego un ruido la alertó, río abajo, y divisó unas cabelleras largas, negras, arrastradas por la corriente. De nuevo corrió con todas sus fuerzas para llegar a su altura. Yann había subido ya a la orilla y del alivio que sintió al verlo casi le entraron ganas de reír. Estaba exhausto por el esfuerzo, por lo que se había tumbado en el suelo y tiritaba mucho. Cuando ella empezó a frotarle la espalda con su jersey de repuesto, él se dejó.

Sin embargo, al poco rato se levantó y gruñó lastimeramente mirando a las tinieblas. Anna se dio cuenta de que el barbudo no respondía a la llamada. Aquello pareció alterar a Yann, que empezó a ir y venir a lo largo de una decena de metros olisqueando los efluvios del río en busca de un olor familiar. Anna lo siguió con la esperanza de discernir alguna forma viva en el agua, pero luego lo cogió de un brazo.

—Na. Se acabó. Tu amigo no volverá más. ¿Me entiendes?

Él lanzó una última mirada de consternación en dirección al río antes de volver con el resto del clan a paso rápido. Aunque debió de dolerle mucho perder a un hermano, la necesidad de huir se imponía por encima de todo. Anna no supo si debía alegrarse. ¿Era falta de empatía, como había ocurrido con la hembra que les había servido de alimento, o una forma de fatalismo ante lo inevitable? ¿Qué podía entender él sobre la muerte? Los primeros enterramientos descubiertos tenían solo cien mil años de antigüedad; ¿significaba eso que los erectus ignoraban el sentido de la pérdida de la vida?

Fuera cual fuese la verdad, Yann parecía haber olvidado a su antiguo compañero de fatigas. Escudriñó los alrededores, impaciente por proseguir el camino.

La fachada del Museo Nacional de Historia Natural se había teñido de rosa por el efecto de las primeras luces del alba. Anna miró su reloj: las seis y media. Nunca habría imaginado que iban a necesitar tanto tiempo para recorrer esos pocos kilómetros, pero habían llegado y podía respirar algo mejor.

Dirigió al grupo hacia el ala este del edificio, donde había una puerta blindada reservada para uso exclusivo de los investigadores. Por suerte, llevaba encima su tarjeta magnética, la fuerza de la costumbre…

Cuando vieron la puerta abierta, Yann y sus compañeros dudaron un instante. Hasta ahora la habían seguido ciegamente, pero era evidente que algo los asustaba. Miraban con cara de miedo el pasillo oscuro. «¡Es como si temieran que fuera a encerrarlos otra vez!»

A pesar de la urgencia, adoptó un tono de voz tranquilo, dulce como una nana:

—Aquí estaréis protegidos, os lo prometo. Venid. Entraré yo primero. No hay ningún peligro, ninguno. Yo os protegeré…

Cogió a Yann de la mano y él no opuso resistencia. Al verlo, los demás los siguieron de cerca.

La luz del letrero de salida de socorro era lo bastante potente para que pudieran ver sin dificultad. Cruzaron la sala en la que estaban expuestos los animales de la sabana y a continuación, nada más pasar el elefante con su trompa colgando, doblaron hacia la sala de seguridad, de la que salía una luz eléctrica.

Anna se detuvo en el umbral de la puerta y saludó tranquilamente al vigilante, que estaba medio dormido. El hombre pegó un brinco, avergonzado de que lo hubieran sorprendido.

—Por Dios, señora Meunier, menudo susto me ha dado. Sí que llega hoy tempranito…

—Hubert, voy a necesitarlo.

—¿Tiene algún problema?

—Uno gordo, sí.

Entonces se apartó para que pudiera ver a Yann.

El vigilante se quedó blanco, pálido como un cadáver.

NOVENA PARTE

ASALTO

1

En cuanto se enteró de la noticia, Gordon se montó en el primer avión que salía.

Delante del Museo de Historia Natural, en París, mandó llamar a Marc Antonetti, que estaba en el puesto de control de crisis. Este se presentó de una extraña guisa, vestido con un traje de seguridad reforzado. Ciertamente, como responsable sanitario de los CDE, Centros de Detención de Erectus, el general formaba parte de la unidad de crisis encargada de coordinar el asalto, pero no había muchas probabilidades de encontrarlo sobre el terreno sin que antes estuviese todo bien asegurado.

En el colmo de lo paradójico, a su lado iba un hombrecillo engominado que lucía una pajarita de color gris. Stephen no pudo evitar sonreír, pese a la tensión reinante.

—Nicolas, me alegro de verlo, a pesar de las trágicas circunstancias.

Antonetti enseguida puso fin a los saludos entre Gordon y Barenski, el director del museo. Bastante molesto estaba ya de saber que los dos se conocían y que había buena sintonía entre ellos. Por no mencionar que estaba convencido de que sin la ayuda de Gordon, la paleontóloga no se habría metido en semejante lío.

—¿A qué has venido, Stephen?

—Estoy preocupado por Anna.

—Pues te podrías haber preocupado desde Nueva York. Está todo controlado.

—Eso es lo que más me inquieta.

Stephen fingió que lo decía en broma, pero el mensaje había quedado meridianamente claro. Marc replicó con una agresividad mal disimulada:

—Siempre a la defensiva, ¿eh?

—Lo estaría menos si no hubieseis masacrado a los erectus de Vincennes. Sus hazañas se retransmiten en bucle en todas las cadenas de televisión del mundo.

—¿Y qué?

—Pues que es lo mismo que abrir la veda. Vosotros no sois ni una milicia ni un grupo de activistas. El ejército francés ha condenado, ni más ni menos, que a unos individuos cuyo único delito ha sido querer recobrar su libertad.

—¿Y de los muertos qué me dices? ¿Y los soldados infectados? ¿Los civiles? ¿Quieres que te lea la lista?

—¡Nada de todo eso habría pasado si se hubiesen adoptado medidas más humanitarias!

—¡Por supuesto! ¡Y tú vas a salvar el mundo, ¿no?!

—Caballeros…

El director del museo trató de hacerse oír pero fue inútil: los dos hombres estaban tan furiosos que no lo escuchaban. El general concluyó con ironía:

—Permíteme que te diga una cosa que no tiene nada que ver con ninguna hipótesis, sino con una certeza: gracias a nuestras medidas, hemos evitado un rebrote de la epidemia.

—Perpetrando una masacre —puntualizó Stephen.

—Si has venido a poner en tela de juicio la política adoptada por la ONU, ya puedes volver y quejarte a ellos. Me parece que Tran-Nhut te hace bastante caso.

—Escucha, Anna Meunier aportó una ayuda inestimable a la OMS en la gestión de la epidemia. Me siento en deuda con ella. Es la única razón de mi presencia.

—Efectivamente, yo en tu lugar también me sentiría mal.

El suizo se volvió hacia Barenski, no solo para poner punto final a la discusión sino también por curiosidad.

—¿Cómo pudo Anna condenar todos los accesos al edificio?

—Obligando al vigilante del turno de noche a bloquear las puertas automáticas y pidiéndole que se marchara. El pobre hombre está bastante impactado. Ah… y también avisó de que si alguien intentaba entrar por la fuerza, la emprendería con las colecciones del museo.

—¿Cuántos erectus están con ella?

—Cuatro, según el vigilante —intervino Antonetti—. No podemos saber si su antiguo novio se encuentra entre ellos, pero cabe pensar que sí.

Stephen reflexionó unos segundos antes de decir en voz alta lo que había intuido en un principio:

—Solo quiere asegurarse de que no le hagan daño. Lo ha traído aquí para protegerlo.

—Me cuesta creer que a una mujer tan inteligente se le pase por la cabeza, aunque solo sea un segundo, entorpecer la labor de las fuerzas armadas.

—Quiere a Yann Lebel, no hay más. Y su apego hacia él está nublándole el sentido. Intenté advertirla.

—Vaya, pues por lo visto no fuiste muy convincente.

—¿General?

Nicolas Barenski parecía agotado. Había oído que el momento del asalto se acercaba y la idea de que sus preciosas colecciones estuvieran amenazadas por culpa de un militar belicista le horrorizaba. En un momento dado creyó que Gordon podría hacerlo entrar en razón, pero no hacía sino acrecentar su ira.

—Se lo ruego —insistió el director, que era mucho más bajo que Antonetti—. Este museo alberga tesoros de un valor incalculable. No puedo permitir que el ejército los ponga en peligro.

—Señor Barenski, seamos serios: sus fósiles no son mi prioridad. Tengo a cuatro erectus que pueden escaparse en cualquier momento y morder a alguien.

Se les acercó un oficial. Stephen se fijó en que el arma que llevaba no era un fusil hipodérmico, sino una ametralladora. Así pues, tenían pensado eliminar a los fugitivos. ¿Por qué motivo? ¿Para evitar que se repitiera este tipo de incidente?

—Ha llegado el electricista, mi general.

—Dígale que quiero estar seguro de que no queda ni una sola luz en funcionamiento.

Cuando el oficial se alejó, Stephen intentó disuadir a Marc, aunque fuera apelando a la antigua camaradería que había habido entre los dos.

—¿A qué hora tienes programado el asalto?

—En cuanto se haga totalmente de noche. El grupo de intervención entrará en el edificio equipado con gafas de visión nocturna.

—Pero ¿has intentado contactar con Anna en algún momento? Todo esto no tiene sentido: ella se encierra con unos erectus en el museo a las seis y media de la mañana, y desde entonces ¿qué? ¿No habéis hablado? ¿Cuáles son sus reivindicaciones? ¿Qué es lo que pretende? Nada de esto es propio de ella…

Molesto, Antonetti perdió la paciencia.

—Pues claro que se ha puesto en contacto con nosotros, pero está loca. Su discurso no tenía ni pies ni cabeza; hablaba del Consejo de Seguridad, de genocidio, de reservas… Como era todo tan surrealista, corté la conversación sin más.

—Permite que intente hacerla entrar en razón, Marc…

—¡No me digas que aún no lo has intentado!

—Salta su contestador todo el rato. Dame una oportunidad y después me iré. No volverás a oír hablar de mí.

—Ni hablar.

—En el peor de los casos, ¿qué puedes perder? Y si sale bien, todo el mérito será tuyo. ¡Piénsalo!

—Tienes diez minutos, Stephen. Ni uno más.

En la sala de vigilancia en la que se habían refugiado, el rictus de Yann era engañoso. Oscilando entre el nerviosismo y el miedo, el erectus tenía sentimientos encontrados. Tan pronto se sobresaltaba como experimentaba un arrebato de furia y le entraban ganas de morder y pelearse con los Tikaks. Los oía al otro lado de las piedras lisas. La hembra Voz Clara también, pero ella parecía tranquila.

Anna optó por esperar. Gracias a las cámaras de videovigilancia podía observar todo lo que pasaba alrededor del edificio. Era mejor quedarse donde estaba, aun cuando la inquietud fuese aumentando conforme pasaban las horas.

Yann montaba guardia al lado de la puerta. Olisqueaba el aire con sus narinas temblorosas, como si fuera capaz de detectar el olor de ese enemigo invisible.

Anna había intentado tranquilizarlo varias veces igual que se hacía con un animal: a base de caricias y palabras dulces. La última vez, él la había rechazado violentamente con la mano, como si representara una amenaza para él. Esta hostilidad no le chocó, sabía que no aguantarían mucho tiempo en esas condiciones.

En una de las pantallas de la sala de vigilancia, una cadena de televisión emitía sin descanso las noticias internacionales. Su intrusión en el museo acaparaba la actualidad. Los equipos de grabación se habían apostado a quinientos metros de las vallas que marcaban el perímetro de seguridad. Los periodistas hablaban sin parar, en todos los idiomas.

A Anna le sorprendió no sentir el menor miedo. Cuando fue al bosque de Vincennes había tomado una decisión y nada ni nadie la haría cambiar de idea. Aunque fuese la única del mundo, estaba decidida a proteger a Yann y a que se oyese la voz de los erectus, de una manera o de otra. No le importaban las consecuencias. Si Barenski la echaba, le daba igual. Si le esperaba la cárcel, estaba preparada. A fin de cuentas, su buena reputación tampoco habría durado mucho, pensó con sentido del humor. Seguro que volvían a ponerla en la picota, a tratarla de chiflada o de utópica… No le importaba en absoluto. Pelearía por la supervivencia de esos seres extraños, por esa franja de la población humana.

El walkie-talkie del vigilante, que se había quedado en la mesa al lado del teclado, empezó a emitir un chisporroteo. Yann lo miró arrugando las cejas, temiendo el rayo de los dos-patas. Voz Clara lo cogió y él volvió a su puesto en el umbral de la puerta.

—¿Anna, me oye?

La comunicación no era buena, la voz que salía del aparato se entrecortaba, pero lo reconoció enseguida. Dudó un instante y luego accionó a su vez el transmisor.

—¿Es usted, Stephen?

—Sí. Estoy con los militares.

—¿Ha venido desde Nueva York expresamente? Me siento halagada.

—El ejército tiene rodeado el museo.

—Lo sé, pero no saldré de aquí hasta tener la seguridad de que no harán daño a los erectus.

—No dispongo de mucho tiempo. Diez minutos. Y lo que pueda decirle no cambiará nada. Ríndase, se lo ruego. Antonetti se dispone a dar la orden de asalto. Se toma a risa su chantaje.

—Ya suponía que no daría resultado… Pero al menos he ganado unas cuantas horas.

—Anna, todavía está a tiempo de echarse atrás.

—Si me rindo, matarán a Yann.

—Su…

—¿Mi qué?

Anna se dio cuenta de que el suizo no encontraba la palabra justa.

—Su amigo está condenado, lo sabe. Ya no puede hacer nada por él.

—Si usted se ha dado por vencido, es asunto suyo. Pero sepa que no se trata solo de mí o de mi compañero, sino de todas esas personas infectadas por el virus. Erectus, homínidos, hombres-mono, da igual el nombre que les pongamos. Tienen tanto derecho a vivir como nosotros.

—Anna, ¿se ha enterado de que Andréi Akulov ha hecho unas declaraciones…?

—Sí, diciendo que había que aplicar la eutanasia a los enfermos. Lo oí. Ese tipo está loco.

—Después de los sucesos de Vincennes, no le va a costar ningún esfuerzo que se acepte su propuesta. Es cuestión de días, de horas incluso. Anna, su obstinación la honra, pero usted sola, enfrentándose a todos, no puede decidir el destino de una especie. La gente tiene miedo. Y mientras exista riesgo de contagio, habrá que tener en cuenta esa aprensión.

—Los antivirales pronto estarán en el mercado.

—Mientras persista el peligro, prestarán oídos a todos los Akulov. Y ni usted ni yo podremos hacer nada. Es ley de vida. El ser humano está gobernado por sus temores.

—Hay otra solución.

El suizo continuó hablando. Ansiaba sacarla de aquel trance y el pánico empezaba a apoderarse de él.

—Dé marcha atrás. Yo hablaré con Barenski. Volverá a sus yacimientos arqueológicos y se convertirá en la especialista indiscutible del Kruger. Todavía quedan muchos interrogantes. ¿Se acuerda de cuando me dijo que el fenómeno de la regresión evolutiva apareció en la Tierra con intervalos de decenas de millones de años? He estado pensando en ello. Si Futurabio fue a buscar ese pulpo a las profundidades abisales, a lo mejor es porque el virus duerme en el fondo oceánico. Eso explicaría cómo pudo permanecer latente tanto tiempo. Hay tantas cosas que la necesitan, Anna…

—Está perdiendo el tiempo. Antes de ocuparme de esa teoría hay que garantizar la supervivencia de los erectus.

—¡Dios, es una cabeza de chorlito!

—Pues será de tanto cavilar… —bromeó la joven, y no pudo evitar imaginarse su rostro risueño.

Él continuó con todo el poder de convicción de que era capaz:

—¡Si se niega, ya no podré hacer nada por usted! ¡Nada!

—Stephen, deje el melodrama. Acabo de decirle que había otra solución que no pasa por un genocidio programado, y continuaré aquí encerrada mientras esta opción no se trate en el Consejo de Seguridad. ¿Quiere escucharme o no?

—Solo tenemos dos minutos. Si sigue con la misma idea de educar a los erectus, no va a servir de…

—No es eso. Estando con ellos he aprendido al menos una cosa: que nunca serán felices en contacto con nosotros. Son demasiado salvajes para eso.

—Me alegra oír que entra en razón…

—No siga, Gordon. De verdad, necesito que me escuche un minuto sin interrumpirme, ¿de acuerdo?

Anna había pensado muy bien cómo decírselo. Esa mañana Antonetti no la había tomado en serio, pero confiaba en Stephen. Lo había visto en acción en la ONU. Era su último cartucho.

—Debemos crear reservas. Grandes espacios donde los erectus vivirán libres, fuera del alcance de la especie humana.

Al otro lado del teléfono, Stephen estuvo a punto de atragantarse.

—¿Reservas? ¿Eso es todo lo que se le ha ocurrido? ¿Quiere crear focos de contagio del tamaño de un país pequeño? Cuando se quiere apagar un incendio, se esparcen las brasas, ¿no?

—Exacto. Pretender aislar un virus en la naturaleza en teoría es un disparate, pero hay un fallo en su razonamiento.

—Anna, no tenemos tiempo para adivinanzas…

—Los erectus son estériles, Stephen.

—¿Qué dice?

—Me ha oído perfectamente: los erectus son estériles, al igual que el conjunto de los animales y los vegetales atacados por el virus. Estoy convencida. En cuanto se contagian, su organismo pierde la capacidad de reproducirse. Por eso los fósiles regresivos que han sido descubiertos son tan pocos: ¡porque no tuvieron descendencia! Si no, habríamos encontrado más en los estratos fosilíferos más recientes. Esos dinosaurios estaban condenados a desaparecer desde el momento de su nacimiento. Su herencia solo podían transmitirla en vida, a través del contagio. ¡Y las epidemias que hubo antiguamente se extinguieron por sí solas porque aún no se habían creado ciertos vectores de propagación, como los barcos y los aviones!

Stephen consiguió tiempo para hablar con Margaret Christie en primer lugar, y a continuación telefoneó a Linn Visnar para transmitirle la formidable intuición de la paleontóloga. La bióloga consideró que su teoría era fabulosa, aunque un tanto arriesgada. La falta de descendencia fósil habría podido explicarse, efectivamente, por otras razones, como una catástrofe climática o un seísmo. No obstante, se mostró de acuerdo con que unos sucesos de ese calibre coincidieran justamente con uno de los períodos regresivos. Con el fin de validar o refutar la hipótesis, haría pruebas con ratas prehistóricas de inmediato.

Marc Antonetti, en el museo, seguía siendo partidario del asalto. Según él, las vidas destrozadas por los fugitivos justificaban la mano dura. Los hombres desplegados sobre el terreno no debían correr ningún riesgo. Eso, en terminología militar, equivalía a decir «tirar a matar» contra los erectus. Pero permanecía al mando y aguardaba con impaciencia a que se desbloquease la situación.

Menos de una hora después de hablar por teléfono con Linn Visnar, mientras buscaba la manera de cambiar el curso de los acontecimientos, Stephen recibió una llamada de Margaret Christie. Su emoción era palpable y, por primera vez desde el comienzo de la epidemia, su jefa parecía estar de un humor excelente.

—Querido, prepárese para oír lo que tengo que decirle: ¡Andréi Akulov está dispuesto a reconsiderar su postura si le aportamos la prueba de la esterilidad de los seres prehistóricos! ¡Creo que esta vez lo hemos logrado! ¡La hipótesis de su protegida lo cambia todo! No voy a pegar ojo hasta tener noticias de Linn.

Por mucho que aquel giro radical por parte de Akulov lo dejara estupefacto, Stephen no se sentía con ánimos para alegrarse ni para elucubrar sobre el futuro. Respondió en voz baja:

—Formidable, Margaret. Respecto a la situación en París, las noticias no son tan buenas. He tratado de convencer a Antonetti para que usen cartuchos hipodérmicos, pero está cerrado en banda.

—¿Y su antigua amistad?

—¡Esa sí que lleva siglos fosilizada! En fin, bromas aparte, estoy preocupado por Anna. No quisiera que recibiera un disparo.

—¿Cuándo se supone que será el asalto?

—Dentro de unas dos horas aproximadamente.

—Si tuviéramos la prueba de que los erectus son estériles, ¿cree que cambiaría de parecer?

—Es posible…

—Entonces, recemos para que Linn nos llame lo antes posible. —Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Y ella añadió con cuidado—: ¿Puedo hacer algo para ayudarle, Stephen? Sé que le he pedido mucho y, créame, tengo en cuenta el sacrificio que ha hecho.

—Gracias, Margaret. Creo que lo único que necesito es oír la voz de mi hija…

—De acuerdo. Si necesita cualquier otra cosa…

Stephen solo tenía un deseo: huir, volver a Ginebra, olvidar de qué eran capaces los hombres. Pero sabía que debía regresar al frente. Por Anna. Y porque se había equivocado al condenar demasiado pronto a los erectus. Ella estaba en lo cierto. No se podía tratar a esos seres como si fueran alimañas.

2

Hacía ya tres horas que se había iniciado la operación de asalto y las malas noticias se sucedían. Desde que el comando entró en el edificio, dos militares habían resultado mordidos. Nadie entendía cómo se las habían ingeniado los erectus y Antonetti decidió entrar para unirse a los soldados, en contra del parecer general. Replegado en un cuarto de servicio cerca del puesto de seguridad, el grupo de intervención había realizado dos rondas, sin resultado. Y después, una hora antes, habían lanzado una tercera ofensiva. Desde entonces, la radio estaba muerta.

Más camiones militares llegaron en tromba y se apostaron delante de la verja del museo. El ejército había pedido refuerzos. En el cuartel general solo se hablaba de «neutralizar el problema». Finalmente, la iniciativa de Antonetti solo había empeorado las cosas. Sufrir bajas entre los soldados entraba dentro de lo que cabía esperar, pero que corriese peligro la vida de un oficial de alto rango se salía de lo normal. Al final Stephen había recibido autorización para seguir la marcha de los acontecimientos desde la unidad de mando.

En la salita atestada de expertos y aparatos se mascaba la tensión. Cada minuto, un soldado intentaba restablecer el contacto por radio, sin éxito. Las pantallas del interior del museo estaban negras desde que habían cortado la corriente. Con gesto sombrío, diez hombres se apiñaban en torno a un plano. De repente, Stephen tuvo el presentimiento de que se avecinaba una catástrofe. Vio la situación en todo su horror: allí nadie parecía saber qué estaba pasando exactamente.

La angustia tornó cortante su tono de voz:

—Por Dios bendito, ¿por qué tardan tanto?

—La táctica de intervenir de noche ha resultado ineficaz, señor. Los erectus son nictálopes, no cabe duda.

—¡Por qué no esperaría el general para entrar! ¿Sabemos si ha habido muertos?

—Hasta hace una hora, ninguno. Pero este silencio es preocupante.

—¿Y la paleontóloga?

—Tampoco contesta.

—Esta intervención acabará en desastre.

Como nadie podía darle ni la más mínima información, se decidió de buenas a primeras. Anna estaba atrapada allí dentro y la culpa era de él. Si no la hubiese llamado dos meses antes, ahora no estaría metida en semejante atolladero. Solo veía una solución: ¡entraría él mismo y la sacaría de allí!

Lógicamente, ningún miembro de la OMS estaba habilitado para pisar el terreno de operaciones. Pero, una vez más, Margaret Christie obró maravillas y obtuvo el beneplácito del mando que, aunque a regañadientes, acabó autorizando su entrada.

Hacía mucho tiempo que la directora de la OMS trabajaba con Stephen y le tenía un profundo cariño, que no había hecho sino aumentar en el transcurso de los últimos meses. Pero cuando le dio luz verde, ella trató de disimular sus sentimientos; no quería que le notase el miedo en la voz, no quería transmitirle que no las tenía todas consigo. Stephen Gordon ya había trabajado antes sobre el terreno, muchas veces en países en guerra, y además el ejército le había proporcionado armas con las que defenderse: un fusil de asalto y una pistola con dardos hipodérmicos. Quiso confiar.

Todo saldría bien.

Dentro del edificio, el suelo estaba sembrado de cascotes. Habían destrozado la puerta de entrada con un explosivo. Al otro lado del boquete, como un guiño del destino, montaba guardia el esqueleto casi íntegro de un gonfoterio, muy anterior a la epidemia. En el cuarto del vigilante no había nadie. El haz de luz de su linterna perforó la oscuridad e hizo emerger un caos de papeles y objetos volcados. Un silencio denso reinaba en el lugar.

Stephen torció para adentrarse por el largo pasillo central. Un bulto se interponía en su camino: una persona tumbada, hecha un ovillo. Le dio un vuelco el corazón. Era un cuerpo demasiado menudo para tratarse de un erectus.

«¡Anna, es Anna!»

Estaba semiinconsciente. La levantó delicadamente y la examinó por encima. En la parte posterior de la cabeza sus cabellos estaban apelmazados de sangre. Tenía una herida de por lo menos tres centímetros causada por una bala, en principio nada muy grave. La joven volvió en sí en sus brazos. Aunque sabía que esta precaución no serviría de mucho si había alguien cerca, le dijo en voz baja:

—Voy a sacarla de aquí, Anna.

—Yann… —murmuró ella.

—Es demasiado peligroso, tenemos que marcharnos.

—No puedo. Está solo. Por favor…

Stephen se lo pensó un poco y cedió. Sabía que nunca le perdonaría si la evacuaba y le pasaba algo a su compañero.

—Vale, pero voy a buscar algo para taparle la herida. Espéreme aquí, voy al cuarto del vigilante.

—Mi bolso…

Le señaló la mochila que había a sus pies. Dentro, él encontró un botiquín con lo básico.

—Lo tenía todo previsto, ¿eh?

—Todo no —respondió ella con una sonrisa cansada.

—La herida no es grave. Más fea que grave. Tenga, beba un poco de agua, debe de estar deshidratada.

Ella bebió con ganas de la cantimplora. Luego meneó la cabeza, suspirando.

—¿Cómo se encuentra?

—Bien, creo. Estoy bien.

—Anna, lo siento muchísimo.

—Olvídelo, no es culpa suya…

Le mintió para no alarmarlo. En realidad, la cabeza le daba vueltas y veía borroso, pero la angustia que la atenazaba la empujó a ponerse de pie. Se palpó la cabeza sin pensar.

—No se toque. Son unas tiritas muy flojas.

—¿Qué me ha pasado?

—Es probable que la haya rozado una bala perdida. De lo contrario, no estaríamos hablando ahora. Tiene una herida en el cuero cabelludo. ¡Desde luego, sí que tiene usted un buen ángel de la guarda! Un centímetro más y estaría en el otro barrio.

—¿Y Yann?

—Esperaba que usted supiera dónde se ha escondido…

—No sé nada de él desde que ha empezado el asalto. Ya no aguantaba el encierro y acababa de salir del cuarto del vigilante, cuando todo ha estallado. Después ha sido horrible: gritos, disparos. He tenido que esconderme para que no me encontrasen los soldados. Luego quería ir al invernadero. Estoy segura de que están allí. Y eso es todo lo que recuerdo. Pensé que usted conseguiría evitar esta locura…

—Antonetti está completamente obcecado.

—Pequé de optimista y he aquí mi castigo.

—Anna, su teoría puede cambiar el curso de muchas cosas. Pero necesitamos pruebas para poner fin a la masacre. Linn está en ello.

—Será demasiado tarde para nosotros…

—A lo mejor no. Se ha perdido el contacto con el comando y no sé si hay muertos.

—¿De quién habla: de los erectus o de los militares?

—De los dos.

—Yann está vivo, ¡de eso estoy segura!

—Voy a intentar encontrarlo sin que me disparen.

—Le acompaño…

—Si le digo que no venga, no me va a hacer caso, así que…

Anna tuvo que morderse los labios para no gritar. El dolor de cabeza era insoportable, pero avanzó sin protestar. Estaba decidida a terminar con aquello, como fuera, porque las cosas habían llegado demasiado lejos. «Si hubiera negociado las condiciones de la rendición en lugar de empecinarme…»

En la majestuosa galería de la evolución de las especies, ese templo de la paleontología en el que se alineaban miles de reproducciones de ejemplares de especies desaparecidas, vieron a siete soldados tendidos en el suelo, sin vida. Algunos tenían el cuello roto, otros habían recibido una mordedura en la yugular y el resto habían muerto a golpes. Antonetti no estaba entre ellos. No lejos de la masacre, descubrieron el cadáver de un erectus. El hombre-mono había sido ametrallado.

Cuando Gordon le dio la vuelta, Anna se obligó a mirarlo. El alivio le arrancó un gemido. «¡Gracias, Dios mío!» Se trataba de un macho joven.

Sin embargo, la tranquilidad le duró poco. La cristalera del techo dejaba pasar la luz de la luna, cuya claridad fue suficiente para que pudieran descubrir un segundo cadáver detrás de dos hipopótamos.

Anna tenía la sensación de estar moviéndose dentro de una pesadilla. Enseguida alguien la despertaría y entonces todo habría acabado de verdad. El corazón le latía tan fuerte que notaba su bombeo ensordecedor en las sienes, lo que agravó el dolor de cabeza. La criatura era demasiado pequeña para ser Yann. Al acercarse, reconoció al más fornido del grupo, un erectus panzudo. Tenía la mitad de la cara destrozada y solo se veía una masa de carne y parte del seso.

Gordon se alejó hacia la izquierda. Ella escudriñó la penumbra, atenta a la vibración del aire. Cuando estaba empezando a desesperarse, le pareció distinguir una sombra que se movía en la barandilla del segundo piso. Alguien avanzaba, agachado. Desde donde estaba no podía adivinar si se trataba de un soldado o de un erectus. Stephen se había fijado ya en su postura tensa y distinguió a su vez la silueta encorvada. Volvió con ella sin hacer ruido y le susurró al oído:

—¿Cree que es él?

—No tengo ni idea.

—Yo en su lugar intentaría irme de aquí.

—Pero usted razona como un soldado. Los erectus tienen su propia mentalidad, la de los cazadores.

La sombra se subió por la barandilla y trató de descender por un pilar metálico. Se desplazaba con una agilidad asombrosa.

—Es Yann.

—¡Espere a estar segura!

—¡Lo estoy! Era el más alto del grupo. No se deje ver.

—Ni hablar, yo no me aparto de usted.

—¡Sea razonable! Ellos me conocen, saben que estoy de su parte, mientras que usted…

—Vale, pero no corra ningún riesgo.

Anna se dirigió hacia la base del pilar, mientras él se escondía detrás de un rinoceronte. De pronto, el chisporroteo de un walkie-talkie desgarró el silencio. Llegaba de la primera planta. Gordon, en vez de esperar un poco, se decidió a subir por la escalera que se encontraba a tres metros de él. En ese momento cayó en la cuenta de que, al socorrer a Anna, había dejado en el suelo el fusil de asalto que le había proporcionado el ejército y no se había acordado de recogerlo. Ya no podía hacer nada.

Subió los peldaños con todo el sigilo de que fue capaz y encontró de frente la sala de especies extintas. Pasó por delante. El ruido cada vez era más fuerte. Se oía a su izquierda. Un cuchicheo ininteligible. «¿Antonetti? ¿Cuántos quedan aún? Qué imbécil, debería haberlo preguntado…»

Palpando por encima de la tela, se aseguró de que llevaba la pistola hipodérmica en el bolsillo de la chaqueta. De momento prefería tener las manos libres.

El ruido llevaba hasta un hueco, a unos veinte metros de la escalera. El walkie-talkie estaba allí tirado, en el suelo, y seguía chisporroteando. Como si estuviera todo pensado…

«¡Es una trampa!»

Un gruñido sordo le hizo levantar la cabeza. Delante de él, con las piernas separadas, el erectus lo esperaba medio escondido debajo del arco de piedra, con la pareja del walkie-talkie pegada a los labios. En cuanto sus miradas se cruzaron, el hombre-mono soltó el aparato, que ya no le servía para nada, y se rompió en varios pedazos al chocar contra el suelo. Stephen buscó a tientas la jeringa hipodérmica, pero el erectus se plantó delante de él. Entre los dos solo había dos metros.

No se lo pensó, se lanzó hacia la escalera y bajó de cuatro en cuatro los escalones. Solo tenía una idea en mente: llegar hasta los soldados abatidos, agarrar una metralleta y cargarse al enemigo que iba tras él pisándole los talones.

Desde la escalera, saltó varios metros para alcanzar la planta baja. Cuando llegó a donde estaban los cadáveres, cogió la primera arma que encontró y dio media vuelta, listo para disparar.

La galería estaba desierta. El erectus había desaparecido.

Estaba recobrando el aliento cuando notó que algo se movía en el aire: un bulto enorme se le venía encima. Justo cuando apretaba el gatillo, unos dientes acerados se hundieron en su hombro provocándole un sufrimiento atroz.

Anna oyó el disparo y un grito desgarrador. «¿Stephen?» Escrutó la vegetación exuberante desde el umbral, inmóvil, y de pronto distinguió una sombra. Se movía con demasiada agilidad para tratarse de un integrante del comando. ¡Era Yann! Corrió hacia él, agitando los brazos. Él, colgando de una viga metálica, se soltó para caer encima de una palma gigante. Luego desapareció entre el tupido follaje. Ni siquiera la había mirado.

«Está cazando. Solo conseguirías molestarlo…»

Se estremeció, consternada por la catástrofe que se avecinaba. Debía de imaginarse que al terminar con los Tikaks sería libre. No tenía ni idea de cómo era el mundo o los seres humanos. Lo único que sabía era que lo estaban persiguiendo y que los fusiles mataban. Ignoraba el resto del arsenal que tenían, los tanques, los impresionantes medios del ejército.

Al atravesar el invernadero, vio a Marc Antonetti. Estaba sentado con la espalda apoyada en un tronco y tenía la cara lívida, aunque su cuerpo estaba en una postura muy mala. Su camisa presentaba un agujero del diámetro de un dedo. Anna se acercó y se puso de rodillas a su lado. Luego lo zarandeó sin miramientos. El militar, casi sin poder respirar, hizo un gran esfuerzo para hablar.

—Mire adónde nos ha traído su locura.

—¡Usted ha sido quien ha dado la orden de asalto, no yo!

A pesar de su enfado, Anna no fue capaz de dejar que el general se las apañase solo. Lo ayudó como pudo y, una vez de pie, encendió la linterna y barrió con la luz la vegetación que los rodeaba.

Yann tenía que haberlos oído. ¿Por qué no se dejaba ver? ¿A qué estaba esperando?

Un rostro de frente angosta apareció de pronto entre las ramas. Llevaba churretones de sangre por todo el cuerpo. A Anna se le encogió el corazón de pena. Yann los observó con los labios tirantes, enseñando los dientes en una mueca de fiera carnívora. En su mirada se veía el brillo de un espíritu guerrero.

Había participado en la carnicería, había visto caer masacrados a sus compañeros, uno tras otro. Ahora había demasiada sangre entre ellos. Había abandonado el mundo de los humanos. Y era otra cosa. Ni hombre ni primate. «Otra cosa…»

—Na, Yann.

Anna se puso delante de Antonetti para protegerlo. Aquel individuo despreciable la traía sin cuidado, pero ya no soportaba otra muerte más. Y, sobre todo, ver a su antiguo amor comportarse como una bestia sanguinaria.

Yann gruñó. Su frente, por efecto de la contrariedad, estaba arrugada.

—Na.

Ella dio un paso hacia él, luego otro. «Él lo era todo y lo he perdido.»

—Yann —murmuró ella de nuevo con dulzura.

Hizo un ademán para ver cómo reaccionaba. Él no se movió y se dejó acariciar. Aceptaba el contacto. En su cara de rasgos rudos, Anna podía detectar la lucha interna de sentimientos encontrados.

—Soy yo, Anna. Acuérdate.

Al contacto con su mano, los músculos se relajaron. El erectus comenzó a mecerse a los lados, como hechizado por el sonido de su voz. Su hostilidad remitió y Anna se arrimó a él para que pudiera olerla. Sus narinas se estremecieron. Un quejido gutural salió de su garganta. «¡Me reconoce, por fin!»

—Está bien, mi Yann. Te desenvuelves como un jefe.

Él parecía haberse olvidado del peligro. Los ojos se le empañaron.

—Eres increíble, sabes…

Un sonido metálico la hizo sobresaltarse. Giró la cabeza. Vio a Antonetti empuñando la pistola y el corazón le dio un vuelco.

—¡No!

El general no la escuchó. Disparó e hirió al erectus en el hombro. La sangre salpicó a Anna. La detonación la sacudió y dio un traspié, medio aturdida. Fue como si le atravesaran el cráneo con cientos de clavos. Con un revés del brazo, Yann la tiró a un parterre de helechos. Al no tenerla como escudo, quedó al descubierto.

«La sangre. ¿Habrá salpicado en mi herida? ¿Y el niño? Debería haber matado a Antonetti.»

Retazos de pensamientos chocaban en su mente. Atisbó al general, que intentaba levantar el arma. Sus dedos se abrieron y la dejaron escapar. En la palma de su mano tenía clavado un dardo hipodérmico. «¿Stephen?»

Aunque Antonetti trató de resistirse, su sistema nervioso estaba paralizándose a toda velocidad. Vaciló y acabó desplomándose.

Antes de que a Yann le diera tiempo a reaccionar, Anna se levantó a duras penas y fue hasta él de una zancada, volvió a estrecharlo en sus brazos y rezó para que Stephen disparara otro dardo.

—Perdóname, Yann. Te juro que es por tu bien. No permitiré que te maten. Nunca…

El cuerpo del erectus se volvió pesado. En su mirada ella detectó una tristeza inmensa. Algo que decía: «Me has traicionado». Luego todo se oscureció, notó que él se caía y trató de frenar el golpe. Tenía la cara hinchada. Se sentó a su lado y cerró los ojos mientras esperaba a que se le calmaran los latidos del corazón. Cuando volvió a abrirlos, Stephen estaba allí. Herido pero con vida. Habló con voz serena. Casi demasiado.

—Todo ha terminado.

—¿Terminado?

—Acabo de contactar con el mando. Los he convencido para que manden un equipo médico.

—¿Y usted?

—Me ha mordido. Estoy acabado.

—Eso no es posible. Le vamos a curar.

—Es demasiado tarde, y usted lo sabe mejor que nadie. Los antivirales llegarán en los próximos días y aunque eso es una proeza ya de por sí, en mi caso no harán ningún efecto… Quería pedirle una cosa. A usted y a Margaret. Cuiden de mi hija, por favor. —Luego, en voz muy baja, añadió—: Usted tenía razón, Anna…

—¿Razón?

—Linn Visnar ha confirmado la esterilidad de los erectus. Lo demás es solo cuestión de horas. Akulov acaba de aceptar la propuesta de crear reservas. Justo lo que usted preconizaba.

Se miraron con ternura.

—¿Cree que seré feliz en una reserva?

A Anna se le hizo un nudo en la garganta.

—Estoy segura.

3

Anna dio un respingo cuando vio el nombre en la pantalla de su teléfono. «Lucas C.» ¿Qué quería? ¿Alguien le había avisado de lo que se disponía a hacer? Pero incluso en ese caso… Estuvieron hablando brevemente después del asalto, pero Anna era incapaz de recordar de qué, salvo una frase que se empeñaba en repetirle sin parar. «Estoy contigo.» «¡Conmigo, y con su mujer y sus dos niños!» Resultaba curiosa esa propensión a hacerle toda suerte de promesas cuando… «Cuando qué, Anna. ¿No estarás siendo un poco injusta con él? ¿De qué tiene la culpa, si todo pasó sin que ninguno se lo esperara? Trabajabais juntos, os liasteis y luego tu vida saltó por los aires. Así que, sí, cediste a la tentación, lo disfrutaste, y sí, lo amas, pero eso no cambia nada, sigue siendo la misma mierda de siempre. Los muertos seguirán estando muertos y los otros… ¡Los otros ya no volverán jamás!»

Pulsó la tecla verde sin pensar más.

—¡Creía que no lo ibas a coger nunca! Soy Lucas.

—Lo sé. Y yo, Anna.

Él emitió una especie de risa y ella no pudo evitar sonreír a su vez. Su corazón había empezado a latir a toda velocidad.

—¿Qué tal vas?

—Pues no muy mal, la verdad… Y antes de que me lo digas: no, no he dado señales de vida, creo que necesitaba todas mis fuerzas para recuperarme, por no hablar de que estoy embarazada.

—Entiendo. ¿Te está dando mucha guerra la recta final?

—Pues la verdad es que no. Creo que esta señorita se ha propuesto hacerme la vida sencilla.

—Una niña, entonces… Debes de estar feliz.

—Sí, mucho. ¿Y tú? ¿Todo bien?

—Oh, yo… No es para tirar cohetes…

Quería sonar despreocupado, pero su intento fracasó penosamente.

—Discúlpame. Te llamaba para saber de ti y voy yo y empiezo a quejarme.

—Lucas, deja de disculparte. No soy una cría y todos hemos vivido dramas últimamente, así que da igual lo graves que hayan sido, no tiene sentido compararse. Siento que las cosas no te vayan bien.

—En realidad no es para tanto. En fin, no es ningún tema de salud… Más bien, las cosas no marchan bien con… Manuela.

—Oh.

Ella tuvo cuidado de no reaccionar. Ya le resultaba curioso que se lo contara, porque era la última persona en poder aconsejarle. Y él debió de pensar lo mismo, porque añadió con tono inseguro:

—Desde lo de este verano, he estado ausente en todos los aspectos y está molesta conmigo. Cosa que entiendo perfectamente. Y los niños… Vamos, que se puede decir que la he cagado en todos los frentes.

—Lucas…

—Ya. No tienes por qué escuchar todo esto. ¡Ni siquiera siendo una mujer fuerte como el acero, inteligente, maravillosa y la mejor confidente que he tenido en mis casi cuarenta años!

—¡Nada menos!

—Nada…

Se calló para prolongar la ambigüedad de la palabra. «No, nada ha dado resultado: sigo pensando en ti.»

Anna no estaba preparada para jugar a eso. De momento no.

—Llámame cuando vuelvas de las vacaciones —dijo con dulzura—. Por mi parte, aún tengo cosas que hacer yo sola. ¿Te parece?

—Claro. Yo… pienso en ti.

Y colgó antes de escuchar la respuesta de ella. Y Anna le agradeció para sus adentros que hubiera tenido esa delicadeza.

No sabía lo que el futuro le depararía. Eso no importaba mucho ahora. Aun así, su llamada la había reconfortado.

4

Durante las semanas siguientes a la noticia de la esterilidad de los erectus, el contagio siguió azotando aquellas regiones en las que se daba una combinación de condiciones sanitarias deplorables y contacto directo con los animales. Regiones a las que tardaban en llegar los antivirales.

En Sudáfrica, la cercanía al foco originario de la enfermedad era un factor agravante, pero los nuevos casos ya solo representaban la cola del cometa. La Tierra había terminado con el Kruger… Por varios millones de años.

En la comunidad científica, la cuestión de su reaparición era objeto de intensos debates. En cuanto a la opinión pública, la gente andaba más pendiente de los resultados de las investigaciones realizadas en relación con las responsabilidades de Futurabio. Bajo el titular «Las imprudencias criminales de una multinacional», el New York Times del 15 de noviembre describía a grandes rasgos el proceso que había llevado al mundo al borde del caos.

Desde hace cinco años, con la máxima discreción y con la excusa de llevar a cabo un proyecto de exploración de los fondos marinos, Futurabio rastreaba las fosas oceánicas en busca de moléculas nuevas. Después de haber explotado la selva amazónica a lo largo de los años noventa, el consorcio esperaba encontrar allí el siguiente Eldorado farmacéutico. Fletaron submarinos para recoger muestras en la fosa de las Marianas, en la costa japonesa, y en la fosa de las Kermadec, al norte de Nueva Zelanda. Estas simas gigantescas en el suelo oceánico alcanzan más de diez mil metros de profundidad. La empresa descubrió el anfitrión original del Kruger, ese animal parecido al pulpo, en la parte más profunda de la primera fosa, a cien kilómetros de Nueva Guinea occidental, donde el virus atacó hace diez millones de años.

En el caso que nos ocupa, el pulpo fue transportado en el batiscafo de Futurabio, en un arcón hiperbárico, y trasladado al laboratorio de Malelane. Después, una concatenación de desgraciadas coincidencias (como una manipulación deficiente que provocó que el personal tuviera que ser evacuado, un vigilante metido en negocios turbios y la mordedura de un mono probablemente infectado) hizo que el virus Kruger escapase de las instalaciones y causase la mayor tragedia sanitaria desde la aparición del sida… Pero Futurabio no solo incurrió en una imprudencia. Además, la empresa no dijo nada sobre el accidente que había tenido lugar en su laboratorio y este encubrimiento frenó considerablemente el contraataque.

Paloma Weber, su directora general, fue detenida finalmente en el aeropuerto de Pretoria por malversación y delito contra la salud pública. Ante las dimensiones del escándalo, el gobierno sudafricano ha decidido dejar de apoyar a su más preciado activo del sector farmacéutico. Y, cediendo a la presión mediática, ha ordenado el cierre definitivo del laboratorio así como su destrucción total o bien su precinto, en función de lo que aconsejen los expertos.

Mientras se esperan los resultados de la investigación oficial sobre la actuación de Futurabio, los observadores ya prevén una condena de la farmacéutica, que tendrá que pagar indemnizaciones millonarias a las familias de las víctimas. Se habla de una multa sin precedentes para una multinacional, cercana a los cincuenta mil millones de dólares.

DÉCIMA PARTE

REFUGIO

Kenia, 8 de diciembre

El helicóptero de la ONU sobrevolaba la sabana a baja altitud. El ruido ensordecedor del motor espantaba a los animales, que echaban a correr por las extensiones de hierba amarilla. Sentada al lado del piloto, Anna se comunicaba con él por radio. Desde que habían despegado del aeropuerto de Nairobi, escudriñaba la inmensa llanura salpicada de manchas aquí y allá por las copas verdes de las acacias.

—Impaciente, ¿verdad? —sonrió el comandante.

Ella asintió sin decir nada, con un nudo en la garganta.

—La comprendo. Es una estructura impresionante. Dos mil quinientos kilómetros de largo, ¿se da cuenta? Y la construyeron en apenas dos meses. Unos amigos me han confirmado que se ve desde el espacio. Pero yo más bien creo que es el comienzo de una leyenda. Durante mucho tiempo se decía eso mismo de la Gran Muralla china.

El hombre señaló con el mentón el vientre de ella y sonrió de nuevo.

—¿Para cuándo lo espera?

—Para dentro de dos meses…

Con el fin de evitar más preguntas, probó a desviar la conversación.

—¿Falta mucho?

—Deberíamos divisar la reserva de un momento a otro. Se extiende hasta la frontera con Etiopía, a lo largo del lago Turkana…

—Creía que se metía hacia Uganda desde Kenia.

—En realidad, forma un largo rectángulo que rebasa unos cuantos kilómetros la frontera con Etiopía y Sudán del Sur. En total cubre un territorio de trescientos mil kilómetros cuadrados. El objetivo era que los erectus pudieran cazar y vivir de manera autosuficiente. Al parecer, los expertos de la ONU han establecido un perímetro para que la densidad de población coincida con la que existía en aquellos tiempos.

—Eso me han dicho, sí.

—¿Usted trabaja con ellos?

—¿Con quién?

—Con la ONU…

—De alguna manera.

No dijo nada más. Se quedó pensativa, dándoles vueltas a las palabras del piloto. Por supuesto, ella estaba enterada de más o menos todo lo que se podía saber sobre la reserva, pero el espectáculo le causó un impacto muy fuerte. Esperaba que Yann, el hombre de su vida, y también Stephen y todos los demás se sintieran a gusto en aquel lugar, que había sido una de las cunas de la humanidad.

La elección de esa región africana se había hecho teniendo en cuenta las especificidades del entorno: una zona semiárida rica en caza mayor, como nutridas colonias de gacelas y cebras. Por otra parte, era un paraje más bien deshabitado, a causa de la presencia endémica de mosca tse-tsé.

—¡Ahí está, mire!

La línea grisácea que se veía a lo lejos se transformó enseguida en un muro de acero que cortaba el paisaje. El helicóptero inició un viraje, ladeado, para que Anna pudiera ver desde más cerca la tapia doble rematada con alambre de espino.

—¿Había sobrevolado antes la reserva?

—Está prohibido. Podría alterar a los prehistóricos. Es una norma común a las tres reservas…

Al cabo de unos minutos, el aparato llegó a su destino: una base militar compuesta por unas veinte construcciones y una pista de aterrizaje. La bandera de la ONU ondeaba encima de uno de los barracones.

Se posaron cerca de otros dos helicópteros de gran tamaño, a tan solo unas decenas de metros de la primera valla del perímetro. Las palas del aparato levantaron una polvareda antes de ralentizarse.

Fuera, un soldado dio la bienvenida a Anna con una amplia sonrisa.

—Es un honor conocerla, señora Meunier. El coronel habría querido recibirla en persona pero se ha visto obligado a acudir a la región este del parque. Unos prehistóricos se han matado entre sí por acaparar la comida que les habíamos dejado…

Anna sintió una punzada en el corazón. «¿Hasta cuándo seguiré preocupándome por él? Y Stephen…»

El soldado le señaló una camioneta. Anna se quedó de piedra, sin respiración. Estaba de pie dentro de una jaula, con las manos firmemente agarradas a los barrotes, como si quisiera separarlos.

Yann.

Le habían quitado el brazalete del tobillo. Y saltaba a la vista que no lo habían drogado.

Se acercó a él despacio, a punto de desmayarse. Cuando él la reconoció, comenzó a balancearse adelante y atrás, en señal de impaciencia.

Ella se acercó aún más y deslizó los dedos entre los barrotes. Yann los cubrió delicadamente con la palma de una mano.

—An… na… —dijo con su gruñido ronco.

—Yann. He venido.

El erectus se puso de rodillas para quedar a su altura. Pegó la cara a las barras de metal y se dejó acariciar. Una expresión de gusto curvó sus labios. Ella lo notó minado por una profunda soledad.

—Estarás bien con tus semejantes.

Una oleada de emoción la inundó e hizo esfuerzos para repelerla.

—Estoy segura de que encontrarás una compañera y seréis felices.

Ahora las lágrimas rodaron por sus mejillas. No era capaz de decir si lloraba porque Yann al fin encontraría la paz después de esos meses de sufrimiento o porque estaba viviendo los últimos instantes de su vida con él. Se enjugó las lágrimas y luego se volvió hacia el soldado, que por pudor se había quedado apartado. Con una indicación de la cabeza, le dio a entender que estaba preparada y retiró la mano, lo que provocó un leve sobresalto en Yann. Él volvió a apaciguarse en cuanto vio que Anna tomaba asiento en la parte delantera del vehículo. Pero no le quitaba ojo.

Cuando se disponían a entrar, se abrieron sucesivamente dos puertas que formaban un paso de seguridad, y ambas se cerraron a su vez con un chirrido metálico. El todoterreno penetró en la reserva.

El vehículo avanzó entre las hierbas altas dando botes. Pasaron muy cerca de un rebaño de Giraffokeryx. Anna quiso ver cómo reaccionaba Yann. Parecía que los animales le llamaban la atención. Lo miraba todo con fascinación.

Ir allí, a Kenia, no había sido una decisión fácil. Le daba miedo no volver a verlo. ¿Sería capaz de reconocerla? Desde que compró el billete de avión dudó una y otra vez. Hoy sabía que todos esos temores eran infundados. Que Yann estaría bien en esa reserva.

Llevaban recorridos algo más de veinte kilómetros cuando el soldado detuvo la camioneta. Ante ellos se extendía un paisaje poblado por una vegetación exuberante.

—El río queda cerca. Habíamos pensado dejarlo aquí…

Anna asintió con la cabeza, aliviada.

—Voy a abrir la cerradura de la jaula y usted le hace señas para que salga, ¿le parece?

—¡Sí! —respondió Anna con un sollozo.

Al tomar conciencia de la agitación, el erectus se había acurrucado al fondo de su mazmorra, receloso. El soldado giró la llave y a continuación retrocedió, arma en ristre. Anna abrió despacio la portezuela. Yann no se movió. Seguía a la defensiva, sin fiarse del todo. Se veía claramente que esperaba algo malo en cualquier momento.

—Ven conmigo —le susurró, dándose unas palmadas suaves en el pecho.

Él la observó un buen rato, hasta que entendió que no tenía nada que temer de ella y se atrevió a acercarse hasta la plataforma de la camioneta. Desde ahí, bajó del vehículo con cautela. En un primer momento miró intranquilo al soldado. Luego se volvió hacia el macizo de arbustos y olisqueó el aire. Ella tenía el corazón partido. «Vamos, mi ángel, vete, no hagas aún más dura esta despedida, aprovecha tu libertad recuperada.»

Yann dio un paso hacia ella, pero Anna no podía dejar que se le acercara.

—Na, Yann. —Señaló hacia un punto indefinido, a lo lejos—. Tu casa está allí ahora.

Una desilusión amarga afloró a sus rudas facciones. «Yo te quise, pero ahora todo ha terminado.» Intentó contener la emoción y le dijo al soldado:

—Estoy lista.

—¿Está segura?

—Adelante.

El soldado disparó un tiro al aire. Yann dio un brinco hacia atrás y buscó con la mirada a Anna, como pidiéndole ayuda. La paleontóloga tenía un nudo tan fuerte en la garganta que le costaba respirar.

—Dispare a sus pies —ordenó.

Nunca pensó que sería capaz de decir esas palabras. El soldado se tomó unos segundos para apuntar bien. El impacto levantó un terrón de tierra a veinte centímetros del erectus. Aquel acto imprevisto provocó que se quedara como una estatua. De pronto la miró con una cólera que ella nunca había visto en sus ojos. Se había convertido en una enemiga, en una aliada de los Tikaks, lo sabía.

Él dio media vuelta y huyó en dirección al humedal. Unos segundos más tarde desapareció por completo entre los sicomoros.

—Ya pasó…

Anna lo había dicho en un susurro, como hablando consigo misma. Y echó a andar hacia el coche con la cara empapada de lágrimas.

Epílogo

Habían pasado diez meses… Difuminado por un velo denso que ascendía desde el río, el valle parecía flotar sobre la bruma y disolverse en algunos tramos. En el cielo, el sol del atardecer arrastraba una estela rosada hasta más allá de la línea de la cresta.

El clan de la Piedra Lavada había establecido su fuego en la ladera, cerca de una excavación que le servía de refugio. Las brasas mantenían alejadas las garras de los depredadores y ahuyentaban el frío de la noche. Encima de las piedras calientes, unos pedazos de carne se asaban a fuego lento. Oreja Tajada había perseguido a su presa buena parte del día a través de la gran llanura.

El clan estaba integrado por siete miembros, pero solo tres de los más fuertes habían podido sumar sus lanzas a la suya.

Oreja Tajada fue a sentarse con la hembra cansada, que se había acomodado junto a la roca. Su vientre pesado la había tornado demasiado débil para la caza. Cada vez que se acercaba a ella, Hija de la Luna sentía que se le henchía el corazón. Cuando él le tendió la comida, chorreando grasa, ella sonrió con gratitud y empezó a comer. Él esperó a que ella se saciara.

Más tarde, cuando la noche cubría el mundo, se quedaron allí, en paz, contemplando el bosque de arbustos recorrido por sombras en movimiento. Su territorio… Arriba, una miríada de luces iluminaba el cielo.

De pronto, Hija de la Luna le cogió la mano y se la puso sobre la piel tensa de su vientre. Dentro, la vida rebullía.

Se había obrado lo imposible.

Oreja Tajada gruñó de alegría. Su rostro desprovisto de frente lució una expresión de dicha en estado puro. Algo llegaba, lo notaba. Y sería esa noche.

Nota del autor

Salvo el virus que inventé para esta ficción, todos los hechos científicos en los que se basa la historia son reales.

Hace ahora tres lustros que se demostró la tesis de que las especies pudieran dar marcha atrás por la senda de la evolución. Incluso los paleontólogos cuentan con un término para designar este fenómeno: «reversión». Por citar tan solo un par de ejemplos, las serpientes recuperaron, al menos una vez a lo largo de su historia evolutiva, sus patas completas. Y el gecko perdió y recobró varias veces su capacidad para adherirse a las paredes. También a la especie humana le ha pasado. Hace quince millones de años, nosotros perdimos una serie de rasgos anatómicos, principalmente músculos de las manos, y después los recuperamos.

Este retroceso en la evolución se explica por el hecho de que es posible que genes que han permanecido latentes durante mucho tiempo se reactiven de repente. Cada vez tenemos más pruebas de ello. Algunas investigaciones llevadas a cabo en este terreno parecen ciencia ficción pero son auténticas.

Hace dos años, investigadores de la Universidad de Santiago de Chile reavivaron en embriones de pollos genes de sus antepasados dinosaurios. De esa forma, sacaron de su hibernación genes de cien millones de años de antigüedad. El resultado: embriones dotados de patas con características anatómicas similares a las de los dinosaurios. Entonces ¿por qué no imaginar que el ser humano pueda regresar un día a su estado de erectus…?

Agradecimientos

Quiero dar las gracias a Bernard Fixot y Édith Leblond por su confianza, a Virginie Jouannet y Renaud Leblond por su valiosa colaboración, y a todos los que participaron en la aventura de este libro: Caroline Sers, Bruno Barbette y Amandine Le Goff.

Xavier Müller es doctor en Ciencias, periodista y escritor. Ha colaborado, entre otros medios, en la publicación oficial del Centre National de la Recherche Scientifique francés, en Science et Vie y en Phosphore. Divide su tiempo entre el periodismo y la escritura de novelas, y su género predilecto es el thriller científico, en el que lo increíble se hace posible. El éxito editorial le ha llegado con Erectus, del que se han vendido más de 100.000 ejemplares en Francia. Tiene dos hijos y vive en Bretaña.

Notas

[1] Food and Agriculture Organization, la agencia de Naciones Unidas para la alimentación y la agricultura.