Esta novela no hubiera sido posible sin la admirable guía de Maite R. Ochotorena, mi mentora, cuyos consejos tienen un valor inestimable e incalculable para mí. Su apoyo incondicional, su paciencia y su amable predisposición jamás quedarán en el olvido. Una autora polifacética y brillante, con total dominio de todo lo que rodea a la composición de un libro. Es motivo de orgullo haber disfrutado de todas tus ideas y sugerencias. Asimismo, quería expresar mi más profundo agradecimiento a Enrique Arabaolaza y a Roberto García, que me han prestado una ayuda inestimable en el proceso de investigación de la obra.

Manuel Torres

Para mis hermanas, Baby y Mertxe, dos de las personas más brillantes, inteligentes y auténticas que he conocido en toda mi vida. Dos personas a las que querer, aplaudir y admirar.

— 0 —

— 1 —

— 2 —

— 3 —

— 4 —

— 5 —

— 6 —

— 7 —

— 8 —

— 9 —

— 10 —

— 11 —

— 12 —

— 13 —

— 14 —

— 15 —

— 16 —

— 17 —

— 18 —

— 19 —

— 20 —

— 21 —

— 22 —

— 23 —

— 24 —

— 25 —

— 26 —

— 27 —

— 28 —

— 29 —

— 30 —

— 31 —

— 32 —

— 33 —

— 34 —

— 35 —

— 36 —

— 37 —

— 38 —

— 39 —

— 40 —

— 41 —

— 42 —

— 43 —

— 44 —

— 45 —

— 46 —

— 0 —

Cinco de la mañana. La luz del reloj parpadeaba y latía como un corazón a pleno rendimiento. Un gruñido hosco salió de la garganta de Jon. Había pasado una mala noche y se había despertado muchas veces a lo largo de la misma. Algo lo inquietaba, pero no podía precisar qué era. Demasiado trabajo, sin duda alguna. El cansancio lo atenazaba como unas esposas demasiado apretadas. Se sentía devastado por el peso de las responsabilidades en su vida. Todo se había vuelto muy complicado. Añoraba tiempos más sencillos donde las cosas parecían ser blancas o negras. Los incontables matices grises de la vida adulta lo incomodaban de forma continuada. Suspiró, contrariado por compadecerse cada mañana. Aquello no servía de nada. Era el momento de aplicarse sus manidos consejos a sí mismo. Se apartó el largo flequillo de los ojos con un fuerte soplido, pues le molestaba un poco. Aquella era una rutina para él, que precedía al momento de incorporarse del lecho. Estiró el brazo derecho y quitó la alarma. No quería que sonase, pues ya no la necesitaba. Apenas sonrió con una leve mueca. En realidad, nunca había llegado a escuchar el verdadero sonido que programaba cada noche antes de acostarse. Sin embargo, creía en ser precavido. Barreras. Cortafuegos. Se incorporó de un salto y apartó la ropa de cama. Continuó con su rutina matutina y se apresuró a hacer unas flexiones junto al lecho. Sus músculos se contraían y expandían al ritmo de una melodía furiosa que solo se reproducía en su cabeza. Acordes eléctricos, llenos de fuerza y pasión. Pronto perdió la cuenta, y solo se detuvo cuando el dolor que sentía se hizo notable. Le agradaba el dolor. Le hacía sentirse vivo.

Ajustó las sábanas con precisión militar, recuerdo de una etapa anterior de su vida. Metódico y disciplinado, todavía conservaba aquel influjo, aunque había pasado mucho tiempo desde que acabó todo aquello. Abrió la puerta corredera del armario empotrado situado a su izquierda. Brillaba y olía a nuevo. Le encantaba el aroma que desprendía, y se entretuvo durante unos segundos en acariciar su superficie. Introdujo aire en sus pulmones y se deleitó con la esencia de la madera de caoba. Al cabo de unos segundos volvió a la tierra, y recogió la ropa de deporte que había dejado preparada la noche anterior. Se la enfundó deprisa, como si de pronto se hubiese percatado de que el tiempo corría, inexorable. Abrió un cajón de la cómoda y desenrolló la banda del pulsómetro para ajustársela al pecho de forma mecánica. No se olvidó del viejo colgante, una cruz de plata que llevaba siempre consigo. Una vez que sintió la estrechez de las viejas zapatillas de deporte se encaminó al rellano, cogió las llaves del viejo aparador y salió por la puerta, cerrándola tras de sí con todo el sigilo que fue capaz. Se ajustó los auriculares inalámbricos y subió el volumen al máximo. Esperó a que al ascensor acudiera y se metió en él. Solía bajar siempre por las escaleras, pero era demasiado temprano para molestar a sus vecinos. Se agitó con nerviosismo mientras el leve zumbido del mecanismo trataba de hacerse presente en sus oídos. Segundos más tarde salió del elevador y por fin llegó al exterior. Hacía frío, como no podía ser de otra manera. Enero no era un mes demasiado apacible en Donosti.

«Al menos no llueve», pensó mientras subía la cremallera de la sudadera y emprendía el trayecto.

La oscuridad abrazaba las calles de la ciudad, sumida en un apacible silencio. Las musculosas piernas de Jon se movieron al compás de la música que emergía de los receptores. Sentía en su corazón el calor del rock, que le impulsaba a correr más deprisa, con mayor brío y deseo. Su cabello —que caía sobre un lado de su cara con un mechón de color blanco característico— acompañaba el ritmo de la música en una sincronización perfecta. A los pocos minutos su respiración entrecortada era el único coro que seguía a sus pisadas sobre el pavimento. No había vida en la bella Easo a horas tan intempestivas. Una quietud tenebrosa cubría las calles desiertas y de pronto se sintió extrañado. ¿Qué podría ir mal? Rara vez ocurrían sucesos desagradables en la ciudad. Los malos tiempos —cuando los asesinatos de la banda terrorista ETA aún eran una realidad— parecían haber quedado atrás. Años de sufrimiento desgarradores, terribles, que habían dejado unas cicatrices difíciles de curar. Ese era el reto que la mayoría debía afrontar: seguir adelante tras convivir con el terror cada día. Jon se esforzaba en olvidar aquellos tiempos aciagos. En su caso, el trabajo se había convertido en su asidero principal a la vida. Aún tenía mucho que dar.

Cruzó la carretera que acompañaba al río sin tener que aguardar mucho tiempo, ya que apenas había un par de furgonetas circulando con lentitud. Repartidores sin duda alguna. El paseo estaba mejor iluminado en ese punto, aunque la luz de las farolas blancas era algo fantasmagórica, y creaba más inquietud que tranquilidad. El suelo estaba bastante deteriorado y muchos adoquines estaban agrietados o incluso rotos. Ya iba siendo hora de que lo arreglasen de una vez por todas. Sudaba de forma abundante, pero no se dejaba vencer por la fatiga. En cuanto la percibía trataba de hacerse fuerte y aumentaba el ritmo de forma obstinada. Su mirada se desvió al pequeño muro que separaba el camino del río Urumea. Siempre le había parecido que tenía una altura ridícula. Cualquier idiota podría saltar desde allí y estamparse contra las rocas que asomaban de la arena con la bajamar. No debía menospreciarse la estupidez humana. El precio era demasiado alto.

Entre jadeos fue dejando atrás los puentes que rodeaban al antaño maloliente caudal. Jon se había criado en un barrio próximo, y en su infancia había días que ni se podía salir a la calle debido a la peste que emanaba del lecho fluvial. Los vertidos industriales eran una práctica habitual en los años ochenta. Pasaría bastante tiempo hasta que solucionasen el problema. Sus ojos glaucos miraron de soslayo los cuatro obeliscos del puente de María Cristina. Era una de sus partes favoritas de la ciudad. Cuando era un adolescente solía ir a diario con sus amigos. Les encantaba competir entre ellos. Pequeñas apuestas se sucedían cada vez, lo que suponía un aliciente para ser el más rápido, el mejor de la cuadrilla. Mientras las gotas de sudor se deslizaban de forma irremediable por su cara alargada, pensó en todo el tiempo que llevaba sin ver a ninguno de sus antiguos camaradas. La vida, como era previsible, los había llevado por diferentes senderos. En aquella época ni siquiera sabían que aquellas figuras estaban inspiradas en las del puente de Alejandro III de París. ¡Qué tontos e ingenuos eran todos ellos! Una creciente ola de melancolía invadía a Jon cuando pasaba cada mañana por allí. No sabía cómo evitarla e incluso había desistido siquiera de hacerlo.

El pulsómetro comenzó de repente a emitir un molesto pitido. Iba demasiado rápido y se vio obligado a bajar el ritmo. En los últimos días le ocurría con frecuencia. Sin embargo, se encontraba bien. Optó por apagar el aparato. ¿Para qué servía en realidad? Se encontraba fenomenal, lleno de euforia. No estaba en tan buena forma desde hacía varios años. Los árboles parecían manchas borrosas que dejaba atrás sin esfuerzo aparente. Se cruzó con un par de corredores que iban en sentido contrario y se saludaron con un leve gesto con la cabeza. Era curioso. Siempre coincidían, pero nunca habían intercambiado ni media palabra. Con una canción de Judas Priest en sus oídos llegó al Paseo Nuevo y se sintió reconfortado al penetrar el aroma del mar en sus pulmones. Las olas rompían con furia sobre el puente de la Zurriola, mezclándose los tonos verdes y azules en una danza maravillosa y sincronizada. Las gaviotas graznaban con insolencia y rompían la armonía del mar mientras planeaban por un cielo sombrío, lleno de nubes negras. Acabaría lloviendo una vez más. El espectáculo era digno de admiración. La pleamar era el momento ideal para hacer buenas fotografías. Se detuvo un momento. Rebuscó en uno de sus bolsillos y sacó varias fotos para la posteridad con su móvil. No quiso perder más tiempo y reanudó su carrera.

Pronto llegaría a la mitad del trayecto. Avanzaba ligero como una pluma y disfrutaba como un niño de la magnífica sensación que le proporcionaba la brisa del mar sobre su rostro. Se permitió cerrar los ojos por un momento, conocedor del camino de memoria, pues repetía la misma ruta casi a diario desde hacía muchos años. Se aventuró por el bidegorri, el sendero para las bicicletas, práctica habitual de todos los runners, aunque en realidad no estaba permitido. Lo sabía mejor que nadie. El impacto en este tipo de suelo era mucho menor, lo que las rodillas agradecían sin duda alguna.

Miró su reloj al girar la muñeca despacio. Las seis de la mañana. Como era de esperar no había ningún ciclista que pudiera recriminarle su actitud. Se desvió hacia la derecha y se detuvo durante unos instantes junto a la barandilla de hierro. Bajó la mirada y pudo contemplar de nuevo el mar que azotaba el litoral donostiarra. Las olas rompían contra las rocas cubiertas por un manto negro de oscuridad. Desde donde se encontraba tenían la apariencia de brillantes obsidianas. Se dispuso a coger otra vez el móvil para realizar nuevas instantáneas, pero un eco familiar se elevó por encima de la música que brotaba de los auriculares. El ruido procedía del noroeste, junto a la ladera del monte Urgull. Había un grupo de gaviotas que aleteaban, nerviosas. Jon se giró extrañado. No era un experto en ornitología, pero aquello no era normal. Podía ver desde donde se encontraba cómo las aves se enzarzaban en violentas escaramuzas. Decidió que lo mejor sería acercase y comprobar lo que sucedía.

Corrió hacia ellas con una sensación agorera en su cerebro. Apagó la música, se había convertido en una molestia. Su corazón latía desenfrenado y no se debía a la velocidad de su carrera. Su instinto le gritaba que había que apresurarse. Algo grave había ocurrido. Los graznidos fueron in crescendo a medida que acortaba la distancia que le separaba de aquel barullo. De un salto se coló en el parking y zigzagueó entre los coches que había estacionados. Demasiados para tratarse de un día laborable. Dio un respingo al comprobar que las gaviotas picoteaban furiosas un bulto cubierto por una lona verde. Podían apreciarse con claridad las manchas rojas que salpicaban la tela por todas partes. Los pájaros se afanaban en introducirse debajo del toldo y se atropellaban los unos a los otros. Eran carroñeros, solo podía haber un cadáver debajo. La brisa marina pareció desvanecerse de repente y la dulce sensación que inundaba los pulmones de Jon desapareció como por ensalmo. Un fétido olor a muerte inundó sus sentidos. Lo conocía muy bien. No era su primera vez. Exhaló un grito terrible, destinado a ahuyentar a las aves, cuyos picos estaban teñidos de rojo.

—¡Fuera de aquí, malditas!

Las gaviotas se alejaron del cuerpo mientras emitían estridentes graznidos, contrariadas por tener que abandonar tan opíparo festín. Jon sintió un frío helador que se extendía por todos sus huesos. No quería mirar. No deseaba volver a encontrarse con la muerte. Pero sabía que debía hacerlo. No tenía elección. Apretó los puños para infundirse ánimo. Estiró su mano derecha y tiró de la lona.

Había un cuerpo, doblado en una postura imposible, salpicado de manchas carmesíes por todas partes. Los picotazos habían desgarrado la piel medio putrefacta. El hedor era categórico. Sin embargo, no podía llevar allí tanto tiempo. Era imposible que no lo hubiera descubierto nadie. Las gaviotas no habían tenido la oportunidad de despedazarlo. Alguien lo había dejado allí esa misma noche. Se acercó al cuerpo, cuya cabeza aparecía hundida en el pecho. Tenía el brazo sobre ella, tapándole la cara. Lo movió con cautela, con cuidado de no tocarle la piel. Empujó con suavidad y reveló un rostro macilento desconocido para él. Varón, entre treinta y cuarenta años. Poseía una delgadez extrema, con una nariz aguileña torcida, deformada, suspendida sobre un bigote fino y ridículo. Varías marcas largas y uniformes se ubicaban en la sien, pero no se trataba de picotazos. Eran como una especie de ensayo. El verdadero trabajo se hallaba en la frente. Jon tartamudeó con torpeza. No lo hacía desde que era niño. Alguien había tatuado en la piel una serie de surcos sanguinolentos. Aún goteaba sangre de aquellas tétricas letras. Vomitó durante más de un minuto, aunque apenas tenía nada en el estómago. Los ojos le lloraban y dos tipos diferentes de lágrimas se entremezclaron, ambas amargas como la muerte que tenía ante sí. Leyó en voz alta el mensaje tatuado en la frente del cadáver, impelido por una extraña necesidad, mientras buscaba el móvil con manos temblorosas.

—Culpable…

— 1 —

1984.

El niño sollozaba al amparo de la oscuridad. La negrura no lo atemorizaba. Allí se sentía a salvo, agazapado entre unos viejos muebles que jamás había visto. Las sábanas despedían un fétido olor a podredumbre, que se colaba en sus pulmones y sintió cómo las piernas apenas lo sostenían. Se sentó sobre el suelo de madera. Las viejas planchas emitieron un fuerte crujido, amplificado por la mortificada psique del atemorizado muchacho. No debía ser descubierto. Sin embargo, no se hizo ilusiones al respecto. No importaba cuánto se esforzara en ocultarse, ni dónde se escondiera. Él siempre lo encontraba. Apretó los dientes, empeñado en no hacer ni el más leve ruido. Unas lágrimas amargas se deslizaron por sus magulladas mejillas. Los moratones que rodeaban sus ojos cansados se confundían con las sombras que dominaban aquel tétrico sótano. Escupió sangre, incapaz de contenerla por más tiempo. Le dolían todos los huesos del cuerpo, consecuencia de la violencia continuada a la que era sometido a diario. La amargura que padecía no se debía al dolor físico. Su cuerpo se había habituado a sentir aquellas inmisericordes punzadas. Eran parte de él, tanto como la carne que recubría sus huesos. Empezó a sentir un frío intenso y acabó por abrazar sus piernas delgadas. Permaneció de esta manera durante unos minutos, escuchando los latidos de su palpitante corazón. La cadencia era poderosa y veloz. Respiró hondo y, cuando consiguió tranquilizarse, se deslizó a gatas con torpeza. Buscó a tientas su lugar preferido, un armario medio desvencijado cuyas puertas se inclinaban de forma peligrosa sobre el suelo. Aferró la manilla oxidada, antaño dorada, tiró con suavidad de ella, temeroso de que la puerta cediese y acabase por romperse del todo. Por fortuna, aguantó. La portezuela se abrió con un quejido lastimero, análogo al que brotaba de sus labios cuarteados. El interior del mueble estaba lleno de carcoma, aunque el chico no podía verla. No obstante, había rozado en muchas ocasiones los pequeños agujeros con las arrugadas yemas de sus dedos. La barra que debía sostener las perchas estaba fuera de su sitio, apoyada contra la cómoda. Sus mugrientos pies tropezaron con los ganchos de hierro oxidado que yacían desperdigados por el suelo. Sintió un leve e inesperado pellizco que le hizo trastabillar por unos instantes, pero del que se recuperó con rapidez.

Se subió a la cómoda mediante un pequeño impulso. Gimió al hacerlo. Quería llorar, pero no le quedaban lágrimas. Acomodó su cuerpo de la mejor manera posible y cerró la puerta sin miramientos. No logró su propósito por completo, pero se sintió satisfecho. Apoyó su espalda en la pared interior y reprimió el dolor con una mueca. Debajo de la descolorida camiseta tenía numerosos cardenales. Miró de soslayo a su derecha, pues escuchó con nitidez un pequeño golpeteo en el suelo del viejo mueble. Un pequeño roedor de ojos rojos le observaba desde allí, mientras olfateaba el aire con insistencia. Una repentina sonrisa rompió la melancólica estampa del pequeño.

—¡Bandido! —exclamó, alborozado—. Pensé que no volvería a verte…

El roedor trepó por el costado de la cómoda con facilidad y se acomodó en su regazo. Emitió unos chillidos agudos e hizo patente su impaciencia. Los dedos magullados del niño buscaron algo en su bolsillo con torpeza hasta que sacaron un diminuto trozo de tela que ocultaba un pedazo de queso que olía a rancio. Quería dárselo hacía días, pero el roedor parecía haber desaparecido de la faz de la tierra. El reencuentro le proporcionó unos instantes de felicidad y, tras mucho tiempo de una terrible zozobra, olvidó las tinieblas que lo rodeaban al sentir los afilados dientes de un ratón de pelaje oscuro sobre un trozo de comida medio mohoso. Acarició con sumo cuidado el lomo del animal, con un solo dedo, ya que no quería sobresaltarlo. El poder tratar con afecto a otro ser vivo tenía un efecto balsámico en él. Era algo desconocido, pero que necesitaba con desesperación. Solo conocía la violencia, el puño cerrado.

—Eres mi único amigo —afirmó con tristeza.

El roedor no se inmutó por su confesión y continúo royendo el alimento con ansia. De pronto, irguió la cabeza, sobresaltado. Se le erizó el pelaje y se apresuró a coger lo poco que quedaba del queso y a huir despavorido. Se deslizó fuera del armario por un minúsculo agujero en el suelo, pasaje utilizado para entrar y salir del mueble cada vez que se le antojase. El chico miró al orificio con envidia. Ojalá pudiera escapar tan fácilmente como lo hacía su pequeño amigo. Resonó con fuerza un portazo que procedía de las viejas escaleras envueltas en la penumbra. La puerta del sótano se abrió muy despacio y un prolongado murmullo penetró en la estancia. Sintió un intenso escalofrío que recorrió su espalda, y sus manos, sin ni siquiera percatarse de ello, comenzaron a temblar. Los pasos castigaron con dureza los viejos escalones.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

El niño se llevó las manos a la cara, intentando ahogar su propia respiración. Se estremeció en su escondrijo, y notó como se orinaba encima, presa del más absoluto terror. Sus dientes chocaban los unos con los otros, y acabó por morderse los labios, con la esperanza de mezclarse con el silencio sepulcral solo perturbado por las atronadoras pisadas.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

La madera crujía bajo el peso del intruso. Era un eco familiar, que se repetía como parte de una melodía macabra. Siempre lo encontraba. No importaba dónde tratara de esconderse. Era su presa. Olfateaba su miedo, cuyo aroma se propagaba por el aire como una miasma. Deseó morir, cansado de esta agonía. Pero sabía que no iba a suceder. Quería hacerle sufrir, prolongar su aflicción, someter su espíritu. Jamás le dejaría marchar. Los pasos continuaban aproximándose.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!

Horrorizado, podía escuchar cada vez más cerca la pesada respiración de su perseguidor. Jadeaba al respirar, como si se ahogase a cada paso. La pequeña rendija situada entre las puertas del armario apenas reveló una figura imponente, que eclipsó el mundo del chiquillo. Una mano enorme y oscura se acercó hacia él y, a medida que se aproximaba, sintió un profundo desaliento capaz de arrancarle las últimas lágrimas que le quedaban. Todo su cuerpo comenzó a convulsionar cuando la portezuela se abrió con violencia, arrancada de sus goznes. La voz cavernosa que se dirigió a él volvió a sumirle en un estado catatónico.

—¿Creías que podrías escapar?

Incapaz de mover un solo músculo fue arrancado de su escondrijo con violencia. Un poderoso brazo lo alzó sin miramientos y lo arrojó contra el suelo. Su espalda volvió a sufrir un impacto terrible, tan fuerte que temió por la integridad de los huesos recién soldados. Cerró los ojos con ímpetu y anheló perder el conocimiento. No tuvo suerte. El dolor era intenso, pero incapaz de olvidarlo. Volvió a ser zarandeado por el cuello de la vieja camiseta, que se rompió, y quedó hecha jirones. El puño, implacable, inexorable, impactó en su rostro y le arrancó dos piezas de cuajo. La sangre brotó a borbotones e impregnó de líquido carmesí su cuerpo. Recibió varios golpes sucesivos, cada cual más fuerte que el anterior. Los nudillos que lo castigaban pronto quedaron pintados de rojo, y hasta perdieron parte de la piel que los recubría. El chico comenzó a perder la consciencia, pero logró murmurar con voz apenas audible:

—Papá, por favor… mátame.

Los golpes cesaron de pronto, aunque aquella no era la pretensión del niño, que se debatía entre el mundo real y el de los sueños. Sin embargo, no iba a obtener lo que anhelaba. Aquella pesadilla estaba lejos de acabar. La mirada de su padre, llena de un odio visceral imposible de clasificar, revelaba que jamás dejaría de torturarlo. Cualquier infracción, real o imaginaría, la utilizaría como excusa para desahogar sus frustraciones en el indefenso muchacho. Necesitaba hacerlo. La violencia le embriagaba como una poderosa droga, le proporcionaba un placer indescriptible, que ninguna otra cosa podría saciar. Ni alcohol ni drogas ni siquiera el sexo extremo.

Miró sus nudillos ensangrentados con la sangre de su propio hijo y pasó su lengua por ellos. Saboreó una oleada de placer tan intensa que notó cómo su miembro se hinchaba de sangre. La erección fue vigorosa y se sintió dueño del mundo por unos instantes. La sangre se deslizó por su garganta como un riachuelo de agua fresca. Le dio la bienvenida con una sonrisa de satisfacción en su rostro. Echó la cabeza hacia atrás, dominado por sus instintos más bajos, mientras experimentaba el orgasmo más intenso de toda su vida. Cayó de rodillas, debilitado por aquella sensación tan fuerte. En cuanto recuperó el resuello, acercó su mano al rostro del chico, justo por encima de sus labios y comprobó que respiraba con cierta dificultad, debido a que le había roto la nariz, pero sin duda saldría de esta. Recobró la compostura, pero no sintió remordimiento alguno por lo que había hecho. Al fin y al cabo, no era la primera vez, ni sería la última. Rebuscó en sus ropas oscuras y extrajo de un bolsillo unas bridas blancas a las que miró con satisfacción. El escondite era magnífico. Solo había tenido que seguir al crío cuando se escapó del colegio, tal como acostumbraba a hacer. No tenía ni la menor idea de cómo había descubierto esta vieja casa solitaria, en medio de ninguna parte. El pobre infeliz también recibía palizas diarias en la escuela. No era más que una infecta cucaracha, débil y cobarde, indigna de llevar su propia sangre. Cuando descubrió que era víctima de maltrato encontró la oportunidad perfecta para someterlo a su capricho. Le avergonzaba que permitiese que otros niños lo dominasen de aquella manera y decidió que le enseñaría a defenderse, aunque tuviera que quebrarlo como la rama de un arbusto. Le había ahorrado mucho tiempo de búsqueda. Aquella se convertiría en su guarida, donde podría dar rienda suelta a sus más bajos instintos.

Alzó a su hijo como a un fardo carente de valor, y se aproximó a una de las numerosas columnas que sostenían el viejo techo. El hombre se agachó y cogió una mochila azul con aire distraído. Extrajo de su interior una vieja cuerda de cáñamo con la que lo ató a la estructura. Le colocó las manos detrás de la espalda y se las ató con las bridas, esmerándose en apretar con toda la fuerza que poseía. El niño gimió al sentir la presión sobre sus muñecas, que le cortaba la circulación. Incluso desde el país de los sueños percibía la tortura a la que era sometido por quien debía protegerle de todo mal.

—La vida es dolor, chico —farfulló mientras le escupía en pleno rostro.

— 2 —

Jon trató de serenarse, pero le costó mucho tiempo recobrar la compostura. Le ardían los ojos de forma considerable a causa de la tensión que acababa de experimentar. Miró con repulsión el vómito salido de sus entrañas, que sin duda alguna lo pondría en evidencia delante de sus compañeros. Acababa de volver al trabajo tras una larga excedencia y todavía le molestaban los silencios forzados, las miradas compasivas y los susurros malintencionados. Se suponía que nadie sabía el motivo de su ausencia, pero la realidad era bien distinta. No era tan ingenuo como para creer que sus superiores hubieran mantenido la boca cerrada respecto a sus asuntos personales. No en vano era la comidilla de la comisaría desde su retorno. Esto daría que hablar. Y no lo necesitaba. En absoluto. No tenía alternativa. Debía ocuparse de aquello. Sus dedos temblorosos presionaron el teclado virtual apenas rozando los números, mientras se mordía los labios con fuerza, hasta que saboreó su propia sangre.

—Cógelo de una vez, Elosegui —masculló entre dientes. La espera se le hizo insoportable, a pesar de que no se prolongó demasiado.

—¡Gómez! —exclamó una voz soñolienta al otro lado de la línea—. ¿Tienes idea de la hora que es? Por supuesto que lo sabes, maldito estúpido. ¿Cómo te atreves a llamarme a estas horas?

—Al parking del Paseo Nuevo, ahora —añadió sin más, y cortó la llamada sin esperar respuesta por su parte.

Un coche negro hizo acto de presencia diez minutos más tarde. Circulaba muy despacio, y su conductor permanecía envuelto en una enigmática penumbra, oculto por unos cristales tintados. El deportivo frenó cuando su ocupante vio a Jon, sentado en el suelo con expresión abatida. La tenue lluvia acariciaba el asfalto y el alborotado pelo del hombre, cuyo habitual semblante taciturno se veía dramatizado por un rostro macilento. La llamada no auguraba nada bueno, pero el comisario no esperaba encontrarse a su pupilo en un estado tan lamentable. Aunque no atravesaba su mejor momento, esto ya pasaba los límites de lo tolerable. Abrió la puerta, a punto de perder los estribos, cuando una repentina ráfaga de viento del Cantábrico lo zarandeó de un lado a otro. El oleaje golpeaba con fuerza las rocas a sus espaldas. Era un espectáculo colosal. Una imagen impresionante, que aparecía muy a menudo en los noticieros de todo el país. No obstante, era muy peligroso acercarse a admirar la furia del mar. A menudo tenían que acordonar la zona e impedir que la gente se acercase demasiado y pusieran en riesgo sus vidas de forma absurda. Aquel parecía uno de aquellos días. Mikel Elosegui se ajustó su gorra gris mediante un gesto mecánico, que acostumbraba a realizar a menudo. Nadie sabía por qué le gustaban tanto aquellas prendas. Las tenía de todas las clases y tamaños. En el cuerpo era famoso por ese motivo, además de por su perspicacia y tozudez. El viento comenzó a hacerse fuerte y arrancó la lona verde que salió despedida hacia la parte trasera del aparcamiento. La tela quedó enganchada a una caravana, hondeando como la vela de una de las muchas embarcaciones que abarrotaban el puerto cercano. Jon se levantó para recibir a su compañero. Sin embargo, el comisario ya no le miraba. Sus ojos grises sufrieron un estado de hipnosis del que parecía imposible salir. Sacudió la cabeza, incrédulo. No recordaba haber visto algo semejante en toda su carrera. Para su desgracia había visto demasiados cadáveres, pero aquello era distinto, anómalo. Se acercó al cuerpo y se acuclilló delante de él. Lo observó con frialdad, pero no pudo evitar sentir un largo escalofrío por toda su espalda. Jon se situó detrás de él, pero no articuló ni el más leve sonido. Elosegui desvió su vista hacia el vómito, y miró de soslayo a su subordinado. Bajó la cabeza despacio, pero de su boca no salió ningún reproche.

—Has hecho bien en llamarme.

Retrocedió hasta el coche y abrió la puerta del maletero con expresión ausente. Su mente trabajaba en paralelo, sopesaba las opciones que se presentaban ante él. Sintió el escrutinio de Jon, pero su rostro era una máscara impenetrable. Estiró la mano hasta el fondo y cogió una bolsa de basura negra, una caja de pañuelos, una escoba y un recogedor. Era un maniático de la limpieza y el orden, aunque paradójicamente le desagradaban los pequeños aspiradores de mano. Tendió los utensilios a su desorientado compañero, que comprendió de inmediato lo que debía hacer. Comenzó a recoger los desechos malolientes que habían salido de sus propias entrañas. No pudo evitar que una mueca de aversión apareciese en su rostro, pero se apresuró a finalizar lo antes posible con la tarea. Mientras tanto, Elosegui permanecía apoyado en el coche, con los ojos entrecerrados, sujetaba su gorra con una mano, temeroso de que el creciente viento se la arrebatara de repente. Sus ropas oscuras aún se confundían con la penumbra reinante en el litoral, aunque pronto la luz del día acariciaría las rocas escarpadas y traería consigo otra jornada desapacible. La chaqueta de Elosegui parecía recién salida de la tintorería. Pulcra, impecable y recién planchada. Representaba otro rasgo distintivo de su personalidad. Cada noche, antes de irse a dormir, sin importar la hora que fuere se ocupaba de dejar su ropa preparada para el día siguiente. Su exmujer lo acusaba de tener un trastorno obsesivo compulsivo, algo que jamás se había molestado en negar. A menudo la hacía sentirse insegura, aunque sabía que no era algo premeditado. Lo más probable era que no le importase lo suficiente como para querer hacerle daño. Solo le interesaba su trabajo y todo lo relacionado con él. Firmó los papeles del divorcio mientras asentía despacio tras escuchar toda la retahíla de reproches que ella le dedicó, presa de un comprensible ataque de histeria, hastiada de ser invisible para él.

Elosegui rebuscó en su americana de lana fría y sacó una cajetilla de tabaco metida en una funda negra, sin adorno alguno. Sacó un cigarrillo y lo encendió con un Zippo de metal cromado que tenía guardado en un bolsillo de sus pantalones. Aspiró el humo con fuerza y permitió que la primera calada le llenase de humo los pulmones, aunque lo devolvió al exterior en forma de unos aros deformes que se elevaron hacia el cielo gris donostiarra. Empezó a dar pequeños golpes en el suelo con su pie izquierdo, inequívoca señal que mostraba su impaciencia. Por fin, Jon acabó su cometido y se apresuró a tirar la bolsa de basura a un contenedor cercano. Casi pareció desaparecer por unos momentos, debido a que la mayoría de las farolas que había en el paseo apenas arrojaban una luz tenue sobre el pavimento, y eso las que todavía funcionaban. Cuando volvió, encontró a Elosegui con la mano posada en la barbilla mientras apagaba la colilla con la suela de uno de sus zapatos italianos. Se acercó al joven y puso una de sus manos en el hombro de este para infundirle ánimo. Los ojos verdes de Jon Gómez resplandecieron durante unos breves segundos, y establecieron una comunicación sin palabras con Elosegui, que adivinó las pretensiones del agente. El comisario esbozó una mueca condescendiente, aunque no parecía sorprendido. Ambos miraron al cadáver que yacía tirado como un muñeco de trapo, azotado por el creciente viento.

—No sabes lo que me estás pidiendo.

—Quiero este caso. Lo he encontrado.

—Lo has encontrado… y te has puesto a temblar como una hoja —le recriminó con severidad.

Jon bajó la vista al escuchar las palabras del comisario, aunque sabía que eran justas. De hecho, estaba siendo muy benévolo con él, protegiéndole una vez más, tal y como lo llevaba haciendo desde hacía muchos años.

—Necesito esto —repitió de forma obstinada.

—¿No crees que ya he hecho suficiente por ti?

—Jamás podré agradecerte todo lo que has hecho por mí. Creíste en mí, cuando ni yo mismo lo hacía. Me sacaste de la jaula en la que yo mismo me había encerrado, y me salvaste la vida. Me devolviste el trabajo e impusiste tu rango para hacerlo, sin importarte todos los problemas que ello pudiera acarrearte. No tengo derecho a pedirte más…

—Pero vas a hacerlo.

—No es solo por mí —afirmó Jon con la mirada henchida de orgullo—. Fui tu mejor hombre en el pasado y volveré a serlo. Lo sabes de sobra. Por esto me has traído de vuelta. Te apuntarías un tanto ante el intendente si logro volver.

—Y quedaría en evidencia si fracasas —aseveró con una sonrisa en sus labios—. Lo cual no te preocupa demasiado por lo que veo.

—Tampoco te interesa en realidad, querido Elosegui —aseveró con seguridad, al mismo tiempo que miraba al comisario con una sonrisa burlona. El experimentado policía le miró con expresión divertida y acabaron por unirse en una risa sincera y contagiosa. Jon conocía muy bien a su valedor, aunque no se atrevería a catalogarlo como su amigo, sabía que tenía su respeto.

—Ya sabes de qué va esto —afirmó Elosegui cuando recuperó su compostura habitual—. Y borra esa estúpida sonrisa de tu cara. Yo me encargaré de hablar con el intendente. Esto no le va a gustar ni un pelo.

Murmuró unas palabras ininteligibles al desviar la mirada hacia el lívido cuerpo, azotado por el incipiente temporal, bajo la mirada de las famélicas gaviotas que volaban en círculos al tiempo que graznaban ansiosas. Una sensación tenebrosa recorría su cerebro, y de pronto tuvo el presentimiento de que aquel cuerpo les iba a acarrear serios problemas.

— 3 —

Las manos de Jon no dejaron de temblar ni por un segundo mientras presionaba las teclas del móvil, presa de una profunda inquietud, que se extendía por todo su cuerpo como un amargo recuerdo. Su mente se desvaneció durante unos instantes y vislumbró aquel rostro como si el tiempo no lo hubiera mancillado. Vanessa. ¿Qué tenía que hacer para sacar aquella imagen de su cabeza? Sus ojos verdes lo observaban, llenos de vida, con aquella perpetua mirada compasiva, y una vez más sintió cómo las fuerzas lo abandonaban. Un viento implacable desordenaba los cabellos cobrizos de la mujer, sumiendo en el caos aquella fantasía onírica, hasta que se desvaneció por completo. Vanessa, su único amor y su mayor obsesión. Aquella mujer le hizo perder todo instinto de conservación y le llevó a una espiral destructiva de la que apenas sobrevivió. Nunca supo negarle nada, ni siquiera su propia vida importaba cuando estaba a su lado. Percibió la mirada del comisario sobre su espalda, sin necesidad de llegar a verla. Imaginó una expresión llena de reproches dibujada en su marcado rostro. Las palabras de Jon estaban llenas de pasión, pero para Elosegui no eran más que pura bravuconería. Tenía mucho aprecio al agente Gómez, pero la realidad retrataba un panorama poco alentador. No era más que una sombra del magnífico activo que fue en el pasado. Su instinto le animaba a darle otra oportunidad, pero tal vez era demasiado optimista. Lo encontró en Madrid, más muerto que vivo. Sangraba por un indeterminado número de heridas y era presa de una fiebre altísima. Se lo llevó a duras penas, pues trató con desesperación de aferrarse a aquel lugar de pesadilla. Tuvo que dejarlo inconsciente, mientras gritaba como un poseso con las escasas fuerzas que le quedaban. Se debatió entre la vida y la muerte durante varios días, pero había algo en su interior que lo impulsaba a permanecer en este mundo. Al despertar, rehusó a responder cualquier pregunta. Elosegui desistió al poco tiempo. Era obvio que no quería hablar del asunto. Estaba traumatizado. No era para menos. El panorama era desolador. Él mismo había pasado por alguna experiencia semejante en el pasado. Recuperarse de algo así no era apto para personas débiles de espíritu.

La conversación fue breve, aunque el juez Peña, al otro lado de la línea, parecía sorprendido al constatar la identidad de su interlocutor. Lo conocía lo suficiente y estaba al tanto de su drama personal, o creía estarlo. No obstante, la voz de Jon sonó firme y segura, ajena a cualquier conflicto interno que pudiera anidar en su interior. Un suspiro de alivio apareció en el rostro del comisario, temeroso de que el joven lo echase todo a perder desde el primer momento. Los pies de Jon se movían con inquietud, víctimas de un extraño hormigueo. Al colgar se apresuró a recuperar la compostura de nuevo, mientras miraba a Elosegui de soslayo.

De pronto la melodía de La cabalgata de las valkirias irrumpió en la fría mañana y, aunque ya conocía el tono de llamada del comisario, Jon no pudo evitar sobresaltarse. Le sucedía siempre. Elosegui se llevó el aparato al oído al tiempo que la voz de su interlocutor sonaba sofocada por el murmullo de las rompientes olas contra el viejo muro de piedra, que aguantaba de forma estoica los embates del mar.

—¿Peña? —respondió sin asomo de sorpresa en su voz, a pesar de que solo habían transcurrido unos segundos desde que Jon acabase de hablar con él. Escuchó con atención lo que el magistrado le decía, aunque negaba con la cabeza, contrariado—. No, no es necesario que venga Galarza. Sí, a pesar de las circunstancias.

Elosegui soportó la diatriba del juez lo mejor que pudo. Su gesto huraño era de lo más revelador. Odiaba la burocracia con toda su alma. La cooperación con la comisión judicial era esencial, pero superflua en este punto. Demasiada gente alrededor de la escena del crimen era algo innecesario e incluso contraproducente. No obstante, ya se lo esperaba. Una vez que Peña conociera la naturaleza del caso, era obvio que iba a querer a su propio equipo en el terreno. Ocultárselo no era ni siquiera una opción. Les reportaría muchos más problemas que soluciones. Hastiado, suspiró aliviado cuando Peña cortó la llamada.

—Lo siento, jefe —se excusó Jon, intimidado por la iracunda expresión del comisario. En aquellas ocasiones, a pesar de que lo conocía bien, temía cómo pudiera reaccionar. Su mal carácter era de sobra conocido por todos.

—No tienes ninguna culpa de las paranoias de Peña. No guarda relación contigo. Le encantan los medios, por mucho que lo niegue. Estoy seguro que se encargará de filtrarlo en su debido momento. Que la prensa sepa que mandó a su equipo. Eso le pone cachondo.

Jon estalló en carcajadas. No se esperaba en absoluto aquella salida por parte del comisario. La tensión acumulada en sus entrañas pareció disiparse por unos momentos, al tiempo que unas furtivas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Fue inútil tratar de reprimirlas. Les dio la bienvenida. Eran dulces, diferentes a las que había derramado tantas veces a lo largo de su vida.

—No creo que le convengan emociones fuertes a su edad —rio mientras se secaba la cara con las manos. Sus facciones parecían aliviadas, revelaban la auténtica cara de lo que fue en un pasado lejano, cuando Elosegui le conoció, tras ingresar en el cuerpo.

El comisario esbozó una sonrisa burlona. Le divertía aquella actitud de Gómez. La había echado mucho de menos y, aunque la encontraba algo irritante debido a su propia soberbia, esta vez le dio la bienvenida. Asintió, y ambos aguardaron un par de minutos en el más absoluto silencio, tan solo roto por el murmullo del mar y el ulular del viento sobre sus cuerpos. Elosegui se acercó a su coche y se sentó sobre el capó. El comisario adoraba aquella máquina. Más que a ninguna persona, decían las malas lenguas. Extendió las palmas hacia arriba, dando a entender que no tendrían que esperar mucho.

La policía científica irrumpió en la zona, ante la impaciente mirada de Elosegui. Les había llamado hacía un rato, antes de que ordenase a Jon que se pusiera en contacto con el juez de guardia, Peña. Por un momento había temido que la policía judicial llegase antes que ellos, pero no fue así. Saludaron a ambos con un leve movimiento de cabeza y siguieron al comisario hasta el lugar donde yacía el cuerpo. Rodríguez, jefe del operativo, se quedó un momento hipnotizado por la escena, pero enseguida se puso manos a la obra. Organizó a su equipo, de manera eficiente y metódica. Jon observaba desde lejos cómo trabajaban, lleno de admiración. Le impresionaba el atuendo que se veían obligados a llevar, digno de una novela de Hollywood. Unos buzos blancos, confeccionados de material aislante, con el nombre del cuerpo en letras azules impreso en la espalda. Llevaban unos guantes azules que cubrían sus manos, e incluso unas mascarillas que tapaban sus rostros. Su equipo se almacenaba en unos maletines de color negro, más propios de unos ejecutivos que de unos policías. Era lo que pensaba Jon, sin omitir una amplia sonrisa.

Rodearon el cuerpo con la clásica cinta de balizamiento blanca y azul y delimitaron la zona con extremo cuidado. Hicieron lo mismo con la lona verde que había salido volando, que estaba a varios metros de distancia del cadáver. Cuando se acercaron a la tela creyó conveniente aproximarse y explicarles lo que había sucedido. Le miraron sorprendidos y acto seguido se encogieron de hombros. Aquello no era algo de su incumbencia. Elosegui le llamó a gritos, exigiéndole que dejase trabajar tranquilos a los miembros de la unidad. Su trabajo acababa de comenzar. La luz era aún escasa a aquellas horas de la mañana y mucho más con un día nublado en ciernes. No debían apresurarse. Aquel pobre sujeto no iría a parte alguna, eso por descontado. En circunstancias normales preferían no usar los potentes focos y grupos electrógenos. Los flases de las cámaras se sucedían cada pocos segundos. El equipo de Guipúzcoa era muy eficiente, pero sabían que su trabajo acabaría siendo preliminar lo más probable. La sede de la policía científica estaba en Erandio, y allí se realizaban la mayoría de las investigaciones. Debían hacer un trabajo perfecto. Todos eran parte de un equipo.

Elosegui sabía de la importancia del caso, y por ello había llamado a ambos equipos. En casos más rutinarios se personaban de tres en tres. Confiaba que doblando el personal pudieran hacer su parte con mayor eficiencia. No quería que Peña tuviera algo que echarle en cara. El lento transcurrir del tiempo hizo mella en ambos policías. Jon no podía quitarse de la cabeza las sensaciones que el fallecido había provocado en su cerebro. Había removido recuerdos que deseaba mantener aislados, encerrados a cadena perpetua en el interior de su psique. El comisario, por su parte, encendió varios cigarrillos para tirarlos al suelo al poco rato de prenderlos, sin apenas disfrutarlos como a él le gustaba. Estaba nervioso. Jon lo sabía. Lo conocía bien. Aquel era uno de los pocos gestos que lo evidenciaba. Cada pocos segundos, Mikel Elosegui miraba al lado oeste del paseo. No tardaría mucho tiempo en aparecer toda la comitiva del juez Peña.

Así fue. Un coro de sirenas irrumpió en el Paseo Nuevo, rompiendo la siniestra quietud que reinaba en el hermoso paraje. Las gaviotas, sobresaltadas por el ruido, alzaron el vuelo entre estridentes graznidos y se perdieron a través del cielo gris y las nubes negras. Pronto rompería a llover con gran intensidad. Tres coches oficiales entraron en escena, con un estrambótico espectáculo de luces de colores. Frenaron de golpe y dejaron en el ambiente un leve olor a goma quemada. Elosegui miró al primer coche con el ceño fruncido. Galarza era desde luego un fantasma. Se llevaban muy mal desde hacía muchos años, y ya ni se molestaban en disimularlo. Sus broncas fueron la comidilla del cuerpo en su momento, pero ahora ya no le importaban a nadie. El jefe de la policía judicial salió de su vehículo, mientras se ajustaba la gorra, y aplastó su escaso cabello en el proceso. Le acompañaba su compañero de siempre. El comisario trató de recordar su nombre, pero fue incapaz. Solo recordaba su apodo, Pug. Algún granuja había estado muy acertado. Era un mote muy ingenioso. La cara rechoncha y casi sin cuello del agente recordaba mucho a un perro de esta raza. Cuando se enteró del apelativo montó en cólera, pero como solía suceder acabó por habituarse a él. Tampoco podía hacer mucho al respecto. Galarza se acercó a Elosegui y le saludó con un leve movimiento de cabeza, apenas perceptible para el resto. Miró a Jon como si no existiera, a pesar de que la llamada al juez había sido suya. No era ningún estúpido, aunque el comisario lo considerase de aquella manera. Decidió que lo mejor era no empezar un conflicto que no llevaría a parte alguna. Si Elosegui se metía en problemas con el intendente a causa de su extraña fijación con Gómez, no era en absoluto asunto suyo.

—Elosegui —susurró sin atisbo de emoción en su voz.

—Galarza —replicó el aludido con el mismo entusiasmo—. Pug.

—¿Qué es lo que sucede?

—No es conmigo con quien tienes que hablar. Gómez me acaba de llamar.

—Sí, claro —consintió Galarza con una mueca de contrariedad, aunque decidió seguirle el juego al comisario.

Se acercó a Jon, seguido por su compañero a escasos pasos. El resto de la policía judicial se mantenía a una distancia prudencial de ellos y miraban la escena como meros espectadores. Observaban de soslayo a la científica sin articular palabra. Ya los conocían. La provincia era un emplazamiento más bien reducido. Ninguno de los dos entendía el motivo de que se hubiesen personado tantos agentes. O tal vez sí. Galarza no se fiaba de ellos en absoluto. Los consideraba unos incompetentes. Aquello tampoco era ningún secreto. No los quería husmeando más de lo necesario. Ni siquiera tenía esperanzas de que no hubieran contaminado la escena del crimen. Jon los recibió con una sonrisa condescendiente. Percibió su actitud hacia él como un insulto, pero sabía que no debía articular ninguna queja, ya que podría perjudicarle de forma seria. Despacio, volvió a explicar cómo había encontrado el cuerpo, por pura casualidad, cuando había salido a correr, como cada mañana. Les aseguró que no había tocado la piel del cadáver, solo la lona, y de ningún modo con su propia mano. Galarza pareció aceptar sus explicaciones de mala gana y se aproximó al cuerpo, que continuaba exhibiendo una postura imposible, digna de una película de terror. Ni siquiera se dignó a saludar a sus compañeros, a los que ya conocía, sobre todo a Rodríguez. Ambos se miraron durante unos segundos con hostilidad, pero no intercambiaron palabra alguna.

Los ojos de Galarza se estremecieron al ver el cadáver, a pesar de su dilatada experiencia. Sintió cómo un profundo desasosiego invadía su cuerpo y estuvo a punto de perder su habitual compostura, pero la pesada respiración de Pug lo devolvió al mundo real. Las letras tatuadas en la frente de la víctima parecían latir de forma siniestra, como si estuviesen provistas de vida. Un curioso efecto óptico. Percibió un olor fétido, pero no fue capaz de identificarlo. Le ardían los ojos y se vio obligado a cerrarlos por unos instantes. Se giró despacio y se encontró con la mirada desencajada de su compañero. Esto no era normal. No aquí. No de esta manera. Agarró su móvil con fuerza, como si temiera que pudiera romperse en mil pedazos si no lo sujetaba. Marcó un número mientras varias gotas de sudor se deslizaban por la sien.

—¿Juez Peña? —balbuceó sin poder evitarlo—. Galarza, será mejor que venga cuanto antes.

Continuó escupiendo las palabras de forma apresurada, como si fuesen un veneno que necesitaba expulsar de su cuerpo antes que lo consumiese por completo. Cuando cortó la comunicación, su rostro se había tornado lívido, frágil, a punto de quebrarse sin posibilidad de recomponerlo. Pug acudió en su ayuda y empezó a dar órdenes al resto de su equipo, que comenzó con las diligencias habituales, tomando notas precisas de todo el escenario. Poco después llegó el juez, que conducía un BMW X1 de cristales tintados, de un color tan oscuro como el caso que tenían ante ellos. Lo acompañaba el doctor Barandiaran, con el que le unía una gran amistad desde hacía muchos años, fruto de una estrecha colaboración. Se acercaron a Galarza e intercambiaron unas palabras con él. La expresión de ambos era serena y no parecieron inmutarse ante las explicaciones del policía judicial. Tras escucharlo con atención se acercaron al comisario y a Jon, y les saludaron de forma breve. Desprendían una serenidad que al agente Gómez le pareció reconfortante en cierto modo, acorde con la indumentaria que llevaban. Trajes de raya diplomática, de colores sólidos, bastante semejantes entre ellos, pero diferentes al mismo tiempo siempre que te detuvieras el tiempo suficiente a observarlos. Sus amables palabras le infundieron ánimo, fueron muy concisos, apelando a su sentido del deber y la responsabilidad. Elosegui les observó con gesto impasible e intercambió con ellos las típicas palabras de cortesía que siempre utilizaba cuando se encontraban. No se tenían en muy buena estima, pero debían guardar las apariencias.

Instantes más tarde, una ambulancia apareció en el lugar en el más absoluto silencio, en contraste con la ruidosa llegada de la policía judicial. Permanecieron en el interior del vehículo y aguardaron el momento en el que el facultativo necesitase sus servicios. El juez y el doctor se acercaron al cuerpo. El juez Peña observaba las anotaciones de Galarza por encima de sus gafas redondas, aunque de vez en cuando se las quitaba y mordía la patilla con expresión ausente. El doctor Barandiaran no tardó demasiado en acabar de examinar el cuerpo. Llevaba mucho tiempo ejerciendo como médico forense y sus movimientos se habían vuelto algo mecánicos. Sus atractivas facciones no parecían verse afectadas por el hallazgo de Jon y, tras rellenar los documentos que había sacado de su maletín de piel, acabó por certificar la muerte del sujeto. Como parte de una dinámica repetitiva, realizada innumerables veces, el juez ordenó el levantamiento del cadáver. El doctor llamó a su equipo y les mandó que se acercaran. Era un grupo pequeño, formado por cuatro personas, pero que se movían como un solo individuo. La científica se retiró, dejando espacio al equipo forense. Ellos ya habían hecho su trabajo. La maquinaria debía seguir su curso, un proceso más lento de lo que los investigadores como Elosegui, por naturaleza impacientes, solían tolerar. Los médicos examinaron al finado con sumo cuidado, con una meticulosa pulcritud digna de elogio. Observaron a la figura desde todos los ángulos y no pararon de garabatear notas en sus pequeñas libretas. Tomaron a su vez numerosas fotografías y, por fin, dieron por acabado su estudio preliminar. Para finalizar su labor colocaron bolsas de papel sobre las manos, los pies y el perineo para preservar cualquier tipo de evidencia. La desnudez de la víctima obligaba a ser cuidadosos en extremo. Sostuvieron el cuerpo con delicadeza, tal como harían si aún estuviera con vida. Lo llevaron a la ambulancia y lo introdujeron con cuidado en su interior. El doctor Barandiaran felicitó a sus hombres por su desempeño, y se acercó a Elosegui.

—Podéis venir a verme a partir de unas horas.

El comisario asintió y observó en silencio cómo el equipo forense abandonaba el Paseo Nuevo, sin más dilación. El murmullo de los motores diésel rompió el rítmico sonido de la lluvia sobre los viejos adoquines. Una música eterna, más allá de la memoria. El juez Peña se despidió de todos ellos, exhibiendo su cálida sonrisa y, aunque trató de infundirles ánimos, el semblante de los agentes era sombrío y taciturno. Galarza se acercó al comisario, tras mirar a Jon con una expresión inclasificable. Le tendió la mano y se la estrechó con energía. Sin rastro de menosprecio ni de rechazo. Era como si lo viera por primera vez. Elosegui le devolvió el apretón, desconcertado por la actitud del jefe de la policía judicial. Pug también acudió a despedirse y puso su mano sobre el hombro del comisario, señal inequívoca de que confiaban en él.

—Tienes que cogerlo, Elosegui —afirmó Galarza.

— 4 —

1986.

Las lágrimas no volvieron a brotar de sus ojos nunca más. Había sufrido tanto que se le secaron para siempre. Parecía algo bueno, pero en realidad era algo peligroso. Los golpes no cesaron nunca. Los abusones del colegio no tuvieron piedad de él, y lo buscaban a todas horas para castigarlo. Cualquier momento les era propicio para hacerle sangrar. Lo acechaban desde el alba, famélicos, ansiosos por desahogar su rabia contra él. El bosque de hayas se erguía vigilante y le invitaba a ocultarse en su interior. La vieja txabola¹, de maderas desvencijadas apenas se mantenía en pie. Se inclinaba sobre la ladera de la colina, aguardando que un soplo de viento la tirase abajo. El repiqueteo de la lluvia sobre la vieja madera representaba el único sonido que le proporcionaba cierta paz. Desarrolló cierta melancolía por las tormentas, lo único capaz de ahogar sus propios gritos y enterrarlos en algún lugar profundo de su memoria. La luz del sol le resultaba cegadora, por tenue que fuese, y se escondía de ella, agazapado en aquel lóbrego sótano, lleno de manchas de sangre seca. Las miraba sin ninguna clase de emoción, como si perteneciesen a otra persona. El dolor físico pasaba tarde o temprano, pero el psíquico le perseguía implacable, como el viento en invierno. No sabía cómo hacerle frente. Era un desafío demasiado grande. Huir de aquellos desgraciados era algo primario, instintivo. No tenía que pensar en ello, solo moverse rápido. A medida que el tiempo pasaba se había vuelto más silencioso y era mucho más difícil sorprenderlo. Había adelgazado tanto que su aspecto era apenas reconocible.

La salida del sol anunció un nuevo día. Los nubarrones grises rodearon la vivienda una vez más, apenas visible en la penumbra. Las hayas parecían inclinarse de forma dramática, subyugadas por alguna fuerza misteriosa. Aquel era un lugar rodeado por extrañas leyendas, capaces de influir en la imaginación de un niño. Le resultaba fácil creer en cuentos de hadas, brujas hambrientas en busca de sustento y en extrañas criaturas invisibles que dejaban huellas amorfas en los días de lluvia. Cualquier cosa era mejor que procesar el dolor que sentía en su corazón. Fantaseaba a menudo con la idea de vivir en los bosques, escondido en estrechas madrigueras y sobrevivir royendo raíces como su amigo bandido. Lo había soltado en el bosque con la esperanza de que obtuviese una libertad con la que él solo podía soñar. Aquella quimera no era muy diferente a lo que era su vida actual. Los peligros del bosque parecían nimios al lado de los de su padre y los muchachos que lo buscaban a diario. Ojalá se atreviera a escapar, a huir muy lejos. Pero no tenía valor para intentarlo siquiera. La sombra de su progenitor era alargada. No tenía miedo de morir a sus manos, incluso lo deseaba, pero sí a la tortura. No lo dejaría morir, pero se deleitaba con su sufrimiento. Aquello daba fuerzas a su padre y la obediencia que le profesaba estaba destinada a arrebatarle aquel placer. La sumisión parecía aplacar sus instintos violentos. Escabullirse de aquellos bribones era fundamental: cada vez que le golpeaban, su padre lo castigaba de la misma manera. Era un círculo vicioso del que no lograba salir. No todavía. Era demasiado pequeño y tal vez demasiado cobarde para hacer lo necesario.

Salió al exterior, enfundado en un viejo chándal lleno de agujeros y lamparones. Se ajustó la capucha con fuerza y, tras atar los cordones de sus zapatillas —tan destrozadas como la prenda—, se internó en la espesura. No quería que su padre lo encontrase en la casa. Aún estaría roncando, como un viejo oso, perdido entre incoherentes exabruptos, producto de una noche más de borrachera. Se levantaba de un humor de perros, más agresivo incluso de lo habitual, y había aprendido por las malas a poner distancia entre ambos. Un montón de hojas se agolpaban en la entrada del viejo bosque. Apenas se distinguía el camino entre ellas. El otoño guipuzcoano no era tan desapacible como la mayoría creía, y las hojas que yacían desparramadas por el suelo ofrecían una imagen muy hermosa, propia de un cuadro de Thomas Cole, embriagadora y atractiva. El contraste entre las hojas verdes de las copas y la alfombra ocre y carmesí del suelo era un reclamo para los lugareños, que adoraban los paseos mientras la luz del día se ocultaba entre la espesura. Las hayas eran árboles de altura considerable, y a menudo disfrutar de la luz del sol era una pretensión ingenua. El camino se adentraba en lo más profundo del bosque y salía por el este, y serpenteaba entre los montes cercanos. Era una senda de cazadores, que a menudo no respetaban las vedas de caza impuestas por las autoridades. Los fogonazos de las escopetas eran frecuentes, pero sabía por dónde debía moverse para estar a salvo.

Hacía frío, aunque pronto se sintió mejor, al caminar a buen paso entre los troncos de los árboles y rozar la añeja corteza húmeda. Así había hecho jirones el chándal, tras engancharse numerosas veces con las protuberancias que allí permanecían. Avanzó con expresión resuelta, ansioso de alejarse de la txabola en la que malvivía. Sudaba de forma copiosa, pero le gustaba aquella sensación. Se sentía vivo. Era diferente a las veces que lo hacía debido al miedo que percibía cuando los puños de acero castigaban su cuerpo. Se movía en silencio, como una pluma que flotase en el aire, mecida por la brisa de la mañana. El tiempo cayó inexorable, atrapado por el inevitable reloj de arena al que todos nos vemos sometidos. Miró al cielo, plomizo y gris, y apenas pudo distinguir el sol, oculto tras las nubes. Mediodía. Iba a continuar hacia el este, cuando escuchó un sollozo no lejos de allí. Aquello le sorprendió. No era un sonido que esperase encontrar en medio de la espesura. Lo siguió, haciendo zigzag por el bosque de hayas, hasta que tras una hondonada vio a un niño sentado sobre un tronco hueco. Lloraba desconsolado y estaba lleno de magulladuras. Iba muy elegante para un paseo por el bosque. Las mangas de su jersey estaban llenas de sangre que aún goteaba como un grifo abierto. Tenía hinchada la cara y la nariz, rota.

Se acercó sin decir ni una sola palabra y el chiquillo se sobresaltó. Trató de salir corriendo, pero lo aferró por el brazo, con firmeza, y al mismo tiempo con suavidad.

—No tengas miedo.

La mirada del niño era asustadiza y sintió como si estuviese viendo su propio rostro. Tenía síndrome de Down. ¿Quién le habría hecho algo así? Alguien como su padre o los mismos matones que lo acechaban. Sintió una honda tristeza al mirarlo y se sintió culpable por su propio sufrimiento. No era nada especial. Sucedía en todas partes. Se despojó de la sudadera y le mostró su cuerpo lleno de cardenales y cicatrices. Algunas heridas seguían abiertas, y la carne no había recuperado su lugar. Los ojos del chiquillo lo miraron fijamente y, casi al momento, dejó de forcejear. Reconoció a un igual y bajó la cabeza, apesadumbrado. Las lágrimas no dejaban de deslizarse por sus pómulos, y por puro instinto le abrazó con fuerza. Nadie lo había abrazado jamás y fue presa de un profundo desconcierto. Se sintió incómodo al principio, pero pronto un intenso rubor hizo presa en él.

«Así que es esto lo que se siente», pensó, embriagado por aquella nueva sensación.

Intentó llorar, unirse a su pequeño amigo, pero no fue capaz. No tenía nada en su interior. Ni siquiera para aquel ángel. La pequeña mano del chiquillo se posó en su sien, y le acarició con una ternura que desconocía que pudiera existir. Las hojas dejaron de caer de los árboles y todo pareció detenerse. El canto de los pájaros cesó e incluso el murmullo del agua entre las rocas dejó de fluir. La vida perdió todo su sentido y solo permaneció la necesidad de proteger a este querubín. Sin embargo, un sonido estridente rompió la magia que los envolvía. Un eco que conocía muy bien. La risa de unos desalmados. Levantó la vista despacio, y allí estaban, con una sonrisa burlona dibujada en sus rostros, ávidos de violencia contra dos niños que no podían defenderse. Los rodearon antes de que pudieran pensar en huir, y les mostraron unas navajas puntiagudas para amedrentrarlos. Los mismos bravucones que le perseguían día y noche tenían la sangre del chiquillo en sus manos. Sintió una profunda rabia en su interior, desconocida hasta ese momento. Le movía un nuevo sentimiento. Compasión. Por primera vez los miró sin miedo, sin atisbo del terror que anidaba en sus pupilas. Cerró los puños y, a pesar de las risas de aquellos, su voz habló con firmeza.

—No os atreváis a tocarlo…

— 5 —

Elosegui suspiró, abrumado por el peso de la responsabilidad. Su rostro parecía la misma máscara estoica e impenetrable de siempre, pero sentía un gran peso sobre su espalda. Odiaba este tipo de casos. Encendió otro cigarrillo mientras miraba de soslayo a su mechero plateado. Jugueteó con él durante unos segundos hasta que volvió a guardarlo en su bolsillo. El interés mediático era lo que le ponía enfermo. Estos casos representaban un caramelo muy goloso para todos. Altas instancias, partidos políticos, la prensa. Demasiado ruido, excesivo alboroto. Todo ello perjudicaría la investigación. Ya estaba pasando. La judicial, la presencia aleccionadora de Peña y Barandiaran, sus falsos discursos de aliento no enmascaraban la realidad. Una coacción encubierta para resolver esto con rapidez. El comisario exhaló humo en forma de pequeños aros que subieron con lentitud hacia el cielo gris. Su mirada se desvió al lugar donde había aparecido el cadáver. Una sensación amarga permanecía en su boca. Algo le decía que la científica no iba a encontrar nada significativo. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas inmerso en recomponer el rompecabezas que tenía ante sí. El silencio que reinaba en el Paseo Nuevo lo ayudaba a concentrarse. Solo el ulular del viento y el repiqueteo de la lluvia sobre el cemento rompían la monotonía de un lugar sumido en una quietud perturbadora. Elosegui siempre era el último en abandonar la escena del crimen. Esperó a que todos se fueran y, por último, también despachó a Jon. Gómez necesitaba descansar. Lo que se les venía encima no era poca cosa. Tenía mucho que demostrar. Si no daba la talla, habría consecuencias para ambos.

Apuró el cigarro hasta el final y tiró la colilla al suelo. Tras pisarla, la recogió y se la llevó consigo, enfundada en un pañuelo de papel. Entró en el coche, la depositó en el cenicero que había bajo el salpicadero y encendió el motor. La máquina ronroneó con suavidad, y el comisario se puso en marcha sin más dilación. Abandonó el emplazamiento por el oeste, ensimismado en sus inconexos pensamientos. Saludó con la cabeza al agente que acordonaba la zona, y que levantó el precinto para dejarle circular. No recordaba haberlo visto nunca. Solo era otra cara sin nombre, sin la menor importancia para él. El móvil no paraba de sonar, pero no estaba de humor para hablar con nadie. Todavía no. Optó por silenciarlo. Incluso él podía cansarse de aquella maravillosa pieza si no cesaba de propagarse por sus oídos. Viró en dirección al barrio del Antiguo. Necesitaba poner en orden sus ideas y su despacho era el mejor lugar para hacerlo. Además, no dudaba de que recibiría varias visitas a lo largo del día. Personas que no aportarían nada al caso y a las que le gustaría mandar al diablo, pero que, por desgracia, tenía que soportar con buena cara. Enseguida llegó a la comisaría. En Donosti las distancias eran muy cortas. Accionó el control remoto del garaje y el portón negro respondió de inmediato. El coche descendió despacio por la cuesta y Elosegui aparcó en su plaza ignorando las miradas de otros agentes que lo habían reconocido. Ansiaban acosarle a preguntas, pero la mirada del comisario era tan funesta que se apartaron de su camino sin atreverse a dirigirle la palabra. Salió del vehículo, subió en el ascensor a la última planta, y caminó de forma apresurada hasta su despacho. La actividad era frenética. Por la planta se propagaban numerosos y diferentes sonidos. Teléfono, fax y un montón de conversaciones mezcladas las unas con las otras. Para Elosegui representaba una situación caótica. Había solicitado trabajar en un despacho aparte, lejos de la central, pero el intendente se negó en redondo y le recriminó el proponer algo tan absurdo. Elosegui sabía que él tenía razón, pero le gustaba molestarlo de vez en cuando. El único eco que deseaba escuchar era el de la puerta de su despacho al cerrarse.

Se despojó de su chaqueta y la colgó en el perchero que había en la esquina de la estancia. Dejó allí también su gorra. Se acarició su cabello de color plateado. Suspiró y se sentó en la silla, que se hundió ligeramente bajo su peso. Apoyó los codos en la mesa de roble por unos instantes hasta que encendió el portátil, que emitió un leve zumbido, apenas perceptible. Introdujo la contraseña que le requirió el sistema y comenzó a revisar sus mensajes. Frunció el ceño. La bandeja de entrada estaba repleta, y apenas acababa de empezar el día. Había un montón de correos de periodistas que, por supuesto, ya estaban al tanto del suceso. Filtrado en tiempo récord.

«¡Cómo me gustaría romperle la cara al que llamaba a la prensa por cuatro míseras perras!», pensó, indignado.

Sin embargo, sabía que no podía hacer nada al respecto. Esto había sucedido siempre y nunca iba a cambiar.

Mandó a la papelera todos los e-mails de la prensa. Desde luego, no tenía intención de hablar con ellos. Nunca lo había hecho y, desde luego, no pensaba empezar ahora. Depositó el móvil sobre la mesa y lo miró con aversión. Revisó todas las llamadas perdidas que tenía y torció el gesto una vez más. Más reporteros. Su exmujer. ¿Qué querría? Cotillear con toda probabilidad. Y el intendente. Cuatro llamadas dentro de cinco minutos. El comisario rio entre dientes y se felicitó a sí mismo por no tener activo el buzón de voz. No necesitaba escuchar una retahíla de reproches por duplicado. Miró al ventanal, oculto por unas cortinas verticales de color blanco nuclear, tan impersonales como el resto de la habitación. El archivador monobloc de tres cajones permanecía cerrado, con cada compartimiento asegurado por una pequeña llave de platino. Los viejos casos de Elosegui aguardaban allí, pulcros y en perfecto orden. El comisario no acababa de sentirse cómodo con la informatización del sistema y la sensación de rozar el papel con sus dedos le provocaba sensaciones que no percibía al cotejar los datos en la fría pantalla. Era de la vieja escuela. Al lado del archivador estaba la vieja pizarra blanca que utilizaba para plasmar sus ideas. También había varios rotuladores 'mágicos' desparramados por la parte inferior derecha. De diferentes colores. Los usaba a menudo para organizar los datos de manera fehaciente. Junto al pizarrón había un tablero de corcho laminado en el que acostumbraba a poner las fotografías de cada caso, y un esquema con los sospechosos que iban apareciendo. El veterano policía se aferraba al procedimiento como una garrapata al lomo de un perro.

—Elosegui —contestó de mala gana, cansado de ver las luces de su móvil parpadear sin descanso. Sabía que no podía posponer por más tiempo aquella conversación.

—Ya era hora que respondieras, maldita sea —protestó una voz grave al otro lado del teléfono.

El intendente no era conocido por su paciencia y discutía a menudo con el comisario. Le crispaba los nervios con frecuencia y solo lo soportaba porque no le quedaba otro remedio. Su historial era impecable. Era el mejor investigador del departamento, y lo sabía. Era soberbio y hacía gala de su posición cada vez que le era posible.

—He estado ocupado, como podrás imaginar —contestó de forma lacónica.

—¿Es tan grave como parece?

—Un muerto es un muerto, Arabaolaza.

—No me toques las narices, comisario.

Elosegui guardó silencio durante unos segundos. Cuando el intendente lo llamaba por su cargo era señal inequívoca de que estaba a punto de estallar, y decidió que lo mejor sería evitarlo. Ya había suficientes tiranteces entre ambos sin añadir nuevos problemas.

—Este tipo de casos arman mucho revuelo, ya lo sabes. Los de la prensa ya están al tanto y acechan como buitres. La historia de siempre.

—Joder…

—No puedo contarte mucho hasta que no vayan llegando las pruebas y el análisis de la científica. Barandiaran está haciendo la autopsia. Dentro de unas horas sabremos más…

—¿Pero?

—No creo que sea la primera vez que ese bastardo hace algo así —masculló mientras se acariciaba el mentón—. Demasiado teatral. Hay lugares mejores para dejar un cadáver sin tanta exposición. Quiere hacerse notar, mandar un mensaje. Y nunca se trata solo de uno.

—Espero que te equivoques, Elosegui. De verdad que lo espero —reveló el intendente sin asomo de acritud en su voz, por una vez.

—Ojalá. Nada me gustaría más que equivocarme esta vez.

— 6 —

Elosegui esbozó una sonrisa cínica, no muy apropiada para el momento, pero que no pudo evitar. El intendente estaba tan nervioso que ni se acordó de cuestionar la elección de Gómez como investigador del caso. Los mandos querían que ascendiera a cargo, y estaban dispuestos a aceptar sus exigencias sin plantearlas siquiera. Resultó más fácil de lo que supuso en un principio. Si Jon no cometía errores, todo iría sobre ruedas. Los rumores sobre él seguían corriendo como la pólvora, pero cada día perdían fuerza. No pocos compañeros sacaban a colación el extraordinario expediente del agente antes de que solicitase una excedencia. Lo que le sucedió entonces caía en el terreno de la especulación. Nadie parecía saber la verdad, excepto el comisario. Por supuesto, no dijo ni una sola palabra al respecto y dio la cara por su protegido en todo momento, tal y como había hecho siempre. Les unía un vínculo fuerte, algo incomprensible para el resto y que ni siquiera Mikel Elosegui podía explicar. Aquel chico tenía algo. Se veía a sí mismo mucho más joven. Un potencial por desarrollar, aunque reconocía que como agente de campo era incluso superior. Esperaba que fuese su sucesor y estaba empeñado en asegurarse de que no volviese a desviarse del camino ni un mísero centímetro.

Pasó las horas siguientes rebuscando entre los viejos archivos tras las señales o huellas de algún caso similar, aunque sabía que no había nada. Sería imposible pasar algo así por alto. Había pocas muertes en la provincia atribuibles a arma blanca. Podría tratarse de un ajuste de cuentas, pero aquel macabro mensaje le llevaba en otra dirección. Una sensación tenebrosa se había instalado en su cerebro y rehusaba dejarla marchar. Las ideas se arremolinaban en su cabeza. Debía considerar cualquier posibilidad, cubrir todos los ángulos posibles, aunque su instinto gritaba rabioso y exigía ser tomado en cuenta. Gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas y poco a poco empezó a perder los estribos. Detestaba esperar durante tanto tiempo. La gente tenía una idea muy equivocada de lo que tardaban en llegar los resultados del laboratorio. Detestaba las series americanas de investigación, le parecían una verdadera estafa sobre la realidad del trabajo que hacían. Jodidos yanquis. No podía esperar tanto. Llamó a Jon mientras sus dedos marcaban una melodía desconocida sobre la mesa de madera.

—Jon, necesito que te pongas en marcha.

—Claro, ¿qué necesitas?

—No es lo que tengo en mente, pero tenemos que descartar todas las opciones. Quiero que hables con el Chino, a ver si puede contarte algo.

—Está hecho, Elosegui —afirmó Gómez antes de cortar la comunicación.

Instantes después, tres pequeños golpes rítmicos se escucharon al otro lado de la puerta. El comisario concedió su permiso para entrar de inmediato. La agente Landa llevaba consigo los informes preliminares de la científica. Se los entregó sin mirarle a los ojos. Le gustaba aquella chica. Era eficiente en su trabajo y nunca metía las narices en asuntos que no eran de su incumbencia. Tenía una mirada sobria y parecía analizar cada cosa que observaba. Solía tomar notas en una pequeña libreta. Nunca se la había enseñado a nadie, a pesar de que varios compañeros se lo habían pedido en infinidad de ocasiones. Ella valía bastante más que la mayoría de los idiotas que merodeaban por la comisaría. Presuntuosos, más preocupados por cuidar su cuerpo que por hacer bien su trabajo. Antes de que la policía pudiera abandonar su despacho, Elosegui le indicó mediante un gesto que cogiese una silla y se sentase a su lado. Si le sorprendió la petición del comisario, no dio muestras de ello.

La carpeta contenía una serie de informes preliminares bastante concluyentes, acompañadas por todas las fotos que la científica había tomado en la escena del crimen. Elosegui le pidió que fuese colocando las fotos en el tablero de corcho en estricto orden. Amaia Landa las alineó de forma tan simétrica que parecía haber utilizado un nivel para ello. Elosegui arqueó las cejas, sorprendido por la meticulosidad de la agente, y acabó por sonreírle, algo bastante extraño en él. Leyó el informe por encima y, mientras lo hacía, su expresión se tornó huraña. Sin sorpresas. Nada de nada.

—¿Qué opinas sobre esto, agente? —preguntó sin levantar la vista del informe. Se había puesto las gafas y observaba los papeles con curiosidad, por encima de la montura.

—No creo que mi opinión sea más importante que el informe de la científica —respondió ella, y clavó sus ojos grises en el comisario. Se preguntaba el motivo de su presencia allí. Colocó sus brazos en aspas y sacudió la cabeza, de modo que su larga coleta dio un pequeño respingo. Su pelo castaño brillaba bajo la luz del fluorescente y producía un efecto visual de lo más llamativo.

—No estoy acostumbrado a ser cuestionado, agente Landa —dijo Elosegui luego de levantar su vista del informe—. Es tu opinión la que quiero conocer. Tengo el maldito dosier delante mi cara.

—Está bien —se disculpó todo lo rápido que fue capaz y fijó su vista de nuevo en todas las fotografías. No tardó mucho en responder, pues ya había realizado un análisis en su mente mientras las colocaba.

—No ha sido improvisado —explicó con calma, con una voz clara y concisa—. Hay orden en todo el lugar. Sabía lo que se traía entre manos. No hay salpicaduras de sangre en el suelo, o al menos no es evidente. No le mató allí, solo lo trasladó.

—Excelente exposición, agente. Continúa.

—Incluso la posición del cuerpo tiene un propósito. Parece estar en una postura extraña, pero solo atañe al cuerpo, no a la cabeza. Parece que lo hubieran arrojado desde alguna altura, pero la cabeza permanece estable, solo vencida por el peso de la gravedad. Ha sido colocada.

—¿Cuál es tu nombre de pila? —preguntó el comisario, impresionado por las palabras de la policía. Parecía que su instinto una vez más lo había guiado en la dirección adecuada.

—Amaia.

—Lo estás haciendo muy bien. Tal como esperaba.

—Gracias, comisario.

Amaia se ruborizó un poco. Puso las manos delante de su rostro con la intención de ocultarlo por puro instinto. No se esperaba ningún tipo de elogio por hacer su trabajo, y mucho menos por parte de Elosegui, famoso en el departamento por su brusquedad y su reticencia a regalar los oídos a nadie en circunstancia alguna… Recuperó la compostura y señaló las últimas fotos de la primera fila. En las imágenes se veían con nitidez las manos del cuerpo. Las uñas estaban impolutas, brillantes incluso. Le habían realizado la manicura hacía poco tiempo. El esmalte brillaba tanto que incluso se percibía a través de la fotografía. No había vello en ellas, pero sí en el resto del cuerpo.

—Estoy segura que no aparecerá rastro de células epiteliales debajo de las uñas. Las manos han sido limpiadas y tratadas post mortem. No solo para borrar huellas. Quiere decirnos algo, pero no tengo ni idea de qué pueda ser.

—Lo averiguaremos —afirmó Elosegui, seguro de sí mismo—. Esto va a ser complicado, Landa.

—Lo sé.

—Estás dentro.

El comisario verbalizó la orden sin molestarse en preguntar si le interesaba formar parte de la investigación. Era un caramelo y era obvio que estaba capacitada. Sería una estúpida si se plantease siquiera el hecho de no participar. Amaia Landa no era ninguna idiota. Sería objeto de la envidia de muchos compañeros, pero no le importaba. Llevaba años de metódico trabajo sin ninguna clase de recompensa. Jamás se había quejado, pese a saber que compañeros que habían hecho menos méritos habían sido promovidos sin razón aparente. Su trabajo hablaba por ella. Tras mucho tiempo en el ostracismo, cuando había abandonado toda esperanza y estaba resignada a ser una simple recadera en la central, le llegaba esta inmensa oportunidad, gracias a la intuición de Elosegui, veterano curtido en mil batallas, con fama de ser un verdadero incordio, un auténtico cascarrabias.

—Puedes sonreír, aunque sea solo por un momento —le aconsejó el comisario—. Hasta yo lo haría.

Amaia Landa asintió despacio, y una sonrisa de agradecimiento se dibujó en su rostro, pero era algo forzada. Miró al policía con una mezcla de curiosidad y reverencia. ¿Qué había visto en ella? ¿Algo imperceptible? ¿Estaría a la altura? Una serie de dudas se arremolinaron en su mente sin orden ni concierto, lo que era algo excepcional. Nunca titubeaba, o al menos no recordaba la última vez que lo había hecho. Buscó una respuesta en el rostro de Elosegui, pero solo encontró la misma mirada seria, inclasificable que había observado cada vez que sus miradas se habían cruzado.

—Quiero que vayas al Alto de Errondo.

—A la comisaría de la Guardia Municipal…

—Exacto. —El comisario abrió uno de los cajones de su escritorio y cogió un impreso. Lo firmó y se lo tendió a la policía—. Rellénalo tú misma. Necesitamos acceso a las cámaras del Paseo Nuevo. Con un poco de suerte veremos cómo dejó el cuerpo.

Amaia asintió despacio. Iba a decir algo, pero entonces el móvil de Elosegui empezó a vibrar y a emitir una luz fantasmagórica. Abandonó el despacho de Elosegui y se apresuró a alejarse de las oficinas. Ignoró las inquisitivas miradas de sus compañeros, que se preguntaban extrañados qué podría estar haciendo con el gruñón del comisario.

— 7 —

Jon acarició el asiento de su motocicleta. Adoraba aquella máquina. Le permitía moverse con libertad por la ciudad. Era una locura utilizar el coche en Donosti. No si querías moverte por el centro de la ciudad con cierta comodidad. Además ya no tenía coche. Acabó hecho un montón de chatarra la última vez. Destrozado, inservible, un amasijo de hierros más allá de toda recuperación. Su rostro se endureció al recordar su último viaje. Fue un verdadero desastre. No debió acudir a su llamada, pero no podía negarse. Era incapaz de decirle que no. Ella lo sabía e hizo lo de siempre, manipularlo como una marioneta y usarlo para sus fines. No fue capaz de resistir su magnetismo, la electricidad que recorría su cuerpo cuando pensaba en ella. Toda su seguridad, su confianza, su sentido común se diluían como por ensalmo al entrar Vanessa en juego. Así había sido toda su vida. Era inútil explicarlo. No necesitaba que nadie le soltase ninguna clase de sermón. Sabía que era un error, pero aun así tuvo que acudir. Se trataba del amor de su vida. Un sentimiento tóxico, irracional, que había puesto su vida y carrera en peligro. Apenas sobrevivió y tenía unas cicatrices tan profundas en su cuerpo y su alma que apenas logró conservar la cordura. Se aferraba a la cruz plateada como si la vida le fuera en ello, desesperado, en estado de shock, pues era lo único que le quedaba de ella. Elosegui lo había salvado, como tantas otras veces. No sabía cómo agradecerle todo lo que había hecho por él. El comisario se enfadaba mucho cuando Jon trataba de expresar su agradecimiento.

«Solo sé lo que estás destinado a ser».

Aquello podría ser más complicado de lo que parecía. Había dejado de creer en sí mismo. El recuerdo de lo que fue en el pasado era su único sostén, una esperanza de lo que podría alcanzar si su mente no desvariaba. Por desgracia necesitaba huir del ayer, olvidar ciertas cosas que no le dejaban avanzar. Estaba en medio de una tempestad que lo zarandeaba de un lado a otro. Navegaba por una línea fina, y no sabía si se hundiría en el fondo del mar o llegaría a la orilla, donde le aguardaba un nuevo futuro. Su trabajo era su ancla y necesitaba hacerlo bien, o no sería capaz de sanar.

Al abrigo del anochecer se sentía reconfortado. La noche era su elemento, en ella se sentía cómodo, relajado. El bullicio que acompañaba al día le resultaba desagradable. Siempre que podía, escogía el turno de noche, algo complicado si quería trabajar codo con codo con el comisario. Añoraba sus noches en Kunduz, agazapado en la torre de vigilancia, con el viento del desierto como única compañía. Se sentó en la moto y de inmediato sintió una sensación agradable. Las endorfinas hicieron una vez más su trabajo. Sintió un hormigueo placentero al sostener el manillar de la máquina. Una sensación poderosa de libertad se abrió paso por sus sentidos y una amplia sonrisa se dibujó en su rostro. Los colores rojo oscuro y negro se fundían en una armonía visual muy atractiva. Brillaban como un diamante, desafiando al paso del tiempo. Se sentía poderoso, atractivo, invencible, montado en la Honda. La compró tras salir del hospital y recorrió toda la cornisa cantábrica, con el sueño de recuperar la sensación de libertad que tanto añoraba. Se enfundó el casco, arrancó el motor, que rugió como una bestia, y salió del garaje como una exhalación.

Sabía dónde encontrar a su informador. Llevaba años instalado en el pasadizo de Eguia, hacinado junto a otros drogadictos. Aquel era uno de los puntos negros identificados en la ciudad, sobre todo de noche. Nunca había entendido el motivo de la ausencia de patrullas permanentes en las zonas más peligrosas. Elosegui calificaba aquella situación como ridícula y definía a los responsables de seguridad ciudadana como miserables chupatintas cuya única preocupación era cobrar un dinero que no se ganaban. El atardecer rodeaba al puente de María Cristina y, aunque el tiempo era desapacible, estaba lleno de gente que caminaba de un lado para el otro. Algunos se agolpaban en la barandilla y miraban al río. Otros arrojaban pan al agua para alimentar a las gaviotas o algún cisne que se movía con elegancia en el lento fluir de la corriente. Otros caminaban de forma apresurada, deseosos de visitar las tiendas de moda próximas o ir a tomar algo en cualesquiera locales que había por toda la zona. La ciudad tenía vida propia, incluso en invierno. Hacía algo de frío, pero por fortuna había parado de llover, y eso siempre era una buena noticia. Jon estaba destemplado y se vio obligado a admitir que debería cambiar su ropa de cuero de motorista por algo más práctico, pero la vanidad era uno de sus defectos irrenunciables. Redujo la velocidad y aparcó la moto encima de la estación del Norte. Le extrañó encontrar sitio para ubicar su vehículo. Debía ser su día de suerte. Miró el reloj. Todavía era pronto. Decidió bajar al bar de la estación de autobuses y tomarse un café bien cargado. Lo apuró casi de un trago, mientras miraba el lento transcurrir de las agujas de su reloj de pulsera. Había cierto bullicio en el lugar, ya que acababan de llegar un grupo de estudiantes extranjeros que vociferaban de forma desaforada. Los miró con mala cara, pero optó por no decirles nada.

Un pequeño zumbido llamó su atención. Tenía otros asuntos importantes de los que ocuparse. Un e-mail de Elosegui. Sin asunto, como siempre. Adjuntaba varias fotografías de la víctima. ¡Como si pudiera olvidarla! Aquellas imágenes le perseguirían toda su vida. Todavía sentía náuseas al recordarlas y verlas de nuevo y no le hizo sentirse mejor. Se sintió débil y culpable por verse tan afectado. Tal vez el comisario tuviera razón. No estaba preparado. Cada foto le recordaba desesperadamente algo que trataba de olvidar, un poderoso trauma que lo doblegaba sin piedad. Necesitaba resolver esto, no solo por el caso en sí mismo, sino por su propia cordura.

Cansado de esperar, decidió ir en busca del Chino. Subió por las escaleras mecánicas y entró en el pasadizo. En los últimos años le habían dado un lavado de cara importante. Las baldosas ya no se rompían al pisarlas, ni presentaban las grietas del ayer. Las paredes lucían blancas, ya que eran pintadas con regularidad, aunque siempre aparecían nuevos grafitis que trataban de dar un colorido especial a su desnudez. El perenne olor a orín no era tan penetrante, ni se veían jeringuillas de heroína desparramadas por las escaleras. Una gran mejora, sin duda alguna, pero los yonquis que consideraban este lugar su casa no se habían planteado marcharse. La policía los desalojaba con frecuencia, pero acababan volviendo en cuanto podían. Aburridos de este proceso sin fin, los agentes les dejaban tranquilos siempre que no causasen alboroto y no se dejasen ver durante el día. Moral curiosa. Parecían mucho más importantes las apariencias que la realidad.

Jon lo encontró en su lugar favorito. Acurrucado en una barandilla oxidada, tumbado en unos malolientes escalones de piedra, revolcado en su propia miseria. Un saco de dormir lo cubría en parte, aunque estaba hecho jirones y lleno de agujeros. No sabía el verdadero motivo de su mote. Desde luego, no era asiático. Tenía el pelo largo, sucio y enredado, además de una barba poblada, y una cantidad de mugre considerable por toda su cara y sus ropas. Al reconocerle el drogadicto sonrió mostrando los pocos dientes que le quedaban. Jon torció el gesto debido al hedor que desprendía, pero le devolvió una mueca forzada, incapaz de ofrecer nada mejor.

—¡Johny! —exclamó el Chino entre toses—. Me dijeron que habías estirado la pata.

—No has tenido suerte, compañero —dijo Jon, mientras se ponía en cuclillas. No era probable que él se levantara—. Tengo más vidas que un gato.

—Me alegra mucho volver a verte —anunció el informante—. Eres mi favorito…

—Sí, claro. —Jon sonrió de forma pícara. Sacó de su cartera un billete de cincuenta euros y se lo tendió a aquel miserable. El Chino estiró el brazo para cogerlo, pero en el último instante fue puesto fuera de su alcance—. No tan deprisa, amigo. Antes tienes que ganártelo.

El drogadicto emitió un gruñido, más propio de un animal que de una persona, y aguardó a ver qué requería Jon de él. No solía pedirle mucho y nunca había puesto en riesgo su vida, algo que ya hacía por sí mismo sin ninguna clase de incentivo por parte de nadie. Traficaba con pequeñas cantidades de heroína, lo que apenas le daba para malvivir en las calles. Era de mediana edad y conocía a la gente que movía el cotarro. Para ellos solo era un bufón del que se reían de vez en cuando y al que regalaban droga como premio a sus payasadas. Iba de un lado para otro y tenía cierta inmunidad para moverse en los territorios de bandas rivales. Veía muchas cosas, aunque no siempre se acordaba de todo. Pasaba en trance mucho tiempo, aunque procuraba tener los ojos bien abiertos. El dinero que le daba la policía por pequeños soplos le permitía comprar comida y alguna cosa que se le antojase a su mente enfermiza. El agente Gómez le miró con lástima. Era un pobre diablo.

Le acercó el móvil y fue mostrándole las fotografías. El Chino las miró con atención mientras se rascaba la cabeza con unas uñas largas y mugrientas. Parecía esforzarse en examinar las imágenes, ansioso de ganarse el billete que tenía frente a sus ojos. El olor a nuevo del dinero era de los pocos estímulos que lo motivaban, aparte de las drogas. Jon suspiró y trató de armarse de paciencia. A menudo era demasiado impulsivo y se frustraba si las cosas no sucedían del modo que deseaba. Instantes después el soplón apartó la vista del móvil.

—Ya puedes darme el billete, Johnny —afirmó con una sonrisa avariciosa. El hedor a vino barato de su aliento obligó a Jon a retroceder un par de pasos.

—¿Estás seguro? ¿Vas a darme algo?

—Claro, amigo. Sé quién es.

— 8 —

Elosegui se ajustó la americana en torno a los hombros hasta que la sintió como una segunda piel. Caminó con rapidez por la plaza sin prestar atención a la gente que ocupaba los bancos que rodeaban los juzgados. Las farolas proporcionaban una luz tenue e insuficiente, pero a nadie parecía importarle. Había algunos chicos que hacían botellón no muy lejos de allí. El comisario esbozó una risa irónica. No parecía un lugar muy adecuado para eso, aunque la existencia de un supermercado cercano parecía justificarlo. La llamada de Barandiaran había tardado demasiado en producirse. Por un momento pensó que no podrían reunirse hasta el día siguiente. Eran cerca de las diez de la noche, pero el asunto tenía la suficiente importancia como para trabajar en él sin descanso. Su móvil llevaba todo el día sonando. El intendente había vuelto a llamarlo varias veces, quejándose del alcalde y del diputado general. No le daban un segundo de respiro. Arabaolaza trasladó sus quejas al comisario. Así eran las jerarquías. Todos estaban muy nerviosos. Necesitaba tranquilidad para hacer su trabajo y no podía tenerla si su teléfono sonaba cada dos minutos. Había sido un día agotador. Lo único positivo del día había sido el desempeño de Amaia Landa. Llevaba tiempo observándola y estaba convencido de que solo necesitaba una ocasión para probar su valía. No entendía cómo no había recibido ninguna oportunidad, o mejor dicho lo sabía demasiado bien. Estaba seguro de que haría un gran trabajo. Tenía más dudas respecto a su protegido. Si presentaba signos de flaqueza lo apartaría del caso. Había demasiado en juego.

Subió las escaleras que daban acceso a los juzgados de dos en dos. Estaba impaciente por saber qué había descubierto el forense. En la entrada había un policía que dio un respingo al verlo. Lo reconoció de inmediato, por supuesto. Pocas veces pasaba inadvertido. Aquel era un lujo del que no disfrutaba desde hacía muchos años. El guardia le pidió que pasase por el control de metales y esgrimió una mueca a modo de disculpa. Elosegui asintió. No podía haber excepciones. Depositó su cartera, las llaves e incluso su arma reglamentaria en la cinta y pasó por el detector sin escuchar el molesto pitido. Recuperó todas sus pertenencias, excepto la pistola.

—Yo se la guardaré, señor.

El comisario asintió con vehemencia. Conocía las normas de sobra. Había perdido la cuenta de todas las veces que había ido allí a lo largo de los años. Le gustaba el emplazamiento actual. Años atrás se veían obligados a ir a distintos lugares para realizar las diferentes pesquisas. Ahora todo estaba centralizado en el mismo edifico, lo cual suponía una gran ventaja para todos. Sobre todo tras la apertura de la sede del Instituto Vasco de Medicina Legal. Gozaban de un excelente laboratorio, la Unidad Genética Forense, equipado con tecnología punta para obtener resultados en tiempo récord. Arabaolaza saltó de alegría cuando lo abrieron.

—Por una vez nos han dado prioridad sobre Vizcaya —voceaba, alborozado.

Recorrió los pasillos sin apenas fijarse en lo que le rodeaba. Era una decoración monótona, incluso algo insulsa. Los paneles estaban apagados, no en vano solo había unas pocas personas trabajando, tales como algunos agentes, el juez de guardia y el equipo de patología forense. Conocía el camino al laboratorio del doctor Barandiaran, aunque había pasado bastante tiempo desde su última visita. Dobló un recodo y, tras apartar unas cortinas color amarillo claro, bajó por unas escaleras sumidas en la penumbra. Algún sensor debía estar estropeado, ya que la luz no se encendió. El comisario soltó una retahíla de improperios, capaces de sonrojar al más chabacano. Odiaba la electrónica. Siempre fallaban los dichosos sensores cuando más los necesitaban. Bajó a tientas, con las manos apoyadas en la pared, con la esperanza de no saltarse algún escalón de forma inoportuna. Aferró una manilla de latón y abrió la puerta situada frente a sí. Fue a parar a un pasillo estrecho bien iluminado por una larga fila de fluorescentes. Al fondo se encontraba el laboratorio. Golpeó la puerta con los nudillos un par de veces hasta que una voz familiar le invitó a pasar.

—¿No te acompaña tu chico? —preguntó el doctor al verle entrar solo en la estancia.

—No. Está investigando algo —respondió Elosegui de mala gana. Le gustaba hacer preguntas, pero era bastante reacio a responderlas. Barandiaran sonrió. El mal carácter del policía le resultaba divertido. Le salía caro y difícil estar todo el día malhumorado.

El comisario observó la estancia con los ojos entornados. Nada parecía haber cambiado desde la última vez. Largas alacenas metálicas con multitud de enseres dentro, sobre todo botes con sustancias químicas, cuya utilidad desconocía y tampoco estaba interesado en averiguar. Encimeras repletas de tubos de ensayo, microscopios y otras pequeñas máquinas destinadas a analizar todo tipo de tejidos, además de un portátil con un paisaje nevado como imagen de pantalla. Al fondo estaban dispuestas varias cámaras frigoríficas donde depositaban los cuerpos una vez examinados y procesados. En el centro del laboratorio había dos camillas destinadas a realizar las autopsias, aunque solo una estaba ocupada. El doctor Barandiaran se inclinaba sobre el cuerpo, ataviado con el típico uniforme azulado. Sostenía un escalpelo con la mano izquierda, y movía sus manos con agilidad. Examinó las heridas que conformaban el mensaje con curiosidad bajo la luz de una lampará ultravioleta.

—Puedes acercarte, Elosegui —anunció al fin.

El policía se aproximó con un gesto de aversión en su rostro. Nunca le había gustado observar las entrañas de los cuerpos expuestas. No sintió náuseas, pero hubiera preferido estar en cualquier otro lugar. El forense lo miró de forma condescendiente. Todos los policías que conocía exhibían el mismo entusiasmo ante su trabajo. Ofreció al comisario una crema de color oliva y le mostró cómo utilizarla. Se trataba de un potingue para untar justo debajo de la nariz para mitigar el desagradable olor que desprendían los cuerpos en descomposición. Elosegui se inclinó sobre el cuerpo. Ni siquiera parecía el mismo de aquella mañana. El doctor había extraído sus fluidos y realizado la típica incisión en Y en el pecho, desde los hombros y bajando a través del esternón. Los órganos estaban colocados en las bandejas de riñón, sobre una mesa quirúrgica auxiliar.

—Y bien —inquirió el comisario—, ¿cuál es la causa de la muerte?

—Asfixia. No hay laceración alguna en el cuello, con lo que no es probable que el asesino usara sus manos de forma directa. No hay huellas. Lo más probable es que se sirviera de una almohada o de algo similar para taponar las vías respiratorias, pero no hemos encontrado ni una sola fibra.

—¿Es eso normal?

—No del todo. Debería aparecer algo, pero podría haber limpiado la zona. No obstante, he de decir que está impoluta. Pocas veces he visto un trabajo post mortem tan meticuloso.

—O sea, que sabe lo que hace —afirmó Elosegui.

Pensó en la exposición de Landa, con la que había estado de acuerdo punto por punto.

—Las letras las grabó una vez que estaba muerto. Fíjate en las manos. Le han hecho la manicura y quitado el vello. En el resto del cuerpo tiene bastante pelo. Diría que fue con unas pinzas. Pero hay más. Maquilló la zona de presión, de forma que no se pudiera apreciar a simple vista la lividez color azul oscuro típica de estos casos. Fácil de detectar en un examen rutinario.

—No tiene mucho sentido —aventuró el policía—. ¿Se molesta en exponer el cadáver de esa manera y hace un intento tan torpe por ocultarlo?

—Empleó agua 'micelar' y un tónico hidratante libre de grasa. Se puede conseguir en cualquier droguería.

—Joder. Imposible de rastrear.

—Las marcas parecen realizadas por un bisturí de baja calidad, o al menos no profesional.

—Cada vez se pone mejor —gruñó Elosegui.

Barandiaran se encogió de hombros. Lamentaba no poder darle ninguna buena noticia. No era mucho para comenzar, pero para bien o para mal aquel era el punto de partida. Las piezas estaban sobre el tablero y, a partir de ahora, dependía del comisario y su equipo. El reloj de pared dio las doce de la noche. El día había llegado a su fin.

«Un día de mierda», pensó el comisario.

Se dispuso a estrechar la mano del forense, pero al ver que aún tenía puestos los guantes salpicados de sangre y distintos fluidos retiró la suya de forma apresurada. En su lugar inclinó la cabeza. Era hora de irse a casa. No había nada que pudiera hacer hasta mañana. Se dio la vuelta y se encaminó a la puerta.

—No envidio tu situación, comisario.

—Nadie lo hace, Doc.

— 9 —

Elosegui caminaba alrededor de la mesa de su despacho con las manos en los bolsillos y una palidez en su semblante que daba auténtico pavor. No había dormido en toda la noche, incapaz de sacarse el caso de la cabeza. Por primera vez en su carrera traía la misma indumentaria que el día anterior y no se había afeitado ni duchado al levantarse de la cama. Cansado de dar vueltas sobre el lecho había decidido que lo mejor era ponerse a trabajar. Había llegado al edificio a las cinco de la mañana y, desde entonces, no dejaba de pensar en la manera de resolver el caso. Sin embargo, no veía la forma de encajar las piezas del rompecabezas. El asesino era meticuloso, cuidadoso, paciente. No contaban con nada, salvo lo que él disponía. ¿Qué sentido tenía aquel maquillaje? La respuesta le era esquiva. Suspiró y exhaló aire por sus pulmones. Se sintió un poco mejor y volvió a fijar la vista en las fotografías del mural.

Culpable. Aquella maldita palabra lo perseguía sin piedad, atormentándolo. ¿Se creía un justiciero? ¿Juez, jurado y verdugo? Tenían que identificar a la víctima, pero no había nada sobre ella por el momento. Sin cartera, sin documentos. Sus huellas no aparecían en el registro del SAID. El sistema automático de identificación dactilar era una herramienta fabulosa, pero si no estaban en la base de datos poco podían resolver con su uso. Miró de soslayo a la puerta y frunció el ceño. Su reloj marcaba las siete de la mañana. ¿Dónde se metían sus investigadores? Encendió su móvil y se dispuso a llamarlos. No iba a utilizar palabras amables. Cuando sus dedos rozaban el teclado virtual, un sonido familiar se hizo presente.

—Jefe, ¿puedo pasar?

El comisario vomitó por la boca una serie de palabras inclasificables. Detestaba que lo llamasen de esa manera. Jon se rio al otro lado de la puerta. La reacción de Elosegui le divertía. Lo conocía bien y había anticipado que estaría de un humor de perros. Abrió la puerta despacio y sus ojos verdes se desviaron al pizarrón blanco, desnudo por completo, huérfano de colores. Bajó la vista durante unos segundos y le entregó al comisario una carpeta morada. Elosegui la abrió y la hojeó despacio.

—Luego lo leeré con calma. Explícate.

Jon abrió la boca para hablar, pero percibió una sombra detrás de él y se dio media vuelta. Un rostro familiar apareció de pronto. Aquellos pómulos marcados, encajados en una piel blanca como el mármol, no le eran desconocidos. La había visto muchas veces por la central y tal vez en alguna ocasión de patrulla. Le llamaron la atención sus ojos, grandes como dos faros, de un gris brillante. Lo escudriñaban todo con atención, aunque al sentir la mirada curiosa de Gómez, bajó la mirada. No estaba acostumbrada a que la mirasen de forma tan directa. No podía evitar sentirse incómoda.

—Esta es la agente Landa —anunció el comisario sin más preámbulos—. Nos ayudará en el caso.

—Algo había oído —declaró Jon y desvió la mirada hacia las fotografías, consciente de la incomodidad de ella.

—¿Había algo en las imágenes? —se apresuró a preguntar el comisario, pero su voz denotaba poca convicción. Alguien tan cuidadoso dudaba que se hubiera dejado retratar por unas cámaras que todo el mundo sabía que existían y dónde estaban.

—Me temo que no —contestó Amaia con un hilo de voz.

—¡Joder! ¡La madre que lo parió! —protestó Elosegui. Deseaba equivocarse con toda su alma—. ¿Consiguió dar la espalda a las cámaras de alguna manera? ¿Acaso encontró algún ángulo muerto?

—No es eso. —Amaia parecía avergonzada, a pesar de que no tenía ninguna culpa. Había sido una verdadera desilusión descubrir lo sucedido—. Las cámaras se apagaron después de medianoche.

—¿Cómo? —El comisario no esperaba escuchar algo semejante.

—No eran conscientes de ello. Al revisar las imágenes lo descubrieron.

—No me lo puedo creer. Esto es una mierda.

—Tranquilo, Elosegui. —Jon trató de tranquilizarlo, aunque estaba tan sorprendido como él—. ¿Qué ha pasado?

—El analista de sistemas dice que han sido jaqueados. Están rastreando la IP del ataque, pero no ha habido suerte por ahora. No identifican el servidor. La señal salta de uno a otro. En partes distantes de todo el Globo.

—Vaya, vaya. Este chico es todo un portento —dijo el comisario, sorprendido. Era lo último que se esperaba.

—Hay un revuelo tremendo armado —expuso Landa. Sacó de uno de sus bolsillos un pendrive y se lo tendió a Elosegui—. Solicitan nuestra discreción. No quieren que trascienda.

El comisario miró la memoria como si tuviera delante un libro de fusión nuclear. Jon estalló en carcajadas, y la cogió él mismo. La insertó en el portátil que había sobre la mesa y esperó a que el sistema lo reconociese. Abrió la carpeta y mandó los archivos a la impresora. El característico sonido del papel al recibir tinta pronto se hizo presente. Jon le explicó a Amaia que Elosegui era un viejo testarudo con verdadera aversión hacia la tecnología. Ya era un milagro que utilizase el móvil. No es que no supiera, solo rehusaba a hacerlo.

—Si me permites el atrevimiento, comisario, no podemos asumir que el jaqueo y el asesinato sean obra de un solo sujeto. Podría ser obra de dos personas que trabajaban juntas —opinó Amaia, deseosa de aportar su punto de vista.

—Tiene razón, Elosegui. Está conectado, eso está claro, pero no sabemos cómo.

—Al menos sabemos que hay un jáquer de cierto nivel involucrado. Landa, quiero que tires de ese hilo.

—La agente asintió y escribió con soltura en su libreta.

—Hablé con el Chino, como querías —mencionó Jon—. Sé que no es la fuente más fiable, pero me ha asegurado que ha visto muchas veces a nuestro cadáver. Asegura que era uno de los hombres de Boris.

—El dichoso Boris es un dolor de cabeza para antidroga. Sale a menudo en mis conversaciones con el intendente. Tienen muchas ganas de echarle el guante. ¿Apunta a un ajuste de cuentas? ¿Qué opinas, Landa?

—No lo creo, comisario —respondió Amaia sin titubear—. No encaja con el perfil. Los ajustes de cuentas no suelen implicar mensajes de este tipo. El destinatario del aviso ya sabe a quién va dirigido. Podría tratarse de una muestra de poder ordenada por alguien importante, destinada a intimidar a un grupo asociado de forma temporal. La limpieza del cuerpo, la ausencia total de huellas y el asunto del maquillaje no casa con esta posibilidad. Es desconcertante.

Jon se quedó paralizado por unos segundos y clavó la mirada en Elosegui. El veterano policía aparecía hinchado como un pavo real, orgulloso de su hallazgo. Su pupilo asintió con la cabeza, y no pudo evitar cuestionar el motivo de que esta mujer no estuviese dentro de la división de investigación criminal. Debía haber una razón para ello. Le había entrado verdadera curiosidad. Estaba intrigado y no había cosa que le apasionase más que deshacer entuertos.

—Jon —ordenó el comisario—, quiero que averigües qué hay de cierto en lo que te ha contado nuestro soplón. Necesitamos saber quién es nuestro amigo. Pongámonos en marcha. Tenemos mucho trabajo que hacer.

— 10 —

Boris, el Ucraniano. Una sombra, un fantasma. Nadie lo había visto nunca, pero su nombre se extendía como una plaga dentro del crimen organizado. Tenía mil orígenes, cada cual más estrambótico. Expulsado de la bratvá por crueldad extrema, hijo de un destacado miembro de la KGB, mercenario de fortuna cansado de arriesgar el pellejo… cada agente antidroga creía en una de ellas o incluso en otras teorías nuevas que aparecían de vez en cuando. Rumores. No tenían nada. La Interpol lo tenía en busca y captura. Sostenían que había huido de Crimea y se había establecido en Chequia, donde se había hecho con el control de varias bandas de delincuentes ucranianos y rusos que se habían establecido allí hacía algún tiempo. Su poder e influencia fueron creciendo hasta convertirse en un verdadero problema para la policía checa, abrumada por las sucesivas guerras de bandas que se sucedían dentro de sus fronteras. El Ucraniano dejó de lado el tráfico de armas y los robos violentos para concentrarse en la venta de drogas. Era un negocio mucho más lucrativo y, en cierta forma, menos peligroso. Al parecer llegó a un acuerdo con el resto de las bandas que operaban en Praga para ocuparse de la distribución de forma exclusiva a cambio de un porcentaje de las ganancias. Como recompensa recibían un incesante flujo de armas automáticas y sicarios dispuestos a todo con tal de ganar dinero de forma rápida. Boris poseía una flota de tráileres que transportaban la mercancía por toda Europa. Eran parte de un montón de empresas legales, difíciles de rastrear y gozaban de cierta inmunidad. Se había asegurado de sobornar a las personas adecuadas y el flujo de dinero era constante. El negocio creció de forma exponencial y su exposición también. La Interpol tomó cartas en el asunto. Infiltraron agentes en la organización de Boris y la destruyeron desde dentro. Incautaron decenas de envíos y detuvieron a muchos distribuidores. A cambio de una reducción de penas delataron a los miembros más importantes del negocio, que fueron cayendo uno por uno. Los socios de Boris montaron en cólera y pusieron precio a su cabeza. Se vio obligado a huir sin apenas nada, acompañado por sus hombres más fieles, con una diana en la espalda. Con su organización destruida, la policía europea aflojó la presión. Ya no era una amenaza y se concentraron en controlar a sus socios, que seguían siendo fuertes en Chequia y Rumania. Desapareció de la faz de la tierra y muchos aseguraron que había muerto. Meses atrás un informador de la Guardia Civil afirmó haberlo visto en Málaga, reunido con otros jefes. Aquel encuentro no salió bien y volvió a huir. Durante meses no se supo nada de él hasta que reapareció en Euskadi. Nadie lo había visto, pero todos los informadores afirmaban que se había hecho con el control del narcotráfico del noreste de la península y el sur de Francia. Sus operaciones eran pequeñas, pero mantenía abastecidos a los pequeños camellos. La cocaína y la heroína estaban en las calles en un flujo constante. Nada nuevo. Un nuevo rostro, pero el mismo problema de siempre. Boris mantenía un perfil bajo. Su cabeza tenía precio y no quería exponerse más de lo necesario.

Jon suspiró, mientras jugueteaba con su arma con aire distraído. Las referencias de sus compañeros de antidroga fueron más bien vagas. Nadie había visto a Boris por la zona ni a ninguno de sus lugartenientes. Sin embargo, parecía tener el control de la zona. Las mafias colombianas y chinas parecían conformarse con las migajas que este dejaba, y había una relativa paz entre los grupos más importantes. El agente se sentía muy incómodo en este ambiente. Amargos recuerdos acudieron a su memoria, sucesos que luchaba por olvidar y que volvían a él como una enfermedad incurable. Esperaba no tener que tratar con la tríada. Un largo escalofrío recorrió su espalda. No quería recordar el ayer.

Luis Márquez, un policía de narcóticos, había arreglado el encuentro. No lo conocía apenas, pero varios compañeros le habían asegurado que era la persona adecuada para organizar una cita con los hombres de Boris. Contaba con varios años de experiencia en antidrogas y no hubiera sido posible esta reunión sin su concurso. Sin embargo, no las tenía todas consigo. Márquez le había causado una nefasta impresión. No parecía un tipo digno de confianza. Su mirada era altiva y parecía estar de vuelta de todo. Demasiados años de servicio conviviendo con la escoria que jugaba con la vida de los adictos.

—¿Qué es lo que quieres?

Una voz lo sacó de sus pensamientos, devolviéndolo al ahora. Tenía un marcado acento balcánico, pero no logró precisar su procedencia, aunque tampoco importaba. Vestía ropas de cuero negro, unas gafas oscuras de diseño y llevaba el pelo recogido en una larga cola de caballo. Jon sonrió. La verdad es que su aspecto era bastante similar al suyo propio. Se acercó despacio, mediante pequeños pasos, a pesar de que el voladizo estaba desierto. Allí no había nadie aparte de ellos. El aire de la mañana era fresco y la humedad reinante penetraba en sus huesos. La playa de la Concha aparecía magnífica, un lienzo de belleza inigualable, una joya que pedía ser admirada y venerada. La arena era acariciada por las olas con un suave murmullo. Los tonos azul y verde del mar se mezclaban en una armonía perfecta y rodeaban a la isla de Santa Clara, una perla refulgente en medio de un tesoro incalculable. El graznido de las gaviotas sobre el cielo gris de enero era el único sonido que podía percibirse aquella mañana, aparte del ladrido ocasional de algún perro que correteaba por la playa, henchido de felicidad.

—Estoy buscando a alguien —anunció Jon y se llevó la mano a su chaqueta. El sujeto dio un respingo y sacó una pistola TT y apuntó al policía con la cara desencajada. Jon alzó ambas manos con la intención de tranquilizar al hombre. Sostenía en su mano izquierda varias fotografías, aunque una de ellas cayó al suelo—. Tranquilo…

—No hagas ninguna tontería, capullo —le amenazó, apretando los dientes—. No se puede confiar en vosotros…

—Menuda reliquia que tienes ahí —expuso Jon, con sus ojos clavados en el arma que sostenía el sicario.

—Una que puede agujerear sin problemas tu chaleco, te lo aseguro.

—Lo sé. La conozco. ¿Cómo te llamas?

—Andrej —contestó el interpelado y bajó despacio el arma. Le sorprendió que conociese la pistola. Tal vez tenía enfrente algo más que un simple policía local—. Es mi herencia. Me sorprende que conozcas el tipo de arma. ¿Quién eres?

—Jon Gómez. Serví en el ejército. Fuerzas especiales. Estuve en Afganistán en 2015. Conocí a algunos que la llevaban como segunda arma. Estaban muy orgullosos de ella. La mejor pistola de la historia, decían.

—Mi contacto no mencionó nada sobre las fuerzas especiales.

Andrej levantó el arma de nuevo y encañonó a Jon con ella.

—Él no lo sabe. No puede informarte sobre algo que desconoce. Nuestra cita no tiene que ver con mi pasado. Es todo lo que tendría que importarte.

Andrej pareció relajarse y optó por guardar su pistola. Recorrió la distancia que los separaba y tendió la mano a Jon, que se la estrechó con fuerza. Le quitó las fotografías de la mano e incluso recogió la que estaba en el suelo. Las miró despacio, con mucha atención y, tras unos minutos, se las devolvió. Asintió varias veces y, acto seguido, se llevó una mano a uno de los bolsillos del pantalón y sacó un mechero plateado con la figura de un águila de dos cabezas que sostenía un escudo con una cruz en el medio de este. La cruz de Serbia aparecía en cada compartimiento, y sobre el ave se alzaba una corona más grande engalanada con el símbolo de Cristo de nuevo. El escudo de Serbia. La procedencia de Andrej quedaba de esta forma aclarada. Sacó una cajetilla de tabaco de su chupa de cuero. Jon no reconoció la marca. En la cajetilla aparecían unos caracteres en cirílico que jamás había visto. El serbio sacó un cigarrillo del interior. Carecía de filtro y era más alargado. Ofreció uno a Jon, pero este rechazó el ofrecimiento.

—Haces bien. Es un mal vicio. Además, las papirosas saben a basura mojada si no estás acostumbrado a ellas.

Jon esperó a que Andrej tomase la iniciativa. Había reconocido al cadáver, de eso estaba seguro. Sus ojos le habían delatado. Se preguntaba qué le pediría a cambio de la información. No le saldría gratis. Tenía acceso a cierta cantidad de dinero por medio del comisario, pero todo tenía un límite. Las ropas del serbio eran elegantes y lujosas.

—¿Cuánto quieres por la información?

—Me parece que lo has malinterpretado, soldado.

—Me temo que no te entiendo…

—No soy yo el que recibe dinero, sino el que lo da.

Jon retrocedió un par de pasos, asqueado. El historial de arrestos de Márquez había mejorado de forma considerable en el último año. Por fin lo entendió. Peces pequeños y dinero a cambio de información sobre los movimientos de la policía. No era extraño entonces que no hubiese rastro de los hombres importantes. Sintió un calor profundo en su interior. Primero ira, después una profunda decepción. ¿Cómo había caído tan bajo? Pensó en todo lo que había pasado en Madrid, en cómo jugaron a los dados con su vida, y las secuelas que todavía hoy le perseguían. Márquez conocía los rumores también como el resto. Se había expuesto por completo. Era un suicidio profesional en toda regla. ¿Cómo esperaba mantenerlo callado?

—Eres un romántico, soldadito —rio Andrej. Se inclinó sobre Jon y le dio un amistoso cachete en la mejilla—. No sabes cómo funciona el mundo. Y deberías saberlo. Tranquilo, te ayudaré. Pero me deberás un favor y habrás de cumplirlo cuando te lo pida. ¿Trato hecho?

Jon Gómez apretó los puños. Sus ojos despedían fuego, y empleó toda su fuerza de voluntad en no saltar sobre Andrej y sacarle la información a golpes. Fue capaz de ver a lo lejos un destello de luz en la rampa más próxima al edificio de la calle Andia. Una figura demacrada le saludó con la mano. Se abrió la cazadora y le mostró lo que escondía. Estaba a cierta distancia, pero pudo distinguir las formas de una Uzi 9 mm. La reconocería en cualquier parte. Andrej jugaba fuerte. Relajó los músculos y se apoyó contra el muro. Chantajeado por un sicario de la mafia. Aquello mejoraba por momentos. Pensó en aquel cuerpo, profanado por un desalmado, y en Elosegui, su mentor, obligado a dar palos de ciego. Se lo debía. Pagaría el precio.

—Tienes que darme algo bueno, Andrej.

—Tendrás lo que buscas, soldadito.

— 11 —

1990.

¿Qué era lo peor que le podía pasar? Convertirse en aquello que más temía, en algo que odiaba con cada fibra de su ser. Todos los golpes, las palizas, la sangre que goteaba por su frente eran los arquitectos de algo diferente, oscuro, una criatura agazapada en la negrura, dispuesta a arrastrarle a ella para siempre. Ya no era un niño, pero tampoco un hombre. Nunca pensó que viviría tanto. Cada día era una sentencia de muerte que no acababa de ejecutarse. Su cerebro no lograba entenderlo. ¿Por qué seguía con vida? ¿Qué clase de prueba era esta? No creía en Dios. ¿Cómo podría? Lo había intentado muchas veces, pero solo el silencio respondió a sus plegarias. Su padre sí creía, aunque no podía siquiera imaginarse en qué Dios depositaba su fe, después de todo lo que cargaba a sus espaldas. Su madre y quién sabe cuántos otros. Enterrados en algún lugar del bosque, con la carne devorada por sucias alimañas, desprovistas de alma, sin un atisbo de las personas que fueron alguna vez. Sangre en sus manos. Sin remordimientos en su rostro. Ni una sola vez. Cada domingo acudía a misa y volvía con una sonrisa complaciente. Tenía el perdón de Dios. ¿Qué más podía desear? La redención era una droga poderosa para él. No iba a parar.

«Hijo mío, no desprecies la disciplina del Señor, ni te ofendas por sus reprensiones porque el Señor disciplina a los que ama, como corrige un padre a su hijo querido».

Aquel versículo anunciaba un momento terrible. Cada vez que escupía aquellas palabras lo golpeaba sin piedad, con una furia nacida de la desesperación, de la necesidad de enderezar un camino nunca hollado. Sus nudillos se despellejaban por la violencia de los golpes que le propinaba, impregnados de la piel y sangre de su propio hijo. Reía mientras lo castigaba, presa de un éxtasis irrefrenable, ajeno a su control. El gran crucifijo colgado sobre la chimenea se convirtió en otro instrumento de expiación. La madera de pino se adhería a su sangre, laceraba su piel, abría surcos en su alma. La algarabía de su padre, su protector, no tenía fin.

«Ninguna disciplina, en el momento de recibirla, parece agradable, sino más bien penosa; sin embargo, después produce una cosecha de justicia y paz para quienes han sido entrenados por ella».

La frontera entre las palabras de su padre y los versículos de la Biblia que memorizaba era tan difusa que pronto no supo distinguir unas de otras. Solo permanecía la tortura, invariable e inevitable. Las súplicas pronto dejaron de brotar de sus labios. No iba a detenerse. Tampoco a matarlo. Los ojos inyectados en sangre que lo observaban sin rastro de piedad necesitaban aquel impulso. Representaba una adicción insuperable, una catarsis que no podía abandonar. Solo tenía una salida, una manera de escapar, de poner fin a todo aquello. Sintió en su corazón desaparecer al niño que había en él. Aquel que no podía imaginar una vía de escape, que solo podía suplicar por la muerte, que agotó todas las lágrimas que tenía, había muerto y solo quedaba una cáscara vacía, movida por instinto, sin sentir ni tristeza ni alegría. Tenía dieciséis años. Por fin pudo vislumbrar otra salida y era tan sencillo tomarla que se sintió miserable por no haberse percatado de ello. La sombra se extendía por los bosques, magnética, poderosa, le suplicaba sin descanso, le rogaba que se adentrase en la negrura para siempre. Llevaba años llamándolo, necias palabras mecidas por el viento, en un idioma incomprensible. Las notas de la canción dejaron de ser discordantes y fue capaz de entenderlas.

Llevaba cuatro años sin adentrarse en el bosque de hayas, a pesar de sentir su llamada. El recuerdo de su amigo, de aquel ángel inocente, era demasiado doloroso para soportarlo. Veía su rostro suplicante en cada árbol, en cada arbusto, hasta en las hojas que salpicaban el suelo, y oía su voz oculta entre el lamento del viento. La sangre derramada se filtró en la tierra húmeda, pero jamás podría olvidar. Sus gritos de horror se mezclaron con las risas burlonas y el estertor final del niño. Lo mataron para dañarle, para quebrar su espíritu. Tuvo que enterrarle allí mismo, aleccionado por aquellos canallas, con sus propias manos, con un terrible sentimiento de culpa por no poder llorar. Uno de ellos lo zarandeó, lo arrojó al nicho y lo cubrió con un montón de tierra y ramas. Sin aire, desesperado, agitó los brazos en una lucha titánica por conservar una vida que en realidad no quería. ¿Por qué no pudo tumbarse y morir? ¿Por qué luchar? Todavía no era capaz de explicarlo y pocas esperanzas tenía de encontrar la respuesta. La arcilla se coló en su boca y apenas pudo escupirla. Su garganta se llenó de tierra y ni siquiera pudo pedir ayuda. Pensó que moriría y, en vez de abrazar aquel deseo que siempre había estado latente en su interior, se rebeló contra él y emergió del suelo como un ángel del infierno. Se habían ido. Vomitó polvo, sangre y bilis. Quedó tendido en el suelo, incapaz de encontrar las fuerzas necesarias para continuar. Pero las halló. Se incorporó y miró al niño, descalzo, con las tripas fuera de su estómago, medio sepultado, con una mueca de horror dibujada en su rostro sin vida. Acabó su cometido, aunque cada vez que enterraba el cuerpo sentía cómo una parte de él se apagaba para nunca volver. No pudo rezar por su alma. No recordaba ni una sola plegaria, solo los versos que su padre recitaba antes de golpearlo. Se marchó de allí, arrastrándose como una serpiente, con la promesa de no volver jamás a aquellos bosques. Cada noche soñaba con ser enterrado vivo y, aunque gritaba de forma desaforada, nadie acudía en su auxilio. Solo su padre, que lo castigaba una vez más por hacer evidente su debilidad y disfrutaba cada segundo. Los gritos cesaron, pero no los sueños. Nunca dejó de ver su rostro ensangrentado ni de sentir la tierra en su garganta.

Se adentró en los lóbregos bosques, decidido a cruzarlos lo antes posible. Necesitaba doblegar aquel fantasma que lo atormentaba cada noche. Era el momento de poner la rúbrica final. Los árboles se inclinaban a su paso, como criaturas de la noche, ávidos de retenerlo para siempre, sepultarlo en la tierra y reunirlo con el ángel con el que soñaba cada noche. Se tapó los oídos, impelido a ahogar aquellos susurros que solo existían en su mente. Corrió atenazado por un terror primigenio para el que no encontraba explicación. Le faltaba el aliento, pero no podía detenerse. Debía perseverar.

Una gran bandada de pinzones le sobrevolaron, al tiempo que depositaban su hermoso canto sobre la atmósfera. Los siniestros susurros fueron ahogados y murieron llevándose la oscuridad con ellos. Su corazón palpitaba emocionado, ansioso por zafarse de las cadenas que lo ataban a la oscuridad. La ropa se le pegó al cuerpo, empapada en sudor, pero se sentía libre. No se había dado cuenta, pero el bosque había quedado atrás, y se permitió el lujo de detenerse. Inclinado hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas echó la vista atrás, y sus ojos se clavaron en las copas de los árboles. La mezcla de colores era maravillosa, y por primera vez en mucho tiempo no percibió el sabor a tierra en su boca. Había desaparecido sin dejar ni rastro. La opresión en su pecho disminuyó y pudo respirar sin dificultad. Un camino que nunca había pisado lo llamaba con insistencia. Los fresnos del camino proporcionaban una agradable sombra, que lo protegía del calor. La senda serpenteaba entre las verdes colinas y ascendía de forma abrupta hacia el noreste. Allí se alzaban unos acantilados, ajenos a todo, impasibles ante los elementos, incapaces de sentir nada. Necesitaba llegar allí, ser uno con ellos, y tratar de olvidarlo todo. Avivó el paso y, a pesar del dolor que sentía en sus piernas, no se detuvo. Se cruzó con algunas personas que le preguntaron a dónde iba con tanta prisa, a los que respondía con un lacónico:

«Arriba».

Horas más tarde alcanzó su destino. El aire soplaba con fuerza, e hinchaba su camiseta como si fuese un globo aerostático. La hierba se movía de un lado a otro, como un barco a la deriva durante una tormenta. Apretó los dientes y llegó hasta el borde del precipicio. Miró abajo, acompañado por el graznido de las gaviotas que caían en picado hacia el mar, solo para volver a subir. El olor a salitre impregnó todo su ser y lo embriagó por completo. Nunca había estado tan cerca, y quedó maravillado por su fuerza y poder. Sus ojos trataron de alcanzar el horizonte, pero tuvieron que conformarse con el piélago. Su cuerpo comenzó a temblar mediante convulsiones y cayó de rodillas. Había llegado el momento de tomar la salida, de volar como un ave y hundirse en el abismo. Un par de pasos y sería libre. No más palizas, no más vejaciones ni recuerdos que rasgaran su alma. Se arrastró por el suelo y se aferró a una roca que brotaba del saliente.

«No. No…puedo. No puedo hacerlo».

— 12 —

Amaia miró una vez más el reloj. Llegaba tarde. La puntualidad nunca fue una de las cualidades de Pedro. O Pete, mejor dicho. Prefería que lo llamaran de esa forma. Le parecía más moderno, más cool. Aunque la verdadera razón era que se llevaba fatal con su padre, y llevar su mismo nombre le desagradaba. Había pensado en cambiárselo por otro totalmente distinto, pero al final hubiera sido demasiado raro para todos sus amigos. Así que se quedó con Pete. Se percató de que estaba nerviosa. Hacía muchos años que no lo veía, pero no pudo evitar recordar el ayer. El primer amor siempre se atesoraba de alguna manera en el interior de la memoria. En aquel tiempo ella era muy diferente. Aún más tímida e introvertida, incapaz de hablar en público, era un nudo de complejos ambulante. Pete le mostró que había algo hermoso en su interior, un espíritu que no podía enjaular para siempre. Salió de su cascarón y agradecida empezó a salir con él. Tal vez confundió las cosas. Al fin y al cabo, apenas tenía catorce años. Quizás él se sintió presionado, responsable de que pudiera volver a retraerse en su caparazón si la rechazaba. Fue divertido para ambos, pero una pérdida de tiempo. Eran demasiado jóvenes, mucho más compañeros que amantes y, con el tiempo, se convirtieron en solo amigos. Sus caminos se separaron al empezar la universidad, aunque siempre añoró sus largas conversaciones filosóficas a la luz de la luna, con las botellas de cerveza vacías como mudos testigos de una amistad destinada a no morir nunca. O eso creía ella. Era la más ingenua de los dos. Un día Pete desapareció del mapa, sin un mensaje, sin una palabra. Tiempo después se enteró de que estuvo viviendo en USA. Tenía un trabajo importante en Microsoft. Se sintió orgullosa de él, a pesar de que le dolió que no encontrase tiempo para despedirse de ella. Era un genio de los ordenadores. Sin embargo, cada momento que pasaba alejado le arrebataba parte de la alegría innata de su personalidad. Dejó de relacionarse con el mundo y se volvió un tipo huraño y malhumorado. Se casó y tuvo dos hijos, pero era un padre y marido horrible, y la aventura americana se rompió en mil pedazos. Volvió hace poco más de un año. Le mandó un escueto mensaje:

«He vuelto».

No contestó a las llamadas y colocó un infranqueable silencio entre ambos. Amaia insistió durante un tiempo. Creía que se lo debía, pero perdía el tiempo. Algo que no le sobraba. Continuó centrada en su carrera y olvidó todo lo referente a Pete. Lo apuntó como otra decepción en su vida. Y llegó su repentino ascenso, si es que podía llamarlo así. Sin oficialidad de ninguna clase, ni aumento del rango ni siquiera del sueldo, pero así es como lo percibía. Todos lo concibieron de esa manera. Trabajar con el comisario era una oportunidad que no podía desaprovechar. No podía fallar. Elosegui había confiado en ella, tal vez demasiado. Lo que le había pedido era muy complicado, lo más probable era que el veterano policía no fuese consciente de cuánto. La tecnología era algo incompatible con el comisario. No quería decepcionarlo.

Tras varias charlas telefónicas comprendió que el equipo informático de la Ertzaintza no estaba muy dispuesto a ayudarla. El fallo de seguridad pertenecía a la Guardia Municipal y no querían entrometerse. Podían solicitar ser informados de la investigación cuando fuera concluyente, pero poco más. Eso no le servía de nada. Una persona había sido asesinada, pero no les parecía motivo suficiente para mover el culo. Estaba segura de que si Elosegui fuese el solicitante su reacción sería muy diferente. No quería molestarlo. Ya tenía bastantes preocupaciones. Además, algo le decía que no lo resolverían, o que no lo harían pronto. Entonces pensó en Pete. Él podría ayudarla. Al menos podría instruirla y no quedaría como una idiota delante de la división informática. Eran tipos bastante engreídos que miraban de forma extraña a quienes no hablaban su 'idioma'.

«Pete, es importante. Necesito tu ayuda con un caso. No tengo a nadie más».

Un poco desesperado, pero no vio otra salida para captar su atención. No tenía esperanzas de conmoverlo, aunque sí de hacerle sentir curiosidad. Era una persona que se crecía ante los desafíos y colaborar con ella en una investigación podría resultarle interesante. Por supuesto, Elosegui no podía saberlo o le daría una patada en el culo tan grande que acabaría con suerte como guardia de tráfico en Eskoriatza. Horas más tarde recibió la respuesta que esperaba.

«Voy a verte. Dame tu dirección. Llego enseguida».

El concepto del tiempo para Pete parecía algo distinto que para la mayoría. Amaia tuvo tiempo de recoger la casa, aunque la tenía impecable. Amaba el orden por encima de todas las cosas. Consideraba imprescindible mantenerlo para tener un entorno tranquilo, que le permitiera trabajar con eficiencia. Le sorprendía mucho la gente capaz de trabajar en lugares desordenados, donde imperan el caos y la anarquía. Incluso se le ocurrió maquillarse un poco de forma leve, algo que nunca hacía. Quería estar guapa para él, aunque no podía racionalizarlo. Una sombra de ojos azul turquesa y un pintalabios rare ish. Un color discreto, que apenas llamara la atención. Se sentó en el sofá, impaciente, a punto de morderse las uñas, insegura sobre el motivo real para ello. Por fin sonó el timbre de la puerta y se levantó accionada por un resorte, disparada hacia el acceso. Abrió la puerta y se topó de nuevo con aquellos ojos almendrados, capaces de transmitir tantas cosas. Estaba muy delgado y había perdido mucho pelo, pero conservaba aquella sonrisa pícara tan divertida. Vestía de forma informal, con ropa deportiva. Se acercó a él, sin saber muy bien cómo saludarle, qué era lo más adecuado, pero Pete resolvió el problema dándole un fuerte abrazo y plantándole un sonoro beso en cada mejilla. Ella se ruborizó y se apartó para dejarle pasar.

—Gracias por venir —acertó a decir al final, con una leve sonrisa que trataba de aflorar en sus labios.

—No se merecen —respondió Pete mientras observaba el apartamento de forma apresurada—. Bonito sitio. Me recuerda a una cabina telefónica.

—Veo que no has perdido tu sentido del humor —observó Amaia, esforzándose en no hacer evidente su alegría al estar con él de nuevo, sin éxito. Se le notaba demasiado.

—Estás en mi ADN. ¿Nos sentamos?

Amaia asintió y le invitó a tomar asiento en una silla verde de salón al tiempo que ella lo hacía en la otra, y apoyaba sus codos sobre una mesa de madera maciza. Apartó a un lado su portátil para que Pete pudiera poner el equipo que llevaba dentro de su maletín con ruedas. Hacía un ruido molesto al rozar con el parqué, y el informático sonrió al ver cómo Amaia fruncía el ceño sin darse cuenta de ello. Se sentó, sacó de la maleta un Macbook y lo depositó sobre la mesa.

—Ikea power —bromeó entre risas, mirándola a los ojos. Amaia sintió una sacudida eléctrica por todo su cuerpo, aunque no podía entenderlo. Ya no era aquel chico guapo de su adolescencia, pero había algo en él que la removía por dentro—. Estás guapa.

—Gracias…

—Pero no me has llamado para que te adule —acabó la frase por ella—. ¿De qué se trata?

—Me alegra haber despertado tu interés —dijo Amaia sin pensar, con un tono cínico muy extraño en ella. El rencor aún anidaba en su interior. No tenía intención de reprocharle nada, y se arrepintió de sus palabras en cuanto salieron de sus labios. Pete la miró con lástima e hizo amago de levantarse—. No… perdona. No quería…

—¿Quieres mi ayuda o no?

—Sí.

—Pues tú dirás.

Amaia le contó cómo alguien había jaqueado las cámaras web del Paseo Nuevo y las había apagado durante toda la noche. No pudieron rastrearlo. IP diferentes, con una señal que saltaba de un servidor a otro, por todo el mundo. No habló del cadáver. No podía hacerlo. No estaba autorizada. Ya estaba infringiendo varias normas al consultarle.

—¿Eres consciente de que la noticia del asesinato está en todos los periódicos y medios del país?

—Lo sé —reconoció ella con la cabeza gacha—. No es que no quiera decírtelo. Podría meterme en un lío.

—Lo entiendo. Solo quería que te dieras cuenta de la situación. No soy ningún estúpido.

—Eso ya lo sé.

—Verás, la lista de las personas que puede hacer algo así es muy larga. Más de lo que te puedas imaginar.

—¿De veras?

—Eso me temo. Buscar la firma del jáquer es una pérdida de tiempo. Si quisiera que se supiese su hazaña, ya sería de dominio público. No porque la policía lo filtrase a la prensa por un poco de cash, sino porque estaría presumiendo de su trabajo por toda la red. Hay tantos tipos de jáqueres como motivaciones.

—No veo otra motivación que ocultar el crimen.

—Exacto. Es obra de un 'sombrero negro'.

—¿Sombrero negro? —preguntó Amaia, sorprendida por el término. Jamás había oído hablar de algo así.

—Aunque ellos a menudo no se perciben así, son simples delincuentes. Manipulan la tecnología para acceder a ella y obtener alguna clase de beneficio. A veces es dinero; otras, información. Aquí ocultar un delito.

—¿Puedes rastrearlo?

—¿Vas en serio? ¿Para eso me has hecho venir? ¿Para pedirme que cometa un delito? ¡Eres policía, por el amor de Dios! Tendría que colarme en el mismo sistema que él.

—No sería la primera vez que lo haces —le echó en cara ella, con una expresión severa en la mirada. Ambos sabían a qué se refería y Pete tembló como una hoja al recordarlo—. Me lo debes.

—No es cierto. No te debo nada. Tu problema es que vives anclada en el pasado. ¿Pretendes amenazarme?

—No —contestó, categórica—. Te pido que hagas algo bueno, algo necesario. ¿Puedes vivir contigo mismo sabiendo que pudiste hacer algo y no moviste un dedo?

—Por supuesto que puedo. No soy policía, como tú. No me supone el menor problema.

—No te reconozco, Pete. —Amaia lo observó con tristeza. ¿Qué quedaba de aquel fantástico chico?

—Eres una idealista, Amaia. Ese ha sido siempre tu problema. Tienes ideas preconcebidas acerca del amor, de la amistad, del trabajo… Acerca de todo. La vida es caos, por mucho que te duela. No se le pueden poner rejas a todo.

—Hazlo por mí, entonces.

Le imploró y agarró sus manos con firmeza. Sus ojos suplicantes brillaban como dos joyas preciosas. Pete acercó su rostro y sus labios se rozaron. Amaia dio un respingo y tembló esperando un húmedo beso. Eran los únicos labios que la habían tocado alguna vez, pero se sentía atrapada. Cerró los ojos. El beso no llegó. Dejó de sentir el aliento de Pete y abrió los ojos despacio, con el corazón acelerado, temerosa de que se hubiera marchado. Seguía allí, con una expresión inclasificable en su rostro, a mitad de camino entre la soberbia y la compasión.

—Así que estás dispuesta a todo —observó con una sonrisa cínica, una expresión que jamás había visto en su rostro con anterioridad—. Está bien, lo haré, pero ni quiero ni necesito nada de ti.

—Te lo agradezco, Pete.

—No puedo prometerte nada. Depende de lo bien que haya ocultado su rastro. —Pete abrió su portátil y lo encendió con gesto ausente. Mientras el sistema operativo se iniciaba miró a Amaia de soslayo—. ¿Por quién estás haciendo esto? ¿Por la víctima o por ti?

El silencio fue su respuesta.

— 13 —

Elosegui cerró la puerta de su despacho de mala gana. Estaba harto de las reuniones que se veía obligado a mantener con los jefes del departamento. Odiaba a los burócratas. Acababa de tener una discusión tremenda con el alcalde. No era el primer encontronazo que tenían, pero bien podría ser el último. Había amenazado con despedirlo, por realizar mal su trabajo, a lo que el comisario había respondido que al menos tenía una larga carrera a sus espaldas, y que él no tenía ni oficio ni beneficio y que era un inútil redomado. El político había montado en cólera, y el intendente se vio obligado a interponerse entre ambos. Apenas pudo sujetar al comisario, al verse sorprendido por su fortaleza. Era mucho más recio de lo que parecía. Elosegui acabó por ceder y salió de la oficina del alcalde, acompañado por Arabaolaza. No es que tuviera intención de mostrarle su apoyo, pero le daba miedo que cambiase de opinión e irrumpiese en el despacho de nuevo y le rompiese la nariz al político. Sería un suicidio para cualquiera, pero el comisario tenía un carácter de mil demonios y parecía encontrarse al límite de su paciencia. Le aleccionó durante todo el camino hasta el garaje, pero pronto optó por guardar silencio. No le prestaba la menor atención, como siempre. Elosegui rara vez escuchaba a alguien que no fuese él mismo. Se despidieron de forma cordial, aunque Arabaolaza se quedó con las ganas de exigirle resultados al ver el humor de perros que traía. Necesitaban alguna cosa, por pequeña que fuere. Elosegui tenía razón. No podían esperar resultados en solo dos días. Era absurdo y desproporcionado. La presión de la prensa le traía sin cuidado. Él también la recibía, pero no se le había pasado por la cabeza hablar con algún periodista. Aquel no era su trabajo. No obstante, le preocupaba. Aquello solo era el principio, un anticipo de lo que vendría más adelante si la cosa se complicaba. Convenía estar preparados.

Elosegui se apoyó en la mesa. Trató de concentrarse en su trabajo y olvidarse de aquel politicastro de tres al cuarto cuya existencia lo martirizaba. Tal vez la hora de su retirada estuviera próxima. Estas disputas le acabarían por costar caro. No tenía espíritu para doblegarse ante los chupatintas del Ayuntamiento. Nunca lo había tenido. No era normal aquel acoso y derribo, incluso cuando ETA estaba activa no sufrió semejante presión. No sabía si estaba sucediendo algo o simplemente Iraeta era un imbécil integral. Sea como fuere, decidió que no importaba. Tenía que resolver aquel entuerto. La sensación tenebrosa que lo invadió cuando Jon le mostró el cuerpo seguía presente. La teatralidad que acompañaba a este tipo de casos lo ponía nervioso. La prensa se hacía eco de ellos y creaba una alarma que perjudicaba a la investigación. Los periódicos difundían toda clase de especulaciones sin pensar en las consecuencias.

«Justiciero actúa en el Paseo Nuevo».

«Un asesinato aterroriza a los donostiarras».

«¿Es segura nuestra ciudad?».

«¿Hay un asesino en serie entre nosotros?».

Basura. Siempre lo mismo. Elosegui apretó los puños, contrariado. Algunas cosas no cambiarían nunca. Miró las fotos con síntomas de agotamiento. Esperar le exasperaba, pero confiaba en que Jon averiguase algo. Había algún indicio, pero no quería levantar las campanas al vuelo. El asunto de las cámaras era más peliagudo. Tal vez le había pedido demasiado a Landa. El jefe de la brigada informática le había telefoneado para explicarle que el asunto era complicado, que tardarían en saber algo y que no podía ofrecer garantías.

Metió su mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó uno de sus artilugios favoritos: una vieja grabadora negra, que había perdido parte de su pintura. Estaba abollada por un lado y era obvio que había visto mejores épocas. Jon la denominaba la 'antigualla'. La había llevado consigo toda su carrera. Funcionaba como el primer día. Podía ser un nostálgico, pero las cosas antes estaban hechas para durar. La luz del fluorescente se reflejaba en el pizarrón, pero no tenía importancia. Eran notas inconexas, simples retazos en busca de un hilo que los uniese y les otorgase un sentido. Presionó el botón de grabar y el del play al mismo tiempo y acercó el artefacto a su boca. Una vez más repasó todo lo que sabían.

«Cuerpo sin identificar. Marcas con arma blanca realizadas post mortem. Bisturí no profesional. Muerte por asfixia por presión, tal vez una almohada o un cojín. Maquillaje en torno al punto de presión. Agua 'micelar' y un tónico hidratante bajo en grasa. Manicura en ambas manos y vello rasurado en el dorso. Sin huellas ni fibras de ninguna clase».

Elosegui paró la grabación y se paseó por la habitación con los ojos cerrados. Puso las manos detrás de la espalda y las entrelazó. Un viejo ritual que realizaba desde hacía mucho tiempo. Buscaba una conexión con su cerebro, algo que le diera respuestas. Una luz en la oscuridad en la que estaban inmersos. Estaba sudando de forma abundante. Tocó la calefacción. Apagada. Hoy hacía calor. Demasiado para el mes de enero. Se desprendió de la chaqueta y la colocó sobre el respaldo de la silla. Decidió empujarla a un lado y se sentó. Colocó los codos sobre la mesa mientras apretaba de nuevo los botones de la grabadora.

«Culpable. Las marcas del asesino insinúan que podría tener alguna clase de relación con la víctima. Sin embargo, su exposición pública sugiere un mensaje, bien para las autoridades o para la sociedad. Posible complejo de justiciero. No reconoce las leyes y se cree con libertad para actuar al margen de ellas. Hay un elemento narcisista en su proceder. Quiere demostrar su poder. Superioridad moral. Juez, jurado y verdugo».

«La ausencia de huellas y fibras indica que no es la primera vez que limpia su rastro, y que sabe cómo hacerlo —continuó el comisario, tras hacer una pequeña pausa—. Debió aprenderlo en alguna parte. Investigar laboratorios forenses o servicios de limpieza especiales. Ampliar espectro de búsqueda. No podemos asumir que esa actividad se haya producido en la provincia».

Elosegui notó una creciente sequedad en su boca. Se incorporó y salió de su despacho en busca de un café. Notó sobre él la mirada de todos los agentes que cesaron en sus actividades para quedarse mirándolo embobados. No necesitó decir una sola palabra, una furibunda mirada fue suficiente para que cada uno se ocupase de sus asuntos. La máquina estaba situada en el rellano de la planta, junto a los ascensores. El comisario había rechazado de pleno la posibilidad de tener una secretaria a su servicio. ¿Para qué? No necesitaba una niñera todo el día pendiente de él. La idea lo ponía de mal humor. Sacó un café largo, caliente como el infierno, y volvió a su despacho. El vaso de plástico quemaba tanto que tuvo que dejarlo de forma apresurada sobre la mesa. Esperó que pasaran unos minutos antes de soplar sobre el contenido y empezar a dar pequeños sorbos. Le encantaba el café negro. Siempre pensó que ponerle leche le arrebataba toda la esencia y parte de su aroma.

«El 'jaqueo'. —Elosegui prosiguió con sus notas, reconfortado por el café—. La relación entre ambos sucesos es innegable. Lo más probable es que se trate de un solo sujeto que actúa solo, aunque no podemos descartar que tenga un socio, alguien vinculado a su visión del mundo, incapaz de traicionarlo. Existe otra posibilidad. Que el asesino haya pagado a alguien por apagar las cámaras del Paseo Nuevo, lo que le convertiría en un cabo suelto…».

El comisario presionó el stop y negó con la cabeza. Aquello no encajaba con el perfil. Estaba convencido de que había actuado solo o con alguien con sus mismas obsesiones. Ese cabo suelto supondría la obligación de tener que cortarlo, castigar tal vez a un inocente, a no ser que…

La cabalgata de las valkirias retumbó de pronto por toda la estancia. El comisario estaba tan concentrado en sus pensamientos que sin darse cuenta derramó el poco café que quedaba. Como era habitual en él, brotaron de su boca un montón de improperios, mientras trataba de mantener alejados el portátil y los papeles que había esparcidos por la mesa. Al otro lado de la línea se escuchaba un fuerte murmullo. Le costó ubicarlo al principio, pero distinguió el sonido del mar. Un bramido fuerte, implacable. Podía oírse la furia de la lluvia sobre el pavimento, y los jadeos de alguien que trataba de recobrar el aliento. Tosía como un asmático desprovisto de su inhalador.

—¿Elosegui? Hay otro cuerpo…

— 14 —

La N-364 era una maravilla, un paseo formidable que serpenteaba entre Zarautz y Zumaia. Un verdadero regalo para la vista, que invitaba a conducir con tranquilidad, con las ventanillas bajadas, y sentir la brisa del mar sobre el rostro; un espacio para deleitarse con la alegría de las personas que paseaban por la acera adyacente, cuyas risas se entremezclaban con el murmullo del mar, que acariciaba las rocas unas veces con suavidad, otras con pasión. Las parejas de enamorados se agolpaban en la barandilla, y cogidos de la mano trataban de seguir el vuelo de las gaviotas, que graznaban al unísono, dirigidas por la naturaleza, directora de orquesta de una partitura sin final. Los corredores poblaban el paseo, esquivándose los unos a los otros, impulsados por la música que salía de sus auriculares. Curvas y giros para disfrutar de la conducción. La última vez que estuvo por esa zona fue en verano, y recordaba el paisaje como si contemplase una fotografía.

Hoy todo era distinto. Era enero, llovía y el mar golpeaba con fuerza la costa entre Zarautz y Getaria. Muchas veces habían tenido que cortar la carretera a causa de los embates del mar, o por algún desprendimiento de tierra. Elosegui no disfrutaba. El recuerdo de aquel magnífico día era emponzoñado por la realidad a la que se tenía que enfrentar. Aquel pálpito que había sentido desde que vio el primer cadáver se había cumplido. Esa clase de malnacidos jamás mataban una sola vez. Cuando entraban en escena, seguros de sí mismos, su intención era no detenerse, probar su superioridad sobre la policía, mandar un mensaje que yacía oculto en lo más recóndito de sus mentes desquiciadas.

Se encontraría allí con Jon y Landa. La notica les había dejado sin palabras, aunque estaba seguro de que en el fondo temían que ocurriera. Un nuevo cuerpo, un nuevo escenario. Se repetirían las pautas, como un mantra procedente de una pesadilla. No quería pensar en cómo se pondrían las cosas a nivel institucional. La ley de Murphy operaba a pleno rendimiento.

Getaria le esperaba. Una joya mancillada por un suceso deleznable, un lugar cuya belleza había inspirado toda clase de versos y canciones, enclavado entre dos hermosas playas, y con un magnífico paseo que conduce hasta el monte de San Antón, una isla antaño, unida al pueblo mediante un pequeño tómbolo, que nace del propio casco urbano de la localidad. Un encantador pueblo pesquero, ideal para disfrutar de una buena comida en alguno de los restaurantes del puerto, donde el aroma del pescado fresco, recién sacado del mar, cocinado a la parrilla y regado con txakoli era un reclamo inmejorable para pasar un día inolvidable. Getaria, cuyos hijos más ilustres, Juan Sebastián Elcano y Cristóbal Balenciaga tenían una importancia primordial en la historia del municipio.

Le esperaban en la playa. A medida que se acercaba al lugar, vio una gran multitud agolpada junto al muro de piedra que había sobre la playa, ya acordonada por la Ertzaintza. Habían cerrado todos los accesos posibles. Había bastantes vehículos del cuerpo por todo el puerto y sus aledaños, incluso junto a la Cruz Roja. Tuvo la suerte de encontrar un hueco para aparcar al lado de las escaleras situadas al oeste de la playa. Salió del coche con su sempiterno gesto huraño, para ser recibido por una furiosa lluvia que calaba hasta los huesos. Iba a enseñarle su identificación al policía que vigilaba el acceso, pero este lo reconoció y se apartó para dejarlo pasar. Estuvo a punto de resbalar por los escalones de granito, a causa de la arena mojada, pero por fortuna recuperó el equilibrio en el último instante. No hubiera sido una entrada muy apropiada. Había un gran grupo de compañeros cerca de la orilla, en torno a unos postes de plástico que solían utilizar para acordonar espacios abiertos carentes de elementos tales como árboles, farolas o columnas. El espacio era rectangular, y el fuerte viento azotaba las cintas de separación, que resistían sin problemas, pero aquel contacto producía un sonido que daba escalofríos escuchar.

—Elosegui.

—El intendente de la Ertzaintza en Guipúzcoa, Arabaolaza, le saludó con la mirada ensombrecida.

—Intendente…

El grupo de policías se apartó y tuvo una imagen clara del cuerpo, cubierto por una sábana blanca adherida al cadáver como una segunda piel. La postura del cuerpo era aún más extraña que el primero, y el comisario no pareció entenderla en un primer momento, pero enseguida se percató de la realidad. Elosegui sintió que un escalofrío le recorría toda su espalda y se tambaleó durante unos instantes. Se recompuso enseguida. Se agachó para pasar por debajo de la cinta elástica y se situó junto al cuerpo. Iba a levantar el lienzo cuando escuchó que alguien lo llamaba. Giró la cabeza y vio a Jon parado detrás del cordón. Su pupilo se quitó las gafas oscuras y negó repetidas veces con la cabeza. ¿Cuándo había llegado? Debía haber pasado junto a él sin verle. ¿Cómo es que estaba allí tan pronto? Landa se encontraba junto a él, con su mirada solemne, y su libreta llena de notas. Jon intentaba protegerlo. Elosegui torció el gesto. No necesitaba la protección de nadie y menos la de él. Era un profesional, llevaba toda su vida en esto. No negaría que este caso le afectaba, le frustraba, pero podía con ello. Despojó de golpe la sábana y lo que vio lo dejó petrificado.

Se encontró un rostro de pesadilla. Tenía la boca abierta, como si estuviera exhalando un grito por toda la eternidad. Sus ojos estaban en blanco y no tenía ni un solo diente. Se los habían arrancado. Su tez era pálida como el mármol. Parecía un espectro de una de esas películas de serie B. Le habían cercenado los brazos a la altura de los hombros y yacían junto a él, partidos por la mitad, con los huesos blanquecinos expuestos, visibles a través de la carne purulenta. Sus piernas estaban quebradas como dos trozos de madera, y colgaban de forma precaria de las rodillas. Tenía una camisa pegada al torso, pero pudo ver unas marcas familiares que sobresalían. Se enfundó unos guantes que siempre llevaba consigo y abrió la prenda. Los ojos del comisario estuvieron a punto de salirse de sus órbitas. Tuvo que apartar la mirada durante unos segundos y volver a mirar, incapaz de dar crédito a lo que sus ojos le mostraban. Un nuevo mensaje, grabado a sangre en profundos surcos se hundía en el pecho desencajado.

«Elosegui, cógeme si puedes».

El comisario se dio la vuelta, sin que una sola palabra brotara de sus labios. No obstante, su rostro era un poema. Era complicado asegurar si estaba más compungido que indignado. Veía al resto de policías envueltos en una bruma, incapaz de distinguirlos. Un agente corrió a tapar el cuerpo y dejarlo en condiciones. Pronto se lo llevarían. La escena ya había sido procesada y solo faltaba que Elosegui fuese testigo del mensaje. El veterano policía parecía encontrarse a kilómetros de allí, incapaz de escuchar el coro de voces que lo rodeaban como una trampa para osos. Una mano fuerte lo agarró por el hombro y aquel contacto lo devolvió a la realidad. La mano de Jon reposaba sobre él, como la garra de un animal salvaje. Sintió una leve punzada sobre la clavícula, y un inesperado dolor se abrió paso a través de su piel. Miró a su pupilo con intensidad y le agradeció que lo devolviera a la realidad. Cuando acabó el contacto, se frotó la zona, sorprendido por el vigor de su protegido. Landa estaba detrás de él, mirándolo de forma compasiva, lo que le molestó de una forma que ella no esperaba. Amaia bajó la mirada y se retiró a un discreto segundo plano, donde se encontraba más cómoda. Arabaolaza se le acercó y se lo llevó aparte.

—¿Estás bien?

—Sí, por supuesto —mintió él, esforzándose en aparentar una normalidad que en absoluto sentía—. No me lo esperaba, eso es todo.

—Esto es muy grave, Elosegui —expuso el intendente con el rostro como si llevara una máscara de preocupación. No había rastro de reproches ni menosprecio en su discurso, como era habitual en él. Estaba en verdad alarmado—. Lo encontró un corredor que hacía footing por la playa. Lo arrastró desde la orilla hasta aquí. Ha contaminado el cuerpo con sus huellas. Se ha llevado un buen rapapolvo. Le sacó fotos al cadáver. Ya las tiene la prensa.

—Menuda sorpresa.

—Esperamos convencer a la familia para que presente una demanda contra este sujeto y la publicación que lo saque a la luz.

—Suerte con eso —observó el comisario. Tendrían que identificarle primero. Lo acabarían haciendo con suerte, pero para entonces el daño ya estaría hecho. No tenía deseos de empezar un debate ético sobre el derecho a la información y las verdaderas intenciones del cuarto poder. Llevaba lidiando con este problema toda su carrera.

—Me ha llamado el superintendente —dijo Arabaolaza, cambiando de tema—. Está considerando relevarte del caso.

Elosegui emitió un gruñido a modo de protesta.

—No pone en tela de juicio tu trabajo. Él ha pasado por todos los puestos posibles, igual que nosotros. La presión política para tu cese existe, pero tienes tu parte de culpa en eso.

El comisario frunció el ceño, pero acabó por asentir. Las relaciones institucionales no eran lo suyo, y su mal genio le había apartado de un par de ascensos en su carrera. Según los rumores, había sido considerado para el puesto de Arabaolaza, pero su mala imagen le había jugado una mala pasada. Algo que no pareció importarle lo más mínimo, incluso lo recibió con alegría. Detestaba los trabajos de despacho. Cuando se veía obligado a permanecer entre las cuatro paredes de su oficina se sentía atrapado, encorsetado y una sensación de claustrofobia se apoderaba de él a menudo.

—¿Qué quieres que te diga? Ambos sabemos que soy terco como una mula.

—Hace tiempo que nos conocemos, Elosegui. Deberías dejar de ver enemigos por todas partes.

—Está bien. Lo tendré en cuenta.

—Un caso de esta magnitud, llevado a lo personal puede resultar muy complicado de manejar. Lo enmaraña todo. Por eso está considerando pasarle el caso al subcomisario.

—¿No estaba de baja? Ese idiota no sería capaz de encontrar su propio culo, de todas formas. —Ambos empezaron a reír ante la ocurrencia del comisario. De vez en cuando tenía estas salidas, bastante graciosas si no eras el objeto de su crítica mordaz. El intendente suspiró. Había sido blanco de los sarcásticos comentarios de Elosegui muchas veces. No era ningún secreto que al comisario le costaba mantener la boca cerrada.

—Le he convencido para que no cambie nada. Me ha costado un poco, es tan cabezón como tú. Os podríais dar la mano.

—No, gracias —respondió, aliviado. Su propia imagen estrechando la mano del superintendente le pareció extraña y al mismo tiempo ridícula. Miró a Arabaolaza con suspicacia. ¿Por qué le ayudaba? No eran amigos y ni siquiera se llevaban bien. Se habían pasado media vida discutiendo y eran pocas las ocasiones en las que habían estado de acuerdo en algo. La mirada de Elosegui era muy sencilla de leer. El intendente le miró de manera condescendiente y optó por aclararle la situación.

—No te estoy ayudando. Esto no es un favor personal. La verdad es que eres un dolor en el culo. Un verdadero capullo. No eres capaz de entender todas las implicaciones de tu puesto. Todas. No solo las que te apetece cargar. Ojalá pudiera decir que eres un mal investigador, pero no puedo. Esto es muy serio, no voy a utilizar el caso para desacreditarte. No es mi trabajo.

—Si quiere comunicarse conmigo, plantearme un desafío, y me quitan de en medio, podría ser contraproducente —indicó el comisario mientras pasaba los dedos por sus párpados. Parecía encontrarse agotado. Suspiró y, por una vez en su vida, eligió tragarse su orgullo, no replicar, y escuchar el consejo de alguien a quien en realidad no soportaba.

—Necesito que me des algo, lo que sea. De lo contrario no sé si podré convencer al superintendente de que debes seguir al frente.

—Lo siento, pero no… —comenzó a decir el comisario con la mirada ensombrecida, frustrado por no poder entregarle nada. Odiaba quedar en evidencia, pero se vio obligado a admitir que las cosas no iban bien. Negó con la cabeza y, aunque su cerebro buscó con insistencia alguna excusa razonable, no fue capaz de encontrar ninguna que pudiera verbalizar.

—Sí que tenemos algo, jefe —irrumpió la voz de Jon en la conversación.

Elosegui lo miró, sorprendido. En otras circunstancias lo hubiera reprendido de forma severa por meter baza en una conversación ajena. El rostro de su pupilo denotaba cierta euforia, una emoción juvenil extraña en un hombre de su edad. Se sentía reivindicado. No era agradable ser denostado por la mayoría del cuerpo. Aquello suponía un retorno al pasado, cuando su reputación era intachable, y se esperaban grandes cosas de él. Después sucedieron muchas cosas. Defraudó a todo el mundo. Vanessa. El ejército. Su descenso a los infiernos. El orgullo lo guiaba en el día a día. Solo Elosegui lo había apoyado. No podía fallarle.

—Sé quién es la primera víctima —anunció, petulante—. Tenemos un hilo del que tirar.

— 15 —

Las cuatro paredes del despacho se movían a los ojos del comisario, y el espacio existente parecía menguar por momentos. Necesitaba meter aire en sus pulmones, renuentes a realizar sus funciones habituales. Se acercó a la ventana, colocada en modo oscilobatiente, y la ajustó a su posición normal. La abrió y, tras subir la persiana, sacó la cabeza por la abertura. Tosió con violencia, aunque se recompuso con rapidez. Enseguida se sintió mejor y acabó por sentarse en la silla acolchada. Miró al pizarrón blanco y al mural de corcho, casi vacíos, esquivos, presas de un misterio que se resistía a ser revelado. Apenas unas fotografías sin notas y unos garabatos de colores demostraban la oscuridad en la que estaban inmersos. El ruido mediático iba in crescendo, convirtiéndose en una verdadera molestia. No pensaba ocuparse de sofocarlo, pero ahora no tenía otra salida que dar la cara más pronto que tarde. Torció el gesto, contrariado. Detestaba a los medios. Sus habituales intromisiones le hacían perder los estribos. No creía en pedir su ayuda en la búsqueda de sospechosos, o no al menos de manera pública. Fomentaba la paranoia y acababan por aparecer una miríada de pistas falsas que entorpecían la investigación. Por lo que a Elosegui respectaba, los periodistas estarían mejor en el fondo del mar, junto a los abogados. El comisario se pasó la mano por la cabeza, abrumado por todo lo que se le venía encima. Le dolían los hombros y la espalda de forma considerable. Notaba una insoportable tensión sobre todo su cuerpo, más mental que física. Unas bolsas se habían formado bajo sus ojos, un cansancio estigmatizado provocado por su incapacidad para dormir. El insomnio era un problema nuevo para él. Jamás lo había padecido en toda su carrera, ni siquiera en las circunstancias más adversas. Aquella reacción de su cuerpo lo frustraba y le hacía sentirse un fracasado, incapaz de resolver aquella situación del mismo modo que no podía solventar el entuerto que tenía delante.

Sin embargo, por fin habían visto la luz al final del túnel. Jon había demostrado su valía, acallando de paso muchas voces que se empeñaban en desacreditarlo a diario. Era un triunfo para ambos, quizás incluso más para Elosegui, su principal valedor y máximo responsable de la investigación. Ojalá lo hubiese averiguado antes de que apareciese el segundo cuerpo, pero tendrían que conformarse. No quería ni imaginar las consecuencias de no tener absolutamente nada y una diana mediática situada en su espalda. Se vio obligado a reconocer que la posición de sus superiores no era cómoda, y por una vez se congratuló de no tener que tomar una decisión de tal calibre. Los dedos del comisario tamborilearon con impaciencia sobre la mesa de madera, marcó un ritmo trepidante, con su mente ocupada por los acordes de la canción de Iron Maiden, The number of the beast. Nada sorprendente, al fin y al cabo era un viejo roquero, lleno de nostalgia.

La puerta se abrió despacio e interrumpió su soliloquio. Jon franqueó el acceso con una leve sonrisa dibujada en su semblante, que se esfumó en cuanto vio la expresión sombría de Elosegui oculta entre sus pómulos arrugados. Parecía absurdo, pero el comisario se veía avejentado en los últimos días. Su coraza de hierro se estaba resquebrajando. El desafío del asesino había causado un efecto opuesto al que cabría esperar. Aun sobrepasado por las circunstancias, este desafío representaba una oportunidad perfecta para reencontrar su verdadero yo. Detrás de Jon entró Amaia, con el rostro cubierto por una máscara impenetrable, que ocultaba las emociones que bullían en su interior. Ambos arrastraron los pies hasta el borde de la mesa y depositaron unas carpetas de colores sobre ella.

—Borra esa expresión de idiota de tu cara, Gómez —le amonestó Elosegui, arisco como era habitual en él.

—Veo que estás de buen humor —respondió el interpelado, con una sonrisa seductora pintada en su rostro. Amaia le miró sorprendida. Sin saber muy bien el motivo, se agitó incómoda, retrayéndose en sí misma y permaneció en segundo plano.

—¿Cómo quieres que esté, listillo? Seguimos cubiertos de mierda hasta el cuello, y este cabrón tiene ganas de jugar con nosotros, al menos conmigo.

—Un paso es un paso, Elosegui. Tú me lo enseñaste.

—Ignoraba que me prestases atención alguna vez…

—Ya sabes cómo trabaja el subconsciente, jefe.

—Basta ya de gilipolleces. Vamos a trabajar. Cuéntamelo todo.

Jon abrió la carpeta que acababa de dejar sobre la mesa, y cogió unas hojas impresas con una tinta grisácea, borrosa por las esquinas, como si el cartucho de tinta estuviera llegando a su fin. El comisario gruñó una vez más, pero no llegó a verbalizar sus pensamientos. Jon tendió las hojas a sus compañeros, que las aceptaron con un leve agradecimiento, asintiendo con la cabeza. Al inclinarse, la cruz de plata que pendía de su cuello se asomó, quedando a la vista de sus compañeros. Elosegui se encogió de hombros, ya la había visto muchas veces y sabía de la importancia que tenía para su pupilo. Amaia la observó con atención. La joya refulgía con intensidad, no tenía adornos, pero era hermosa sin duda alguna, aunque le faltaba un pequeño trocito. Una fotografía tamaño carné presidía el papel en el margen superior izquierdo. No era sencillo reconocerlo sin las marcas sanguinolentas que horadaron su frente, pero sus facciones estaban allí, ocultas bajo un velo borroso, distorsionado por los recuerdos de aquel día gris, cercano en el tiempo, pero que se enterraba en sus mentes, luchando por desaparecer para siempre. La foto revelaba un rostro rudo, con mirada desafiante. Violencia inscrita en su ADN. Los tres habían visto muchas fotos así. Las fichas de identificación estaban llenas de rostros como aquel, desprovistos de emoción, desconectados de cualquier emoción humana. Los datos sobre el sujeto estaban en el margen izquierdo. Elosegui leyó con atención, y a medida que lo hacía arqueaba las cejas, incapaz de dar crédito a lo que sus ojos veían. Amaia los tenía fijos en las páginas e intentaba asimilar el significado de todo aquello.

—Egoitz Aristizabal. —El comisario repitió el nombre, como si tuviera que ser familiar para él, y buscó en los recovecos de su memoria hasta que halló la respuesta—. Su padre era integrante del comando Donosti. Curioso. No sabía que tuviera un hijo.

—Nadie lo sabía, jefe —explicó Jon—. No consta por parte alguna. No hay partida de nacimiento, ni ninguna clase de registro. Parece increíble, pero así es. Un fantasma.

—¿Cómo lo has averiguado?

—Lo siento, pero no puedo decírtelo.

—Debes estar bromeando, chico. —Elosegui se levantó del asiento, accionado por un resorte invisible. Su mirada era una extraña mezcla de incredulidad e ira.

—Me costó mucho conseguir la información. Estábamos en un callejón sin salida. Ese fue el trato. No puedo exponer mi fuente ante nadie. Ni siquiera ante ti.

—Esto es una pesadilla —acabó por decir el comisario, tras apoyar sus puños en la mesa. Apretó con furia y, por un momento, pareció que la mesa se partiría por la mitad—. ¿Cómo piensas que vamos a justificar eso ante Arabaolaza?

—Inventándonos una historia, jefe. No sería la primera vez.

—No en estas circunstancias, Jon.

—Debemos continuar. No se puede cambiar el pasado. —La voz de Amaia resonó en el despacho de pronto. Ambos la miraron, sorprendidos por el sonido de su voz. Ella esperaba algún tipo de reproche por inmiscuirse en su conversación, pero no sucedió. Asintieron levemente y sus cuerpos se relajaron. Respetaban su criterio, mucho más de lo que ella era consciente.

—Al parecer, Mikel Aristizabal vivía oculto en una cabaña cerca de Getaria. Escondida en el bosque, fuera de las sendas conocidas. Un buen día desapareció de allí, y no se supo nada más de él hasta que fue detenido años después. No estaba casado, ni se le conocía mujer alguna, pero hay rumores inquietantes.

—A ver, sorpréndeme.

—Varios cazadores que se movían habitualmente por el bosque de hayas afirmaron haberle visto con una mujer desarrapada en diferentes zonas de la comarca. No supieron precisar la fecha con exactitud. A finales de los años sesenta.

—Viejos borrachos que pasaban el día pegados a la bota de vino. Testigos muy de fiar.

—La mayoría tienen tu edad, jefe.

Los tres comenzaron a reír al unísono, lo que arrebató tensión al momento, y permitió a los agentes relajarse por unos segundos. El mismo comisario —sonriente— percibió una conexión íntima entre los tres, que se abría paso en la armadura que había tejido durante años para mantenerse alejado de todos. Había dejado entrar a Jon de forma intermitente a lo largo del tiempo, pero con la intención de ofrecer ayuda, no de recibirla. Miró a los agentes que estaban bajo sus órdenes, percibió su preocupación, auténtica, sin fisuras. Estaban con él en esto.

—No tengo constancia de que alguien haya reconocido a la víctima, y eso que su foto salió en todos los medios —intervino Amaia, tratando de que se centraran en el caso tras este pequeño receso.

—No, nada. Según mi fuente, abandonó la zona en su adolescencia y pasó a formar parte de una banda que traficaba con heroína entre Donosti e Iparralde. Aunque parezca increíble, nunca fue detenido. Era un maestro ocultándose de la policía. Saltó de una organización a otra y su última ocupación era la de traficante a pequeña escala para Boris, el Ucraniano. Su organización absorbió a los traficantes locales hará un par de años.

—Tal vez el asesino quiera aparentar un ajuste de cuentas —expuso Amaia mientras se acariciaba el mentón—. Aunque no veo cómo encaja el segundo cuerpo en esto.

—No es un ajuste de cuentas, Amaia —afirmó Jon, seguro de sí mismo.

—Tu fuente está entre los hombres de Boris, Jon —le acusó Elosegui sin miramientos—. Es un juego peligroso mezclarse con gusanos como esos. Lo sabes mejor que nadie. Mira cómo acabaste la última vez y lo que te costó.

Jon Gómez retrocedió un par de pasos y tropezó con sus propios pies. Se tambaleó de forma peligrosa, y su piel palideció por momentos. Parecía a punto de desmayarse. Elosegui lo miró de forma desapegada, como si le decepcionase el camino que estaba tomando. El comisario estuvo presente en su anterior descenso a los infiernos, y de ninguna manera quería que volviera a recorrer aquel camino tan peligroso. Entonces se dio cuenta de los motivos de su protegido para hacerlo. Quería ayudarle, sacarle del atolladero en el que se había metido al asignarle este caso, devolverle la confianza que había depositado en él. Tenía una deuda que no podría pagar. Le debía la vida. Si continuaba respirando, era gracias a él. Si eso implicaba arriesgar su vida y poner en riesgo su carrera, lo haría. Jon no era ningún estúpido. Conocía la presión a la que estaba sometido Elosegui. Sus enemigos no desaprovecharían esta oportunidad para desacreditarle, para quitarle de en medio. No iba a permitirlo. Mikel Elosegui leyó todo aquello en los ojos verdes de su protegido y se conmovió. Incluso siendo un viejo cascarrabias, no pudo evitar que se emocionara por unos momentos, aunque se cuidó mucho de exteriorizarlo. Aun así, estaba seguro de que Jon se equivocaba. Su forma de vivir era la única responsable de los problemas que tenía hoy en día de los enemigos que se había granjeado a lo largo de su carrera. Lo que de ningún modo quería era que Jon se jugase el cuello por él. No había estado protegiéndolo para eso. El comisario aún tenía valedores en el cuerpo, pero Jon estaba desprotegido. Si volvía a cruzar la línea no podría protegerlo. Se acercó a él y apoyó la mano en su hombro. Lo entendía, aunque se tratase de un error. Lo resolverían.

—Demasiadas molestias para un simple ajuste de cuentas. Llamaría la atención sobre los negocios que se traen entre manos. No les interesa, aunque sean bandas rivales. A la larga todos se ven expuestos. O es alguien al que hayan perjudicado o la respuesta apunta en otra dirección —argumentó Amaia, y ambos hombres asintieron despacio—. Además, hay otros indicios que alejan esa posibilidad. La limpieza del cuerpo, el mensaje, el maquillaje. No tiene sentido.

—Estoy de acuerdo, Landa. Tal vez la respuesta no esté en el hoy, sino en el ayer. Debemos desenredar la madeja. Jon, quiero que te encargues de visitar a Aristizabal, a ver que puedes sacarle. Si la memoria no me falla está en el centro penitenciario Puerto III, en el Puerto de Santa María.

—Ya he reservado un vuelo a Jerez de la Frontera. Alquilaré un coche y le haré una visita —anunció Jon ante la mirada del comisario, que aprobó su iniciativa con una leve sonrisa, aunque detectó de forma fugaz que a Jon le temblaba el labio inferior y ambas manos. Su mirada transmitía una melancolía profunda, sigo inequívoco que algo no andaba bien. Elosegui decidió no indagar sobre ello, ya tenía suficientes preocupaciones.

—¿Cómo va tu investigación sobre el jáquer, Landa? ¿Algún progreso? Sé que es complicado…

—En realidad, sí que tengo algo. No es mucho, pero la persona que jaqueó las cámaras del Paseo Nuevo lo hizo desde algún punto entre Zarautz y Getaria. No puedo ser más precisa de momento.

Elosegui se acarició el mentón, sorprendido. No se lo esperaba. Aquella era la razón por la que estaban allí antes que él. Diferentes hilos que conducían a un mismo lugar. No podía ser una coincidencia. El lugar donde apareció el segundo cuerpo era un mensaje en sí mismo. Las respuestas estaban allí, ocultas entre la costa y los montes que rodeaban aquel hermoso enclave. Solo tenían que desenterrar la verdad, oculta en el pasado. Si lo hacían, podrían encontrarle antes de que fuera demasiado tarde. Un pequeño pitido rompió su concentración. Un mensaje de wasap. Lo miró de inmediato. Podría ser importante. La identidad del segundo cadáver acababa de ser confirmada. Un profesor de la UPV de la facultad de informática, residente en Zarautz, llamado Juan Zaldua. Un equipo de la división informática de la Ertzaintza se dirigía a su domicilio. Estaba seguro de que descubrirán que fue quien jaqueó las cámaras de vigilancia. El rastro era claro. Lo que no sabía cómo lo había averiguado Landa. Los especialistas no habían sido capaces de seguir el rastro. Ella no estaba formada, de modo que no se le ocurría ninguna manera de que hubiese llegado hasta allí, a no ser que…

—¿Cómo has seguido el rastro del jáquer? ¿Cómo has hecho lo que el equipo de especialistas no ha sido capaz de llevar a cabo?

—Me temo que no puedo decírtelo, jefe —contestó Amaia, bajando la cabeza, avergonzada.

—No me jodas, Landa —respondió, exasperado. Se llevó las manos a la cabeza y conservó aquella postura durante unos interminables segundos—. ¿Tú también? No me lo puedo creer…Tengo a dos delincuentes como ayudantes. ¡Ay que joderse…!

— 16 —

El amanecer sorprendió a Amaia en lo alto del acantilado. El viento movía su cabello castaño, desordenándolo sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Se mordía los labios, inquieta, nerviosa, disgustada por haber tomado un paso hacia un callejón sin salida. Había quedado expuesta y todo para nada. Las rígidas pautas que marcaban su vida habían quedado destrozadas en un instante. Años de contención, de controlar sus impulsos de forma obsesiva habían quedado relegados al olvido. No estaba segura de si aquello era algo bueno. Parecía ajeno a su ser, a su espíritu, a todas sus convicciones y, aunque se sentía avergonzada, quizás fuera para bien. Las cadenas con las que había aprisionado a su psique se estaban resquebrajando, los eslabones hedían a óxido y por fuerza acabarían por quebrarse. Sería libre del nudo de complejos con los que había regido su destino. El peso de la responsabilidad que había escogido era una losa demasiado pesada. Buscaba una perfección utópica, imposible de alcanzar y se castigaba por no lograr las metas con las que soñaba. Se culpabilizaba por todo, por cada nimio suceso que acontecía a su alrededor, algo que la dejaba sin fuerzas, exhausta, al borde del colapso. Tenía que aprender de aquello y cambiar. Aún no era demasiado tarde. ¿O tal vez sí? Sus ojos se nublaron de forma inevitable y no pudo evitar volver al día anterior.

Pete había cumplido su palabra, pero no había sido suficiente. El enclave era impreciso y no tuvo manera de acotarlo. No podía explicar su presencia, ni tenía un motivo lógico para inmiscuirse en el trabajo de la división informática. Era un fantasma que seguía el rastro de otro, y si descubrían lo que había hecho tendría verdaderos problemas.

Vagó como un espectro entre Zarautz y Getaria, guiada por su instinto, sabedora de que no podía hacer nada para encontrar al jáquer. Frustrada optó por dar un paseo por el pequeño puerto pesquero del pueblo que vio nacer a Juan Sebastián Elcano. El aroma del mar penetró en sus pulmones, purificándolos. Apartó a Pete de su mente. Al fin y al cabo, no tendría que volver a verlo. No se sentía orgullosa de su proceder y se le hacía difícil estar enfadada con él. Había demasiada verdad en sus palabras. ¿Acaso estaba yendo demasiado lejos? Se encontraba cansada de luchar en un mundo injusto, de ser invisible cada día de su vida. Era buena en su trabajo. Metódica, observadora, profesional. Pero no parecía suficiente. La frustración era su única compañera y, aunque no dejaba que sus emociones salieran a la luz, era muy duro convivir con ella. Le arrebataba toda la energía. Por eso tenía que hacer algo. No podía dejar pasar esta oportunidad. Elosegui se había fijado en ella. Bueno, no en ella, en su trabajo. Tenía que dar un paso más, aunque fuera algo impropio. De lo contrario permanecería en el ostracismo para siempre. Y eso no podía soportarlo. Se permitió pensar en Pete por última vez. En su momento creyó quererle. Ahora no estaba tan segura. Quizás no quería estar sola y abrazó la idea del amor porque se suponía que era lo que había que hacer, lo que todo el mundo hacía. Pero Amaia no quería exponerse de nuevo. Aquella amalgama de sentimientos la desarmaba por completo, la hacía sentirse insegura, demasiado vulnerable. No había dejado entrar a nadie más en su pequeño mundo. El riesgo le parecía demasiado alto. Con Pete fuera de su vida para siempre, se sintió aliviada. No había culpabilidad en su conciencia por haberle utilizado. Al fin y al cabo, él hizo lo mismo con ella en el pasado, y era lo que continuaba haciendo en el presente con todo los que tenía cerca. Por eso estaba solo, abandonado y, aunque jamás lo reconocería, esa era la única razón por la que había respondido a su llamada.

Ignoró a la multitud que se agolpaba junto a los barcos, con la mirada fija en las aguas turbias del puerto y guiada por una inquietud que no podía explicar. Acabó por llegar al paseo marítimo que desembocaba en la playa de arena caramelizada, perturbada por una lluvia que la golpeaba como el martillo de un herrero, de forma rítmica. Era una música apacible. Sintió la melodía en su corazón y por un instante olvidó todos los sinsabores que la rodeaban y se permitió esbozar una sonrisa en su máscara de indiferencia. Por desgracia, los momentos de paz nunca duraban demasiado.

El móvil vibró incesantemente hasta que se vio obligada a cogerlo. Su bolso era pequeño, pero siempre le costaba encontrar al maldito aparato, aunque no podía explicarlo. Jon Gómez. ¿Por qué la llamaba? Sin duda había pasado algo importante. Escuchó la voz de su compañero, varonil, segura de sí misma, y se sintió avergonzada, ya que no le gustaba el sonido de su propia voz. Palideció por momentos y reaccionó como un autómata. Corrió hacia la playa de Gaztetape, y a medida que se acercaba a la multitud que allí se congregaba vio todo lo que la rodeaba estaba desenfocado, ajeno a sus sentidos. Jon estaba allí, junto a un montón de compañeros congregados cerca de la orilla, rodeando a un cuerpo cubierto por una sábana traslúcida. La saludó con frialdad. Estaba claro que no confiaba en ella. No lo culpó por ello, apenas se conocían. La agarró del brazo, y cuando lo hizo sintió una sacudida de electricidad. Le miró, desconcertada, pero él no parecía haber sentido lo mismo. Tras sortear las cintas de seguridad, se agachó junto al cuerpo y le despojó de la tela que lo cubría. El cadáver ofrecía un aspecto repulsivo, pero no se inmutó. Tenía estómago para estas cosas. Siempre lo había tenido. Jon la miró fijamente y aprobó su entereza con un leve gesto con la cabeza. Sin mediar palabra, separó la camisa del cuerpo. Marcas. Un nuevo mensaje con un claro destinatario. Ambos intercambiaron una mirada cómplice. Esto era muy serio. Volvieron con el resto de los agentes y esperaron a que el comisario llegase. Ya le habían avisado. La lluvia fría caía sobre ellos, empapándolos hasta los huesos, pero apenas lo notaron. Solo podían pensar en Elosegui.

Una fuerte ráfaga de viento la devolvió al presente, apartándola de sus ensoñaciones. Se recogió el pelo en una larga coleta, harta de que se le metiese en los ojos. Tenía mucho frío. Su rostro estaba helado como una estatua de hielo, y tenía el cuerpo tan entumecido como una de aquellas figuras. Se subió la cremallera de la chaqueta deportiva que llevaba consigo siempre que podía. Era como una segunda piel. No abrigaba demasiado, pero era muy cómoda. Amaia no era vanidosa, no creía en el cliché de que debía tener una imagen perfecta para subir en el escalafón. No era una modelo, al fin y al cabo. Era una mujer muy atractiva si sabías prestarle la debida atención, y mirar en la profundidad de sus ojos grises, que recordaban a brillantes filigranas plateadas. Poseían un fuerte magnetismo y atraían las miradas de sus compañeros, pero siempre se topaban con el muro de indiferencia que había construido durante años. Tenía reputación de persona fría y antipática, que no se ajustaba en absoluto con la realidad, pero nadie parecía querer rascar la superficie y ver qué había debajo. Aunque ella se había acostumbrado y parecía feliz en su torre de marfil, sentía que dicha fama la había perjudicado en su trabajo. Era injusto, pero a pesar de todo sabía cómo funcionaba el mundo. No iba a cambiar solo porque lo desease.

Sacó su móvil de sus vaqueros skinny. Nada. Sin mensajes, ni llamadas. Sus compañeros debían estar ocupados. En realidad, no entendía cómo Elosegui no ampliaba el equipo. No parecía tener mucho sentido, sobre todo tras la aparición del segundo cadáver. El comisario era un auténtico cascarrabias y no confiaba en nadie. En realidad, era muy extraño que le hubiera dado a ella una oportunidad. Lo más probable era que nadie en la oficina encontrase una explicación razonable para ello. Se mordió el labio inferior y encogió los hombros.

—¡Que os den, pringados!

El viento se llevó las palabras de la agente, perdiéndose entre unos densos nubarrones negros que se acercaban de forma amenazadora a la costa. Se aproximaba una tormenta, otro temporal empecinado en azotar la costa y poner a prueba la resistencia de la orografía guipuzcoana. Mal asunto. Amaia sabía que se iba a desatar un temporal y por eso había salido tan temprano de casa. La científica estaba peinando la zona desde el día anterior, pero era una labor realmente difícil. No habían encontrado nada todavía. Por la noche era imposible recabar ningún tipo de prueba. Debía apresurarse. No quería cruzarse con ellos, necesitaba ir por delante. Existían cientos de sitios por donde el asesino podría haber arrojado el cuerpo. Estaba convencida de que no iban a encontrar nada. Era obvio que lo había matado en otro lugar y lo había trasladado, probablemente de noche. Allí no había cámaras que apagar, salvo algún dron ocasional, pero en las noches tormentosas no solían utilizarlos. Un rayo podría alcanzarlos y romperlos en mil pedazos. Eran aparatos caros. No merecía la pena ponerlos en riesgo de forma temeraria. El asesino debía conocer la zona como la palma de su mano. Su rastro estaba en alguna parte, a la espera de ser descubierto. Se enfundó los guantes de látex con determinación, se puso en cuclillas sobre el terreno, y tocó la hierba mojada con la punta de los dedos. Estaba en el punto más alto del monte San Antón, más allá del faro, en la cabeza del famoso ratón de Getaria. Las vistas eran sobrecogedoras, capaces de arrebatarle el aliento a cualquiera. Amaia se sintió insignificante, diminuta ante el poderío del mar que bramaba abajo y frágil ante el embate del viento. Era el lugar perfecto para mandar un mensaje. ¿Acaso había un lugar mejor? La científica ya había pasado por allí, de forma apresurada, y se habían ido con las manos vacías. ¿Qué podría encontrar ella?

Se arrodilló y apartó la hierba con las manos desnudas en una frenética búsqueda. La luz del sol apenas acariciaba el risco y era muy difícil distinguir cualquier cosa. Sacó de su bolso una pequeña linterna y comenzó a examinar la zona guiada por el pequeño haz de luz artificial. Necesitaba resolverlo. Tenía que demostrar que valía para este trabajo. No podía, no quería ser relegada. Ese paso atrás sin duda la destruiría. Respiró hondo. Aquella histeria no le sería de ayuda. Trató de relajarse, volver a su ser. Solía hacer yoga con cierta frecuencia y era una actividad que la ayudaba a regular sus pulsaciones. Poco a poco fue calmándose. No tenía mucho tiempo. Pronto empezaría a llover, y el equipo científico estaría a punto de llegar. Quería… No, necesitaba verlo por sí misma. No buscaba rastros de sangre, ni trazas de metal. No iban a aparecer, estaba convencida. Alguna señal, algún símbolo que marcara una dirección, una pequeña esperanza.

Un escalofrío recorrió su cuerpo y sintió una sacudida de electricidad que la reactivó por completo. Algo la llamaba desde el sur. El bosque parecía tener voz propia, le susurraba con desesperación, afligido por el peso de los secretos que guardaba. Las viejas hayas eran mecidas por el viento y se unían a él en un profundo lamento con forma de silbido tenebroso. Casi pudo sentir una voz imaginaria animándola a internarse en la espesura. Se quedó petrificada, preguntándose si no habría perdido el juicio. Solo dudó durante unos segundos. No iba a cejar. ¿Qué tenía que perder?

Corrió hacia los árboles que la esperaban como una anciana demente, deseosa de abandonar la tristeza de su soledad. Una ráfaga de viento estuvo a punto de tirarla al suelo, pero Amaia recuperó el equilibrio justo a tiempo y se internó en la floresta. Las hojas seguían una música inaudible y danzaban a su alrededor, poseídas por un ritmo melódico. Poesía en movimiento. Había cierta belleza en aquel aparente caos, y la agente Landa se permitió disfrutar del espectáculo. Las hayas formaban una especie de domo que no dejaba pasar la tenue luz del nuevo día. Debería ser paciente y utilizar la linterna mientras tanto. Ni siquiera sabía si la primera víctima había vivido con su padre, pero parecía un buen punto de partida. No tenían otro por el momento. El tiempo apremiaba. Había un asesino suelto. No descansaría hasta atraparlo.

La cabaña de Aristizabal debía estar en alguna parte, oculta entre la espesura. No obstante, nadie sabía dónde. Parecía un secreto enterrado en lo más profundo de la memoria de los habitantes de la zona. Rumores. Había algo, oculto a simple vista. Solo tenía que encontrarlo. Vagó durante tantas horas que acabó por perder la noción del tiempo. Se obligó a consultar su reloj de pulsera con frecuencia para no perder la conexión con el mundo real. El olor a resina y hojas mojadas la embriagaba, transportándola a un mundo antiguo, sin la nociva presencia del ser humano, a salvo de la mácula de corrupción que arrastraba con él.

No podían quedar muchas cabañas en estos días. Eran un vestigio del pasado. Sus dueños habían vendido al ayuntamiento los terrenos que antaño poseyeran y se habían mudado a casas de piedra y cemento, donde gozaban de muchas más comodidades. Seguían saliendo a cazar cuando la veda de caza no se lo impedía. Para ellos era una parte inherente a su identidad y su cultura. Una tradición que pasaba de padres a hijos. Jamás la abandonarían. Jon había hablado con la mayoría de los cazadores de la comarca, pero no había obtenido respuestas satisfactorias. Esperaba de corazón que su compañero obtuviera respuestas en la cárcel del Puerto de Santa María, pero no tenían un segundo que perder.

Amaia trabajaba mejor sola, en silencio. El ruido que hacían los otros agentes la desconcertaba, lo percibía como un estruendo insoportable. Su objetivo era encontrar el escondite del asesino, aunque parecía misión imposible. Estaba dando palos de ciego, pero algo en su interior le decía que iba a descubrir algo, una corazonada nacida de un sentimiento de esperanza que no podía explicar. Quería adelantarse al resto y apuntarse un tanto.

Alrededor del mediodía penetró en un claro cubierto por un manto de hojas carmesíes. Un pequeño riachuelo corría junto a una hondonada flanqueada por unos árboles jóvenes. Sudaba de forma abundante y le faltaba el aliento. Estaba cansada y se encaminó al arroyo con la intención de refrescarse. Se agachó junto al caudal de agua, formó con ambas manos una especie de cuenco y sació su sed. Estaba muy fresca. Dejó que se deslizase por la garganta y se sintió aliviada al momento. Desvió la vista hacia la izquierda, ya que algo había captado su atención. A poca distancia había unas piedras apiladas las unas sobre las otras. Parecía cosa de críos, pero decidió que no estaría de más comprobarlo. Agarró una de las piedras, frías como un cubito de hielo y de un gris tan profundo como el de sus ojos. Debajo de ella, encajado entre dos pedruscos vislumbró la apenas perceptible forma de una cruz plateada. Debía tratarse de algún animal que habían enterrado allí, tal vez el perro de un cazador, demasiado viejo para serle de utilidad, o simplemente no quisieron ocuparse como es debido del cuerpo. Por desgracia, muchos cazadores hacían caso omiso de casi cualquier norma y se empecinaban en vivir a su manera, y pasaban por encima de cualquier ley.

Se desembarazó de las rocas y cogió la cruz. Estaba unida a una cadena oxidada y manchada de barro. Aún emitía suaves destellos al reflejar la luz del sol. La tierra estaba asentada, firme. Cualquier animal que pudiera estar enterrado llevaba mucho tiempo allí. Estuvo a punto de levantarse e ir a otra parte para continuar su búsqueda, pero le había picado la curiosidad. Apartó la tierra con ambas manos, de forma mecánica, con la intención de desentrañar el misterio pronto y continuar con las pesquisas. Mientras hollaba la tierra húmeda sintió una extraña sensación que se abría paso en su interior. Sus dedos chocaron con algo sólido, distinto a la raíz de una planta, más compacto. Aferró el objeto y lo sacó al exterior. Se trataba de una figura cubierta de barro. Utilizó los dedos para sacudir los materiales adheridos y poder verla bien. Encontró algo que no se esperaba.

La efigie de un ángel. Amaia era de creencia religiosa. La educación que había recibido en un colegio de monjas de niña había tenido una fuerte influencia en ella. Le resultó familiar, aunque no logró recordar con exactitud cuándo y dónde la había visto. Había perdido gran parte de su colorido, pero aun así pudo distinguir el color dorado de las alas, el gris de la espada que sostenía y el carmesí de las mangas y el faldón. Parecía el uniforme de un soldado romano. En su otra mano sostenía una cadena herrumbrosa que aprisionaba a una criatura híbrida, mitad serpiente, mitad ser humano, con una marcada expresión de sufrimiento en su rostro de arcilla. El ángel sometía a la criatura con vigor, pisando su cabeza, que se hundía en la base de la figura en lo que simulaba ser un lodazal.

Amaia le dio la vuelta y examinó la base por la parte inferior. La figura parecía hueca, y la cubierta le recordó a aquellos tapones que se usaban para taponar los desagües y contener el agua. Tenía una pequeña protuberancia sobresaliente, aunque estaba medio rota. Tiró con cuidado de ella. Un poco de tierra cayó del interior hasta que un papel enrollado se deslizó sobre la palma de su mano. Lo desenrolló despacio y lo sostuvo bajo la luz de la linterna. Estaba escrito o mejor dicho impreso con tinta de alguna clase de impresora. Se sintió un poco decepcionada. Esperaba que fuese sánscrito o al menos latín. Parpadeó durante un instante en el que el tiempo pareció detenerse. Las nubes negras la alcanzaron y tras un estruendo ensordecedor comenzó a llover. Debía salir de allí, pero algo dentro de ella la obligaba a permanecer de pie, bajo la lluvia. Miró de soslayo la nota, que rezaba:

«Hubo guerra en el cielo: Miguel y sus ángeles combatieron contra el dragón. Y el dragón y sus ángeles lucharon…».

Un enigma. Un misterio que resolver. ¿Tendría relación con el caso? Esperaba que así fuera. No podía ser una casualidad. Nerviosa, examinó de nuevo el lecho de hojas y barro hasta que descubrió unas formas óseas que emergían del suelo. Se inclinó de nuevo y vio una tétrica calavera con una hendidura en la base del cráneo. Cavó alrededor de la misma con cuidado y ante sus ojos se reveló un esqueleto de pequeño tamaño. Amaia se quedó paralizada durante unos minutos, con la lluvia que caía con fuerza sobre su delgado cuerpo.

— 17 —

Elosegui miró a Arabaolaza con el ceño fruncido. El intendente se había empeñado en acompañarlo a la casa de Juan Zaldua, la segunda víctima. Le hubiera gustado negarse, pero no podía hacerlo. Aunque se comportaba como si no lo fuera, seguía siendo su superior. Pronto se aburrió de dirigirle miradas iracundas y acabó por resignarse. El juez Peña se había dado prisa en cursar la pertinente orden de registro. A Zaldua se le identificó con rapidez. Era una persona muy conocida, tanto por su trabajo como docente en la UPV como por el amor que profesaba a las embarcaciones de recreo. Arabaolaza había desplegado a su equipo por Zarautz y Getaria para recabar información sobre él. Sus allegados estaban muy afectados. No podían dar crédito a lo sucedido, un manto de tristeza cubría sus ojos inundados de lágrimas, y un montón de preguntas brotaban de sus labios temblorosos. Clamaban por justicia y arengaban la bondad del fallecido sin parar. Lo habitual. El profesor no tenía familia. Había quedado huérfano en su niñez y no se había casado. Tenía cuarenta años.

Intendente y comisario habían llegado a un acuerdo. Dada la implicación directa de Elosegui lo mejor sería que no interviniera en los interrogatorios. Era un rostro conocido y no querían poner más nerviosos a los entrevistados. Acordaron que el equipo del comisario se centrara en investigar todo lo relacionado con el cadáver del Paseo Nuevo, y el de Arabaolaza de indagar en el caso de Juan Zaldua. El grupo a cargo del intendente era más numeroso y estaban acostumbrados a funcionar como un único individuo. Tenían mucho terreno que cubrir. Zarautz, Getaria y la universidad. Arabaolaza los tenía trabajando sin descanso. Elosegui tuvo que reconocer la eficiencia del equipo del intendente. Era un líder excelente, sabía cómo gestionar grupos de forma magistral, sin necesidad de alzar la voz un solo tono. En su juventud era muy temperamental, se enfadaba con suma facilidad y tenía poca paciencia. En aquel entonces podría decirse incluso que se parecían. Con el transcurrir de los años, Enrique Arabaolaza templó su carácter, aprendió a dominar sus impulsos y se convirtió en una persona diferente por completo. Muchos sostenían que la influencia de su mujer había sido clave en su metamorfosis. Su mano izquierda le había facilitado muchas las cosas. Elosegui, por el contrario, terco como una mula, vivía con la sombra del despido sobre su cabeza como la espada de Damocles. Su reputación como investigador lo mantenía a salvo por el momento, y sospechaba que el intendente era uno de sus valedores, aunque estaba seguro de que jamás lo admitiría.

Zaldua vivía en un pequeño apartamento en plena línea de playa, en medio del paseo marítimo, repleto de bares, cafeterías y restaurantes. Incluso en invierno, en una mañana desapacible como aquella pudieron ver gente que desayunaba con tranquilidad, enfrascados en animadas conversaciones. Algunos de ellos permanecían de pie, junto a unas mesas altas y redondas, y exhalaban humo como vulgares chimeneas. Elosegui los miró con envidia y decidió encenderse un cigarrillo. Utilizó el brillante Zippo, lo admiró durante unos segundos antes de volver a guardarlo en su bolsillo. Arabaolaza lo observó con desdén. Era un miembro destacado de la liga antitabaco. Detestaba aquel vicio con toda su alma, lo consideraba propio de egoístas y desconsiderados. Le encantaba el deporte. Estaba en una forma espléndida. Tenía la misma edad que el comisario, pero se había cuidado mucho más. La mirada de ambos se fijó en la playa, la más extensa de toda la costa vasca. Había varios surfistas con grandes tablas a cuestas, felices de aprovechar aquel día gris. Soplaba el viento con cierta fuerza y la mar estaba ligeramente picada. Se apiñaban junto a los numerosos rompientes, dispuestos a sentir la libertad entre las olas. Aquellos rompientes eran un reclamo para surfistas de todo el mundo, lo que garantizaba beneficios para la hostelería local. Albergaba varias competiciones a lo largo del año, destacando el mundial WQS que se celebraba en el mes de septiembre.

Elosegui se preguntó en qué andaría metida Landa. Desaparecía durante horas y parecía vivir en su propio mundo, pero poseía unas capacidades deductivas notables. Era muy observadora y capaz de ver cosas que otros pasaban por alto. Le había sorprendido su comportamiento reciente. Pensaba que tenía un mayor apego al procedimiento, pero no la culpó por ello. Podía imaginarse lo que pasaba por su cabeza. Todos querían respuestas.

Eran las diez de la mañana cuando llegaron al portal, donde dos agentes de paisano los esperaban. Saludaron al intendente de forma solemne y se apartaron para franquearles el paso. Ambos, con expresión ausente, se pusieron los guantes de látex que llevaban en los bolsillos y se prepararon para entrar. La puerta era vieja y el pasillo, pegado a las escaleras, muy estrecho. Era un edificio bastante antiguo y carecía de ascensor. El suelo de madera estaba un poco combado y crujía al pisarlo. Era evidente que necesitaba un arreglo. Subieron por los desgastados escalones, uno detrás del otro, pues apenas había sitio para ambos. El piso de Zaldua estaba en la segunda planta. Había otro agente apostado delante de la puerta de la derecha. Era un tipo enorme, fornido, de mandíbula cuadrada. El comisario trató de calcular cuántas horas debía pasar aquel individuo en el gimnasio levantando pesas. Decidió que probablemente se quedaría corto en su cálculo.

El acceso estaba entreabierto y pudieron ver la actividad del equipo de Arabaolaza, que se movía despacio y examinaba todo con dedicación hasta el más mínimo detalle. El apartamento era algo minimalista, con apenas un sofá de dos plazas, una mesa de centro y un televisor de plasma de unas cuarenta pulgadas. A la derecha había una estantería llena de libros de informática y algunos adornos tribales africanos, y a la izquierda una lámpara de pie sin pantalla. La cocina era americana y estaba impoluta. El profesor no la debía usar mucho. La mayoría de los días debía comer en la facultad, y el fin de semana salía a navegar en una pequeña embarcación que tenía amarrada en el puerto deportivo de Getaria. Se trataba de un pequeño barco de apenas seis metros de eslora y tres de manga. Le encantaba conversar con otros amantes del mar. Tenía un talante alegre y siempre orgulloso de su pequeño barco. Se lo enseñaba casi a cualquiera que mostraba interés por él. La embarcación estaba pintada de azul y blanco, los colores de la Real Sociedad. Era aficionado al fútbol, pero rara vez acudía al campo. La encimera era grande y alargada. Sobre ella había tres portátiles de diferentes marcas. A Elosegui le pareció un poco extraño, incluso conociendo su ocupación.

El equipo de analistas de la división de informática se paseaba con expresión huraña. Uno de ellos se inclinaba sobre un Macbook, mientras presionaba el teclado con unos guantes de látex que cubrían sus dedos. Elosegui escuchó con claridad cómo soltaba unos fuertes improperios por su boca que nada tenían que envidiar a los que solía articular cuando él perdía los papeles. El analista sacó un pendrive de una de las conexiones USB del portátil y, tras carraspear, miró al intendente con una mezcla entre rabia y tristeza. Arabaolaza lo conocía bien. Era un buen hombre, pero a menudo demasiado sensible para este trabajo. La repulsión reflejada en el rostro de su subordinado traía un mensaje implícito que no le pillaba por sorpresa.

—Tranquilo, Oses. Respira hondo.

—Ese hijo de puta era un monstruo. —El policía miró a Elosegui, como si tratase de averiguar si tenía alguna idea de lo que se traía entre manos, alguna teoría que arrojase un poco de luz a este asunto tan turbio—. Tiene miles de fotos de niños. Posando desnudos, realizando actos aberrantes… y lo peor es que muchas no se han descargado de la red. Se llevaba niños al barco y los forzaba en alta mar, donde nadie podía escuchar sus gritos. Sacaba fotos y las vendía a una red de pederastas internacional. El cabrón era un jáquer de primera. Sabía esconder su rastro a la perfección, ocultando la IP y desviándola a servidores alojados en la otra punta del globo.

—Que yo sepa no hay denuncias de abuso a menores —intervino el comisario, mientras arqueaba las cejas, en un gesto mecánico en él.

—Acercaos, por favor —pidió Oses.

Arabaolaza y Elosegui se aproximaron a la pantalla y aguardaron a que el analista buscase los archivos. Apenas tardó como unos segundos. Una carpeta con el nombre de PR-22.15 apareció en el centro de la pantalla. Oses clicó en el directorio, que se abrió mediante un parpadeo. Había muchísimas fotos, la mayoría de ellas hechas en la cubierta de su barco con el mar Cantábrico de fondo. Aparecían chiquillos sonrientes, alborozados por sentir la brisa del mar. Tenían juguetes en sus manos, que agitaban entusiasmados. Niños desaliñados, con cardenales en su torso desnudo, unos de etnia gitana, otros latinos y algunos tal vez rumanos o ucranianos. Las pupilas de Elosegui se dilataron de repente, tal y como le sucedía cuando estaba muy concentrado en algo. Se mordió los labios sin darse cuenta y cerró el puño. La ira desbordaba su semblante y tuvo que contenerse para no descargarla contra algo. Miró de soslayo al intendente, que aparentaba estar calmado, pero percibió una inusual tensión en su rostro. Oses los miraba a ambos con la cara desencajada, muy afectado por las imágenes. Tenía dos hijos, y los delitos relacionados con niños le afectaban sobremanera. El comisario acabó por apartarse, asqueado de la inmundicia a la que podían llegar algunos de sus semejantes. Oses cerró la carpeta. Ya habían tenido suficiente.

Elosegui se acercó a una de las ventanas orientadas al noreste. El tejido apenas rozó la manilla y la abrió con sumo cuidado, utilizando solo dos dedos. Una ráfaga de aire sacudió el rostro del comisario. Tuvo un efecto balsámico en él y se sintió mejor, reconfortado por alejarse como unos segundos de aquel aire viciado. Arabaolaza y Oses se acercaron y permanecieron en silencio hasta que el intendente carraspeó para llamar su atención. Elosegui abandonó el alféizar y asintió despacio, por fin dispuesto a continuar con su labor.

—Si no hay denuncias lo más probable es que este malnacido haya pagado a los padres por llevarse a los críos —expuso Elosegui con la vista fija en el suelo. Metió la mano en un bolsillo y sacó un cigarrillo de la cajetilla arrugada y lo encendió con su mechero. Arabaolaza lo miró molesto, pero decidió no decir nada.

—¿Sabrían a lo que les exponían? —aventuró Arabaolaza, dubitativo.

—En la mayoría de los casos son conscientes de ello. Eligen mentirse a sí mismos, tal vez para sentirse menos culpables —explicó Oses—. A veces son captados en secreto y los niños callan por vergüenza, pero cuando los padres lo descubren, siempre denuncian. Por eso van a por niños pobres, desfavorecidos. Convencen a los padres de que nadie les va a creer por su condición de inmigrantes, que es mejor que lo olviden y cojan el dinero.

—¿Y se equivocan? —preguntó Arabaolaza. Empleó un tono rudo, hosco, un pequeño dardo dirigido a todo el cuerpo de policía. Sabía que no estaban haciendo todo lo posible. No tenían suficientes medios, ni a veces la voluntad necesaria. Los políticos preferían otras prioridades. Suspiró desilusionado. A veces el sistema apestaba. Elosegui guardó silencio y miró de manera cómplice al intendente. Las cosas eran así.

—Culpable —proclamó el comisario.

—¿Cómo? —Oses no entendió por dónde iba el comisario, que le miró preguntándose si era necesario que permaneciese allí una vez que les hubo mostrado las fotografías. Arabaolaza asintió con vehemencia, dando a entender que el analista aún no había terminado su contribución.

—Otro castigo. Está ejecutando criminales —afirmó, seguro de sí mismo. Llevaba tiempo dando vueltas a la misma idea—. Os diré lo que creo. Zaldua jaqueó las cámaras del Paseo Nuevo con la falsa promesa de que le perdonaría la vida. Sin embargo, jamás tuvo la intención de hacerlo. El agravio era demasiado grande. Su ego no podía dejarlo pasar. Necesitaba demostrar su poder. Se cree intocable, de ahí el desafío que me lanzó. Nos dice: «estoy haciendo vuestro trabajo».

—El mundo es un lugar mejor sin este pederasta de mierda —afirmó Oses, con los ojos inyectados en sangre.

—¿Debemos darle las gracias? —le reprendió Arabaolaza con gesto firme—. ¿En serio?

El analista no respondió y acabó por bajar la cabeza. La mirada del intendente era severa. Un jefe excelente, al que le gustaba escuchar la opinión de los miembros de su equipo, pero que no dudaba en llamarlos al orden si se excedían debido al entusiasmo o, en este caso, a la ira. Arabaolaza le entendía perfectamente, pero todo tenía un límite.

—Quiero que busques conexiones entre Aristizabal y Zaldua. Estoy seguro de que se conocían. Busca transferencias bancarias, ingresos o depósitos en efectivo sin justificación aparente. Aristizabal era un fantasma, será complicado encontrar algo suyo. Creo que Zaldua le pagaba al traficante para que le consiguiera los niños. Debemos encontrar ese hilo. Quiero saberlo todo de ese hijo de puta.

Elosegui miró al intendente como a un actor que le hubiese robado sus frases y arrebatado el papel protagonista. No obstante, no articuló palabra alguna. Se le hizo extraño ver al intendente tan vehemente y pasional. Su sobriedad y su habitual estoicismo se hicieron añicos ante sus ojos. No se lo esperaba. Aquello era más propio del comisario. Los exabruptos y los malos modos eran su terreno, su pan de cada día. Pero el intendente tenía razón. Sus palabras habían sido exactamente las mismas que él hubiera verbalizado. Suspiró aliviado. Estar en la misma sintonía era algo bueno y necesario para el caso. Necesitaban más hombres. Por desgracia, no confiaba ni lo más mínimo en los agentes que lo rodeaban en la comisaría. Era mucho mejor para todos que el equipo de Arabaolaza los apoyase. Además, eso contentaría al superintendente, algo importante para trabajar con tranquilidad. Mantendría alejado al alcalde, lo cual le parecía algo maravilloso.

—Un momento, analista —intervino el comisario antes de que Oses volviera a su mundo de pantallas y módems. El interpelado se giró y miró al comisario con suspicacia. Conocía su reputación y temió ser abroncado de nuevo. No obstante, los tiros no iban por ahí.

—¿Qué es PR-22.15? ¿Qué significan esos números? No sé por qué, pero me dan mala espina.

Oses se quedó parado de repente, retenido por una fuerza invisible. Estaba incómodo, como si fuese algo de lo que no quería hablar. Palideció ante los ojos de Elosegui, perturbado por un secreto terrible. Miró al intendente y, sin hablar, le solicitó permiso para responder a la pregunta del comisario.

—Verás, no había dicho nada al respecto porque mi investigación hasta ahora se ha limitado a realizar una búsqueda por la red. No es algo fiable, pero lo que he encontrado es perturbador.

—Dispara, muchacho —le apremió Elosegui mientras se rascaba su cabello cano.

—Es un proverbio de la Biblia que alude a la conveniencia de maltratar a los niños.

—No me jodas, Oses…

—Hay varios pasajes bíblicos que se refieren a esto. Tengo pendiente entrevistarme con un teólogo para ver si es capaz de sacarme de dudas, y si puede haber un significado oculto detrás.

Elosegui temblaba como una hoja que mueve el viento. Pensó en los niños de las fotografías, indefensos y desamparados. Tenían que encontrarlos, asegurarse de que estaban bien. No era creyente, pero rezó por aquellos chicos. Habían vivido un infierno, una vida miserable, sin nadie que los protegiera, que los mantuviera a salvo de monstruos como Zaldua. ¿Acaso no era suficiente tormento lo que habían padecido? Miró a Arabaolaza, que parecía desvanecerse ante sus ojos, menguando como por arte de magia. Su cuerpo delgado soportaba una presión terrible, y Elosegui se dio cuenta que la calma que presidía sus actos solo era una pose. El intendente se acercó y puso una mano sobre el hombro del comisario.

—Lo haremos, Mikel. Los encontraremos.

—Los niños van primero. Lo entiendes, ¿verdad? Antes que cazar a este justiciero…

—Mikel…

—Enrique… no te estoy pidiendo permiso —sentenció el comisario—. Podéis echarme a la calle si queréis. Llama al superintendente. Me importa una mierda. No voy a dejarlo.

Mikel Elosegui salió del apartamento hecho una furia. Bajó las escaleras de madera a toda velocidad y sintió cómo crujían bajo sus fuertes pisadas. Casi atropelló al agente que había apostado a la entrada del portal, pero no se dignó a mirarlo a la cara, a pesar de que este esperaba una disculpa. Llovía con intensidad y el agua salpicó sus zapatos italianos de forma dramática. Se deshizo de su gorra lanzándola hacia delante y acto seguido brotaron de su boca sus habituales exabruptos multiplicados por mil. Gritó, impelido por toda la rabia que sentía en su interior, obligado por la frustración que nacía de lo más profundo de su alma.

—No me rindo nunca…

— 18 —

Los ojos glaucos de Jon permanecieron toda la noche abiertos. Una noche más en vela, sin poder dormir, acosado por oscuras visiones que lo amenazaban desde el reino de los sueños. Aseveraba de forma orgullosa que no le tenía miedo a nada, pero sabía que aquella afirmación era mentira, una torpe máscara que utilizaba para encerrar sus demonios en lo más profundo de su psique, alejados de cualquier mirada indiscreta. Aquello le pertenecía solo a él, y nadie, absolutamente nadie, tenía derecho a vislumbrar lo que le perturbaba. Esas fueron las razones que esgrimió para rechazar el ofrecimiento de Elosegui. De ningún modo iría a un psiquiatra. Jon creía que ir a un 'loquero' sería mal visto por el cuerpo de forma no oficial y el comisario no se atrevió a contradecirlo, ya que en realidad pensaba lo mismo. Necesitaba tiempo. Solo eso. Le ardían los ojos, incluso en la oscuridad. En la esclerótica se dibujaban marcas carmesíes que recordaban a las raíces de los árboles de un bosque, una molestia que no conseguía aliviar con ningún tipo de colirio. Parecía algo crónico. El pasar tanto tiempo despierto no lo ayudaba, desde luego. Suspiró, hastiado de estar a solas con sus pensamientos. Necesitaba moverse. Estiró los brazos con la intención de desperezarse, y sintió cómo los músculos de sus miembros y su pecho se expandían, otorgándole energía para incorporarse. Encendió la luz de la mesilla de noche. Era tenue, suave, pero suficiente para salir de la negrura en la que estaba envuelto su cuerpo. Había un silencio sepulcral a su alrededor. Las tres de la mañana. No tenía que coger el autobús a Loiu hasta las ocho. El vuelo a Jerez de la Frontera no saldría hasta las once de la mañana. Disponía por tanto de varias horas muertas hasta ese momento. Apartó las sábanas de golpe y saltó de la cama. Estaba desnudo. Se había acostumbrado a hacerlo desde la guerra de Irak y se le hacía extraño dormir con algo encima. Le perturbaba de algún modo. Abrazó su rutina habitual con entusiasmo. Le ayudaba a enfocarse en su trabajo y a no perder la concentración. Se estiró sobre la alfombra Davina, cuyos brillantes y vivos colores contrastaban con la sobria palidez del resto de muebles del dormitorio. Sus brazos subían y bajaban casi de forma frenética, obsesionado con ir al límite de sus fuerzas. Pronto perdió la cuenta de las flexiones que llevaba y no se detuvo hasta que el dolor que anidaba en sus músculos le impidió continuar. El sudor se deslizaba por su cuerpo, invadiendo cada rincón, incluso las profundas cicatrices que lo adornaban, vestigio de terribles tormentos que intentaba olvidar. Recuperó el aliento por unos instantes hasta que sacó de debajo de la cama unas mancuernas de tamaño considerable. Había varios discos rojos ajustados a una barra negra para un total de veinte kilos. Agarró una con cada mano y continuó con su riguroso programa de ejercicios. Los minutos pasaban despacio y solo podía percibir su respiración agitada. Sometió a su cuerpo a un gran esfuerzo, pero poco a poco la intensidad fue decayendo. No estaba cansado. Había algo que le inquietaba, algo que no podía dejar pasar. Miró el reloj. Las cuatro. Se fue directo a la ducha sin recoger las pesas, que quedaron abandonadas sobre la alfombra que había traído de Turquía. Abrió la mampara y se introdujo en el plato de la ducha. La cerró con cuidado y abrió el agua fría, que cayó sobre su cabeza como una lluvia de hielo puro. Sintió cómo su cuerpo se relajaba al descender la temperatura corporal, pero enseguida reguló el calor del agua a unos niveles razonables. El agua fría aliviaba el dolor y reducía la inflamación de forma temporal, pero no quería interferir en el crecimiento muscular. Quería ser la mejor versión de sí mismo.

Salió de la ducha renovado, decidido a hacer lo que su espíritu le demandara. No podía ignorarlo por más tiempo. Cogió unos vaqueros viejos, una camiseta negra y se los puso de forma apresurada. Una vez que se puso las botas negras y la cazadora de cuero que tanto le gustaba se dirigió al rellano. Se metió las llaves en el bolsillo del pantalón y cogió el casco de la moto. Salió del apartamento sin hacer ruido y bajó por las escaleras de forma imperceptible. La puerta del portal se deslizó sobre la alfombra acolchada, y el aire helador de la madrugada le abofeteó en pleno rostro. Exhaló vaho por la nariz y la boca. Se frotó el cuerpo con las manos hasta que alcanzó su amada motocicleta. La luz de una farola gris medio oxidada alumbraba los colores rojo y negro de la máquina, proyectando sobre ella un fantasmagórico haz de luz similar al de un faro. Jon se subió a la Honda con una sonrisa en sus labios agrietados. Podría desplazarse a cualquier parte. Consideró ir hasta su destino con el viento a su espalda, acompañado de una sensación de libertad tan grande que todos los problemas del mundo parecían difuminarse como el carboncillo de un artista tras aplicar sus dedos de forma magistral. Sin embargo, no podía ser. Le esperaban en la cárcel del Puerto de Santa María a las dieciséis horas. No le daba tiempo, mucho menos si quería llegar en condiciones de entrevistarse con aquel bastardo. Se encontraba bien, pero conducir durante más de diez horas sin haber dormido era una auténtica temeridad, y ya había cubierto el cupo de ellas para varias vidas. Introdujo la llave y la giró con un golpe de muñeca. El motor rugió como una bestia y las hojas de los árboles que yacían en el suelo fueron sacudidas bajo la potencia del tubo de escape con ímpetu. Jon aceleró con suavidad y abandonó la calle donde vivía. Tenía muy claro su punto de destino.

El Hummer se detuvo con suavidad, como una pluma mecida por el viento. Los faros emitían una luz redonda y brillante, que recordaba a dos pequeños soles. Se trataba de un vehículo ancho, más parecido a un tanque que a un coche, de grandes ruedas y un color negro brillante, alto y ostentoso, con embellecedores plateados que trataban de realzar su magnífico aspecto. En su interior, hundido en el asiento de cuero estaba Luis Márquez. Daba cabezazos de forma involuntaria, vencido por el sueño. Apagó la música, casi imperceptible. Se frotó los ojos tras quitarse las gafas y se rascó su nariz aguileña. Tenía un rostro lleno de arrugas y una cabeza redonda sin pelo. La edad le había pasado factura. Su cuerpo estaba algo castigado, ya que no era de aquellos que se cuidaban. Ya no le quedaba mucho tiempo para retirarse. Si jugaba bien sus cartas llevaría una vida plácida hasta el fin de sus días. Había sido una noche muy larga. Rutinaria, carente de emociones, mortalmente aburrida. Andrej le había avisado de que no debía acercarse al Peine del Viento ni a la isla de Santa Clara. Iban a recibir un pequeño cargamento procedente de Galicia en mitad de la noche y necesitaban recogerlo sin problemas. Querían que la policía mirase para otro lado. La sección marítima no estaba enfocada en la incautación de estupefacientes. Era algo poco habitual, al fin y al cabo la costa vasca no era el estrecho de Gibraltar. Las frías aguas del mar Cantábrico parecían un medio inhóspito para recoger la mercancía. Boris utilizaba pequeñas lanchas rápidas, de un color azabache que se confundía en la oscuridad como una sombra. Apenas hacían ruido y, a no ser que tuviesen la mala fortuna de toparse con alguna patrulla de forma fortuita, eran casi imposibles de detectar. Empleaban unos GPS tan precisos que se atrevían a navegar a oscuras, sin luz alguna. Además, habían bloqueado la señal del AIS o sistema automático de identificación para su transmisión. El transponedor no emitía señal identificable por la policía, o al menos no podían detectarla con el equipo del que disponían. Estaban fuera de juego y el Ucraniano lo sabía. Una fuerte inversión en equipo y sobornos le estaba dando grandes beneficios. Su negocio crecía de forma exponencial y los otros jefes empezaban a mostrar interés por sus métodos. Márquez no sabía en qué punto exacto depositaban la mercancía y cómo era recogida, y no quería saberlo. Su trabajo consistía en desviar al equipo antidroga en dirección opuesta en los días de entrega, algo muy sencillo de realizar y por lo que le pagaban de forma muy generosa.

Acarició la tapicería y sintió una oleada de placer que recorría su cuerpo, embriagadora, casi sensual. No debía darse lujos excesivos o levantaría sospechas, pero no había podido evitar darse este capricho. Se desperezó dándose unos cachetes en la cara con las palmas de las manos, y miró a través de la luna delantera. El famoso restaurante Tenis Ondarreta. Le encantaba aquel lugar. Era uno de sus locales favoritos de toda la ciudad. Comía allí todos los días. Era un cliente especial. Le hacían sentirse como en casa y eso para un hombre como él, que no tenía familia, era algo fabuloso. Había tenido suerte de encontrar aparcamiento justo enfrente. Disponía de garaje en su edificio, pero era demasiado pequeño para el Hummer. Tendría que comprar o alquilar una plaza de mayor tamaño. Salió del vehículo entre bostezos, y utilizó el cierre centralizado.

Se encaminó hasta el Peine del Viento, ya sumido en una quietud profunda, una vez que la actividad de los traficantes había finalizado. Márquez observó el final de la playa de Ondarreta, silencioso, apenas iluminado, lejos del bullicio que había durante el día. La noche cerrada ocultaba la luna llena, y dotaba al paseo de una sensación algo tétrica, opresiva en cierto modo. Se amonestó a sí mismo mientras meneaba la cabeza. El aroma a pino penetró en sus pulmones, inundándolos de una huella fresca, embriagadora. La subida al monte Igeldo estaba a apenas unos metros al otro lado de la roca escarpada. Caminó con torpeza por el suelo de terraza rosácea, aunque en la oscuridad no podía apreciarse aquel hermoso color. Las ropas oscuras del policía se confundían con la oscuridad, y el viento comenzó a hacerse notar e hinchó su ajada gabardina beige, haciendo honor al nombre del hermoso emplazamiento. Se empeñó en encender un cigarro que llevaba en el bolsillo de su camisa, y para ello empleó como varios minutos. Solo su obstinada cabezonería le permitió aspirar humo por la boca y expulsarlo por la nariz. Avanzó hasta llegar al final del paseo y vislumbró la magnífica obra de Eduardo Chillida, inmortalizada para toda la eternidad, símbolo del esfuerzo del hombre por dominar las entrañas de la tierra y extraer el hierro, material proletario con el que ha forjado herramientas indispensables para la vida, tales como un peine que pretende domar el viento que arrecia en el mar.

Apurar un cigarrillo mientras sentía la fuerza del mar, salpicado por las olas que rompían contra las rocas, se había convertido en un silencioso ritual para él. Lo disfrutó con calma, feliz por seguir con vida otro día, exultante por su buena fortuna e inteligencia. Dio las últimas caladas y echó la colilla al suelo para, instantes después, pisarla, asegurándose de que se extinguía por completo. Tomó una bocanada de aire fresco por la boca y, cuando se disponía a darse la vuelta e irse a casa, sintió cómo un largo escalofrío recorría su espalda, haciéndole temblar durante un interminable segundo. Oyó el leve arrastrar de unos pasos a su espalda. ¿Cómo era posible? Se dio la vuelta, incrédulo. Incluso muerto de sueño debería haber escuchado a alguien aproximándose por detrás. Una figura esbelta, vestida con ropas negras se erguía frente a él, con el rostro oculto tras un gran casco de cristal oscuro que impedía distinguir el más mínimo detalle de sus facciones.

—¿Qué cojones quieres?

El interpelado no contestó, pero se movió como un rayo y, antes de que Márquez pudiera darse cuenta, un puño duro como el acero impactó en su mandíbula, fracturándosela al instante. Rodó por el suelo, sumido en un dolor insoportable, con la boca llena de sangre. Intentó insultar a su agresor, pero fue incapaz de articular ni un sonido coherente. Su atacante se abalanzó sobre él y le atestó varias patadas en el abdomen. No había visto a nadie moverse con tanta rapidez. No parecía un ladrón. Sabía lo que hacía, dónde golpear para incapacitarlo. Las últimas costillas se rompieron como si de dos astillas se tratase, lo que provocó que Márquez vomitara sangre. Quedó bocabajo e intentó levantarse, pero no tenía fuerzas. El atacante presionó la espalda de su contrincante con el tacón de su bota y lo mantuvo inmóvil durante unos minutos. Lo único que podía hacer era debatirse como una cucaracha a la que hubieran arrancado la cabeza y que se resistía a rendirse. El motorista se inclinó sobre él y le habló con una voz impregnada de odio visceral.

—Debería matarte, sucia rata de mierda.

— 19 —

Jon se agitó en su asiento, incómodo. No le gustaba nada viajar en avión, ni siquiera en vuelos de escasa duración, como aquel. Tenía el cuerpo entumecido y la cabeza embotada. Un molesto dolor de cabeza le había acompañado desde que había cogido el autobús en Donosti. Se había pasado la mitad del trayecto lamentándose del estado de la A-8 y la otra mitad con los ojos cerrados, en busca de un sueño reparador que no habría de llegar. El aeropuerto de Loiu estaba atestado de gente, como siempre. No era diferente a ninguno de los que había frecuentado a lo largo de su vida. Si todo iba bien, esperaba volver en el último vuelo, a tiempo para escribir el informe para Elosegui, que lo esperaba a primera hora de la mañana siguiente. Miró de soslayo al viajero que se acurrucaba en el asiento de al lado: una mujer de unos treinta años, cabellos ígneos, pronunciadas curvas acentuadas por un vestido en forma de v ajustado a su cuerpo como una segunda piel. Sus rasgos finos y elegantes atraían las miradas de la mayoría de los pasajeros, tanto hombres como mujeres. Sin embargo, Jon apartó la vista de ella sin inmutarse. No percibía la belleza como antes, aquellos rasgos tan sugerentes y atractivos le parecían algo trivial, sin ningún interés.

Decidió centrarse en la tarea que tenía que acometer, a la que le hubiera encantado negarse, pero sabía que no tenía alternativa. Como muchos compañeros lo había pasado muy mal en la lucha contra la banda terrorista ETA, había perdido a varios amigos a lo largo del conflicto y su propia vida había estado en riesgo durante varios años. Aquella vieja sensación de incertidumbre volvió a instalarse en su memoria, el miedo a ser emboscado, la rutina de revisar su vehículo cada mañana, ser creativo en sus movimientos, no dejarse seguir en circunstancia alguna… aquella locura le había proporcionado una adrenalina que necesitaba como el mismo aire. Tras servir en el ejército en la guerra de Irak necesitaba percibir aquel hormigueo en la piel. Jamás habló de lo que vivió allí. En ocasiones le costaba distinguir la realidad de los sueños oníricos. Aquella época la vivió como una pesadilla de la que no podía despertar. Perdió la poca fe que tenía en el ser humano. Fue testigo de actos deleznables y se vio obligado a cometer algunos cuando su vida dependió de ello. Durante mucho tiempo solo pudo escuchar el sonido de las bombas y los morteros como una canción en bucle dentro de su cerebro. Llovía polvo y arena después de cada deflagración, amargo emisario de desolación que le hacía añorar las nubes grises y la lluvia tan habitual de su tierra natal. Aprendió el valor de confiar en los compañeros, en sus hermanos de armas, pero cada vez que uno moría una parte de él lo hacía con ellos. Le diagnosticaron TEPT, trastorno de estrés postraumático. Jamás acudió a terapia. La lucha antiterrorista le dio algo a lo que aferrarse. Le mantuvo alerta, enfocado en un objetivo palpable, donde podía desplegar sus habilidades sin miedo a tener que contenerse.

Sin embargo, la muerte de otros policías le afectaba sobremanera, trayéndole recuerdos que luchaba por enterrar en el olvido. Dirigió varias operaciones y capturaron a varios terroristas ocultos en txabolas perdidas en medio del bosque e incluso cruzó la frontera para aprehender a miembros de la banda en colaboración con la policía francesa. Lo que Elosegui no sabía era que había participado en la captura de Aristizabal en Iparralde. Lo encontraron en Arette, en el departamento de Pirineos Atlánticos, en una casa oculta entre las montañas, situada entre varias colinas nevadas, de paredes de color yema, que destacaban como una estrella fugaz en el cielo nocturno. Jon nunca entendió el motivo por el que se había escondido en aquel lugar. O bien fue un error o no tuvo alternativa. El muy cabrón les estaba esperando. Se llevó a dos agentes por delante. Las órdenes eran cogerle vivo. Su vida valía mucho. Les podría proporcionar información valiosa sobre la organización. Jon quiso volarle la cabeza allí mismo, pero no se lo permitieron. Aquel día todo acabó para él. Se alistó de nuevo y partió para Afganistán. Aristizabal nunca colaboró con la justicia y jamás les dio información alguna. Tres años después, ETA depuso las armas. Un triunfo para las sociedades vasca y española. Por fin podrían respirar y dejar de temer a la muerte en cada esquina. Jon lo celebró con una botella de Vodka en Kunduz. La compartió con todo el batallón, aunque no aclaró el motivo de que su rostro habitualmente infeliz tuviese una sonrisa como la de un gato de Chesire dibujada en el rostro. Vodka y papirosas. ¿Acaso había algo mejor?

El tiempo había sido excelente durante todo el vuelo y no habían experimentado ni la más mínima turbulencia. El avión tomó tierra en el aeropuerto de Jerez de la Frontera a la hora prevista con suavidad, tal como haría un ave de presa. Se arregló el flequillo con complacencia, se desperezó estirándose sin pudor y se puso sus gafas de sol. Estaba listo. Al levantarse no pudo evitar fijarse en que la mujer del asiento de al lado lo miraba con curiosidad y, tras sonreírle, le entregó una tarjeta de color blanco ejecutivo en el que ponía su nombre con una serigrafía agradable para la vista y su número de teléfono en el margen inferior derecho. Paz Arjona, abogada. La miró, sorprendido, y le devolvió la sonrisa por mero compromiso. Ella le guiñó el ojo y se marchó por el pasillo del avión, contoneándose de forma llamativa. Jon sonrió. Esperaba que no lo hubiese tomado por un vulgar delincuente.

Tras salir del avión y alcanzar la terminal se permitió perder algo de tiempo tomando un botellín de agua en la cafetería del aeropuerto. Su reloj marcaba la una. No lo esperaban hasta primera hora de la tarde. El local estaba muy concurrido, y pronto un murmullo de conversaciones inconexas se abrieron paso en sus oídos, sin orden ni concierto. Sacó el móvil del bolsillo y lo encendió. Tenía un montón de wasaps. Varios de ellos irrelevantes, pero se ocupó de revisar los de Elosegui y Amaia. Cuando los leyó, no podía dar crédito a lo que sus ojos le revelaban. ¿Es que no podían estar un día sin él? Estuvo tentado de volver a Donosti y unirse a sus compañeros, aunque sabía que no podía hacerlo. Elosegui sería perfectamente capaz de propinarle un puñetazo si se le ocurría desobedecer sus órdenes. Le preocupaba mucho lo que habían descubierto en casa de Zaldua. Esto pintaba muy mal. Frunció el ceño. No tenía muchas esperanzas puestas en el encuentro con Aristizabal. Aquel bastardo era un cabrón insolente. Ya era una suerte que hubiese accedido a recibirle. Suspiró y se puso en marcha.

El mostrador del alquiler de vehículos estaba enfrente de la cafetería. No tuvo que esperar demasiado. Le atendió un tipo con gafas, con aspecto de nerd, que hablaba con torpeza, con cara de querer estar en cualquier otra parte. Jon escogió una moto Yamaha YZF-R de 250 CC. Siempre había querido llevar una. Se trataba de un modelo precioso, una moto deportiva, con colores amarillo y negro que se fundían en perfecta armonía al acabar en un tono plateado al final de la estructura de la máquina. Con ella llegar hasta el Puerto de Santa María sería un paseo. Había tenido suerte. No le hubiera gustado tener que alquilar un coche. Espoleado por el rugido del motor japonés tomó la autopista A-4 Cádiz-Sevilla con el viento a sus espaldas. Le pareció estar volando y no pudo evitar reír de felicidad. Todo quedó olvidado por un breve período de tiempo; solo existían la carretera y él. Sin preocupaciones ni responsabilidades que lo ataran a la tierra. No tardó más de veinte minutos en llegar a la cárcel del Puerto de Santa María, hogar de Mikel Aristizabal desde hacía más de doce años.

El centro penitenciario Puerto III estaba situado en una planicie, con forma rectangular, alejado de la ciudad. Era un lugar recio, fuerte, rodeado de unos hermosos jardines con árboles diminutos que sobresalían entre la hierba esmeralda. Constaba de varios edificios conectados entre sí por naves acristaladas de color ahumado. Sobresalían del suelo varias farolas que iluminaban el patio y la parte exterior de la prisión por la noche. La torre de vigilancia se alzaba en el centro del penal, una construcción abigarrada, de extrañas formas, que parecía fuera de lugar. Un paraje grande, con más de 1000 celdas en su interior. Una gran verja azul se erigía como formidable obstáculo para acceder al recinto. Se detuvo allí y apagó el motor, que siseó con un suave ronroneo. Se despojó del casco, se acercó a la cabina de control que había junto al portón y se identificó. El funcionario de prisiones revisó su documentación con atención y verificó que estaba en la lista de visitas del día. Asintió y le devolvió a Jon su DNI. Le explicó amablemente que podía estacionar la moto en un parking situado a escasos metros de allí. Una vez lo hizo, le acompañaron al interior de la prisión, tras pasar por diferentes controles rutinarios. Después de franquear unas puertas azules lo llevaron al departamento de comunicaciones. Los pasillos estaban pintados de un amarillo oro intenso. Tras atravesar esta zona con rapidez llegaron a otra pintada de verde y lo condujeron a una puerta situada en el centro de la pared este. El funcionario abrió la puerta con una de las llaves que colgaban de un manojo que llevaba sujeto a su cinturón por medio de un mosquetón. La estancia era cuadrada, de escasas dimensiones. Había una silla con aspecto endeble delante de un mostrador que daba a una cristalera y, detrás de ella, en una habitáculo idéntico, estaba Mikel Aristizabal, con un guardia situado varios metros detrás de él.

Estaba mucho más delgado de lo que recordaba, aunque no le sorprendió. Era normal adelgazar entre rejas. Además, había protagonizado varias huelgas de hambre a modo de protesta por su situación, que solo le habían servido para ser mencionado por la prensa al final de un escueto artículo. Vestía una chaqueta de chándal gris sin mangas y unos pantalones sport negros, junto con unas zapatillas medio rotas, cuya suela apenas permanecía adherida al calzado. El preso se sentó en la silla, cruzó los brazos sobre la tarima y aguardó a que Jon hiciera lo mismo. El terrorista lo miró con frialdad y se esforzó en recordar si lo había visto en alguna parte, pero al final se encogió de hombros.

—Me llamo Jon Gómez —anunció el policía mientras observaba a su vez al reo. Sintió que la frustración por no darle muerte volvía a sus sentidos al observar su mirada desafiante, carente de empatía. Había algo oscuro en él.

—Sé quién eres.

—¿Sabes por qué he venido?

—Las noticias vuelan.

—No pareces muy afectado…

—¿Por qué debería? —replicó con una sonrisa sádica en su rostro—. Ese inútil no daba más que problemas. Ojalá su madre hubiera abortado.

Jon no pestañeó y permaneció inmóvil como una estatua de mármol. Su rostro se asemejaba a esas máscaras de yeso, carentes de cualquier tipo de emoción. Aristizabal había empezado su juego. Quería provocarlo, hacerle perder el control. No se lo permitiría. No obstante, se le hacía difícil comprender su actitud. ¿De dónde nacía? ¿Del rencor a la policía? ¿O simplemente del aburrimiento? El terrorista tabaleó sus dedos sobre la tarima. Seguía el ritmo de una canción frenética, desconocida para Jon. Se incorporó de pronto y comenzó a aplaudir cerca del rostro de Jon, al otro lado del cristal. Parecía estar divirtiéndose. El guardia se inclinó hacia delante, dispuesto a llevarse al preso de la estancia, pero Jon le indicó con la mano que todo estaba bien.

—¿Cómo conociste a su madre? —le preguntó al final.

—Su madre… aquella zorra solo era una miserable borracha —explicó riendo—. Iba dando tumbos por todos los putos pueblos, buscando a alguien que la invitara a una copa. Estuvo semanas detrás de mí, incluso me siguió hasta el monte. Lo estaba pidiendo a gritos…

—La violaste. —Jon empezó a perder el control, cerró los puños y los apoyó sobre las piernas e hizo una fuerte presión sobre ellas hasta que sintió un dolor punzante e intenso.

—No, tío —puntualizó Aristizabal entre risas—. Me la follé, tantas veces que pensé que se me caería a trozos…

—Eres todo un caballero, Mikel —acertó a decir al fin, con calma, aunque su cara enrojecía de ira.

—¿Verdad que sí?

—La dejaste embarazada, ¿verdad?

—Siempre dijo que era mío —afirmó, encogiéndose de hombros—, aunque nunca la creí. Podría ser de cualquiera.

—Claro, hombre. Debió pensar que era una gran idea encasquetarte al crío sin ser tú el padre. ¿Quién no querría estar a tu lado?

Aristizabal rompió a reír, hasta tal punto que se cayó de la silla. Quedó arrodillado un momento, desternillándose como un demente de forma histriónica, exagerada. Unas furtivas lágrimas recorrieron sus mejillas y empaparon su barba desaliñada. Gesticulaba como un payaso de circo barato, encantado con su propio número. El funcionario le miraba con la cara desencajada. Era obvio que estos numeritos eran frecuentes, y que el reo iba a parar con sus huesos en aislamiento con frecuencia. Jon tranquilizó de nuevo al guardia y le pidió que tuviera paciencia. Aristizabal acabó por aburrirse y volvió a sentarse en la silla.

—Me caes bien, Johnny. Eres muy gracioso.

—Me sorprende que le dieras tu apellido…

—Bueno… —caviló mientras arqueaba las cejas— aquella loca me engañó. Me emborrachó y le firmé los papeles. No me enteré hasta mucho tiempo después. No vivíamos juntos. Solía venir con el crío a cuestas a pedirme dinero. A veces les dejaba quedarse. Solo cuando no tenía a nadie a quien pasarme por la piedra. Era un chaval torpe, siempre le tenía que andar poniendo en vereda.

—Eres un príncipe, Aristizabal…

—¿Verdad?

—¿Tenía amigos? ¿Te suena un tal Juan Zaldua?

—Su madre decía que siempre iban con dos amigos del colegio. Zaldua me resulta familiar, el otro no consigo recordarlo…

—Vamos, Aristizabal, haz memoria…

—Mmm… ya lo tengo. Se llamaba… ¡Chúpamela!

El terrorista estalló en carcajadas una vez más. Jon se levantó de golpe y se dio media vuelta. Se quedó inmóvil, incapaz de decidir si quedarse o marcharse. Estaba jugando con él. Le había dado un hilo del que tirar y había caído de forma estúpida, como si fuese un novato. Contó hasta diez y trató de serenarse. Volvió a encararse con él, que continuaba mofándose sin ningún tipo de reparo. Estaba claro que esperaba obtener algún tipo de beneficio de este encuentro. Así funcionaba su mente. Ya había averiguado lo que querían de él. Eso le hacía sentirse poderoso, fuerte, a pesar de los barrotes que lo rodeaban. Sin embargo, no había nada que pudiera ofrecerle como pago por la información. Apelar a su ética y moral no serviría de nada, carecía de ellas.

—Si querías negociar, ¿por qué no está tu abogada presente?

—¿Sabes? Ella me preguntó lo mismo…

—¿De verdad crees que te darán una reducción de condena por lo que puedas contarme? ¿Vas en serio? ¿Acaso olvidas quién eres y lo que hiciste?

—Tengo buena memoria. Lo recuerdo todo.

—Y no te arrepientes de nada —le acusó Jon, mirándolo con desprecio.

—El arrepentimiento es para débiles, agente. En la vida tienes que tomar decisiones. Elegí un camino. Nadie me obligó. Creía en la causa y sigo haciéndolo.

—No es cierto. —Jon le miró con desprecio. Deseó estar con él al otro lado del cristal para terminar el trabajo que no pudo completar hacía unos años en Arette. Habló sin detenerse a pensar lo que verbalizaba—. No tienes causa alguna. Ni ideales. Solo eres un asesino que tuvo la oportunidad de seguir matando al amparo de una organización cobarde. Las mentiras que te cuentes a ti mismo no cambiarán eso.

Jon esperó a que se burlase de nuevo de sus palabras, pero Aristizabal se había quedado callado de golpe. Parecía estar en trance, con su mente lejos de allí. El guardia lo observaba con extrañeza, sorprendido por el repentino comportamiento del reo. El semblante del terrorista había cambiado por completo. Su rostro reflejaba una tensión insoportable, y en su mirada había desaparecido todo rastro de soberbia, siendo sustituida por un odio visceral. La mandíbula cuadrada del preso parecía a punto de estallar. Los ojos grises centelleaban como dos ascuas de fuego, fijas en el policía.

—Hace años dijiste esas mismas palabras.

Jon se quedó paralizado. Lo había olvidado. Cuando por fin lo capturaron, todo el equipo llevaba el rostro cubierto por unos pasamontañas negros. Estaba furioso, rebosante de ira. Aristizabal había matado a sus compañeros. Su mente estaba envuelta por una bruma de odio. Quiso matarlo, hacerle pagar todas y cada una de las vidas que había robado. Tuvo que conformarse con aquel discurso, destinado a apagar todas las loas que el terrorista graznaba de forma frenética, poseído por la cólera de un perro rabioso. A pesar del alboroto le oyó con claridad. Trató de saltar sobre él, a pesar de que ya estaba esposado e inmovilizado. Una retahíla de insultos brotaron de su garganta, sonidos guturales apenas comprensibles. Odio visceral, nacido de las entrañas de su ser. Un ciclo que no tenía final y que ahora volvía a él.

—Bueno, ahora ya sabes quién las pronunció.

—Juré matar a todos y cada uno de los que me capturaron aquel día.

—Ya asesinaste a dos de nosotros, miserable —le recriminó.

Jon estaba cansado de enmascarar sus emociones. No podía obligarlo a que le entregase la información que necesitaba. Dudaba que respondiera a un interrogatorio más 'íntimo', en caso de que pudiera someterlo a uno, algo que no iba a suceder. Echó de menos sus días en el ejército. En el desierto no seguían las reglas cuando estas se convertían en un estorbo. Maldijo en silencio. Había cometido un error, producto de su poca honestidad. Debería haberle confesado a Elosegui su vinculación con Aristizabal, pero su orgullo se habría interpuesto una vez más. Su creciente ego se estaba volviendo un problema a la hora de tomar ciertas decisiones.

—Los tienes bien puestos, Johnny. No me importa reconocerlo. Debes pensar que aquí dentro no soy peligroso. Que todo ha terminado, que la pesadilla está enterrada para siempre. Te equívocas.

—Las amenazas no me impresionan, Aristizabal. Si no lo hicieron entonces, ¿por qué habrían de hacerlo ahora?

—No pareces valorar mucho tu vida.

—Mi vida vale lo mismo que la de cualquiera. Incluso que la tuya o la de tu hijo. Hay un asesino suelto y quiero cogerlo. Todo lo demás no me importa nada. Tampoco tus deseos de venganza. Ese es un problema que tú tienes.

Aristizabal esbozó una leve sonrisa. Habían pasado tantos años permitiendo que el odio lo consumiera que apenas le quedaba otra cosa a la que aferrarse. Le quedaban muchos años de condena, tiempo suficiente para planear la muerte del policía. No quería que nadie lo hiciera por él. En realidad, le gustaba la actitud de Jon, en cierta forma le recordaba a sí mismo, aunque se trataba de una versión pusilánime y poco digna. Podía esperar. Era un gran día para él. Había averiguado algo que deseaba saber hacía mucho tiempo. Por pura fortuna, no le importaba reconocerlo. La ira poco a poco dejó paso a una complacencia desconcertante. Era muy impulsivo, se dejaba dominar por sus emociones con demasiada facilidad. Debía cambiar eso, se animó. Miró la cara desencajada del agente que, a duras penas, escondía sus deseos. Quería estar a solas con él y sacarle lo que sabía a golpes. Sonrió con malicia. No sería así. Mientras tanto, ¿por qué no darle lo que quería? No obtendría nada, salvo la certeza de que Jon quedaría en deuda con él. Eso le agradaba. Le parecía divertido y le proporcionaría un acicate para los días oscuros, cuando las paredes de su celda pareciesen menguar.

—No sé cómo se llamaba el tercer crío, lo prometo. Lo que sí sé es que estudiaban en Iturzaeta. Me tocó pagar alguna factura hasta que me harté y lo mandé todo a la mierda.

Jon no estaba seguro de querer averiguar lo que significaban con exactitud aquellas palabras. Aquel cambio de actitud repentino lo desconcertó, y observó al terrorista con suspicacia. No se fiaba de él. Suspiró. Era información concreta. Sería sencillo verificarla. Con el nombre de Zaldua podrían averiguar el nombre del centro de igual manera. Estaba casi seguro de que Amaia ya lo sabría. No tenía nada, Necesitaba lo que realmente había venido a buscar.

—¿Qué hay de la txabola?

—¿La txabola?

—Allí vivías, mamón. No te hagas el despistado. ¿Dónde está? Podría haber algo allí.

—No existe hace mucho, la tiré abajo cuando me uní a la banda —voceó Aristizabal entre risas. Se imaginó a la policía buscándola por el bosque y le pareció muy divertido.

—No me irás a decir que os escondíais juntos en plan comuna jipi.

—¡Claro que no!

—¿Entonces?

—En un zulo². ¿Dónde si no? Me escondí allí durante años. El chaval lo conocía, si esto te sirve de consuelo. Te daré su ubicación. Supongo que ya da igual. La mayoría de ellos ya han sido desmantelados.

—No hemos podido encontrar a la madre del chico —le informó Jon, algo más sosegado.

—Ni la encontraréis…

—¿Qué quieres decir, Aristizabal?

—Está criando malvas. Maté a esa zorra hace mucho tiempo.

— 20 —

Jon llegó a su apartamento alrededor de las tres de la madrugada. Estaba agotado, al límite de sus fuerzas. Había sido un día terriblemente largo. Sus ojos apenas se mantenían abiertos. Demasiado tiempo sin dormir, sin permitirse soñar. El encuentro con Aristizabal había sido más intenso de lo que esperaba. No estaba satisfecho. Se propuso mantener el control sobre sí mismo, pero fracasó. Había sido un títere en manos de aquel miserable, para acabar verbalizando lo único que debía guardar en su interior, enterrado junto a sus amargos recuerdos. Elosegui siempre le decía que uno de sus mayores problemas era que no sabía dejar atrás el pasado. Suspiró mientras jugueteaba con la llave de latón, que se deslizaba entre sus dedos en una sinuosa danza, al compás de una melodía que el policía silbaba sin darse cuenta de ello. Introdujo la llave en la cerradura y entró en su hogar. La casa estaba sumida en la oscuridad, en un silencio sepulcral que lo llamaba de forma irresistible. Casi lamentó tener que encender la luz del rellano. Tenía los hombros cargados y le dolía la espalda. El viaje había sido confortable, a pesar de que los asientos del avión no eran demasiado cómodos. No era ese el motivo de su malestar, sino la tensión de un pasado que volvía al presente, que emergía de un sepulcro mal sellado. El comisario tenía razón, por supuesto. Llevaba años intentado resolverlo, con escaso éxito. La última vez acabó marchándose a Afganistán, un cambio de escenario radical, algo que no contemplaba. Esta vez las cosas tendrían que ser diferentes.

Se movió por al apartamento arrastrando los pies hasta derrumbarse sobre la butaca situada enfrente de la mesa de roble que ocupaba el centro de la estancia. Apoyó los codos sobre el mueble y hundió la cabeza entre los brazos. Dio varias cabezadas de forma involuntaria y estuvo a punto de quedarse dormido allí mismo. Se amonestó con severidad y alzó el rostro con una mirada resolutiva apenas reflejada en la penumbra. Tenía que escribir el informe para el comisario. Necesitaba sacárselo de encima cuanto antes. Estiró el brazo y aferró el portátil, guardado en una funda retro del juego arcade Space Invaders, de gran popularidad en los años ochenta. Encendió el ordenador, que emitió un zumbido característico mientras arrancaba. Introdujo su clave sin apenas mirar al teclado, empeñado en no encadenar un bostezo tras otro. Abrió el procesador de texto y dejó que sus dedos se movieran por sí mismos. De ninguna manera iba a plasmarlo todo. Los secretos de su pasado permanecerían allí, donde debían estar. Al menos no los conocerían por su boca. Si el propio Aristizabal o el funcionario de prisiones se iban de la lengua, ya daría las pertinentes explicaciones.

Decidió que no iba a preocuparse por ello. Lo único que importaba era que tenía la ubicación del escondrijo del terrorista. Estaba ansioso por ir a comprobarlo, pero tendría que esperar hasta el día siguiente. No confiaba en absoluto en aquel desgraciado. No sabía con seguridad si estaba loco o si solo lo aparentaba. Era un psicópata de manual. Albergaba una pequeña esperanza de que la información fuera veraz. Tenía sentido lo del zulo, explicaría cómo no habían encontrado la txabola por parte alguna. En muchas ocasiones, cuando se veían muy acorralados se escondían en aquellos habitáculos, más parecidos a una madriguera que a un escondrijo, o incluso ocultaban a los pobres infelices que secuestraban para financiar sus operaciones. Había intervenido en varias detenciones y algún rescate en aquellos días. Cruzó los dedos e invocó a la diosa fortuna. Imprimió el informe, ya que Elosegui lo prefería de esta manera. Odiaba el mundo digital. Había aprendido lo mínimo posible acerca de las nuevas tecnologías, y siempre que le era posible delegaba esas tareas en otro. Metió los papeles en un carpeta de color naranja y la dejó preparada para la mañana siguiente. Se estiró en el asiento y, por fin, se permitió exhalar un largo bostezo. Se levantó dando tumbos, llegó al dormitorio y se derrumbó sobre la cama. Sus ojos se apagaron, víctimas de un profundo cansancio, pero su obstinada mente rehusó otorgarle paz. Amargos sueños volvieron a atormentarlo, dejándole una terrible mácula, indeleble al paso del tiempo.

—¿Puedes venir?

Su voz sonó temblorosa, y no pudo evitar imaginársela mordiéndose el labio inferior. Aquella era una señal inequívoca de que los nervios la dominaban, como tantas otras veces. Jon cerró los ojos por un fugaz instante y fue testigo de su angustia. El pelo alborotado, sostenido por una mano temblorosa e insegura. La voz rota en un fútil intento de ahogar unas lágrimas que no tardarían en deslizarse por sus sonrosadas mejillas. No contestó. No era necesario. Ambos sabían que acudiría sin hacer preguntas. ¿Se trataba de lealtad? ¿O tal vez una profunda dependencia? No podía negarse. Jamás había sido capaz de susurrar un simple no. Ella se aprovecharía de su debilidad una vez más, para apartarlo después como un viejo trapo. Aquel bucle no tenía final. La seguía amando, de una manera inexplicable, más allá de la razón y la cordura.

El motor del viejo coche rugió con salvajismo, instándole a dar rienda suelta a todas sus frustraciones al amparo de la velocidad. Apretó los dientes y atemperó sus impulsos. No quería volver a cometer las imprudencias del ayer. Ya había pagado un precio muy alto. Tras un largo y al mismo tiempo melancólico suspiro emprendió el viaje. Ella le esperaba, envuelta en un frágil manto de falsa debilidad. La música a todo volumen penetró con violencia en sus tímpanos, logrando su objetivo: no dejarle pensar demasiado en lo que estaba haciendo. De lo contrario, se daría media vuelta y a casa de nuevo, donde debía estar. Los árboles se dibujaban como extrañas formas borrosas a su izquierda, trazadas por un invisible pintor impresionista. Todo era caos a su alrededor y, delante de él, no parecía esperarle un futuro más halagüeño. Las luces de la ciudad le dieron la bienvenida, cubiertas por un aura fantasmagórica, que sacudieron su cuerpo mediante fuertes espasmos. Solo ella podía hacerle venir a aquel maldito lugar. Odiaba la jungla de asfalto. Un siniestro paraje que te rugía hasta los huesos. No entendía cómo alguien podría querer vivir entre tanta violencia y desolación. Tras unos interminables minutos de zigzaguear entre calles estrechas y malolientes, llegó a su casa. Una casa gris, desprovista de color, que encajaba como un guante con el desconsuelo que la rodeaba. Suciedad, mugre y desesperanza. Muerte en vida.

La puerta del portal estaba rota de nuevo. Jon renegó con la cabeza, contrariado, y subió los escalones dando pequeños saltos. Poco después sus agrietados nudillos rozaron la madera de una puerta medio desvencijada. Pudo escuchar con nitidez los pequeños y apresurados pasos que le esperaban con impaciencia. El acceso se abrió mediante un leve chirrido, y volvió a ver el rostro con el que soñaba todas las noches desde hacía muchos años. Había estado llorando, y su tez nívea parecía más lívida de lo que la recordaba. Sus profundos ojos verdes lo miraron con intensidad, y sintió cómo su frágil coraza se desvanecía como por ensalmo.

—Has venido —dijo ella con un hilo de voz, apenas audible.

—Sabías que lo haría —respondió Jon y traspasó el umbral sin esperar invitación alguna por su parte. Era un viejo ritual sin final.

Todo el apartamento estaba desordenado, con la ropa sucia por el suelo y los muebles tirados por el salón. La mayoría de ellos estaban rotos, inservibles. Algo grave había pasado. Se dio la vuelta y la miró sin pestañear. Maquillaje blanco. Jon se acercó y pudo distinguir la aureola de unos moratones tapados con destreza a fuerza de repetir la operación una y otra vez a lo largo de los años. Cerró los puños, furioso e indignado. Ella puso una mano sobre su hombro y lo miró con condescendencia, recordándole sus palabras de antaño como un absurdo mantra:

«Es mi vida. Mi decisión».

Señaló la ventana que oscilaba de un lado a otro, mecida por un inmisericorde viento. Jon se asomó esperando ver al hombre que tenía todo lo que deseaba y al que no podía dañar. Sin embargo, él no estaba allí. No vio su figura tosca, ni su cabello mugriento. Aquella era su esquina. No la abandonaba ni de día ni de noche. En su lugar estaba una figura envuelta en sombras, de rasgos orientales, con sus ojos rasgados fijos en el callejón lleno de inmundicia y desesperación.

—Él lo ha matado —informó ella, con la voz quebrada.

Jon la miró sin saber qué decir. Una profunda zozobra se apoderó de todo su ser. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Podrían estar juntos por fin? El yugo que había aceptado de forma voluntaria se había desvanecido por fin como la lluvia en el verano y un halo de esperanza rodeó su corazón. Intentó no sonreír, pues aquello la hubiera hecho un daño indescriptible. Por ello se dio la vuelta y evitó mirarla a la cara. En profundos y oníricos sueños había fantaseado con este momento. Aquel despreciable sujeto desaparecía de su vida y podría hacerla feliz. El traficante de cocaína había muerto. Suspiró y la abrazó con fuerza con los ojos entornados. Le había llamado para que la sacase de allí, libre de las férreas ataduras con la que ella misma se había maniatado. Aceptó mi consuelo y durante unos segundos el mundo pareció detenerse hasta que le susurró unas palabras melosas y malditas.

—Quiero que lo mates —afirmó—. Debe pagar.

Se separó de ella, incapaz de discernir si hablaba en serio o no. Sus ojos no mentían. Estaba hablando en serio.

«Ya lo has hecho antes», repitió varias veces.

Jon bajó la cabeza, descorazonado por la realidad que tenía delante. Era cierto. Lo había hecho antes, en un pasado del que todavía estaba huyendo. ¿Cómo podía pedirle algo así? Sus manos temblaban y la miró suplicante. La pregunta estaba implícita. Ella asintió. Estaba vendiéndole su amor a un precio terrible. Jon salió de aquel pútrido lugar. No podía negarle nada. Ni siquiera el trozo de alma que le quedaba. Unos minutos después volvió al apartamento con las manos ensangrentadas.

Todo por su reina.

Jon se agitó en la cama, presa de un dolor que no podía dominar. Sudaba copiosamente y empapaba las sábanas de satén. Luchaba por despertarse, pero estaba demasiado cansado. Logró ver las formas borrosas de su habitación, pero no tuvo arrestos para salir del reino de Morfeo. Volvió a caer en brazos de aquellas cadenas irrompibles que lo ataban al olvido. Los recuerdos volvían a su mente en forma de oníricas pesadillas. No podía controlarlas…

«Vanessa…».

Solo era una apestosa drogadicta, tan mezquina y manipuladora como el traficante al que amaba. Todos la llaman Lilith, excepto Jon, quien conducía con el rostro desencajado, con un gesto imperturbable, sin rastro de emoción alguna en el rostro. Una máscara insondable recubría su faz, pero ella sabía lo que había bajo ella. Dolor. Tan profundo, tan hondo que si se permitiese pensar en lo que estaba haciendo tendría que gritar tan fuerte que podría desgarrar hasta el firmamento. Sus manos conservaban la sangre seca. Las manos de ella estaban limpias. Tanto como su conciencia, inmaculada, sin rastro de remordimiento alguno. Jon quería a Vanessa, no a Lilith. Creía que estaba escondida en algún lado, suplicando ayuda. Un ruego que nadie más escuchaba.

Jon arqueó las cejas mediante un gesto mecánico que lleva toda la vida realizando. Sus finos dedos acariciaron el retrovisor interior, empecinado en ajustarlo de forma impecable. Su rostro palideció durante unos interminables segundos, a pesar de que no estaba sorprendido. Los ojos verdes cetrinos de Jon la miraron de soslayo, teñidos de preocupación. Parecían querer advertirle sobre el peligro en el que se encontraban. Le sonrió con suavidad, agradecida. Era una lástima que no se quisiera a sí mismo ni la mitad de lo que la amaba a ella, aquella chica que solo pervivía en su memoria, donde pudo idealizarla a su antojo.

El rugido atronador de las motos se hizo patente a cada segundo, y ahogaba el suave ronroneo del motor sin esfuerzo aparente. Una fuerte sacudida los envolvió cuando el pie de Jon pisó a fondo tras cambiar de marcha, y ella no pudo evitar hundirse en el asiento de cuero. Su respiración se cortó de forma súbita, mientras observaba al vehículo dando bandazos al tiempo que se introducía campo a través. Giró la cabeza justo a tiempo para ver un fogonazo directo hacia ellos. Recortadas. Sostenidas por individuos de miradas hoscas y ojos inyectados en sangre. Asesinos consumados y con experiencia. Se desplazaban casi siempre en motocicletas de gran cilindrada, lo que les dotaba de una movilidad esencial para cazar a sus presas. Parecían un solo ser, y trataron de extinguir la poca distancia que les separaba de ellos.

Jon no era estúpido. La adrenalina dominaba sus acciones, pero su expresión era resuelta y confiada. Ya había lidiado con situaciones como aquella en el pasado. La cañada estaba repleta de baches y el terreno era desigual. El coche avanzaba dando pequeños saltos, y ella tuvo que aferrarse al asiento con fuerza para no dar con la cabeza en el techo. Un fuerte estruendo se escuchó a sus espaldas, acompañado de unos gritos iracundos en mandarín. Una de las máquinas acabó en el suelo, dando varias vueltas de campana. Otras dos corrieron la misma suerte. Los disparos zumbaban alrededor, mediante un ruido ensordecedor. Vanessa miró a Jon en un parpadeo. Su rostro reflejaba una involuntaria sonrisa, que ni siquiera fue consciente de haber dibujado. Su instinto les guiaba por el accidentado terreno, por el que Jon conducía con una destreza asombrosa. Dos sicarios se acercaron por los lados y les apuntaron con gesto amenazador. Estaban cerca, al lado de las ventanillas. Vanessa pudo oler el óxido del cañón de la escopeta. Todo iba a terminar…

—Confía en mí, princesa…

Jon pisó el freno de golpe y un chirrido agonizante brotó de los neumáticos que ahogaron el ruido de los disparos. Agarró el freno de mano y lo accionó con rapidez. El Fiat dio varias vueltas de campana. Todo giraba a gran velocidad, y la vida de Vanessa volvió a pasar ante sus ojos otra vez. La misma rutina de cada día, pero esta vez sin cocaína cerca de sus labios. Sintió cómo se rompían un par de costillas y acabó escupiendo sangre. Los segundos en los que volaron parecían eternos, pero acabaron por dejar de balancearse. Estaban bocabajo. Jon sangraba de forma abundante. Escupió sangre, pero logró sonreír. Tras desabrocharse el cinturón en una postura acrobática, hizo lo propio con ella. Salieron del coche por una de las ventanas, arrastrándose como ofidios. Los motoristas yacían unos metros más adelante, con el pecho agujereado, víctimas involuntarias del fuego cruzado. La fuerte mano de Jon la ayudó a incorporarse.

—Vámonos, Lilith.

Dejaron el coche destrozado en la cañada, convertido en un amasijo de hierros y miseria, que encajaba como un guante en el desolado paisaje. Les rodeaba la inmundicia. Un cementerio de cristales rotos y jeringuillas de agujas dobladas crecían en la tierra yerma, mudos testigos de incontables desgracias, vidas sesgadas de forma estúpida, tras sucumbir a los instintos más bajos. Los desfavorecidos morían allí. Jon miró a Vanessa o, mejor dicho, a Lilith, aquel ente maquiavélico que había devorado al amor de su vida. Misma carcasa, pero espíritu diferente. ¿O tal vez eran sus sueños de juventud los que deformaban la realidad? En verdad no importaba. La salvaría de igual manera. La agarró con fuerza de la mano y tiró de ella como quien guía un niño. Sangraba de forma abundante por una profunda herida que tenía en la sien. Su respiración era agitada y se agarraba el pecho con desesperación. Su corazón debía ir desbocado. Nada que no esperase. Era una adicta. Una muerta en vida.

Se adentraron por debajo de un puente hecho pedazos, entre los cuerpos de otros drogadictos que aún parecían mirar al cielo en busca de un rayo de esperanza que les sacará de una amarga realidad a la que no querían pertenecer. Las jeringuillas se agolpaban por el suelo seco y Jon notó cómo ella quería arrastrarse sobre aquella perdición. No la dejó. Corrieron, tropezaron, desesperados por huir de una muerte que se cernía sobre ellos como una terrible ave de presa.

Los edificios en ruinas les dieron la bienvenida, apenas visibles entre la maloliente basura. Jon eligió uno apartado, solitario como un viejo ermitaño, ajeno a las miradas procedentes de otros inmuebles. No quería tiradores que jugaran con ellos. Tendrían que entrar a cogerlos. Subieron por las escaleras sudando. Dieron su mejor esfuerzo y apretaron los dientes, olvidando las heridas y magulladuras. El último piso. No había otra posibilidad. Ambos lo sabían. Llegaron a un pasillo habitado por ratas de gran tamaño, que huyeron despavoridas cuando Jon exhaló un grito desgarrador. Señaló la puerta del fondo, la única que no colgaba de sus oxidados goznes. Las paredes parecían de papel. Los gemidos de los desesperados retumbaban en sus oídos. Era inútil tratar de ahogarlos. Penetraban en su conciencia, aunque no quisiera escucharlos. El piso estaba vacío. Cristales rotos, muebles quemados y el suelo agujereado. Lo habitual. Echó las cortinas sobre los fragmentos de las ventanas y arrastró un sillón con fuerte olor a orina y a heces hasta la puerta. No llegó a bloquear el acceso.

Ella le miró directamente a los ojos, sin rastro de la emoción que esperaba encontrar. Ni siquiera una disculpa velada ni un lamento por usarlo como una colilla. Esos sentimientos no cabían en su corazón. Era así desde hacía años. Entonces se percató de dónde estaba el verdadero problema. No era ella. Vanessa estaba muerta, solo viva en su memoria. Su desmesurado ego esperaba obrar el milagro de la redención. Lilith no la quería. Solo deseaba permanecer en la oscuridad. Bajó la cabeza, avergonzado de su presunción, y salió de la habitación con el sonido del mueble haciendo gritar al suelo mediante un chirrido estridente.

Sacó la pistola de la vieja chaqueta, vestigio de otra vida, de otro tiempo. Comenzó a bajar por las escaleras, sin realizar ni el más leve sonido. El silencio fue roto por el ensordecedor rugido de las Harley Davidson. Ya estaban allí. La tríada no iba a dejar que aquello pasara de manera alguna. Era malo para el negocio. No consentían desafíos. La adrenalina se adueñó de sus actos, mientras rozaba cada escalón. Todo sucedió muy rápido. Su mente dejó de ver los viejos ladrillos desconchados y recubiertos de mugre. Dunas, montañas y colinas. Viento del desierto. Bombas y muerte. Todo era lo mismo. Cuerpos en fila para el matadero. Pero esta vez no tenía respaldo. Estaba condenado al fracaso. Muchos de ellos murieron. No respondían al fuego. Eso solo podía significar una cosa. Se estremeció mientras sus dedos sudorosos seguían apretando el gatillo. Una granada de humo estalló sobre él, cegándolo. Gritos en chino le apabullaron, llevándolo al olvido.

Se despertó con un dolor atroz por todo su cuerpo. Estaban colgados del techo, desnudos, llenos de cortes por todas partes. Los traficantes les observaban con los ojos rasgados, mientras reían alegremente. Uno de ellos sostenía una cámara de vídeo de 8 mm. El cabecilla se acercó a Lilith y le preguntó con un marcado acento.

—¿Él o tú?

—Yo —se apresuró a responder, mientras miraba a Jon de soslayo, esbozando una sonrisa a modo de disculpa. Un recuerdo del pasado, cuando aún era Vanessa. Su último acto. La última vez que pensó en alguien que no era ella.

La torturaron con una inquina y saña que jamás había visto ni en el frente. Sus gritos se metieron en su cerebro y nunca salieron de allí. Lo filmaron todo entre risas y alguna raya ocasional. Duró horas y para Jon seguía ocurriendo cada noche, tras abrazar el reino de los sueños. Su mente no salió de aquella habitación llena de mugre y desesperanza. Se quedó allí, con su corazón, junto a la única mujer que había amado alguna vez.

— 21 —

Amaia tabaleaba con la punta de los dedos en la mesa de madera, impaciente. Estaba ansiosa por investigar los misterios que escondía la figura que había encontrado en la tumba. No obstante, sabía que eso debía esperar. La oscuridad que rodeaba el caso empezaba a disiparse con lentitud, pero las piezas del puzle empezaban a encajar las unas con las otras. Las dimensiones del rompecabezas crecían por momentos y se sentían desbordados. Las últimas pesquisas arrojaban una sombra amarga sobre la investigación, que no habían intuido en ningún momento. Los niños eran lo primero, naturalmente. Elosegui estaba fuera de sí. Se había visto obligado a contar con toda la oficina, lo que incluía a agentes a los que consideraba unos verdaderos patanes. No tenía otro remedio. Ni siquiera se molestó en hablar con ella en persona, pero le mandó un mensaje que expresaba a las claras lo que quería de ella.

«No lo dejes escapar».

Eso pensaba hacer. Suspiró y trató de ordenar sus ideas. Procuró poner en orden todos los folios que estaban esparcidos por la mesa, con notas garabateadas en diferentes colores, que hacían las veces del pizarrón blanco del despacho del comisario. Acarició el papel, en busca de sensaciones ocultas, algo que conectara con su mente y la condujera en la dirección correcta. Aristizabal y Zaldua. Una relación forjada en el pasado. Se pasó las manos por la cabeza y desordenó sus cabellos. ¿Cómo se forjaban los lazos más fuertes? Compartiendo experiencias. El colegio. Debieron ir juntos. Estaba segura de que el asesino también. A su derecha tenía una carpeta con el informe sobre Zaldua. Había estudiado en la ikastola³ Iturzaeta. No había rastro de la presencia de Mikel Aristizabal, lo cual era muy extraño. Todo encajaba perfectamente. Estaba segura de ello, con lo que dedujo que alguien había borrado su presencia de los registros. Telefoneó varias veces al centro, pero no quedaba nadie de aquella época en la plantilla. No le sorprendió. Se hicieron muchas reestructuraciones en los colegios, y el baile de adjuntos y profesores fue relativamente frecuente. Muchas veces debido a cuestiones políticas, aunque por supuesto la versión oficial siempre endulzaba el asunto. Necesitaba contactar con alguna de las maestras que dieran clase a Zaldua para que confirmase su teoría. Tras realizar unas llamadas consiguió el nombre de una profesora que impartió clases allí entre 1980 y 1990. Una mujer muy agradable, que ahora contaba con unos sesenta años, y que accedió a entrevistarse con ella en la cafetería de un hotel de Donosti. Se trataba de un lugar poco concurrido a primera hora de la tarde y entre semana, ideal para conversar con calma. Amaia cogió su cazadora vaquera y se la echó por encima de los hombros. El lugar no estaba lejos de su casa. Incluso podía permitirse el lujo de ir andando.

Llegó al Hotel Zenit, en el barrio de Morlans, alrededor de las cuatro de la tarde. Tal y como esperaba, el local estaba prácticamente vacío. Solo había un par de jubilados sentados alrededor de una mesa cuadrada, tomando café solo y contando batallitas a viva voz. Se acercó a la barra, le pidió al camarero un descafeinado y se encaminó a una mesa más apartada, alejada de los bulliciosos ancianos. Dobló un recodo, junto a una columna y se encaminó a la mesa del fondo. Se sentó con rapidez y empezó a dar vueltas con la cucharilla por el fondo de la taza, algo nerviosa por averiguar si estaba en el camino correcto. Se tomó el café en dos largos sorbos, a pesar de que estaba muy caliente. Le gustaba la sensación del café abrasando su garganta. Estaba limpiándose los labios con una servilleta de papel, cuando por la puerta apareció una mujer muy arreglada. Miraba a todas partes, como si estuviese buscando a alguien. Le hizo una señal para que se acercara, y ella lo agradeció con una sonrisa. La mujer debió ser muy guapa en su juventud y aún conservaba unas facciones finas y elegantes. Su pelo color caoba brillaba bajo los halógenos, y su manera de andar, grácil como una gacela, llamó la atención de la policía. Era delgada y esbelta. Llevaba un abrigo que, a primera vista, parecía de piel, pero Amaia notó que era sintético. La exprofesora movió la silla que estaba enfrente de la agente y, tras sonreír de nuevo, se sentó y cruzó las piernas. Se ajustó al rostro unas gafas de grandes cristales y una montura de color rojo.

—Soy Alazne Larrañaga, hemos hablado por teléfono.

—Amaia Landa. —La policía se identificó mostrándole la placa—. Gracias por venir.

—Es lo menos que puedo hacer. Ojalá pueda serte de ayuda.

—¿Un café? —preguntó Amaia por cortesía. Ella asintió y la agente llamó al camarero que estaba recogiendo una mesa al otro lado de la estancia. La exprofesora pidió un cortado sin azúcar. Pronto lo tuvo en la mesa y empezó a degustarlo tomando pequeños sorbos. Amaia esperó prudentemente a que el tiempo corriera a su favor. No quería parecer desesperada, ya que eso pondría presión sobre los hombros de la entrevistada y era lo último que quería.

—Estoy investigando un caso, y quería que me hablara de Juan Zaldua. ¿Se acuerda de él?

—No podría olvidarlo, aunque quisiera —expuso Larrañaga con la mirada ausente—. Era un chiquillo introvertido, que no daba muchos problemas… hasta que se juntó con Egoitz Aristizabal.

—Así que iban juntos a clase —expuso Amaia, aliviada por haber acertado en sus suposiciones.

—Sí, desde quinto grado. Yo fui su maestra durante varios cursos. Egoitz era un abusón y acabó liando a Juan para que lo siguiera en sus fechorías. Al principio se conformaban con hacer tonterías como esconder los borradores de la pizarra o pintarrajear los libros de algunos compañeros, pero pronto se aburrieron de eso.

—¿No hablaron con sus padres?

—En varias ocasiones —informó ella—, pero fue una pérdida de tiempo. La madre de Egoitz era una alcohólica y su padre… bueno, seguro que ya sabe quién es su padre. El director de Iturzaeta nos aconsejó que nos mantuviéramos alejados de él. Los padres de Juan siempre estaban fuera, apenas atendían al chico. Se ocupaba de él una asistenta que vivía en la casa, pero no representaba ninguna autoridad. Cuando les informábamos de sus fechorías lo excusaban diciendo que eran cosa de niños. Bueno, al principio así era, pero cuando la cosa pasó a mayores reaccionaron de la misma manera.

—¿No tomaron ninguna medida contra esos granujas?

—Los expulsamos una semana cuando empezaron a acosar a otros alumnos, pero no sirvió de mucho. Egoitz apareció con varios moratones por todo el cuerpo. Sabíamos perfectamente quién se los había hecho. Debimos denunciarlo —dijo con un tono de culpa en su voz—, pero tuvimos miedo. Sabíamos en qué andaba metido el padre y la madre vino un día, borracha como una cuba, profiriendo gritos como una loca, amenazándonos de muerte. Nos dijo literalmente que volaríamos en pedazos.

—¿Las cosas llegaron a calmarse en algún momento?

—Sí, diría que cuando otro chico se unió a ellos. Se llamaba Eneko Ezquerro. —Amaia sacó entonces su libreta del bolsillo delantero a la altura del pecho. Cogió el lápiz enroscado entre las anillas de la libreta y tomó nota del nombre que Larrañaga le acababa de revelar. Podría ser muy importante—. Era un chico muy callado, pero su mirada tenía algo especial que daba escalofríos. Vino con sus tíos a vivir a Getaria, pero no tengo ni idea de dónde provenían. Jamás trascendió. Eneko se hizo el jefe de este trio de granujas y las cosas cambiaron. Dejaron de dar problemas… en la escuela.

—¿Y fuera de ella?

—Había rumores. Se decía que acosaban a niños más pequeños que vivían en algún caserío⁴ escondido entre los montes y el bosque. Nunca hubo denuncias, pero había una madre soltera muy preocupada por su hijo, un niño llamado Iker. Una criatura cariñosa y llena de amor que tenía síndrome de Down. Iker Garay me parece que era. Desaparecía durante horas y volvía hecho un desastre. Magullado, herido… El crío decía que se había caído, pero parecía muerto de miedo. Nadie los vio haciéndole daño, pero todos sospechaban de aquellos tres delincuentes. Puede que hubiera alguno más, pero no estoy segura.

—¡Qué desgraciados! —exclamó Amaia, empatizando con el pobre niño. No solía dejar que sus emociones interfirieran en su trabajo, pero los niños eran su debilidad. Eran los más vulnerables y era deber de los adultos protegerlos. Cuando un niño sufría abusos era un fracaso de todo el sistema, algo imperdonable. Y si el chiquillo tenía síndrome de Down se trataba de una tragedia si cabe mayor.

—Iker acabó por desaparecer poco después. No volvió a casa. Su madre lo buscó desesperada durante varios días. Encontraron sus zapatitos cerca del acantilado. La policía afirmó que se habría caído. No sería la primera vez que algo así pasaba.

—¿No investigaron a los chicos?

—Nadie se atrevió a señalar a Egoitz. La sombra de su padre era alargada, aunque jamás lo vi. Puede que todo fuese una fanfarronada de la madre, pero el miedo era real. Teníamos miedo de recibir un tiro en la nuca… Estoy tan avergonzada…

—No se culpe —trató de consolarla Amaia, cogiéndola de la mano y apretándosela para infundirle ánimos—. No saben lo que pasó en realidad.

Pero Amaia lo sabía. Estaba bien claro. A Iker lo mataron aquellos malnacidos y lo enterraron en el bosque. Atenazados por un miedo visceral decidieron callar y proteger sus vidas de un peligro incierto. La naturaleza humana era egoísta, con un sentido enorme de autoconservación. Tendría que comprobar los informes de la policía de aquella época, pero no parecía que se hubieran preocupado mucho por el asunto. Se compadeció de la mujer, que lloraba desconsolada. Debía llevar mucho tiempo con aquel sentimiento en su interior.

—La madre se suicidó unas semanas más tarde. Aquel niño era toda su vida. Aquello fue una verdadera conmoción para todos —continuó relatando—. Nadie quería hablar de ello y acabamos actuando como si nunca hubiera pasado.

—No hemos encontrado ni rastro de Egoitz Aristizabal en el colegio. Alguien debió borrar los registros. ¿Sabe algo de eso?

—No, nunca había oído hablar de ello —admitió Larrañaga, sorprendida. Se quedó pensativa durante unos segundos y formuló una hipótesis—. Tal vez el director, Eugenio Landaburu. Era el principal instigador en la tarea de que no se relacionase al centro con Aristizabal. La verdad es que no puedo culparle por ello.

—¿Qué fue de los chavales? —preguntó Amaia tras anotar el nombre del director en su libreta.

—Dejaron Iturzaeta a los quince años. No tengo ni idea qué pasó con ellos.

—Es todo por ahora —dijo Amaia, esbozando una sonrisa afectuosa. Le tendió la mano a Larrañaga que se la estrechó con poca convicción—. Si recuerda algo, llámeme a cualquier hora del día.

Amaia salió del hotel como alma que lleva el diablo. Se disponía a volver a su piso, cuando el móvil sonó de repente. Era el doctor Barandiaran. Respondió con rapidez. No le sorprendió averiguar que era el forense encargado de examinar los restos que había desenterrado en el bosque. Casi todos los casos importantes recaían sobre sus hombros. La voz del forense era melosa y hubiera podido permanecer horas escuchándola.

Tenía la causa de la muerte.

— 22 —

Luis Márquez yacía en una cama del Hospital Universitario Donostia, hasta arriba de analgésicos. Le dolía todo el cuerpo terriblemente y respiraba con dificultad. Sus recuerdos eran confusos y le costaba ubicarlos con claridad. Recordaba la fría madrugada, el viento inmisericorde que zarandeaba su cuerpo junto a las esculturas de hierro, que resistían impertérritas a la arrolladora fuerza del mar. Un leve sonido permanecía en su memoria, el leve arrastrar de unos pies sobre el suelo… y después la oscuridad. No obstante, había algo más. Soñaba con ello cada vez que se cerraban sus ojos y caía en el mundo de los sueños, donde unas formas borrosas lo asaltaban golpeándolo de forma salvaje. Un hombre sin rostro, cubierto por un manto de negrura que le impedía ver sus facciones. Su febril imaginación comenzó a adornar la escena con llamaradas de fuego alrededor y su agresor cambiaba ante sus ojos, transformándose en una criatura misteriosa y terrible, en algo parecido a un demonio. Se despertaba empapado en sudor, sobresaltado, con las pulsaciones disparadas, desconcertado, incapaz de discernir realidad y ficción por unos minutos. La vuelta a la calma traía un sentimiento de vergüenza a la embotada mente del policía. No podía controlar sus sueños, pero detestaba que elementos fantasiosos se pasearan a sus anchas por su cerebro sin su consentimiento. Era un individuo pragmático por encima de todo, y aquella turbación le resultaba casi tan molesta como la paliza que le habían propinado. Incluso con el cuerpo lleno de calmantes notaba una fuerte presión en el rostro y no podía abrir la boca en absoluto.

El médico que lo trataba le había explicado que tenía la mandíbula rota, y habían decidido por operarle de urgencia. Aunque no constaba que hubiera desplazamiento de fragmentos óseos, habían optado por un tratamiento cerrado. La fractura permanecería inmóvil el tiempo suficiente para permitir que el hueso soldase. Durante las próximas seis semanas tendría que estar con la boca cerrada, alimentándose mediante dieta líquida o muy triturada. Sentía, además, un fuerte dolor en el bajo abdomen. Tenía dos costillas flotantes fracturadas, una molestia más que martirizaba su condición.

La libreta verde que había junto a la mesilla se convirtió en su voz y allí escribía lo que le hubiera gustado verbalizar de haber sido capaz de ello. Muchas preguntas se arremolinaban en su cabeza. ¿Cómo había llegado al hospital? Era incapaz de recordarlo, pero los facultativos le habían dicho que alguien lo había arrojado a las puertas de urgencias desde una furgoneta negra. No pudieron ver la matricula, así que estaban a oscuras. Varios compañeros de la unidad antidroga acudieron a visitarlo, tratando de infundirle ánimos. Lo trataron como a un héroe. Suponían que había sido asaltado por aquellos a quienes intentaban apresar, ansiosos por mandarle un mensaje claro como el cristal. Márquez no podía sonreír en su estado, pero le hubiera gustado hacerlo. Tenía a sus compañeros engañados. Se había ganado su confianza a lo largo de los años y creían en él con fe ciega. Su palabra era ley para ellos y estarían dispuestos a saltar a un casa en llamas si él lo pidiese. Había invertido años en ello, creando unos vínculos fuertes y sólidos. Se sentía seguro de su poder sobre ellos. No tenía miedo, pero cuando vio al comisario Mikel Elosegui entrar por la puerta sintió que un largo escalofrío recorría toda su espalda.

El comisario observó la estancia como parte de la rutina que realizaba cada vez que entraba en un lugar que no le era familiar. El cuarto era bastante amplio para lo que solían ser las habitaciones de los hospitales. Además, la otra cama situada a la derecha del ingresado estaba vacía y la cortina que debía separarlos a ambos se hallaba recogida. Un olor a desinfectante se extendía por toda la habitación, señal inequívoca de que la habían limpiado hace poco. La puerta del baño estaba abierta y Elosegui se apresuró a cerrarla. El ruido de la cisterna al llenarse era lo único que reverberaba entre ambos y cuando cerró la puerta un silencio incómodo se hizo fuerte y formó una barrera entre ambos. Márquez tenía el mando del televisor en sus manos, pero el aparato estaba apagado. Lo sostenía apenas, como si no supiera para qué servía, ni qué podía hacer con él. Sus pupilas se dilataron por momentos, y una gota de sudor se deslizó por su sien. Elosegui entornó los ojos y se acercó a la cama donde Márquez descansaba.

No le había resultado difícil averiguar con quién había hablado Jon para contactar con la mafia. No podía ser otro. Conocía la carrera de Márquez y siempre había tenido dudas sobre él. Nunca consideró confrontarlo. No pertenecía a Asuntos Internos. Bastante tenía con sus propias preocupaciones. Tenía a medio departamento tras la pista del tráfico infantil, sin ningún resultado. Nadie sabía nada o mejor dicho nadie les contaba ni una maldita cosa. Su paciencia se agotaba y no encontraba las conexiones que perseguía con denuedo. Acababa de recibir un wasap de Oses, funesto para sus esperanzas.

«No he encontrado ningún movimiento bancario entre Aristizabal y Zaldua. Si este tenía dinero de procedencia sucia debía estar ocultándolo en paraísos fiscales. Si existen, no he podido rastrearlos».

Aquello quería decir que si realmente hacían negocios juntos, habían ocultado muy bien el rastro del dinero. Aristizabal era poco más que un muerto de hambre, no parecía tener la capacidad de gestionar algo así. Por fuerza, tenía que haber más personas implicadas. ¿Quiénes eran? Se ocultaban como las ratas de las alcantarillas, agazapadas en medio del hedor y la podredumbre, y no saldrían de su cubil, a no ser que las obligasen. Miró a Márquez con suspicacia. Él tendría respuestas.

Arrastró una butaca cercana y se derrumbó sobre ella. El policía de narcóticos escudriñó al comisario con perplejidad. Su indumentaria era diferente por completo a la que solía portar. No había rastro de los trajes de raya diplomática que tanto le gustaban. Llevaba unos viejos vaqueros ajados y una camiseta negra con un par de agujeros debajo del pecho. Además, lucía una barba muy poblada y desaliñada. Sus zapatos eran viejos y pasados de moda. Si no estuviera contemplando su rostro huraño, con sus marcadas arrugas debajo de su nariz, podría pensar que era otra persona quien lo visitaba. Era él, o al menos una sombra de lo que solía ser.

—Vaya, vaya —dijo, al final, el comisario con voz ronca. Tenía una marcada afonía, producto de los gritos que brotaban de su garganta a todas horas, destinados a sus subordinados. Elosegui estaba fuera de control, tanto era así que su legendario mal carácter había pasado a ser una anécdota comparado con el mal humor que esgrimía aquellos últimos días—. Estás hecho una piltrafa, Márquez. No sé si arrestar al culpable o darle una medalla.

Márquez giró la cabeza e intentó apartar su rostro del campo visual del comisario. Su expresión atemorizada era tan evidente que intentó por todos los medios ocultarla, aunque era imposible. Al tratar de moverse, sintió un lacerante dolor en el cuello que le obligó a desistir de sus intenciones. Toda la zona estaba muy inflamada y el dolor se abría paso a través de los calmantes que le habían administrado. Elosegui se incorporó y examinó el gotero con la mano, y apareció en su rostro un gesto condescendiente. Morfina. Sin mediar palabra cerró el paso del suero y acercó su rostro al del convaleciente.

—Esto va a ir así: vas a escribir en esa libreta cochambrosa las repuestas a todo lo que te pregunte. ¿Está claro?

La voz del comisario era áspera y cortante. No admitía réplica. Su expresión iracunda intimidó a Márquez, que asintió como pudo. Estiró el brazo, cogió la libreta y un lápiz medio gastado que había junto ella con su mano temblorosa. Sudaba copiosamente y el camisón que llevaba dio signos de ello, apareciendo varios cercos de sudor por toda la prenda. Su mirada se desviaba al gotero de forma continuada, implorando en silencio para que el comisario lo abriera de nuevo. El semblante de Elosegui era inflexible. No iba a ceder ni un ápice.

—¿Organizaste un encuentro entre Gómez y la mafia ucraniana? —Elosegui quería comprobar la reacción de Márquez al escuchar la pregunta.

«¿Te lo ha dicho él?» —garabateó de forma torpe Márquez en su libreta, y se la mostró al comisario al extender la palma de la mano.

—Gómez no me ha dicho una mierda —repuso Elosegui con el rostro lleno de ira. Se inclinó sobre Márquez, puso los dedos índice y medio sobre el cuello de este y presionó con fuerza. El de narcóticos intentó gritar, pero no podía. En su lugar, un sonido gutural brotó de la garganta, pero fue ahogado por las miniplacas que le sujetaban la mandíbula. Cerró los puños hasta que los nudillos se volvieron blancos y miró al comisario de soslayo. Había entendido el mensaje. Acercó a la libreta la mano derecha, y escribió un escueto «sí».

—¿Cómo se llama tu contacto en la banda de Boris?

«Andrej».

—¿Te pagan mucho para que mires para otro lado? —Márquez dejó de escribir, pero asintió despacio mientras se agitaba en el lecho. El efecto de la morfina se estaba disipando, y ver el paso del opiáceo cerrado le auguraba un dolor insufrible—. ¿Sabes algo de la trata de niños por parte de Boris?

Márquez negó con la cabeza despacio y escribió con una letra fea, apenas legible.

«Solo drogas».

—¿Podría Aristizabal haber comprado niños y venderlos a algún pederasta?

«Imposible».

Márquez se apresuró a escribir.

«No era nadie, solo un yonqui que servía de correo. No sabían su verdadera identidad».

—¿A quién hubiera podido recurrir Aristizabal para organizar algo así? —preguntó Elosegui tras pensarlo detenidamente.

Márquez se quedó callado de golpe y sopesó la respuesta. Elosegui lo observaba como un halcón a su presa, dispuesto a abalanzarse sobre él si cometía un error. Los dedos del comisario tabaleaban impacientes sobre el brazo de la butaca situada a su lado. Parecían las agujas de un reloj que avanzaba de forma inexorable, como el reloj de arena de un condenado a muerte. Cada grano caía vencido por la fuerza de la gravedad, y del mismo modo la amenaza de una represalia violenta se cernía sobre el policía corrupto, una forma de justicia poética que el viejo Elosegui hubiera rechazado asqueado en cualquier otro momento. Su desesperación era tan intensa, tan profunda que estaba dispuesto a cualquier cosa. No le importaban las consecuencias.

«Tríada».

Escribió, por fin, Márquez tras una larga pausa. Cerró los ojos y aguardó un golpe contra el que no tenía defensa, mientras sudaba como un cerdo y padecía las atroces punzadas causadas por la ausencia de morfina. Sin embargo, aquel no llegó. Elosegui se había quedado paralizado, parecía estar en un mundo paralelo, ajeno a lo que sucedía a su alrededor. Volvió en sí mediante un parpadeo y traspasó a Márquez con la mirada. Retrocedió unos pasos, salió de encima de él y se sentó en la butaca.

—Eso lo complica todo —afirmó en voz alta, dándoles presencia a sus pensamientos.

Márquez asintió despacio, sabía mejor que nadie lo dura que era la mafia china. Era casi imposible infiltrar a nadie en su organización. Jamás aceptarían a un occidental en sus filas, y no era tarea fácil conseguir que un policía chino saliese de su país y trabajara para la Interpol. La política china respecto a la tríada fuera de su país era cristalina.

«Si no está en China, no es nuestro problema».

No obstante, sí que hacían negocios con otras mafias. Era una práctica muy habitual en Asia, donde a menudo tenían tratos con la tríada de Taiwan, Hong Kong, Corea del Sur y la yakuza japonesa. En Europa habían apenas empezado a llegar a pequeños acuerdos, pero pronto comprendieron que para empezar a prosperar tenían que medrar en actividades con menor competencia. La trata de blancas era un problema muy grave en todo el mundo, tocado por todas las mafias existentes. El tráfico de esclavas sexuales por parte de mujeres del este estaba en auge, así que la tríada optó por explorar el mercado de la venta de personas. Estaban acostumbrados a hacerlo en su país, y decidieron extender sus tentáculos a América y el viejo continente.

Boris el Ucraniano nunca había querido tocar esa parte del negocio, o al menos eso sostenía Andrej, que se quejaba de que ni siquiera tenían sus propias prostitutas y tenían que buscarse la vida para echar un mísero polvo. La presencia de la mafia china en el norte de la península no era muy significativa, pero no tendrían reparos en meterse en algo así si se les presentaba la oportunidad. Márquez no sabía cómo confirmarlo, y se lo dejó claro a Elosegui garabateándolo con mayúsculas. Lo único que podía hacer era intentar que Andrej hablase del asunto, pero jamás lo haría con un comisario de la policía. Escribió junto al nombre de Andrej el de Gómez y lo rodeó con un 'bocadillo' propio de un cómic. Elosegui sonrió ante la torpeza creativa de Márquez, pero en el fondo le pareció divertida su ocurrencia.

—¿No hay otra posibilidad? —El policía corrupto negó con la cabeza, y se señaló a sí mismo y a su mandíbula, dando a entender que él sería la mejor opción si no estuviese en ese estado. Elosegui gruñó, malhumorado. Mezclar a Jon con la tríada era una idea horrible. Todavía recordaba cómo lo había encontrado en Madrid, al borde de la muerte tras su encontronazo con la mafia china. Por desgracia, no parecían tener otra opción.

El comisario suspiró, apesadumbrado. Volvió a abrir el goteo de morfina para alivio de Márquez, que relajó su cuerpo entumecido con la esperanza de que el dolor disminuyera un tanto. Sus ojos inyectados en sangre pedían clemencia y Elosegui lo supo leer entre líneas. Suplicaba por su indulgencia, por su silencio. Lo miró con desprecio y le escupió en plena frente. Lo agarró por el cuello y empezó a apretar sin ninguna clase de miramientos. Márquez apenas podía respirar y, aunque trató de desembarazarse de la garra del comisario, no tenía fuerzas para ello. La libreta cayó de la cama y fue a parar por el suelo junto con el lápiz gastado, pero Elosegui no percibió ni el más mínimo sonido. Solo podía escuchar su propia respiración agitada y la fuerza impetuosa que inundaba su corazón. Paró súbitamente y retrocedió hasta la mitad de la estancia. Márquez tosía con violencia. Trataba de que el aire llegase hasta sus pulmones, e intentaba sobreponerse al dolor que sentía por todo el cuello, donde los dedos del comisario habían quedado marcados.

—Eres un hijo de puta, Márquez —declaró Elosegui con desprecio—. No te delataré, pero si tu amigo nos la juega de alguna manera, vendré a acabar contigo.

— 23 —

Amaia se sentía abrumada, sobrepasada. Formaba parte del equipo de Elosegui, pero se veía obligada a trabajar sola. En realidad, aquello era algo que le gustaba, pero trataba de abarcar demasiado. Necesitaba ayuda, aunque no tenía a quién acudir. No contaba con nadie merecedor de su confianza en todo el cuerpo. Jon casi nunca respondía a sus mensajes, o lo hacía de forma lacónica, fría, y parecía estar con la mente en algún lugar lejano. Su piso se había convertido en su cuartel general. Llevaba días sin pasar por la central y no tenía intención de hacerlo. Nadie la iba a echar de menos y, por lo que el comisario le había escrito en algún wasap, la situación era ya caótica en extremo. Elosegui presionaba a los agentes lo indecible y la ausencia de resultados lo tenía de un humor de perros. Lo mejor sería que no se inmiscuyera en esa parte de la investigación. Bastante tenía con lo suyo. Le dolían las cervicales con intensidad. Demasiadas horas inclinada delante del portátil en busca de unas respuestas esquivas, renuentes, empeñadas en permanecer en la oscuridad, donde llevaban mucho tiempo enterradas. Se aplicó una pomada antiinflamatoria en el cuello y trató de darse un masaje que le proporcionara cierto alivio. No era lo suyo. Si se veía obligada a dejar el cuerpo, no se ganaría la vida como osteópata, estaba claro. Se encogió de hombros y se levantó de la silla verde que se tambaleó un poco debido al impulso. El cojín que había puesto en el asiento para hacerlo más confortable cayó al suelo y se agachó para devolverlo a su sitio instantes después. Fue hasta el baño, abrió el grifo y metió su cabeza en el lavabo. El agua salía muy fría, pero ella no se inmutó. De alguna manera, se sintió reactivada, renovada, capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Cerró el grifo y levantó la cabeza, encontrando su reflejo en el espejo. Presentaba un aspecto desaliñado, con el cabello enmarañado, la tez pálida y unas ojeras marcadas. Tenía los labios secos, lo que representaba una pequeña molestia. Sacó del armario situado a sus rodillas un bálsamo labial, que se aplicó con cuidado. Se peinó con un cepillo de púas, partiendo de la nuca hacia arriba, y por medio de una goma elástica de color negro hizo una coleta alta que adecentó su aspecto un tanto. Satisfecha, abandonó el tocador y volvió al salón.

Contempló el móvil, que yacía inerte sobre la mesa. Lo miraba impaciente, como si por el hecho de hacerlo fuera a iluminarse la pantalla. No había encontrado nada sobre Ezquerro. Nada sobre él en Iturzaeta. Dos expedientes borrados, desaparecidos como por ensalmo. Aquello establecía un patrón y convertía en una anomalía a Zaldua. ¿Cuándo habían sido destruidos? ¿Con qué fin? Eugenio Landaburu, director del centro por aquel entonces, podría tener respuestas. Le había costado mucho tiempo localizarlo, pero no respondía a sus llamadas. La secretaria que trabajaba para él le había facilitado su paradero. Era un hombre mayor y no tenía muchas esperanzas de que pudiera serle de ayuda. Vivía solo, en Régil, en una casa rural en la que había alquilado una pequeña habitación de la que nunca salía. Le había dejado varios recados, pero los dueños del caserío la habían advertido de que tenía demencia, y que no era precisamente una persona coherente ni siquiera cuando era más joven. La secretaria de Landaburu tampoco tenía ni idea de quién podía haber borrado esos registros, y quedó muy sorprendida al enterarse. Coincidió con Larrañaga, la otra maestra, en que lo más probable fuera que hubiese sido él. Tendría que ir a visitarle, aunque temía que resultase una pérdida de tiempo. Ezquerro representaba un enigma por el momento. No había rastro de él. Ni cuentas bancarias ni registro de propiedades ni siquiera un mísero certificado de empadronamiento. Nada. Cerró los ojos por un momento. Misma situación que el primer cadáver. Tuvieron que escarbar muy profundo para averiguar quién era. Aristizabal y Ezquerro estaban conectados. Había grandes similitudes entre ambos. Podría ser conveniente indagar en el mismo lugar. Cogió el móvil y llamó a Jon. No descansaría hasta hablar con él.

El doctor Barandiaran se mesó el mentón, pensativo. Estaba solo en su laboratorio. El silencio reinante le proporcionaba una paz esencial para realizar su trabajo con eficacia. El único sonido que se percibía en la sala era el ligero zumbido de una lámpara fluorescente que parpadeaba de vez en cuando en una lenta agonía. Estaba a punto de fundirse. Tendría que llamar a mantenimiento, pero no lo haría hasta que acabase de procesar aquellos restos. Miró al esqueleto que yacía sobre la mesa de necropsia. Se trataba de un hallazgo que, sin duda, le había sorprendido. No era algo habitual que algo así apareciese enterrado en un bosque. Tenía muchísimo trabajo, de una factura que en absoluto esperaba. A pesar de la zozobra mediática, estaba disfrutando mucho al examinar los cuerpos. Todo parecía estar relacionado y, aunque no le correspondía indagar acerca de lo que sucedía, estaba profundamente intrigado. Había intentado establecer una comunicación fluida con el comisario Elosegui, pero había resultado imposible. Había delegado la responsabilidad de este caso en la detective que había encontrado los restos, Amaia Landa. Barandiaran arqueó una ceja. No parecía propio del comisario permitir que un ayudante llevase las riendas de una investigación de este calibre. Lo más probable era que se hubiera visto atrapado entre la espada y la pared. La presión sobre el comisario era enorme. Se alegraba de no estar en su pellejo.

El alcalde Iraeta era un imbécil integral. Un pequeño tirano que manejaba el ayuntamiento como si fuese su cortijo particular. El que saliese el caso de Donosti al aparecer el segundo cadáver había supuesto un alivio para el comisario, aunque lo había implicado de una manera personal. El superintendente de la Ertzaintza, Aitor Aizpurua se había encargado de mantenerlo alejado con el beneplácito del diputado general, Eñaut Irigoyen, que conocía hacía muchos años a Iraeta y le tenía el mismo aprecio que el propio comisario. Eran viejos compañeros de partido, pero su relación era francamente mala, lo que era de dominio público. Los periódicos se hacían eco de ello cada día. En cierta manera, Irigoyen estaba utilizando el caso para apartar al alcalde y proponer otro candidato más adecuado para las próximas elecciones. Elosegui sabía todo esto, pensó el facultativo, pero no creía que estas rencillas le importasen demasiado. Detestaba aquellas intrigas. Aunque con tal de no tener al alcalde pegado como una sombra se daría por satisfecho. El forense dibujó una sonrisa irónica. Este caso había logrado algo impensable: que Arabaolaza y Elosegui trabajasen juntos en relativa armonía. Jamás lo hubiera creído posible.

El doctor Barandiaran se acercó a la encimera situada en la pared situada a su espalda, y abrió un dosier guardado dentro de una carpeta de un color ocre algo pálido. Examinó el informe con atención y escribió unas notas en el margen derecho y al final de este. Se había devanado los sesos en busca de evidencias, pero no había encontrado apenas nada significativo, salvo la causa de la muerte. No era fácil determinar la identidad sin muestras de ADN de referencia. Con lo que o se obtenían muestras de tejidos análogos, o continuarían a oscuras. Las piezas dentales, vitales en cualquier tipo de investigación, no servían de nada sin algo con que cotejarlas. Las piezas de la dentición decidua⁵ se degradaban al estar enterradas durante tanto tiempo, y las permanentes no eran más que unas pocas. Por ello no necesitaba examinar el esqueleto en su totalidad para deducir que los restos pertenecían a un niño. Barandiaran esbozó una mueca sombría. Al fin y al cabo, no era de hierro. Encontrar un niño asesinado siempre resultaba desagradable, no importaba la experiencia que pudiera tener. Miró a su reloj. Las cuatro de la tarde. Justo cuando pensaba que la visita llegaba tarde, sonaron unos leves golpeteos sobre la madera.

—Adelante —dijo, de forma lacónica.

Amaia Landa entró en el laboratorio tras asomar la cabeza al interior de la sala. Observó con interés todo los aparatos que se almacenaban allí, máquinas como la estación forense y las duplicadoras, diseminadas a lo largo de las diferentes mesas de trabajo del lugar. La policía tenía una mente curiosa y despierta, Barandiaran se dio cuenta de ello con solo observar su rostro macilento, necesitado de la luz del sol. Sus ojos despedían un brillo especial, propio de aquellas personas analíticas, que archivaban cada detalle en celdas separadas de su cerebro. Le pareció una chica demasiado delgada, pero de expresión resuelta. El forense le sonrió y le indicó de forma enérgica que pasara dentro. Ella se acercó y le tendió la mano al observar que no llevaba los guantes desechables puestos. Barandiaran se la estrechó con firmeza y constató que era una mujer fuerte. Ella le devolvió la sonrisa con timidez, por mera cortesía, y se presentó de forma adecuada.

—Amaia Landa.

—Miguel Barandiaran.

—Siento llegar tarde, doctor —se excusó Amaia con torpeza—. Estamos hasta arriba de trabajo estos días.

—Lo sé. No se preocupe, agente. Me hago cargo de ello.

—Por favor, tutéeme —solicitó, algo turbada. Se sentía incómoda con aquella deferencia. No estaba acostumbrada.

—Como quieras —aceptó el médico—, siempre que hagas lo mismo.

—Desde luego.

Amaia hizo una pausa y se acercó a la mesa de autopsia donde descansaba el esqueleto que había encontrado en el bosque, aunque se mantuvo a cierta distancia. Bajo la luz artificial parecía incluso brillar una vez desprovisto de toda la tierra adherida a los huesos. Había varios marcadores diseminados junto al esqueleto, aquellos típicos con un color de fondo amarillo, y números correlativos de color negro. Observó que tenía una parte del cráneo algo hundido y varias costillas partidas, además de una perforación en la zona del abdomen.

—¿Qué puedes contarme?

—Bueno, como ya imaginarías, se trata de un niño. No hace falta tener un doctorado para deducirlo. Calculo que debía tener entre cinco y diez años aproximadamente. La dentadura es la clave para llegar a esa conclusión, además de las dimensiones del cuerpo, aunque esto último no es concluyente.

—Creía que con la prueba del C-14 se podía averiguar la antigüedad de los restos con cierta exactitud…

—Mucho daño ha hecho la serie CSI —expuso Barandiaran, sonriente. Era un sonido agradable y pronto la risa de ella se unió a la de él—. La tierra húmeda no es lo mismo que un mineral fósil. E incluso así, aunque pudiéramos analizar los sedimentos que rodean a los restos, obtendríamos una fecha que lo podría ubicar dentro de una década, no un año en concreto. La dentadura nos da datos más precisos en este caso, al tratarse de un infante que aún conservaba piezas de leche.

—Disculpa —se excusó ella, y bajó la cabeza, avergonzada—. No sé cuándo mantenerme callada.

—No te disculpes, querida. Cada profesión arrastra ciertos clichés, a menudo infundados de lo que es nuestro trabajo real. No tienes por qué conocer los entresijos de la medicina forense. Ojalá se pudiera realizar lo que sale por televisión, o al menos en el tiempo que ellos lo hacen… tu curiosidad es un bien que te será de gran utilidad en el desempeño de tu labor.

—Muchas gracias, doctor. ¿Murió debido a un apuñalamiento o algo similar?

—En efecto, aquí —dijo, señalando a la hendidura en torno al abdomen— se puede observar un impacto que perforó una de las costillas. Tal vez otra puñalada le agujerease el intestino delgado. Se desangraría como un cerdo, el pobre. Lo del cráneo no fue definitivo. Lo más probable es que ya lo tuviera cuando lo mataron.

—O sea que era maltratado…

—Es muy posible —apostilló Barandiaran, satisfecho con las elucubraciones de Amaia.

—¿Un objeto punzante?

—Sí, una navaja por el diámetro del orificio de entrada.

Amaia asintió despacio. Todo encajaba de forma escrupulosa. Casi podía ver lo sucedido como si hubiera estado allí, testigo de un hecho terrible, cuyo autor no había tenido que responder por sus actos. ¿O tal vez sí? Un concepto de justicia arbitraria, soberbio y egocéntrico, pero real en la mente del asesino. Culpable. Aristizabal. Zaldua. Faltaba Ezquerro, quienquiera que fuese. Aquel era el móvil del asesino, buscaba venganza por el asesinato de Iker Garay. Podría ser un amiguito del niño, o alguien que al menos empatizó con él.

—No hemos podido averiguar la identidad de la víctima. No hay registros de un ADN similar por ninguna parte. Nada con lo que comparar.

—No te preocupes, doctor. Sé quién es.

— 24 —

Oses se armó de paciencia mientras esperaba en el pequeño salón del bufete. Iván Armendariz era un viejo amigo de la infancia con el que había mantenido el contacto a lo largo de los años. Les unía una buena amistad y solían quedar para tomar unas cervezas cuando les era posible. El abogado tenía muchos contactos con la diócesis guipuzcoana. Sus padres eran miembros destacados de la congregación, y Armendariz era poco más o menos el representante legal de la Iglesia en cualquier asunto turbio que pudiera rodear bien a la institución o bien a sus integrantes. No era lo que esperaba hacer cuando acabó la facultad, pero reconocía que la minuta que percibía le permitía vivir de forma holgada. El dinero aplacaba los impulsos moralistas que sufría de vez en cuando, sobre todo tras ingerir dos o tres copas. Una casa magnifica, un coche lujoso y toda clase de caprichos devolvían su mente a la tierra. Con los años aquel chico idealista, dispuesto a cambiar las cosas desde dentro del Sistema, había sido enterrado por una montaña de responsabilidades y deberes. Había madurado y descubierto que en este mundo los soñadores no prosperaban. Discutía sobre esto con Oses cada vez que compartían mesa. Las personalidades de ambos eran diametralmente opuestas, tal vez por ello disfrutaban de la compañía del otro. Partían de un punto de vista diferente, lo que les servía para mantener los pies en la tierra. El tema religioso era un aspecto delicado en sus conversaciones. Oses, ateo convencido, cuestionaba todas y cada una de las actividades de la Iglesia, como prefería llamarla, y consideraba todo lo que la rodeaba como una cortina de humo para llenarse los bolsillos a costa de los beatos de turno. Armendariz era mucho más pragmático y siempre le explicaba que la Iglesia era como cualquier organización: buscaba enriquecerse, pero no era peor que la gran mayoría de agrupaciones. Estaban conformadas por seres humanos, al fin y al cabo. Sin embargo, el asunto del abuso infantil era un tema polémico entre ellos. El letrado tuvo que defender a dos sacerdotes acusados de abuso infantil, y el cliché «todo el mundo merece una defensa justa» no convenció a Oses, que suspendió todo contacto con su amigo durante un tiempo. Desde que había tenido hijos se había vuelto muy sensible con el tema. Como policía asignado a la división de análisis informático estaba en estrecho contacto con la inmundicia humana que trataba de esconderse en la red, y el tráfico de pornografía infantil era algo que le costaba manejar, por más que estuviera presente en su día a día.

Cuando Armendariz vio su nombre en el identificador de llamadas del móvil, supo que sería algo relacionado con su trabajo, algo importante, que le hiciera tragarse su orgullo y acudir a él en busca de ayuda. La petición de Oses le había parecido bastante extraña, y no acertaba a imaginar en qué podía andar metido su amigo. No fue fácil de conseguir lo que le pedía, y por ello tardó un par de días en concertar la reunión. Oses sabía a quién debía acudir. Le hubiera costado bastante lograrla por sí mismo, aun siendo policía.

Se abrió la puerta del despacho. Armendáriz se asomó por el hueco y miró de un lado al otro del pasillo. No había nadie más en las oficinas. Los otros despachos estaban vacíos, en completo silencio. Eran poco más que las ocho de la tarde, y sus compañeros ya debían de estar en sus casas o reunidos con algún cliente en alguna cena informal. El abogado dio un par de pasos y entró en la sala de espera, donde su viejo amigo lo aguardaba. Oses alzó la cabeza al oírlo y se quedó mirándolo durante unos segundos. Armendariz no había cambiado, seguía teniendo aquel porte elegante y distinguido. El traje le sentaba como un guante. El negro era su color. Era un hombre fornido, que se ejercitaba en el gimnasio a menudo, aunque supuso que se había vuelto un poco descuidado, ya que una incipiente barriga asomaba por encima del pantalón. Le tendió la mano y se la estrechó con frialdad. El policía miró su propia indumentaria, toda sport y se sintió poca cosa a su lado. A Armendariz no le importaban aquellas tonterías, pero sabía que Oses tenía algunos extraños complejos dentro de su cabeza un tanto incompresibles. El letrado le invitó a pasar a su despacho. Lo siguió a corta distancia y, justo antes de traspasar el umbral, se percató de que la secretaria que solía atender el teléfono no estaba en su puesto. Se encogió de hombros, al fin y al cabo era tarde. Debía de haberse marchado mientras esperaba.

La estancia apenas había cambiado desde la última vez que la visitó. Armendariz había puesto una mesa de roble macizo más larga, con forma de c, sobre la que había un ordenador, una impresora y un bloc de notas de tamaño DIN-A4. Las mismas estanterías repletas de libros, el mismo archivo gris y las mismas butacas rodeaban al escritorio. Sobre el asiento más próximo a la ventana estaba un hombre rechoncho, de nariz ancha y un tupido bigote. Le miraba desde unas gafas de cristales redondos y fina montura. La expresión que adornaba su rostro era pura condescendencia. No parecía querer estar allí, pero le ataba un compromiso importante. Su ropa era sobria, oscura y elegante. Más que un hábito parecía un traje de alguna tienda de moda coronado por un alzacuellos colocado de forma impecable, que se integraba en la línea del cuello de forma natural. Su edad era indefinida, pero debía estar retirado. Armendariz se acercó al sacerdote y le habló con familiaridad.

—Este es Iñigo Oses —le presentó con una sonrisa en los labios—. Es el amigo del que te hablé. Es policía, trabaja en la unidad de análisis informático.

—Encantado, agente —respondió con una voz grave y profunda—. Soy José Ramón Villar, catedrático de la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra. Imparto la asignatura de las sagradas escrituras del Antiguo Testamento. Espero que pueda serte de ayuda.

—Así lo espero, pa… —iba a llamarle por su título eclesiástico, pero en el último momento cambió de idea y se arrepintió—. ¿Qué puede contarme acerca del proverbio 22.15?

«La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él», recitó Villar de forma mecánica, como si hubiese memorizado la frase antes de acudir a la cita.

Hay muchas referencias de este tipo en el Antiguo Testamento.

—¿La considera adecuada?

—En absoluto —expuso el teólogo cruzando las piernas—. Debe entender que aplicar el código moral de nuestros días a algo escrito hace siglos lleva a un choque cultural evidente. Cada época tiene su contexto determinado.

—¿Acaso no es la transcripción de la palabra de Dios? —Armendáriz miró a Oses con dureza, aquella forma de proceder era justo la que le había dicho que no era la más adecuada.

—Es la interpretación de su palabra, de ahí que a veces nos resulte confusa. Es un adagio, un código de conducta para que los fieles siguieran los dictados adecuados para dicho tiempo. No obstante, cierto inmovilismo sobre los textos sagrados ha llevado a interpretaciones literales que se han convertido en dogma para quien no los observa desde la perspectiva adecuada.

—¿Han recomendado no seguir estos dictámenes?

—No. La Iglesia no se ha pronunciado sobre esto de forma oficial.

—¿Ni siquiera con los casos de pederastia que salpica a la Iglesia?

—Iñigo… esta es una reunión informal. El señor Villar está aquí como un favor personal hacia mí. Este tipo de comentarios no vienen al caso, y son del todo inadecuados. Te ruego que no sigas por este camino.

—Lo lamento —se excusó el policía. Suspiró de forma airada y trató de serenarse. Villar aceptó sus disculpas con un leve gesto de la cabeza—. ¿Sabe si algún grupo de fanáticos suscribe y hace suyos este tipo de proverbios?

—No tengo constancia de ello —respondió el catedrático—, pero cualquiera con acceso a una Biblia podría tomarlos de forma equivocada y la Iglesia no tendría forma de saberlo a no ser que se pusieran en contacto con ella, algo que nunca han hecho, porque saben que el Vaticano no aprueba esa clase de conductas. Es más, las condena de forma enérgica. Y mucho más hoy en día.

—¿Y hace treinta años? ¿Sería más normal encontrar gente así? Buscamos a alguien fascinado por este proverbio u otros similares, atraído por la idea de castigar en nombre de Dios…

Villar se quedó un momento sin capacidad de respuesta, con su mente atareada en buscar información en el pasado. Los dedos tamborileaban sobre la rodilla, en pos de una música inaudible. Armendariz observaba a ambos en silencio, dispuesto a interceder si la situación se ponía tensa, o si se tocaban ciertos temas sobre los que la diócesis rehusaba pronunciarse bajo ningún concepto. El teólogo se acarició el bigote, hasta que tomó aire y continuó hablando.

—Hubo un sacerdote que solía hablar de ello en su púlpito por aquel entonces. Utilizaba un discurso anacrónico, propio de décadas atrás. Varios padres comenzaron a quejarse, al principio de forma velada, y después ya abiertamente. Fue reprendido por la diócesis y relevado de su puesto. No estaba dispuesto a cambiar su discurso, y la Iglesia no deseaba mala publicidad. Al principio armó un poco de revuelo, pero acabó por acatar la decisión. Abandonó el sacerdocio y no volvió a dar más problemas.

—¿Tiene idea de lo que fue de él?

—Si la memoria no me falla, creo que era maestro en un colegio de la provincia. Si pudiera recordar cuál…

—¿Recuerda al menos su nombre?

—A ver… creo que se llamaba Landaburu. Eugenio Landaburu.

— 25 —

Jon se deslizó entre las mugrientas paredes del callejón. La noche había extendido su manto sobre él. Eran más de las diez. El suelo hedía a podredumbre y había un montón de basura diseminada sin orden ni concierto, de la que salían ratas de gran tamaño, de pelaje azabache, cuyos estridentes gritos penetraban en sus tímpanos y le producían escalofríos. El pasaje se ensanchaba poco a poco y daba a parar a unas escaleras que se hundían en el pavimento. Descendió por ellas con rapidez, con los sentidos alerta, pero solo percibió el silbido del viento moviéndose entre los adoquines de piedra. Se dio la vuelta en repetidas ocasiones, convencido de que alguien le seguía. No encontró a nadie. Debía estar paranoico. Entornó los ojos y trató de enfocar la vista. Las farolas estaban apagadas y una oscuridad inquietante lo envolvía. Las paredes de ladrillo de la vieja fábrica parecían vigilarlo, acechándolo como a una presa, dispuestas a conducirlo al mismo olvido al que se habían visto condenadas por más de una década. La crisis del 2008 se había llevado por delante a muchas empresas, sumiendo en un terrible drama a muchas familias. Los efectos perduraban hoy en día y la situación no acababa de mejorar de forma ostensible. Se vendieron algunas empresas para ser desmontadas posteriormente, otras cambiaron de sector con mayor o menor fortuna, mientras que otras quedaron en el olvido, abandonadas como una ciudad fantasma, pudriéndose poco a poco, sin que a ningún político le importase ni lo más mínimo. El polígono de Eziago, situado en Hernani, había padecido los mismos problemas que el resto de las zonas industriales. Varias empresas tuvieron que cerrar y se perdieron muchos puestos de trabajo. La zona este del polígono había quedado desierta, pero las naves que poblaban el lugar tenían dueño. La mafia había comprado los edificios a precio de saldo, protegiéndose bajo empresas fantasma, totalmente legales. Los propietarios de estas empresas podían permanecer anónimos o abrir cuentas bancarias con identidades falsas o pagar de forma generosa a ciudadanos reales para que lo hicieran por ellos. En ellas se producía el blanqueo de dinero procedente del narcotráfico y la venta de armas. La policía seguía de cerca estas actividades, pero resultaba muy complicado obtener resultados significativos. Algunos lacayos de menor importancia eran apresados, aunque jamás hablaban de sus actividades. Bien por recibir mucho dinero o por tener a su familia amenazada de muerte escogían el silencio como única respuesta. Los agentes que fundaban estas empresas estaban fuera del radar por completo, y cuando una empresa corría el peligro de ser intervenida fundaban una nueva sin la menor dificultad. En estos centros abandonados escondían su mercancía y el dinero que recibían. La justicia no podía acceder sin una orden de registro, de modo que vivían relajados, henchidos de orgullo y soberbia, sabedores que el dinero que invertían en sobornos les protegería de cualquier percance serio.

Jon había tenido que dejar la moto estacionada en la gasolinera de Carabel, justo antes de la entrada del polígono. Las instrucciones habían sido claras y concisas. Se estaba metiendo en la guarida del lobo, pero no tenía otra alternativa. Elosegui había sido claro como el agua. Necesitaban averiguar qué había de cierto en lo que Márquez había insinuado. La trata infantil era algo repugnante y no estaba seguro de que Boris fuera ajeno a todo eso. En realidad, no sabían mucho e iban casi a ciegas, atemorizados de lo que pudiera estar sucediendo. Jon esperaba que no se tratara de algo tan siniestro, el caso ya era lo suficientemente espeluznante sin que una organización criminal con acceso a recursos casi ilimitados estuviera metida de pleno. Elosegui había titubeado a la hora de revelarle las sospechas de Márquez sobre la tríada. No confiaba en el policía corrupto. ¿Cómo hacerlo? Jon estaba convencido de que no conocía los asuntos de Boris tanto como alardeaba, y que su verborrea solo era pura especulación. El recuerdo de la mafia china aún lo atormentaba cada noche, pero estaba convencido de que podría hacerles frente. El comisario ni siquiera había querido recibir el informe de su viaje al Puerto de Santa María. Sus prioridades habían cambiado.

«Primero los críos, después el justiciero».

Jon avanzó pegado al edifico hasta que dobló un recodo y llegó a una zona de carga y descarga para camiones protegida por una verja metálica cerrada a cal y canto por un candado y unas cadenas de dimensiones considerables. Trepó con agilidad por la misma, dejando constancia de su excelente condición física. Jamás había estado tan bien. En lo alto de la cerca había alambre de espino, lo que dificultó de forma notable su objetivo, pero logró pasar al otro lado con solo unos rasponazos en las palmas de las manos. Saltó sobre el pavimento, flexionó las rodillas para absorber el impacto y continuó caminando.

Había varias filas de palés de madera apiñados junto a una pared de la que salía una vieja tejavana, que los protegía de la lluvia. Siempre era mejor que la madera no se pudriese. Siguió la calzada llena de gravilla hasta alcanzar una pequeña pendiente que conducía a un hueco donde entraba un camión de grandes dimensiones. Se aferró a la pared para avanzar con mayor seguridad, y cuando llegó al final de la cuesta se detuvo. Sacó su móvil, encendió la linterna y arrojó luz sobre el suelo. Había una plancha de hierro encajada en un hueco angosto. Lo más probable es que con anterioridad hubiera un desagüe, pero lo habían sustituido. La pieza se asentaba sobre el hueco, en el que unas bisagras medio oxidadas descansaban casi inadvertidas. Jon golpeó la chapa tres veces con fuerza. Aquella era la contraseña que Andrej le había proporcionado. Aguardó unos minutos sin escuchar ni el más leve sonido aparte de su propia respiración. Entonces pudo apreciar un tintineo metálico que se aproximaba hacia él de forma inexorable. Se escucharon varios golpes por debajo del suelo, el chirrido de algo que se deslizaba y una voz cavernosa que emitió un gemido iracundo. La trampilla se abrió y la placa golpeó el suelo, lo que produjo un fuerte estruendo. Un individuo con aspecto peligroso se asomó por el hueco y se quedó con la vista fija en Jon. Parecía no tener cuello y sostenía con la mano una pistola 9 mm. Apuntó al policía a la cabeza y mediante señas le indicó que le diese su arma. Jon obedeció y se la entregó, sosteniéndola por el cañón.

Del interior de la oquedad salía una luz tenue, de aspecto fantasmagórico. Había un foco atornillado en la pared; se mantenía recto gracias a unas bridas. El sicario, después de guardar ambas armas en su chaqueta, salió al exterior. Debía medir cerca de dos metros y sus espaldas eran las más anchas que Jon había visto nunca. Era una montaña de músculos de aspecto rudo. Un brillo de locura residía en sus ojos inyectados en sangre. Llevaba una cola de caballo atada con una goma azulada que se ajustó con esmero. Parecía preocuparse mucho por su cabello. A Jon le pareció un poco ridículo, pero se cuidó mucho de mencionarlo. El gigante señaló con energía la escalerilla que descendía por el hueco. Era de hierro y estaba firmemente sujeta a la pared. Comenzó a descender, mientras un fuerte olor a óxido inundaba sus pulmones. A medida que bajaba se sumía en la penumbra. El sonido de la trampilla al cerrarse retumbó en sus oídos. El matón iba detrás de él, y cada vez que descargaba su peso sobre los escalones la escalerilla temblaba de forma alarmante. Poco después, se filtró un haz de luz por debajo de sus pies y disipó la oscuridad. Un coro de voces lo esperaba cuando sus pies tocaron suelo.

El número de esbirros que se agolpaba a su alrededor fue en aumento, señalándole sin ninguna clase de rubor, y llenándole los oídos de varios idiomas diferentes. Serbio, ruso e incluso rumano. Apenas sabía unas palabras de cada lengua, pero las podía reconocer sin mucha dificultad. La nave estaba llena de postes coronados por lámparas, focos que colgaban del techo e incluso algunos halógenos incrustados en la piedra. Habían montado tres o cuatro barras parecidas a la de cualquier discoteca, y allí se agolpaban un montón de tipos sudorosos que se tambaleaban bajo el efecto del alcohol. De repente comenzó a sonar una música electrónica estridente. La mayoría de los curiosos le dejaron solo y se fueron a bailar a una improvisada pista de baile construida con un parqué que brillaba al recibir la luz de una bola de colores colgada encima de sus cabezas. Jon intentó contar el número de hombres que había allí abajo. Pronto desistió. Eran demasiados. Sintió un largo escalofrío que recorrió su espalda. Se le aceleró el pulso, alerta ante el peligro, tal y como le sucedía en el frente. ¿Qué pasaría si aquella banda de criminales saliera a las calles armada hasta los dientes? Podrían borrar a la policía del mapa. Mercenarios, asesinos, exmilitares, miembros expulsados de la bratvá y exagentes de la KGB… sería un verdadero desastre. Se sintió mal por pensarlo, pero casi era mejor que tuviesen éxito en sus negocios.

Una mano enorme le agarró del brazo y tiró de él. El 'simpático' portero señaló el fondo de la nave. Allí había menos luz y no pudo distinguir apenas nada. Se encogió de hombros y se dejó arrastrar por el gorila. No tenía otra alternativa. Avanzaron en línea recta, sorteando a varios grupos de secuaces que realizaban diferentes tipos de actividades. Había un gimnasio equipado con lo mejor del mercado, un ring de boxeo, una galería de tiro con fogonazos que martilleaban en el blanco con furia implacable… Estaba repleto de secuaces consagrados a un entrenamiento de precisión militar. Varios sofás de cuero de diferentes colores estaban diseminados por la nave, y sobre ellos yacían hombres y mujeres, abandonados a la pasión. Sus gemidos apenas eran ahogados por la música que hacía retumbar las paredes. La cocaína corría a espuertas, los hombres se abalanzaban sobre los delgados cuerpos de las mujeres, y esnifaban largas rayas sobre la piel de estas, que se retorcían poseídas por un ritmo diabólico. Se suponía que los hombres de Boris no andaban metidos en el negocio de la prostitución, por lo que dedujo que estaban actuando a espaldas de su jefe o que habían pagado por sus servicios, como cualquier putero. Las botellas de Bourbon rodaban vacías por el suelo. No tenían reparo en fornicar delante de todos. No tenían prejuicios, solo les importaba su propio placer. Apartó la vista, asqueado de observar las orgías desenfrenadas, tras vislumbrar cómo un tipo sodomizaba a una puta con una de las botellas de Jack Daniels que se habían bebido con antelación. Todas las chicas eran chinas, proporcionadas por la tríada sin duda alguna. De repente, la idea de Márquez ya no le pareció tan loca.

Llegaron a una zona donde la nave se estrechaba de forma considerable hasta que alcanzaron un pasillo angosto, por el que justo entraban ambos y que desembocaba en una pequeña sala llena de focos proyectores diseminados por el suelo y alguna linterna de gran tamaño desperdigada sobre una larga mesa de madera, que a Jon le recordó a las que había en cualquier sidrería de la zona. Andrej estaba sentado en una gran butaca tapizada en granate, con su pícara sonrisa dibujada en el rostro, jugueteando con una de las linternas, hasta que decidió dirigir el potente haz de luz a la cara de Jon, cegándolo por un instante, para momentos después estallar en carcajadas.

El policía no pronunció ni una palabra. Sabía que debía permanecer tranquilo y aceptar el hecho de que el serbio jugase con él. Andrej llevaba el pelo suelto, que caía liso hasta sus hombros. Fumaba una de aquellas papirosas que tanto parecían gustarle, mientras acariciaba el mechero plateado con la cruz de su país. Le indicó al matón que lo arrojase en el sillón que había enfrente de él, orden que cumplió encantado. Una sonrisa sádica se dibujó en el rostro de aquel hombre imposible mientras exhalaba un grito de rabia y lo lanzaba contra el asiento con fuerza. Sin mediar una palabra se dio media vuelta y se marchó. Jon se clavó uno de los muelles en la espalda y no pudo evitar que susurrara un pequeño gemido. Se recompuso con rapidez y alzó la cabeza para mirar a los ojos de su anfitrión.

—Bienvenido a nuestra humilde casa, soldadito.

—No parece muy modesta, la verdad —acertó a responder mientras observaba a su alrededor. No había más que paredes desnudas sin ningún tipo de adorno—. ¿Por qué me has citado aquí?

—Quería que vieras cómo nos divertimos, amigo.

—Ya veo… querías presumir. —Andrej sonrió de nuevo y le guiñó un ojo de forma cómplice.

—Nuestro segundo encuentro me pareció de mayor importancia —explicó el serbio—. No estaba seguro de que supieras con quiénes te estás mezclando, soldadito.

—Me hacía una idea —repuso Jon, contrariado—. No hacía falta montar este numerito.

—Sí lo hacía —se reafirmó Andrej, obstinado—. Eres un fanfarrón, señor fuerza especial. Lo veo en tu mirada. Has de aprender cuál es tu lugar en el mundo.

—Supongo que tú me lo vas a mostrar.

—Puedes apostar por ello —afirmó el serbio, poniéndose de pie—. Dos veces has acudido a mí pidiéndome ayuda, tendrás que pagar por ella. Había pensado en algo especial, pero no sé si darás la talla. Lo que le hiciste al imbécil de Márquez no me invita precisamente a fiarme de ti.

—¿Lo que le hice a Márquez? —replicó Jon, sorprendido—. No tengo ni la menor idea de lo que me estás hablando. Yo no fui quien le dio una paliza a ese imbécil. Tampoco me importa una mierda que siga respirando o no, la verdad.

Andrej arqueó una ceja y miró a Jon con perspicacia. Estaba seguro que había sido él. No tenía que haberle dicho que Márquez trabajaba para ellos, fue un descuido estúpido. Poco tiempo después el policía había recibido una paliza brutal. Alguien que sabía lo que hacía, un profesional. Aquello le había traído problemas con Boris. Márquez solo era uno de los muchos policías que tenían en nómina, pero el mensaje implícito era que podían ser atacados. Llevaba días rodeado por un mar de dudas, inseguro de cuál era el mejor curso de acción. Jon le caía bien. Había algo en él que le recordaba a sí mismo. El aplomo y la arrogancia que escondía su mirada le resultaban atrayentes. Quería reclutarle. Estaba dispuesto a olvidar la agresión al simplón de Márquez y buscar un chivo expiatorio. Lo hacía todo el tiempo. No obstante, Jon era un idealista en el fondo y no trabajaría con ellos por voluntad propia. Tenía que estar en deuda con ellos.

—Pareces desesperado, soldadito —le dijo, cambiando de tema—. Dime qué te ha movido a coquetear con la muerte y veré si puedo ayudarte.

—Están desapareciendo niños —explicó Jon, asombrado por la tendencia al melodrama de Andrej—. Un amigo de la infancia del hombre que identificaste para mí abusó de varios críos en su barco. Creemos que puede haber una red de trata infantil que actúa en la provincia.

—Vaya, vaya. —Andrej observó cómo una creciente ira dominaba las facciones de Jon y decidió utilizarlo a su favor—. Eso suena serio. ¿Crees que ese pobre tipo, Aristialgo, era responsable de eso? ¿En serio?

—No lo sabemos, parece poco probable, pero lo único que tenemos es su conexión. Si no fue él, quizá se puso en contacto con alguien y lo organizaron entre ambos.

—Pues no tenéis una mierda, soldadito —se mofó el serbio, al tiempo que negaba con la cabeza—. Me estás decepcionando, 'hermano'. Verás, voy a hacerte un favor. Te contaré las cosas tal y como son. Los restos de las bandas que absorbimos rara vez se utilizan en otras tareas que no sean las de simples correos o traficantes de tres al cuarto. No tenemos motivos para confiar en ellos. Podrían jugárnosla. Al fin y al cabo, se debían a otro jefe y vivían mucho mejor antes. No sabemos ni el nombre real de la mayoría ni tampoco nos importa. Si conocía la identidad de tu cadáver solo era porque nos divertía que el hijo de un terrorista fuera poco más que un miserable yonqui. En mi vida oí hablar del tal Zaldua hasta que su nombre salió en los periódicos.

—¿Ezquerro?¿Tampoco te resulta familiar?

—Deberías probar con imágenes, no con nombres.

—No tengo ninguna del tal Ezquerro. Solo es un nombre que ha salido a la luz —reveló Jon, frustrado. Se dio cuenta de que tal vez estaba hablando demasiado, pero no tenía nada que perder. Andrej se desternilló de risa. Le divertía la torpeza de la policía.

—¡Bravo, soldadito! Así no daréis caza a vuestro asesino, créeme lo que te digo.

—¿Puedo? —Jon señaló el interior de su cazadora, donde guardaba el móvil, en un bolsillo interior. El serbio le entendió enseguida y asintió con la cabeza.

—Despacio, colega. No hagas ninguna tontería.

Jon desbloqueó el teléfono y accedió a la galería de imágenes. Accedió con rapidez al álbum de Zaldua y le mostró las fotos a Andrej, que las miró con mucha atención. Un gesto indiferente apareció en su rostro. No le impresionaron las fotos del cuerpo desmembrado y descuartizado. La cara de Zaldua se distinguía con claridad, pero no pareció reconocerla en ningún momento. Le arrebató el móvil de entre los dedos y se dispuso a examinarlo con cuidado. Cuando comprobó que a Jon no se le había ocurrido grabar su conversación se lo devolvió con una sonrisa. Algo menos que tenían que hacer antes de que su encuentro finalizase.

—No lo he visto en mi vida —declaró al fin.

Un callejón sin salida. Como se temía, estaban en una vía muerta. Andrej podría estar mintiendo, pero no lo creía probable. A lo largo de los años había formado parte de muchos interrogatorios, unas veces como testigo y otras como conductor de este, y no pudo reconocer ni una sola de las señales típicas que las personas que mentían revelaban de forma involuntaria. Ninguna. Tal vez Andrej era uno de aquellos tipos especiales, capaces de engañar incluso a un polígrafo. No tenía forma de saberlo con seguridad, solo le quedaba seguir su instinto.

—He visto muchas fulanas chinas —anunció Jon, al tiempo que entrelazaba los dedos.

—¿Quieres que te traiga un par de ellas, soldadito? —inquirió el serbio, levantándose de su asiento con una sonrisa pícara.

—Por supuesto que no —le cortó Jon antes de que se le ocurriese aparecer con un par de aquellas mujeres—. Es obvio de dónde las habéis sacado.

—Me temo que no te sigo…

—La tríada os las proporciona, es evidente.

—Hemos pagado por ellas —afirmó Andrej con el gesto torcido—. Nuestro dinero vale tanto como el de cualquiera, si no más.

—Te diré lo que pienso. —Jon notó un leve movimiento en las fosas nasales del serbio mientras acababa de hablar. Ahora era cuando mentía. Estaba decidido a ponerle a prueba—. Ellos os proporcionan fulanas, algo con lo que Boris no quiere trabajar. No las pagáis, desde luego. Permitís que trabajen en vuestros locales a cambio de disponer de ellas cuando os dé la gana. Pero no es lo único que hacen dentro de vuestro territorio. Ellos están detrás de la trata infantil, y tú lo sabes.

Andrej se quedó callado, sin mover un solo músculo. Su cara parecía de improviso la de un maniquí, poseía la misma expresividad que una de estas figuras. Acabó por recuperar la compostura y se puso a aplaudir con energía a Jon. Lo hizo por más de dos minutos, mientras asentía entusiasmado. Sacó del bolsillo de su cazadora otra papirosa y la encendió con su Zippo. Exhaló el humo por la boca, formando varios aros que se introdujeron en el cuerpo de Jon por la nariz, lo que provocó que este comenzará a toser. Volvió a sonreír.

—¿Seguro que no eres de la CIA? Estas teorías de conspiraciones son muy propias de los americanos.

—Ya sabes que no, 'amigo'. —La última palabra fue pronunciada por Jon en un tono de lo más sarcástico. Andrej lo miró con atención y no pudo evitar sonreír.

—Te diré lo que haremos, soldadito. Si quieres la información que buscas tendrás que trabajar para nosotros.

—Estás mal de la cabeza —afirmó Jon, que no daba crédito a lo que sus oídos escuchaban.

—Es una lástima, 'hermano'. Los niños sufrirán si no los salvas, ¿no te parece?

Jon lo miró con desprecio. Ante sus ojos tenía verdadera escoria humana, incapaz de sentir ni la más mínima empatía por unos críos indefensos. Por un momento había olvidado con quién estaba tratando. Consideró el darle un puñetazo en pleno rostro. Se lo merecía. Pero sabía que no podía hacerlo. Estaba obligado a seguirle el juego. No le preocupaba su seguridad, sino los niños. Elosegui estaba desesperado. No quería decepcionarle, aunque tuviese que vender su alma.

—Está bien. Seré tu nuevo Márquez.

—Nada de eso. Los dos sabemos que tú vales mucho más.

—¿Qué es lo que de verdad quieres de mí?

Andrej rodeó la mesa y se acercó hasta él. Los cabellos del serbio se balancearon sobre las mejillas del policía. Sus labios se aproximaron tanto que temió que fuera a tratar de besarle. Se desviaron en el último momento y le susurraron al oído, con voz melosa y sugerente, tal y como se le habla a una amante.

—Que mates a Boris…

— 26 —

Amaia bebía el té a pequeños sorbos mientras trataba de poner en orden las ideas que se agolpaban en su cabeza. Ansiaba meterse en la mente del asesino, comprender sus motivaciones, cómo se sentía y pensaba, qué le había llevado a buscar venganza después de tanto tiempo. Necesitaba asimilar su sentido de la justicia, por retorcido que este fuese. Cuando se metiera en su piel, sería suyo. Solo entonces podría atraparlo. Se esforzó en disfrutar del aroma de la infusión, aquella esencia de bergamota que tanto le agradaba, pero no fue capaz. Estaba distraída, empecinada en resolver los enigmas que tenía delante de sí, envueltos aún por un velo de misterio. La cafetería estaba vacía. Todavía era temprano. El reloj apenas marcaba las siete y media de la mañana. Había pensado que salir de su apartamento le vendría bien para desintoxicar su mente, pero no había servido de mucho. La mesa del fondo se había convertido en su oficina particular, y allí aguardaba la llegada de Oses. Le gustaba el Hotel Zenit. Era un lugar acogedor, donde no solía haber demasiado bullicio y se podía mantener una conversación agradable. Había sido Elosegui quien había organizado la reunión, aunque había dejado claro que no iba a asistir. El comisario dirigía el operativo de búsqueda del tráfico de niños. Contaba con el respaldo de Arabaolaza y el superintendente, pero no había indicios sólidos de su existencia, aparte del instinto de Elosegui. No era suficiente. El crédito se le agotaba.

Dos hombres se acercaron a ella y la saludaron con la mano. A Arabaolaza ya lo conocía, y el otro debía de ser Oses. El intendente parecía más delgado de lo habitual, unas ojeras profundas y oscuras adornaban su demacrado rostro. Tenía aspecto de estar agotado. Este caso les estaba pasando factura a todos y cada uno de ellos. El analista informático se agitaba nervioso, al lado de Arabaolaza, como si lo necesitase para justificar su presencia. Parecía el típico friki introvertido que solo se sentía cómodo en la compañía de ordenadores y otros aparatos tecnológicos. No obstante, cuando cruzaron sus miradas, vio ese brillo enigmático en sus ojos, aquel que Pete tenía cuando aún no se había echado a perder.

—Landa —la saludó el intendente y estrechó su mano con firmeza—. Este es Oses, uno de nuestros analistas informáticos. Creo que deberías escucharle.

Ambos se miraron durante unos segundos sin decir ni una palabra hasta que Amaia le sonrió de forma cómplice y le invitó a sentarse alrededor de la mesa. Arabaolaza se acercó a la barra y pidió dos cafés solos. Poco después apareció con ellos y los depositó junto al té aún humeante de la mujer. Oses había sacado una carpeta de color verde oliva y la apoyaba sobre sus rodillas. El intendente apuró su café de un solo trago y se levantó de pronto. Tenía una mañana agitada. Se excusó con amabilidad y reveló que tenía una reunión con el alcalde y el diputado general. No convenía hacerles esperar. Se marchó dejándolos a solas, lo que pareció aliviar a ambos. Arabaolaza era una persona sociable, pero un aura intimidante lo rodeaba. Bajo su tutela las exigencias eran máximas y cumplir con sus expectativas no era tarea fácil. Oses le entregó el informe a Amaia, que se apresuró a hojearlo de forma superficial. Era detallado y completo. Un trabajo muy profesional.

—Nuestra línea de investigación nos ha conducido a la vuestra —habló por fin el informático tras esperar a que Landa dejase de examinar el dosier—. No hemos encontrado pruebas fehacientes que vinculen a Zaldua o Aristizabal con la trata infantil, más allá de las fotos que vimos en su ordenador.

—Gómez está siguiendo ese hilo —declaró Amaia con convicción—. Si hay algo, él lo encontrará.

—No hay rastro de cómo Zaldua consiguió llevarse a esos críos, ni indicios de que le pagase a alguien por ello. Estamos a oscuras. —La voz de Oses revelaba un rastro evidente de frustración. Era obvio que estaba implicado emocionalmente en la investigación, aunque Amaia desconocía el motivo—. Por suerte, descubrimos algo. El nombre de la carpeta donde estaban las fotos aludía a un proverbio de la Biblia…

—Acerca del castigo a los niños —apuntilló Amaia—. Encontré algo que va en esa misma dirección.

—Me entrevisté con un teólogo y, al final, el nombre de Eugenio Landaburu salió a la luz.

—El director de la ikastola Iturzaeta.

—O el párroco de la iglesia de San Salvador.

—No tenía constancia de ese dato…

—La Iglesia le cesó de sus funciones por animar a los padres a castigar a sus hijos físicamente. No era una práctica inusual de los curas en el pasado, pero ya en la década de los noventa causó un revuelo considerable. No fue excomulgado, pero abandonó el sacerdocio.

—¿Y cómo llegó a docente?

—No era realmente un profesor. Jamás impartió clases. Era un gestor colocado por la Iglesia, que financió al colegio en sus primeros años.

—¿Eso lo ha reconocido la Iglesia? —preguntó Amaia, incrédula.

—Solo la parte en que cesaron a Landaburu —respondió Oses—. Tuve que recurrir a un contacto importante para que accediera a una charla informal. Ni siquiera forma parte de la diócesis en la actualidad, pero está bien relacionado. Todo off the record, por supuesto. Escarbé a fondo para averiguar el resto. Los contratos aún estaban en el registro laboral, si sabes dónde buscar.

—Por cierto, los expedientes de Aristizabal y un tal Ezquerro han desaparecido del registro del colegio, no así los de Zaldua. Sabemos que los tres iban a la misma clase. Siempre andaban juntos. Estoy convencido de que Landaburu destruyó aquellos registros, pero ¿por qué lo haría?

—¿Has hablado con él?

—No todavía —aclaró Amaia—. No quiere hablar con nadie. Es un viejo testarudo y tiene demencia senil. No quería forzar las cosas, al menos todavía.

—¿Demencia senil?

—Sí, eso me contaron los dueños de la casa rural donde vive. Raro es el día en el que se puede hablar con él.

—Eso complica las cosas, desde luego.

—Tengo que irme, Oses —anunció Amaia, levantándose de la silla de madera. Puso una mano en el hombro del analista para infundirle ánimos—. Ha sido un placer conocerte.

Amaia Landa salió del Hotel Zenit con una idea que se aferraba de forma obsesiva a su cerebro. Landaburu los conocía antes de ser director de Iturzaeta. Por eso los protegió años después. Ellos no tenían unos padres que pudieran protegerlos, como Zaldua. Mikel Aristizabal era un terrorista, un mal bicho, y la madre una alcohólica. Apostaría la vida a que la situación de Ezquerro era similar. Los acogió bajo su regazo cuando era sacerdote y los adoctrinó de acuerdo con su credo. Indagar en el pasado de Landaburu como párroco era la llave para encontrar a Eneko Ezquerro. Apretó los puños, infundiéndose ánimos y salió disparada hacia su apartamento. Necesitaba las llaves del coche. Era hora de volver a Getaria.

La iglesia de San Salvador era un lujo para la vista. Amaia la observó, embelesada por sus viejas formas, historia viva que respiraba entre los muros de piedra. Acarició la roca con las yemas de los dedos y percibió las estrías que adornaban los bloques que conforman la estructura. La policía era una amante de la arquitectura gótica, y había ido muchas veces a lo largo de su vida a admirarla, aunque nunca imaginó que volvería en busca de respuestas de un caso de asesinato. Era visible desde todo Getaria, y destacaba como una joya hermosa y brillante, un orgullo para todos los habitantes de la villa. Su construcción comenzó en el siglo XIV, pero no finalizó totalmente hasta el siglo XVIII. Era un templo de orientación clásica, con el presbiterio elevado sobre el resto del cuerpo, debido a la orografía del terreno. Esta situación era algo inusual, y convertía la iglesia de San Salvador en algo especial, casi único.

Amaia se acercó a la entrada y sin darse apenas cuenta se santiguó antes de entrar. La educación religiosa que había recibido durante toda su infancia no era fácil de olvidar. Dejó atrás las pilastras estriadas y los capiteles góticos que sujetaban la figura de Jesús Redentor y penetró en el templo. En el interior hacía algo de frío. Se abrochó la cazadora hasta el último botón. La nave central era alargada y permanecía en una penumbra desapacible. El techo estaba situado a gran altura y, aunque la luz de la mañana se filtraba por los ventanales, no llegaba a iluminar bien la planta. Aún era temprano. No había nadie en los bancos situados a los lados, excepto una mujer de edad avanzada que estaba en la primera fila, arrodillada, rezando entre susurros. Amaia sonrió. Era exactamente lo que buscaba. Se acercó despacio, ya que no quería sobresaltarla. No quiso interrumpirla, y desvió la vista por unos instantes al techo abovedado, cuya perfecta simetría le hizo pensar en lo caótica que había sido siempre su vida. En el momento en que la mujer terminó de rezar, se acercó a ella con una sonrisa en los labios y le habló con suavidad.

—Disculpe, señora, ¿podría responderme a unas preguntas?

La anciana le echó una mirada y la observó de arriba abajo, sometiéndola a un exhaustivo escrutinio. A Amaia le resultó difícil precisar su edad, tal vez entre ochenta y noventa años. Tenía un rostro cubierto de arrugas, pero agradable. Llevaba unas gafas de grandes cristales y vestía ropas oscuras, entre un color azul oscuro y negro. Era delgada, de huesos estrechos, pero parecía desenvolverse con soltura. Se levantó sin dificultad, aferró un bastón de madera de mango recto, lleno de marcas a lo largo del eje, y se acercó a Amaia, preguntándose quién era para hacerle ningún tipo de pregunta. La policía le enseñó su identificación, y entonces la mujer pareció relajarse y le sonrió con una boca desprovista de algunos dientes.

—Claro, cariño. Tú dirás…

—¿Es usted de Getaria?

—Nací aquí, cielo. No me he movido de aquí en toda mi vida.

—¿Recuerda usted al padre Landaburu?

—Sí, hija mía —contestó al mismo tiempo que torcía el gesto—. No estuvo mucho tiempo, pero me acuerdo de él.

—¿Cómo era?

—Buf… pues muy temperamental. Gritaba todo el tiempo, siempre parecía estar enfadado, en lugar de traernos paz nos ponía nerviosos.

—¿Le gustaba arengar a la juventud?

—Uy, no… Parecía que tenía algo en contra de los niños, los despreciaba continuamente. Las familias estaban muy enfadadas con él. Creo que no estaba bien de la cabeza. Era un poco raro, había dos chiquillos a los que cuidaba como si fueran suyos. A uno de ellos lo hizo su monaguillo y todo.

—¿No se acordará de su nombre, verdad?

—Ay, laztana⁶, hace mucho tiempo de eso. Mi memoria no es lo que era.

—Lo está haciendo de maravilla, guapa —la animó Amaia con una gran sonrisa. Por una vez no era forzada, en verdad era una abuela entrañable—. ¿Podría ser Eneko?

—¡Sí! Un pequeño golfo que daba muchos problemas a sus padres. Un buen día desaparecieron sin dejar ni rastro. Lo abandonaron. Solo dejaron una nota pidiendo perdón por rendirse con él. Landaburu se encargó de acogerlo.

—¡Muchísimas gracias, preciosidad!

Amaia le plantó un sonoro beso a la mujer en la mejilla. La anciana reía ante la ocurrencia de la policía, pero parecía feliz, aunque nada en comparación con la agente Landa. Estaba exultante.

«Te voy a encontrar, Eneko».

— 27 —

Los nudillos de Amaia tocaron la puerta del despacho parroquial de la iglesia de San Salvador. El horario de atención a los fieles no era demasiado amplío y se había visto obligada a dar un paseo por Getaria para matar el tiempo. Se había acercado al puerto, feliz de sentir el aroma del mar una vez más. El graznido de las gaviotas que planeaban sobre el cielo encapotado, el trajín de los pescadores mientras descargaban las capturas de la mañana, el exquisito aroma del pescado a la parrilla que se filtraba a través de las ventanas entornadas, el delicioso txakoli que se deslizaba por la garganta de los comensales… Vivir todo aquel ambiente de nuevo fue una sensación impagable. Se permitió el lujo de tomar unos pintxos y una copa de vino blanco antes de volver al templo. Tuvo que rodear el muro para llegar a la vieja puerta. Volvió a insistir y golpeó la vieja madera combada hasta que escuchó el chirrido de la cerradura, manipulada desde el otro lado del acceso. Este se abrió despacio, apenas impulsado por una mano débil y artrítica. La recibió un rostro amable, escondido detrás de unas gafas de pasta negras de grandes dimensiones. El sacerdote llevaba enfundada una boina arrugada sobre su cabeza, que le dotaba de un aspecto pintoresco, junto a una larga sotana que arrastraba por el suelo. Le sonrió complaciente y la invitó a pasar al interior.

El despacho era confortable. Se había aprovechado cada milímetro de espacio del que disponía, lleno de estanterías y alacenas sobre la pared del fondo donde había apilados toda clase de libros y documentos. Los muebles casi cubrían la pared de amarillo cobalto, un color que contrastaba con fuerza respecto al sobrio color del roble viejo. Junto al gran mueble destacaba un retrato de San Salvador y un crucifijo de Cristo, que parecía dominar la estancia, colocado casi a ras del techo. El párroco la invitó a tomar asiento en una de las antiguas sillas de madera que estaban diseminadas por la gran alfombra carmesí que cubría el suelo. El respaldo crujió de forma inquietante durante un instante, pero el sacerdote realizó un ademán tranquilizador, que le quitó importancia al quejido. El religioso se apostó detrás del escritorio, pequeño y funcional, que desprendía un aroma a barniz importante. Debía haber sido restaurado hacía poco tiempo. En el centro de la mesa había una pequeña placa con el nombre del cura, Miñambres. Amaia le mostró su identificación, y entonces su sonrisa afable y su expresión cálida se esfumaron como por ensalmo.

—Amaia Landa, padre —se presentó la policía con gesto serio—. Quisiera hacerle unas preguntas, si le parece bien.

—Claro, hija mía —respondió con rapidez, tratando de esconder su incomodidad.

—¿Cuánto tiempo lleva como párroco de San Salvador?

—Unos treinta y cinco años —respondió, mientras intentaba recordar con exactitud en qué momento se incorporó a la parroquia. El sacerdote poseía una edad incierta, que a la policía le resultó complicado dictaminar. Se debatía inquieto en su asiento, como si el mismo estuviese lleno de clavos.

—Tranquilícese, padre —lo apaciguó Amaia con una amable sonrisa—. No hay ningún problema. Necesito su ayuda, eso es todo.

—Me dejas más tranquilo, guapa —repuso el sacerdote, aliviado.

—Treinta y cinco años. Entiendo que sustituyó al padre Landaburu. ¿Llegó a conocerlo?

—Landaburu… sí, lo conocí. En realidad, no fui su sustituto. Había otro párroco en la congregación, muy mayor, el padre Urrestarazu, al que yo venía a relevar. Las cosas se torcieron de forma inesperada.

—¿A qué se refiere?

—Landaburu era muy pasional, quizá demasiado. Perdía el control de las emociones a menudo y alteraba a los feligreses con sus arengas. Era un hombre violento. Estuvo a punto de agredirme en una ocasión, debido a que le sugerí que no debía ser tan vehemente.

—¿No dio parte de aquel incidente?

—No, pensé que no se volvería a repetir —explicó el padre Miñambres—. Me pidió disculpas al poco tiempo. Pero era obvio que le sucedía algo. Su salud comenzó a decaer día a día. El rostro pálido, unas ojeras profundas y un temblor inusitado en las manos. Reconoció que apenas podía conciliar el sueño.

—¿Se comportaba de forma errática?

—Sí, en efecto. Pasaba mucho tiempo encerrado en este despacho, sumergido entre las viejas páginas de los libros que guardamos aquí. Se obsesionó por la figura del arcángel Miguel. Buscaba toda clase de referencias en las Sagradas Escrituras. Descuidaba los oficios de los que debía ocuparse y ello empezó a crear malestar dentro de la diócesis. Urrestarazu, virtualmente retirado, se ocupaba de paliar sus ausencias, y el obispo tenía miedo de que cualquier día falleciese en el púlpito.

—¿Diría usted que era una persona fetichista?

—Mmm… una pregunta curiosa —apuntó el párroco—. Siempre llevaba consigo una figura del arcángel Miguel. Jamás se separaba de ella. No tenía valor como reliquia, creo recordar que fue una donación de un fiel después de la Guerra Civil. La teníamos en este despacho, en una de las baldas. Podría decirse que la robó. A nadie pareció importarle. Poco después Urrestarazu falleció y se vio obligado a retomar los oficios si no quería ser expulsado. En el púlpito siempre estaba la dichosa figura, junto a él, como si fuese una parte más de su cuerpo.

—¿Entonces empezaron los ataques a los niños?

—Veo que ya lo sabe… Sí, así fue. Al principio pensamos que era algo aislado. A los sacerdotes a veces se nos va la mano con los sermones. Amamos defender nuestra visión de cómo deben ser las cosas, inspirados por la palabra de Dios. Pero volvía a ello una y otra vez, a pesar de que los padres empezaron a poner el grito en el cielo. Repetía una y otra vez un proverbio del Antiguo Testamento. Lo que era un poco inusual. Nos enfocamos mucho más en difundir el nuevo. Ya sabe, un Dios piadoso, misericordioso. Una deidad vengadora asustaba a los fieles. No recuerdo con claridad qué proverbio era…

—¿El 22-15? —preguntó Amaia—. «La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él».

El padre Miñambres pestañeó varias veces, sorprendido por las revelaciones de la agente. ¿Qué buscaba? Su cerebro tanteó las respuestas con celeridad. Solo había un suceso que haría a la policía involucrarse en escarbar el pasado con tanto interés: los dos cadáveres que habían aparecido en los últimos días en Donosti y Getaria. No entendía la relación que pudiera existir con Landaburu. No era ningún jovencito. Debía tener alrededor de setenta años. No estaba en condiciones de hacer algo así. Debía de haber algo en su pasado que lo vinculase con esos crímenes. ¿Qué podría ser? Cruzó las manos, la una sobre la otra, y entrelazó los dedos. Los anillos que llevaba se rozaron entre sí y emitieron un chirrido desagradable que le produjo escalofríos. Miró a la mujer que tenía enfrente, cuyo semblante irradiaba una profunda perseverancia. No se detendría ante nada. Sus ojos brillantes refulgían como el nácar y despedían una luz especial, propia de personas muy avispadas.

—¿Qué puede decirme de su relación con los chicos más jóvenes? ¿Era igual de arisco con los catequistas?

—Con la mayoría lo era —relató el padre Miñambres—, exceptuando a dos o tres chicos. Los más descarriados atrajeron su atención…

El sacerdote dio un respingo y se puso de pie sin pretenderlo. Así que era eso. Maldijo su necedad por no darse cuenta, pero habían pasado tantos años… Apenas recordaba el nombre de dos de ellos, pero el de Aristizabal volvió a su memoria. Egoitz siempre iba con otros dos chicos, pero no lograba recordar sus nombres.

—Aristizabal…

—Zaldua y Ezquerro —terminó Amaia por él.

—No lo recordaba, la verdad… Aristizabal suponía un quebradero de cabeza para todos. Nadie se atrevía a sacar al chico de San Salvador. Le tenían a su padre un terror absoluto y su madre no era mucho mejor que él, la verdad. Se quejaban con amargura en el confesionario, pero jamás de forma pública. Urrestarazu, poco antes de morir, le pidió a Landaburu que lo expulsara de la iglesia, pero perdió los papeles por completo. Llegó a amenazarle con un cuchillo y todo.

—¿Cree que tuvo algo que ver con la muerte de Urrestarazu?

—No, por Dios —replicó, alarmado—. Murió de un infarto. Algo muy sutil para que fuese obra de Landaburu, en caso de que fuera capaz de algo así.

—¿Lo cree posible?

—Digamos que no me sorprendería. —Amaia tomaba notas de vez en cuando en su pequeña libreta con una diligencia asombrosa. No dejaba de mordisquear el lápiz con aire distraído antes de formular una nueva pregunta.

—¿Qué puede contarme de Ezquerro? El monaguillo…

—Ah, claro. El monaguillo —repitió el párroco, esforzándose por recordar—. Se convirtió en el proyecto personal de Landaburu. Era un crío difícil. Muy problemático, incluso cuando era pequeño. A medida que crecía daba mayores quebraderos de cabeza. Era pendenciero y arrastraba a los otros dos en sus correrías. Pegaban a los niños más pequeños, según decían, y todos tenían miedo de que aquello llegase más lejos.

—¿Como con la muerte de Iker Garay?

—No tengo ni idea de qué me está hablando, señorita.

—Sí, claro. —Amaia sabía que jamás admitirían que sabían lo que había ocurrido con aquel niño. Lo ocultarían, tal y como hacían siempre.

—A Landaburu se le ocurrió que, teniéndolo cerca, podría apaciguarlo con mayor facilidad. En realidad, aquel granuja iba a peor. Sus padres se habían rendido con él. No le prestaban la menor atención y le dejaban hacer lo que quisiera. Probablemente le tenían miedo. El chico empezó a mostrar interés por el arcángel Miguel. Landaburu ya tenía un discípulo. Estaba entusiasmado. Después de la muerte de Urrestarazu hacía lo que quería. Reconozco que me manejó como una marioneta. La verdad es que me daba miedo.

—¿Qué es lo que tiene de especial el arcángel San Miguel? ¿Por qué esa devoción? —cuestionó Amaia mientras observaba al padre Miñambres con lástima.

—Eso tendría que pregúntaselo usted a Landaburu, ¿no le parece? —El sacerdote se arrepintió de haber pronunciado aquellas palabras en cuanto salieron de su boca. La policía torció el gesto, abandonó su pose amable y adoptó una menos comprensiva que parecía decirle: «Ayúdeme, o se verá metido en problemas».

—Lo siento, hija mía —acabó por disculparse el párroco—. Estoy algo cansado.

—No se preocupe, padre. Me hago cargo, pero necesito toda la ayuda que pueda brindarme. Es muy importante.

—Por supuesto, señorita —concedió el padre Miñambres—. Trataré de ponerme en el lugar de Landaburu. El arcángel Miguel es la figura más reverenciada dentro de los servidores de Dios en la tierra. Los ángeles cumplen una misión específica asignada por Nuestro Señor. Están en contacto con nosotros, y si un ángel se aparece a un ser humano, sin duda alguna se trata de un arcángel. El nombre Miguel viene a significar: «Quién como Dios, o Dios es justo». Es, ante todo, enemigo de Satanás, guerrero espiritual, líder de los ejércitos de los ángeles. En el Apocalipsis, lucha contra el diablo. Tiene un papel preponderante en ambos libros.

—Interesante —expresó Amaia—. El elegido por Dios para luchar en su nombre. Tal vez Landaburu se veía a sí mismo como el arcángel San Miguel, elegido para purificar la tierra de los impíos.

—Miguel —le corrigió el padre Miñambres—. Aunque coloquialmente hay muchas referencias a esta acepción, no es correcta. Los santos son seres humanos que realizaron milagros y trascendieron de alguna manera la simplicidad de la mortalidad por la obra y gracia de Nuestro Señor. Los ángeles son seres divinos que no tienen nada de humano.

—Gracias por la aclaración —agradeció la policía, escribiendo en su libreta.

—Hay un simbolismo muy arraigado en torno a su figura, cada elemento de su imagen conlleva una influencia palpable en el ser humano. Algunas de ellas ambiguas para una mente desequilibrada. Su papel como guerrero protector de la humanidad frente a las fuerzas del mal pueden llevar a malentender su labor. No es un instrumento de castigo, es un defensor del bien y de la justicia.

Existe una oración del Papa León XIII que ilustra muy bien lo que se espera de él: «Miguel arcángel, defiéndenos en la lucha. Sé nuestro amparo contra la perversidad y acechanzas del demonio. Que Dios manifieste sobre él su poder, es nuestra humilde súplica. Y tú, oh, Príncipe de la Milicia Celestial, con el poder que Dios te ha conferido, arroja al infierno a Satanás, y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo para la perdición de las almas. Amén».

—¿Qué eran las fuerzas malignas para Landaburu?

—No lo sé. Tal vez todo el mundo, a veces parecía estar en guerra contra todo.

—Los niños…

—Dios todopoderoso —gimió el sacerdote—, pero aunque instaba a los padres a castigar a los hijos, jamás le vi tocar a un niño.

—Lo que no quiere decir que no ocurriera, padre. Pensaba que estaban recelosos de él y de sus arengas tóxicas. Por eso lo expulsaron, por las quejas de los padres…

—Me temo que no fue así…

—Ah, ¿no?

—Eso fue la explicación que se dio. Nos permitió incluso quedar bien, pero la verdad es que fue por otras causas. El obispo se enteró de que tenía un hijo. No tengo ni la menor idea de cómo llegó a enterarse, ni si era cierto en realidad. Debía serlo por la velocidad a la que se marchó de aquí. Según me contaron llegó a un acuerdo. Le colocaron en el puesto de director del colegio Iturzaeta, cuya construcción financiábamos desde hacía un tiempo, a cambio de que mantuviese la boca cerrada y no trajese más vergüenza sobre nosotros. Al obispado le incomodaba mucho más lo del hijo que el hecho de que instara a pegar palizas a los niños.

—Luego se extrañan de que recelemos de la Iglesia, padre…

—Como comprenderá, no hablaré de esto públicamente. El obispo se revolvería en su tumba, si así fuese.

—Ya me lo esperaba —comentó Amaia—. No es necesario divulgarlo. No resolvería nada. Pero no espere mi aprobación.

—No la esperaba —declaró el sacerdote, evidenciando que la opinión de la agente le importaba bien poco.

—¿Sabe qué fue de Ezquerro? ¿Siguió Landaburu en contacto con los chicos después de su despido? —La pregunta era tal vez intrascendente, estaba segura de conocer la respuesta. El vínculo creado era fuerte y algo así no era sencillo de quebrar.

—Solo rumores. Se decía que cuidaba de ellos en la escuela, que los continuaba protegiendo. Hasta que los chavales se hicieron adolescentes, que desaparecieron sin dejar ni rastro.

—¿Tiene alguna foto de aquella época? Me gustaría saber qué aspecto tenían Landaburu y su séquito.

—Iré a verlo —acordó el párroco.

Se dio media vuelta y se agachó —como dolorido— para abrir el armario que tenía a la altura de las rodillas. Estaba lleno de carpetas de archivos atadas con cuerda de cáñamo y varios álbumes de gran tamaño. El padre Miñambres sacó varios, pero los desechó sin ni siquiera mirarlos. Al final, cogió uno muy estropeado y lo puso sobre la mesa. Abrió las grandes tapas y empezó a pasar las hojas con rapidez. De pronto se detuvo y giró el álbum para que Amaia lo viera. Había varias fotografías tanto del interior como del exterior de la iglesia. Aparecían varios sacerdotes con los niños que habían hecho la comunión y con otros más pequeños, que todavía iban a catequesis. El sacerdote señaló una foto pegada en la parte superior izquierda con 'celo', por la parte interior. Aparecía un hombre con tres chicos, uno de ellos vestido de monaguillo, junto al presbiterio, con la cruz de Cristo al fondo. El adulto sostenía en sus manos una figura del arcángel Miguel, y esgrimía una sonrisa imponente, cautivadora. Eran ellos.

—¿Puedo quedármela, padre? Le prometo que se la devolveré.

El padre Miñambres asintió despacio, aunque no quería ceder. Sabía que no convenía importunar a la policía.

— 28 —

Jon yacía tumbado sobre la hierba, agazapado entre las sombras. El astro rey se asomaba tímidamente y apenas acariciaba la fría roca, azotada por el mar con virulencia. Otra mañana desapacible, con el cielo lleno de negros nubarrones y un viento que silbaba una melodía discordante y monótona. Estaba aterido de frío, pero no le importaba. Jon llevaba poca ropa de forma habitual, parecía querer sentir el clima del norte de forma intensa, como si no quisiera volver a olvidarlo nunca. Añoraba la lluvia, aquellas tormentas que no parecían tener un final, hundirse en el barro hasta las rodillas y ser perseguido por el inmisericorde Eolo. Le encantaba volver a sentirlo. Era lo opuesto al árido desierto, cuya imponente presencia aún le traía malos recuerdos. Un calor insoportable que le robaba todas las fuerzas y lo sometía como a un esclavo. Kunduz fue una dura prueba para él. Vivieron sitiados, rodeados por la muerte durante meses, incapaces de escapar ni rendirse, con el agudo silbido de las bombas como única compañía. Aprendió a convivir con el silencio, sentía su presencia etérea, su aura invisible que presagiaba una muerte horrible, en miles de pedazos, reduciendo el alma a una columna de humo apenas visible. Muchos cayeron en la locura, desesperados ante la perspectiva de abandonar la tierra sin volver a ver a sus mujeres, a sus hermanas, a sus madres. Presenció sucesos deleznables, incomprensibles para alguien cuerdo. Soldados que robaban comida de aquellos a quienes tenían que proteger, violadores de niños y niñas, libres de las cadenas que les ataban a la humanidad, bestias salvajes que daban rienda suelta a los instintos más bajos con total impunidad. ¿Quién los iba a detener? El silencio sepulcral que rodeaba al campamento permitía escuchar con claridad el sonido de los gritos de las víctimas que rogaban por una clemencia que nunca habría de llegar. Las órdenes eran claras: 'no intervenir'. Había efectivos de todas las nacionalidades casi sin excepción, y entrometerse podría acarrear serios problemas para el país correspondiente. Lo único que les importaba era volver con vida. Jon sufrió lo indecible al tratar de mirar hacia otro lado. No podía apagar los gritos que resonaban en su cerebro una y otra vez. Sentía cómo su conexión con la cordura se diluía sin que pudiera detenerla. Y entonces decidió actuar. Aún se sentía como un policía, estaba inscrito en su ADN. Era algo inherente a su personalidad, jamás dejaría de serlo. Cogió su fusil Dragunov, su compañero inseparable y fiel, y se apostó en lo alto de una duna, agazapado entre la arena ardiente, que se le metía en la boca y se filtraba por su uniforme sin que pudiera hacer nada para evitarlo. El sol calentaba el casco como la explosión de una enana blanca, implacable y feroz. Solo tenía que aguardar el momento. Esperar como un halcón, aguardar a que sus presas desfilasen ante él, como ovejas al matadero. Los dedos sudorosos en torno al gatillo, la vista fija en la mira telescópica, y una voluntad firme. Le enseñaron a no dudar. Un disparo, una vida. Las arrebató todas. El eco de las detonaciones se escuchaba como una salva a los héroes caídos. ¿Quién las merecía más que los 'niños de la guerra'? No cumplieron con las amenazas. No hubo consejo de guerra, ni fue licenciado con deshonor. Estaban avergonzados, temerosos de que se filtrase lo sucedido. Compraron su silencio de alguna manera. Sin represalias. A cambio de que mantuviese la boca cerrada. Aceptó. Le pareció la mejor forma de olvidarlo. Conservó su rifle, enterrado en el desván bajo una montaña de amargos recuerdos y viejas fotografías que prefería no volver a observar. Nunca pensó que volvería a coger su viejo 'dragón' entre sus manos.

Allí estaba, en cuclillas sobre la gran bolsa azul oscuro, con las manos aferradas al metal, empeñado en recuperar sensaciones enterradas en su memoria. Levantó el arma y se sintió en verdad extraño. El peso, el tacto, la textura, todo le resultaba anómalo. No recordaba cómo se suponía que debía sentirse. Decidió que no importaba. Lo haría de todos modos. No tenía elección. ¿O acaso sí? Estaba a punto de cruzar una línea pintada en rojo en su conciencia. No estaba en el frente. En Afganistán las leyes eran delgadas líneas de polvo, dispersadas por el viento. Era un representante de la ley, saltársela en pos de un bien mayor era algo que le creaba muchas dudas. Le planteaba un problema de conciencia. Suponía una involución, un paso atrás, una vuelta al Jon del que quería huir con desesperación.

Matar a Boris. Muchos lo aplaudirían sin dudar, incluyendo muchos capos rivales. Su entramado criminal empezaba a ser demasiado importante para ser ignorado. Despacio, sin actos pretenciosos se estaba haciendo un nombre importante en Europa. Era mejor detenerlo antes de que fuese demasiado fuerte para hacerlo. Un asesinato. Boris no era ningún santo. Nadie lo lloraría, excepto aquellos que gozaban de sus favores. Un golpe de efecto de Andrej, demasiado ambicioso para conformarse con ser un segundón. El serbio estaba convencido de que un tirador solitario, ajeno a las actividades de la banda, no atraería las miradas sobre el verdadero instigador. Los asesinos a sueldo más importantes del viejo continente quedaban fuera de la ecuación, sumiendo a la operación en la oscuridad. Tal vez funcionase. A Jon no le importaba lo más mínimo, siempre que le diese lo que le había prometido. No se fiaba de él. Podría ser una patraña, una falacia para que le hiciera el trabajo sucio. Tenía que cubrir sus espaldas después de aquello. Se convertiría en un cabo suelto, alguien que sabía demasiado.

Jon se aproximó al acantilado con paso vacilante, rodeado por una sombra de duda que le hacía titubear. Cerró su mano derecha varias veces. Sentía un hormigueo intermitente que no le era desconocido. No otra cosa que la señal de la muerte. La percibía cada vez que iba a quitar una vida. Meneó la cabeza de forma enérgica e intentó olvidar sus prejuicios. Tenía que hacerlo. Pensó en los niños desamparados, indefensos y vulnerables. Era un precio justo. No se podía permitir el lujo de pensar en sí mismo, aunque tuviese que incumplir el juramento que se había hecho al volver de Kunduz. Matar solo cuando fuera necesario. La pregunta continuaba martilleando su cerebro. ¿Lo era?

El faro de Igueldo quedaba a su espalda, con sus viejas paredes blancas conjuradas en capturar la luz del sol que iniciaba su lenta ascensión por el encapotado cielo gris. La luz del histórico faro se había apagado con las primeras luces del día. Jon miró a la construcción de soslayo. Era una crónica del pasado de la ciudad, y cuando disponía de tiempo le gustaba acudir a sus inmediaciones para disfrutar de las maravillosas vistas. Dominaba toda la costa desde allí, y sus ojos verdes se perdían en el horizonte, en una fútil búsqueda de embarcaciones que se acercaran al litoral. Solo en raras ocasiones lograba ver alguna. Dejó atrás el muro que rodeaba la 'Farola', antiguo apelativo del faro, y se apostó al final del promontorio. Puso el arma sobre la hierba e hincó la rodilla en el terreno. Según lo que le había asegurado Andrej, una lancha oscura aparecería en cualquier momento procedente del este. Boris en persona se había encargado de supervisar una entrega que iba a tener lugar en los próximos días. Los miembros de la mafia utilizaban la isla de Santa Clara para almacenar mercancía, tanto drogas como armas. Operaban al amparo de la oscuridad, bajo la protección de Márquez, que se encargaba de mantener alejada a la policía de la isla. Desde allí se distribuía por toda la Cornisa Cantábrica e incluso a Francia. La flotilla de lanchas era imprescindible para Boris. Rápidas e invisibles para los radares de las autoridades solo podían detectarse a simple vista. El Ucraniano, tras organizar la entrega del alijo, se disponía a volver a Galicia, donde se había asentado en los últimos meses. Quería hacerse con el control del narcotráfico de la zona, ya que lo consideraba un punto vital. Andrej le explicó que Boris tenía la intención de bordear la costa hasta llegar a Ondarroa y, desde allí, dirigirse por carretera a Santiago de Compostela. A Jon no le importaban sus planes. Le bastaba con saber que lo tendría al alcance de su Dragunov.

Sacó de su chaleco los prismáticos de visión nocturna que le habían acompañado durante su estancia en Irak y Afganistán, y los enfocó hacia el noreste. Ya no era de noche, pero la luz que lo rodeaba era demasiado tenue para ver con claridad. Su pie izquierdo golpeteaba el terreno con impaciencia. Cuando empezaba a considerar si la información del serbio era errónea, detectó algo que rompía la armonía del mar como una exhalación. Jon frunció el ceño. No había visto a lancha alguna que se moviera tan rápido. Lo que se proponía tenía una dificultad extrema y no las tenía todas consigo. Dejó que la embarcación continuase con su rumbo. No podía precipitarse.

Su 'dragón' no era el arma más precisa del mercado, pero no disponía de otra. Durante mucho tiempo había sido una extensión de sí mismo. Solo tenía que recordarlo. Agarró el arma y se tumbó bocabajo. El tiempo pareció detenerse. Aseguró el arma y miró por el ocular de goma del visor telescópico. El visor poseía a su vez visión nocturna, con varios niveles de aumento. Por un momento lo veía todo borroso, hasta que su mirada se centró en su objetivo, que saltaba entre las olas. Ajustó el regulador de elevación del cañón lentamente hasta que consiguió la altura que necesitaba. Sonrió satisfecho, mientras los segundos corrían de forma inexorable. Si la lancha variaba su rumbo y se adentraba mar adentro perdería su oportunidad. El Dragunov tenía un alcance limitado. Podía ser letal en distancias inferiores a 1200 metros, pero aquella era una apreciación optimista. Para un blanco en movimiento, a esa velocidad necesitaba verlo de forma nítida. Una gota de sudor cayó por la mejilla de Jon. Solo habían transcurrido unos segundos desde que la lancha había entrado en su campo de visión. Seiscientos metros. Una figura encorvada conducía la lancha. Estaba seguro de que no era Boris. Debía estar dentro. Dos motores situados a popa. Dos balas.

«No pienses en eso. Haces lo que debes».

Sintió un hormigueo en su mano mientras apretaba el gatillo. Un chasquido metálico resonó en el promontorio, un eco violento que se mezcló con el graznido de las gaviotas. ¡Pum! ¡Pum! Blanco. La maquinaria quedó destrozada en el acto y, tras un fuerte estruendo, la embarcación se detuvo. Casi pudo escuchar los improperios del piloto desde donde estaba.

«Vamos, pajarito, asómate».

Una figura corpulenta salió a cubierta a través de una portezuela situada en el suelo de la lancha. Su silueta era enorme, imponente. Debía medir cerca de dos metros de altura. Se acercó a la popa y, al ver el estado de los motores, una maldición en ucraniano brotó de su garganta. Intentó volver a introducirse en la bodega, pero era demasiado tarde. Y lo sabía. Había cometido un grave error. Se creía invencible, un rey que no podía ser derrocado. No había dioses entre los hombres. Su soberbia le había costado la vida. Un nuevo disparo retumbó en el cielo donostiarra.

«¡Bang! Estás muerto…».

— 29 —

Elosegui se adentró en el bosque dominado por una sensación agorera. Algo no iba bien. No podía explicarlo, pero sentía en sus huesos que se avecinaba un desastre. Su aspecto era desaliñado, su ropa arrugada y llevaba una barba poblada sin arreglar que le hacía parecer un vagabundo más que un agente de policía. Se había colocado la gorra al revés, como un rapero, lo cual era muy extraño, dada su edad. La pulcritud y elegancia que le caracterizaban parecían parte de otra vida a la que no podía regresar, aunque ardía en deseos de hacerlo. La tarde se presentaba larga. Había empezado a llover de repente, aunque no estaba previsto. Menuda novedad. El comisario torció el gesto, contrariado, mientras trataba de resguardarse de la lluvia bajo una de las hayas que los rodeaban. No era una acción inteligente, pero solo sería un momento. Observó al equipo que lo acompañaba, un grupo sin mucha experiencia, acostumbrado a patear las calles, pero que en plena naturaleza estaba más perdido que un pulpo en un garaje. Por fortuna los acompañaban un par de agentes de la policía de Getaria, acostumbrados a andar por el bosque y que conocían muy bien la zona. Si no llega a ser por ellos hubieran acabado andando en círculos y se habrían perdido casi con total seguridad. La ubicación del zulo de Aristizabal no era ni mucho menos exacta. Era muy ambigua, y eso en el caso de que no les hubiese mentido. Llevaba muchos años encerrado y temían que su percepción de la realidad no fuera la adecuada. Unos barrotes podían trastornar a una mente ya de por sí inestable.

Continuaron avanzando por la floresta, con las botas impregnadas de barro, y el rítmico eco de la lluvia que martilleaba los paraguas en una melodía sin fin. Avanzaban despacio, martirizados por la incesante voz del comisario, potente y desagradable. Nunca estaba satisfecho y los azuzaba como si fuesen vulgares bestias. Los policías de Getaria, estupefactos, observaban la escena unos metros más adelante, sin poder dar crédito a la situación, un tanto surrealista. Los ojos de Elosegui parecían despedir fuego por las pupilas, lo que confirmaba el profundo descontrol que dominaba sus pensamientos y acciones. No lograba sacarse a los niños de la cabeza, y encontrarlos se había convertido en una obsesión enfermiza para él. Presionaba a su equipo hasta llevarlo a límites insospechados. No dormía, no descansaba, no comía. Y exigía lo mismo a sus hombres. Los gritos se sucedían entre unos y otros, lo que les hacía a menudo perder la concentración.

Elosegui estaba al límite. Llevaba días peinando toda la provincia roca por roca, piedra por piedra, sin ningún resultado. No se había sentido tan inútil, tan irrelevante en toda su carrera. Todo los éxitos del pasado no eran más que papel mojado. A nadie le importaban. Solo valía el 'hoy', el 'ahora'. Sentía que estaba fallando. Comprendió que había llegado el momento de dejarlo. Cuando todo aquello acabase se retiraría. Tras una vida dedicada al trabajo se había ganado el derecho a descansar. No obstante, no contemplaba fracasar. Fiel a sus principios, aún creía en la máxima que le había llevado a ascender en el escalafón de la policía de forma implacable.

«Rendirse nunca, retroceder jamás».

Todo dependía de Jon Gómez. No quiso interrogarlo acerca de qué estaba haciendo con los hombres de Boris porque sabía que no era algo limpio. Prefería no saberlo. Si estuviese al corriente tal vez tendría que detenerlo. Su pupilo le había asegurado que estaba en el camino correcto y que esperaba obtener resultados más pronto que tarde. No le quedaba otra opción que confiar en él. Tenían que investigar la ubicación del zulo de Aristizabal. Tal vez encontraran una conexión entre el miserable de su hijo, Zaldua, y la trata de niños. No tenía mucha fe en ello, pero le debía a Jon continuar su investigación. No podían olvidarse del justiciero. Su caso les había conducido a la búsqueda actual.

Los policías locales los llevaron por un camino abrupto que viraba al noreste, lleno de rocas de pequeño tamaño que emergían del terreno y dificultaban el tránsito. La lluvia los castigaba con dureza, y el comisario acabó por zarandear con violencia a uno de los agentes, que sugirió abandonar la búsqueda debido al tiempo. Tuvieron que separarlos, o la cosa hubiera llegado a mayores. La senda llevaba mucho tiempo sin usarse, por eso estaba en aquel estado tan lamentable. En los últimos años se habían abierto diferentes alternativas para moverse por la zona, que se separaban del frondoso bosque y se aproximaban a la costa. Los pastores ya no vivían cerca de allí, sino que se habían instalado en caseríos situados en lo alto de las accidentadas colinas. Disponían de bastante terreno para darle a sus animales los mejores cuidados y se movían principalmente entre los montes cercanos. Rara vez bajaban al bosque como sucedía en el pasado. Los agentes forestales daban paseos rutinarios, y su único trabajo era rescatar a algún despistado que se hubiera perdido en la oscuridad, incapaz de volver a casa.

Encontraron grandes arbustos que invadían el camino. Se trataba del saúco negro. Eso quería decir que no andarían lejos de los restos de alguna vivienda o alguna huerta abandonada. Les llamó la atención a todos, pues estaba en proceso de floración, y poseía unas flores blancas con unos flósculos dorados que dotaban a la flor de la apariencia de una joya brillante y hermosa. Siguieron la estela de dichos arbustos, se desviaron al sudeste y descendieron por una pendiente muy pronunciada que se hundía en un claro lleno de agujas de pino, tan numerosas que parecían una alfombra que se extendiese por toda su superficie.

El bosque de pinos se alargaba al norte de allí, y el viento persistía en arrancar las acículas, que caían sobre el suelo. Bordearon el bosque y continuaron bajando con sumo cuidado, pues el terreno se encontraba resbaladizo. Llegaron a un riachuelo que zigzagueaba entre las dos colinas que los rodeaban y decidieron seguirlo. Este descubrimiento los animó, pues Aristizabal había mencionado que había un pequeño arroyo no muy lejos de su escondite. Lo siguieron esperanzados, e incluso el comisario dejó de refunfuñar por un tiempo. El curso del agua se incrementaba por momentos, debido a la lluvia que no cesaba de caer, y corría con mayor ímpetu. Viró a la derecha en un ángulo extraño y fue a parar a un cauce árido, donde parecía morir en una lenta agonía.

El lecho estaba seco casi por completo y un montón de piedras blancas y redondas estaban diseminadas por toda la superficie. Había sido ensanchado hacía tiempo para aprovechar la corriente y tener agua a mano para unos modestos cultivos. Aún se veían los restos de las huertas y la presencia de los saúcos negros. Por desgracia, no fueron cuidadosos y acabaron por arruinarlo todo. Demasiado cauce para un arroyo tan poco caudaloso. Elosegui miró por encima de su cabeza. El terreno era desigual y estaba lleno de árboles que se erguían a su alrededor, rodeándolos sin piedad, artífices de una sensación opresiva, solo rota por el eco de la lluvia. Estaban sumidos en la penumbra y la luz apenas se filtraba entre las tupidas hojas. El comisario se encaminó a la derecha, pues observó algo que llamó su atención. Varios saúcos estaban pegados los unos a los otros, de tal manera que sus ramas y hojas estaban enredadas las unas con las otras. No parecía algo propio de la naturaleza. Unas zarzas rodeaban a los arbustos, envolviéndolos como una crisálida. Estaban atados y formaban una gran maraña de hojas y flores medio muertas. Elosegui sacó su linterna del bolsillo de su cazadora y arrojó una luz fuerte sobre la gran mata.

—¡Bingo! —exclamó, eufórico.

Había una delgada cuerda de cáñamo que rodeaba a los saúcos, uniéndolos contra su naturaleza. Formaba un conglomerado bastante convincente si no lo observabas de cerca. Aquella parte del bosque recibía poca luz, incluso en los días soleados. Estaba apartado y no era de fácil acceso. Un buen lugar para ocultarse. Elosegui llamó a sus subordinados a pleno pulmón y acudieron a toda prisa. Se colocaron los guantes de látex de forma apresurada y cortaron la cuerda. Estaba muy bien conservada. Aquello les sorprendió. Incluso aún olía a nueva. Solo podía significar una cosa: alguien había estado allí hacía poco tiempo. Arrancaron las zarzas con violencia y las arrojaron lejos. También las habían colocado para mantener unidos los arbustos. Algunas ramas se quebraron al separarlas. Los saúcos estaban marchitos, apenas vivos, convertidos en un mero fraude para ocultar algo abominable.

Encontraron una plancha de hierro totalmente oxidada, con varias rocas que ejercían una fuerte presión sobre el metal, manteniéndolo inmóvil. Se deshicieron de las piedras y movieron la lámina con facilidad. No tenía mucho grosor, y el comisario se dio perfecta cuenta de que un hombre podría hacerlo sin demasiada dificultad. Descubrieron un hueco oscuro que hedía a humedad. El comisario enfocó el haz de su linterna al agujero. Una escalera de mano estaba apoyada sobre la pared de tierra. El habitáculo era muy estrecho, apenas cabía una persona. Más adelante parecía ensancharse en un túnel sujeto por unas placas de revestimiento metalizadas, que mantenían estable la estructura.

—Voy a bajar —anunció Elosegui—. Aguardad aquí.

El comisario estiró el brazo, agarró la escalera y la asentó sobre el terreno. Parecía estable, lo que le animó a continuar. Sintió la mirada inquisitiva de los agentes más jóvenes, que cuestionaban en silencio sus capacidades físicas, sin atreverse a verbalizarlas, como era lógico. Elosegui tenía sesenta años, pero se había cuidado mucho a lo largo de su vida y estaba en muy buena forma.

«Podría patearles el culo a la mayoría de esos críos», solía decirse a sí mismo.

Los policías locales sujetaron la escalera, asegurándose de que no se moviera un ápice mientras el comisario bajaba a por ella. El suelo estaba duro, compacto. Tenían que haber echado algún tipo de sustancia por fuerza. La linterna de Elosegui se movía frenética y arrojaba luz sobre todo el habitáculo. El revestimiento de las paredes estaba cubierto de polvo, pero aún conservaba su brillo azulado característico. Estaba frío al tacto. El comisario sintió un largo escalofrío que recorría toda su espalda. Aquel lugar no era otra cosa que una tumba. No padecía de claustrofobia, pero se sentía atrapado, y se le aceleró el pulso de forma súbita. Trató de serenarse y continuó hacia delante. Se vio obligado a tirarse al suelo y reptar por el túnel, debido a que la altura descendía de forma abrupta. Maldijo varias veces mientras se arrastraba por el suelo con la agobiante sensación de tener metros de tierra sobre su cabeza.

«Con la suerte que tengo, seguro que cae todo sobre mí», pensó, descorazonado.

Sin embargo, no sucedió nada. Elosegui se vio obligado a reconocer que los terroristas que lo habían construido habían hecho un buen trabajo. Era todo lo seguro que podía esperarse. Acabó por salir del estrecho paso antes de que transcurrieran muchos segundos, aunque tenía la sensación de que había pasado más tiempo. Se incorporó, apoyándose en una rodilla, y lo que vio lo dejó sin aliento. No quedaba mucho de lo que debió ser el zulo originariamente. Había unas cajas de madera con la tapa destrozada, y dentro, detonadores, un par de metralletas M4, un AK-47 y varias Magnum, la mayoría de ellas con cinta americana alrededor de la culata. Elosegui puso los brazos en cruz y fue capaz de tocar ambas paredes. Aquello era un escenario de locura. Las paredes estaban llenas de cuchillos de toda clase de tamaños y formas que descansaban sobre una larga barra de metal. Los filos de las armas blancas estaban llenos de salpicaduras de sangre, y los dos últimos aún goteaban con parsimonia sobre una mesa incrustada contra la pared.

Sobre el muro opuesto se podía ver un ingente número de pequeños bisturíes, diseminados en una bandeja quirúrgica cubierta de agua, encima de una mesa idéntica a la anterior. Los restos de plasma flotaban aún de forma siniestra. En el extremo derecho del mueble había un montón de botes diseminados sin orden ni concierto. Productos de limpieza que no conocía, pero según los envases eran utilizados en los hospitales para limpiar residuos biológicos e instrumental médico. Tendría que preguntarle al doctor Barandiaran acerca de ellos, pero suponía para qué los había utilizado. Al lado de estos productos se podía ver una cesta de mimbre llena de cremas y pomadas medio vacías. Agua 'micelar', bases de maquillaje, jabón neutro y un sinnúmero de brochas y discos desmaquilladores. Colgados en la pared había varios serruchos, y un arco de sierra. Algunos dientes estaban mellados, otros partidos, y se adivinaba un rastro carmesí en la mayoría de ellos. Las herramientas desprendían un fuerte olor a desinfectante, mezclado con un hedor a podredumbre imposible de enmascarar. El comisario sintió náuseas, pero se recompuso con rapidez.

La proyección de la linterna saltaba de un lugar a otro, impulsada por la mano temblorosa del comisario. Entonces se fijó en la pared del fondo. En el centro era visible un crucifijo de plata clavado a la pared, no más grande que un dedo. Sujeto al símbolo de Jesús, atado a una cadena de plata, había un saquito de arpillera negro. Elosegui se acercó para examinarlo mejor. El crucifijo estaba marcado. No lo había percibido desde dónde estaba. Los ojos de Cristo tenían borrones de tinta negra encima de los ojos. Rozó la cruz con la punta de los dedos, lo que provocó que el saquito se balancease de un lado al otro, hasta que lo detuvo aferrándolo con sumo cuidado. Una voz que susurraba dentro de su cabeza le rogaba que no mirase dentro, que se diera media vuelta y se marchase, que le dejase el problema a Arabaolaza y su equipo.

«Eso no va a pasar».

Tiró de los cordeles del saquito y lo abrió. Un olor a podredumbre inundó sus pulmones, mareándolo. Enfocó la luz al interior del envoltorio y distinguió con claridad cinco dedos amoratados y una mata de pelo sanguinolenta.

— 30 —

Amaia se agitó nerviosa, carcomida por la duda. No estaba segura del paso que debía dar. Extendió los brazos sobre la mesa y colocó la cabeza entre ellos. Estaba cerca, tanto que podía acariciar la verdad desnuda con las yemas de los dedos. Sin embargo, no era suficiente. Landaburu había sido el instigador de aquellos tres miserables, no cabía duda. Había influido en aquellos chicos cuando más perdidos estaban. En vez de enseñarles el camino de la rectitud y la generosidad, había alimentado su paranoia y exacerbado sus instintos más bajos. Los utilizó para saciar su narcisismo y los hizo partícipes de su locura. Creó unos monstruos, cuyos instintos latentes podrían haberles llevado por el mismo camino o tal vez por otro muy distinto. La sangre que hubieran derramado a lo largo de sus vidas estaba en sus manos. No podía sacarse a Iker Garay de la cabeza. Aquel ángel había sido arrancado de este mundo de una forma abyecta e injusta. Ellos lo habían matado, pero consideraba a Landaburu responsable directo de aquel suceso. Por desgracia no estaba más cerca de encontrar a Ezquerro. Era evidente que se hallaba en peligro. No tenía la menor idea de si seguía o no con vida. Lo quería vivo, no porque le importase su bienestar, sino porque necesitaba que confesase lo que le habían hecho al niño. Por desgracia aquella vía se cerraba ante sus ojos. La llamada de Elosegui supuso un mazazo para ella. No podían probarlo, pero estaban seguros de que aquellos dedos pertenecían a Ezquerro. ¿Estaría ya muerto? ¿Aparecería su cadáver en algún lugar próximamente? ¿Qué supondría para el asesino el haber encontrado su guarida? Y lo más importante, ¿quién era?

Amaia se levantó y se acercó a la cocina. Necesitaba un café largo bien cargado. Abrió la alacena y sacó una cápsula de un gran tarro de cristal. Le encantaba este sistema. Existían muchísimas opciones, cada cual más variopinta, y cualquier paladar podría quedar satisfecho. Encendió la máquina, que respondió con un leve zumbido, y momentos después ya estaba disfrutando de una taza deliciosa, con cuerpo, de sabor fuerte y un punto de amargor que necesitaba para reactivarse. Ella nunca consumía azúcar, le parecía un veneno peligroso. Su padre murió de diabetes, y le había cogido una aprensión especial. Se apoyó en la encimera y continuó divagando mientras el líquido se deslizaba por su garganta.

Landaburu. ¿Podría ser el asesino? Era muy mayor, pero existían formas de someter a hombres más jóvenes sin necesidad de recurrir a la fuerza física. Sin embargo, parecía poco probable. Según los dueños de la casa rural donde vivía, apenas salía de su habitación y padecía de demencia. Si no mentían, esto lo descartaba por completo. Por un momento deseó llamar a Pete y pedirle que jaquease el historial médico de Landaburu, y así podría comprobar si lo de la demencia era real o no. No podía pedirle eso a Oses. Ignoraba si tenía esas capacidades, pero desde luego no le pondría en semejante compromiso. Pensar en Pete le resultó más amargo que el café que estaba tomando. Al final, pasar por aquella incómoda situación no había servido para nada. Iban siempre un paso por detrás como mínimo. Tratar de comprender la mente de un loco como aquel era un verdadero reto, y no existían garantías de que la interpretase de manera correcta. Oses le había sugerido hablar con un psiquiatra especialista en desórdenes de la personalidad, pero rechazó el consejo. No tenía muy buena opinión de ellos. Eran muchos los criminales que evitaban la cárcel tras explorar aquella vía. Se había convertido en un verdadero filón para los abogados. No quería contribuir a ello. Si acababa sucediendo no sería gracias a su colaboración.

Una idea loca se estaba formando en su cerebro, pero no tenía nada con qué sustentarla, salvo su febril imaginación. Se aferraba tanto a la posibilidad de que Landaburu fuera el responsable que un velo negro cubría todo lo demás. La presencia de la figura del arcángel Miguel le vinculaba de algún modo con el asesinato de Iker Garay, pero no con las otras muertes. Tuvo una relación estrecha con Aristizabal, Zaldua y Ezquerro, pero parecía de naturaleza afectuosa, al menos de puertas para afuera. ¿Por qué querría matarlos? ¿Se sentiría decepcionado por el rumbo de sus vidas? ¿Podría ser un castigo por no alcanzar las expectativas que tenía depositadas en ellos? De ser así, ¿por qué ahora? ¿Y quién era el brazo ejecutor? ¿Un nuevo discípulo? Amaia sonrió mientras apuraba su café. Tenía demasiada imaginación. Como había pensado, era una idea loca.

No obstante, algo se encendió en su interior, algo que había pasado por alto. Se llevó las manos a la cabeza, indignada por su propia necedad. Se sentó frente a su portátil y buscó la carpeta del caso que tenía ubicada en el escritorio. Clicó en la imagen y esta apareció en el centro de la pantalla. El padre Miñambres le permitió llevarse la fotografía, pero tuvo que devolvérsela tras sacar una copia, que había escaneado para estudiarla con mayor comodidad. La imagen no era perfecta, pero sí lo suficientemente nítida. Landaburu con sus tres chicos. Sonrientes, felices, con una algarabía en sus rostros difícil de explicar. Rodeaban el presbiterio, que se alzaba sobre la nave central. Detrás de ellos aparecía la figura de Jesucristo, majestuosa, en una posición de humildad y una honda tristeza en su semblante, resignado a sacrificarse por los seres humanos, como era su deber. Landaburu sostenía en una de sus manos la figura del arcángel Miguel, a la que tenía tanto apego. Se trataba de su posesión más preciada, la fuente de todas sus creencias. En la parte superior derecha podía leerse una fecha: 2-09-82. Iker Garay fue asesinado en 1986. Aquello significaba que la figura se enterró bien en el momento de su muerte o bien en un tiempo posterior. Dada la importancia de la figura para Landaburu estaba segura de que jamás se hubiera desembarazado de ella. Alguien tuvo que arrebatársela. La cuestión era cuándo. Se le ocurrió llamar a Alazne Larrañaga, aquella exprofesora tan simpática, convencida de que la ayudaría si estaba en su mano.

—Señora Larrañaga —la nombró Amaia cuando su interlocutora descolgó el teléfono—… soy la agente Landa. ¿Se acuerda de mí?

—Por supuesto, agente. —La voz de la mujer sonó tan agradable como la recordaba—. ¿En qué puedo ayudarla?

—Necesito todas las fotos que tenga de la época en la que Landaburu fue docente en Iturzaeta, sobre todo en las que aparezca él. ¿Tendría alguna?

—Mmm… Creo que sí. Guardo un álbum con fotografías de esos años. Estoy seguro que alguna habrá, aunque el director era un hombre bastante hosco, poco dado a socializar con el resto de los profesores si estaba en su mano evitarlo.

—Sería magnífico que tuviera alguna imagen del despacho de Landaburu —señaló Amaia, esperanzada.

—Miraré a ver… —prometió la mujer con solemnidad.

—¡Ah! —exclamó la policía al ocurrírsele algo más—. Si guarda fotos de los niños, también me vendrían muy bien. Cualesquiera en las que aparezcan Aristizabal, Zaldua y Ezquerro. Incluso de la clase de Iker Garay, si es posible. —Formuló esta última petición sin pensar, guiada por su obsesión de comprobarlo todo una y otra vez.

—La llamo dentro de un rato, agente —declaró la mujer, con un tono alegre en su voz. Estaba encantada de ayudarla. Tal vez así aliviaría su conciencia.

Amaia decidió aprovechar el tiempo y hacer un poco de ejercicio. Le convenía desconectar por un rato, o la cabeza acabaría por estallarle. Quizá luego vería las cosas desde otra perspectiva. Se dirigió a su habitación y se quitó la ropa. Se miró al espejo que había en la pared de traviesa y suspiró levemente. Estaba excesivamente delgada. Llevaba una vida demasiado ajetreada en los últimos tiempos y le estaba pasando factura. Se puso unos culotes, un top gris marengo, y unas zapatillas de suela ancha, de color blanco. Sacó un par de mancuernas y una barra larga con un par de discos en cada extremo y volvió al salón. Tuvo que hacer un par de viajes, ya que no podía cargar con todo. Abrió el Spotify. Tenía preparada una playlist que escuchaba cuando hacía ejercicio en casa. Empezó su rutina habitual de ejercicios mientras seguía el ritmo de la música. Constaba de sentadillas, splits, planchas y flexiones. Rompió a sudar copiosamente mientras completaba el circuito varias veces. Su corazón latía con fuerza. Hacer deporte le aportaba una gran sensación de bienestar, debido a la liberación de endorfinas. Se sentía viva, renovada, capaz de cualquier cosa. Lo necesitaba mucho más que dormir. Perdió la noción del tiempo e incluso olvidó que esperaba la llamada de Alazne Larrañaga. El tono de llamada que tenía asignado, Danny California, de los Red Hot Chilli Peppers apenas se percibía, sofocado por el eco que salía procedente de los altavoces del portátil. Fue la vibración del móvil la que la alertó, al ver el aparato moverse por la mesa de centro. La exmaestra tenía buenas noticias. Había encontrado varias fotos que podían serle de utilidad. Acordaron que se las enviaría por mensajero y que la agente se ocuparía de costear el envío. Tras darle las gracias encarecidamente, Amaia se dio una ducha de agua fría. Se vistió con unos vaqueros viejos y una camiseta de tirantes. Necesitaba estar cómoda.

Se sentía fenomenal. Su instinto le decía que iba a encontrar algo importante. Los días en los que no era más que una simple agente que se pateaba las calles de Donosti parecían en su cabeza un lejano recuerdo, aunque apenas habían transcurrido un par de semanas. No estaba segura de que pudiera volver a soportar lo de antes, a aquel trabajo insuficiente para sus capacidades, a aquella rutina desesperante. Tenía la esperanza de que Elosegui, su valedor, intercediera en su favor. Quería avanzar, ser alguien.

El timbre del interfono la sacó de sus pensamientos y corrió a recibir al mensajero. Había llegado muy rápido. Abrió la puerta de entrada y lo esperó en el rellano. Era un chico muy joven, apenas un adolescente de mirada burlona, que se permitió mirarla de arriba abajo. Amaia no se dignó a recriminarle su actitud, tenía cosas más importantes en las que pensar. Le pagó con su tarjeta de débito, y se metió de forma apresurada en el piso con un sobre acolchado de color ocre. Lo abrió y dejó que las fotos que había dentro cayeran sobre la mesa, como una baraja de naipes. Las separó y se dispuso a examinarlas.

No eran demasiadas. Le había enviado las típicas fotos de la clase al completo, pero no logró reconocer a los críos. En el reverso de cada instantánea ponía la fecha y la posición de cada uno de los pequeños delincuentes. Era obvio que Larrañaga no había querido marcar la imagen en sí. Bien por ella. Había una foto con niños más pequeños, en la que no tuvo problemas en reconocer a Iker Garay, ya que era el único niño con síndrome de Down. Pasó uno de sus dedos por su rostro, como si aquel fútil gesto fuera a llegarle al cielo, o dondequiera que estuviese. Los niños pequeños parecían estar armando un buen alboroto y no estaban bien alineados. Sonrió al imaginarse la escena. Por último, había tres imágenes del despacho de Landaburu. Aparecía en una, sentado tras una vieja mesa de profesor, y en otras dos estaba con otros profesores que posaban con una amplia sonrisa que contrastaba con su sempiterno rostro malhumorado. En todas ellas aparecía la figura del arcángel Miguel, siempre cerca de su propietario. En el reverso ponía la fecha de cada una de ellas. Todas en octubre. Años 1992, 1994 y 1995.

Sus sospechas se confirmaban. La figura había sido enterrada post mortem, en algún año posterior a la última fecha, por alguien que conocía la ubicación de la tumba. No era fácil de encontrar, ella misma podía atestiguarlo. Así que tendría que haber sido uno de los autores, u otra persona que había elegido callar. Reflexionó durante unos minutos mientras sus dedos tabaleaban sobre la mesa de madera. No tenía sentido que alguno de esos tres granujas enterrara aquella figura junto a los restos de Iker Garay. No encajaba con el perfil de ninguno de ellos, salvo quizá con el de Zaldua, pero no lograba imaginarse al difunto pederasta atreviéndose a robarle la estatuilla a Landaburu. La figura del vengador seguía allí, latente, y esperaba ser descubierta. ¿Quién podría ser? ¿Quién guardaría un odio tan profundo durante tanto tiempo? Entonces lo vio. Un niño, como el ángel al que le arrebataron la vida. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Miró la fotografía de los infantes, y buscó entre ellos una señal sin poder hallar nada en absoluto.

—¿Quién eres, chico? —formuló en voz alta.

Se le ocurrió una idea, pero necesitaría la ayuda del analista informático. Cogió las instantáneas y las escaneó una por una. El aparato emitía un curioso zumbido cada vez que terminaba su tarea. Las guardó en la carpeta del caso, en el directorio denominado ‘Iturzaeta’. Llamó a Oses varias veces, pero —como no respondía— optó por escribirle un correo detallado con todo lo que quería. Ahora todo dependía de él.

— 31 —

Las tres de la madrugada. La oscuridad envolvía el puerto de Pasajes, en el que el silencio ejercía un dominio implacable. Las farolas arrojaban una luz difusa sobre el pavimento, que apenas abarcaba un par de metros del suelo blanquecino. De vez en cuando uno de los vigilantes del puerto hacía acto de presencia por las distintas zonas del enclave en una de las habituales rondas que se veían obligados a realizar como parte de su trabajo. El haz de la linterna parecía moverse por sí mismo, ya que el uniforme azul oscuro de la empresa encargada de la seguridad los hacía virtualmente invisibles. Uno de los guardas permanecía siempre en la caseta de la entrada, donde recibía la señal de las cámaras de vídeo diseminadas por el puerto. Asimismo, controlaba la entrada y salida de los vehículos del lugar, aunque era muy raro que alguien quisiera entrar o salir de noche. Los otros dos patrullaban, alternándose las zonas por las que pasaban. Era un trabajo monótono y aburrido, nunca sucedía nada. Al final, pasaban más tiempo tomando café junto a la máquina cerca de la garita que realizando su trabajo. Las animadas conversaciones se sucedían entre los tres hombres, y siempre arreglaban los desastres del mundo en que vivían.

Las dimensiones del puerto eran considerables para lo habitual de la provincia. Llegaban barcos de todas las partes del mundo que traían chatarra metálica, productos para la siderurgia, y automóviles procedentes de Asia principalmente para ser distribuidos por la red de transportes ferroviaria, Ten-T. La actividad pesquera había decaído de forma dramática desde la última década del siglo XX. En su día fue un puerto bacaladero de suma importancia que llegó a albergar casi trescientas embarcaciones y dio trabajo a miles de personas. En la actualidad, todo aquello quedaba en el recuerdo, aunque aún permanecía una pequeña flota de bajura que suministraba pescado a las lonjas y restaurantes de las cercanías. Los astilleros tenían una actividad constante que les permitía sobrevivir con dignidad, aunque unos se habían visto obligados a cesar su actividad, otros no tuvieron más remedio que especializarse en reparaciones de emergencia, bien en dique flotante, bien en fondeo, limpiezas refrigerantes, granallado y pintura. Los barcos que fondeaban no eran demasiado grandes, ya que el canal natural del dique era bastante estrecho, apenas ochenta metros en su parte más angosta. No tenían permitido el acceso los buques de más de ciento ochenta y cinco metros de eslora y treinta de manga.

Jon Gómez lo tenía muy presente, agazapado en la oscuridad, oculto tras uno de los enormes contenedores de la línea situada delante de la ladera del monte Jaizkibel, mudo testigo de las actividades portuarias. El policía sabía que esperar a que la noche lo devorase todo era la mejor opción para colarse por ese lado. La valla ni siquiera era un desafío para alguien como él. Esperó a que fuese tarde, sabedor de que las rondas de los guardias de seguridad se reducían de forma considerable a partir de las tres de la madrugada, mucho más en invierno. Conocía la ubicación de las cámaras, cómo evitarlas y los ángulos muertos que poseían. Llevaba puesto unos ropajes negros como el carbón que le hacían confundirse con la oscuridad que rodeaba el puerto. Jon se mantenía alejado de las escasas farolas que estaban en funcionamiento y se movía como un fantasma, ocultándose tras la carcasa de acero de los enormes depósitos. Le había resultado muy complicado atesorar la paciencia necesaria para acometer esta empresa, una vez que Andrej le contó lo que quería saber. Fue una conversación breve, en la que el serbio insistía que trabajase con ellos de forma permanente.

«Estás loco —le respondió Jon, indignado».

'Amanecer'. Aquel era el nombre del navío. Un nombre adecuado para lo que había experimentado la industria del automóvil en China. De un mercado casi inexistente a mediados del siglo XX había pasado a ser el primer mercado mundial del sector. Según se había ido relajando el comunismo y la clase media había tenido acceso a mayores bienes y servicios, la demanda de coches había crecido como la espuma. Una nueva clase pudiente había empezado a demandar turismos de lujo para regocijo de los fabricantes. Las autoridades habían elevado los aranceles comerciales y obligado a los fabricantes extranjeros a establecerse en su país. La legislación les forzó a asociarse con fabricantes existentes, formar una sociedad conjunta de no más del 50 % de la propiedad y compartir tecnología con sus nuevos socios. China estaba logrando así una impagable transferencia tecnológica. Se les había ocurrido la idea de fabricar modelos descatalogados en occidente, previo paso por caja. Aquellos modelos empezaron a ser demandados en Europa por ciertos clientes nostálgicos, interesados por la belleza del ayer, pero con unas prestaciones actualizadas y a un precio casi fuera de competencia.

La tríada se había hecho con el control del transporte de estos vehículos, ahorrándole al Gobierno chino una importante suma de dinero con tal de que miraran hacia otro lado. En aquellos buques no solo venían los automóviles, sino otros productos ilegales que la mafia quería colar de cualquier modo en el viejo continente. Drogas, armas y hasta personas. Ocultas en las bodegas, o incluso en pequeños habitáculos donde apenas podían respirar, traían a jóvenes chinas, apenas unas niñas, para prostituirlas en cualquier antro de mala muerte. Las movían por todo el continente y, cuando se hacían demasiado mayores, las mataban sin piedad ni remordimiento alguno. Tenían que hacer sitio a las nuevas. La aparición por internet de un gran número de pederastas, auténtica escoria, había abierto un nuevo mercado que la tríada quería aprovechar. La creciente demanda de niños desde todos los rincones del globo era un caramelo para ellos. Se llevaban a los niños de los indigentes por cuatro perras, felices de verse libres de aquella carga, ansiosos por consumir en paz su próxima dosis de heroína. Lo hacían por medio de intermediarios locales, con lo que no era sencillo relacionarles de forma directa con aquello. Pagaban de forma muy generosa a aquellos desgraciados y, si veían que les entraban dudas acerca de lo que estaban haciendo, los pasaban a cuchillo y los sustituían por otros. Basura en las calles había de sobra.

Jon se movía como una pantera entre los contenedores, que le ofrecían una cobertura magnífica. Rápido, silencioso y letal. No hacía el menor ruido. La única forma de descubrirlo sería encontrarse con él cara a cara. De vez en cuando se detenía y estudiaba el recorrido de las cámaras móviles, que rotaban despacio sobre su eje. No portaba ninguna luz. Sabía dónde estaba su objetivo. Había acudido de día, tomaba fotos de todo el puerto y trazaba un itinerario. Lo había memorizado hasta hacerlo parte indivisible de su mente. Sabía lo que se traía entre manos. Tomó un camino perpendicular entre las dos avenidas más largas de la parte izquierda del puerto, y se deslizó junto a una de las inmensas grúas que se utilizaban para descargar la mercancía directamente de la cubierta de los barcos. Corría agachado, en zigzag, cuidándose mucho de permanecer en un mismo lugar, no mucho más que unos instantes.

De pronto aumentó el ritmo de sus zancadas y se aproximó a uno de los muelles. Enfrente de él se erguía un buque imponente, cuyas formas se difuminaban en la negrura. Era un barco francés, el 'Nordheim', bautizado así en honor de la homónima ciudad de la región de Alsacia. Traía material siderúrgico para su distribución por toda la provincia. Jon se aproximó al borde del muelle y se lanzó al agua. Estaba muy fría, fue como recibir una bofetada en pleno rostro. Buceó unos metros sin abrir los ojos y después emergió a la superficie. El 'Amanecer' estaba al otro lado, debía medir unos ciento cincuenta metros de eslora y veinte de manga. Podía percibir el color rojo del casco incluso desde la negrura que lo rodeaba. Nadó con cierta parsimonia, preocupado por no llamar la atención. Parecía que todo estaba en calma, pues no se veía a nadie en la cubierta. A buen seguro que todos se encontraban dentro. ¿Por qué razón iban a estar fuera? Tenían que hallarse en un lugar seguro, protegidos de miradas indiscretas, o al menos eso era lo que creían.

Alcanzó la gruesa cadena del ancla y la aferró con fuerza hasta que se impulsó sobre ella, cruzó los pies por encima y comenzó a trepar, utilizando sus fuertes brazos para progresar. Su espalda ganó altura a medida que su ascenso tenía lugar. Sentía bastante frío y la brisa reinante no le ayudaba a olvidar aquella sensación que se abría paso por sus poros. Intentó no pensar qué ocurriría si alguien miraba en su dirección desde el muelle en el que estaba fondeado el barco francés. Con esta idea rondándole el cerebro, alcanzó la cubierta principal del barco, a la que accedió sin incidentes. Todo seguía en calma. Recorrió el lugar con sigilo, concentrado en sus propias pisadas, sin pensar que pudiera ser descubierto. El 'Amanecer' era un barco Ro-Ro, acrónimo inglés de Roll on-Roll off, una embarcación destinada al transporte de cargamento rodado. Como era habitual, la cubierta estaba bastante despejada, y solo las chimeneas del buque la salpicaban, además de unos almacenes estrechos situados en estribor. Más adelante, en la popa, se hallaba el puente de mando. De él emanaba un silencio absoluto, lo que no le sorprendió. Sus tripulantes no estaban allí, sino en la parte inferior del barco, le había asegurado el serbio. Se aproximó al gran hueco que conducía abajo, por medio de unas anchas escaleras algo oxidadas.

Jon suspiró. Debía extremar las precauciones. Apretó los puños e intentó atemperar sus emociones. No debía pensar en el pasado, pero le costaba abstraerse de lo que vivió en Madrid. Vanessa, la tortura, el dolor, y aquella horrible snuff movie que le hicieron observar una y otra vez hasta que decidieron soltarlo. Su mente había tratado de bloquear aquellos recuerdos, pero había cosas imposibles de olvidar. Sacó de su chaqueta chorreante un cuchillo afilado que conservaba de su pasado militar. Llevaba su pistola consigo, pero decidió que usaría el arma blanca durante todo el tiempo que le fuera posible. No quería alertar a toda la tripulación con el sonido de los disparos. Se internó en la primera cubierta. El pasillo era estrecho, pero se ensanchó una vez superado el característico cuello de botella. Más adelante los coches se agolpaban por todo el entramado, separados solo por escasos metros los unos de los otros. Estaban sujetos por dos cinturones de amarre cada uno, enganchados a la anilla del vehículo mediante un gancho de poliéster. La mayoría de los coches eran negros con cristales tintados que impedían observar el interior. Se escabulló entre ellos y buscó señales de los criminales. Nada. Las cubiertas de este tipo de barcos podían adaptar su altura al tamaño de los vehículos que transportaban, y estos coches de lujo solían ser de poca talla.

Descendió a la siguiente cubierta, que era idéntica a la anterior, pero el espacio para la carga era más reducido. Compartía espacio con el camarote de los tripulantes. Jon se despojó de sus zapatos, pues le parecía oír un leve sonido al andar, aunque bien podría ser producto de su imaginación. El filo del cuchillo tenía sed. Una sonrisa se dibujó en el rostro del policía. Ellos no fueron los que mataron a Vanessa, pero le servirían igual. La puerta de hierro se abrió despacio y emitió un chirrido leve. Jon aguardó, pero solo percibió la calmada respiración de los ocupantes. La estancia era más espaciosa de lo que parecía desde fuera. Había tres literas, todas ocupadas. Se inclinó sobre el primer hombre y por un momento tuvo dudas sobre lo que se disponía a hacer. Al pensar en los niños, vendidos como esclavos sexuales, se disiparon. Tapó con su mano las vías respiratorias del sujeto y le seccionó la vena yugular. Se agitó como un animal moribundo hasta que llegó el estertor final. Ninguno de sus compañeros se percataron de lo que sucedía. Se encaramó al camastro de arriba y repitió la maniobra con idéntico resultado. Se sintió decepcionado consigo mismo. Esperaba sentir una profunda aversión al matar de esa forma, tan fría e impersonal. Pero no. Percibió en su interior la misma frialdad que sentía en Kunduz cuando disparaba su Dragunov. Los mató a todos, sin piedad ni remordimientos, y sintió una especie de éxtasis una vez los ejecutó. Aquellas alimañas se lo merecían. Eran unos monstruos.

Bajó a la siguiente cubierta, que no era otra que la que albergaba la cámara de máquinas. Un fuerte olor a aceite industrial penetró en sus pulmones, acompañado por un aroma a naftalina que impregnaba las paredes. Un par de ratas negras emergieron por un pequeño agujero en la pared, emitieron un pequeño chillido, se alzaron sobre sus patas traseras al verlo y, acto seguido, desaparecieron por otra abertura en la pared opuesta. Un incesante zumbido se abrió paso en sus oídos. A la derecha había un generador de gran tamaño que proporcionaba energía al buque, aunque estuviese fondeado en el puerto. Era el que proporcionaba luz a los camarotes y a los demás compartimentos del 'Amanecer'. Se acercó al aparato y lo examinó con cuidado. Una luz verde parpadeaba, una simple bombilla testigo de que estaba en funcionamiento. Rozó con la punta de los dedos el botón 'seta' que había justo al lado, pero cambió de idea en el último instante. Si lo presionaba, y dejaba al barco sin energía, podrían matar a los niños para hacerlos callar. No podía arriesgarse a que no lo interpretasen como un fallo mecánico del generador.

Decidió continuar con su plan inicial. Salió por la puerta del fondo y fue a parar a un pequeño almacén lleno de cajas de madera vacías. Olían a óxido. Placas de matrícula en blanco. Examinó las cajas con interés. Tenían un doble fondo. Arrancó el falso suelo y encontró varias pistolas automáticas que le resultaron desconocidas. Parecían de diseño ruso, muy compactas, de estilo militar. Debían ser de fabricación reciente. Se encogió de hombros y se apropió de una. Buscó algún cargador en las cajas restantes, sin éxito, hasta que en la última de ellas halló varios, de aspecto más contundente, quizás algo más anchos. Le pareció muy curioso. Encajó el cartucho en la pistola con fuerza. El tacto de la culata era algo rugoso y áspero. Demasiada potencia para una pistola. Negó varias veces con la cabeza. Había que ser un verdadero psicópata para poner aquello en las calles.

Avanzó a la siguiente estancia con cautela. Vacía. Se trataba de otro pequeño almacén con varios bidones metálicos de color azul turquesa, llenos de abolladuras. Combustible. El olor a gasoil se filtraba incluso a través de las tapas cerradas de forma hermética. Trató de moverlos un ápice, pero estaban llenos hasta los topes. En la parte derecha había una trampilla en el suelo por la que entraba un resquicio de luz procedente de la cubierta anterior. Jon se tumbó y echó un vistazo rápido. La estancia inferior estaba envuelta en la penumbra, pero pudo vislumbrar un hueco a la misma altura con una especie de rampa que conducía a la cubierta inferior, donde debía de estar el tanque de gasoil de la embarcación. Se incorporó impulsándose con las palmas de las manos y se acercó a la puerta que tenía a su izquierda, que descansaba sobre un muro de piedra sólida. Cuando sus dedos rozaron la manilla del acceso, sintió una voz en su mente que le aconsejaba prudencia. Su instinto le hablaba con una voz melosa, seductora, obligándole a prestarle atención. Jon se quedó quieto, paralizado, inmovilizado por una fuerza invisible. Empezó a respirar con parsimonia, hasta que apenas pudo oír el susurro de su conciencia. La puerta era de acero reforzado, como la mayoría que había en cualquier barco, lo que aislaba en parte el sonido en cada estancia, siempre que no fuera muy evidente. Percibió entonces el eco de un ruido que conocía bien. Alguien reía, por lo que la siguiente dependencia debía estar ocupada. Por más de un sujeto, a no ser que se tratase de una de esas personas raras que se carcajeaban solas sin un motivo claro. Sopesó sus opciones por un momento y se dispuso a actuar. Solo había un motivo para que un miembro de la tríada estuviese riéndose a aquellas horas de la noche. Estaba bebiendo, seguramente con algún compañero. Sus mentes estarían embotadas y sus reacciones serían lentas y previsibles. Utilizó el mango del cuchillo para golpear la puerta y se escondió detrás de uno de los bidones de gasoil. No ocurrió nada. Esperó, agazapado, impaciente, deseoso de que sucediera algo. Iba a incorporarse para repetir la maniobra, cuando logró escuchar una corta conversación en mandarín.

Una de las voces parecía estar reprochando algo a la otra, de acuerdo con el tono de voz. El segundo individuo protestó con vehemencia, pero se calló casi de inmediato. Instantes después la pesada puerta se abrió y por ella salió un sujeto de ojos rasgados y aspecto soñoliento. Andaba con torpeza, afectado por el alcohol que había estado ingiriendo durante horas. Era delgado y llevaba una camiseta de tirantes que permitía vislumbrar diferentes tatuajes, con la figura de un dragón rojo rodeado de llamas como centro de todos ellos. Aquel símbolo representaba a una de las facciones más sanguinarias dentro de la tríada. Jon lo sabía muy bien. Era el mismo grupo que tenía la sangre de Vanessa en sus manos. El policía apretó los dientes. La ira se adueñó de su psique. Iba a disfrutar. Dejó que el tipo pasase delante de él y entonces salió de su escondrijo. Por unos segundos se convirtió en su sombra, una prolongación de su cuerpo, invisible e imperceptible. En un movimiento fugaz rodeó con las manos el cuello de su enemigo y se lo partió. No se escuchó ni el más leve sonido. Lo rodeó por el pecho y lo ocultó detrás de uno de los bidones, con la espalda apoyada en la pared. Se le veían los pies, que sobresalían por delante de los recipientes.

De la estancia contigua se oyeron unas imprecaciones en tono huraño. Jon se apresuró y se colocó detrás de la puerta por la que había entrado su víctima, que había quedado medio abierta. Escuchó con nitidez el arrastrar de unos pasos vacilantes, y unas protestas continuadas, probablemente destinadas a su compañero, que tardaba una eternidad en hacer una comprobación rutinaria. El sicario era enorme. Debía medir alrededor de dos metros, y su espalda era por lo menos el doble de ancha que la del policía. Se tambaleaba de un lado al otro, y cada pocos momentos se detenía para beber de la botella de bourbon Four Roses que colgaba de su mano derecha. Gritaba de forma desaforada y llamaba a su compañero, que no habría de responderle. Cuando vio sus pies estalló en carcajadas. Sin duda pensó que había perdido el conocimiento a causa de la borrachera que llevaba. Si él aún se mantenía en pie solo podía ser a causa de su magnífica constitución.

Jon salió detrás del portón y se acercó por su espalda. El gorila, sin ninguna razón aparente, se dio media vuelta, y los ojos de ambos se encontraron de improviso. Sacudió la cabeza, incrédulo, dudaba de lo que veía fuese real y no una alucinación producto de la bebida. Antes de que pudiera decidirlo, Jon le lanzó el cuchillo que sujetaba por la punta del filo. El arma cortó el aire mientras daba vueltas sobre sí misma hasta que se hundió en el pecho de aquella figura tambaleante. El hombretón dejó caer la botella al suelo que se rompió en varios pedazos, y profirió un alarido gutural, con la boca llena de sangre. No había muerto, aunque agonizaba. Jon corrió hacia él, puso las rodillas sobre su pecho y ejerció una fuerte presión. Colocó sus manos sobre el poderoso cuello del sicario, y apretó hasta que se quedó sin energías. La vida abandonó el cuerpo de su adversario, pero apenas se percató de ello. Se incorporó, recuperó su cuchillo y limpió la sangre en la ropa de su víctima.

—Me siento enfermo, me siento grande —susurró en voz baja…

Debía continuar. Entró por fin en la estancia de la que habían salido los esbirros, y observó un cierto caos. Botellas de toda clase tiradas por el suelo, sobras de comida en pequeñas bandejas, y restos de cocaína sobre una improvisada mesa formada por varias cajas vacías. El olor a orín era intenso, y sintió fuertes náuseas. En las paredes había pegados con celo varios pósteres de mujeres asiáticas desnudas, con ciertas salpicaduras que prefirió no examinar. Salió por una abertura ovalada que no tenía puerta alguna, pero que debió tenerla en su momento, ya que las bisagras aún permanecían allí, ennegrecidas y dobladas por algún golpe considerable. Llegó a otro almacén en el que había un montón de neumáticos apilados los unos sobre los otros en varias filas, apoyados contra la pared y sostenidos por una barra de hierro con una peana de base. La cubierta volvía a ensancharse más adelante, y podía ver otro montón de vehículos apiñados, con escasa distancia entre ellos. Jon observó de soslayo los neumáticos de caucho, decidió coger uno y lo depositó en el suelo. Cogió su cuchillo y rajó la rueda de arriba abajo. Destrozó la banda de rodadura hasta que agujereó el revestimiento de goma interior. Lo abrió como un melón, y aparecieron ante sus verdes ojos un montón de bolsitas de fino polvo blanco. Una sonrisa apareció en el rostro del agente. Le pareció muy típico, la verdad.

Los coches llegaban casi hasta el final de la cubierta. Al otro lado debía estar el pañol, compartimento donde se solían guardar los víveres, y ciertas herramientas. ¿Podrían estar los niños encerrados allí? Jon se estremeció al pensarlo. Tal vez fuese así, pero debía encontrar primero a los restantes miembros de la tripulación. Ignoraba cuántos habría a bordo, escondidos como cucarachas, hacinados en cualquier rincón del buque. Los cazaría como a las alimañas que eran.

Avanzó por la cubierta, en una frenética búsqueda de unas escaleras que lo condujeran abajo, al otro lado de los tanques de combustible. Tras un recodo alejado de los coches había una columna que sujetaba parte del techo y, junto a ella, entre la pared del costado izquierdo y un tubo de aluminio que sobresalía desde la parte más profunda del buque a la principal, encontró unas escaleras que descendían hasta el fondo del barco. Se asomó al ojo de la escalera y comprobó que la zona estaba despejada. Descendió sin tocar un solo escalón, dejándose caer por el hueco. Utilizó las manos para resbalar por la barandilla. El descansillo estaba iluminado por una bombilla enrejada de baja potencia que apenas arrojaba claridad sobre la zona. Solo podía avanzar hacia delante por una abertura sin puerta como la que había cruzado con anterioridad. Se adentró por un pasillo angosto, en cuyas paredes discurrían unas tuberías de acero inoxidable que se adentraban en la pared del fondo y penetraban en el siguiente compartimento. En aquel lugar se depuraba el agua del mar, transformándola en agua potable. Se escuchaba un leve zumbido al otro lado de la pared, lo que le pareció extraño. El generador solo se usaba cuando las reservas de agua se agotaban, y ni siquiera era necesario utilizarlo en alta mar, salvo que algo fuese rematadamente mal. Se acercó a la puerta y escuchó un prolongado jadeo acompañado de un sollozo desgarrador. Jon no era creyente, ¿cómo podría serlo con todo lo que había vivido?, pero de sus labios brotó un sentido y desgarrador…

—Dios mío…

Abrió la puerta de golpe, guiado por un impulso incontenible y se encontró con una imagen de pesadilla. Había varios niños esposados al generador con unos grilletes de otra época; les apretaban las muñecas con tanta fuerza que la circulación se les cortaba en aquel punto. Había cinco o seis críos, apiñados los unos sobre los otros, con los rostros manchados de grasa y un torrente de lágrimas que se deslizaban por sus pequeños pómulos. Atado a un vallado de seguridad que rodeaba el cuadro eléctrico había un niño de unos ocho años de edad, desnudo, con la cara desencajada por un llanto desesperado, la espalda despellejada por los golpes de un látigo que manejaba un demente situado detrás de él. Otros tres individuos jaleaban al maltratador, presos de tal algarabía que no se percataron de que Jon había irrumpido en la estancia. El niño giró la cabeza y miró al policía directamente a los ojos, con una tristeza tan honda que tuvo que esforzarse para no gritar, poseído por una rabia tan profunda como no recordaba haber sentido jamás. Se dio cuenta entonces de que el crío tenía síndrome de Down, y aquel bastardo lo miraba con ojos lujuriosos.

Apretó el mango del cuchillo con tanta fuerza que escuchó un pequeño crujido. La madera había saltado en varios pedazos. Uno de ellos se clavó en la palma de la mano de Jon, pero ni siquiera pestañeó. Los sicarios se giraron justo a tiempo de ver a la muerte saltar sobre ellos. Eran hombres experimentados, capaces, pero para Jon se movían a cámara lenta. Seccionó la garganta del que estaba más próximo y clavó la hoja en el estómago del segundo. Escuchó al que tenía al niño agarrado que gritaba en mandarín. No quiso mirar, debía ser veloz como un rayo. Sintió cómo el cañón de una pistola lo apuntaba, agarró la muñeca de su adversario y se la partió con un movimiento enérgico. Se incorporó y se encaró con el cabecilla, que trataba de coger su pistola, oculta en la chaqueta que él mismo había depositado en la parte superior de la verja para poder dedicarse a su sádico placer. Jon sacó su arma y le hundió el cañón en las costillas con fuerza. Los gemidos de los otros dos sicarios, que aún vivían, martirizaban su cerebro. Incrustó su pie en el cuello del que tenía la muñeca fracturada mediante una poderosa patada, rompiéndoselo con un crujido espantoso. El sonido de los huesos haciéndose astillas resonó en la habitación. Los niños lloraban, desesperados. No lograban entender lo que sucedía.

El infame cabecilla se dio la vuelta. Tenía el rostro lleno de cicatrices y una mirada maléfica, con ausencia total de remordimientos. Su semblante era sereno. Sabía que iba a morir en los próximos segundos, y lo aceptaba sin ningún tipo de reparo. No creía en nada, había vivido de acorde a sus instintos más bajos y no se arrepentía. Jon estiró el brazo hacia atrás y disparó su arma sin molestarse en mirar. La detonación fue atronadora, y los gemidos del sicario con el cuchillo clavado en las tripas cesaron de repente. Jon aferró al último de ellos por el cuello y lo sacó de la sala del generador. Lo arrojó con violencia contra el suelo y le propinó una lluvia de golpes que parecían no tener final. No veía más que sangre… la culata de la pistola subía y bajaba impulsada por la adrenalina que inundaba su sistema nervioso. No podía escuchar los gemidos del sicario, parecían provenir de otro universo. Cuando las pulsaciones bajaron por fin, miró hacia el suelo. No quedaba más que una masa sanguinolenta debajo de él, apenas pudo reconocer el rostro desfigurado que tenía ante sí. La mayoría de los dientes estaban partidos y diseminados por el suelo, restos de una inmundicia vil que ya no respiraba. Jon torció el gesto y colocó la boca de la pistola en la boca destrozada del aquel sujeto sin vida. A pesar de ello, vació el cargador mientras profería un grito de rabia desgarrador. Todo daba vueltas a su alrededor, como si el mundo girase a toda velocidad y no supiera cómo detenerlo.

Volvió a la sala del generador de agua dulce. Los niños temblaban, pero habían dejado de llorar. Jon les sonrió, aunque le costaba respirar. Cogió la chaqueta del cabecilla y vació sus bolsillos. Un tintineo metálico se hizo presente cuando unas pequeñas llaves cayeron al suelo. El policía soltó primero al chiquillo desnudo. A pesar de que tenía la espalda desollada no profirió un solo quejido. Corrió junto a sus compañeros, ansioso por verlos libres. Los liberó uno por uno. No quería pensar en lo que habían padecido, no era capaz de asumirlo. Se quedó paralizado, con el corazón encogido, abrumado por tantas emociones que no era capaz de clasificarlas. Sin poder evitarlo, rompió a llorar. Sentía un dolor tan profundo, tan intenso, que llegó a pensar que moriría allí mismo, junto a aquellos que había jurado salvar. Una miríada de emociones inundaron su mente y no supo distinguir de dónde procedían. Los niños sintieron su dolor y se acercaron a él. Aquellos valientes, aquellos héroes que habían padecido algo imposible de superar lo rodearon y lo abrazaron con fuerza. Al sentir las pequeñas manos sobre su cuerpo, le embargó una sensación tan hermosa que notó cómo su corazón se henchía, lleno de orgullo.

— 32 —

Elosegui llegó al puerto de Pasajes como una exhalación. Dio un volantazo y detuvo el coche junto a la verja. Los neumáticos echaban humo y dejaron una alargada huella en el pavimento. Los tres guardias de seguridad salieron de la garita con una iracunda expresión en sus rostros, gesticulando con vehemencia. El comisario los hizo enmudecer de golpe al salir del coche y enseñarles su identificación. Cerró la puerta del Alfa Romeo con mirada desafiante. Uno de ellos se apresuró a abrir la puerta ante sus demandas, formuladas a gritos, fiel a su costumbre. Las manos del guardia temblaban de forma descontrolada, no acertaba a abrir el portón, lo que provocó que el policía vociferase fuera de control. Por fin, cuando lo consiguió, lo apartó de un empellón, ordenándole que quitase su coche de en medio. Le arrojó las llaves, que se deslizaron por el suelo. El comisario no se molestó en echar la vista atrás, convencido de que le obedecerían. Las instrucciones de Jon habían sido precisas, y tenía una idea muy clara de dónde estaba amarrado el buque. El comisario dejó atrás los almacenes que albergaban las lonjas de pescado, giró a la izquierda y pasó por delante de varias grúas que despedían un fuerte olor a óxido. Su gorra verde salió despedida, pero Elosegui no se inmutó por ello. Su corazón bombeaba sangre a plena potencia y rompió a sudar de forma abundante. Su gabardina se hinchó a causa del fuerte viento que lo rodeaba y soplaba en dirección contraria. Llegó a los muelles jadeando, pero no se detuvo. Pasó entre varios contenedores herrumbrosos y cruzó en diagonal para acortar el camino. Las farolas se apagaban a su paso, como por arte de magia. Eran cerca de las siete de la mañana. Aún era de noche. El invierno no concedía tregua alguna.

El comisario distinguió la forma del buque y su tono rojizo a pesar de la oscuridad. El hecho de vislumbrarlo lo animó a acelerar el paso. El graznido de las gaviotas retumbaba en sus oídos, junto con sus propios jadeos. Una leve sonrisa afloró en sus labios cuando distinguió la pasarela que permitía el acceso al navío. Al pie de esta vislumbró una figura que reconocería en cualquier parte. Jon estaba allí, encorvado, con las manos apoyadas en las rodillas, rodeado de unos chiquillos cubiertos por mantas de franela. La distancia menguaba a cada instante de forma inexorable y, al verlos tan cerca, el comisario optó por detenerse. Le sobrevino un fuerte ataque de tos y estuvo a punto de vomitar. Dos lágrimas furtivas se deslizaron por su cara debido a las arcadas. En cuanto recuperó el aliento, caminó hacia ellos. Jon le había asegurado que los niños estaban bien, pero hasta que no lo vio por sí mismo no se quedó tranquilo. Seis niños desnutridos, de aspecto famélico, se agolpaban alrededor de su salvador, felices de ser libres de nuevo. Los más pequeños se aferraban a las manos de Jon y no se despegaban de él. Parecían ser de diferente procedencia, todos extranjeros, lo más probable del este de Europa. Elosegui se fijó en el rostro de su pupilo, similar al de un vampiro, níveo como el mármol. Tenía unas ojeras profundas y una tensión en la mirada que revelaba un torbellino de emociones ocultas. El comisario sabía que lo había pasado muy mal, obligado a enfrentarse a situaciones que removían sucesos del pasado, hechos que no había podido superar.

—Gracias a Dios que están bien —observó Elosegui, aliviado—. ¿Estos son todos? ¿No habría alguno…?

—No, jefe —contestó Jon con un hilo de voz que dejaba entrever su agotamiento—. No había más niños a bordo. Por lo que he podido entenderles, llevaban semanas encerrados aquí. Este es todo el grupo. Si hubo otros antes, ellos no lo saben.

—Interrogaremos a los bastardos que los retenían… —El comisario dejó de hablar al observar la expresión de su subordinado, que negaba con la cabeza. Tenía aquella mirada perdida, idéntica a la que adornaba su semblante cuando lo encontró en Madrid con el cuerpo lleno de heridas mientras murmuraba sinsentidos—. ¿Cuántos, Gómez?

—Doce.

—Por el amor de Dios…

—Tú no viste lo que yo, Elosegui. Los torturaban, los violaban…

—Muertos no nos sirven, agente. Podrían habernos revelado cosas importantes y acabar con su red de prostitución infantil, ¿o crees que se limitaba solo a esta zona?

—Sabes que jamás hablarían. No puedo creer que me digas una estupidez tan grande. Precisamente tú, comisario. —Jon pronunció el cargo de Elosegui con un cinismo muy marcado, lo que sorprendió al veterano policía, y al mismo tiempo le dolió. No le importaba ser cuestionado, su carácter agrio lo provocaba en muchas ocasiones, pero no esperaba aquella puñalada por parte de él—. Querías resultados y yo podía dártelos. Esta era una misión para un solo hombre. Un equipo podría haber provocado que los mataran.

—Misión… —reprochó el comisario—. Ya no estás en el ejército, Jon.

—Deja de hacer teatro, jefe. Estás tan contento como yo, si no más. Puedes registrar el barco. Tráfico de armas, narcotráfico… ¿Qué más quieres?

—No sé cómo justificar tu presencia aquí —rezongó Elosegui, obstinado—. Esto puede traerte muchos problemas.

—No creo que te importe una mierda, Elosegui —decretó Jon—. Tus prioridades estaban muy claras y coincidían con las mías. Lo importante son ellos. Son unos verdaderos héroes. No te preocupes por mí.

El comisario dio por fin su brazo a torcer. Aquella testarudez le recordaba a la suya. No estaba enfadado, sino preocupado. Jon tenía razón, pero ahora que todo había acabado bien para los niños, se sentía culpable de haberle puesto en una situación tan comprometida. Se fijó entonces en que tenía un improvisado vendaje en la mano derecha, y se acercó a examinarlo. Los niños se agitaron nerviosos y se escondieron detrás de Jon, pues desconfiaban de Elosegui. El exmilitar los tranquilizó y les prometió que era una buena persona y que podían confiar en él. Los chiquillos se relajaron y dejaron que el comisario les acariciase el cabello y las mejillas. En aquel instante un silencio incómodo se instaló entre los adultos, hasta que fue roto por el sonido de varias ambulancias que se acercaban a su posición.

El comisario había tardado un tiempo en avisar a emergencias, sabedor de que debían hablar en primer lugar. Las sirenas resonaban a su alrededor y transcurridos pocos segundos las UVI móviles llegaron hasta ellos, seguidos de varios coches de la policía. Los sanitarios corrieron hacia allí y atendieron a los pequeños, que no parecían fiarse de ellos. Buscaban de nuevo a Jon con una angustiosa mirada, en busca de su aprobación. Sin embargo, el policía parecía estar sobrepasado y entornó los ojos, en un inútil intento de aislarse del mundo. Un sanitario tiró de él y lo condujo hasta una de las ambulancias, en la que le examinaron la herida de la mano. Tuvo que remover aquel vendaje empapado de sangre. Le limpió la herida y se la cosió, pero Jon ni siquiera se inmutó a pesar de que debía dolerle bastante. Tenía las pupilas dilatadas a causa de haber permanecido agazapado en la oscuridad por largo tiempo, y la tensión alta. La enfermera de la unidad le miró con preocupación, y repitió la medición varias veces. El médico ordenó que le suministrasen unos betabloqueadores, con la idea de reducir la presión sobre el corazón y abrir los vasos sanguíneos para reducir la carga del músculo.

Elosegui iba de un lado para el otro, dudaba si acercarse a Jon para interesarse por su estado o dejarle su espacio. Optó por estar cerca de los niños, que soportaban los requerimientos de los médicos con una paciencia infinita. No lloraban, se habían quedado sin lágrimas, y anhelaban olvidar aquella pesadilla lo antes posible. Querían volver con sus padres, aunque muchos no lo harían. La presencia de la asistente social, enfundada en un traje elegante gris pizarra presagiaba un nuevo hogar para muchos de ellos. Había llegado de forma inadvertida, sin llamar la atención. Se acercó al comisario y lo saludó mediante un enérgico apretón de manos. Elosegui había hablado con ella en cuanto recibió la llamada de Jon. Ya estaba al corriente del caso. La investigación debía seguir su curso, pero sospechaban que varios de los padres habían vendido los niños a la tríada. Era necesario buscar unos padres de acogida de forma temporal, mientras se resolvía todo. La atractiva mujer tomaba notas de todo lo que el comisario le revelaba, y lo observaba desde unas gafas inmensas de cristales redondos. A Elosegui le recordó a su exmujer. Tenía la misma expresión de autosuficiencia en su semblante y una actitud igual de engreída. Como ella, parecía una persona entregada a su trabajo, eficiente y profesional. Había escogido bien. Le rogó que esperase a que los facultativos dieran su visto bueno para hablar con los niños. Se excusó con amabilidad y se dispuso a hablar con la policía científica.

El equipo de análisis forense estaba preparado para subir a bordo y solo aguardaban a que el comisario les diese permiso para acceder. Les puso sobre aviso de lo que iban a encontrar adentro y les exigió que fueran meticulosos en extremo y procesaran el buque de arriba abajo. Uno de los miembros del grupo le miró con aversión, pero Elosegui no le reprendió. En los últimos días había cabreado a mucha gente y no podía decir que sin razón. Se había convertido en un verdadero dolor en el culo para casi todo el mundo. Iba a enviarles dentro cuando escuchó una voz familiar que lo llamaba. Arabaolaza. Las noticias volaban. El intendente se acercó y lo saludó de forma amistosa. Elosegui se relajó, nunca sabía qué esperar de él. Le desconcertaba sobremanera. Unas veces parecía su amigo y otras lo contrario. Le acompañaba Oses, que parecía haberse desprendido de la máscara de sufrimiento que tenía siempre en su cara. Ofrecían una curiosa estampa, ambos delgados como varas. El comisario estaba convencido de que si soplaba el suficiente viento se los llevaría sin ninguna clase de duda. Arabaolaza bajó la cabeza, y el equipo forense se adentró en el 'Amanecer'.

—Enhorabuena —le felicitó al final el intendente—. Supongo que estarás contento, comisario.

—Desde luego que sí, pero no pienso llevarme el mérito de esto. No he sido el artífice.

—Una actuación impresionante la de tu chico, pero habrá consecuencias. Ya sabes cómo son las cosas.

—¿Te parece justo?

—No soy yo quien decide, Mikel. La doctrina de Maquiavelo no es adecuada para la policía. No debería tener que explicártelo.

—¿Y si asumo la responsabilidad?

—¿Lo harías?

—Por supuesto —se comprometió— Ha seguido mis instrucciones en todo momento.

—Vamos, Mikel —se burló Arabaolaza—. Sé que no tienes una buena opinión de mí, y reconozco que es mutuo, pero no me tomes por estúpido. No me mientas en la cara.

—Lo siento —se excusó Elosegui, algo para lo que el intendente no estaba preparado, y le sorprendió. Debía ser la primera vez que le oía pedir disculpas por algo—. ¿Qué quieres que te diga? Soy un cabrón egoísta.

—Había mucho en juego. —Arabaolaza miró en dirección a los niños, atendidos en diferentes ambulancias—. Han pasado un infierno. Ahora es nuestro deber cuidarlos y asegurarnos de que tengan un buen futuro por delante. Intercederé en vuestro favor, pero te advierto que el asunto está complicado. Los de Asuntos Internos son persistentes y tozudos. Trataré de daros tiempo, aún tenéis que coger al asesino que lo inició todo. ¿O ya no te interesa?

—No pienso en otra cosa, Enrique —mintió el comisario.

— 33 —

Amaia recibió la noticia del rescate de los niños con alegría. Quedó impresionada por el relato de Oses, aunque parecía más propio de una película de cine negro que algo real. Sabía que Jon había sido militar, pero desconocía que tuviera esa clase de habilidades. Se había avivado su curiosidad. Sin embargo, Jon apenas parecía haber reparado en su existencia. Pretender que compartiera con ella sus vivencias solo porque estaba intrigada era un ejercicio de ingenuidad por su parte. Cambió de idea casi de inmediato. Lo último que quería era que malinterpretase sus intenciones. No había sitio para relaciones en su vida, lo único que acarreaban eran complicaciones y malentendidos. No estaba preparada para dejar entrar a nadie en su pequeño mundo, le había costado mucho tiempo mantenerlo en orden y no estaba dispuesta a ponerlo en riesgo. Su romance con Pete solo era un viejo recuerdo al que no tenía ningún deseo de aferrarse. En ocasiones añoraba el contacto de unas manos sobre su cuerpo, el roce piel con piel, la falta de aire cuando la pasión y la lujuria se adueñaban de los actos de los amantes… pero temía más verse expuesta, vulnerable, incluso por un breve suspiro de tiempo. Tal vez algún día, en un futuro próximo, cuando se quisiera un poco más.

Oses estaba liado con el análisis de los datos del 'Amanecer'. Aparte de cruzar las huellas de los cadáveres de la tríada con la Interpol, se había enfrascado en averiguar la procedencia de las pistolas existentes en el buque. Arabaolaza y Elosegui estaban muy preocupados. Les aterraba que aquellas armas estuvieran en la calle, su potencia era devastadora y podía ocurrir una verdadera desgracia si sustituían a las clásicas Glock 17. Si se producía una guerra de bandas, el que las tuviera tenía la victoria asegurada. Por lo que Jon les dijo podrían ser rusas, lo que significaba que lo más probable era que fueran propiedad del ejército, y que algún disidente las hubiera vendido al mejor postor. La cocaína serviría a los chinos como base de financiación. Querían hacerse fuertes en Europa, un mercado que no dominaban. Su ambición no tenía límites.

La madeja crecía y se tornaba cada vez más compleja. Había oído rumores de que el superintendente estaba eufórico. Llevaban mucho tiempo sin coronar con éxito ninguna operación contra el narcotráfico. Aquel golpe de efecto les reportaría una publicidad excelente frente a otros cuerpos de seguridad que a menudo se burlaban de su ineficacia. Incluso la prensa parecía haberse olvidado del caso que les ocupaba, que era el que había desencadenado todo. Sin embargo, ella no podía sacárselo de la cabeza. Se había convertido en una obsesión y no descansaría hasta averiguar toda la verdad. El pequeño proyecto que compartía con Oses se había paralizado por el momento; el analista tenía una montaña de trabajo encima y no le quedaba otro remedio que ser paciente y esperar los resultados. Demasiadas esperanzas en aquella idea, que no era otra cosa que un tiro a ciegas. Había llegado el momento de visitar a Landaburu.

Amaia bajó a la calle con una mirada decidida pintada en el rostro. Había pospuesto aquella visita durante unos días, ya que el sospechoso no quería hablar con la policía. Esperaba poder convencerlo para que charlase con ella. En realidad, no tenía prueba alguna contra él, solo varias hipótesis en las que creía fervientemente. Abrió la puerta de su coche, ajustó los espejos, introdujo la llave y la giró. El motor respondió con un ronroneo enérgico, lleno de fuerza. El vehículo tenía sus años, pero la agente lo había cuidado con dedicación y confiaba en que le duraría varios más. Se ajustó el cinturón de seguridad y salió hacia Régil. Tenía alrededor de cuarenta y cinco minutos de trayecto por delante. Había llovido durante toda la mañana, pero por fin había escampado. Hacía algo de frío, pero nada del otro mundo. Amaia sonrió, no le gustaba conducir demasiado y mucho menos con lluvia. Había bastante tránsito en la calzada. Tuvo que armarse de paciencia, ya que tardaría en llegar algo más de lo que había previsto. Con la música de Sting de fondo, trató de poner en orden sus ideas.

Ezquerro seguía sin aparecer. Nadie tenía esperanzas de encontrarlo con vida, lo más probable era que estuviese languideciendo en algún escondrijo. ¿Dónde? Era imposible saberlo. Mantenían una estrecha vigilancia sobre el zulo de Aristizabal, pero nadie se aproximó al lugar durante días. A pesar de que se habían esforzado en pasar inadvertidos, era obvio que él sabía que estaban allí. Amaia dudaba que volviese a acercarse. Elosegui la autorizó a examinar el agujero. Lo encontró espeluznante, aterrador en cierta forma, pero tenía la sensación de que parte de lo que había allí era atrezo, objetos depositados para magnificar su obra. Le costaba mucho creer que el asesino hubiera matado allí a Aristizabal y luego lo hubiera trasladado hasta el Paseo Nuevo. Tendría que haber cargado con un peso muerto por la escalera de mano y llevarlo hasta donde tuviera estacionado su vehículo. No había carreteras cerca de allí, con lo que para que aquello encajase debía disponer de un Hummer o algo similar. Un vehículo así no pasaba inadvertido. Alguien tenía que haberlo visto por fuerza. El registro de propiedad de los todoterrenos de la zona no arrojaba ninguna clase de luz al asunto. Ninguno de sus propietarios encajaba con el perfil. Eran demasiado mayores, buena gente cuya máxima preocupación era saber si podrían recolectar lo que habían plantado en el huerto, o si llovería demasiado para llevar al rebaño a pastar a las colinas cercanas. Accedieron a que revisaran sus vehículos, pero como era de esperar no encontraron nada, y por descontado no habían visto ningún Hummer ni nada similar. Ni siquiera una furgoneta. Habían encontrado restos biológicos de Egoitz Aristizabal en el zulo, pero estaba convencida de que los había llevado allí. Respecto a Zaldua, tenía sus dudas. Había un montón de sitios por los que podría haber arrojado el cadáver al mar, no muy lejos de allí, pero le seguía pareciendo demasiado complejo que se aventurase con el cuerpo a cuestas por el bosque, aunque fuera de madrugada. No había restos de clase alguna, ni salpicaduras fuera del zulo. Por bueno que fuese borrando las evidencias le parecía imposible que no hubiese nada, ergo la explicación tenía que ser otra. No los mató allí, y estaba jugando con ellos a sabiendas. Así se lo hizo saber a Elosegui, que lanzó menos improperios de los acostumbrados, lo que significaba que había llegado a una conclusión similar.

La casa rural Eder estaba apartada del pueblo, como no podía ser de otra manera. Alejada del mundanal ruido, se erguía hermosa y orgullosa en lo alto de una colina, a la que se podía acceder por una carretera secundaria, demasiado estrecha para permitir el paso de dos vehículos. Amaia tocó el claxon para avisar de que iba a aventurarse por el camino. No hubo respuesta y continuó por la vieja carretera, a la que no le vendría nada mal un asfaltado. Se encontraba en malas condiciones, llena de baches y grietas. Amaia detuvo el coche despacio y estacionó en una de las plazas de aparcamiento que había delante de la casa.

El lugar era hermoso y apacible. Lo rodeaban jardines llenos de flores de vivos colores, protegidos por unos setos de media altura, cuyas hojas brillaban bajo la luz del sol de la tarde. A la derecha había una piscina abierta durante el verano, rodeada por unas rejas verdes y flanqueada por unos recios álamos que proyectaban una agradable sombra en los días de calor. Al suroeste se ubicaba otro edificio, de paredes blancas y en peores condiciones. La vieja puerta de madera, atrancada con un listón descolorido sugería que se trataba de la cuadra. Amaia percibió un ligero olor a estiércol procedente de aquella dirección. La puerta principal se encontraba en un porche en el que había varios bancos de madera. Olía a recién pintado y los cristales, encajados en el acceso, brillaban relucientes. Tenían diferentes colores, y le recordaron a los que había en algunas iglesias. Las paredes del porche estaban pintadas de un color fucsia que no encajaba demasiado bien con su entorno, lo que encontró bastante extraño. Parecían no pertenecer al lugar. El resto de la casa se erigía como un monumento al pasado, donde las piezas de piedra lisa, de diferentes tamaños y tonalidades, se integraban en una armonía perfecta.

Amaia llamó al timbre, que emitió un quejido lastimero. No tuvo que esperar demasiado. Una mujer rechoncha, de caderas anchas y sonrisa apacible, abrió la puerta. La miró de arriba abajo, sometiéndola a un escrutinio que le hizo sentir incómoda. La mujer se disponía a hablar cuando Amaia se metió la mano al bolsillo de la cazadora y le mostró su identificación. La anfitriona asintió al recordar a la agente que había llamado por teléfono días atrás con un montón de preguntas sobre Eugenio Landaburu, su huésped desde hacía muchísimos años. Le había respondido con evasivas, pero parecía ser una persona obstinada, de aquellas que no aceptan un no por respuesta. Ella y su marido respetaban la intimidad de sus clientes, y jamás les hacían preguntas personales. Landaburu nunca les había dado problemas y, para ella, eso era más que suficiente. Con los años le había cogido cariño, y era casi uno más de la familia. Frunció el ceño, no le gustaba que la policía anduviese merodeando por la finca. Si trascendiese, podría ser malo para el negocio. La gente tenía mucha imaginación y tendía a inventar o crear historias de cualquier calibre.

—Ya sabe el motivo de mi visita —anunció Amaia con una sonrisa agradable. Había aprendido a utilizarla a fuerza de ensayar delante del espejo.

—Lo sé, y ya le dije que Eugenio no quería hablar con usted. Tiene demencia y a menudo desvaría.

—¿Ha hablado con sus médicos?

—¿Yo? —La pregunta pareció sorprender a la mujer—. ¿Por qué debería? No es familiar nuestro…

—Pues lo parece por la forma en que habla de él. Supongo que algún facultativo le habrá comunicado ese diagnóstico.

—Eugenio no va al médico hace años, que yo tenga conocimiento al menos.

—Entonces, ¿cómo afirma que tiene demencia?

—Es evidente, agente. Cualquiera se daría cuenta de ello —observó con hostilidad. No le gustaba nada que se la cuestionara ni se la tomara por imbécil.

—Usted no es médico, ¿o acaso sí?

—No, no lo soy —respondió la mujer con un gruñido.

—Entonces no sabemos realmente si tiene demencia o no. Usted solo lo cree, y no es una opinión cualificada. Tampoco lo es la mía, no se sulfure. Pero necesito hablar con él, es muy importante. Tengo cierta experiencia y, si necesita ayuda, le convenceré para que vaya al hospital.

—No le escuchará. Es terco como una mula vieja.

—No se preocupe, estoy acostumbrada.

—Usted sabrá, agente. Está bien, la llevaré a su habitación. Casi nunca sale de allí.

La mujer la dejó pasar al interior de la casa. La condujo a través del rellano a un estrecho pasillo, donde las paredes blancas estaban salpicadas de un montón de cuadros de paisajes, pintados por una mano carente de talento, aunque, sin duda alguna, voluntariosa. Lo más probable era que fueran de la dueña de la casa; se había fijado en que tenía las manos manchadas de pintura de colores muy diversos. Subieron por una escalera de madera que crujía levemente cada vez que pisaban un escalón, y que desprendía un olor a barniz bastante placentero. A la policía siempre la había agradado el aroma a pintura y barniz. La habitación de Landaburu estaba en el último piso. Había dos puertas de madera, una frente a la otra, y en medio del descansillo se interponía una mesilla de patas delgadas con un jarrón lleno de claveles grandes y bellos, con un brillo rojo de lo más embriagador. La mujer llamó con suavidad a la puerta de la izquierda. Al no recibir respuesta golpeó la madera con energía. Se escuchó una voz grave desde el otro lado que respondía de mala gana. La dueña de la casa irrumpió en la habitación e intercambió unas palabras en tono belicoso con su huésped, hasta que este guardó silencio. Momentos después volvió al rellano, satisfecha de sí misma.

—Puede pasar —anunció—. Hablará con usted.

Amaia pasó a la estancia, realmente acogedora. Una gran cama ocupaba el centro de la habitación, cubierta por una colcha a cuadros hecha a mano, de lo más artesanal. El suelo de madera brillaba bajo la luz de una lámpara que colgaba del techo, entre dos vigas maestras. Parecía muy nuevo, debían haberlo cambiado hacía poco tiempo. Las paredes de piedra pulida se veían magníficas, pero estaban llenas de adornos religiosos. Una cruz de Cristo sobre el cabecero de la cama, una lámina del arcángel Miguel, con el nimbo dorado brillante como una estrella envolviendo a la figura del ángel en un aura de luz pura, procedente del cielo. Tenía las alas extendidas, níveas, majestuosas como las de un cisne, y sometía a un diablo, postrado ante su poder, subyugado ante la amenaza de su espada justiciera. En una de las mesillas, junto a un pequeño flexo, había una biblia vieja y descolorida, con algunas hojas que sobresalían, medio rotas, dañadas por el paso del tiempo. Amaia se sentó en una silla de madera sin esperar a que Landaburu la invitase a hacerlo.

El hombre, carcomido por la edad, estaba sentado en el borde de la cama, inclinado hacia delante, pues se escondía de la luz del sol que entraba por la ventana abierta, que carecía de visillo alguno. Vestía una sotana vieja, negra en otra época, ahora desteñida en muchas partes de la prenda y desgastada en otros. Incluso llevaba un alzacuellos torcido ajustado al pescuezo, tan estropeado como el resto de su atuendo. Estaba demasiado delgado, parecía un espectro salido de ultratumba, y su mirada revestía un poso de locura alarmante. Era calvo y tenía las cuencas de los ojos ennegrecidas y hundidas de forma anómala, lo que hacía que su nariz aguileña resaltase incluso más. Tenía las manos llenas de manchas, y las uñas largas y sucias, aunque algunas se las había mordido. Examinó a Amaia despacio, como un depredador que estudia a su presa en busca de sus debilidades. Ella sintió miedo, aunque solo era un anciano. Vio en él algo terrorífico, aunque no podía explicar de qué se trataba. Sintió cómo todo su cuerpo temblaba, y se vio obligada a apretar su rodilla, en un desesperado intento por sacar de su cuerpo aquella sensación tétrica. Landaburu percibió su confusión y exhibió una sonrisa malévola. Le encantaba producir aquella sensación en la gente, le hacía sentirse poderoso.

—Padre Landaburu. —Amaia eligió aquel tratamiento para referirse a él, ya que era obvio que aún se consideraba sacerdote—. Gracias por recibirme. Soy la agente Landa.

—No me importa cómo te llames, zorra estúpida. Solo quiero que te largues de aquí cuanto antes. Únicamente he accedido a recibirte porque la dueña de la casa me ha amenazado con echarme a la calle si no lo hacía.

—En ese caso —respondió ella, ignorando el insulto—, será mejor que me entregué lo que quiero, ¿no le parece?

—¿Y es?

—La verdad, padre Landaburu. Ni más ni menos que eso.

—Tú dirás, señora policía…

—¿Está al tanto de las muertes de Egoitz Aristizabal y Juan Zaldua?

—Sé leer, todavía no me he quedado ciego.

—¿Cómo se ha sentido al enterarse? Estamos al corriente de su relación con ellos, y también con Eneko Ezquerro.

—No sé con quién has hablado, pero no significaban nada para mí. Solo eran unos chicos a los que traté de ayudar, como a muchos otros. No me siento responsable de las decisiones que hayan podido tomar a lo largo de su vida. El asesinato es algo horrible, y solo quien lo lleva a cabo es responsable de ello. No hay redención posible para ese pecado.

—Me subestima usted, padre —afirmó Amaia, y sacó de su bolso una fotografía que le tendió a su interlocutor. Landaburu la cogió, la observó detenidamente, y se la devolvió a la agente—. He hecho los deberes, no me tome por una aficionada.

—Está bien, los llegué a conocer bien, y pasé mucho tiempo con ellos —contestó, resignado—. Pero mi respuesta no cambia. Sus muertes no me importan nada en absoluto.

—¿Por qué destruyó sus expedientes?

—Podrían vincularlos conmigo, solo borraba el rastro. Seguro que lo entiendes.

—¿Acaso le decepcionaron?

Landaburu se quedó callado y una sombra de duda apareció en su mirada. Se mordió el labio tan fuerte que se abrió una pequeña herida de la que brotó sangre. La lamió con la lengua, recreándose en ello para amedrentar a la policía. No obstante, ella ni siquiera pestañeó. Había recuperado el control de sus emociones, y su rostro revelaba una calma absoluta. Miró al anciano, desafiándolo a que revelase lo que pensaba. Luego, bajó la mirada y realizó una burda mueca, dando a entender que lo consideraba un cobarde, un viejo decrépito, incapaz de decir lo que rondaba por su mente. Aquello fue demasiado para Eugenio Landaburu, que montó en cólera.

—¡Desde luego que lo hicieron! ¡No aprendieron nada! ¡Todo el tiempo que invertí en ellos fue improductivo! Solo les gustaba ejercer la violencia, jamás entendieron el mensaje, el propósito…

—El camino del arcángel Miguel, ¿verdad, padre?

«Yo soy Miguel Arcángel, y vengo a ti con amor en nombre de Dios padre, para responder a tus plegarias y te traigo ayuda perpetua como hijo de la luz».

—¿Cómo encaja eso con maltratar a niños?

—¿A niños?

—Sí, a niños como Iker Garay, al que mataron sus discípulos.

—Yo no tuve nada que ver.

—Pero lo supo, ¿no es cierto? Y no hizo nada. Dejó que la madre se consumiese de pena, hasta que se suicidó.

—El suicidio es un pecado muy grave.

—¿Más que el asesinato?

—Hay demonios entre nosotros, agente. Siempre los ha habido. Es nuestro sagrado deber erradicarlos. Es más fácil acabar con ellos cuando son jóvenes, cuando son vulnerables. El arcángel Miguel depositó su luz en mí, me eligió para ser su brazo en la tierra. Ellos debían aprender a verlos, pero jamás les interesó. Solo eran unos matones que disfrutaban abusando de los más débiles. No les importaba si eran criaturas de Dios o de Satán.

—¿Por qué los encubrió?

—Fue un grave error, en mi soberbia pensé que podría enseñarles, que acabarían por ver el mundo como yo, pero su rebeldía nunca desaparecería.

—¿Quién de ellos se lo contó?

—Ninguno.

—¿Entonces?

—Fue mi hi…—comenzó a decir Landaburu, pero se calló de golpe.

—Sé que tuvo un hijo, padre, aunque no sé nada sobre él. Quiero dejarle claro que no se le acusa de nada. Solo estoy tratando de dar caza a quien está matando a los asesinos de Iker Garay. Podría estar usted en peligro si cree que fue una indicación suya, lo fuese o no —destacó Amaia, su tono de voz evidenciaba que no confiaba en el octogenario, pero esperaba saber leer entre líneas y sacarle la información que necesitaba.

—Fue él —repitió el anciano—. Vino llorando como siempre a echármelo en cara. Tuve que castigarlo con dureza. Nunca se había atrevido a hacerme frente. En el fondo me sentí orgulloso, era la primera vez en su vida que mostraba algo de dignidad.

—¿Su hijo los vio?

—Estaba allí, se encontró con el crío por casualidad, que huía de esos tres granujas. Estoy convencido de que no lo hubieran matado de no aparecer él. Le defendió y quisieron darle una lección. En realidad, es curioso, mi estúpido hijo fue el vínculo que nos unió a todos.

—Me temo que no le entiendo —solicitó Amaia, desconcertada—. Explíquese.

—Nunca debió venir a este mundo —siseó con el desprecio más absoluto—. Su madre era una zorra descreída, que afirmaba padecer una crisis de fe. Decía querer ayuda, pero solo intentaba ridiculizar a las santas escrituras. Necesitaba una lección. La violé en el confesionario, con la música del órgano de fondo. Sus gritos cobardes apenas se escucharon entre las notas. Una lástima, lo hubiera disfrutado mucho más.

—Es usted un verdadero hijo de puta —señaló la agente, observándolo con desprecio. Miró de soslayo su arma, que reposaba en su funda, oculta en su cazadora. Nunca antes había sentido el deseo de disparar a alguien hasta aquel momento. Sintió náuseas al mirar la cara de Landaburu, que disfrutaba al rememorar aquel suceso infame.

—Vamos, señora policía —la desafió con una sonrisa sádica—. ¿Por qué no lo haces? ¿Te crees que me importa a estas alturas?

—No le voy a convertir en un mártir. No le daré lo que quiere. —Amaia apretó los puños, decepcionada consigo misma. Había perdido el control justo cuando más necesitaba mantenerlo. Landaburu estaba jugando con ella.

—Una lástima. Pensé que una puta engreída como tú tendría arrestos para hacer lo que desea.

—Siga hablando. ¿No le denunció?

—No se atrevió. Temía que no la creyeran. ¿Qué te parece?

—Típico, por desgracia…

—Desapareció por un tiempo, pero al año volvió con el crío en brazos. Amenazó con contarlo todo. Quería dinero. Mucho dinero.

—Entiendo que se negara.

—Por supuesto, no iba a dejar que me chantajease de por vida. Me la llevé y la encerré en el sótano de una cabaña que tenía en el bosque. Soporté sus gritos hasta que el niño cumplió un par de años.

—Joder…

—Nadie la buscó. No tenía a persona alguna. ¿Una pena, verdad?

—¿Cómo la mató? —preguntó Amaia, al tiempo que todo su cuerpo temblaba como una hoja mecida por el viento.

—La decapité con el hacha que tenía para cortar troncos para la lumbre. Fue rápido. Debí matar al niño también, pero mi ego me perdió. Quería moldearlo a mi imagen.

—Complejo divino…

—Tal vez —rio Landaburu—, no puedo negarlo. Entonces el arcángel Miguel vino a mí. Me dijo que mi hijo era un demonio, un enviado de Satán, y que debía someterlo.

—¿Por qué no lo ejecutó?

—No entiendes nada —la acusó el anciano—. Quería quebrar su espíritu, que se rindiera ante mí, arrebatar el mal de su interior.

—Lo que sí entiendo es que está loco.

—Te resulta fácil colgarme la etiqueta de perturbado, ¿verdad? No puedes juzgar los designios divinos, zorra ignorante.

«La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él».

—No soy alguien a quien pueda adoctrinar.

—El caso es que lo sometí, golpe a golpe, con mi puño de hierro. Me pidió que lo matara, pero eso hubiera sido demasiado fácil. Lo hice sangrar de todas las formas posibles. Sufría sin medida, pero aguantaba. Había algo en él que nunca acerté a comprender.

—Se llama 'valor', gusano.

—Te equivocas, señora policía. Se trataba de lo opuesto. Era un suicida en potencia, lo veía en sus ojos, pero era demasiado cobarde como para hacerlo. No sabía qué hacer con él, así que falsifiqué su partida de nacimiento y lo envié a Iturzaeta. Nadie sabía que era mi hijo. A las reuniones de la AMPA envié a unos idiotas a los que pagué con generosidad. Allí se encontró con Zaldua, Aristizabal y Ezquerro. La tomaron con él. No hubo un motivo, simplemente fue mala suerte. Me frustraba su debilidad y, cada vez que lo golpeaban, lo castigaba con más dureza. Pensé que arrojaría la toalla, pero lo aguantó todo. Al final, me entró curiosidad y quise conocerlos. Ellos pensaron que les daría una paliza o algo peor, pero los tomé como discípulos. Había algo en ellos poderoso, pero como dijiste, acabaron por decepcionarme.

—Hasta que el obispo se enteró de la existencia de su hijo.

—Sí, fue un grave contratiempo. Me arrepentí de no haberlo matado en aquel momento. Me costó lo que más quería. Aquellos idiotas sufrieron un ataque de conciencia, mitigado por el dinero del obispado, por supuesto. Se marcharon a Argentina, lejos de mi alcance.

—Entonces le colocaron en Iturzaeta.

—Sí, jugué bien mis cartas, dadas las circunstancias. Las cosas con mis pupilos comenzaron a torcerse, hasta que pasó lo de Garay. El maldito crío llorón vino hecho una furia. A partir de entonces desaparecía durante días, me costaba encontrarlo. El trío desapareció de Getaria cuando cumplieron los dieciséis años. Fue un alivio.

—¿Y su hijo? ¿Qué fue de él?

—Desapareció como por arte de magia. Fue algo deliberado. Debió colarse en mi despacho de Iturzaeta y me robó la estatuilla del arcángel a la que tanto cariño profesaba. Sabía cómo provocarme. Lo busqué, pero no logré encontrarlo. Estoy seguro de que se acabó suicidando. Su rostro tenía escrita la muerte en su semblante. La esquivó durante demasiado tiempo.

—Entonces, ¿quién ha asesinado a Zaldua y a Aristizabal? Y es muy posible que Ezquerro esté muerto también.

—Esos tres eran unos criminales. Cualquier alma en busca de venganza podría haberlo hecho. Eso no demuestra que mi hijo esté vivo. Además, ese idiota no sería capaz de hacer algo así. No tenía lo necesario.

—La gente cambia, Landaburu, y más si hay una razón poderosa para ello. Su hijo está vivo. La figura del arcángel Miguel, que tanto amaba, la encontré enterrada en la tumba de Iker Garay. Estoy convencida de que viene a por usted.

—Vaya, vaya… eso sí que no me lo esperaba. No soy ningún estúpido, agente. Pudo enterrar la figura, desde luego. Pero ¿cuándo lo hizo? Dudo que puedan datar la fecha. No demuestra una mierda.

—Veo que la negación es algo que domina…

—En caso de que tengas razón, ¿piensas protegerme? ¿Preservarás mi vida, a pesar de lo mucho que me desprecias?

—Es mi trabajo. No soy juez, solo policía. Haré lo que tenga que hacer.

—Claro, seguro que nunca has bordeado las normas para obtener lo que querías. —Amaia entornó los ojos y guardó silencio. Bajó la cabeza, avergonzada—. Adivino qué estás pensando… ¡Malditos crímenes de lesa humanidad!

—En eso tiene razón, miserable.

—Mis delitos han prescrito, maldita llorona. Han pasado más de treinta años. Jódete. ¿Creías que hablaría de ello si tuviera consecuencias para mí? No nací ayer.

—Desde luego que no —consintió Amaia, hastiada de aquel lunático—. ¿Cómo se llama su hijo?

—Manuel. Significa Dios está con nosotros. Se lo puso la madre. Irónico para una abominación.

Amaia Landa suspiró. Miró a aquel despojo humano con desprecio. Despertaba en ella sentimientos que no sabía que pudiera albergar. Lo que más la afligía era que debía parar a su hijo antes de que pudiera vengarse. Aquella idea le provocaba ganas de vomitar. Buscó otra fotografía en su bolso y se la tendió a Landaburu. La foto de la clase a la que pertenecía Iker Garay.

—Señálelo —le ordenó, furiosa—. ¿Quién era su hijo?

—Este idiota —reveló el anciano mediante un dedo esquelético y torcido.

—Gracias por todo, escoria —afirmó la policía con remarcado cinismo, y se marchó de aquella habitación donde residía el verdadero mal.

— 34 —

Mikel Elosegui miró a Amaia Landa con verdadera admiración. En otras circunstancias no hubiera dudado en atribuirse parte del mérito, por escogerla mientras la agente languidecía en labores ridículas para sus capacidades, pero la realidad era que había sobrepasado todas sus expectativas. Era una apuesta sin riesgo alguno para él, donde tenía mucho que ganar y nada que perder. Su desempeño había sido magnífico, y serían otros los que tendrían que soportar las burlas por no haber visto de lo que era capaz. Los comentarios despectivos que solían verter sobre ella a causa de su carácter introvertido se convirtieron en elogios y felicitaciones. El subcomisario Nadal era ahora el blanco de las mordaces críticas de los compañeros de Landa, que habían olvidado de forma conveniente que ellos le hicieron el vacío por iniciativa propia. Nadal estaba de baja por un delicado problema de salud, y su sustituto no había querido complicarse la vida realizando cambios que pudieran molestarlo a su vuelta. Amaia no era ingenua, sabía perfectamente que el hecho de ser ignorada por el subcomisario había supuesto para Elosegui un aliciente a la hora de escogerla. La mala relación entre ambos era harto conocida por todo el entorno policial, y se cruzaban apuestas para ver cuándo la cuerda se rompería del todo, o cuándo las críticas que vertían el uno sobre el otro por la espalda se convertirían en un enfrentamiento más serio. La agente se había prometido que no dejaría pasar de largo la oportunidad, ya que podría no tener otra en toda su carrera. Había puesto toda su alma en la investigación y realizado grandes progresos allí donde nadie parecía avanzar. Había derribado el muro con el que se topaban una y otra vez. Amaia aceptó los elogios con una sonrisa, pero la hacían sentirse incómoda. Le preocupaba mucho la interpretación que hacía el departamento del caso. Al fin y al cabo, no era tan optimista, aunque había averiguado muchas cosas, seguían estando un paso por detrás del asesino, igual que al principio. Como todos los grandes profesionales, era la más crítica con su trabajo.

El comisario leyó el exhaustivo informe por tercera vez, al tiempo que se mesaba la barba, asombrado. Su trabajo había sido concienzudo, meticuloso y su intuición había demostrado ir siempre en la dirección correcta. Se las había apañado de forma admirable, mientras todo el cuerpo se centraba en la búsqueda de los niños que retenía la tríada. Mencionaba varias veces a Oses, el hombre de Arabaolaza en su informe. Citaba su concurso como inestimable. Era una persona muy generosa, desde luego.

Indagar en un pasado remoto siempre era algo muy complejo. Comprendía su frustración. El asesino seguía libre y Ezquerro sin aparecer. Ninguno tenía esperanzas de encontrarlo con vida, lo que significaba que sería el tercer cadáver en su cuenta. Según la teoría de Amaia, su último objetivo era Eugenio Landaburu, un verdadero psicópata y malnacido. Tenían que cogerlo antes de que completase su obra. De lo contrario, desaparecería para siempre. Elosegui admiró la capacidad de contención de su subordinada. No estaba seguro de que Jon o él mismo no la hubieran emprendido a golpes contra aquel indeseable. Se permitió pensar en su pupilo por unos momentos. Se encontraba ilocalizable y no respondía a sus llamadas. No estaba seguro de si debía preocuparse por él. Sufría de vez en cuando ataques de melancolía y desaparecía durante días. El psiquiatra forense había tenido una larga charla con él y le había recomendado que se tomase unos días de asueto. El asunto del 'Amanecer' les costaría caro a ambos, a pesar de que había sido un éxito sin precedentes. El procedimiento representaba un problema. Aunque a nivel interno lo que había logrado Jon se consideraba una heroicidad, no podían dejar pasar sus métodos. Había actuado al margen de las normas, creado vínculos con la mafia ucraniana, y ejecutado a varios miembros de la tríada sin considerar la posibilidad de detenerlos. Elosegui, como conocedor de los hechos y responsable, se vería arrastrado con él. No le importaba. Estaba cansado. Solo quería cerrar el caso de una maldita vez.

—Has hecho un trabajo espléndido, Landa —la felicitó el comisario mientras asentía despacio—. Muy bueno.

Amaia se ruborizó un poco. Elosegui era parco en elogios, pocas veces sucedía que se molestara en dedicar uno a alguien. Se notaba que estaba orgulloso de ella. El comisario jugueteaba con un bolígrafo, haciéndolo rodar por la mesa y recogiéndolo de nuevo.

—Muchas gracias, jefe —acertó a responder tras unos incómodos segundos. Se movía en el asiento, cautiva de sus nervios, que la atenazaban como unas esposas demasiado apretadas. Las reuniones todavía la intimidaban. Solo se sentía relajada cuando se hallaba sola, en la intimidad de su hogar; el resto del tiempo estaba tensa, demasiado pendiente de no decepcionar a los que esperaban algo de ella.

—¿Cuál será nuestro próximo movimiento?

—Esperaba que tú me lo dijeras —respondió ella, sorprendida. ¿Qué era lo que pretendía Elosegui?

—Es tu caso, Landa. Lo has sostenido de forma admirable, sin apenas apoyos. Tu investigación es realmente buena. Desde lo de Zaldua no he levantado cabeza. Llevo tiempo dando tumbos. Me temo que he sido de escasa utilidad todo este tiempo.

—Eso no es cierto…

—No te compadezcas de mí, Landa —la reprendió Elosegui—. Mi único acierto en todo esto ha sido encargaros a Jon y a ti que llevaseis las riendas de la investigación. Son mis últimos días en el cuerpo.

—¿Lo dices en serio?

—Claro que sí. No me dirás que te sorprende con lo que ha pasado con el 'Amanecer'.

—No —reconoció ella, cabizbaja—. Pensé que por tu cargo serían indulgentes.

—Lo están siendo. No me han echado de inmediato. Gracias a Arabaolaza, menuda ironía. No sería bueno cambiar el organigrama hasta que cerremos este caso. Ya ves, en realidad continúo en mi puesto gracias a ti. No sé si darte las gracias o quejarme —zanjó el asunto con ironía.

—Siento mucho oír esto —declaró Amaia y, aunque no quería hacerlo, pensó en qué sería de ella sin su principal valedor en el cuerpo. ¿Volvería a ser invisible de nuevo?

—No te preocupes por tu futuro, Landa —mencionó Elosegui, dándose cuenta de la zozobra que denotaba su rostro—. No te dejaré en la estacada. De hecho, es una de las condiciones que manejo para mi salida. La única.

—No sé qué decir, jefe —balbuceó Amaia, abrumada.

—No tienes que decir nada, solo seguir trabajando como hasta ahora. Tu futuro es brillante. No pierdas la fe. —El semblante del todavía comisario se veía abatido. Parecía haber envejecido en los últimos tiempos de golpe. Tenía la piel flácida bajo los ojos y numerosas manchas en las mejillas. Amaia no se había fijado hasta entonces—. ¿Qué es lo que harías a continuación?

—Creo que debemos poner a Landaburu bajo vigilancia…

—¿Lo crees?

—Hay que ponerlo bajo vigilancia —enfatizó la agente, esforzándose por transmitir seguridad, tal y como le demandaba Elosegui—. Es absolutamente necesario.

—¿Tienes a alguien encargándose de ello? Ya solo me faltaba que mientras lo apruebo le corten el cuello a ese maldito chiflado.

—He pedido un favor a un par de agentes de mi promoción. No es su especialidad, pero lo harán bien hasta que llegue su relevo.

—¿Qué hay del hijo de Landaburu? ¿Has averiguado algo?

—Nada. Es una vía muerta. Falsificaron su nombre y registro civil. No tenemos nada. Ni huellas ni una verdadera identidad. Podría ser cualquiera. No podemos rastrearlo. Tampoco sabemos nada de Ezquerro. De momento no ha aparecido el cuerpo.

—Asumes que está muerto, por lo que veo.

—Sería un milagro que no lo estuviese, jefe. Procuro ser realista.

—Según sugieres aquí… —Elosegui señaló la página quince del informe—, no los mató en el zulo de Aristizabal.

—No creo que lo hiciera —repuso ella—. Dada la ubicación me parece poco probable que cargase con los cuerpos por mitad del bosque, y no hemos encontrado indicios de vehículo alguno que pudiera utilizar. Aunque resultase poético que matase a Aristizabal en el escondijo de su padre, es casi imposible dado el lugar en el que depositó el cadáver. Vino a dejar restos de ADN y sangre para despistarnos, para tratar de hacernos creer que fue allí donde los ejecutó. No veo plausible que matara a unos en un sitio y a otros en otro. Debe de tener otro lugar donde los degüella.

—Eso nos deja como al principio, Landa.

—Así es.

—¿Alguna idea?

—Mi opinión es que debemos centrarnos en el primer cadáver. Lo dejó en el Paseo Nuevo. Debió utilizar una furgoneta o un vehículo más grande. Fue la primera puesta en escena, con una importante parte de teatralidad. Colocó el cuerpo, y debió ensayarlo durante bastante tiempo, para hacerlo con rapidez. Llevar un muerto escondido no es una menudencia. La representación era una parte importante de su mensaje. No podía estar muy lejos. Para el segundo ya había cogido confianza. Creo que lo hace aquí, en Donosti.

—Más complicado de acotar, entonces.

—Lo siento, jefe. Tal vez me equivoque.

—No lo creo, Landa. Tu exposición es lógica.

—Por lo que cubrir a Landaburu se convierte en nuestra principal opción, aunque estoy trabajando con Oses en otra alternativa. Es un tiro casi a ciegas, pero es mejor que no hacer absolutamente nada.

—¿De qué se trata?

—Software de envejecimiento progresivo.

—No me jodas, Landa… Sería mejor jugar a la ruleta rusa —indicó Elosegui, malhumorado—. Constitución, corte de pelo, cualquier cosa podría ser diferente. Hasta podría haberse cambiado de sexo, maldita sea. Esos críos eran muy pequeños. ¿No te dijo Landaburu quién era su hijo?

—Lo hizo, jefe, pero no podemos confiar en él, de modo que le he pedido a Oses que lo haga con todos, y pruebe todas las opciones que se le ocurran. Ahora debe tener unos cuarenta años, más o menos.

—¿No quieres que lo haga alguien de nuestra comisaría? Oses es del equipo del intendente, y tiene muchísimo trabajo con todo lo del 'Amanecer'.

—Preferiría que no —pidió ella con mirada suplicante—. Confío en él, es muy bueno. Los dos sabemos que es una idea desesperada y sería mejor que no lo supiese nadie más. No quisiera convertirnos en el hazmerreír de todo el departamento. Me imaginaba cómo reaccionarías, y lo entiendo. No pienso diferente. Por favor, permítenos hacerlo. No tenemos nada que perder.

—Solo mi escasa paciencia —gruñó el comisario—. Está bien. Por lo que a mí respecta, tú mandas. Te cubriré las espaldas.

—Gracias, jefe. Gracias por el voto de confianza.

—No es nada —afirmó Elosegui, quitándole importancia —. Prepararé el relevo para tus compañeros. Déjalo de mi cuenta.

— 35 —

Amaia se estiró en el interior del viejo coche, en un inservible esfuerzo por desperezarse. Estaba agotada, el cansancio acumulado durante los últimos días empezaba a pasarle factura, pero se conjuró para no ceder. Le dolía todo el cuerpo, sentía cómo un martillo invisible impactaba contra sus articulaciones una y otra vez, de tal manera que hubiera jurado que podía escuchar en el interior de sus tímpanos el ruido sordo de la cara de la herramienta. Algo en su interior le decía que aquello iba a terminar pronto, para bien o para mal. Era una sensación que se abría paso en su cerebro, afincándose en el hemisferio derecho, junto al resto de sus emociones. A lo largo de los años había aprendido a confiar en su intuición, tras mantenerla callada durante la mayor parte de su existencia. Su mente, que se esforzaba en ponderar todo lo que sus ojos veían y analizarlo con lógica, luchaba por dejar a las emociones primarias tomar el control. Le llevó cierto tiempo comprender que, como la mayoría de las cosas de la vida, era necesario y fundamental un equilibrio, un balance de grises en lugar de la inclinación natural por el blanco o el negro. Si lo hubiera tenido en cuenta tal vez se hubiera percatado de cómo era Pete en realidad, y se hubiera ahorrado varias desilusiones. Comprendió que era un proceso asociado a la madurez. La mayoría se sentía más cercana al lado emocional durante la juventud, tuvo que admitir que el suyo era un caso extraño. Siempre se sintió desubicada en las relaciones interpersonales, no sabía a qué atenerse, la gente no seguía un patrón identificable y aquello la desconcertaba. En el momento en que encontró la simetría entre ambas facetas comenzó a crecer en su profesión. Siempre temió que demasiado tarde, pero por fortuna había obtenido una última oportunidad. La futura salida de Elosegui había supuesto un duro mazazo para ella. No dudaba de sus intenciones y buenas palabras, pero sabía que cada dirigente deseaba dejar su propia impronta, y lo más probable era que aquellas promesas se las llevase el viento, sobre todo si Nadal accedía al puesto de comisario.

Miró por la ventanilla mientras bostezaba. La casa rural estaba envuelta en un manto de oscuridad, apenas fracturada por las luces difusas de las farolas que se erguían hacia el cielo cubierto de estrellas. El lugar conservaba su tranquilidad habitual. El silencio y la paz que se respiraban entre las hojas de eucalipto era la característica más buscada por la mayoría de sus huéspedes. No era algo que a priori interesara a Landaburu, absorto en su propio mundo, donde solo tenían cabida ideas psicóticas y unos delirios de grandeza fuera de lo común. Los dueños de la finca pusieron el grito en el cielo cuando apareció el equipo de vigilancia. Orgullosos, intentaron negarse de todas las maneras posibles. El hombre hizo gala de un carácter violento hasta que comprobó que la amenaza de detenerlo por obstrucción a la justicia iba muy en serio. La orden del juez Peña acabó por tranquilizarles, sabedores de que no tenían elección. Continuaron observándolos desde la casa, con gesto huraño y malhumorado. Amaia dispuso a los dos agentes en las dos entradas al edificio, y ella se quedó en el coche, cubriendo la carretera que conectaba con la autovía. Salcedo y Mendizabal habían sido sus compañeros en la academia, de los pocos merecedores de su confianza, y con los que tenía una relación cordial. Eran serios y profesionales, siempre dispuestos a trabajar duro. Cada vez que podían se ofrecían voluntarios para cualquier tipo de misión que les otorgara prestigio.

Amaia salió del coche y estiró las piernas entumecidas. Dio un pequeño paseo alrededor del vehículo sin perder de vista la carretera a la que enfocaba con su linterna. Todo estaba tan tranquilo que el único sonido audible era el ulular de algún búho, que buscaba acabar con su soledad y aparearse. Sin poder evitarlo se acordó de su abuela con una sonrisa. Ella siempre le decía que aquellos animales eran portadores de malas noticias y desgracias, incluso que avisaban de la llegada de la muerte. Una gran supersticiosa, su abuela.

Encendió el terminal TETRA, un dispositivo de comunicación que utilizaban los cuerpos policiales desde hacía más de veinte años. Eficaz, podía operar con independencia de la red móvil, y en lugares de poca cobertura les resultaba de gran utilidad. Además, se les prohibía tener acceso al móvil en misiones de vigilancia. Aunque parecía algo ridículo, muchos agentes no guardaban sus teléfonos a buen recaudo, pese a que la amenaza de ser sancionados pendía sobre sus cabezas, como la espada de Damocles.

—Echo 1… para 30…

—A ver… adelante para Echo 1.

—¿Todo en orden? —preguntó Amaia de modo rutinario—. ¿Hay novedades?

—No, todo tranquilo. QSL.

La voz de Salcedo era profunda y grave, algo áspera, intimidante. Era un tipo grandote, lleno de músculos, obsesionado con el ejercicio. Sin embargo, era un buen compañero, divertido y siempre dispuesto a ayudar. La rutina de los códigos funcionaba a la perfección. Tras recibir el correspondiente al cierre de la conversación, suspiró aliviada. No se quedaría tranquila hasta que llegase el equipo del comisario. Según le había aclarado, tenía que seleccionar a los mejores hombres por sí mismo, no quería enviarle chapuceros. No podían tardar mucho en llegar.

—Echo 2… para 30… —Amaia llamó a Mendizabal con un hilo de voz. Al principio solo recibió estática, lo que la puso alerta. Trató de comunicarse con él durante más de un minuto, sin éxito. Cuando ya se dirigía a la parte de atrás el walkie crepitó por fin.

—Adelante para Echo 1.

—¿Sucede algo? ¿Va bien todo?

—10-4 —replicó la voz entrecortada del susodicho. El policía padecía disfonía espasmódica, lo que en ocasiones puntuales hacía que su voz sonase como un sonido gutural, complicado de entender. Por ello usaba los códigos más que ningún otro agente. En realidad, hacía lo correcto, como no se cansaba de repetir una y otra vez. 'Recibido'—. Todo bien. QSL.

—Estupendo —contestó ella— QSL.

Amaia se agitó, inquieta. Sintió que su instinto la llamaba a gritos, diciéndole que algo no iba bien. La voz de Mendizabal era inconfundible, típica, pero había advertido un ligero temblor, como si le sucediera algo. Había tardado demasiado en responder y ni siquiera había hecho referencia alguna a ello. Era un tipo reservado, poco comunicativo, e incluso podría decirse que algo antipático. Tenía pocos amigos en el cuerpo, en eso le recordaba un poco a ella misma. Salcedo, su infatigable compañero, parecía ser el único capaz de penetrar la coraza que rodeaba su personalidad, y sostenía que era un auténtico fuera de serie en todos los aspectos. La policía decidió dar un rodeo y se metió por el camino que bordeaba la piscina, en dirección sudoeste. Sacó la pistola de su cazadora y la aferró con fuerza, mientras el haz de luz de su linterna la guiaba por la oscuridad. Las estrellas eran mudos testigos de su zozobra, y si hubiese podido hubiera avanzado a ciegas, pero no era seguro. El foco revelaba su posición, así que si había pasado algo, si alguien había roto el cerco de seguridad, y aún estaba allí, sabría que iba en su busca.

La rodeaba la hierba alta, sentía el áspero roce de las briznas en las piernas, mientras daba pasos cautelosos con la vista enfocada al suelo, pues no deseaba pisar ninguna rama seca que pudiera estar diseminada por el terreno. Ya llamaba demasiado la atención con la linterna. Sentía una extraña presión en el pecho, algo que jamás había experimentado antes. Se detuvo por unos momentos y palpó la zona con preocupación. Sus pulsaciones eran altas y había roto a sudar de improvisto. La pistola se movía en sus temblorosas manos, así que tuvo que aferrar la culata hasta que sintió dolor en la palma de la mano. Parecía un ataque de ansiedad. ¿Por qué ahora? Un largo y tétrico escalofrío recorrió todo su cuerpo. No podía verlo, pero podía percibir su presencia de alguna forma. Estaba allí, agazapado en la oscuridad, invisible, imperceptible, pero su aura insidiosa estaba por todo el paraje. Siguió adelante, colocó un pie tras otro, obligándose a avanzar, solo porque era difícil. La linterna empezó a parpadear de repente, en el momento más inoportuno, y aunque la golpeó no volvió a encenderse.

Amaia soltó un improperio sin percatarse de ello. La noche se cerró sobre ella, como una garra terrible, con la intención de someterla, de quebrantar su espíritu. Sabía que todo estaba en su cabeza, que eran sus miedos e inseguridades los que salían a flote en el peor momento. Jamás había disparado su arma, ni siquiera había tenido que reducir físicamente a nadie. Enfrentarse a alguien como aquel asesino, con un perverso sentido de la justicia, la asustaba. No estaba preparada, pero no iba a rendirse. Necesitaba cogerlo, se había convertido en un desafío para ella, quería probar su valía y demostrar a todo el departamento de lo que era capaz.

Las estrellas apenas arrojaban luz sobre la agreste vegetación, y la luna en cuarto menguante estaba rodeada de densos nubarrones y apenas facilitaba las cosas. Se aferró a la verja que rodeaba la piscina. El tubo de aluminio estaba frío, pero le sirvió para orientarse. Tropezó varias veces y estuvo a punto de caer al suelo, pero logró mantenerse firme. Distinguió la silueta del establo que se recortaba a poca distancia de allí y corrió hacía él. Los músculos de las piernas la impulsaron con fuerza hasta que llegó al edificio. Apoyó la espalda contra las planchas de madera, que desprendían un fuerte olor a humedad y podredumbre. Rodeó el establo, con el sonido de su corazón metido en los oídos. Agradeció en silencio el frecuente ulular de un búho, cuya presencia la devolvía a una realidad fuera de su propia paranoia.

Llegó a la parte trasera de la casa como un fantasma procedente de ultratumba, con el rostro níveo, dominado por el temor. Las dos encinas que rodeaban la casa parecían dos esfinges, heraldos portadores de malas nuevas, que a menudo traían consigo desgracias. Allí, tendido sobre el terreno, lánguido y desamparado, yacía Mendizabal, con una sombra de oscuridad sobre su semblante. Amaia sintió que se le encogía el pecho. No quería mirar, apenas podía respirar. El peso de la responsabilidad era asfixiante, abrumador. Pensó en Elosegui, y comprendió que tratara de alejar a todo el mundo de su lado. Se inclinó sobre el agente y colocó los dedos bajo su nariz. Respiraba. De forma débil, costosa, pero constante. Suspiró, aliviada. Por un momento pensó que se derrumbaría. Examinó a su compañero y encontró una herida en su nuca, poco profunda, de la que manaba sangre. Alzó la vista. La pequeña puerta de roble aún se balanceaba, adelante y atrás, dramáticamente. Sintió la llamada, y se acercó al acceso. Dejó atrás a Mendizabal, no podía hacer nada por él. Sujetó la puerta con dos dedos y penetró en la residencia.

El suelo de madera crujió bajo sus pies. Amaia apretó los dientes, sus pisadas resonaban como un martillazo en el suelo. Conocía el camino. Se deslizó por el pasillo, pegada a la pared, con el cañón de la 9 mm delante de sus ojos. Respiraba de forma entrecortada mientras agudizaba el oído. ¿Por qué no podía escucharle? Estaba allí, dentro de la casa, buscando a su padre, dispuesto a culminar su venganza. La agente subió las escaleras como una gacela, apenas apoyaba algo más que la puntera en los escalones. Uno, dos, tres. El segundo piso estaba allí mismo, rodeado de un silencio irreal, imposible. No podía comprenderlo. La puerta estaba entreabierta, pero la habitación se hallaba inmersa en una profunda negrura. Se acercó despacio y miró por la abertura. Nada. Pero estaba allí. Tenía que estarlo. Habría que sorprenderlo, hacer algo inesperado, o no tendría ninguna posibilidad.

Se abalanzó hacia delante y entró en la habitación dando una voltereta. Pudo escuchar con claridad cómo algo cortaba el aire por encima de su cabeza. Se incorporó de un salto, dispuesta a acabar con él de una maldita vez. Ni siquiera pudo verlo, pero sintió su presencia en su costado derecho. Movió la pistola, dispuesta a encañonarlo. Vislumbró una figura oscura, delgada, que se movía como un rayo. Su dedo índice acarició el gatillo. Estaba a punto de disparar, pero no pudo hacerlo. El sujeto propinó una patada a su arma, que salió despedida hacia el fondo de la estancia. Tuvo tiempo de ver un bulto en el suelo que yacía entre gemidos antes de que la sombra se abalanzase sobre ella. Intentó golpearle con el puño, pero él detuvo el golpe con el canto de su mano en la muñeca. Le dolió. Pudo escuchar un leve crujido en su articulación. De forma instintiva se agarró la mano, y dejó el flanco descubierto. Grave error. Su adversario era un experto. Un puño de acero impactó en sus costillas, derribándola como un saco de patatas. Se golpeó el rostro contra el suelo, partiéndose el labio. Empezó a sangrar. Todo su mundo daba vueltas, el torbellino no parecía tener fin. El asesino se inclinó sobre ella y apretó su mandíbula con fuerza. Amaia sintió una fuerte presión en la sien. Se desvanecía… Una sacudida de electricidad recorrió su cuerpo antes de perder el sentido.

Volvió a abrir los ojos cuando un poco de agua cayó sobre su rostro. Sobre ella estaba la dueña de la casa, mirándola con una expresión inclasificable. Tenía un vaso vacío que goteaba con lentitud. Le tendió la mano, pero ella la rechazó y se levantó por sí misma. Miró a su alrededor. No había nadie más allí. De no ser porque se acababa de llevar una paliza, podría dudar si estaba despierta o en un sueño demasiado vívido. La lámpara del techo estaba encendida, y su luz, tras haber vagado en la oscuridad, le pareció demasiado fuerte. Cerró los ojos un momento hasta que se habituó a ella. Ni rastro de Landaburu.

—¿Se encuentra usted bien, agente? —preguntó por fin la mujer. Todo rastro de hostilidad había desaparecido al ver el semblante de Amaia. Su expresión iracunda la amedrentó y decidió que lo mejor que podía hacer era no buscarse problemas.

—No —repuso Amaia—. Estoy a mil millas de estar bien.

Se incorporó despacio y torció el gesto, malhumorada. Le dolía todo el cuerpo y le costó centrarse. La muñeca la incomodaba, tal vez la tuviera dislocada. Escupió sangre y se palpó las costillas. Sintió una punzada aguda al palpar la zona. Miró a la mujer con frialdad, como si fuera la primera vez que la veía, y salió arrastrándose de la habitación. Bajó las escaleras renqueante, mientras se apoyaba en la barandilla, y se encaminó a la puerta principal. Aferró el pomo de la puerta y tiró de ella. Se encontró un panorama desolador que terminaba de un plumazo con sus esperanzas. Salcedo estaba en el suelo, arrodillado encima de un charco de vómito, y se esforzaba en dejar de expulsar sangre por su garganta. La miró cuando sintió su presencia. Trataba de ofrecerle una disculpa, pero ni él mismo sabía qué había sucedido. Se echó a un lado y quedó sentado sobre la hierba, abrazado a sus rodillas. Respiraba con dificultad y negaba con la cabeza.

—Lo siento, Landa —se excusó. No daba crédito a lo sucedido—. Ha salido de repente, como una pantera. No lo he visto hasta que lo tenía encima. No hacía ninguna clase de ruido, es cosa de locos.

—Lo sé, Salcedo. No es un tipo cualquiera.

—Llevaba al viejo como un saco de patatas, sobre el hombro, parecía una pluma. Ni siquiera se ha molestado en arrojarlo a un lado para golpearme. Nunca había visto a alguien tan rápido. Me ha lanzado un gancho que me ha impactado debajo de la barbilla. Ha sido peor que ser golpeado por una vara de hierro. No consigo entenderlo. Me he mordido la lengua y he caído hacia atrás. Entonces sí ha soltado a Landaburu y ha saltado encima mío. No puedo creerlo. Parecía un animal salvaje. Ha parado todos mis golpes sin esfuerzo y me ha destrozado el estómago. No sabría decir qué arte marcial utilizaba, o si era un cúmulo de varias. Podría ser Krav magá.

—Tranquilo, Salcedo. Has hecho lo que has podido.

—Joder, soy el doble de grande que él…

—¿Has podido verlo?

—No, lo siento, llevaba un pasamontañas.

—Krav magá… —repitió Amaia, meditabunda. Estaba de acuerdo, aunque no era una experta en artes marciales. Aquel tipo era un atleta, no era alguien normal.

—Me ha dicho algo, después de dejarme tirado en el suelo como una piltrafa.

—¿En serio? ¿Qué te ha dicho? —preguntó, ilusionada.

—Tienes la mandíbula de cristal —parafraseó Salcedo, enojado—. Menudo hijo de puta.

Amaia se quedó en silencio durante unos segundos, con la cara desencajada. Miró a su compañero a los ojos, y captó un gran sentimiento de vergüenza que exudaba por todos sus poros.

—¿Tenía acento?

—¿Cómo? No entiendo…

—¿Era extranjero? Joder, Salcedo…

—No, en absoluto. Diría que es tan vasco como nosotros.

Amaia Landa suspiró. Estaba segura de que así era. Pero aquello lo confirmaba. Trató de recordar su encuentro con él, cualquier detalle que su cerebro pudiera haber retenido. Su forma de moverse era en cierta manera seductora, elegante, sacada de una película debidamente coreografiada. ¿De dónde había salido este individuo? Entonces se abrió paso en su mente una poderosa sensación, y se maldijo por haberla pasado por alto. La sacudida de electricidad que había recorrido su cuerpo. No era la primera vez que la sentía. Su cuerpo no quería responder. Estaba paralizada, abrumada por una certeza que tomaba cuerpo dentro de su cerebro. Negó con la cabeza y repudió la idea, pero volvía a su mente una y otra vez, obligándola a aceptarla. Debía estar loca. Fijó su vista en la hierba, y trató de abstraerse de aquella extraña percepción. Sus grises ojos detectaron algo oculto en la vegetación, que no pertenecía allí. Se agachó y sus dedos rozaron un objeto pequeño y frío. Una cruz de plata, unida aún a una vieja cadena algo descolorida. Sus ojos estuvieron a punto de salirse de sus órbitas.

—No puede ser —murmuró para sí misma—. Es imposible…

— 36 —

Amaia volvió a su casa, apesadumbrada. Había fracasado estrepitosamente. Todo lo bueno que había realizado se había esfumado como por ensalmo, y estaba convencida de que todos los elogios se convertirían en críticas feroces, que además merecía. Se sentía culpable, y no sabía cómo mitigar aquella sensación que la perseguía como el viento en invierno. Todavía no había sido capaz de llamar al comisario, no tenía ni idea de cómo explicarle lo que había sucedido. Debía sentirse muy decepcionado y, en aquel momento, era incapaz de enfrentarse a él. Su mirada se desvió a la cómoda. En uno de sus cajones había escondido el colgante de plata. No sabía qué hacer con él. Todo parecía apuntar en una dirección, pero se resistía a aceptarlo. Para Elosegui sería mucho más difícil. No podía decírselo. No todavía.

Necesitaba ordenar sus ideas de forma apropiada, volver a reactivar su cerebro y buscar una solución para aquel embrollo. Le dolía todo el cuerpo a pesar de que le habían administrado analgésicos muy fuertes. Llevaba la muñeca cubierta con un vendaje compresivo debido a un leve esguince, y una faja de sujeción torácica que trataba de mantener las costillas alineadas. Tenía fisuras en varias de ellas que le resultaban muy molestas y no paraban de dolerle cada vez que se movía. Le habían ordenado reposo absoluto, pero sabía que no podía seguir aquella prescripción. No ahora. Había sufrido un revés muy severo, pero no estaba dispuesta a rendirse. Sabía que había perdido la oportunidad de frustrar los planes del justiciero. Solo le quedaba ejecutar a Landaburu. Se había llevado su coche y, aunque habían dado orden de búsqueda, no había ni rastro del vehículo ni de quién lo conducía. Otra vez desaparecía como un fantasma. Por fin comprendía a qué clase de adversario se enfrentaba, y temía no estar a la altura. Tal vez había mordido más de lo que podía tragar.

Aletargada sobre el sofá, pensó en sus compañeros. Mendizabal no había salido mal parado, aunque habían tenido que llevarlo al Hospital Donostia para hacerle un tac, que por fortuna había dado resultados normales: no había inflamación cerebral, solo un hematoma que acabaría absorbiéndose por sí mismo. Salcedo, en cambio, había tenido que quedarse ingresado. Tenía varias hemorragias internas en el estómago que convenía vigilar de cerca, y un hombro dislocado. Estaba, además, herido en su orgullo y se sentía profundamente avergonzado. Su ego masculino se había visto lastimado, y le hizo prometer a Amaia que lo cogería por cualquier medio que estuviera a su alcance. Claro que eso era más fácil decirlo que hacerlo. Cerró los ojos por un momento. Necesitaba descansar. Aquellos instantes se convirtieron en horas, merced a los medicamentos que la adormecieron y la postraron en un sueño apacible, sin pesadillas que pudieran atormentarla…

La despertó un fuerte sonido. Abandonó el reino de Morfeo desorientada, sin estar segura de dónde se encontraba. El golpeteo continuó de forma implacable hasta que, por fin, se dio cuenta de que alguien llamaba a la puerta. Miró su reloj de pulsera. Las cinco de la mañana. Solo podía ser una persona. Se puso lívida y se acercó cojeando al acceso. Al abrirla, un ojeroso comisario la miró de arriba abajo, y se coló en el apartamento sin pedir permiso. Amaia cerró la puerta despacio y se aproximó a su jefe. Elosegui observaba el apartamento con atención. Registraba todos los detalles en su memoria, aunque no estaba seguro de si volvería por allí en alguna otra ocasión. El comisario se encaró con Amaia y, ante su sorpresa, la abrazó con fuerza. No se lo esperaba. El contacto fue breve, pero intenso. Cuando se separaron, observó el rostro de Elosegui. Se había recortado la barba y volvía a vestir con elegancia, con un traje de raya diplomática que le sentaba como un guante. Volvía a llevar una de aquellas gorras de béisbol que tanto le gustaban, y sus zapatos italianos aparecían relucientes. No había rastro de enojo en su mirada, solo angustia.

—Estaba muy preocupado. No podía esperar hasta que me llamases. ¿Cómo te encuentras?

—Magullada y avergonzada —admitió ella, ruborizada.

—No eres tú quien debe sentir vergüenza, sino yo.

—No te sigo, Elosegui…

—Hiciste lo que pudiste con lo que tenías a tu disposición. No habéis cometido ninguna negligencia. El operativo debía haber estado preparado antes. Soy yo el que ha fallado, no tú. Así lo expondré en el anexo que enviaré junto al informe que presentes.

—Te estás ofreciendo como cabeza de turco…

—No, Landa. Voy a asumir mi responsabilidad en el asunto. Se trata ni más ni menos que de jerarquías. Como jefa de esta operación, tienes más responsabilidades que tus compañeros, pero en la cadena alimentaria estoy por encima. Las cosas son así. Podríais haber muerto. Y tendría vuestras muertes sobre mi conciencia.

—Mierda, jefe —se lamentó Amaia, mirándole directamente a los ojos—. Estás tirando tu carrera a la basura por mi culpa.

—En absoluto, Landa. Yo me he cavado mi propia tumba durante años. Estoy recogiendo solo lo que he sembrado. Intento que mis enemigos no la tomen contigo.

—El caso es que he perdido a Landaburu. Que te sacrifiques no cambiará eso.

—No lo has perdido, te lo han arrebatado. Hemos subestimado a este tipo. Todos nosotros.

—¿Puedo ser sincera contigo, comisario?

—Me decepcionaría que no lo fueras.

—No creo que te apene que este asesino acabe su obra. Has empatizado con él.

—Landa… —Amaia esperó una regañina por su insinuación, pero nunca llegó—. Tienes razón. Todos sus víctimas son escoria. Escondidos del sistema, ocultos entre la inmundicia, aprovechándose de los más débiles. El mundo será un mejor lugar sin ellos.

—Ese es nuestro trabajo, Elosegui. Si cada ciudadano se tomara la justicia por su mano, caeríamos en la anarquía. Tenemos un sistema imperfecto, pero ejecutar personas no es la forma de cambiarlo. Además, él no está buscando cambiar las cosas, solo vengarse. Entiendo la empatía que puede despertar, yo misma la he sentido sobre todo por el pequeño Iker Garay. Pero nos estaríamos desviando de nuestro camino, de todo aquello que tenemos la obligación de defender.

—Eres joven, aún no te has echado a perder. Espero de corazón que nunca te suceda. Yo también era un idealista cuando era más joven. Ojalá puedas mantener tu discurso a lo largo del tiempo. Tienes razón, ya veremos si piensas lo mismo dentro de veinte años, cuando estés hasta arriba, decepcionada de la especie humana, como lo estamos y está la mayoría de los que llevan mucho tiempo en esto.

—Lo intentaré, al menos.

Elosegui observó a su subordinada y se sintió viejo y decrépito. Un producto del pasado, aferrado a su forma de ver el mundo, incapaz de comprender que todo había evolucionado a su alrededor, excepto él. Cada día que pasaba estaba más orgulloso de haber confiado en ella, a pesar de este importante revés. Creía en Landa y lucharía para que tuviera el puesto que, sin duda, se merecía. Jon y él estaban condenados, pero ella aún podía salvarse, y haría lo necesario para asegurarse de ello.

—¿Has podido identificarlo? ¿Tienes alguna idea de quién es?

Amaia lo miró con gesto tembloroso, y negó con la cabeza sin demasiada convicción. No podía contarle lo que rondaba por su mente, a él no. Necesitaba algo más de tiempo. Tenía que tirar del hilo hasta encontrar la madeja. Pero no podía hacerlo sola. Elosegui notó que le ocultaba algo, los ojos de Amaia apenas sostenían su mirada. El comisario decidió no comentárselo, si ella no quería revelarlo, estaba en su derecho. Debía tener sus motivos. No pensaba presionarla en su estado.

—Lo siento, jefe. Solo algunas ideas locas, nada en concreto.

—Está bien, Landa. —El comisario se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida—. Te dejo descansar, que falta te hace. No seas cabezota y haz caso a los médicos.

Elosegui cerró la puerta con suavidad, y durante unos segundos solo pudo percibirse el eco de sus pisadas en el rellano, que se alejaron de allí mientras descendía por las escaleras. Amaia ignoró el último consejo de su superior, simplemente no podía permitírselo. Se dejó caer en el sofá, y de sus labios escapó un pequeño lamento. Las magulladuras disfrutaban haciéndose presentes. Cogió el móvil con la mano izquierda y marcó el número de teléfono que necesitaba. El omnipresente sonido de la línea desocupada martilleó su cabeza. La comunicación se cayó, pero decidió intentarlo toda las veces que fuera necesario, hasta que una voz somnolienta se escuchó al otro lado.

—Dios… ¿Quién es? ¿Landa? ¿Tienes idea de la hora que es?

—Por supuesto, Oses. Mueve el culo y ven a mi piso. Necesito que acabes el trabajo que te pedí, y lo quiero para ayer.

—Estoy hasta arriba, joder.

—No quiero oír más excusas, la cosa está muy jodida. No tienes ni idea de lo que ha pasado esta noche. Céntrate en el que señaló Landaburu…. Sí, sé lo que dije, pero las cosas han cambiado. Vamos a jugárnosla, a ver... Ven a mi piso en cuanto puedas.

Amaia cortó la llamada sin esperar respuesta alguna del analista. El tiempo de jugar se había terminado.

—Voy a cogerte —murmuró, segura de sí misma.

Su cuerpo pedía a gritos descansar, pero ella no le hizo el menor caso. Redactó el informe de lo sucedido la noche anterior muy despacio, lo que le puso de peor humor. No podía usar la mano derecha de forma apropiada, cuando lo intentaba sentía fuertes punzadas en la muñeca. Al final se vio obligada a escribirlo con la otra mano, lo que eternizó el proceso. Por fin, cuando lo terminó y se lo envió a Elosegui, se permitió el lujo de tomarse un café bien cargado. Lo necesitaba. Se había vuelto una adicta al primer chute de cafeína de la mañana. Sin ello le costaba mucho arrancar, más aún en su estado actual. Las manecillas del reloj avanzaban demasiado despacio, y convirtieron en un profundo tormento aquella mañana gris. Buscó información acerca del Krav magá. Visualizó un montón de vídeos de diferentes exhibiciones y entrenamiento. Una disciplina dura, espartana, en la que los cuerpos de los soldados eran llevados al límite. El estilo tal vez podría coincidir. La teoría de Salcedo no era descabellada. Telefoneó a sus compañeros para interesarse por su estado de salud. Mendizabal se encontraba bien, aunque algo nervioso. Su mujer le atosigaba a todas horas, preocupada por su condición, y aquello le ponía frenético. Estaba deseando reincorporarse lo antes posible. Con Salcedo le costó más hablar, pues le hicieron diferentes pruebas a lo largo de la mañana y tuvo que esperar a que volviera a su habitación. Le felicitó por su idea acerca del arte marcial israelí, le aseguró que iba encaminada en una buena dirección, solo para que se animase. Le había notado muy alicaído. Recibió un par de mensajes de Elosegui a lo largo de la mañana que no hacían referencia alguna al informe que le había enviado. En realidad, era el mismo mensaje, repetido dos veces.

«Deja el móvil y acuéstate de una jodida vez».

Hacia el mediodía, el interfono vibró varias veces con su zumbido característico. Amaia lo aferró como un perro que lleva pidiendo sus juguetes durante demasiado tiempo, con verdadera ansia y, por ello, se le escurrió de las manos, quedó colgando del cordel y se pegó un pequeño golpe contra el suelo de la cocina. Presionó el botón que abría el acceso al portal sin preguntar quién era. No esperaba a nadie más, excepto al analista. Mientras escuchaba el sonido del ascensor que subía, los dedos de su mano izquierda tabaleaban impacientes contra el marco de la puerta de la entrada. Mejor sería que no se tratase de algún encuestador o alguien así, porque se sentiría muy estúpida. Por fortuna era Oses, medio oculto tras sus gafas de cristal redondo de fina montura. Solo las llevaba cuando pasaba varias horas delante de la pantalla del ordenador. Tenía el cabello lacio y canoso, apenas tapaba una frente abultada que se arrugaba cuando torcía el gesto. Iba envuelto en una gabardina gris que caía hasta el suelo, algo pasada de moda. El analista la observó de arriba abajo, impresionado por su estado. La agente ofrecía un aspecto lamentable, peor de lo que esperaba. Era la comidilla del departamento y hasta fuera de él. Le habían llegado muchos mensajes con diferentes rumores, ya que nadie excepto Elosegui la había visto, y desde luego él no había dicho ni una sola palabra al respecto. Amaia soportó el escrutinio con estoicismo e invitó al analista a pasar dentro. Cuando lo hizo, cerró la puerta con suavidad.

Oses la miró sin articular palabra, y buscó con la mirada un lugar donde sentarse con su equipo. Amaia lo condujo al centro del salón, y ambos se sentaron en torno a la mesa de madera maciza, uno frente al otro. El analista se acomodó en la silla verde lo mejor que pudo y puso sobre la mesa un portátil que sacó de una funda negra, sin adornos. Amaia se extrañó, esperaba ver el logotipo de Star Treck o algo similar. Encendió la máquina y, mientras arrancaba, sacó de la bandolera una carpeta que abrió y cuyo contenido esparció encima de la mesa. La policía estiró su cuerpo para ver mejor las fotografías, pero emitió un pequeño gemido de dolor.

—Será mejor que te sientes a mi lado.

Amaia así lo hizo. Acercó su asiento al de Oses, que la miró con cierta incomodidad al ponerse demasiado pegada a él, por lo que tuvo que apartarse un poco. Ojeó con atención las imágenes impresas. Eran exactamente lo que quería. Parecían reales, fotografías de personas de verdad, no una simulación. Tenían mucha más calidad y realismo que las apps para móviles que tanto estaban de moda aquellos días. Oses le señaló la foto del supuesto hijo de Landaburu, y sintió cómo un largo escalofrío recorría su cuerpo. Se parecía, pero no lo suficiente. Miró al analista informático. Observaba la imagen con escepticismo. No estaba tan seguro como ella. Tenía razón, el resultado no era definitivo.

—¿Puedes retocar la imagen? —le preguntó con una sonrisa aduladora.

—Claro, no es difícil.

Oses abrió el programa, que se ejecutó a toda velocidad. La imagen apareció allí mismo, había estado trabajando en ella toda la mañana. En la pantalla podían verse dos ventanas, una con la imagen de la foto original y otra con el resultado final de la simulación. El analista entrecruzó los dedos y estiró los brazos, hasta que emitieron un leve crujido. Estaba preparado para ponerse manos a la obra.

—Hazlo más delgado y con la tez más pálida. El cabello más largo, que el flequillo le caiga a un lado de la cara.

A medida que hacía los cambios que le pedía Amaia, Iñigo Oses se dio cuenta del parecido con alguien que conocía, aunque solo lo había visto en persona un par de veces, y de manera fugaz. Comprendió la inquietud de la policía, aunque trató de refrenar su euforia. La miró a los ojos y se sintió intimidado por su entusiasmo juvenil. Parecía una adolescente que conseguía su primer trabajo, con el que estaba dispuesto a comerse el mundo. Sentía ser la voz de la razón, pero debía devolverla a la realidad.

—Landa, esto no funciona de esta manera. Estás dirigiendo la imagen para que se parezca a alguien que ya existe, y que conoces. Estás demasiado sugestionada por una idea preconcebida. Por este motivo no son válidos estos retoques como pruebas, son solo una guía útil para encontrar personas desaparecidas sobre todo.

—El hijo de Landaburu es una persona desaparecida —apuntó ella, mirándolo de forma severa.

—De acuerdo, pero eso no significa que sea quien estás insinuando.

—No estoy sugestionada, Oses. Sé lo que me traigo entre manos.

—Eso espero —farfulló, alarmado—, porque si sacas esto a la luz, más te vale estar segura de lo que sea que estés investigando.

—Aún no, pero lo estaré. Con tu ayuda, compañero —le aduló, guiñándole un ojo con complicidad.

—¡No me jodas, Landa! ¿Es que quieres meterme en un lío?

—Vamos, Oses. ¿No sientes curiosidad por saber si es un disparate o no?

—Sí, la verdad es que estoy intrigado… Está bien, haré lo que me pides.

—Ni una palabra a nadie de esto, ¿de acuerdo?

—No pensaba difundirlo, no soy idiota.

—Ya sé que no. Eres la única persona en la que puedo confiar.

Amaia entornó los ojos. Confiaba en conseguir algo antes de tener que dar un paso definitivo. Despidió a Oses, cuya expresión de aburrimiento parecía una declaración de intenciones. Quería ver a su familia y trabajar en la intimidad de su despacho. La puerta se cerró con un sonoro portazo, que perturbó la quietud reinante en el apartamento. Amaia suspiró. Se sentía agotada. No tenía la seguridad de cuánto tiempo de descanso necesitaba para volver a ser una persona normal. Su cerebro estaba a punto de explotar, y aquella opresión que sentía en su corazón no se solucionaría durmiendo unas horas. Se encaminó al mueble, y abrió el cajón con una mano temblorosa. El colgante permanecía allí, dentro de una bolsa de pruebas, brillante como un viejo tesoro, lleno de magnetismo. La mujer sentía su llamada, poderosa, irresistible, pero por una vez en su vida le daba más miedo tener razón que equivocarse. Lo cuestionó todo. Sus motivos, sus sensaciones, su instinto que la llamaba a gritos, instándola a actuar. No era suficiente. Necesitaba más. Había mucho en juego. No podía fallar.

— 37 —

Luis Márquez intentó incorporarse, pero se mareó de nuevo. Odiaba estar allí, en aquella habitación de hospital, donde se sentía prisionero, privado de toda libertad. Su recuperación era lenta, pero iba por buen camino según los médicos. Estaba harto de no poder hablar e incapaz de abrir ni siquiera la boca para quejarse de forma apropiada. Se encontraba muy débil, estaba perdiendo peso a marchas forzadas pese a que lo alimentaban por vía intravenosa, pero no era lo mismo que comer de verdad. No cesaba de darle vueltas a aquella noche, pero sus recuerdos no lograban volver del todo. Recibía pequeños retazos en forma de flashbacks, que volvían a su memoria de improviso, sin orden ni concierto. Había comprendido que jamás podría identificar a su asaltante, ya que no le vio el rostro, ni ningún rasgo distintivo. Sin embargo, no veía otra cosa que aquel casco negro como la muerte, en cuyo cristal se reflejaba su propio rostro, desencajado por el miedo. Aquel hombre era una bestia, un maestro en el arte de hacer daño, posiblemente un profesional. Eso le hizo pensar en la identidad del agresor. Disponía de todo el tiempo del mundo para establecer teorías. No tenía nada mejor que hacer. Dado que los muchachos de Boris le trajeron al hospital, parecía obvio que ellos no tuvieron nada que ver, al fin y al cabo solo era un poli más en nómina. A Márquez le gustaba hacerse el importante, pero sabía que no era el único agente corrupto, los tenían por todo el departamento. Su puesto tenía cierta importancia dentro de la organización porque les facilitaba mucho la vida desviando a las patrullas en dirección contraria cada vez que había una entrega. Por desgracia, eso podría hacerlo un sustituto de igual forma, si eran capaces de captarlo, y estaba seguro de que lo serían. Algo así llevaba tiempo, y podría costarles mucho dinero en tráfico de droga perdido, bien porque les incautasen la mercancía o bien porque tuvieran que cancelar algún envío. La agresión podía ser cosa de una banda rival, dispuesta a extender sus tentáculos dentro del territorio de Boris, o de alguien que tuviera algo personal contra él, alguien como…

La puerta de la habitación se abrió de golpe, y Jon Gómez entró en la estancia. Ofrecía un aspecto decadente, más delgado de lo que recordaba y con la tez más pálida que la suya. Sus verdes ojos estaban inyectados en sangre, y su pelo caía hacía un lado de la cara, con un mechón de color blanco que destacaba en el lado derecho de su rostro. Llevaba la mano derecha vendada, y sus ropas oscuras combinaban con unas gafas de sol que llevaba en la otra mano, donde para su horror colgaba un casco de motorista de cristales opacos. No, un casco no. El casco. Lo reconocería en cualquier parte. El pulso de Márquez se aceleró de pronto y sus ojos revelaron el más absoluto terror. Jon se acercó a él y se sentó en el borde de la cama, aunque antes dejó el casco sobre la butaca que había al lado del lecho. Se guardó las gafas en el bolsillo de la cazadora de cuero y se quedó paralizado, mirando de soslayo al policía de narcóticos. Jon entornó sus ojos glaucos y apenas quedó a la vista una rendija del iris, que le dotaba de un aspecto fantasmagórico. Si su intención era asustarlo, estaba claro que había conseguido lo que se proponía. Carraspeó un poco y se inclinó sobre él. Márquez se agitó, nervioso. Algunas gotas de sudor se deslizaron por sus mejillas.

—Hace algún tiempo que quería venir a hablar contigo —expuso Jon con naturalidad—, pero nunca encontraba el momento adecuado. He estado muy ocupado.

Señaló la libreta que estaba arrinconada en un lado de la mesilla, e hizo un gesto con las manos, indicándole que escribiera con ella, tal y como había hecho cuando Elosegui le visitó días atrás. Márquez la miró con repugnancia, estaba harto de ella, de sus pequeñas páginas llenas de garabatos, y de no poder articular palabra. Sentado junto a él, estaba el responsable de su estado, con el rostro sereno, sin el menor rastro de remordimiento en su mirada. Aquello le hizo pensar en el motivo de su visita. ¿Habría venido a terminar el trabajo? Su cuerpo respondió a la tensión que sufría sudando copiosamente. Apenas eran las tres de la tarde, no podía ser tan temerario para hacerlo a plena luz del día y a rostro descubierto. Había un montón de cámaras que, sin duda, habían captado su imagen a la entrada. Debía existir otra razón. Acabó por coger la libreta y el lápiz, y pasó las hojas llenas de letras deformes y dibujos más propios de un niño que de un adulto.

—Por la forma en la que me miras, veo que has asociado el casco de mi moto a tus recuerdos de aquella noche —expuso Jon con calma—. Tranquilo, no vengo a matarte. No estoy tan loco. Ya poseo bastante con lo que tengo encima. Quería hablarte de la tríada.

Márquez garabateó de forma torpe una pregunta.

«¿Los habéis encontrado?».

—Sí, los he encontrado, pero ha sido muy complicado. He quedado expuesto y en deuda. Andrej me ha pedido demasiado, pero he cumplido, he obtenido la información. He hecho lo que debía. Me han utilizado, algo que ya esperaba.

Márquez escribió.

«¿Qué te ha pedido?».

—Que matara a Boris —respondió Jon mientras desviaba la vista a la ventana situada a la izquierda de la cama, por la que entraba la luz del sol—. Y lo he hecho.

Los ojos de Márquez estuvieron a punto de salirse de sus órbitas. No daba crédito a lo que escuchaba. La expresión de Jon, por el contrario, era inflexible y el corrupto se dio cuenta de que no mentía. Aquello tendría consecuencias que no acertaba a prever. Nunca se le había pasado por la cabeza que algo así pudiera suceder. Andrej siempre le había parecido un tío abnegado, feliz con su estatus dentro de la organización. Obviamente se había equivocado. El serbio le había mostrado una cara amable para que confiara en él, y se había llevado una impresión equivocada. Márquez siempre había sido un presuntuoso. Jon debía parecerle mucho más interesante. Podía darle algo que estaba fuera del alcance de su viejo socio. En realidad, ¿quién era? Miró a aquel joven de expresión demacrada y vio en sus pupilas un hartazgo de la vida en grado máximo, alguien consumido por sus demonios internos que le costaba vivir con el recuerdo de las cosas que se había visto obligado a hacer.

Márquez lo transcribió con la mano temblorosa.

«Esto puede desencadenar una guerra de bandas más pronto que tarde».

—Sí, lo sé. En cuanto las demás facciones se organicen podría correr la sangre. Lo tuve en cuenta. Era una razón de peso para no hacerlo, pero la vida de los niños me pareció más valiosa. Andrej lo sabía y lo aprovechó para chantajearme.

«¿Por qué me cuentas esto?».

—Porque te he vendido, así de claro.

Márquez, frenético, le soltó una pregunta, que escribió.

«¿Cómo?»

—Si tenía que cruzar la línea, quería una contraprestación aparte de la información. Volver a revivir los días de guerra, recordar aquel infierno del que apenas salí vivo requería algo más. Te he elegido, 'sucia rata de mierda' —dijo, repitiendo las palabras que le dedicó tras humillarlo en el Peine del Viento—. Le negué a Andrej lo que te hice. No estaba seguro de hasta qué punto eras importante para ellos. Cuando vi que no les interesas una mierda, le puse esta condición. No tardó ni medio segundo en aceptar.

Márquez se quedó paralizado, sin saber muy bien qué podía hacer. Los ojos de Jon lo observaban con frialdad, del mismo modo que miraría a una cucaracha a la que acabara de aplastar, reduciéndola a una masa amorfa de vísceras y sangre. Una sonrisa comenzó a dibujarse en su rostro, un gesto que creyó que nunca volvería a mostrar en su semblante, marchito por los recuerdos de su pasado. Una sensación de euforia invadió su cuerpo desde el estómago, una alegría que no podía negar, y que provocó que saliera de su garganta un sonido que había olvidado por completo: su propia risa. Balsámica, renovadora. Sintió un alivio inmediato cuando aquel eco se extendió por toda la habitación.

—Tienes dos opciones, Márquez —le expuso Jon, señalándole con el dedo índice—. O te entregas a las autoridades o tendrás una diana en tu espalda. Vivir entre rejas o morir como un perro. Esto último te lo garantizo.

«Hijo de puta…».

Aquellas fueron las últimas palabras que Luis Márquez escribió en libertad. La elección era una burda ilusión, algo que estaba fuera de su alcance por completo. Aquel presuntuoso amaba demasiado su pellejo como para ponerlo en riesgo. Jon lo sabía y por ello sonrió satisfecho. Se sintió reivindicado por un momento. Podría aceptar su destino tras brindar al cuerpo un último acto de servicio. Se levantó del lecho, cogió el casco y salió de la habitación, que olía a desinfectante por todas partes. Fuera le esperaba el intendente, Arabaolaza, que le recibió con una sonrisa. Estrechó su mano con energía y le felicitó por su decisión. Jon se llevó la mano al interior de la cazadora y sacó su identificación. La miró durante unos segundos, presa de una profunda melancolía, hasta que acabó por entregársela al intendente, junto con su arma reglamentaria. Arabaolaza aceptó ambas, y le dedicó unas palabras con la intención de reconfortarlo.

—Has hecho lo correcto, Gómez.

Jon así lo creía, por eso le propuso al intendente aquel arreglo. No sería investigado, pero abandonaría el cuerpo por la puerta de atrás. Elosegui no sería vinculado a ninguna de sus actividades. La fiscalía se mantendría al margen. No era justo que el comisario acabase su carrera con una mancha de semejante calibre en su historial. Jon le debía mucho a Elosegui, le quería como a un padre y de ninguna manera iba a permitir que su nombre fuese arrastrado por el fango. Arabaolaza convenció al superintendente de aceptar el trato, y dejó un pequeño resquicio abierto por si el comisario deseaba continuar en activo.

— 38 —

Amaia se estremeció en su cama, incapaz de dormir, asediada por un mar de dudas. Se despertaba de madrugada, con el corazón desbocado, a punto de salírsele del pecho. Su mirada se desviaba hacia la cómoda, donde el argénteo crucifijo la esperaba, atrapado en un precinto que trataba de ahogar un clamor que retumbaba en su mente como unos tambores que golpean sin descanso unas manos invisibles. No quería enfrentarse a ello, pero sabía que debía hacerlo. El tiempo no se detendría solo porque ella lo hiciese. Intentaba no pensar en aquel tipo, rápido como el viento, cuyas habilidades se salían de escala para su percepción. Revivía aquel humillante momento cada vez que entornaba los ojos, aunque estuviera despierta. Se sentía frustrada y sobrepasada. La idea de abandonar el caso le rondaba por su cabeza, aunque se avergonzaba de ello. Tal vez debería despertar de este sueño y volver a las patrullas insulsas que realizaba hasta que Elosegui la sacó de un ostracismo que la desesperaba. Apretó los puños, furiosa consigo misma. No debía pensar así. Necesitaba calmarse y observar las cosas con perspectiva. Rendirse supondría dar la razón a aquellos que se habían pasado años menospreciándola solo por el hecho de ser mujer. Jamás les daría semejante satisfacción. Si continuar le costaba su estatus actual, pues sea. No iba a volver a una rutina desesperante. Antes abandonaría el cuerpo y buscaría otra forma de ganarse la vida, por mucho que le doliese.

Se incorporó del lecho, decidida a no postergar por más tiempo el curso de la investigación. Caminó descalza por el frío suelo de su piso, incapaz de recordar dónde había dejado las zapatillas que su madre le había regalado en Navidad. Abrió el cajón del mueble, que se deslizó con suavidad, revelando aquel objeto al que empezaba a considerar como un quebradero de cabeza. Lo miró con frialdad, como si tuviera algún extraño poder sobre ella, y tuvo que obligarse a coger la bolsa de pruebas y depositarla sobre la mesa. Las cuatro de la mañana. Decidió que lo mejor que podía hacer era tomarse un café bien cargado. Estaba un poco mareada. Tenía la tensión baja en los últimos días, aunque no parecía que fuera importante, y le recomendaron que debía aceptar que corrieran las cosas con calma. No pudo evitar sonreír de forma burlona. ¡Como si pudiera permitírselo! Se movía con torpeza por la cocina, convaleciente de su encuentro con el asesino. Apenas podía usar su mano derecha, le dolía con intensidad y a menudo sentía fuertes pinchazos en la muñeca por más calmantes que tomara. El olor a café le levantó el ánimo, y cuando sus labios rozaron el líquido caliente se sintió reconfortada. Se había vuelto una adicta al aroma y a las sensaciones que le aportaba la cafeína. Se sentó alrededor de la mesa, con el pelo alborotado, y se entretuvo dando vueltas con la cucharilla por el interior de la taza, hasta que la bebida se enfrió lo suficiente como para poder tomarla.

Cogió la bolsa y jugueteó con ella, moviéndola entre sus delgados dedos, mientras trataba de tomar una decisión. Recordó aquella primera sacudida que sintió la primera vez que Jon Gómez la tocó de forma fortuita. Fue algo inesperado, que provocó que su piel se erizase por unos segundos y que sus pupilas se dilataran irremediablemente. Se sintió turbada y descolocada, sorprendida por sentir algo que llevaba años sin percibir. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que le daba vergüenza pensar en ello. Ni siquiera se había fijado nunca en él. No era su tipo. Delgado, con aquella expresión distante que invitaba a alejarse más que aproximarse, no tuvo deseos de tratar de derribar la coraza que había a su alrededor. Después de todo, aquello no le convertía en nadie especial. Todos tenían una por lo menos. Acabó por achacar el suceso al estrés que la rodeaba por la importancia del caso que tenían que resolver. La frialdad que despedían aquellos ojos verdes la ayudó a no hacerse ideas equivocadas. Incluso a ella le llegaron rumores del pasado de Jon, historias estrambóticas, más propias de un película de serie B que de la vida real. O eso creyó entonces.

Tras lo sucedido en el 'Amanecer' ya no le parecieron tan locas. Estuvo tentada de interrogar al comisario sobre su pupilo, pero desechó la idea con rapidez. Aquella sería una forma segura de que él se enterase de su insana curiosidad, y podría perder el respeto que tanto le había costado ganar. Peor aún, podrían tomarla por una persona frívola e inmadura, lo que la aterraba más que nada en este mundo. No podía negar que la personalidad del policía era interesante, desprendía un aura de superioridad que lo convertía en un marginado dentro de la comisaría. Un poco como ella, aunque por motivos totalmente distintos. Estar bajo la protección de Elosegui no le granjeaba las simpatías del resto. Aprovechaban cada oportunidad que tenían para tirar por tierra su trabajo, reduciéndolo a un mero 'enchufado'. A espaldas del comisario, por supuesto. Aquello le pareció absurdo. El historial de arrestos de Jon era impecable. Lo único que tenían para desprestigiarle era su vida personal, sobre la que especulaban sin ningún pudor. Tener a un exsoldado de las fuerzas especiales era un lujo para el departamento.

Amaia seguía destemplada, por lo que se preparó otro café. Al mismo tiempo se esforzaba en ordenar sus ideas. Trató de tener una mente más abierta. ¿Y si tenían razón? ¿Y si Jon no estaba recuperado de aquello que le pasó en Madrid? Sabía que había estado más de un año de baja y, según todos comentaban, tenía severas secuelas psicológicas. Sus heridas habían sanado hacía mucho tiempo, y la tardanza en reincorporarse correspondía a un severo trauma. Según decían las malas lenguas no había pasado por ninguna clase de evaluación psiquiátrica para volver al trabajo, debido a que Elosegui había intervenido exigiendo que fuese eximido de aquel trámite. Ella suspiró. Conocía lo suficiente al comisario para no poder descartar los rumores. No tuvo más remedio que darles todo el crédito. El comisario era capaz de algo así con tal de protegerlo. Jamás había escondido su predilección por Jon. Aquello complicaba las cosas. No podía acudir a él hasta que tuviera pruebas sólidas. Incluso así, estaba convencida de que se iba a poner hecho una furia.

El pasado de Jon no era del dominio público. Nunca hablaba de sí mismo y la mayoría de los agentes no sabían nada de su niñez, aparte de que se enorgullecía de ser de Donosti, hecho que podía ser cierto o no. No tenía más que rumores a los que aferrarse, lo cual equivalía a no tener nada. Decían que era huérfano, un tema doloroso para él, como comprobó un agente que había bebido demasiado en una de esas cenas que se organizaban cuando un veterano amigo de Elosegui había decidido dejar el cuerpo tras una brillante carrera. En circunstancias normales, Jon nunca habría acudido, pero se había sentido obligado a acompañar al comisario, al que le gustaban esas reuniones tan poco como a él. El alcohol desataba a menudo las lenguas, y aquel bocazas se había pasado media noche provocándole. Cuando se burló de la muerte de sus padres cruzó una línea roja que Jon había pintado a fuego en su corazón. Le partió cuatro dientes de un solo golpe y abandonó la cena hecho una furia. Una vez más aquel suceso no había tenido consecuencias para él. El comisario había aplicado el viejo dicho para enterrar una situación incómoda.

«Lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas».

Aquel incidente fue muy comentado durante mucho tiempo. Ella no fue testigo, pero no le costó demasiado encontrar gente que hablara de ello. Tuvo la tentación de llamar a Pete para que sacara el pasado de Jon a la luz, pero acabó por desechar la idea. No quería volver a mezclarse con él nunca más. Estaba muy arrepentida de haber tomado aquella determinación, además no le había servido de nada. Zaldua apareció muerto poco después, con lo que saltarse las reglas no le había reportado nada aparte de cierta mala conciencia. El mensaje grabado a cuchillo en el cuerpo del pederasta le quitaba el sueño. ¿Era un simple desafío? ¿O algo más personal? ¿Existía una conexión entre el comisario y el asesino?

Consideró entregar el crucifijo muchas veces, pero tenía un buen motivo para no hacerlo. Si realmente pertenecía a Jon no podía confiar en el comisario. ¿Qué le impediría hacerlo desaparecer? Elosegui parecía simpatizar con aquel demente. ¿Sería posible que…? Amaia sacudió la cabeza con energía. Aquello era demasiado, incluso para la actitud paternalista del comisario. No era el único que pensaba de aquella manera.

Acarició el colgante por encima del plástico que lo envolvía. Desde pequeña había tenido una curiosa fascinación por la cruz de Cristo. Ejercía sobre ella un extraño magnetismo. La educación recibida en el seno de su familia, fervientes católicos, había influido en ella. El día que la vio en el despacho del comisario, casi por casualidad, colgada de aquella cadena herrumbrosa, asomando del pecho de Jon la registró en su memoria. Si se hubiese tratado de otro objeto, como un trébol o algo similar, lo habría olvidado a los pocos minutos. Pero no una cruz. Estaba segura de que era la misma que había encontrado en la casa rural, tras el desafortunado encuentro de Salcedo con el asesino. Tenía una pequeña muesca en la parte inferior, le faltaba una pequeña esquirla, no demasiado grande, pero que había captado su atención en el despacho de Elosegui. El mismo fragmento, la misma cruz. Solo tenía que demostrarlo.

Oses no la apoyaba en sus conclusiones. No estaba segura de sus motivos, pero confiaba en que fuese capaz de mantener la boca cerrada. Era un tío íntegro y responsable. Intuyó que señalar a un policía, aunque apenas lo conociera, era algo que le creaba cierta incomodidad. Los agentes dispuestos a ayudar a asuntos internos se contaban con los dedos de una mano y eran considerados unas ratas traidoras. No estaba segura de cómo funcionarían las cosas ahora que Jon había entregado su placa. En teoría era un civil, pero en la práctica todos lo considerarían uno de los suyos, incluso aquellos que se pasaron años criticándolo. Había salvado a los críos del 'Amanecer'. Se había convertido en un héroe, un símbolo para todos, al que el 'cuerpo' no podía premiar por sus métodos, pero al que todos aplaudían de puertas para adentro. Había llevado el lema 'servir y proteger' a otro nivel. No le había importado sacrificar su carrera. Tal vez debería haber confiado en el analista de verdad, y no solo de boquilla. No se había atrevido a enseñarle el colgante, no estaba segura de su reacción. Había tenido una extraña sensación al ocultárselo mientras Oses estaba allí mismo, a escasos pasos de distancia del objeto. Había estado a punto de ignorar sus reticencias varias veces, pero al final había optado por el silencio. La estrecha relación que tenía con el intendente podría situarle en una posición incómoda, y lo último que quería era ponerlo entre la espada y la pared.

¿A quién podía acudir entonces? Un nombre le vino a la mente de pronto. José Rodríguez, jefe de la científica. Conocía bien el caso, había estado en ambas escenas del crimen y no tenía una vinculación especial ni con Arabaolaza ni con Elosegui. No sería difícil conseguir su número. Estaba segura de que el doctor Barandiaran se lo proporcionaría. Aquel viejo verde no hizo más que ponerle ojitos durante su visita al laboratorio forense. ¿Por qué no aprovecharse?

Amaia se vio obligada a matar el tiempo con diferentes juegos. Estaba demasiado nerviosa para dormir, le dolían las costillas y la muñeca con persistencia, y no le hacían efecto los calmantes, o al menos tenía esa idea metida en la cabeza. Trató de completar un montón de sudokus, pero con escaso éxito. No tenía la paciencia necesaria para ser buena en ello. Tendía a precipitarse. Se trataba de un rasgo característico de su personalidad. Era algo que se esforzaba por minimizar desde su adolescencia, pero todavía le quedaba un largo camino por delante. Optó por probar con el solitario, pero no le fue mucho mejor. Al final tuvo que dejarlo y prepararse un café americano para no tener la tentación de acurrucarse en el sofá. Tenía las horas de sueño muy descontroladas y un control escaso sobre su capacidad para gestionarlas. Sus dedos tabaleaban impacientes sobre la mesa y, cuando dieron las ocho de la mañana, se apresuró en llamar al forense. La conversación fue agradable, cordial y no tuvo reparos en facilitarle lo que deseaba, con la promesa de quedar para tomar una taza de café. Tras airearse durante unos instantes marcó el número, mientras se balanceaba sobre las patas traseras de su asiento. La línea estaba desocupada. Al quinto tono una voz grave contestó, pero daba la sensación de que su dueño estaba medio dormido.

—¿Sí? ¿Con quién hablo?

—Me llamo Amaia Landa, no sé si sabe quién soy. Estoy investigando las muertes…

—Sé quién eres —la interrumpió el hombre sin dejarla terminar la frase—. Mucha gente está hablando de ti estos días.

—Vaya, no sé qué decir, la verdad.

—¿Cómo has conseguido mi número?

—Se lo he pedido al doctor Barandiaran. Necesito su ayuda.

—Preferiría que me tuteases, si no te importa. Me siento viejo escuchándote. —Amaia no pudo evitar reírse, y enseguida su interlocutor se unió a ella. Tenía una risa contagiosa. Cuando ambos recuperaron la compostura, Rodríguez quiso saber más acerca del motivo de su llamada—. ¿Mi ayuda? Me temo que no te sigo.

—Necesito que algo que he encontrado sea procesado. Lo antes posible.

—Hay un procedimiento para ello, supongo que ya lo sabes.

—Lo sé, pero no puedo seguirlo esta vez.

—Ah, ¿no?

—No. Necesito que mis superiores queden al margen de esto.

—¿En serio? Ni siquiera nos conocemos en persona. ¿Cómo pretendes que te ayude en algo así? ¿Acaso pretendes que me meta en un lío?

—El asesino podría ser un policía —sentenció Amaia, segura de sí misma—. No quiero que nadie contamine la prueba, ni que la hagan desaparecer. Necesito que se haga con discreción.

—Joder… debes de estar muy segura —opinó Rodríguez, impresionado. El policía no era estúpido. El querer actuar a espaldas de Elosegui solo podía significar una cosa. Sospechaba de alguien allegado al comisario. Y ese solo podía ser Jon Gómez—. Te estás metiendo en la cueva del lobo, muchacha.

—Lo sé, pero no tengo elección. ¿Lo entiendes, verdad?

—Sí, lo comprendo —respondió con indulgencia—. Te ayudaré. Pero no voy a mentirte, preferiría que te equivocaras.

—Ojalá sea así, pero necesito saberlo —denotó con ansiedad—. Máxima discreción, Rodríguez. ¿Puedes venir a recoger la prueba a mi casa?

—Dame la dirección, Landa. Iré lo antes posible.

— 39 —

Jon miró por la ventana cómo el sol se escondía tras otro día gris. El astro rey dibujaba su sombra sobre la ciudad, pintándola de un color azafrán que arrebataba el aliento. Sus dedos rozaban la cortinilla, tabaleaban sobre el cristal, mientras observaba el hermoso paisaje con una sensación de nostalgia instalada en su mente. El cielo parecía el lienzo de un artista, bello e incorruptible, a salvo de los estragos del tiempo y la memoria. Las figuras de la gente se difuminaban en la penumbra, perdidas entre las sombras, satisfechas de disfrutar de una invisibilidad anhelada por una vida llena de sinsabores. Allí, ocultos a simple vista, se despreocupaban de otra cosa que no fuera de sentir las miradas de sus seres queridos, y buscaban con ilusión una mano a la que aferrarse. Jon no pudo evitar pensar en Vanessa e incluso le pareció vislumbrar su rostro entre las nubes, suspendido de alguna forma cerca del sol, con sus cabellos cobrizos azotados por un fuego que no la afectaba. Aquel espíritu era ignífugo, indómito, y solo la muerte podía quebrarlo. Ambos lo sabían. Tal vez no debió malgastar media vida tratando de que ella cambiase, hubiera sufrido mucho menos. La soberbia era su pecado, le pareció inútil negarlo. Una lágrima se deslizó por la mejilla de Jon, postrero homenaje al amor de su vida. Era hora de enterrar el pasado y sepultarlo bien hondo. Un nuevo futuro se presentaba ante él y, por primera vez en toda su vida, no tenía ni la menor idea de lo que iba hacer.

Ya no era policía. Había sacrificado su futuro por salvar la vida de aquellos niños. Se sentía realizado, orgulloso. ¿Acaso había otra forma mejor de acabar su carrera? El recuerdo de aquellos rostros ennegrecidos, de las pequeñas manos que buscaban su protección tras pasar por un infierno, y el eterno abrazo al que le sometieron le acompañarían siempre. Jamás lo olvidaría. Lo sucedido en el 'Amanecer' había supuesto una catarsis para él, y desde entonces se había dedicado a organizar sus asuntos. Tenía deudas que saldar. No estaba dispuesto a dejar escapar a Márquez. Se trataba de un acto simbólico, tal vez fútil, pero necesitaba hacerlo. No podía acabar con todos los corruptos del cuerpo, ni siquiera sabía quiénes eran. Pero podía echarle el lazo a él. Tendría que conformarse con eso.

Andrej lo asediaba a mensajes y llamadas. Quería que engrosara su ejército a toda costa, pero acabaría por comprender que eso nunca iba a suceder. Jon se había pasado días encogido, alerta, temeroso de que los secuaces del serbio apareciesen para tratar de convencerlo por las malas. Además, sabía demasiado. La mejor forma de asegurarse su silencio era matándolo. Con el transcurrir de los días dejó de preocuparse por ello. Si querían ir a por él, que lo hicieran. No le importaba. Tenía la conciencia tranquila. Sabía a lo que estaba jugando. Aceptaría las consecuencias. Andrej se portaba de forma extraña, le mandaba mensajes graciosos y vídeos divertidos, como si fuesen amigos de toda la vida. Siempre finalizaba la conversación con el mismo texto.

«¡Cuídate, soldadito! ¡Nos vemos pronto!».

Elosegui, por el contrario, estaba muy enfadado con él. No quería su compasión, ni mucho menos su ayuda. Llevaban días sin dirigirse la palabra. El comisario había intentado, sin éxito, romper el acuerdo que había alcanzado con Arabaolaza. Había porfiado sin parar, personándose en el despacho del intendente, con gritos más propios de un demente. Naturalmente no le había servido de nada. Arabaolaza, indulgente como siempre, decidió no tomar represalias contra él. Desde entonces Elosegui estaba enfrascado en una cruzada absurda, en una búsqueda sin cuartel, que sabía que no llegaría a nada, pero su cabezonería le impedía dejarlo. Se comportaba como un perro con un hueso. Quería a Jon de vuelta en el cuerpo de policía, se sentía responsable de lo sucedido. De alguna manera le había empujado a ello, tras presionar a todo el mundo más allá de sus límites. Sabía que solo él podía resolverlo y no se preocupó de velar por él, la persona que más apreciaba en todo el departamento. Jon había tratado de hacerle entender que se encontraba bien, pero la testarudez del comisario era legendaria y no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. Confiaba que más pronto que tarde cambiara de idea. Le gustaría despedirse de él.

Había decidido marcharse. Estaba convencido de que un cambio de aires le sentaría bien. Tenía algo de dinero ahorrado, que le serviría para afrontar los primeros meses en algún otro lugar. Observó de nuevo la silueta de su amada ciudad, y sonrió con ironía. Se había pasado media vida en el ejército, lejos de las rompientes olas que azotaban el espigón, lejos de la isla de Santa Clara, alejado del castillo de la Mota, cuyos viejos ladrillos relataban la historia de la villa, si sabías escuchar con atención. La idea de volver a casa lo había mantenido con vida, aquel propósito había sido su salvavidas, el único anhelo que había atesorado en su corazón. Se iría lejos, a pesar de que había prometido no hacerlo nunca más. No volvería a alistarse. Estaba cansado de tanta muerte y desolación. Era el momento de parar.

Abandonó la ventana, decidido a no dejar que la nostalgia lo embargase por completo, no fuera que empezase a llorar y tuviera que avergonzarse de sí mismo. Se encaminó al dormitorio y empezó a sacar la ropa que guardaba allí, doblada con esmero y cuidado, tal y como le gustaba tenerla. Buscaba el orden de forma obsesiva, creía que le aportaría la paz con la que soñaba en aquel mundo caótico del que llevaba años tratando de escapar. Sabía que era una mera ilusión, algo inalcanzable, pero se debía a sí mismo el no estar de brazos cruzados. Sacó el juego de maletas Verona de debajo de la cama y empezó a introducir las prendas de forma mecánica, con cuidado de que no se arrugasen. Tuvo el impulso irresistible de silbar una tonadilla que acostumbraba a tararear cuando hacía guardia en Kunduz. Bad to the bone, de George Thorogood & The Destroyers. Le encantaba aquella canción. Poco a poco se animó y continuó preparando el equipaje mientras sentía los acordes de la guitarra eléctrica por todo su cuerpo. Sus piernas se movían al compás de aquel ritmo que corría por sus venas. Estaba tan absorto en disfrutar de la canción que sonaba en su cabeza, que no escuchó el timbre de la puerta. El fragor del pulsador acabó por imponerse al silbido que salía de sus labios. ¿Quién podría ser? Se acercó al estrecho vestíbulo y abrió la puerta de golpe.

Elosegui.

El comisario llevaba su indumentaria habitual, un traje elegante de color oscuro de raya diplomática, unos zapatos de piel italianos, y una gorra verde de béisbol . Sostenía en su brazo derecho una gabardina de color beige, doblada cuidadosamente. Su mirada era circunspecta, revelaba cierta incomodidad, como si pensase que no debía estar allí. Elosegui se pasó la mano por la barba en un gesto extraño. Se la había arreglado. Aquel aspecto desaliñado que había llevado mientras buscaban a los niños parecía haber quedado enterrado en el olvido. Jon no articuló palabra alguna, pero se apartó para dejarle pasar. Ambos se quedaron callados, como si temiesen que cualquier palabra pudiera deteriorar su relación todavía más.

—¿Estás ocupado? —se atrevió por fin a preguntar el comisario, con un hilo de voz.

—Estaba haciendo las maletas —contestó Jon al tiempo que fijaba sus verdes ojos en el rostro de su mentor.

—¿Las maletas? —replicó Elosegui, sorprendido—. ¿Vas a alguna parte?

—Es lo mejor que puedo hacer —sentenció Jon. Se dio la vuelta y regresó a la habitación. El comisario lo siguió, torció el gesto cuando vio las maletas llenas de ropa, pero por una vez en su vida decidió no verbalizar lo que pasaba por su mente.

—Te he fallado, chico…

—¿Otra vez con lo mismo, Elosegui? —Jon estaba sobrepasado por la actitud proteccionista del veterano policía—. No me has fallado. Ambos hicimos lo que debía hacerse. No tuvimos dudas, lo que prueba que no hubo errores. Los salvamos. Deja de tratarme como un crío, joder. Te aprecio mucho, pero no eres mi padre. No soy tu responsabilidad.

—Debería caer contigo, entonces…

—¿Para qué? Tu cargo es importante, hoy en día no existe nadie que pueda relevarte con garantías, te guste o no. Eres más terco que una mula.

—Ya me conoces —rezongó Elosegui—. No pretenderás que cambie a mi edad.

—Haz lo que te salga de las narices, pero deja de joder a todo el mundo a tu alrededor. Eso no te hace más duro, seguro que lo sabes.

—Te has vuelto un descarado, Gómez —replicó el comisario, en tono burlón. Ambos rieron y, al hacerlo, se disipó la tensión de sus cuerpos.

—No esperaba que vinieras, la verdad —apuntó al fin Jon, aunque parecía contento de ver al comisario en una situación más distendida.

—Tenía que hacerlo —expuso el comisario—. Landa no me dejó otra opción.

—¿Landa? —Jon se sorprendió al escuchar el nombre de la agente—. No te sigo, Elosegui. ¿Qué tiene que ver ella con nosotros?

—Me ha obligado a venir. Incluso me ha gritado para que lo hiciera —relató, cabizbajo—. ¡Qué desastre! Todo el mundo me grita…

—No parece propio de ella… —repuso Jon, aún estupefacto.

—Pensé lo mismo. La verdad es que me sorprendió. Creí que ya estaría aquí.

—¿Aquí? ¿Por qué debería venir?

—Mencionó que nos reuniríamos en tu apartamento, que tenía algo muy importante que contarnos acerca del caso.

—Joder… —protestó Jon, contrariado—. ¿No se acuerda de que he dimitido?

—Todos hemos trabajado duro en el caso —observó el comisario—. ¿Acaso no te interesa?

Jon no contestó. Una expresión inclasificable se adueñó de su rostro. El comisario no supo interpretarla. Una sombra de duda se adueñó del rostro del hombre más joven. Elosegui comprendió entonces lo hastiado que estaba Jon de todo esto. Seguía empecinado en cortar lazos con todo, motivo suficiente para marcharse de allí. No pudo cuestionar aquella decisión, lo comprendía perfectamente. Sin mediar palabra, lo ayudó a cerrar las maletas para demostrarle su apoyo incondicional. Al terminar se dirigieron a la cocina, y Jon le ofreció una copa al comisario. Bourbon Jack Daniels. Elosegui la aceptó, encantado. ¿Por qué no? Ya era tarde. Un trago no le haría daño. Lo apuró sin molestarse en saborearlo. El líquido se deslizó por su garganta y una calidez agradable se adueñó de su cuerpo. Llevaba mucho tiempo sin beber. Ya no le encontraba el sentido, pero la ocasión sin duda lo merecía. A ninguno de los dos les gustaban las despedidas, por lo que ningún discurso emotivo saldría de sus labios, ni se dirían nada especial.

El interfono rompió aquel momento de tranquilidad mediante un fuerte estruendo. Jon se acercó al aparato y presionó el botón de apertura sin preguntar nada. Al fin y al cabo, ya sabía de quién se trataba. Aguardó allí, inmóvil como una estatua hasta que el ruido del ascensor lo empujó a acudir al rellano y abrir la puerta. Demasiadas visitas en un mismo día. No se sentía cómodo con que Landa acudiese a su casa. Consideraba su hogar como su refugio personal y no le gustaba verlo invadido sin su consentimiento. La puerta del ascensor se abrió despacio, y Landa apareció ante sus ojos glaucos. No estaba sola. Aquello le sorprendió, pero no se opuso. Conocía al hombre que acompañaba a la mujer, José Rodríguez, jefe del operativo de la policía científica. Un tipo grande, calvo, con una nariz prominente. Tenía muy buena reputación. Con un gesto algo teatral les invitó a pasar.

Elosegui les observó sin el mínimo rastro de emoción en su semblante. Estrechó la mano de Rodríguez con ímpetu y saludó a Amaia con un pequeño apretón en el hombro izquierdo. La agente llevaba el brazo en cabestrillo, algo exagerado según su opinión, pero el médico se había mostrado inflexible. Su aspecto no era demasiado saludable, su piel tenía un acentuado tono blanquecino, que marcaba las ojeras debajo de sus ojos grises. Estaba más delgada de lo normal, y sus labios temblaban como si algo le oprimiera el pecho. Agitó la coleta que llevaba sujeta por una goma negra y abrazó la carpeta transparente que sostenía entre sus manos. Vestía de forma informal, como siempre, con vaqueros y unas botas algo descoloridas por el paso del tiempo. Jon los invitó a que se sentaran en torno a la mesa, y preparó café para los recién llegados. El aroma tostado se hizo presente e inundó la estancia. Un largo silencio se adueñó del lugar. Jon observó que los recién llegados se miraban con evidentes gestos de nerviosismo. ¿Por qué motivo? ¿Qué estaba pasando?

—Tú dirás, Landa —le dijo al fin—. ¿Qué es lo que te trae por aquí?

—Perdona la intromisión, Gómez —se excusó ella con voz temblorosa—. Es importante, de lo contrario no hubiera venido. Antes de empezar, ¿hay algo que quieras contarnos?

Jon arqueó las cejas y miró a la policía con cara de no entender nada. Sus ojos se entornaron y su rostro se endureció. El comisario se fijó en ambos sin comprender lo que sucedía, y se inclinó hacia delante, dispuesto a intervenir. Jon alzó la mano, indicándole que no quería que lo hiciera. Fijó su vista en Amaia y trató de intimidarla con una mirada desafiante, pero ella no reaccionó. Ni siquiera un leve parpadeo. El exmilitar asintió varias veces satisfecho, le agradaba aquella mujer. En su interior había mucho más de lo que se apreciaba a simple vista.

—No tengo nada que decir.

—De acuerdo —contestó ella. Esperaba esa respuesta, de otro modo no tendría que haber llegado a este punto—. En el incidente de la casa rural Eder…

—Donde perdiste a Landaburu —mencionó Jon, con hostilidad.

—Sí, allí mismo —replicó ella sin inmutarse—. Después de que nos dejara en ridículo, encontré algo entre la hierba.

—¿Cómo? —exclamó el comisario, levantándose de golpe—. Es la primera noticia que tengo, Landa. Nunca lo comentaste, ni aparece en tu informe.

—Es cierto, lo oculté. No estaba segura de cómo debía proceder.

—¿En serio? —Elosegui vomitaba las palabras, estaba enfadado y algo decepcionado. Aquella forma de actuar no era propia de ella.

—Dejadla hablar —intervino Rodríguez. Las miradas de ambos hombres se centraron en él. Estaba seguro de que iba a pasar esto.

—Crees que lo que encontraste me pertenece —manifestó Jon, enojado.

—No lo creo, lo sé —replicó ella, enfrentándose a él—.Si no lo estuviera, no estaría aquí ahora mismo. No nos conocemos mucho, es cierto, pero eso lo sabes.

Jon no respondió, pero bajó levemente la cabeza. Parecía ausente, a mucha distancia de allí. El comisario se paseaba nervioso por el salón, incapaz de estar sentado por más tiempo. Ubicado entre dos aguas, no sabía qué hacer. Su inclinación natural era ponerse del lado de su pupilo, pero Landa no sería capaz de cometer una imprudencia, al menos no sin un motivo sólido. Aquello le hizo dudar, su mente encontró ciertos momentos en los que la forma de actuar de Jon había sido algo exacerbada. Se sintió mal por llegar a considerarlo ni siquiera de forma remota, y bajó la cabeza, avergonzado. La agente depositó la carpeta sobre la mesa y la abrió. Estaba llena de fotos, primeros planos de un colgante del que pendía un crucifijo de plata. Jon dio un respingo y pareció palidecer por momentos. Se llevó la mano al cuello, como si echara algo en falta. Su cuerpo se puso rígido y tragó saliva. Una gota de sudor se deslizó desde su frente, y cayó sobre la mesa de madera. Elosegui presentaba el mismo semblante. Ambos reconocieron el colgante, con su característica muesca, una marca que lo relacionaba de forma directa con Jon.

—La prueba ya está procesada —señaló Rodríguez—. Había restos de grasa y sudor bastante evidentes. Y varias huellas. Todas tuyas, Gómez. Como ya sabes, tenemos un registro de huellas de todos los miembros del departamento.

Jon se había quedado paralizado, incapaz de articular palabra. Amaia examinó su semblante, pero la misma máscara insondable que solía rodear sus facciones ocultaba todo rastro de emoción. No fue capaz de detectar ni la mínima sombra de culpabilidad, pero tampoco de inocencia. No esperaba que se derrumbase, pero tampoco que se quedara bloqueado como un viejo motor averiado. El comisario lo miraba con la misma expresión de incredulidad. No era la primera vez que veía aquella confusión en su mirada. Cuando lo encontró en Madrid, medio muerto, con el desfigurado cuerpo de Vanessa a su lado, tenía la misma expresión ausente. No sabía dónde estaba la mente de su protegido, pero no se encontraba junto a ellos. Estaba en estado de shock.

—Lo siento, jefe. —Amaia trató de excusarse ante el comisario, con voz temblorosa—. Debí hacer lo correcto, pero me daba miedo tu reacción. Parecías empatizar con el asesino, y más tras la muerte de Zaldua. Cuando las evidencias apuntaron a Jon, pensé que serías capaz de enterrarlo todo. Para ti es como un hijo. Vamos, Elosegui, dime que me equivoco.

—No, no te equivocas, Landa —respondió el comisario, cabizbajo.

—Aquí tienes mi placa —le ofreció Amaia, y extendió su brazo hacia Elosegui, mientras sujetaba la identificación con la punta de los dedos. El interpelado la miró perplejo, como si aquel último gesto le hubiera sorprendido incluso más que la revelación sobre el colgante de plata.

—Guárdate eso, muchacha —dijo el comisario tras observarla con frialdad—. Es obvio que todavía no me conoces muy bien. Jamás aceptaría eso de alguien que solo ha cumplido con su trabajo.

El reflejo de unas luces de colores entró por la ventana abierta. Todos las conocían muy bien. El tiempo se acababa. Elosegui removió las fotografías y buscó el informe pericial. La identidad de Jon estaba confirmada. Tembló como una hoja, incapaz de procesar la información. Dejó los papeles en la mesa y apretó el hombro de su pupilo, que acabó por reaccionar al sentir la fuerte presión de la mano del comisario. Parpadeó varias veces y miró a Elosegui con expresión asustada. Movió la cabeza repetidas veces y fijó la vista en Landa. Los labios de Jon se despegaron para decir algo, pero el sonido de unos pasos furiosos irrumpió en el apartamento. Venían a llevárselo. Un grupo de seis agentes se acercó a él, con las pistolas desenfundadas. Lo acorralaron y lo empujaron de forma violenta contra la pared. Elosegui gritaba, encolerizado, pero Jon no era capaz de distinguir sus exabruptos. Le colocaron las esposas por detrás de la espalda y lo sacaron de allí a empellones. Antes de pasar por el hueco de la puerta volteó el rostro, observó el pálido rostro de Amaia Landa y susurró unas palabras inaudibles.

— 40 —

«Soy inocente».

Aquellas fueron las palabras que salieron de los labios de Jon Gómez, y que nadie pudo escuchar. Las sentía en su pecho, adheridas a su piel, parte íntegra de su ser, pero las encontró vacías, desprovistas de sentido. Aquellas cuatro paredes se percibían de forma diferente al otro lado de los barrotes. El camastro era tan duro como se había imaginado, y la desnudez de las paredes le resultaba deprimente. Se había convertido en un espectáculo para sus excompañeros. Sabía que no era muy popular entre ellos, pero si albergaba alguna duda quedó disipada muy pronto. Fueron a verlo, dominados por una anómala algarabía, dispuestos a verbalizar todo lo que pensaban acerca de él, opiniones que jamás consideraron oportuno compartir con anterioridad. La fría mirada que Jon les dedicaba ante sus exabruptos los enfurecía sobremanera y acababan por dejarle solo a los pocos minutos. Los elogios que recibió tras la operación del 'Amanecer' se esfumaron como por ensalmo, parecían haber sucedido largo tiempo atrás. Algunos compañeros le ofrecieron su apoyo, de forma tímida e inadvertida para el resto, como si fuese algo de lo que debían avergonzarse. Al menos estos le preguntaron si en verdad era el asesino que estaban buscando. Siempre respondió de igual manera.

«Soy inocente».

Elosegui lo visitaba con frecuencia. No lo había abandonado, aunque en su rostro se adivinaba cierta inquietud que Jon no supo clasificar. De repente aparentaba más años de los que tenía, y carecía de fuerzas para gritar. Jon pensó que lo más probable fuese que sus detractores, que no eran pocos, estuvieran aprovechando la oportunidad para atacarlo y responsabilizarle de alguna manera de lo sucedido. Oses, el analista informático de Arabaolaza también se presentó, le dijo que creía en su inocencia y que haría lo posible por ayudarlo. A medida que el ajetreo de visitas menguó, logró tranquilizarse e intentó por todos los medios de poner en orden sus ideas.

Le suministraron alprazolam para sacarlo del estado de shock en el que había entrado cuando le pusieron delante las fotos del colgante. Jon no conseguía comprender cómo se había bloqueado de aquella manera. Se sentía culpable. Aquella joya era muy importante para él, era lo único que le quedaba de Vanessa. La había arrebatado de su cuerpo sin vida y, durante mucho tiempo, se había aferrado a la cruz como si no le importara otra cosa en el mundo. Cuando el comisario lo había encontrado en Madrid, apenas un hilo de vida lo sostenía entre los vivos, y se asía al objeto con verdadera desesperación. Sin embargo, no lograba recordar cuándo lo había perdido. ¿Acaso ya no significaba nada para él? Aquel vínculo con su pasado había dejado de importarle, y solo lo echó en falta en torno a su cuello cuando vio las fotos que demostraban su ausencia. Intentó serenarse. ¿Dónde había sucedido? Se masajeó la frente en busca de una repuesta. El 'Amanecer'. Debió perderlo allí, en el calor de la lucha, y con la alegría del rescate de los niños no se había dado cuenta de que ya no lo tenía. El resto de los días habían sido una locura. Su estado mental no era el más adecuado y se vio obligado a reconocer que había estado muy descentrado.

Aquello significaba algo que no estaba preparado para afrontar, el verdadero motivo por el que se había quedado bloqueado, como un vulgar aficionado. Alguien lo había estado acechando. Se había convertido en presa, no en el cazador que tanto disfrutaba ser. Maldijo su estupidez, ya que no había hecho caso a su instinto. Recordó cómo había tenido la leve sensación de ser seguido en alguna ocasión, pero lo había achacado a la paranoia que tenía instalada en su personalidad. Aquellas sensaciones no eran extrañas en los hombres que habían pasado cierto tiempo en el frente. Veían a menudo fantasmas donde no los había, y se volvían desconfiados. Con el tiempo se esforzaban en recorrer el camino inverso, y centraban sus esfuerzos en ignorar aquellas señales que percibían dentro de su cerebro, que los alejaban de sentirse como personas normales. Un típico error. No podían renunciar a su identidad.

Jon se levantó del catre, presa de una frustración creciente en su pecho. El verdadero asesino, aquel que atacó a Landa y a su equipo, debió entrar al 'Amanecer' después de él, o tal vez estuviera allí con anterioridad, agazapado en la oscuridad, a la espera de que cometiera un error, lo que demostraba que venía siguiendo sus movimientos, pegado a él como una sobra imperceptible. Buscaba incriminarle, tal vez preocupado por los progresos de Landa, determinado a quitarse a ambos de en medio. No estaba enfadado con ella, aunque sí algo decepcionado. Apenas se conocían, pero trabajaban en el mismo caso y no le había costado mucho creer en su culpabilidad. Eso quería decir que ya tenía algún tipo de sospecha sobre él, algo que se había guardado para sí misma. Su forma de proceder así lo atestiguaba, aunque no la culpaba por ello. Ambos sabían que el comisario sería capaz de destruir las pruebas que lo incriminaban.

Jon conocía los progresos que ella había realizado. La investigación era brillante, había logrado mucho partiendo de una oscuridad absoluta. Él no habría podido hacerlo. Sus puntos fuertes eran otros. Comprendió entonces el motivo por el cual había pensado en él como autor de los hechos. Su forma de ser y sus acciones parecían haberlo puesto en el punto de mira. Ser tan reservado respecto a su vida lo había perjudicado. Le hubiera gustado afirmar que si ella hubiera acudido a interrogarle acerca de su desagradable pasado, le habría respondido gustosamente, pero no era cierto. Habría montado en cólera y formado un escándalo. Chica lista.

«¿Quién eres, bastardo?».

No dejaba de preguntárselo, pero la identidad del asesino permanecía oculta, envuelta en una bruma misteriosa. Cuidadoso, pulcro, hábil. Se movía por la provincia como pez en el agua. Conocía el terreno y sabía cómo pasar inadvertido. Era un profesional, tenía que serlo. Le dolía reconocerlo, pero era mejor que él. Mucho mejor. Si Salcedo sabía de lo que hablaba, se trataba de un adversario temible. El Krav magá era una disciplina difícil, no apta para cualquiera. No había conocido muchas personas que la dominasen.

Para Jon se había convertido en algo personal. Aquel gusano había ido a por él, lo había dejado en ridículo y encerrado tras aquellos infames barrotes. Apretó los puños y descargó su rabia contra la pared. Sus nudillos sufrieron el impacto, parte de la piel se desprendió de la mano y dejó el tejido subcutáneo al descubierto. Un hilo de sangre se deslizó por su muñeca y su brazo hasta que el líquido carmesí manchó el suelo de la celda. Cuando se dio cuenta miró la herida con expresión ausente. Apenas tenía control sobre sus emociones y aquello jugaba en su contra. Abandonarse a la ira lo volvía débil, vulnerable. Estaba preparado para cambiar de vida y dejar atrás todos los fantasmas de su pasado que lo habían atormentado durante años, pero el asesino parecía empeñado en no dejarlo marchar.

«Esto no ha terminado, cabrón de mierda».

Los barrotes desprendían un olor a óxido que se metía en sus pulmones, provocándole náuseas. Quería vomitar, pero no tenía nada en el estómago. Detestaba aquel hedor, le traía malos recuerdos. No era la primera vez que estaba privado de libertad. Era el asesino quien debía estar allí, no él. Sus dedos tamborileaban sobre el camastro, impacientes por encontrar una respuesta que no lograba vislumbrar. Su mente daba vueltas una y otra vez a una situación de la que no podía escapar. ¿Qué ganaba él con todo esto? ¿Tiempo para acabar su obra? ¿O había algo más? Negó con la cabeza. Había algo que le era esquivo y no podía verlo. No encontraría la solución en la penumbra de aquella celda. Solo podía esperar que alguien llegase al fondo del asunto mientras se pudría entre aquellas cuatro paredes. Le pareció irónico depender de quien le había encerrado. Sin poder remediarlo comenzó a reír, y sus risas llenaron el húmedo calabozo que se había convertido en su hogar.

—Vamos, Landa, sácame de esta…

— 41 —

Las manillas del reloj parecían sumidas en un extraño sopor, se movían con parsimonia mientras Amaia luchaba por mantenerse despierta, a pesar de que necesitaba dormir. Le dolía todo el cuerpo, pero estaba demasiado nerviosa y temía que si caía en el reino de los sueños dormiría durante horas, y no se lo podía permitir. La acosaban malos sueños, sumiéndola en un mar de angustia. Estaba atrapada, se sentía sin aire entre aquellas cuatro paredes, castigada como un niño al que no dejaban salir. Litros de café corrían por su cuerpo en un vano intento de mantenerse alerta, pero las pestañas le pesaban una tonelada, y comprendió que era una batalla que no podía ganar. Se quedó dormida en una postura acrobática en el sofá, con el móvil —bien cogido— en la mano izquierda, con la esperanza de que notaría la vibración del aparato cuando recibiera noticias de la comisaría. Su estancia en el mundo de los sueños no fue apacible. Revivió una y otra vez la pelea con el homicida, y cada golpe que recibía la hacía agitarse en el mundo real. Sintió el mismo dolor, y varias lágrimas furtivas se deslizaron por su rostro, signos inequívocos de la impotencia que sentía. El dolor psíquico le parecía mucho peor que el físico. Este acababa por pasar, pero el primero la perseguía como el viento en invierno. Una negrura antinatural envolvía el rostro del agresor, pero cada vez que el bucle se reiniciaba podía verlo. Comenzó a vislumbrar sus facciones, su delgado rostro, su pelo que caía sobre un lado de su cara, y sobre todo una sonrisa sádica y seductora que se iluminaba cada vez que el puño de acero la golpeaba con violencia. Le hablaba con una voz cautivadora, llena de magnetismo animal, con un poder más allá de toda razón.

«Vives porque no merece la pena matarte».

Y todo comenzaba otra vez. Deseó despertar de aquel extraño delirio, pero no tenía fuerzas para luchar. El tormento se prolongó durante horas, en las que se quedó sin las lágrimas amargas, pero no sin un balbuceo compungido que salía de sus labios. De repente, todo terminó de forma súbita. Escuchó con claridad el sonido de un timbre que se repetía de forma monótona. La casa rural Eder desapareció como si nunca hubiese estado allí. Sus párpados se abrieron lentamente, con esfuerzo, en una lucha desesperada del cerebro por recuperar el control de sus funciones motoras. El salón aparecía borroso, y le costó centrar la vista en un único punto. Cuando lo logró, se incorporó y se quedó sentada en el sofá. Le dolía el cuello, lo que no era de extrañar, pues se había quedado dormida en una postura digna de un contorsionista. Se tapó el rostro con las manos y suspiró. Lo había cogido. Jon Gómez estaba entre rejas. Sin embargo, no se sentía satisfecha. No podía dejar de pensar en aquel rostro impasible, en cuya expresión rota no había nada que delatara los actos terribles que había acometido. Le susurró algo antes de que se lo llevaran, pero no logró escucharlo. No era capaz de dejar de pensar en aquellas palabras imperceptibles.

El timbre volvió a sonar. Desvió la mirada hacia la entrada. El sonido provenía de allí. Alguien llamaba a la puerta con insistencia. Aquello la había despertado. Murmuró unas palabras de agradecimiento y se dispuso a abrir. Aún estaba adormecida y se le olvidó echar un vistazo por la mirilla. Abrió la puerta y se dio de bruces con Oses, ataviado con la misma indumentaria que llevaba en su última visita. Su expresión era huraña, y todavía seguía con el dedo pegado al llamador. En su otra mano tenía una carpeta morada.

—¿Piensas invitarme a pasar, Landa?

—Sí, claro. Perdona —se excusó ella, haciéndose a un lado. Una vez que el analista traspasó el umbral, cerró la puerta de golpe.

Oses ya conocía el camino. Se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa del salón y depositó allí la carpeta. Amaia lo siguió, aunque iba dando tumbos. El analista, al observarla, señaló la máquina de café. A ambos les vendría bien uno muy cargado. La anfitriona asintió y esbozó una pequeña sonrisa. El ruido de la cafetera y el aroma de los granos molidos acabaron por traerla de vuelta al mundo real. Se arregló el pelo lo mejor que pudo, utilizando como espejo el reflejo del cristal del ventanal. Oses ni siquiera la miraba, estaba absorto en sus propios pensamientos mientras hojeaba las páginas de su informe de forma distraída. Amaia llevó a la mesa las dos tazas humeantes y se sentó enfrente de su compañero.

—Estás horrible, Landa —observó Oses. La imagen de la tez pálida de la agente recordaba al cristal de bohemia, a punto de estallar en mil pedazos. Sus ojos aparecían enrojecidos, con la esclerótica llena de marcas rojas. No había rastro de alegría en su mirada, como si algo la atormentara.

—Gracias por tu franqueza —respondió ella mientras saboreaba el café. Una sombra de impaciencia adornaba su mirada—. ¿Ha hablado Jon?

—Apenas. Solo ha dicho que es inocente. Jura y perjura que no te atacó, pero reconoce que el colgante es suyo.

—Tampoco tiene otra opción, ¿no crees?

—No pongo en duda las pruebas que has conseguido, Landa, pero hay cosas que no encajan.

—¿A qué te refieres?

—Salcedo asegura que el que le noqueó sabía Krav magá. He estado indagando. Todos con los que he hablado aseguran que nunca han visto a Jon utilizar esa técnica.

—Tal vez quisiera mantenerla en secreto —sugirió Amaia de manera obstinada.

—Lo mismo me han contado sus compañeros en el ejército. Aseguran que Jon no conoce ese arte marcial.

—No es concluyente.

—Tampoco lo es tu identificación. No le viste la cara. Solo encontraste la cruz. ¿No has pensado en que podría ser una treta?

—Fui cuidadosa. Me hubiera encantado que mis sospechas no se confirmasen.

—La prueba es vinculante. Nadie puede discutírtelo, Landa. Con ella es lógico que Jon haya sido detenido. Has hecho un buen trabajo. Pero hay hechos que no encajan, creo que lo sabes. Por ese motivo estás inquieta y nerviosa.

—Joder… ¿qué querías que hiciera? ¿Ignorar la única prueba real que tenemos desde que empezó todo esto?

—No podías, Landa. Pero hay sucesos que no encajan con tu investigación. Jon no estudió en Getaria, sino en Donosti. Es huérfano, pero perdió a sus padres en un accidente de coche cuando tenía once años. Se alistó en el ejército en el año 2000. Que él no haya hablado de su pasado no significa que no exista.

—Mierda…

—O tu investigación tiene errores, que no lo creo, o Jon no es el hijo de Landaburu.

—Parecía tan claro…

—Las prisas son malas consejeras —reconoció Oses—. Inevitables cuando hay un asesino suelto.

—Tiene que estar furioso conmigo…

—Según parece no, el hallazgo de la prueba lo compromete. Y él lo sabe.

—¿Una trampa? Eso le vincularía con el asesino de algún modo. ¿No te parece demasiado rebuscado?

—Me lo parecía… pero decidí seguir mi instinto, tal y como haces tú, querida. Y he aquí el resultado. —Oses señaló la carpeta que había traído consigo, tomó un sorbo de café y sonrió satisfecho. Estaba delicioso—. He preferido traerte el informe en persona. Los ordenadores a veces nos juegan malas pasadas.

—Tú eres el experto —observó ella, mientras se encogía de hombros.

—Será mejor que leas lo que he encontrado, creo que te parecerá muy interesante.

Amaia asintió y cogió la carpeta morada. La cartulina tenía un tacto rugoso de lo más peculiar. El informe era extenso, algo que le sorprendió. No esperaba que pudiera encontrar tanta información en un lapso de tiempo tan reducido. Había hecho, sin duda, un excelente trabajo. Miró al analista con atención. Tenía aspecto de estar cansado, en su tez se apreciaba una creciente tirantez, y las bolsas bajo sus ojos habían adquirido un tono azabache. No solo estaba trabajando con ella, metía un montón de horas liderando la división informática de Arabaolaza. Aquel hombre serio y taciturno se había convertido en un elemento indispensable en el caso, y en ningún momento había recibido por parte de nadie crédito alguno. Tampoco parecía esperarlo. Era un profesional como la copa de un pino.

Amaia observó que Oses había subrayado las partes más esenciales del texto con un color verde fosforito.

«… un chico de alrededor de quince años de edad fue encontrado deambulando por los acantilados que rodean al monte de San Antón en estado de shock. Presentaba diferentes cicatrices por todo el cuerpo, principalmente en el torso, y varios hematomas subdurales, que podrían justificar la amnesia que padece. Lo hemos mantenido sedado, pero nadie ha presentado una denuncia por su desaparición. El teniente Castro ha aconsejado no dar publicidad al asunto, su condición psiquiátrica es preocupante, y cualquier encuentro con su familia, si es que la tiene, podría agravar su estado. Es evidente que el menor ha sido maltratado de forma sistemática».

—Este informe fue redactado por el doctor Torres, un psiquiatra de cierto renombre en los años noventa, cuyo trabajo se desarrollaba sobre todo en el tratamiento de soldados con TEPT que pasaron mucho tiempo en el frente, y que tenían problemas para reintegrarse a la vida civil. Al parecer tenía una fuerte relación de amistad con el teniente Castro, al que había tratado con anterioridad. Se ocupó del chico como un favor especial, pero no hizo públicos dichos informes. Los dejó archivados en la sección de sujetos desconocidos.

—¿Cómo llegaste a él?

—Está claro que nuestro hombre tiene formación militar y que, en un momento dado, desapareció de esta zona cuando era un adolescente. Como no pude encontrar ninguna referencia a su antigua identidad, supuse que alguien tuvo que ayudarle. En algún momento debió de acabar en el ejército, aunque no sabía cuándo. Un antiguo compañero del instituto es psiquiatra y me comentó que había un doctor que solía hacer informes a militares en aquellos años. Informes externos, ajenos al ejército, que muchos jueces consideraban poco fiables. La verdad es que hemos tenido suerte.

—Eso sí que es una novedad —opinó Amaia con una sonrisa. Estaba impresionada, no le importaba reconocerlo.

—Mira el próximo apartado, subrayado, si eres tan amable.

«… el teniente Castro se ha encariñado con el chico y ha decidido llevárselo a su próximo destino. En la última visita estaba mucho mejor, aunque la amnesia no había remitido. Legalmente no tiene derecho alguno sobre él, pero aún tiene miedo de que su maltratador le encuentre y reclame su custodia. Ha creado una identidad nueva para él y no ha querido revelármela aduciendo razones de seguridad».

—¿Te has fijado en la fecha, Landa?

—Sí, 13 de noviembre de 1990 —respondió, con el ceño fruncido.

—Fíjate en la imagen de más abajo —le señaló Oses—. Es el recibo de una transferencia. No figura el ordenante, pero es mucha casualidad, ¿no crees?

—Un millón de pesetas, solo tres días después de esa nota.

—El precio de su silencio, sin duda alguna.

—¿Cómo has conseguido los informes del doctor Torres? No ha tenido que ser fácil.

—Tiene un hijo muy comprensivo. Sabía que su padre había hecho algunas cosas turbias y me facilitó el acceso a su archivo si le prometía que no lo haría público, no quería que el escándalo salpicara a la familia.

—Claro, cómo no…

—Los archivos militares están vetados para mí, pero sí he podido seguir el rastro de Castro poco más o menos. Su firma aparecía en algunos albaranes de material sanitario destinado a bases militares. Alemania, Israel, Irak, Afganistán…

—Toda una vida de aprendizaje.

—El mundo militar es muy cerrado si no perteneces a él. La única forma de saber qué fue de su protegido es preguntárselo directamente a él.

—Joder, no parece de los que se abran, y menos ante la policía.

—Lo que más tiempo me ha llevado ha sido conseguir su ubicación actual. Está en Afganistán.

—Vaya, ¿aún sigue en activo?

—Sí, no es tan mayor como piensas. Debe tener unos sesenta años. Le mandé un mensaje. Está esperando tu llamada.

—¿En serio? ¿Qué le has dicho?

—Todo, Landa, todo.

— 42 —

Amaia se quedó sola en el apartamento, pese a que había tratado de convencer a Oses para que se quedase con ella y participase en la videollamada. Al fin y al cabo, todo había sido gracias a él. El analista había rehusado, estaba cansado y quería volver a casa, junto a su familia. En los últimos tiempos apenas los veía y su mujer empezaba a perder la paciencia. Había dejado muy claro que su labor había terminado por el momento y que, si necesitaba su ayuda con algo relacionado con su verdadero trabajo, no tenía más que llamarlo. Se había despedido de ella con un apretón de manos, y le había deseado mucha suerte.

Amaia depositó un cojín en el asiento y se acomodó lo mejor que pudo. Encendió el portátil, que respondió con un zumbido y arrancó en apenas unos segundos. En su mano izquierda sujetaba una tarjeta con la dirección electrónica del ahora comandante Castro. La movió entre sus dedos, girándola una y otra vez. Las figuras de autoridad solían ponerla nerviosa. Elosegui la intimidaba sobremanera, le costaba mucho templar los nervios cuando hablaba con él a pesar de la confianza que le otorgaba en todo momento. Un comandante del ejército suponía un reto en apariencia mayor. El que hubiera accedido a entrevistarse con ella era algo que le infundía ánimos. Abrió el Skype, introdujo el correo electrónico de Castro, y lo añadió a su lista de contactos. Estaba en línea, tal vez aguardando su llamada. Pero primero decidió enviarle un mensaje.

—Comandante Castro, soy la agente Amaia Landa. Gracias por acceder a entrevistarse conmigo. ¿Está disponible para recibir una videollamada?

—Sí, estoy listo. —La respuesta apareció de inmediato, con apenas unos segundos de diferencia.

—OK.

Amaia presionó el símbolo de la cámara y, al momento, comenzó a sonar aquel timbre característico, que siempre le pareció algo extraño y psicodélico, demasiado futurista. Castro respondió enseguida, y ante ella apareció un hombre de mediana edad, cuya expresión adusta infundía respeto de manera natural. Era calvo, con una frente de tamaño considerable, las cejas pobladas situadas encima de unos ojos pequeños, de color castaño oscuro. El tabique nasal era grande, con un punta bulbosa y redondeada. Bajo ella llevaba un bigote Chevron, espeso y ancho, que cubría todo el labio superior. Portaba la típica chaqueta militar de camuflaje, con una gama de diferentes verdes estampados a lo largo de la prenda. Era un hombre de tez morena, que contrastaba con su piel mortecina.

—Buenas noches, comandante Castro —le saludó, tratando de adoptar un tono profesional. Allí era casi medianoche. La diferencia horaria era tan solo de dos horas y media.

—Buenas noches, agente Landa —contestó el militar. Su semblante era rudo y tosco, parecía estar siempre enfadado. Le recordó a Elosegui.

—Mi compañero ya le informó de nuestra investigación, según tengo entendido. ¿No es así?

—Así es, señorita.

—Quiero que me hable de él.

—¿Desde cuándo?

—Desde el principio.

El comandante Castro suspiró y cerró los ojos un momento. Sacó del bolsillo de la chaqueta una petaca plateada, con el símbolo de un águila con las alas extendidas y una corona sobre la cabeza en el centro. Tomó un trago largo, varias gotas se derramaron sobre su bigote, y utilizó el dorso de la mano para limpiárselo. Su expresión había cambiado de forma notoria, y aquella altanería que parecía ser parte de su fisionomía acabó por desvanecerse. Los recuerdos se agolpaban en su mente y no parecían resultarle agradables. Su mirada reflejaba un hondo fracaso, el único lunar que tenía en toda su carrera, nacido de una noble intención, pero fracaso de cualquier manera. Carraspeó con fuerza y se dispuso a hablar.

—Lo encontré en 1990, en uno de los acantilados que se asomaban al mar, muy cerca de Getaria. Mi barco estaba en Pasajes, necesitaba unas reparaciones en el casco. Llevarían bastante tiempo. Teníamos mucho tiempo libre. Me cautivó la belleza de la costa. Solía dar largos paseos por los montes. El chico estaba al borde de un precipicio, a punto de tirarse. Sin embargo, no paraba de repetir que no podía hacerlo. Estaba en estado de shock, histérico. No quería venir conmigo, pero me lo llevé por la fuerza. Cuando lo agarré… vi el terror más absoluto que jamás había visto reflejado en unos ojos. Era evidente que lo habían golpeado. Repetidamente.

—¿Opuso resistencia a la hora de ir con usted?

—Al principio sí, pero más adelante, cuando consiguió calmarse, comprendió que solo quería ayudarlo. Aceptó mi ayuda porque estaba desesperado. Intentaba huir de algo, pero no quería hablar de ello. El médico de a bordo lo examinó tras sedarlo. Tenía cicatrices por todo el torso y varios hematomas, que incluían algunos subdurales.

—¿Por qué no lo llevaron a un hospital?

—Tal vez debí hacerlo, pero me dio miedo que el que le hubiera golpeado volviera a llevárselo. Nunca he confiado en la burocracia, hay ciertos trámites en los que se pierde demasiado. —Castro abría y cerraba las manos sin parar mientras hablaba. Una evidencia de que estaba arrepentido de su decisión.

—¿Cuándo lo llevó a ver al doctor Torres?

—Poco después. El chico se despertaba en mitad de la noche gritando como un poseso, con taquicardias severas. Repetía algo religioso sin parar, una cita que le perturbaba…

«La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él».

—Sí, era algo así —confirmó el comandante, sorprendido—. ¿Cómo lo sabe?

—Es mi caso, señor.

—Encontramos una figura de un ángel escondida entre sus ropas. Aquello nos intrigó mucho. Pensamos que era parte de una secta o algo así.

—Pero no avisaron a las autoridades —le recriminó Amaia, sin darse cuenta. Castro la miró algo sorprendido, no estaba acostumbrado a ser cuestionado, pero no se quejó. En realidad, estaba de acuerdo con ella. Fue otro de sus errores.

—No, no quise hacerlo. Por la misma razón. Estaba perturbado, pensé que lo mejor era llevarlo a un psiquiatra de confianza. Conocía a Torres desde hacía años. Trató a varios compañeros cuando residía en Madrid. Todos mejoraron mucho tras pasar por sus manos.

—Pero no él —conjeturó Amaia.

—A medida que pasaba el tiempo, se le veía mejor, su rostro recuperó algo de color, pero las pesadillas nunca pararon. Decía no recordar nada. Yo nunca lo creí. Siempre pensé que no quería recordarlo, aunque el doctor Torres no opinaba igual. Le atiborró de ansiolíticos. No es que mejorase, quedó en un estado en el que no sufría, es verdad, pero no parecía sentir nada. Llegó el momento de tomar una decisión trascendental. Las reparaciones del buque, por fin, habían terminado. O lo entregaba a las autoridades o lo llevaba conmigo. Me sentía responsable de él, no quise abandonarlo a su suerte. Pensé que lo mejor sería alejarlo de allí, lejos de lo que le atormentaba. En el fondo ya había tomado la decisión en cuanto lo encontré. No iba a echarme atrás.

—¿El doctor Torres se opuso de alguna manera?

—Manifestó algunos reparos. Decía que habíamos ido demasiado lejos, que sería confirmar un acto ilegal… pero solo quería dinero. Al recibirlo se olvidó de sus reticencias.

—¿De dónde sacó tanto dinero?

—Una herencia, inspectora, junto a los ahorros de mi carrera militar. Nunca tuve propiedades, mi hogar estaba donde me llevaran mis obligaciones. Ni siquiera me supuso un problema.

—¿Qué sucedió entonces?

—Creé una identidad falsa para él. No fue difícil. Mis superiores se hicieron cargo de la situación y me apoyaron en todo momento. Me prometieron que jamás hablarían de ello, y estoy seguro de que cumplieron con su palabra. Solicité el traslado al extranjero de forma permanente. Allí nadie sabía nada de nosotros. Empezó su formación militar. ¿Qué otra cosa podría ofrecerle?

—¿Se adaptó bien a esa vida?

—Perfectamente, mucho mejor de lo que había imaginado. Era muy disciplinado, absorbía toda clase de conocimientos como una esponja. Su cuerpo esquelético se transformó en uno recio y fibroso. Tenía una tolerancia extrema al dolor. Jamás le vi emitir un solo quejido, y mucho menos una lágrima. Era un verdadero témpano. Quizá demasiado.

—¿A qué se refiere?

—Tenía una ausencia total de empatía por todo lo que sucedía a su alrededor. Nada parecía afectarle. Su comportamiento era inhumano. Pensé que era debido a la medicación y decidí retirársela.

—Un momento, ¿usted lo decidió? —Amaia Landa no salía de su asombro. Castro la miró con el rostro desencajado y bajó la mirada. Volvió a coger la petaca y le dio otro trago.

—La vida consiste en tomar decisiones, inspectora. No siempre son acertadas.

—Consiste en tomar decisiones que nos competan, no aquellas para las que no estamos cualificados.

—Me arrepentí de ello muchas veces, se lo aseguro. Las pesadillas, que nunca se fueron del todo, volvieron con fuerza. Cada noche se despertaba empapado en sudor, y se santiguaba para ahuyentar aquellos malos sueños. Nunca le contó a nadie qué era lo que veía.

—¿No lo vio ningún psiquiatra del ejército?

—No quiso ver a ninguno. Intenté obligarle, pero se puso como una fiera. Me golpeó. Por supuesto, no se me ocurrió dar parte de ello. No había testigos y era culpa mía. Apenas dormía, pero era un as en todo lo que se le encomendaba. En Alemania, nuestro hogar durante los primeros años, los mandos lo cubrían de elogios. Se comportaba como el soldado perfecto. Obedecía sus órdenes como la palabra de Dios, y siempre pedía más responsabilidad. Se convirtió en un tirador excepcional, y empezaron a enviarle a misiones por todo el globo, a pesar de su juventud.

—¿Lo encontró cambiado a su vuelta?

—Sí, mucho. La mayoría de los soldados experimentan remordimientos en sus primeras muertes, pero él no. Permaneció impasible, como si aquello no tuviera la menor importancia. Se comportaba como un veterano, pero apenas era un crío. La frialdad de su rostro era aterradora. Tampoco parecía disfrutar de ello. Siempre tranquilo, inalterable.

—Dados sus antecedentes, no parece demasiado malo. Había encontrado un propósito.

—Eso pensé al principio, pero había algo extraño en su mirada, algo siniestro. Cuando estaba en el campamento se comportaba de forma errática. Estaba fuera de su elemento, incómodo. A veces parecía dos o tres personas diferentes.

—¿Desarrolló personalidad múltiple? —preguntó la policía, intrigada. Era sin duda alguna un caso fascinante.

—No hubo un diagnóstico que lo confirmara, ya que nunca visitó a un especialista. Lo recomendé varias veces, pero hicieron caso omiso. ¿El motivo? Era un magnifico soldado. Lo único que conseguí fue asegurarme que me enviasen a los mismos destinos que él.

—¿No tenían una buena relación?

—A veces cercana, a veces distante. Depende del día que tuviera. En ocasiones me miraba con afecto, en otras no parecía ni siquiera conocerme. De hecho, una vez me lo dijo: «No sé quién eres. No te he visto en mi vida».

—¿Nunca habló de su padre o de algo referente a su infancia?

—No. Afirmaba que sus padres habían muerto en un accidente de coche en Sevilla, y que eran buenas personas que lo querían mucho. Parecía creerlo de veras. El psiquiatra me explicó que era un mecanismo de defensa habitual bloquear recuerdos traumáticos, y crear una ficción más agradable. Volví a insistir en que lo viese un especialista, pero obtuve el mismo resultado. Me daba pavor que un día perdiese la cabeza y cometiera una locura. Pero la verdad es que como agente de campo no había otro mejor.

—¿Estuvo con el ejército israelí?

—Sí, así es. Pertenecíamos a unas fuerzas especiales bajo el mando de la OTAN. Fue nuestro siguiente destino, unos años después. Se obsesionó por aprender el Krav magá, y se convirtió en maestro en menos de un año. Su capacidad para ejercer la violencia crecía cada día, y era realmente eficaz. Lo enviaron a la franja de Gaza, y abatió a un montón de objetivos, algunos civiles. Cuando se lo cuestioné, me miró como si me faltaran varios tornillos, y me soltó: «Todo el mundo es culpable de algo».

—Asumió el papel de purificador…

—¿Cómo dice? Me temo que no la sigo…

—No importa. Continué, por favor.

—Unos meses más tarde tuvimos que salir de Israel a toda prisa. Otro soldado mató a unos niños palestinos en un fuego cruzado. Perdió por completo el control de sus actos y le propinó una paliza tan terrible que casi lo mata. El soldado acabó en una silla de ruedas de por vida. Hubo una investigación interna. Se dictaminó que las acciones del recluta fueron deliberadas, y se optó por trasladarnos a ambos a otro lugar. Lo enterraron bien hondo, tal y como siempre se hace.

—¿Había manifestado alguna clase de empatía hacia menores alguna vez?

—Hacia nada, inspectora. Pero claro, hasta ahora no se había visto en esa situación. Estaba claro que algo hizo clic en su interior. Pensé que se debía a su pasado. Tal vez aquello despertó sus recuerdos reprimidos.

—¿Volvió a dar problemas?

—No, aunque tuvo alguna discusión en Kunduz con otro tipo. La sangre no llegó al río, pero se llevaban bastante mal, según me informaron. No llegué a conocerlo, yo estaba destinado en un puesto cercano, pero el resto de la fuerza internacional solía bromear sobre ello. Los únicos españoles en el frente y se pasaban el día discutiendo.

—¿Otro español? ¿Sabe quién era?

—No, la verdad. No le di importancia. Había otros, la mayoría en misión humanitaria, integrados en los cascos azules. En otros puntos había más, casualmente en nuestra zona, no. Me contaron que poco tiempo después aquel soldado volvió a España.

—¿Siguió manifestando personalidades distintas?

—No, cada vez menos. Yo estaba contento. Pensé que estaba mejor. Durante unos años, todo fue bien, o todo lo bien que puede ir en una zona de guerra.

—¿Qué sucedió? ¿Algo le hizo estallar?

Castro suspiró y se pasó la mano por el rostro, como si tratara de adquirir fuerzas para afrontar la siguiente parte de su relato. Volvió a tomar un largo trago de la petaca, hasta que la vació. Tras hacerlo la tiró a un lado, hastiado de ingerir alcohol. En los últimos tiempos no hacía otra cosa. Trataba de ahogar sus frustraciones de aquella manera, pero había comprobado que existían cosas que eran imposibles de enterrar. Sus ojos habían enrojecido, parecía estar a punto de estallar en un llanto desconsolado, lo que sorprendió a Amaia. No parecía propio de un militar de su rango, pero enseguida se amonestó mentalmente por tener una idea preconcebida en su cabeza que no guardaba ninguna relación con la realidad. No conocía de nada a aquel hombre atormentado por el peso de unas decisiones equivocadas, pero que trató de hacer lo que consideraba oportuno. No existían hombres perfectos, solo intenciones perfectas.

—Hace un año nos enviaron a Kabul. Tropas de talibanes habían atacado a la embajada italiana. No era un grupo muy numeroso, pero insistían en asaltarla con frecuencia. Sobrevivió a etapas más cruentas, pero siempre había algún grupo que quería destruirla. Dentro de sus muros está la única iglesia católica del país, lo que suponía una afrenta muy grave para el islamismo más radical. Los talibanes cortaron la línea de suministros a la embajada, y pronto se quedaron sin comida y con escasez de agua. Llegamos tarde. Estaban todos muertos, brutalmente torturados, con los miembros diseminados por toda la capilla. También los niños.

—Dios mío…

—Él perdió todo asidero que tuviera con la cordura, que tal vez no fuese mucho. Se arrodilló frente a la imagen de un ángel que encontró hecha pedazos junto a unos cirios, y juró que los mataría a todos.

—El arcángel Miguel…

—Eso no lo sé, inspectora —alegó el comandante—. Desapareció de allí, sin decir una sola palabra. Sus ojos brillaban poseídos por una ira incontenible. Los rastreó durante días hasta que los encontró en una aldea al pie de las montañas Koh-e Paġmān. No dejó a nadie con vida, excepto a los niños. Nadie volvió a verlo.

—¿Desertó?

Castro asintió.

—Lo buscaron por todas partes, pero no pudieron encontrarlo, lo que no es sorprendente. Es un soldado de élite adiestrado para sobrevivir en las circunstancias más adversas.

—¿No pensó que podría volver a casa?

—No había ningún indicio de ello. Podría estar en cualquier parte del mundo. ¿Por qué volvería a un lugar del que no recuerda nada?

—Porque ha recuperado los recuerdos que había reprimido, comandante. El pasado le ha alcanzado y busca venganza. ¿No se ha enterado de lo que ha pasado aquí?

—No hasta que tu compañero se ha puesto en contacto conmigo. El mundo es un lugar muy grande, inspectora. Hay desgracias como esas todos los días, mucho más aterradoras, aunque le cueste creerlo. Ya ha escuchado algunas.

—¿Sabe dónde podría esconderse?

—No lo sé. Supongo que habrá ocupado algún edificio vacío o abandonado. Algún lugar grande, donde pueda ocultarse y con varias rutas de escape. Por lo que me ha dicho su socio, un sitio donde pueda esconder un vehículo grande y mantenerlo aislado.

—¿Podría facilitarme algunas fotografías recientes, señor?

—Claro, inspectora. Será un placer.

— 43 —

El despacho de Elosegui estaba envuelto en la penumbra. El comisario había bajado las persianas casi hasta el límite y permanecía sentado en el asiento acolchado, mientras se devanaba los sesos en buscar una manera de sacar a Jon Gómez de su cautiverio. La única luz presente en la estancia era la que emitía la pantalla del portátil. Miró de soslayo al móvil con aprensión. Estaba considerando seriamente el estamparlo contra el suelo. Diez veces. El teléfono del comisario había sonado diez veces seguidas. Elosegui rehusó a cogerle el móvil a Amaia Landa. No le apetecía hablar con ella. Por su mente cruzaban multitud de reproches que había pensado en verbalizar, pero no quería gritarle. Le gustaba aquella chica, estaba realmente orgulloso de haberla escogido. Las expectativas depositadas en ella las había superado con creces, a pesar de los reveses que había sufrido en el curso de la investigación. Los consideraba normales. Era imposible que todo fluyera como la seda en un caso como este. Se le hacía difícil estar enfadado con ella. Incluso con el cariz que habían tomado los acontecimientos. La poca confianza que Landa tenía en él estaba plenamente justificada. Le hubiera gustado poder echárselo en cara, pero le faltaba la hipocresía necesaria para hacerlo. Carecía de la objetividad necesaria en este asunto. Jon era alguien al que tenía mucho aprecio y no era capaz de abstraerse y dejar de lado su relación personal. Sin embargo, creía en la inocencia de su chico. No importaba lo que dijeran las pruebas. Si Jon aseguraba que le habían tendido una trampa, así debía ser.

Elosegui lo había visitado varias veces, pero le deprimía verlo en aquella situación. La mayor parte del tiempo parecía absorto en sus propios pensamientos, con la cabeza baja, perdido en un mar de dudas. Había recuperado la serenidad en su semblante, pero la frustración que sentía era palpable incluso desde el otro lado de los barrotes. Parco en palabras, los verdes ojos de Jon se pasaban la mayor parte del tiempo fijos en el techo, y rara era la ocasión en la que articulaba alguna palabra. Ardía en deseos de ayudarlo, pero no sabía cómo hacerlo.

El móvil vibró una vez más al entrar un mensaje que apareció en la pantalla e irrumpió en su campo visual, deseoso de hacerse notar, y demostrar su importancia. Era de Landa.

«¡Coge el teléfono, viejo testarudo! Voy a sacar a Jon de esto…».

Inmediatamente después la poderosa melodía de La cabalgata de las valkirias resonó en todo el despacho. El comisario estiró la mano y contestó resignado.

—Landa, no juegues conmigo —protestó Elosegui, contrariado—. Espero que no estés intentando tomarme el pelo.

—Jamás lo haría —respondió Amaia, al otro lado de la línea—. Las cosas han cambiado.

—¿Cómo que han cambiado? ¿A qué te refieres? ¿Acaso los resultados del laboratorio eran erróneos?

—No, no es eso. Hemos seguido investigando y casi lo tenemos. No es Jon, gracias a Dios.

—¿Hemos?

—Oses y yo… —señaló Amaia, con voz temblorosa. Estaba nerviosa, algo que el comisario notó desde el otro lado de la línea—. Bueno, él más bien. Sin Oses no tendríamos nada.

—¡Joder! ¡Le regalaré una botella del mejor whisky que encuentre! —Elosegui estaba exultante. Su rostro dibujó una espléndida sonrisa y se permitió lanzar su gorra al aire, a modo de celebración. Su cabello gris apareció apelmazado, con dos 'cuernos' que se levantaban en rebeldía. El propio comisario se rio al ver su reflejo en la ventana situada a la izquierda.

—No creo que Oses beba alcohol, jefe.

—¿Ahora soy tu jefe, Landa?

—Siempre lo has sido. —Amaia aceptó el reproche y encajó el golpe lo mejor que pudo—. Siento mucho lo que ha pasado, pero hice lo que consideré mejor. Tampoco ha sido fácil para mí.

—Lo que dijiste que me creías capaz de manipular las pruebas que incriminaran a Jon me dolió —reconoció Elosegui con la voz quebrada—. ¿Sabes por qué? Porque es la pura verdad. Solo que no estaba preparado para oírlo.

—Al final, tenías razón y yo estaba equivocada. He trabajado muy duro en esto y, últimamente, lo he estropeado.

—No es cierto, Landa —expuso el comisario—. Tal vez no seas mi persona favorita ahora mismo, pero tenías una prueba con las huellas de un sospechoso. No hay policía en el mundo que pudiera pasarla por alto, salvo un viejo cascarrabias tramposo como yo. Es más, protegiste la prueba e hiciste bien al hacerlo.

—Pero Jon ha pagado el precio de mi estupidez —se lamentó la agente con voz trémula.

—Es el asesino quien nos ha engañado, Landa. Él es el culpable de que Jon esté encerrado. Tiene que haber un motivo. Ya sabes lo que dicen…

«Si me engañas una vez, la culpa es tuya, si me engañas dos veces…

»la culpa es mía…».

Así acabó él la frase y, tras hacerlo, se sintió un poco mejor.

—No puede escapar, Landa.

—No lo hará —anunció ella sin mucha convicción. Toda la confianza que había adquirido en sí misma se había derrumbado como un castillo de naipes. Aquella chiquilla tímida e insegura era la que veía cuando miraba al espejo. No estaba segura de poder recuperarse de esto.

—Esto también pasara, muchacha. Te lo aseguro.

—Gracias, jefe. —El tono de la voz de la agente se dulcificó un poco, y trató de recomponer los pedazos de su psique. Necesitaría algo de tiempo—. Voy a mandarte toda la documentación de la que dispongo para que puedas realizar todas las diligencias. Creo que será suficiente para que lo suelten. Será mejor que hables con el juez Peña, creo que agilizará el proceso.

—Más le vale que lo haga si no quiere vérselas conmigo.

—Suerte, jefe —le deseó Amaia con un hilo de voz antes de cortar la comunicación.

El comisario tenía ganas de sacar la cabeza por la ventana y gritar de júbilo, pero decidió contenerse. Por una vez sería mejor conservar la calma y actuar con serenidad. Albergaba esperanzas de que algo así sucediera. No había dejado de creer en la inocencia de su pupilo, ni siquiera cuando existían dudas razonables acerca de ella. La noticia supondría un duro revés para muchos desaprensivos que tendrían que esconder sus lenguas viperinas dentro de sus bocas de embusteros. Los propios enemigos de Elosegui sufrirían una derrota sin paliativos, justo cuando lo creían más vulnerable. Por desgracia sabía cómo funcionaban aquellas alimañas. La tomarían con Landa, que iba a necesitar de unas espaldas muy anchas para resistir todo lo que se le venía encima. No iba a abandonarla, desde luego. Jamás repudiaba a los suyos.

El fax empezó a emitir aquel ruido monótono y aburrido. Le exasperaba su lentitud. No obstante, se armó de paciencia y se dedicó a examinar el informe de Landa a medida que salía del dispositivo. Sabía que sería largo y concienzudo. Sus ojos casi se salieron de sus órbitas al leer el contenido. Apenas podía dar crédito a lo que aparecía en aquellas páginas. Ella tenía razón. Debía ser suficiente para sacar a Jon. Las páginas continuaron amontonándose las unas sobre las otras, pero el comisario ya había visto lo suficiente. Llamó al juez Peña y le explicó la situación de forma atropellada. Tuvo que repetirlo todo más despacio, ya que este apenas entendió la mitad de lo que trataba de contarle. Por fortuna aceptó recibir al comisario de inmediato. Elosegui salió de su despacho como alma que lleva el diablo y abandonó el garaje de la comisaría a toda velocidad. Era una suerte contar con la profesionalidad de Peña. Nunca se habían llevado demasiado bien, debido a la mala relación entre el comisario y Galarza, de la policía judicial. Aquel era, en realidad, un perjuicio de Elosegui. El juez jamás había tenido una mala palabra con él, pero el comisario era un tipo gregario y creía que los demás actuaban de la misma manera. Gracias a la influencia del juez Peña habían permitido a Jon permanecer en los calabozos de la comisaría y no tener que ingresar en la cárcel de forma preventiva. Sin embargo, Márquez no había corrido la misma suerte. Estaba en el centro penitenciario de Martutene, a la espera de un juicio que no llegaría a producirse. Sería una vista corta, en la que ambas partes rubricarían el acuerdo al que habían llegado con anterioridad.

El juez Peña lo esperaba en su despacho, un estudio de dimensiones reducidas, pero con muebles pequeños y confortables que parecían hacer la estancia más grande. Una lámpara de pie con forma de arco iluminaba la mesa tras la que estaba sentado su anfitrión. Sobre la pared de la izquierda había un armario de grandes dimensiones que ocupaba todo el muro, cuya madera brillaba como si la hubieran barnizado recientemente. Peña, acomodado sobre una butaca de gran tamaño, tenía los brazos cruzados sobre la mesa y lo recibió con una sonrisa. Su expresión era tranquila y sosegada. El comisario lo miró con suspicacia. Desconfiaba de la gente que permanecía tranquila la mayor parte del tiempo, no lograba comprender cómo eran capaces de no alterarse por nada. Elosegui tomó asiento en la silla que había frente a la mesa y depositó sobre ella el informe de Landa.

—Gracias por recibirme tan deprisa, Peña —acertó a decir al final.

—No es nada —respondió el juez, quitándole importancia al asunto—. Me hago cargo de la situación. ¿Me permites? —preguntó al comisario, mientras alargaba la mano para alcanzar el informe.

Elosegui retiró las manos de la mesa para dejarle espacio a Peña, que empezó a hojear el dosier con atención. De vez en cuando arqueaba las cejas y tomaba alguna nota en unas hojas que tenía almacenadas a la derecha del monitor, cuyo salvapantallas estaba salpicado de diferentes formas geométricas que se movían de forma aleatoria. El comisario, nervioso, tabaleaba sus dedos contra una esquina de la mesa hasta que una mirada reprobatoria del juez le sugirió que se detuviera. Los minutos transcurrían despacio y Elosegui, inquieto, no podía evitar de agitarse en su asiento. Una hora más tarde, Peña alzó la vista y cerró la carpeta. El comisario lo miró esperanzado y el juez asintió despacio para alivio de este.

—Esto es bastante jugoso —declaró sin rastro de emoción en la voz—. Espero que lo atrapéis. Mientras tanto, es hora de devolver a tu chico la libertad.

Elosegui esperó a que Peña rellenase la orden de excarcelación, con una alegría desbordante que trataba de abrirse paso para salir al exterior. Una sonrisa más parecida a una mueca irónica se dibujó en su rostro y el juez, al verla, sonrío a su vez. Una vez firmado el documento y rubricado con el sello del Ministerio de Justicia le entregó su copia al comisario, que la miró durante unos segundos entusiasmado, como si hubiera encontrado un tesoro. Miró su reloj de pulsera. Las siete de la tarde. Aún tenía tiempo de sacar a Jon de los calabozos. Recogió el informe de Landa y se despidió del juez Peña con un fuerte apretón de manos.

—No olvidaré esto, Peña —le dijo, antes de abandonar el despacho.

Jon sentía los muelles del camastro clavados en su espalda rígida, puñales romos incrustados en las lumbares, que apenas le permitían descansar. Sus ojos entornados rehusaban a vislumbrar la deprimente celda en la que llevaba unos días encerrado. El tiempo le parecía un concepto abstracto, sin la menor importancia. Estaba mentalmente exhausto, sobrepasado por una situación en la que el control le era ajeno. Hastiado de ver rostros llenos de hostilidad, había tomado la determinación de prohibir las visitas, algo que tendría que haber hecho desde el principio. Si querían mofarse de él tendrían que hacerlo a la vieja usanza, tal y como habían hecho siempre, a sus espaldas. El silencio reinante en la celda le resultaba agradable. Le permitía poner en orden sus pensamientos y navegar entre los recovecos de su memoria. La respuesta debía estar allí, en alguna parte. Repasó los datos de la investigación uno por uno, pero nada parecía vincularla con su pasado. Seguía sin entender por qué se le había elegido.

El fuerte estruendo de unos pasos que bajaban con rapidez por las escaleras lo sacó de sus reflexiones. Se incorporó malhumorado, con el flequillo sobre la frente, y los ojos glaucos que apenas distinguían la realidad que le rodeaba. Los barrotes aparecían borrosos, presas de un extraño efecto óptico, debido a la escasez de luz. Se acercó a los mismos, y los aferró con fuerza. Se preparó para protestar de forma enérgica ante cualquiera que apareciera delante de él. Había dejado muy claro que no quería visitas. Escuchó con claridad el timbre que abría la puerta que daba acceso a la planta y se asomó con intención de ver de quién se trataba. Elosegui. Las normas no iban con él para nada. Venía casi corriendo. Jon se sorprendió, aquello no se lo esperaba. Agitaba en una de sus manos un papel con ímpetu. Por la expresión de su cara parecía haber encontrado el santo grial. Reía como un niño pequeño y, antes de que pudiera detenerlo, introdujo un brazo en la celda y lo abrazó con fuerza. El contacto fue leve, pero Jon retrocedió, incomodado. El comisario hizo caso omiso del rechazo de su pupilo, pues estaba feliz.

—¡Jon! ¡Lo conseguimos! —exclamó—. ¡Eres libre!

— 44 —

La penumbra envolvía a la estancia como un amargo recuerdo. Aquel lugar se había convertido en un mundo siniestro, regido por un caos absoluto, donde las leyes de la naturaleza no tenían valor. Los estrechos ventanucos estaban tapados por unos trapos viejos que no dejaban pasar la luz. Sumida en un inquietante silencio, no era posible dictaminar si era de día o de noche. Solo las alimañas perturbaban la quietud del sótano, atraídas por el hedor a muerte impregnado en cada rincón. Buscaban los cuerpos agonizantes que perdían sangre con lentitud, acumulada en pequeños charcos debajo de cada cuerpo. Unas herrumbrosas cadenas trepaban como una enredadera por las vigas del subterráneo, enroscándose en la madera como ofidios crueles, deseosas de asfixiar a los cautivos y arrebatarles el poco aliento que aún poseían. Los cuerpos se balanceaban como muñecos de trapo, sin orden ni concierto, acompañados por gemidos dramáticos ahogados en las sanguinolentas mordazas en los escasos momentos que los cautivos recuperaban la consciencia. Agitaban los pies en busca del suelo, desesperados por la sensación de ingravidez que rodeaba a sus extremidades inferiores. La privación sensorial les estaba haciendo perder la razón. No podían ver nada. Sus ojos estaban tapados por paños empapados en su propia sangre, y el fuerte olor que desprendían les producía fuertes náuseas. Debían resistir los deseos de vomitar que nacían de sus entrañas, ya que se ahogarían sin remedio. El instinto de supervivencia era algo curioso. Maniatados, con heridas lacerantes por todo el cuerpo, se aferraban aún a la vida, incapaces de renunciar a una vana esperanza que nacía de sus embotados cerebros. El asesino los conocía bien. No arrojarían la toalla. Eran de aquellos que creían que sus vidas eran un don preciado que merecía ser preservado a toda costa. Ni siquiera el olor a hierro oxidado parecía convencerles de lo contrario. Rehusaban aceptar la cruda realidad. Estaban prácticamente muertos.

Unos furtivos pasos rompieron la monotonía de la estancia, sacando a los confinados del suave letargo en el que yacían durante la mayor parte del tiempo. La madera crujía con fuerza bajo las botas del asesino. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! Aquel infame sonido reverberó por todo el sótano, y trajo unos dolorosos recuerdos al hombre que una vez fue Manuel Landaburu. El mismo estruendo que presagiaba el castigo, el dolor, la tortura. Recordaba cómo se escondía en cualquier recoveco de aquella cabaña maloliente, en un fútil intento de escapar de él. Siempre le encontraba, y cuanto más se afanaba en escapar más duro era el castigo. Su padre siempre murmuraba frases inconexas, sin sentido alguno para un niño. Sus gestos incongruentes, muy teatrales, lo amedrentaban, dejándolo paralizado. Poco a poco su cuerpo se acostumbró al castigo, al dolor, pero jamás logró entender la razón. Su psique pedía a gritos morir, fruto de una desesperanza nacida de lo más profundo de su maltrecho corazón. No recordaba a su madre, su rostro era una invención desarrollada de forma febril. El eco de su voz sí permanecía en su memoria, enterrado junto a un montón de recuerdos reprimidos. Sus gritos volvieron a él tras la masacre de la embajada italiana, liberados en una terrible explosión. Décadas después deambulaban por su cabeza sin control alguno, eufóricos por verse libres de su eterna prisión. El pasado del asesino le había alcanzado de forma brutal, inmisericorde. Por fin, entendió de dónde nacía aquella aflicción que guiaba sus pasos de forma misteriosa porque no sentía nada. Su propio padre, carne de su carne, sangre de su sangre, le arrebató su humanidad en su afán por convertirlo en uno de los demonios que soñaba en doblegar. Sus delirios de grandeza lo condujeron a una vida que no era tal, sino un pobre remedo de una existencia miserable. El único sonido que recordaba en su infancia eran los gritos de su madre, que se repetían en un bucle interminable, al que era incapaz de poner fin. Incluso después que la cabeza de su madre fuera separada de su cuerpo continuó escuchándolos todas las noches. Su cabeza fue exhibida como la pieza de un taxidermista en lo alto de una pared de madera de roble, junto a otros animales que su progenitor había cazado, recordatorio de lo que sería su destino si se atrevía a contrariarlo.

Las botas del militar se arrastraban de forma dramática por el suelo. Aquel soniquete infundía terror en sus huéspedes, sabedores que la tortura a la que les sometía volvería a iniciarse a partir de escasos momentos. El asesino se encaminó a la larga mesa que se apoyaba en el muro oeste, donde los instrumentos que utilizaba para infligir dolor yacían desparramados, en el caos más absoluto. Bisturíes, cuchillos, machetes e incluso una motosierra. Todos ellos adornados por el embriagador líquido carmesí. Los botes de desinfectante se agolpaban justo al lado, en un pequeño armario desvencijado, junto a varios útiles de maquillaje, ahora desechados de forma abrupta. El tiempo de dejar mensajes había expirado. Su obra final estaba a punto de concluir.

Los dos cuerpos estaban situados uno frente al otro, pero jamás podrían verse ni tocarse. El asesino recogió un bisturí y un cuchillo de dientes de sierra. Miró a la hoja de este último y sonrió complacido. Le había servido bien durante toda su carrera. Con él había sesgado su primera vida, y ahora servía a un propósito más noble. Impartía justicia con él, implacablemente, sin misericordia. Se había transformado en el arcángel Miguel, y cumpliría con su deber, que no era otro que subyugar a aquellos demonios con forma humana. Ya no era necesaria ocultar con torpeza la metamorfosis que iban a sufrir aquellos miserables. Les arrancaría la piel y su diabólica presencia sería revelada al mundo, y habría felicidad en los fieles. El bien siempre triunfaba sobre el mal.

«Dios está con nosotros».

Cogió una escalera de aluminio y subió hasta el último peldaño. Situó su cabeza junto a la del atemorizado bulto y exhaló una risa malévola que recordó al graznido de un cuervo. El prisionero dio un respingo. Percibió cómo el pulso se le aceleraba y, debido al terror, se orinó encima. Movía su cabeza con desesperación, como si aquello le permitiera escapar. El asesino arrancó el pasamontañas de golpe, dejando a un confuso Eneko Ezquerro ante sus verdes ojos. Manuel Landaburu sacó de su bolsillo una pequeña linterna y enfocó con ella directamente a los ojos de aquel fanfarrón, al que recordaba muy bien. En su infancia era un chico jactancioso, lleno de soberbia, un sádico que disfrutaba descargando sus frustraciones en niños que apenas podían defenderse. Sin embargo, no quedaba ni rastro de aquellas emociones en unos ojos amedrentados que solo transmitían una cobardía repulsiva. Su mirada se desviaba a su mano derecha una y otra vez, donde quedaba un muñón deforme, desprovisto de todos los dedos. Las heridas estaban cauterizadas. Su captor no quería que se desangrase por algo tan trivial. Ezquerro quería gritar, suplicar por su vida, aunque fuera un acto desesperado, pero la mordaza no se lo permitía. El asesino se dispuso a quitársela, no sin antes advertirle que no iba a tolerar clase alguna de numerito absurdo. Para dejarlo claro colocó el filo del cuchillo cerca de su garganta. Entendió el mensaje. Asintió repetidas veces y solo entonces dejó de sentir el hedor a sangre del paño.

—¿Quién eres? —volvió a preguntar una vez más. Hasta ahora no había obtenido respuesta alguna. Silencioso y letal, el militar se había limitado a hollar su cuerpo con aquel cuchillo de sierra, cuyos dientes ya estaban mellados por el uso. Necesitaba formular aquella pregunta, aunque casi temía más la respuesta que aquel insoportable silencio.

—¡De verdad no lo sabes! —respondió por fin con una voz cavernosa. Era la primera vez que escuchaba su voz. Un sonido siniestro, desprovisto de cualquier clase de emoción, más propia de un autómata que de un ser humano. Cerró los ojos, molesto por la pequeña luz. Prefería la oscuridad. Se había acostumbrado a ella.

—Por favor, déjame marchar —suplicó de nuevo, mientras se esforzaba por no llorar.

—Te has meado encima como un crío pequeño —señaló el asesino tapándose la nariz con una mueca repulsiva pintada en su cara—. Eso merece un castigo.

—No… no, por favor…

Manuel Landaburu desgarró la ropa de Ezquerro con el cuchillo, sin preocuparse si el filo laceraba la piel de este, que hedía de forma nauseabunda, en una mezcla de orina, sangre y sudor. Una vez que lo dejó desnudo, enfocó el haz de la linterna al abdomen de su presa, donde había tallado unas letras que aún latían como si poseyeran vida propia.

«Culpable».

Ezquerro era el cabecilla de aquel trío de matones. Instigador de la mayoría de sus fechorías, era el que escogía a las víctimas propiciatorias. Persiguieron a Manuel Landaburu durante meses y lo golpeaban a su antojo. Unas veces le robaban lo poco que tenía de valor, y otras simplemente le acosaban para martirizarlo. Se alimentaba del miedo de los niños pequeños, aquella emoción le hacía sentirse importante en un mundo en el que no tenía poder ni posibilidades de ser alguien. Repudiado por sus propios padres, que le dieron por imposible, encontró en la violencia una vía de escape balsámica que lo aliviaba en cierta manera. El 'hijo' del padre Landaburu se convirtió en una obsesión para él. Aquel chiquillo parecía inmune a su poder. Podía golpearlo, pero no era a él a quien temía. Por más veces que descargaban en él sus puños desnudos, su mirada melancólica no reflejaba temor, sino alivio. Parecía desear aquel castigo, o tal vez que quisiera morir. Comprendió entonces que estaba fuera de su alcance, hasta que lo encontraron con Iker Garay, en un inútil intento de consolarlo. Lo abrazaba como a un bebé, y quería protegerlo a toda costa. Entonces vio el más absoluto terror en sus ojos, y supo cómo podría subyugarlo. No temía por su vida, sino por la de un inocente como aquel niño retrasado. No pensaba matarlo, pero fue un impulso irresistible.

Entonces se dio cuenta, vio aquel brillo melancólico oculto entre sus ojos de color esmeralda. Cubierto por un velo de ira, pero estaba allí, aguardando a salir a la superficie, envuelto en una crisálida, a salvo de la cruel realidad. Desvelado como un oscuro secreto, un infame recuerdo del pasado que había vuelto para vengarse. Así que se trataba de eso. Nunca lo hubiese imaginado. El padre Landaburu les aseguró que había muerto, que nadie sabría jamás lo que habían hecho, que podían enterrarlo como sepultaron a aquel pobre crío. Debió mentirles, o simplemente se equivocó. Los débiles gemidos procedentes del otro cautivo resultaron reveladores. Aquel bulto debía ser el padre Landaburu, maniatado y listo para su ejecución. Un círculo de violencia que estaba llegando a su fin. Aristizabal y Zaldua habían sido los primeros.

—Manuel Landaburu…

—Vaya, vaya —contestó el interpelado—. Te ha costado darte cuenta, miserable. Supongo que sabes lo que significa esto, ¿verdad?

—Lo sé…

La voz de Ezquerro conllevaba un velo de congoja que distorsionaba su voz, tornándola en un susurro quebradizo, hasta que comprendió que nada de lo que dijera o hiciera cambiaría su destino. No lograba reconocer en aquel feroz y sádico bastardo al niño al que trataban de doblegar y someter. Cometieron el error de subestimarlo, y había vuelto como un ángel salido del infierno en busca de venganza. Le hubiera gustado decir que no se lo merecían, que solo era el acto desesperado de un hombre perturbado, pero no fue capaz de mentirse a sí mismo en aquel crucial momento. Todos ellos se lo merecían. Habían cometido actos indelebles, más allá de cualquier tipo de redención. Ni siquiera lo de Iker Garay había sido lo peor que habían hecho a lo largo de sus vidas. Aquello se había convertido en un viejo recuerdo que no tenía ningún significado especial para ellos. Resultaba irónico que fuera lo que los llevara a una muerte a la que habían eludido durante tanto tiempo.

—¿Por qué te importa tanto ese crío después de tanto tiempo? ¿Qué tenía de especial? —acertó a preguntar finalmente. Necesitaba saberlo.

—¿De especial? —replicó el asesino—. ¿Lo preguntas en serio? Era un ángel enviado del cielo, y vosotros, demonios, lo matasteis. Y con ello, me impedisteis alcanzar mi destino. No podía morir, no hasta que os hiciera pagar por todo. El dolor enterró mis recuerdos tan hondo que durante años lo olvidé 'todo' y, aunque sabía que había algo que me atormentaba, no podía recordarlo. Pero hace poco, lo hice. Todo volvió a mí de repente, tan fresco como si acabara de suceder.

De un salto bajó de la escalera y la empujó a un lado. La estructura cayó sobre el suelo y emitió un fuerte estruendo. ¡Plum! ¡Plum! El mismo sonido que escuchaba cuando su padre lo buscaba para hacerlo sangrar. Apagó la linterna y la guardó en su bolsillo. No la necesitaba. La oscuridad era su amiga, una extensión de su personalidad. Había vivido en ella toda su vida y podía distinguir las formas que se escondían en su interior. Juntó sus manos durante un breve instante y sintió la presión del mango de su viejo cuchillo entre las impolutas palmas de sus manos. Se arrodilló con solemnidad y habló entre susurros.

«San Miguel Arcángel, defiéndenos en la lucha. Sé nuestro amparo contra la perversidad y acechanzas del demonio. Que Dios manifieste sobre él su poder, es nuestra humilde súplica. Y tú, oh, Príncipe de la Milicia Celestial, con el poder que Dios te ha conferido, arroja al infierno a Satanás y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo para la perdición de las almas. Amén».

—Estás loco, Manuel. Igual de loco que tu padre…

—No tengo nombre. Soy el suicida que no puede morir, y voy a mostrar tu verdadero ser. Se acabaron las mentiras.

Se inclinó sobre él y hundió el cuchillo de sierra en su piel, con la precisión de un cirujano. No le fue difícil, incluso en la más absoluta oscuridad. Lo habían hecho muchas veces. Le arrancó la piel a tiras, mientras se deleitaba con sus gritos de dolor y desesperación. Era un instrumento de justicia y venganza. Aquellos alaridos le enardecían, proporcionándole un placer sensorial insuperable, superior a cualquier relación sexual que hubiera experimentado en toda su vida. Se sentía vivo. La muerte de aquellos maldecidos le proporcionaba vida. Era el elegido del arcángel Miguel. La sangre de Eneko Ezquerro inundó su rostro, y rio como un niño, alborozado por la consecución de un deseo olvidado hacía mucho tiempo.

—Va por ti, Iker…

— 45 —

Amaia hundió la cabeza entre sus manos. Se sentía sobrepasada. Yacía tumbada sobre la mesa, avergonzada por una idea equivocada a la que se había aferrado de forma estúpida. Debería haber hablado con Jon en cuanto sus sospechas se tornaron en algo serio. Sin embargo, eligió no hacerlo. Estaba convencida de estar en lo cierto, tal vez alentada por la suerte que había tenido al desentrañar los sucesos que rodearon al asesinato de Iker Garay. Bueno, tal vez no fue suerte, había puesto todo su corazón en la investigación y aquellas piezas parecían encajar con suavidad en el puzle que se había ido formando poco a poco. Todo parecía sencillo, fluía como las aguas de un río, cuyo curso era apacible, aunque discurría por un gran número de meandros. Por desgracia, las cosas no siempre eran lo que parecían. Oses se lo había advertido. Podría estar precipitándose. No quiso escuchar sus consejos y, ahora, estaba arrepentida. Tal vez el analista tuviera razón. Había acomodado las pruebas a lo que su instinto le gritaba, y aquel era un error de principiante. Todo parecía tan claro. ¿Quién hubiera podido imaginar algo así? Gimió de forma lastimera, le seguía doliendo todo el cuerpo, y los calmantes apenas la dejaban concentrarse en su trabajo. Por suerte, Oses había salvado la situación. Bajo su batuta habían averiguado muchas cosas y habían podido remediar una situación injusta. Jon era de nuevo un hombre libre, pero temía enfrentarse a él. Tenía miedo de su reacción. Le había fallado y se sentía tan culpable que no podía mirarse en el espejo. Había sido una cobarde. Debería haberse encargado ella de su liberación, era su responsabilidad. En vez de asumirla se había escondido como un avestruz, con la cabeza metida en un agujero.

Las fotos que el teniente Castro le había mandado por correo electrónico estaban diseminadas por la mesa. Las miró de soslayo, disgustada. Ahora sabían exactamente con quién estaban tratando, pero no estaban más cerca de atraparlo. Podría estar en cualquier parte. Se estrujaba el cerebro en deducirlo, pero no era capaz de llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Si no lo encontraban pronto, completaría su obra, si es que no lo había hecho ya. Desaparecería una vez más y no habría forma humana de hallarlo. Y nadie se molestaría en hacerlo. Una vez conocida la historia que había detrás, la perspectiva había cambiado para muchos. Pero no para ella.

Manuel Landaburu era un enfermo, una persona que no estaba en sus cabales. Su vida había sido un infierno. No acertaba a imaginar lo que había tenido que sufrir aquel niño desvalido. No obstante, aquello no le eximía de sus crímenes. Se había erigido en juez, jurado y verdugo, y no tenía ningún derecho. Era un arma viviente, y no se detendría allí. Afrontaría otras empresas, otros retos, y dejaría un reguero de cadáveres a su paso. Los tipos como él nunca paraban. Era muy difícil coger a uno vivo.

Se incorporó, como accionada por un resorte, y se recogió el cabello en la típica cola de caballo que solía llevar, ya un rasgo distintivo de su aspecto. Se ató los botones de los vaqueros con torpeza, ya que la muñeca aún le dolía bastante, pese a la venda compresiva que le presionaba con fuerza. Metió los informes en una carpeta y salió de su casa como una exhalación. Esperaba que Jon estuviera en casa. Necesitaba disculparse, y tal vez tuviera algún consejo que darle, si no la escupía en la cara. No tardaría mucho. No vivía lejos, y Donosti era una ciudad muy pequeña. Podías ir a casi todas partes a pie.

El timbre de la puerta sonó con insistencia. Jon miró en aquella dirección y frunció el ceño. Debía tratarse de Elosegui, que había recuperado la compostura desde su liberación. Se había propuesto que lo readmitieran a toda costa, ofreciéndose como moneda de cambio, pero no le harían caso alguno. ¿Por qué deberían? Había sido una pieza clave en el departamento durante años, pese a su mal carácter y malos modos. En ocasiones habían valorado su destitución, pero siempre les detuvo una innegable realidad. No tenían un sustituto digno. Nadal, el subcomisario, era un enchufado que no era capaz de encontrarse el culo por sí mismo, y de ningún modo iba a ser ascendido, por muy amigo que fuere del alcalde de Donosti.

Todos sabían que era importante que continuase en su puesto por el momento, aunque parecía dispuesto a retirase al finalizar aquel caso que le traía de cabeza, y que tan malas vibraciones le había transmitido desde el principio. Arabaolaza sabía que el comisario apreciaba mucho a Jon, pero no había forma humana de que saliese mejor parado que con este acuerdo off the record. Su detención había empeorado las cosas y, aunque los cargos contra él se habían retirado, sería una mala publicidad para el departamento. Además, Jon no quería regresar. Se había comprometido y su decisión era firme. Ambos estaban seguros de que, al final, el comisario acabaría por entenderlo.

Jon se acercó a la puerta, dispuesto a echar a Elosegui de su apartamento. No se sentía con fuerzas suficientes para soportar otra diatriba más por parte de su mentor. El comisario estaba realmente insoportable, y él tenía muchas cosas que procesar. Se había hecho a la idea de que acabaría con sus huesos en la cárcel de forma definitiva. Los buitres de asuntos internos debían estar subiéndose por las paredes. Hacía tiempo que querían echarle el guante. En otra vida tal vez. Su mano aferró la manilla y abrió la puerta de golpe, pero no encontró al viejo policía en el umbral, sino a Amaia Landa.

Su rostro, habitualmente sereno, parecía turbado por algo importante. Sus grises ojos desprendían una extraña congoja, algo que sorprendió sobremanera a Jon. Era una chica segura, capaz, que no exteriorizaba sus emociones bajo ningún concepto. Se veía encogida, como un pequeño gorrión al que una tormenta hubiera cogido desprevenido. Aterida de frío, temblaba ante sus ojos. La invitó a pasar con un gesto distante, obligado por la situación. Quería estar solo, meditar con tranquilidad sobre qué iba a hacer a continuación. Ella agradeció su cortesía con una leve sonrisa. Amaia cojeaba un poco y caminaba con cierta torpeza. Su tez conservaba una palidez extrema y respiraba con dificultad.

Se sentaron en el sofá que había en medio de la estancia. Sus ojos se posaron en Jon. No estaba vestido del todo, tenía el torso desnudo, en el que se observaban varias cicatrices que rompían la armonía de un cuerpo moldeado a base de trabajo intenso. Sus músculos eran recios, pero no poseían un gran volumen, como los de Salcedo. Nunca se había fijado en él, pero le pareció en ese momento un hombre muy atractivo. El aura de tristeza que residía en su semblante la atrajo de forma irresistible. Su cabello caía a un lado de su cara, casi tapando uno de sus verdes ojos, cuya intensa profundidad poseía un poder casi hipnótico. Aquel mechón blanco le daba una aspecto maduro e interesante, casi único. Era un rasgo distintivo poco común. Amaia parecía atrapada por esa característica en particular. Jon soportó el escrutinio sin articular palabra alguna y esperó paciente a que ella hablase primero. El hombre se ajustó los vaqueros, que caían por debajo de su cintura, y se acomodó en el mueble, con los brazos cruzados por debajo de su pecho.

—Quería pedirte disculpas, Jon —habló por fin ella, aunque apenas era capaz de mirarle directamente a los ojos.

—¿Vas en serio? ¿Crees que podemos olvidarlo? No es tan fácil, Landa.

—Lo sé. Entiendo que estés furioso…

—No lo estoy. Estoy decepcionado, que no es lo mismo. Sospechabas de mí y estabas esperando algo a lo que aferrarte para poder señalarme con el dedo.

—No es así, Jon. Todo apuntaba a ti. Debí haber hablado contigo, pero ambos sabemos cómo me hubieras tratado si te hubiese empezado a preguntarte por tu pasado. Conoces el caso tan bien como yo. Dime qué hubieras hecho en mi lugar.

—Joder, Landa. ¿Cómo esperas que me sienta? Podrías haberme investigado a mis espaldas. Has jugado conmigo a la ruleta rusa.

—Mandé que lo hiciera Oses, pero entonces sucedió lo de la casa rural. No podía dejarlo pasar, aunque te juro que me costó mucho realizarlo.

—Sé que no soy ningún santo, Landa. Pero ¿asesinatos a sangre fría? ¿Es así como me ves?

—¿Lo dices en serio? ¿Olvidas lo que hiciste en el 'Amanecer'? ¿Todo lo que sucedió allí? ¿Por qué has tenido que abandonar el cuerpo?

Jon se estremeció y se inclinó hacia delante, doblegado por una verdad que no quería aceptar. Su gesto se tornó serio y apretó los dientes en un gesto de ira. Ahora entendía el motivo de que la comunicación entre ambos se hubiera interrumpido de forma abrupta. Los rumores que rodeaban a la figura del exmilitar no invitaban al optimismo, eran confusos y poco alentadores. Jon debía reconocer que en parte era responsable de lo que le había sucedido. Su carácter soberbio solía jugarle malas pasadas. Se veía herido en su orgullo y lo estaba pagando con ella. No podía quitarse de la cabeza que el asesino había jugado con él y lo había colocado en aquella situación. No, Amaia Landa.

Jon ofreció a su visita un café bien cargado, que ella aceptó con una sonrisa. Mientras lo saboreaban, un silencio sepulcral se adueñó del apartamento, que era bastante mejor que aquel enfrentamiento que no los llevaba a parte alguna. Jon desvió su mirada a la carpeta que le había traído. Ella le entregó el dosier, que hojeó con interés. Era extenso y merecía la pena leerlo con calma. Se incorporó y dejó la carpeta sobre la mesa. El gesto de Jon revelaba una evidente incomodidad y se adivinaba cierta tensión en sus hombros. Permitió que la luz de la mañana entrara por la ventana de la cocina y arrebatase aquella penumbra que los rodeaba. El sonido de la cafetera rompió el incómodo silencio que reinaba entre ellos, y cuando Amaia saboreó el primer sorbo de café, se sintió mejor. Estaba destemplada.

Jon se sentó y examinó el informe con atención. Era muy detallado, con datos precisos, que se ajustaban a la línea de investigación que Landa había seguido. Un trabajo espectacular. Desentrañar un suceso de hacía más de treinta años no era una tarea sencilla. A medida que leía más comprendió el motivo por el que su compañera había llegado a aquella conclusión. El mensaje grabado a sangre en el pecho de Zaldua lo incriminaba de alguna forma. Un pasado militar, un expediente con problemas psiquiátricos, cierta tendencia a ejercer la violencia y una estrecha relación con el comisario. ¿Por qué grabaría aquel mensaje el asesino? ¿Acaso quería incriminarlo? ¿O tan solo molestar al comisario? Cuando llegó al informe del teniente Castro su rostro se tornó lívido como el mármol y lo comprendió todo. Buscó las fotografías con desesperación y las examinó con atención.

—¡Joder, joder! ¡Joder!

Amaia lo miró con el rostro desencajado. No estaba segura del motivo de aquella reacción. Jon no se dignó a mirarla y continuó vomitando exabruptos por la boca. Incluso se levantó y tiró la silla al suelo con rabia. El mueble dio varias vueltas de campana y rebotó contra el parqué emitiendo un fuerte estruendo. Jon cerró los puños y descargó su rabia contra la mesa que retumbó bajo el impacto de su cólera. Se apoyó en la mesa hasta que recobró el control de sus impulsos. Recogió la silla y, solo entonces, se dignó a mirar a Amaia, que agarraba la taza de café con fuerza, y la apretaba contra su regazo, como si aquello pudiera protegerla de alguna manera. Sus pupilas se dilataron a causa del miedo que recorría su piel como una corriente eléctrica. Jon relajó la expresión de su semblante y, poco a poco, recuperó su frialdad habitual. Invitó a Amaia a que se sentara en torno a la mesa y ella aceptó, aunque se movía con inseguridad. Ambos se miraron fijamente una vez que estuvieron uno frente al otro y, aunque la mirada de ella revelaba cierta vergüenza e incluso temor, Jon realizó un gesto con la mano destinado a tranquilizarla.

—No estoy enfadado contigo, Landa. —Jon parecía sincero, lo que la sosegó—. Tu investigación es muy buena, de lo mejor que he visto en mucho tiempo. Sin embargo, no es perfecta. Seguir la intuición es necesario, pero no por encima de cualquier tipo de prueba. Es obvio que te obsesionaste con esto, tal y como hicimos todos nosotros.

—Me siento fatal, Jon —repitió ella una vez más.

—No tienes por qué… Al fin y al cabo, le has descubierto. Te debes estar preguntando el motivo por el que he perdido los estribos.

—Pensaba que estabas cabreado conmigo.

—En absoluto —aclaró Jon con seriedad—. Lo que sucede es que conozco a ese bastardo.

Amaia se quedó petrificada y no supo cómo reaccionar. Estudió el semblante de Jon, en el que se adivinaba una frustración similar a la suya. Era obvio que no había pensado en aquel sujeto ni por un instante. Amaia repasó mentalmente el informe sobre la entrevista con Castro. Entonces se dio cuenta de que Jon había sido mencionado de refilón, sin aludir de forma directa a su identidad. Era el otro español en Kunduz.

—Estabas allí… en Kunduz, al mismo tiempo…

—Sí, así fue —admitió Jon mientras su mente viajaba en el tiempo a una época que trataba de olvidar a toda costa. Señaló una de las fotos que Castro le había enviado—. Es él.

El parecido entre ambos era notable. La misma complexión, el mismo peinado, incluso la misma expresión ruda que dominaba sus facciones. En cuanto vio las fotografías comprendió su error. Oses tenía razón, Amaia se había precipitado. Había algunas diferencias. El mechón blanco que adornaba el cabello de Jon era un signo inconfundible, y la nariz aguileña del hijo de Landaburu era mucho más pronunciada. Jon no le reprochó a Amaia sus conclusiones. En realidad, se parecían, podían pasar por hermanos perfectamente. Era uno de aquellos extraños casos en los que había un parecido que no tenía explicación alguna. La mente de Jon buceó entre sus recuerdos, esforzándose en rememorar todos los momentos que compartió con aquel sujeto.

—Nunca oí el nombre de Landaburu en Afganistán. Me hubiera llamado la atención. En su identificación figuraba el apellido Castro y la inicial D. Él aseguraba ser de Sevilla, e incluso tenía un leve acento. No era muy pronunciado, pero aquello no significaba nada. Jamás me planteé que pudiera ser fingido. Teníamos cosas más importantes en las que pensar en aquellos días.

—¿Cómo era él?

—Como la mayoría de los que estábamos allí. Reservado, callado, dedicado a sus asuntos. No llamaba la atención. La gente hablaba a sus espaldas con cierta frecuencia. Tenía una excelente reputación como operativo especial, pero cierta fama de funcionar mal en equipo. Pero aquello no era extraño allí. En aquel inhóspito paraje ocurrían sucesos terribles casi a diario. Muchos de ellos indignos de la condición humana. Lo que él le hizo al otro tío… reconozco que en su momento lo aplaudí. Yo no actué de forma muy distinta poco después.

—¿Os llevabais mal, como dice Castro?

—Sí, tuvimos algún encontronazo. Por tonterías. Era una persona extraña, unos días estaba alegre y otros parecía cargar con el peso del mundo sobre sus hombros. Le llamábamos el Bipolar. Alguna vez le eché en cara su actitud y casi llegamos a las manos. Debido a que éramos los únicos españoles del campamento había bastante cachondeo. Además, como nos parecíamos, fuimos blanco de algunas bromas absurdas. La gente se aburre mucho durante las largas guardias, y reírse de otros es algo que hace sentirse mejor a algunas personas. Lo trasladaron tras aquel incidente. Era obvio que lo tenían en muy buena consideración, o que tenía algún contacto con influencia.

—¿Nunca mencionó a Donosti o Getaria?

—Jamás. Ni una sola vez. Tampoco le vi mostrar interés alguno por ninguna religión. Por lo que a mí respecta, era ateo.

—Era imposible que lo relacionaras, Jon —le dijo Amaia con una hermosa sonrisa en sus labios.

—Tal vez. Deja de culparte a ti misma, entonces. No sirve de nada. Solo te está robando tiempo.

Amaia asintió despacio. Él tenía razón, por supuesto. Aquel hombre la desconcertaba, la atraía y repelía a partes iguales. No sabía cómo calificar sus sensaciones cuando estaba cerca de él. No era ninguna estúpida, se daba perfecta cuenta de que Jon apenas era consciente de su existencia. En ocasiones la miraba con tal frialdad que llegó a pensar si llegaba a verla realmente. El rostro de Jon reflejaba a menudo una absoluta desconexión del mundo real. Era muy difícil entrar en su mundo.

—No sé dónde puede estar escondido…

—¿Sabes que ya no soy policía?

—Algo he oído.

—¿Estás segura de que te fías de mí?

—Sí, estoy segura. Sola no puedo hacerlo, Jon.

—A mí me parece que te las arreglas muy bien.

—Estoy demasiado implicada, me cuesta conservar la perspectiva. Siento cómo la lógica me es esquiva. Hay algo que no consigo ver.

—Él lleva mucho tiempo fuera, demasiado. ¿Cómo ha encontrado una guarida donde retener a esos desgraciados? —Jon se hacía preguntas en voz alta, mientras se esforzaba en encontrarles un sentido, un propósito.

—¿Crees que alguien le está ayudando? —inquirió Amaia.

—No —sentenció Jon—. Su cruzada es demasiado personal como para involucrar a otras personas. No podría confiar en nadie. Era un tipo metódico, obsesivo, perfeccionista, que no abandonaba una tarea hasta que la dominaba. Pero pienso que hay un patrón importante en su conducta. Su mente tiene una fuerte vinculación con el pasado. Está atrapado en él.

—Joder… ¿Cómo no lo he visto? El zulo de Aristizabal era un símbolo para él. No me extrañaría que Ezquerro y sus secuaces lo llevasen allí para golpearlo y atemorizarlo. Estaba claro que no los mató allí, pero no entendía el motivo del señuelo. No era solo para despistarnos. Era un escenario importante para él.

—La cabaña de Landaburu ya no existe hace mucho tiempo. Su mente buscó un vínculo, y aquel era el único que le quedaba. Con lo que su escondite tendrá relación con algo de su pasado. Solo hay que descubrirlo. Un lugar grande, apartado, fácil de defender. Tiene que haber algo…

—¡Joder, Jon! ¡Eres un genio! —Amaia se levantó de la silla y lo abrazó con fuerza. Una mueca de sorpresa se dibujó en el rostro de él, y estuvo a punto de sacársela de encima mediante un empellón. La eufórica ertzaina agarró a su anfitrión por el rostro y le plantó un sonoro beso en la mejilla.

—¡Hostia, Amaia! ¿Se puede saber qué significa este brote? ¿Te has vuelto loca de repente?

—En absoluto, compañero. Pero has hecho que me dé cuenta de algo que me había pasado por alto.

—No soy tu compañero —formuló Jon, obstinado—. Ya no soy policía.

—Cállate, ¿quieres?

—A sus órdenes, señorita —replicó Jon, con remarcado sarcasmo.

—Buscamos a alguien con dinero y que tuviera alguna relación con él en el pasado. No hay muchas posibilidades. De hecho, tan solo hay una.

Jon se quedó callado y buscó aquella conexión en su cabeza. La encontró enseguida, y sus labios dibujaron una hermosa sonrisa. Ambos se miraron de manera cómplice. Casi lo tenían.

— 46 —

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! Aquel fatídico sonido reverberaba en el sótano como un terrible augurio de lo que estaba por venir. El asesino asía una barra de hierro en su mano derecha y golpeaba la tubería de drenaje que se hundía en el suelo cada pocos segundos. El golpeteo sonaba como una melodía fúnebre que se metía en los oídos del prisionero, forzándolo a escuchar aquel eco, que lo envolvía como una mantis religiosa, deseoso de absorber la poca esencia vital que quedaba dentro de aquel cuerpo decrépito. Eugenio Landaburu gemía desesperado, y por primera vez en su vida deseó morir de una vez y reunirse con su creador. Estaba débil, sin apenas fuerzas, consumido por el hambre y la sed. Su hijo le obligaba a comer y a beber frugalmente cuando estaba a punto de desfallecer. Apenas era consciente de aquellos momentos, donde apenas conservaba la consciencia. El hedor a sangre y muerte penetraba en su organismo, mareándolo. No experimentó el éxtasis de antaño, aquella sensación placentera que embriagaba sus sentidos cuando arrebataba una vida. No era lo mismo estar al otro lado de la cuerda del verdugo. Cuando los gritos de Ezquerro cesaron, y el simulacro de existencia que llevaba llegó a su fin, Landaburu fue despojado del pasamontañas y la mordaza que hedía a podredumbre. El cuerpo sin vida del que fue su pupilo permanecía encadenado alrededor de la viga, desollado por completo, con la cabeza hundida sobre el pecho. El anciano lo miró sin revelar ninguna clase de empatía. No le importaba nada el destino de ninguno de aquellos miserables. Solo era una de las muchas personas indignas de recibir sus enseñanzas, simple basura que estaba mejor pudriéndose bajo la lluvia que ocupando un nicho en algún cementerio. Miró a la piel arrancada que su hijo exhibía orgulloso, aquella flácida envoltura que no era más que una carcasa destinada a ocultar la verdadera naturaleza de aquellos que se hacían pasar por seres humanos. Pero el padre Landaburu no vislumbró a un demonio despojado de su piel, sino a un desgraciado, víctima de la más fuerte de las pasiones: la venganza.

—La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él —repetía su captor una y otra vez, impelido por una necesidad que no podía explicar.

Aquel proverbio era una de sus más profundas creencias, preludio de una violencia sin sentido de la que ahora era mártir. Hacía muchos años que estaba preparado para morir. No le temía a la muerte. Hacerlo a manos de aquel que había repudiado, al que había castigado de mil maneras diferentes, sin poder doblegarlo del todo, era algo que se le hacía difícil de soportar. No podía creer que aquel pequeño despojo hubiera podido sobrevivir. Tenía la muerte dibujada en sus pupilas, había visto el filo de la guadaña detrás del chico. Su destino era morir a sus manos, doblegado, arrastrándose como un gusano ante él. Había algo en el crío que le hacía sentir un inmenso placer al golpearle, aún mayor del que sintió cuando violó a su madre con las notas del órgano que retumbaba junto al confesionario, incluso superior al que experimentó cuando separó su cabeza de aquel cuerpo fofo y plañidero. Cada vez que sus puños impactaban en aquel cuerpecito debía hacer un esfuerzo notable para no arrebatarle la vida. Tenía una sagrada misión que cumplir. Era un purificador, el elegido de Dios, el nuevo arcángel en la tierra.

Fracasó. No tenía más remedio que reconocerlo. No fue capaz de moldear a su propio hijo, una criatura débil y temblorosa. Tampoco escogió bien a los que debían conformar su ejército. En un mundo descreído, escaseaba la fuerza de la fe y era objeto de burla para la mayoría que no entendía los propósitos del creador. Llevaba muchos años compadeciéndose entre las cuatro paredes de su habitación en la casa rural donde había encontrado acomodo. No obstante, jamás esperó volver a ver a su hijo desaparecido. Tal vez fuese un castigo divino, después de todo.

—Es hora de pagar, padre —le reveló el asesino con una sonrisa sádica y una emoción singular en sus ojos glaucos—. El destino ha sido amable contigo, te ha otorgado una vida larga en lugar de quitarte de en medio como el gusano que eres.

—Acaba de una vez, maldito inútil. Tu cháchara me aburre —le increpó el antiguo sacerdote mientras escupía sangre—. Sigues siendo un crío estúpido. No vales nada.

—No tienes poder sobre mí, viejo —replicó el asesino—. Ya no.

Manuel Landaburu aferró la alargada vara de hierro, que hedía a óxido y golpeó a su progenitor en la pierna derecha. El fémur se partió como la delgada rama de un árbol centenario. El alarido del cautivo fue desgarrador, y se abrió paso a través de la fría roca. Un inequívoco brillo de locura asomaba en los ojos del militar, un éxtasis acumulado por años de recuerdos reprimidos, bloqueados por su subconsciente para mantenerlo a salvo de un camino del que no podía volver una vez que lo hollara. No le importaba. Había aceptado su destino hacía mucho tiempo, solo que lo había olvidado. Estaba listo para impartir justicia. Pensó en su madre, en Iker Garay, y en todas las palizas nacidas de una mente desquiciada y desequilibrada. Recordó cada golpe, cada vejación que había padecido a sus manos, y notó cómo un fuego que no podía extinguirse crecía en sus entrañas. Se había convertido en él en cierta forma, solo para llegar a aquel momento. Observó el cuerpo desnudo de su padre, su delgadez extrema, la piel que caía en flácidos colgajos, las manchas que cubrían su cuerpo, propias de un anciano achacoso. Estaba indefenso, pero su mano no se detendría, tal y como la de él no se detuvo cuando no era más que un niño incapaz de comprender lo que sucedía a su alrededor. Los quejidos del viejo llenaron sus tímpanos, enardeciéndolo. Decidió completar su ritual, se arrodilló y formuló la oración, mientras miraba a su padre con una rabia y un desprecio tan profundo que no podían medirse.

«San Miguel Arcángel, defiéndenos en la lucha. Sé nuestro amparo contra la perversidad y acechanzas del demonio. Que Dios manifieste sobre él su poder, es nuestra humilde súplica. Y tú, oh, Príncipe de la Milicia Celestial, con el poder que Dios te ha conferido, arroja al infierno a Satanás, y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo para la perdición de las almas. Amén».

Se abalanzó sobre él, tiró de la pierna rota e ignoró los alaridos de dolor que brotaban de la boca del anciano. Ató su viejo cinturón de cuero a la altura de la rodilla y apretó con fuerza. El cuchillo de sierra penetró en la piel y desgarró la carne hasta topar con el hueso quebrado. Los gritos de Eugenio Landaburu eran desgarradores, pero su hijo no se inmutó. Se había convertido en un instrumento del arcángel Miguel, y nada le apartaría del castigo que merecía este despojo. Movió el brazo con toda la energía que poseía y logró su objetivo. Le amputó la pierna a la altura de la rodilla.

Oses miró a Amaia Landa a través del cristal de sus gafas redondas, mientras intentaba descifrar su atropellado discurso. La agente tenía el pelo alborotado, y unas ojeras marcadas que denotaban un gran cansancio. Su piel tenía un tono pálido alarmante, y se movía con torpeza. Junto a ella, situado tan solo a unos metros por detrás, como si no quisiera implicarse en el asunto, estaba Jon Gómez, con el gesto endurecido y aquella expresión insondable que hacía imposible saber que pasaba por su cabeza. El analista no había tenido más remedio que bajar a la calle, resultaba obvio que no iban a respetar su día libre. Miró de soslayo al hombre que se movía de un lado al otro de la acera, incómodo por tener que estar allí. Se encogió de hombros. No tenía intención de meterse en ninguna clase de embrollo. Si Landa quería seguir trabajando con él, a pesar de que había entregado su placa, era algo que solo le incumbía a ella. No tenía intención de avisar a Arabaolaza, no era ningún soplón. Dedujo que Landa había hablado con él y habían llegado a alguna clase de entendimiento, que era mucho mejor que cuando quería inculparlo de los asesinatos, desde luego.

—Hazme el favor de tranquilizarte, Landa. Apenas puedo entender nada de lo que dices.

—El doctor Torres —repitió ella, atropellando de nuevo las palabras—. Necesitamos saber si tenía algún tipo de propiedad de grandes dimensiones, una villa o algo así.

—¿Crees que está escondido allí? —replicó Oses, intrigado.

—Sí, joder. Estoy segura.

—Déjame disponer de unos minutos —le pidió el analista con una mirada sombría reflejada en su rostro. Parecía algo turbado, tal vez dilucidaba cómo no había cubierto ese ángulo con anterioridad.

Oses sacó el móvil de su chaqueta y, tras buscar un número en su agenda, presionó el botón de llamada. No hubo respuesta. Volvió a intentarlo. Nada. Lanzó varios improperios, lo que provocó que le miraran con extrañeza, ya que le era algo ajeno. Insistió hasta que obtuvo respuesta. Se apartó de ellos, y caminó a lo largo de la calle, arriba y abajo, mientras hablaba por los codos, y gesticulaba con la mano libre, algo exasperado. Su cuerpo delgado se agitaba como una hoja mecida por el viento, hasta que acabó por sentarse en el capó de uno de los coches que había aparcados en línea. Pronto dejó de hablar y se concentró en escuchar lo que le decía su interlocutor, y asintió varias veces. Cortó la llamada y se acercó a ellos de nuevo, con una leve sonrisa en sus labios.

—Hay una villa en Igueldo, que la familia lleva tiempo queriendo vender, sin éxito. Es un inmueble grande, tiene un garaje cerrado. Y no os lo perdáis, tienen un Hummer metido allí. Un capricho del que se aburrieron en cuatro días.

—¡Ya es nuestro! —exclamó Amaia, eufórica—. Desde allí, ha podido llegar a Getaria, sin ser visto, y de madrugada desplazarse hasta el Paseo Nuevo.

—Necesitaremos unos planos del lugar. No podemos ir a ciegas —intervino Jon, seguro de sí mismo. Esta era su especialidad. Había participado en un montón de operativos en el ejército, e incluso había dirigido algunos.

—¡No hay tiempo! —exclamó Amaia, exasperada—. ¡Hay vidas en juego!

—Sabes tan bien como yo que vamos muy tarde —expuso Jon, taciturno—. Lo primero es asegurar las vidas del equipo. Landa, has hecho un magnífico trabajo, pero tu contribución acaba aquí. Este no es tu campo.

—¿Pretendes dejarme fuera? —replicó, enfurecida—. ¿Vas en serio?

—Mírate, aunque sea solo por un momento. Estás hecha un trapo. Ese tipo es muy peligroso. Créeme. Lo recuerdo. Monta el operativo. Yo me encargaré de que no escape.

—Pero tú… —Amaia se dio cuenta de lo que iba a decir e interrumpió la frase de improviso.

—Por eso mismo, Landa —continuó él—. No soy nada, no soy nadie. No tengo nada que perder.

Amaia dio un paso atrás, y buscó a Oses con sus ojos grises que apenas contenían un ruego desesperado. El analista negó con la cabeza. No iba a apoyarla. Jon tenía razón. La agente bajó la vista, apesadumbrada. No quería parar, necesitaba llegar hasta el final. Había trabajado muy duro y detestaba verse apartada. Sin embargo, aquello no era un juego. No supo qué decirle a su compañero. No le importó que hubiera entregado su placa, para ella aquello no importaba. Eran los chicos de Elosegui. Observó la expresión serena de Jon, que ocultaba una vida de traumas enterrados por una voluntad férrea. Escondían una profunda melancolía, una batalla perdida por olvidar un pasado que se empeñaba en perseguirle como una miasma. El comisario sabía que tenía algo especial en su interior, un espíritu indomable que no podía quebrarse. Lo habían llevado al límite en muchas ocasiones, había sido testigo de sucesos que lo habían llevado al borde de la locura, pero siempre había logrado volver. Una pasión inquebrantable residía en su alma, algo que no podía destruirse. Tenía a fuego grabado aquel mantra que repetía en sueños, mientras deambulaba por el mundo onírico.

«Rendirse nunca, retroceder jamás».

Jon se acercó a su motocicleta, estacionada a escasos metros de allí. Los colores rojo oscuro y negro brillaban bajo el sol del mediodía, y atraían las miradas de los amantes de los vehículos de dos ruedas que pudieran pasar por allí. Se colocó el casco de cristal oscuro sobre la cabeza, y en cuanto lo hizo percibió una corriente de electricidad que recorrió todo su cuerpo. Adoraba montar en moto, le otorgaba una impagable sensación de libertad. Aferró el manillar con vigor y arrancó la máquina que rugió como una bestia de gran tamaño. Era hora de cerrar el círculo. Todo había comenzado con él, con el hallazgo del cadáver en el Paseo Nuevo. Le correspondía terminarlo. Dejó atrás a Amaia y a Oses, ocultos tras una estela de humo negro.

—Llama a Arabaolaza, Oses —le ordenó ella, con gesto preocupado—. Quiero ese operativo ya.

La moto de Jon serpenteó por la subida a Igueldo como una serpiente en busca de su presa. Le hubiera gustado ir más deprisa, pero la carretera era estrecha y tenía dos direcciones. Cada segundo que pasaba, aumentaban sus pulsaciones y notaba cómo los recios músculos se le agarrotaban por debajo de la ropa. No podía dejar que Landa se expusiera a un peligro de este calibre. Había tenido suerte de salir con vida en su encuentro con él. Si hubiera querido matarla ya estaría criando malvas. No tenían la menor idea de lo que aquel tipo era capaz. Jon sí. Lo recordaba de forma nítida, cristalina. No había sido sincero con su compañera. Le daba vergüenza hablar de aquello. Tuvo más que palabras con Manuel Landaburu. En el tiempo que coincidieron en Kunduz discutían casi a diario. Jon era el jefe del operativo encargado de las misiones que llevaron a cabo en la franja de Gaza. No le importó poner en peligro a todo el pelotón con tal de acabar con sus objetivos. Un par de misiones fracasaron por su imprudente comportamiento. Iba por libre. No obedecía órdenes. La tensión creció entre ellos a medida que pasaban horas en aquel árido infierno. Todo estalló una noche, en la que ambos habían bebido demasiado, y tenían la lengua suelta. Los insultos brotaron de los labios de ambos, y enseguida pasaron a las manos. Jamás le habían propinado una paliza semejante. Su adversario estaba totalmente borracho, y apenas se tenía en pie, pero no pudo golpearlo ni una sola vez. Su fuerza y velocidad eran irreales, parecía una sombra intangible. Lo humilló delante de todo el campamento, y ni siquiera llegó a sudar. Tuvo que pasar varios días postrado en el lecho, con un par de costillas fracturadas y varios dientes partidos. Poco después, tras el incidente del fuego cruzado, el hombre al que conoció como Castro fue trasladado. Jon rezó por no tener que volverlo a ver nunca. No había tenido suerte para variar.

La vieja casa del doctor Torres estaba situada en Ametzi, un barrio residencial de baja densidad de población, con viviendas aisladas, de modo que sus habitantes podían pasarse días sin ver a otro vecino si no tenían la fortuna de cruzarse con uno cada cual en su vehículo. Esta barriada se encontraba en la ladera noroeste del monte Igueldo, a la que se accedía por la vieja carretera, tras descender por una cuesta abrupta. El nombre provenía de unos viejos caseríos de la zona que se llamaban igual. Las viejas viviendas habían sido sustituidas por villas de lujo, excepto las que estaban más cerca de la intersección con la carretera principal, que carecían de un terreno tan amplio.

Jon apenas podía escuchar otra cosa que el motor de su moto, lo que le causó una honda preocupación. La villa era la última casa de la calle, aún quedaba lejos, pero el asesino le escucharía llegar. Si eso sucedía pocas oportunidades tendría de reducirlo. Muy a su pesar detuvo la moto, la estacionó en la acera y continuó a pie. Incluso desprovisto del casco sudaba copiosamente. No hacía calor. Estaba nervioso, tal vez tenía incluso miedo. Mientras se acercaba rememoró cada golpe que recibió en Kunduz, fuerte como el acero e igual de implacable. Llevaba años sin pensar en ello. Su imaginación jugaba con él, le pareció saborear sangre en su boca, aunque tuvo que escupir para cerciorarse que no era real. Se escabulló por la parte trasera de la calle, lejos de los garajes. No quería que nadie lo viera. Se escondió entre los contenedores de basura y solo avanzaba cuando se sentía seguro de que nadie podía verlo.

De vez en cuando aferraba el arma que escondía debajo de la cazadora de cuero. Había entregado la reglamentaria al intendente, pero tenía otra que conservaba de sus tiempos como militar. Una Beretta 92FS INOX, una de las pistolas más comunes del mundo, y unas de las más fiables, de ahí su popularidad. Era utilizada por las fuerzas armadas y policía de todo el mundo. Ligera y manejable, su empuñadura de goma le confería un mejor agarre. Nunca acabó de comprender aquella fascinación de los rusos por la TT, más potente, pero menos manejable y con un cargador que admitía menos balas. Jon encontraba a rusos y serbios a menudo fascinados por un pasado glorioso al que deseaban volver desesperadamente. Por experiencia propia sabía que era mejor concentrase en el presente si se quería tener un futuro.

El viento comenzó a silbar a su alrededor, implacable, desordenándole el cabello, que por unos momentos cayó sobre sus ojos. Maldijo aquel ridículo flequillo que llevaba desde que era un niño, pero sin el cual tenía un aspecto extraño. Se escabulló entre las modernas viviendas unifamiliares, que no parecían pertenecer al lugar, forzadas a integrarse con un entorno con el que no armonizaban. Finalmente, alcanzó la casa. Sus verdes ojos la observaron en silencio, mientras analizaba los alrededores, en una desesperada búsqueda de un acceso seguro. La carretera era tan estrecha que el Hummer apenas cabría en la calzada. No había sitio para un equipo de asalto. No por allí, al menos. Sacó el móvil de su bolsillo, y optó por enviar un mensaje a Landa.

«Acceso norte impracticable para un equipo. Se ha de proceder por el sur, campo a través».

No esperó respuesta. Apagó el aparato y se encaminó al lado oeste de la villa. La vivienda tenía un aspecto lujoso, a través de la verja de hierro podía verse un muro de piedra que ocultaba en parte una piscina que estaba vacía, y alrededor de ella había varias hamacas cubiertas de suciedad y hojas de arce, que se extendían también por el suelo de piedra, como si fuesen parte de una gran alfombra. Los jardines que rodeaban la propiedad estaban mejor cuidados, llenos de flores de vistosos colores, incluidos los setos que separaban la salida del garaje de la pequeña carretera que subía hacia la entrada.

Jon caminaba encorvado, en silencio, en búsqueda de algo que le permitiera penetrar en la casa sin ser detectado. Su vista se desvió a la cristalera que había a media altura. Pudo ver un gimnasio equipado con las máquinas más modernas. Era muy complicado trepar por el muro de piedra y atravesar los cristales. Demasiado ruido. Se aproximó a la entrada del garaje, que permanecía cerrada. La puerta era automática, pero poseía una cerradura normal y corriente por si la electrónica fallaba, lo que era algo que sucedía a menudo. Sus pupilas se dilataron al ver que el pasador estaba roto. De modo que así había entrado él. Pegó su cuerpo a la puerta e intentó escuchar algún sonido. Nada. Abrió el portón con cuidado, al tiempo que sentía un largo escalofrío que le recorría toda la espalda. La estancia estaba envuelta en sombras, pero fue capaz de distinguir las formas del Hummer. No pudo ignorar el fuerte olor a sangre que salía del vehículo. Tenía cristales oscuros, pero la ventanilla del conductor estaba bajada, lo que le dio la oportunidad de asomarse al interior. Pulcro y limpio, sin ninguna clase de suciedad. Le había hecho un puente para poder arrancarlo. Un juego de niños para alguien como él. No obstante, el hedor permanecía, indeleble, más fuerte a medida que aproximaba su cabeza al maletero. Sintió unas fuertes náuseas que dificultaban su respiración y que le obligaron a sacar el cuerpo del vehículo. Aspiró aire despacio, hasta que volvió a fluir por sus pulmones con normalidad. Percibió un hormigueo por todo su cuerpo. Su instinto le hablaba. Algo malo iba a suceder. Sacó la pistola de su funda y le quitó el seguro. Antes de que pudiera rozar la manilla de la puerta que comunicaba con el resto de la casa se escuchó un grito desgarrador.

Se le heló la sangre en las venas. Aquel alarido revelaba una agonía indescriptible, un dolor más allá del miedo y la razón que tantas veces había escuchado en la guerra. El sonido venía de abajo. Abrió la puerta de golpe, y se adentró en un pasillo estrecho, rodeado de paredes desnudas con varias manchas de humedad. Se movió entre los muros hasta que llegó a una escalera ciega. Los gritos se intensificaron a medida que se acercaba. Los escalones parecían conducir a un sótano. Sintió una inyección de adrenalina que recorría su sistema nervioso. Todos sus sentidos le invitaban a bajar las escaleras a toda velocidad. Debía detener a aquel lunático. Todavía no había completado su obra. Uno de sus prisioneros vivía. Levantó el pie y se dispuso a apoyarlo en el peldaño, pero se quedó paralizado en el último momento. Madera. Por más cuidado que pusiera el crujido sería inevitable. Sabría que alguien se aproximaba y podría matar a su prisionero. Miró a su alrededor. No había nada. Era la única entrada al subterráneo. Los gritos continuaban in crescendo acompañados por una risa demente. Jon se quitó las botas todo lo rápido que fue capaz y las depositó en el suelo con delicadeza. Apretó la empuñadura con tanta fuerza que percibió un fuerte dolor en las palmas de las manos, sobre todo donde tenía la herida que se hizo en el 'Amanecer', que aún no había cicatrizado del todo. Tenía que sorprenderlo. En circunstancias normales no tendría ninguna oportunidad. Saltó sobre la escalera de madera, y aterrizó sobre la puntera.

¡Plum!

El contacto no duró más que un segundo, tras el que rebotó y salió despedido hacia delante. Dio con su espalda en el frío suelo, mientras estiraba el brazo. Apenas distinguió las siluetas que se dibujaban en la penumbra, pero logró ver la figura del anciano encadenado a una viga gracias a una rendija de luz que entraba por uno de los ventanucos que había cerca del techo. El trapo que debía tapar el hueco se había desprendido un ápice, y arrojaba una luz tenue sobre la estancia. La otra figura permanecía de pie, inmóvil, pero sintió cómo clavaba sus ojos en él. Jon notó su cuerpo convulsionar, empeñado en recordarle lo que el asesino le había hecho años atrás. No obstante, su brazo seguía firme, imperturbable. El dedo índice acarició el gatillo y, al hacerlo, su cuerpo comenzó a liberar endorfinas. Su adversario se llevó la mano al pecho, como si estuviera buscando algo. El cañón de la Beretta emitió un fuerte estruendo. Luego otro más.

Los dos disparos impactaron en la pierna derecha de Manuel Landaburu. El asesino cayó al suelo, y la pistola que trataba de aferrar salió despedida, lejos de él. Jon se levantó todo lo rápido que fue capaz, pues sabía que no debía confiarse. Los sollozos del antiguo sacerdote llenaron sus oídos, como la estática de una emisora de radio mal sintonizada. Era un eco desagradable y estuvo tentado de pegarle un tiro a él también. A medida que se adentraba en el sótano aumentaba el hedor a podredumbre y a sangre. Colocó un pie sobre el pecho de él y presionó con ímpetu. No profirió ni una palabra de queja. Observó las heridas de bala, de las que manaba un torrente de sangre. Ni el más insignificante quejido. No parecía un ser humano. Lo encañonó con la pistola y lo obligó a levantarse. Jon se mantuvo a una distancia prudencial. Sabía de lo que era capaz, y no tomaría ninguna clase de riesgos. Sacó de su cazadora unas bridas y se las arrojó.

—Póntelas o vuelvo a dispararte —le ordenó Jon, mientras los grilletes caían al suelo, a los pies del asesino.

—Hazlo. No puedes matarme. Soy el elegido del arcángel Gabriel. Soy el suicida que no puede morir…

—Estás peor de lo que creía, maldito loco…

El hombre que Jon conoció como Castro comenzó a reírse, presa de un ataque de histeria incontrolable. Las carcajadas resonaron en la mente de Jon, clavándose en su córtex cerebral como miles de agujas diminutas. Dolía escuchar aquel desvarío y, aunque no lo esperaba, sintió lástima por aquel pobre desgraciado. Nunca esperó empatizar con él, tras haberse pasado tantos años detestándolo.

Jon sacó el móvil del bolsillo y lo activó de nuevo. Encendió la linterna y enfocó a su alrededor. Apenas podía reconocer aquella expresión demente rodeada de oscuridad, un manto tenebroso que rodeaba a un alma desesperada. No percibió la arrogancia que desprendía en el pasado, aquella actitud insolente que tanto le asqueaba. No parecía el mismo, y se preguntó cuál de los dos era su verdadero ser. Jon temió estar ante su verdadera identidad, el hijo de un miserable loco que había acabado por perder la escasa razón que poseía. Un drama que había empezado hacía más de treinta años, en el que el teniente Castro tenía mucha responsabilidad. Debería costarle dormir por las noches.

—¿Por qué me has involucrado en esto? —le inquirió Jon con ira, mientras una gota de sudor se deslizaba por su mano. Estaba indefenso, pero aun así el recuerdo del hombre que conoció le estremecía. Sus pulsaciones seguían desbocadas y no era capaz de abstraerse del poder que despedía aquel lunático.

—Los designios de Dios son inescrutables —respondió el asesino con los ojos en blanco.

—Joder… —Jon comprendió que era una pérdida de tiempo tratar de sacarle algo. En realidad, él no estaba allí. Suspiró y trató de serenarse.

Eugenio Landaburu había dejado de gritar, dominado por una agonía de la que no podía escapar. Sus piernas habían sido amputadas, y estaban desperdigadas por el suelo, en un charco de sangre maloliente. Los muñones estaban cauterizados, y un olor a carne quemada salía de ellos. Jon se tapó la nariz con la mano, pues no deseaba oler de nuevo aquella maldita peste. No quería recordar las bombas y el napalm que asolaron las ciudades por las que pasaron en Afganistán. Sobre su piel desnuda había adherida un pellejo sanguinolento, perteneciente a Ezquerro, que se balanceaba desollado enfrente del viejo.

Más allá se extendía una larga mesa donde todos sus instrumentos de tortura se apilaban sin orden ni concierto. Todos manchados de sangre, vestigios de la locura del asesino. A Jon le sorprendió encontrar un hacha apoyada en un costado de la mesa. Su filo estaba algo desgastado, pero limpio y reluciente. Los ojos del lunático se desviaban hacia el arma, y repetía una única palabra en voz baja, con la mirada perdida.

—Madre… madre… madre…

Jon suspiró, decepcionado. Le habían atrapado con vida, pero no habían podido impedir que completara su obra. Siempre fue un par de pasos por delante de ellos, y por ello habían fracasado. Eugenio Landaburu no sobreviviría a esto, su vida expiraría dentro de unos minutos. Al final, el asesino había ganado. El retorcido sentido de la justicia que guiaba sus acciones había saciado sus ansías de venganza y tal vez, una vez cumplido su propósito, había sucumbido a la locura. El exmilitar se sintió triste. Aquel círculo de violencia había acabado de la peor forma posible. La desesperación y el dolor solo traían más muerte. Él lo sabía muy bien. Había afrontado toda su vida de la misma manera. Con ira y violencia. Quizá había llegado el momento de buscar otra salida. No quería acabar de la misma manera.

Entonces escuchó con claridad el sonido de cristales rotos y un gran número de pisadas en el interior de la casa. El equipo estaba dentro. Miró al homicida con lástima. Le esperaba una vida miserable a partir de ahora. Muchos se congratularían por su captura. Era difícil cogerlos vivos. Siguió un impulso nacido de sus entrañas y le apuntó a la cabeza. El frío tacto del gatillo le invitaba a disparar. Estuvo tentado de apretarlo y acabar con su sufrimiento. No fue capaz. Ya había arrebatado demasiadas vidas. La risa demente de Manuel Landaburu aún reverberaba en su memoria. El grupo de asalto penetró en el sótano con gran estruendo. Los escalones crujieron bajo el peso de los hombres.

¡Plum! ¡Plum! ¡Plum! Un sonido de pesadilla, un augurio de violencia y muerte para el suicida que no podía morir, arrodillado junto a una pared, con la mirada perdida, soñando con una muerte que no podía conquistar. Solo era capaz de repetir de forma obsesiva aquella idea fija y recurrente, aquel maldito proverbio que le había perturbado toda su vida.

«La necedad está ligada en el corazón del muchacho; mas la vara de la corrección la alejará de él».

FIN

Querido lector:

Te agradecería mucho contar con tu reseña, conocer tus sensaciones y sugerencias, algo imprescindible para seguir creciendo como escritor. Si es así, y sientes que ha merecido la pena el tiempo que te ha llevado leerla, no olvides dejar tu valoración como cliente de Amazon. Al dar tu opinión, otros usuarios la leerán y podrán decidir si darle una oportunidad o no. Recuerda que también me ayudas a hacerme más visible y por tanto a seguir escribiendo.

Ha sido un viaje imprescindible para mí. Este es un proyecto muy personal, fuera de mi zona de confort, en el que he puesto todo mi corazón y mi alma. Algo que necesitaba escribir, y compartir contigo. Por ello quería reiterarte mi eterno agradecimiento y gratitud.

Puedes encontrarme en Facebook, Twitter e Instagram. Estaré encantado de atenderte en cualesquiera de esos lugares. ¡Mil gracias, y no te olvides de disfrutar de la vida!

Contáctame:

Facebook:https://www.facebook.com/manueltorresescritor/

Twitter:https://twitter.com/torres_escritor

Instagram:https://www.instagram.com/manueltorresescritor/

Mail: mtlolotorres@gmail.com

Gracias,

Manuel Torres

¹ Choza o cabaña en euskera.

² Agujero donde ETA escondía armamento.

³ Colegio donde todas las materias se imparten en euskera.

⁴ Casa de campo con tierras de labor e instalaciones, como establos, corrales, etc., que dependen de ella.

⁵ Dientes primarios o de leche.

⁶ Cariño en euskera.