EL SECRETO DE LUCÍA MORKE

Inés Macpherson

Autor: Macpherson, Inés

©2011, La Galera, S.A. Editorial

Colección: Luna roja, 10

ISBN: 9788424638375

Generado con: QualityEbook v0.35

LAS lágrimas empañaban mis ojos, impidiendo que pudiera distinguir la carretera que se adentraba en la noche cerrada. El faro izquierdo se había fundido y el derecho parpadeaba dando un aire tenebroso a aquel paraje desierto.

Mis manos se aferraban, temblorosas, al volante, mientras hacía esfuerzos por no gritar. Intentaba recuperar el ritmo de la respiración, pero mi corazón iba tan aprisa que parecía a punto de reventar en cualquier momento. Era la primera vez que conducía y tenía que concentrarme, pero era incapaz de ver más allá del coche.

No sabía adónde me dirigía, pero debía seguir adelante. Solo podía hacer una cosa: huir.

Entreví una figura en la curva justo a tiempo. Pisé el freno a fondo y el coche derrapó con un chirrido y se detuvo a pocos centímetros de aquella sombra.

El temblor de las manos se contagió a todo mi cuerpo. En medio de aquella carretera perdida, vi la figura de una chica escuálida que alargaba la mano hacia mí. Con el vestido cubierto de tierra y el pelo enmarañado, me miraba desesperada.

No podía comprender qué hacía allí. Sólo podía pensar en el loco que había dejado atrás. Quise salir enseguida, poner kilómetros de por medio, pero la luz parpadeante del faro me mostró algo que me hizo cambiar de idea. Aquella chica no estaba cubierta de tierra. Era sangre.

Abrí la puerta del copiloto para dejarla entrar, ignorando que con ello se desencadenaría el infierno.

1
La chica de los libros

NO es necesario haber muerto para convertirse en fantasma. Es simplemente cuestión de tiempo.

Las personas que dejamos atrás se van alejando en el recuerdo hasta volverse borrosas y espectrales. Al final, llegamos a dudar de que hayan existido. El pasado se confunde con los sueños, los muertos con los vivos, lo visible con lo invisible, y se hace imposible saber si fue real o no.

Nunca antes había estado ante un fantasma. Sin embargo, aquella tarde me encontré con uno, con mi único fantasma. Se llamaba Hugo.

Al llegar a casa, lo que menos me apetecía era redactar el trabajo para la primera evaluación de filosofía. ¿El sentido de la vida? Lo único que yo sabía sobre el sentido de la vida era lo que había visto en la película de Monty Python, en la que el ejército británico se dedicaba a entonar canciones absurdas y la muerte era recibida como una invitada en una reunión de amigos. Probablemente no sería aquello lo que me diera el aprobado.

Además, el profesor de filosofía era un abuelo que se encabritaba cada vez que le hacían una pregunta, algo que tampoco facilitaba las cosas. Por eso, la mayoría de los alumnos optaban por echar una siesta o jugar interminables partidas con los estúpidos Angry Birds, cuya venganza contra los cerdos que les han robado los huevos no tiene fin.

Durante aquella inacabable hora solo había anotado una cita sobre el tema que no me resultara incomprensible:

«La vida está tan controlada por el azar

que al final se vuelve una perpetua improvisación».

SOMERSET MAUGHAM

Tras deprimirme con los aforismos de Nietzsche, Schopenhauer y Sartre —me daba cuenta de que no iba a encontrar nada que me inspirara—, dejé el trabajo para más tarde y decidí emplear mi tiempo en algo más emocionante.

Tenía que escoger la nueva novela para Roderick, el vecino ciego para quien hacía de lectora desde hacía casi un año. Ya habíamos pasado por algunos clásicos, como Stoker y Mary Shelley, y me enfrentaba al desafío de encontrar otra obra a su altura. Sobre mi escritorio se acumulaban unas cuantas novelas por empezar. Esas quedaban descartadas, porque no sabía si el final iba a ser un fiasco y no quería defraudar a mi oyente.

Mientras mis ojos se paseaban entre las estanterías repletas, recordé una antología titulada Malas: relatos de mujeres diabólicas, que incluía un cuento de Ernst Raupach que me había hecho disfrutar como una loca: Dejad a los muertos en paz. ¿Le importaría a Roderick volver a escuchar historias de vampiros?

En mi primera sesión con él, había cobrado diez euros por leer en voz alta el primer capítulo de Orgullo y prejuicio. Con ese tostón entendí por primera vez lo que significa la palabra ñoño.

Mi madre era profesora y me había aconsejado una lista de clásicos que nada tenían que ver con mis gustos. Tal vez porque mi apellido, Mørke, significa «oscuridad» en noruego, siempre me ha atraído lo tenebroso, lo cual no significa que yo sea valiente.

Poco a poco me había ido ganando la confianza de Roderick y, tras acabar con Jane Austen, estuvo de acuerdo en pasar a Poe.

No recordaba dónde estaba la antología de marras, así que me encaramé por las estanterías de arriba, donde los libros se apilaban como pirámides cubiertas de polvo. Sin embargo, lo más parecido que había en las alturas era The Oxford Book of Gothic Tales, aprisionado entre una edición del Necronomicon y Los mitos de Cthulhu.

Tomé la antología en inglés, que me obligaría a hacer traducción simultánea. Al abrir aquel tocho cayó un sobre de su interior.

Un fantasma del pasado acababa de huir de la página 213. Un fantasma en forma de carta. Estaba abierta, y en el sobre pude ver escrito mi nombre con una caligrafía rápida y menuda:

Para Lucía Mørke

Solo mi nombre, sin dirección ni remite.

El papel tembló entre mis manos. Aquella carta solo podía ser de Hugo, un compañero de clase que solía dejarme mensajes escritos en el pupitre. Eso había terminado dos años atrás, cuando teníamos catorce.

Era nuestro ritual: cada semana aparecía una carta —ambos tendríamos que haber nacido en otro siglo— entre los libros de texto, a la que yo contestaba dejando la respuesta en el mismo lugar.

No eran cartas de amor, sino todo lo contrario.

Por aquel entonces, Hugo ya tenía imán para lo tenebroso y lo freak, y en sus notas me retaba a seguir sus pasos. Era un investigador oscuro, y yo su única confidente. Se colaba en lugares en los que nadie más se atrevía a entrar: alcantarillas, garajes solitarios, bosques donde no se escondería ni el malo de la película, cementerios... Me contó que una vez se había colado en una morgue, aprovechando que el camillero había dejado la puerta abierta. Pero siempre dudé de que fuera cierto.

Al reencontrar aquel sobre, me di cuenta de que hacía más de dos años que no sabía nada de Hugo. ¿Por qué se iría sin decir nada? La última vez que lo vi fue al salir de clase, justamente el día en que me dejó esta carta. Después de aquel viernes, no regresó nunca más. El lunes siguiente su pupitre estaba vacío. Esperé a que volviera. Pensé que se habría puesto enfermo y por eso no había venido a clase. Pero pasaron las semanas y no aparecía. Quise llamarle, pero me di cuenta de que Hugo nunca me había dado su número de teléfono. Tampoco hubiese servido de mucho.

Pocos días después, nuestra tutora nos comunicó que había dejado el instituto. Nada más.

Parecía que se lo hubiera tragado la tierra. Cuando entendí que jamás volvería, lloré de rabia.

Dudé en abrir la carta. Era como abrir las puertas de un pasado en el que el desgarbado Hugo rompía el tedio y la monotonía.

Pero ahora estaba allí, y era tan tentador...

Lucía,

LO HE HECHO.

He entrado en la casa del callejón.

¿Te acuerdas? Aquel edificio abandonado que te dio escalofríos cuando pasamos por delante. Decías que habías visto a alguien en la ventana, un hombre de expresión diabólica que te miró con odio antes de desvanecerse.

Lees tantas historias de fantasmas que los ves por todas partes.

Ahora puedo afirmar que detrás de la puerta no hay nadie. O al menos no había nada cuando entré ayer. Eso sí, te doy la razón: da escalofríos. Parece que en cualquier momento las paredes vayan a caerse. Es un cascarón vacío y oscuro donde no hay nada... que pueda verse, al menos.

Lo único que encontré es el colgante que tienes en el sobre. Creo que es celta o algo así. Parece de chica, así que mejor te lo quedas tú.

Ahora que he cumplido con el reto de entrar en esa casa, te toca a ti arriesgarte...

¿Te atreverías a pasar la noche ahí dentro conmigo?

Piénsatelo, chica de los libros.

Tu investigador paranormal,

Hugo

PD. No me separo de la brújula que me regalaste. Me recuerda lo que estuvo a punto de suceder... en un lugar que no existe en los mapas.

Esa había sido su última carta.

De repente, me vino a la memoria el día en que vimos aquel lugar por primera vez, con la fachada ruinosa y los ventanales rotos.

Y aquella mirada terrible... Era un hombre calvo con los ojos hundidos en sus cuencas y mandíbula angulosa. El cuello ancho revelaba que era un hombre fuerte... si es que era realmente un hombre.

Al leer las palabras de Hugo, aquellos ojos oscuros y siniestros se proyectaron nuevamente en mi memoria.

Dejé la carta en el mismo sitio en el que la había encontrado. Abrí el armario ropero. Detrás de los jerséis descansaba mi baúl de recuerdos, una simple caja de zapatos donde guardo lo que no quiero que nadie encuentre.

La abrí y empecé a buscar entre las cartas hasta dar con el colgante de Hugo. Sentí que me faltaba el aliento al abrochármelo tras el cuello. Del cordoncito de cuero pendía un círculo plateado lleno de espirales. Por algún extraño motivo, nunca me había atrevido a ponérmelo. Ahora que colgaba sobre mi pecho, la verdad era que no me quedaba tan mal.

¡Roderick!

Miré la hora. ¡Mierda! ¡Iba a llegar tarde! A las ocho tenía que estar en su casa, y faltaban cinco minutos.

Cogí la antología y miré por la ventana. No había movimiento en la casa de delante, siempre con las luces apagadas, así que supuse que ya estaría sentado en su butaca esperando a que llegara.

Bajé las escaleras hacia el salón de dos en dos. Mi padre estaba en el sofá leyendo el periódico. Mi madre debía de estar en uno de sus talleres newage: biodanza, reiki, constelaciones familiares... Ya había perdido la cuenta de a cuántas extraescolares, como las llamaba ella, estaba apuntada.

—Me voy a casa de Roderick, papá. ¡Vuelvo a las nueve! —grité desde la entrada mientras me ponía el abrigo.

—¿Hoy también vas? Pero ¿no era sólo un día a la semana? —preguntó, apareciendo en la entrada.

—Eso ha cambiado. Le gusta tanto como leo, que ha decidido darme una sesión más. Todo el mundo necesita un poco de compañía.

—Claro... —dijo en tono condescendiente, como si yo fuera idiota— Sobre todo si es una jovencita a la que ver de cerca.

—Papá, ¡es ciego! Te lo he dicho mil veces.

—Ciego. ¡Qué gran excusa! ¿Y cómo explicas que a veces esté en la ventana de su casa, mirando justamente hacia la ventana de tu habitación?

En eso tenía razón. Curiosamente, a veces Roderick se quedaba inmóvil ante la ventana del salón como si observara algo que sólo él podía ver. Al principio me dio mal rollo, pero luego descubrí que disfrutaba de la calidez del sol, ya que nunca lo hacía de noche ni cuando estaba nublado.

Mi padre volvió a la carga:

—¿No crees que hay hombres más listos que una niñata como tú? ¿Por qué eres tan ingenua? En las bibliotecas hay grabaciones para ciegos. ¿Para qué necesita que vaya una jovencita de dieciséis años?

—No sigas, papá —mascullé—. No quiero discutir esto otra vez.

Me largo, que voy a llegar tarde.

Bajé las escaleras pisando fuerte los peldaños para que se diera cuenta de que estaba furiosa.

Con el libro bajo el brazo, esperé a que el semáforo se pusiera en verde. La carta de Hugo estaba bien protegida entre aquellas historias de misterio. Haberle reencontrado de aquel modo era una sensación extraña. Solo eran palabras —sus palabras—, pero le echaba de menos.

De repente pensé que Roderick era experto en historias de fantasmas, así que quizás podría darme alguna idea para recuperar a mi amigo.

Subí hasta el segundo piso. Las llaves me esperaban, como siempre, bajo el felpudo.

El apartamento estaba a oscuras. No lograba acostumbrarme a que no tuviera las luces encendidas. Entendía que no las necesitara, pero me producía una extraña sensación. Era como entrar en una cueva.

Pero aquella tarde, además de la oscuridad, me rodeaba un silencio inquietante.

—¿Hola? ¡Soy Lucía! —grité desde el recibidor—. ¿Roderick?

No hubo respuesta.

Dejé el abrigo en el colgador y encendí la luz del pasillo.

No se oía nada. Solo un sonido constante como de gotas cayendo sobre un vaso en el fregadero. «Se habrá dejado el grifo abierto», pensé, así que fui a la cocina a cerrarlo.

—¿Roderick? —lo volví a llamar sin éxito desde la cocina.

Empecé a ponerme nerviosa. ¿Y si le había pasado algo? Tal vez se había dado un golpe... ¿Y si se había desmayado?

Fui hacia su dormitorio. Le di al interruptor, pero la luz no se encendió. Intenté forzar la vista, por si estaba en la cama o se había caído al suelo, pero no conseguí ver nada.

¡Mierda! ¿Adónde había ido?

De repente oí un ruido procedente de la cocina. «¡Pero si vengo de allí!», me dije mientras volvía sobre mis pasos, asustada.

El grifo volvía a estar abierto, aunque estaba segura de haberlo cerrado. Otro ruido. Esa vez venía del salón. ¿Qué coño estaba pasando?

Sentí el impulso de correr hacia allí, pero... ¿y si habían entrado a robar? Tal vez fuera mejor que no me moviera, pero decidí hacerme la valiente.

Cogí un largo cuchillo de la encimera. Mientras avanzaba sigilosamente por el pasillo, noté que me temblaban las piernas.

Estaba tanteando la pared del salón, buscando el interruptor, cuando alguien me agarró por detrás y me tapó la boca mientras susurraba:

—No grites.

2
Matar un Fastama

MI corazón se disparó al notar la presión de aquella mano contra mi boca. El cuchillo cayó al suelo tras resbalar entre mis dedos temblorosos. Me quedé inmóvil, mientras mi cuerpo se tensaba y un sudor frío se apoderaba de mi cuello y de mi espalda. Intenté gritar, pero aquella voz susurró de nuevo:

—Shhh... No te muevas.

Al reconocer quién era, me indigné. Noté que su mano no me sujetaba con fuerza, así que, con un gesto brusco, me deshice de mi supuesto agresor.

Encendí la luz. Allí estaba Roderick, recostado contra la pared, sonriendo con sus ojos sin vida.

—¿Te parece gracioso? —le grité, dándole un empujón que le hizo tambalearse—. ¿Se te ha ido la olla o qué?

Lo dejé apoyado en su pared, sorprendido por mi reacción, y me senté en el sofá. Lo seguí con la mirada mientras se sentaba en su butaca, justo delante de mí.

—Lo siento mucho. No pensaba que te asustarías tanto. Como siempre dices que te gustaría escribir una novela de terror, te estaba proponiendo un primer capítulo...

—Escribirla sí, pero no ser la protagonista, Roderick... Además, ¿pretendes que la narradora muera en la primera página de un ataque al corazón?

—No sería muy práctico, aunque siempre podría seguir narrando desde ultratumba...

Aunque sabía que no podía verme, sonreí.

—Era solo una broma.

—Pues la próxima vez, avísame de que estamos actuando para que no piense que estás descuartizado en un armario.

—Ah, ¿pero habrá próxima vez? —preguntó sonriendo.

—¡Ni se te ocurra!

—Lo que hubiese dado por ver tu cara... —dijo clavando sus ojos opacos en mí.

Reprimí la risa para que pensara que seguía enfadada. Aquel sobresalto me recordó una de las cosas que no me gustaban de él: su macabro sentido del humor. Solo conocía a otra persona que disfrutara con aquellos juegos, y estaba escondida entre las páginas de un libro. Siempre que visitaba a Roderick pensaba que a Hugo le hubiese gustado conocerlo. Pero hacía tiempo que eso era imposible.

—Y bien, ¿qué me traes hoy?

—Lectura ligera.

—¿Una revista?

—No. Cuentos.

Abrí el libro por el inicio de uno de los relatos y me sumergí en la lectura, intentando no pensar en el fantasma que se ocultaba entre sus páginas. Poco a poco, las descripciones de la soledad de la aldea y del lóbrego castillo que se alzaba entre la bruma se apoderaron de mí.

Desde su butaca, Roderick me escuchaba con los ojos cerrados, como siempre que yo leía.

«Al verlo, la condesa dejó escapar un débil maullido y agitó las manos en un ademán ciego, aterrorizado, como si quisiera empujarlo juera de la estancia, y al hacerlo chocó contra la mesa y una relampagueante mariposa de naipes cayó al suelo».

Estábamos en el momento álgido —la condesa llevaba al infeliz soldado a su alcoba sin saber si aquella vez sería capaz de devorarlo—, cuando pasé la página.

Noté un nudo en el estómago. La letra de Hugo me miraba desde el sobre. Por un instante, Roderick y su lúgubre apartamento se desvanecieron y me quedé a solas con mi fantasma. Durante un tiempo, había conseguido cerrar bajo llave su recuerdo. En especial, el día en que estuvimos a punto de besarnos después de que le regalara una brújula.

«Es para que encuentres tu camino entre la niebla», le había dicho mientras sus labios se acercaban a los míos. El bocinazo de un camión que estuvo a punto de atropellarnos frustró el beso que ya nunca existiría. Un día más tarde me entregó su última carta.

Luego desapareció.

Roderick se revolvió en su butaca y me devolvió al salón.

—¿Pasa algo, Lucía?

Dudé un instante. Necesitaba hablar de Hugo, pero no sabía si sería buena idea. Suponía enfrentarme al hecho de que ya no estaba allí, y no sabía si sería capaz.

—Nada —contesté a media voz—. Todo va bien.

No debí resultar muy convincente, ya que Roderick se incorporó en el sofá y adelantó su cara hacia la mía.

—¿Seguro?

Negué con la cabeza, aunque era consciente de que él no lo vería.

¿Por qué le mentía? ¿Y por qué me mentía a mí misma?

—Si no pasa nada, ¿por qué sigues callada? ¿Se han zampado la última página los ratones? ¿O ha sido el perro?

—No, el cuento está entero.

—¿Y por qué no sigues?

Inspiré profundamente antes de reconocer:

—Porque he encontrado algo en el libro. Un amigo al que quise mucho y que de algún modo está ahí dentro. Se llamaba Hugo.

—Entiendo... —murmuró mientras sus ojos sin vida enfocaban al techo—. ¿Y cómo has metido a Hugo dentro de ese libro?

—En realidad lo hice hace tiempo. Cuando desapareció.

Sentí esa última palabra como un desgarro. Era la primera vez que se lo contaba a alguien. Y dolía. No saber nada de él, que no me hubiese escrito ni siquiera una carta, después de que casi...

—¿Lucía? —me despertó Roderick.

—Perdona, estaba pensando. Esta tarde, mientras buscaba este libro, apareció dentro su última carta. Digamos que es... mi fantasma particular.

—¿Con solo dieciséis años y ya tienes un fantasma del pasado?

—Sí, eso parece. Hace tiempo que no sé de él.

—Pero... ¿desapareció, sin más? ¿No se despidió de ti?

—No —contesté, reviviendo de nuevo la punzada de dolor que sentí entonces.

—¿Y nunca has intentado encontrarlo?

—Fue él quien se largó sin decir nada —expliqué con resentimiento—. Desapareció sin más. ¿Por qué tendría que buscarlo? —grité.

De repente, sentí cómo toda mi rabia salía de golpe. Estaba furiosa. No con Roderick, sino con Hugo. Era absurdo después de tanto tiempo, pero no le perdonaba que se hubiera ido así.

—Eso es lo que se hace con la gente que desaparece. Se la busca —dijo Roderick, intentando calmarme—. ¿Y si algo le impidió despedirse? ¿No has pensado en esa posibilidad? Un enigma no se resuelve metiendo una carta dentro de un libro.

—El caso es que no ha vuelto. Y... necesitaba borrarlo de mi cabeza.

—Entonces, ¿por qué no tiras sus cartas?

—No puedo... Sigo enamorada de él.

Sentí que mis mejillas se encendían y agradecí que mi interlocutor no pudiera percibirlo.

—Pero los recuerdos no se borran de la cabeza así como así, por mucho que los escondas. Los fantasmas siempre vuelven.

Noté un cambio en su expresión. Estaba serio, pero de una forma que no había visto antes en él. Era como si, de repente, la tristeza lo hubiese invadido. Parecía saber perfectamente de qué estaba hablando.

—¿Tú también tienes un fantasma?

—Sí. Hace mucho tiempo que... —tragó saliva— se fue. Pero eso no importa. Estamos hablando de tu fantasma.

—Ya, pero...

No podía soltar aquello y dejarme luego con la intriga.

—No hay peros que valgan. A ver... ese chico, Hugo, ha vuelto a aparecer, ¿no? ¿A qué estás esperando?

—No te entiendo. ¿Qué quieres decir?

—Pues que las cosas siempre pasan por algo... Si has tropezado de nuevo con esa carta es porque debes hacer lo que no hiciste en su momento. Yo de ti lo buscaría... Nunca se sabe. Quizás lo encuentres esta vez.

¿Buscarlo? Pero ¡si no sabría por dónde empezar! Nuestra tutora nos había dicho que su familia se había trasladado lejos de aquí, sin concretar nada más. Por otra parte, él sabía hacer esas cosas: buscar. Yo no.

—¿Y cómo se supone que debo encontrarlo?

—Existe una cosa llamada internet. Dicen que eso ayuda —contestó con sorna—. Y, si no, puedes contratar a un investigador privado... O a un médium, si estás segura de que tu chico se ha convertido en fantasma.

—Muy gracioso, eres muy gracioso. Pero ¿y si no lo quiero encontrar después de tanto tiempo?

—Pues rompe esa carta ahora mismo. Así se mata a los fantasmas.

—¡No pienso hacer eso!

—Entonces ya sabes lo que debes hacer. Además, una chica guapa como tú no puede perder las tardes leyendo a un ciego. Tienes que relacionarte con chicos de tu edad.

—¿A ti quién te ha dicho que soy guapa? —le pregunté para desviarle del tema.

—Que sea ciego no significa que no pueda percibir ciertas cosas,

Lucía. Búscalo. Tengo una corazonada.

3
Callejones Sin Salida

VOLVÍ a casa justo a tiempo para la cena y para el interrogatorio de rigor que tenía lugar cada viernes. Esta vez fue mi madre la que empezó:

—¿Hoy tampoco sales?

Suspiré y le dediqué media sonrisa forzada. Era mi manera de decir que no me apetecía contestar.

—Hija, tendrías que salir más. A tu edad...

Desconecté para que la voz de mi madre pasara a ser un sonido ambiental. Sabía que lo hacía con la mejor de las intenciones, pero su lucha por animar mi vida social estaba condenada al fracaso. Tenía dos sucedáneos de amigos. Bueno, en realidad solo uno.

Con Hugo había conectado. Éramos la rata de biblioteca y el freaky silencioso. Así nos llamaba Vanesa, mi compañera de pupitre, una rubia de risa contagiosa que escribía mensajitos en mis libros de texto porque nunca traía los suyos. Parecíamos un dúo cómico: la rubia buenorra y la rubia insípida; esta última era yo.

—Si te gusta tanto recluirte en tu habitación, tal vez en lugar de estudiar Filología deberías hacerte monja de clausura.

Mientras comía la sopa con una lentitud que exasperaba a mis padres, examiné las opciones que tenía fuera del convento.

Vanesa estaba distante conmigo últimamente. Tras el verano, nuestras salidas al cine eran menos frecuentes, tal vez porque le irritaban mis comentarios burlones sobre sus gustos. También nos separaba una fina línea de eye-liner —yo jamás me maquillaba— y un par de tallas de sujetador. Mientras su popularidad como chica cañón subía como la espuma, yo había quedado relegada a confidente de ligues y revolcones. En eso, ella lo tenía mucho más fácil que yo: le gustaban todos.

Todos a excepción de Raúl, el gótico de la clase. Siempre llevaba bajo el brazo libros voluminosos de los que yo estaba segura que no leía ni una línea. Todo pose. Me habría resultado simpático si su cazadora de cuero barata no apestara a vaca, lo que implicaba un círculo de sillas vacías a su alrededor a la hora del almuerzo.

Iba conmigo a clase de Literatura universal, y Vanesa había tramado una cita a ciegas entre los dos en el Valhala, un bar de heavies, porque, seguramente, había llegado a la conclusión de que, sin un empujoncito, yo no iba a conseguir ni siquiera un roce. La encerrona había sido sencilla, pero efectiva. Yo había descubierto bajo mi carpeta una nota impresa con el lugar y hora de la cita, y con esta súplica:

Necesito quedar contigo,

elfa de ojos verdes.

TU PRÍNCIPE MONTARAZ

No sé qué nota recibiría él, pero cuando me vio entrar en el Valhala me miró asombrado. Llevaba puesta aquella maldita chupa de cuero, y tuve que hacer esfuerzos para no vomitar cuando me senté a su lado.

Sobre la mesa pringosa había instalado cuatro tochos infumables de una enciclopedia de Geología en inglés. Definitivamente, no leía.

—¿Por qué página vas? —le había preguntado para provocarlo.

—Leo solo las partes que me interesan. Tengo un proyecto, ¿sabes?

—Ajá.

El greñudo camarero del Valhala dejó caer sobre la mesa dos cervezas de medio litro que había pedido mi príncipe montaraz, que siguió hablando.

—Mi idea es escribir un tratado sobre la geología de la Tierra Media. ¿Quieres participar?

—No, gracias, yo prefiero Pandora.

—¡Pero allí no hay cerveza! Vamos a brindar.

Quise chocar mi jarra con la suya, pero, con un hábil movimiento, enlazó su brazo con el mío mientras bebía demasiado cerca de mí. Con aquel ardid de taberna me mantenía sujeta, y aprovechó la ocasión para intentar besarme con los labios llenos de espuma.

Resolví la emboscada arrojando parte de mi cerveza sobre su pelo crepado.

Aquella cerveza debía de tener sustancias afrodisíacas, porque desde aquel baño Raúl bebía los vientos por mí, empleando su lenguaje decadente.

* * *

El sábado me desperté con la boca pastosa y la cabeza embotada.

Me había pasado toda la noche soñando con Hugo. Cada vez que intentaba abrazarlo, se desvanecía como la niebla.

Al abrir los ojos, deseé que aquel no fuera un sueño premonitorio. Aún con los párpados pesados, encendí el ordenador y bajé a desayunar.

Mi padre me lanzó una mirada inquisidora por encima del periódico.

—¿Te has peleado con alguien esta noche?

La mueca que le di como respuesta bastó para que me dejara preparar el desayuno en silencio.

Un café y una ducha después, estaba dispuesta a iniciar la búsqueda en internet, como había sugerido Roderick.

Dejé que Sirenia llenara la habitación y me senté ante la pantalla del ordenador. Tecleé «Hugo Negral» en el buscador. Se me hizo extraño escribir su nombre como si fuera parte del temario escolar.

Aparecieron cuarenta resultados, pero ninguno servía, ya que nombre y apellido aparecían disgregados en personas diferentes.

La búsqueda fue un fracaso. El Hugo que buscaba no existía en la red.

Seguía como al principio. «Ojalá fuera una hacker de esas que aparecen en las películas americanas. Podría encontrarlo enseguida». Pero no lo era.

Bajé al salón y me tumbé en el sofá a preguntar al techo si tenía alguna idea mejor. Si no podía encontrarlo en internet, ¿dónde buscarlo? Aunque me gustaba conservar su letra escrita, en aquellos momentos pensé que si en lugar de habernos escrito cartas hubiésemos sido como el resto de nuestros compañeros y nos hubiésemos enviado SMS, al menos habría podido probar con su móvil, pero no lo tenía. Ni siquiera sabía si tenía uno.

Viendo aquel panorama, la desatinada propuesta de Roderick sobre el detective privado ya no se me antojaba tan absurda, aunque no tenía dinero para pagar algo así.

De repente me fijé en la estantería bajo el televisor. Allí acumulaba polvo un viejo listín telefónico. Probaría suerte en él.

En mi ciudad habían existido dos años atrás cuatro números de teléfono con Negral como primer apellido.

Apunté teléfonos y direcciones, cogí el inalámbrico y me encerré de nuevo en mi cuarto. Las conversaciones con extraños no eran mi fuerte. Las pocas veces que un chico de otro curso se había acercado a mí en una fiesta del instituto me había quedado bloqueada. Siempre acababa provocando un silencio incómodo que hacía que el incauto fuera a por otra.

Suspiré, insegura, y marqué el primer número de mi lista comunicaba.

Tras marcar el segundo, una voz femenina entrada en años me contestó al tercer tono. Mi interlocutora estaba tan sorda que, después de varios malentendidos, tiré la toalla.

Volví a intentar el primer número de la lista. Esta vez no comunicaba, pero nadie contestó.

Llamé al tercer Negral y saltó un contestador automático impersonal, que se limitó a repetir el número de teléfono: «Ha llamado usted al...».

Suspiré ante aquel inicio tan poco prometedor.

Uno inservible. Dos que me llevaban al callejón sin salida del silencio.

Probé con el cuarto. «A por él, Mørke», me animé a mí misma mientras marcaba los nueve números.

Dos tonos precedieron a una voz masculina.

—¿Sí...?

—Perdone que lo llame un...

—No se disculpe y déjeme en paz —me cortó secamente—. No voy a cambiar de compañía telefónica ni voy a contratar un seguro de vida.

—Se equivoca usted. No soy teleoperadora, solo quiero hacerle una pregunta.

—Pues métase la encuesta por donde le quepa.

—No es una encuesta comercial, únicamente tengo una pregunta.

—¿Una pregunta? Déjeme que le haga yo una antes... ¿Trabaja para el gobierno?

—No, señor.

—Entonces, ¿por qué llama? Sé cómo funciona esto: te hacen preguntas y de repente te hipnotizan y te dejan sin pensamientos, para así manipularte y...

—Piense lo que le dé la gana, pero yo solo quiero saber si entre sus familiares hay un Hugo Negral. En el listín telefónico consta alguien con ese apellido.

—Entonces, ¿por qué pregunta? Lo saben de sobra. Tienen cámaras de vigilancia por todas partes. Han averiguado que estoy solo en el mundo y no tengo quien me defienda. Es usted malvada. Está grabando esta conversación, ¿verdad?

Colgué, agotada de tanta charla inútil.

Volví a probar los otros dos números, nuevamente sin resultado.

Sentada en mi cama, llegué a la conclusión de que así no daría con Hugo. Dejé una nota a mis padres, cogí las llaves y el abrigo y salí.

Tenía que comprobar quién vivía en aquellas casas para descartar posibilidades. Si aquello no funcionaba, Hugo se convertiría de nuevo en un fantasma entre las páginas de un viejo libro.

4
Aprendiz de Detective

AL llegar a la primera dirección, en la zona alta de la ciudad, me quedé asombrada por el tamaño de la puerta de entrada. Doblaba o triplicaba mi altura. Era de madera maciza, con una cristalera de colores y hierro forjado.

«Seguro que el zaguán es más grande que nuestro piso», pensé mientras llamaba al interfono.

Nadie contestó. Llamé por segunda vez sin resultado.

Estaba a punto de desistir, cuando un vecino empujó la puerta. Antes de que se cerrara, me colé dentro.

Aquello era precisamente lo que hubiese hecho Hugo en mi lugar, me dije. Suspiré. Lo echaba de menos.

Tras atravesar el zaguán de mármol y estucado veneciano, subí los tres escalones que llevaban hasta el ascensor. Estaba esperando a que bajara, cuando oí una puerta que se abría en la planta baja.

A mi derecha, una mujer con el pelo de color panocha y una bata de flores me observaba desde el umbral de su casa. Supuse que sería la portera.

—¿Puedo ayudarte, niña? —preguntó con un tono meloso.

Me acerqué a ella con la mejor de mis sonrisas.

—¿A quién buscas, preciosa?

—Vengo a ver a un viejo amigo mío que se apellida Negral. ¿Sabes usted si...?

—Pasa, cielo, estaremos más cómodas dentro —dijo mientras me aferraba del brazo y me conducía al interior de su hogar.

Aquel lugar apestaba a moho y a tabaco negro. Al llegar al salón, vi que todos los muebles estaban cubiertos con tapetes de ganchillo ya amarillentos. En el suelo había una alfombra desgastada con el rostro de Medusa —aquel monstruo mitológico con serpientes en la cabeza— en el centro.

Me sentí algo incómoda cuando la anfitriona apareció con una bandeja con tazas, una tetera y unos pastelitos de aspecto viscoso.

Quizás era simplemente una mujer preparada para recibir visitas, pero la velocidad con la que se había presentado en el salón me hizo plantearme cuánto tiempo llevaban los pastelitos —que tenían más aspecto de engrudo que de masa comestible— en aquella bandeja.

—¿Te sirvo un dulce?

—No, gracias, en realidad...

—Claro, claro, ¿y un poquito de infusión de hierbas? Es una receta propia.

«Ni de coña», me dije mientras negaba con la cabeza y apretaba los labios en un intento de sonreír.

Mientras ella llenaba las tazas sin hacerme caso, eché un vistazo a mi alrededor. Junto a la estufa, descubrí un perro inmóvil sentado sobre sus cuartos traseros. Me miraba fijamente con la cabeza ladeada.

—Entonces, dime, pequeña —dijo con un tono edulcorado—, ¿a quién buscas exactamente?

—Se llama Hugo, ¿lo conoce?

—¡Por supuesto! Vivimos juntos durante casi siete años.

—¿De verdad? —pregunté asombrada—. ¿Y dónde vive ahora?

—Sigue aquí, mi vida. ¿No lo ves?

Estudié con la mirada aquel salón, que estaba lleno de estantes con frascos de todas medidas. En el más grande me pareció distinguir una colección de ojos que me aterrorizó. Sabía que lo más probable era que fueran de muñecas, pero eso tampoco me tranquilizaba, ya que no comprendía para qué necesitaba tantos ojos de cristal.

Junto a la diminuta ventana había una estantería pequeña. Cuatro periquitos pasaban el rato contemplando la pared. Me extrañó que ninguno de ellos se hubiese quejado ante la presencia de un intruso. Pero, claro, el perro tampoco se había movido.

Desvié la mirada para encontrarme con la sonrisa exultante de aquella mujer.

—Hugo, ¿no saludas a esta mocita tan encantadora?

Perpleja, bajé la mirada hacia el perro, que me seguía vigilando con la cabeza ladeada. Comprendí, decepcionada, que era él.

Alargué insegura la mano para llamarlo.

—Está un poco tristón últimamente —dijo la mujer para justificar que el perro no hubiera acudido—. Ahora no sale tanto como antes, ¿sabes?

Sentí lástima por aquel animal y me acerqué a él lentamente, bajo la mirada vigilante de su dueña.

—¡Hola, bonito! ¿Quieres salir a pasear?

Aquel Hugo de cuatro patas no se inmutó. Tampoco cuando le acaricié el pelaje tieso bajo la barbilla. Estaba extrañamente quieto, hasta que, al tocarle el lomo, cayó de lado como un peso muerto.

Estaba disecado.

Retrocedí, desconcertada, comprendiendo al instante por qué los pájaros tampoco se habían movido.

Enfurecida, la anfitriona me agarró con fuerza por los antebrazos.

—¿Qué has hecho, desgraciada? ¡Has lastimado a mi Hugo!

Me zafé de ella levantando los codos y la aparté de un empujón. Acto seguido atravesé el pasillo, dejando atrás una avalancha de insultos.

Ya en la calle, respiré aliviada.

Algo me decía que, de haber tomado aquella infusión, hubiera acabado formando parte de su macabra colección de mascotas disecadas.

* * *

Tras cruzar media ciudad, me perdí por las callejuelas del Barrio Gótico. Aunque conocía aquella zona —iba a menudo a las tiendas de discos y libros viejos que había allí—, di más vueltas que una noria hasta encontrar la calle que buscaba. Era estrecha, y las farolas de las paredes la iluminaban levemente. Solo faltaba la bruma baja para que me sintiera formando parte de alguna escena del Londres de finales del siglo XIX.

Me paré ante el número 6. Era un edificio antiguo de piedra gris.

Como en el resto de la calle, había ropa colgada en los balcones. Entre todas las piezas, me llamó la atención una inmensa manta blanca con topos negros, como de vaca. Colgando de los barrotes de hierro de un balcón, también distinguí una bicicleta a la que le faltaban las dos ruedas.

Aunque después de la anterior visita no las tenía todas conmigo, llamé al interfono, esperando tener más suerte esta vez. Tras unos segundos, una voz masculina y ronca surgió al otro lado.

—¿Sí?

—Disculpe, estoy buscando al señor Negral. ¿Me podría ayudar?

—Por supuesto.

—¿Lo conoce? — pregunté ansiosa.

—Claro que sí... Soy yo.

Mi corazón dio un vuelco. Tal vez fuera solo una coincidencia, pero, ¿y si había llegado al lugar correcto?

La puerta rechinó al abrirse. Una vez dentro, subí las escaleras de granito de dos en dos.

Ya en el rellano de la segunda planta, vi una puerta abierta. En el umbral había un hombre corpulento. Tenía el pelo largo recogido en una cola, barba negra y espesa, igual que el bigote, y nariz ancha. Vestía de negro y, aunque no guardaba ningún parecido con Hugo, deseaba con todas mis fuerzas que aquella fuese una buena pista.

—¿Es usted el señor Negral?

—Ajá. ¿Quién pregunta?

—Me llamo Lucía. Estoy buscando a un excompañero de clase que se llama Hugo Negral y he pensado que quizás usted lo conocería... —vacilé.

Estaba suficientemente cerca como para ver mejor su vestimenta. Sobre los pantalones negros, llevaba un delantal del mismo color con un bolsillo del que asomaba el mango de un cuchillo.

Me quedé petrificada.

El delantal estaba lleno de manchas. Parecían de sangre.

Sin volverme por miedo a que aquel hombre armado se me echara encima, vi alarmada que la pared del recibidor estaba llena de espadas, catanas, ganchos afilados y estrellas ninja, así como de pistolas y fusiles que me recordaron las películas de la Segunda Guerra Mundial. Quizás solo fueran réplicas de colección, pero aquel no parecía ser el lugar más pacífico de la ciudad.

—No conozco a ningún Hugo Negral. No hay ninguno en la familia.

Cuando me estudió de arriba abajo con mirada maliciosa, se me heló la sangre. ¿Me estaba evaluando como posible víctima? Recordaba a la perfección aquellas películas de terror juvenil en las que el asesino aparece en plena noche con un cuchillo en la mano para atacar a jóvenes indefensas. No tenía ganas de interpretar ese papel, así que empecé a recular lentamente. Una potente carcajada me sobresaltó. Con una siniestra sonrisa, el hombre sacó el cuchillo del bolsillo.

—¿Tienes miedo de esto?

Di otro paso atrás.

—Tranquila, chiquilla —dijo mientras su perversa mueca se transformaba en una sonrisa amable—. No tienes por qué preocuparte.

Solo lo uso para decapitar pollos. Un vecino tiene un pequeño corral en casa, pero no se atreve a cortarles el pescuezo a los bichos, así que lo hago yo.

La explicación no me convenció lo más mínimo. Si se trataba de un simple matarife de gallinas, ¿para qué tenía aquel arsenal?

—Veo que no te fías de mí... —dijo abriendo más la puerta— ¿Es por la colección? No me dedico a descuartizar jovencitas como tú, si eso es lo que temes... Soy un doble de riesgo. ¿Sabes lo que es? Dejo que me pateen el culo y me hagan saltar por los aires para que los actores principales queden como héroes. A cambio, me regalan piezas del atrezo de las películas.

Tras decir eso, se movió como un oso cansado. Detrás de él pude ver un pasillo del que colgaban chalecos antibalas, cascos de soldado e incluso una máscara de gas.

Definitivamente, aquel Negral no era mi hombre, me dije decepcionada. Susurré un «gracias» y bajé los escalones de dos en dos para salir cuanto antes de allí. Seguía sin estar convencida de que la verdadera finalidad de aquella colección fuera tan inofensiva como él decía.

Cuando salí del edificio, respiré aliviada.

En la calle había refrescado, así que me abotoné el abrigo hasta arriba y me subí el cuello. Hice una pelota con el papel en el que había apuntado las direcciones de los Negral y lo tiré a la primera papelera que encontré. Me sentía frustrada. Seguía como al principio de mi búsqueda, sin saber nada de Hugo.

No sé si fue por el silencio que reinaba en las calles o por la imagen de aquella mortal colección que se había quedado grabada en mi memoria, pero, al cruzar una calle, tuve la sensación de que había algo entre las sombras. Me di la vuelta varias veces, creyendo que alguien me observaba, pero no había nadie. «Se te va la olla, Lucía», me dije mientras, sin ser del todo consciente, buscaba la zona iluminada.

Empecé a caminar a paso rápido, aferrando con fuerza la mochila, cuando, rompiendo el silencio, escuché unos pasos tras de mí. Miré de reojo hacia atrás, por si distinguía alguna silueta. Vi a alguien que se movía en la oscuridad y que se ocultó rápidamente en un portal. Sin querer comprobar si era el hombre del delantal ensangrentado o no, aligeré el paso para llegar hasta las Ramblas. Sabía que podían ser imaginaciones mías, o simplemente alguien que volvía a su casa, pero no quería arriesgarme.

Conseguí llegar a la estación de metro a salvo, pero sin lograr apartar de mi cabeza la sensación de que alguien me había estado siguiendo. Bajé las escaleras deseando plantarme en casa cuanto antes.

Sin embargo, aquel no parecía mi día de suerte. Al llegar al andén, vi cómo el metro se iba sin mí. Al otro lado de la vía no había nadie. Me senté, agotada, a esperar.

De repente, escuché de nuevo el sonido de unos pasos. Sabía que me estaba volviendo paranoica, pero miré a mi alrededor, deseando que mis temores no fueran ciertos. Por suerte, fuera quien fuera, no se acercaba a mí. El sonido provenía del andén de enfrente. Un hombre paseaba arriba y abajo, con las manos tras la espalda, observando la vía del tren.

No pude evitar sentir un escalofrío al ver aquella imagen. Desde el día en que Hugo me contó una leyenda urbana sobre la estación de metro de Rocafort, siempre que veía a alguien a solas deambulando por un andén tan cerca de las vías se me erizaba la piel.

Hugo me había dicho que, durante mucho tiempo, nadie quiso trabajar en aquella estación, porque se decía que ocurrían extraños sucesos. Algunos jefes de estación juraban haber visto a un hombre caminando despreocupado junto a las vías cuando el último tren ya había pasado y la estación estaba cerrada al público. Cuando bajaban a comprobar qué hacía allí, no había nadie.

Seguí con la mirada a aquel extraño que sorteaba a los que llegaban al andén para esperar el metro.

Cuando subí al vagón, lo busqué entre la gente, pero ya no estaba. Quizás era cierto y en los pasillos y andenes de los metros de Barcelona había un inquilino espectral. Aunque los fantasmas no hacen ruido al caminar.

5
El Asalto

TRAS fracasar como detective, el domingo asalté la colección de DVD policíacos de mi padre, que es un gran aficionado al género.

.A. Tenía la esperanza de encontrar en ella alguna idea inspiradora que me ayudara a dar con Hugo.

Empecé por la serie Castle, que tiene como protagonista a un escritor de misterio que ayuda a una agente de policía de Nueva York a resolver los casos. Al segundo capítulo, mi padre se sentó a mi lado y se enganchó una vez más a aquella historia que sabía encontrarle la parte cómica a la escena del crimen.

Para desesperación de mi madre, la maratón policial siguió tras la comida. Tapados con un par de mantas, navegamos entre capítulos durante varias horas.

Con la cabeza embotada de tantos casos, estaba a punto de dormirme ante la pantalla cuando una escena me llamó la atención.

Tras analizar los objetos personales del cadáver de un fotógrafo asesinado a quemarropa, uno de los agentes había topado con la fotografía de lo que parecía un secuestro. Un hombre encapuchado obligaba a un niño a entrar en un coche. Sin entender cómo era posible que los padres no hubiesen denunciado el hecho todavía, un grupo de policías empezaba el arduo trabajo de identificar al secuestrado en aquellas condiciones. Lo primero que hacían era contactar con las escuelas para obtener el registro escolar y así comparar las fotos.

«¡Tan sencillo como eso y lo había pasado por alto!», me dije mientras me deshacía del peso de las mantas.

El registro escolar era el medio más seguro para obtener la dirección de Hugo. Aunque hubiera cambiado de domicilio, tal vez constaba el contacto de algún familiar que me sirviera de puente hacia él.

Me incorporé de golpe en el sofá y sobresalté a mi padre, que estaba adormecido junto a mí.

Necesitaba un plan.

* * *

Llegué al instituto un cuarto de hora antes de que empezaran las clases para subir a secretaría, en la segunda planta, sin cruzarme con nadie.

Puse mi sonrisa de soy-una-buena-chica-que-no-ha-roto-ningún-plato al detenerme ante la mesa de la Vázquez, la secretaria. Era una mujer madura que desprendía un olor a col hervida mezclado con naftalina y vestía con estampados de colores estridentes. Me miró con sus ojos enmarcados en lápiz azul claro y frunció el ceño.

—¿Qué quiere, Mørke?

—Necesito que me ayude. He encontrado en casa unos libros de un exalumno del centro, y me gustaría devolvérselos por correo. Me preguntaba si usted podría darme su dirección para hacérselos llegar.

—No —se limitó a contestar.

Era inútil insistir. Mascullé un «gracias» falso y salí de allí.

Mi plan ya contaba de antemano con aquella respuesta. La visita a secretaría tenía otro propósito: comprobar si la fama de despistada de la Vázquez era cierta. Y así era. Me había fijado que en el corcho tras su mesa había un post-it rosa con una serie de números. Por si cabía alguna duda, la nota estaba encabezada por la palabra «contraseña», subrayada en negro.

Si aquella era la clave para entrar en la base de datos de la escuela, la oportunidad estaba en mi mano. No obstante, me faltaba lo más complicado: distraer a la secretaria el tiempo suficiente para entrar en el ordenador y buscar información sobre Hugo.

Sonreí para mis adentros: conocía a alguien que estaría dispuesto a ayudarme...

* * *

Me acerqué con paso decidido a un grupo de chicos que montaban guardia sentados en el murete de la entrada del instituto.

Unos ojos oscuros y perfilados se clavaron en mí.

—A ti te estaba buscando —le dije a Raúl con una amplia sonrisa.

—Vaya, la rubia insípida nos viene a visitar —comentó el chico cejijunto que se sentaba junto a él.

Podía sentir desde donde me encontraba el olor a rancio que desprendía, en pleno mes de noviembre. Tal vez por eso no notaba el tufo de la cazadora de su amigo gótico.

Le contesté arrugando la nariz y le hice un gesto a Raúl para que viniera conmigo. Tal como esperaba, bajó de un salto y me siguió. Por un instante me sentí mala persona, pero ya había dicho Maquiavelo que «el fin justifica los medios», ¿no?

—Necesito que me ayudes —le susurré—. Tengo que colarme en secretaría como sea.

Le había dado vueltas a la excusa que daría al «¿por qué?» que salió de su boca. No podía confesarle que era para encontrar al chico del que seguía colgada, porque me enviaría a la mierda. Así que le dije que me habían confiscado algo valioso en clase de latín.

Sabía que al oír lo que era, accedería sin pensarlo:

—Un colgante. Compré por Ebay una reproducción del amuleto de Arwen, el que le entrega a Aragorn. Esta mañana se lo enseñaba a una amiga y me lo han confiscado.

La cara de Raúl se iluminó como si acabara de ver El Dorado. Yo era consciente de que aquel bulo traería consecuencias, pero valía la pena arriesgarse.

—Cuenta conmigo —dijo—. Pero necesitaremos la ayuda de los chicos.

A continuación se acercó tanto a mí que temí que fuera a castigarme con un beso. Finalmente se contuvo y dijo:

—Ah... otra cosa. Después de esta me invitarás a una cerveza, ¿no?

—Claro —mentí, coqueta—. Incluso a dos, si haces lo que te pido.

* * *

Al salir de clase de Literatura, me metí en el lavabo a esperar que el pasillo quedara en silencio. Raúl había decidido que el mejor momento para actuar sería durante la última hora, porque la paciencia de la Vázquez estaría al límite y no quedarían muchos profesores en el edificio.

Mientras aguardaba, pensé en la bronca que nos caería si nos pillaban, pero la excitación compensaba el remordimiento. Si mis padres se enteraban, no podría librarme de un sermón descomunal. ¿Y si se enteraba Hugo? Sonreí. A él le habría encantado participar, aunque habría dicho que la secretaría era un lugar demasiado aburrido.

Escuché unos pasos que se acercaban.

—¿Lucía? —preguntó la voz de Raúl.

Salí del lavabo. Cinco chicos vestidos de negro y con cazadoras de cuero me observaban. Yo sonreí, nerviosa.

Tal como había planeado con Raúl, me escondí mientras ellos hacían su parte del trabajo. Empezaron a perseguirse por el pasillo, simulando una pelea. Si no hubiese sabido que era todo parte de un plan, habría pensado que se estaban zurrando de verdad.

En menos de dos minutos, la Vázquez salió de secretaría.

—¿Qué es este escándalo? Deberíais estar en clase.

Raúl y sus amigos corrieron escaleras abajo. Siguiendo el guión previsto, la Vázquez fue tras ellos, amenazándolos con informar de su conducta al director.

Cuando los perdí de vista, corrí hacia el despacho y me planté ante el ordenador. Entré en la base de datos, que me pidió la contraseña. Tecleé los números que aparecían en el post-it del corcho y el documento se abrió.

Navegando por el listado a toda velocidad, llegué a la N, pero Hugo no aparecía. Salté entonces a un archivo de antiguos alumnos y cliqué sobre él...En la N vi con claridad el nombre de Hugo Negral.

Apunté en mi libreta las dos direcciones que había: la de su casa y otra para las urgencias. Ya tenía lo que quería.

Salí justo a tiempo de ver cómo Raúl y sus amigos subían con cara de pocos amigos, seguidos por la Vázquez, que resoplaba enfurecida y encadenaba una amenaza tras otra.

Raúl me interrogó con la mirada y yo asentí. Sonrió. Por primera vez me fijé en los hoyuelos que se le marcaban cuando sonreía, y me sorprendí a mí misma pensando que eran monos. Pero justo entonces recordé el tufo de su cazadora y volvió a resultarme desagradable.

Aunque había que reconocer que esta vez se lo había currado.

—Mørke , ¿qué hace aquí? —preguntó la Vázquez, fulminándome con la mirada— ¿No tiene clase?

—No, no —mentí, y bajé corriendo las escaleras, abandonando a cinco chicos que acababan de jugarse un punto negativo en su expediente para que yo diera con la pista de Hugo.

Me sentí egoísta, pero al ver las dos direcciones escritas en mi libreta, ese sentimiento se desvaneció. Además, había sido divertido.

* * *

Cuando llegué a la entrada del edificio donde había vivido Hugo, experimenté una extraña sensación. Sabía que él ya no estaba allí, pero aquel había sido su portal. Me hubiese gustado tener algún recuerdo de aquellos escalones de mármol, haber compartido alguna tarde allí con Hugo, pero el interior de la portería que se veía a través de la puerta de cristal era completamente desconocido para mí. Aparté la nostalgia de mi mente y llamé al interfono.

Los actuales inquilinos no me dieron mucha más información de la que ya tenía. Los Negral habían abandonado el lugar hacía casi dos años. Eso era obvio. Pero al menos confirmaron que la segunda dirección que había apuntado era buena. Coincidía con la que habían dejado para que les hicieran llegar el correo extraviado. Iba por buen camino.

Dejé un mensaje en el buzón de voz del móvil de mi padre diciendo que llegaría más tarde porque me había quedado a estudiar en la biblioteca con Vanesa y proseguí mi búsqueda.

Cuando bajé del autobús, sentí un hormigueo en el estómago.

¡Estaba tan cerca de conseguir lo que buscaba! Y sin embargo mis pies no querían avanzar. ¿Y si fallaba? Si aquella segunda dirección no me conectaba de nuevo con Hugo, la búsqueda habría terminado.

Respiré hondo y seguí caminando. El mar quedaba a pocas manzanas de allí, y los edificios nuevos formaban un muro blanco y uniforme.

Me paré ante el número anotado en el papel. Era un bloque anodino e impersonal. Iba a llamar al interfono cuando me di cuenta de que la puerta estaba abierta.

Miré dentro. No había portero. Me pareció extraño en un edificio como aquel, pero sin duda eso facilitaba las cosas.

Entré en un ascensor con una luz mortecina que hacía que cualquiera que se mirara en el espejo creyera que era un zombi. Subió lentamente hasta el tercer piso. Inspiré varias veces, mientras me repetía que si había llegado hasta allí no podía echarme atrás.

Llamé al timbre situado junto a una puerta blanca metálica.

Abrió una mujer más baja que yo. Tendría unos cincuenta años, llevaba melena castaña y gafas de pasta.

—Perdone que la moleste, pero me gustaría hacerle una pregunta —dije mientras sentía que me temblaban las piernas.

—¿Eres del censo?

—No. Soy estudiante. Iba a clase con Hugo Negral y me han dicho que quizás usted pueda ayudarme.

—¿Eras compañera de Hugo?

—Sí. ¿Lo conoce?

—¡Claro que sí! Es mi sobrino.

Al oír aquello tuve que reprimir el impulso de saltar de alegría y echarme en sus brazos. La tía de Hugo me observó intrigada por mi repentino y sonriente silencio.

—¿Cómo puedo ayudarte?

—Bueno... solo quería saber si hay alguna forma de contactar con él.

—¿Por qué quieres hablar con él?

¿Por qué? Bufff... ¿Por dónde empezar? Quería saber por qué no me había escrito; por qué no me dijo en su última carta que se marchaba; por qué me retó a pasar una noche con él en una casa abandonada, si después se iba a ir. Pero, sobre todo, quería volver a verlo. No podía soltarle todo aquello a una desconocida, así que simplemente dije:

—Pues, la verdad... es que me gustaría volver a verlo.

Arqueó las cejas. ¿Había sido demasiado directa? El subidón que había sentido al encontrar al fin la pista de Hugo se vino abajo al ver cómo me repasaba con la mirada. No sabía nada de aquella mujer.

Quizás no quería que viera a Hugo y me cerraría la puerta en las narices.

—Vaya, ¡qué callado se lo tenía Hugo! —sonrió, descolocándome por completo; aquella era la única respuesta que no esperaba—. Pasa, pasa, esto no es algo que se deba hablar en el rellano.

Crucé el umbral con la sensación de estar invadiendo el mundo de Hugo sin su permiso. Pero me daba igual. Quería encontrarlo, y lo iba a hacer.

6
Mensajes de Madrugada

AL llegar a casa, subí las escaleras sin saludar a nadie. El «¿pasa algo?» de mi madre chocó contra la puerta de mi cuarto, que cerré de golpe.

Desdoblé el papel que llevaba en el bolsillo con la dirección de email de Hugo. Ya tenía lo que quería. Tendría que estar ilusionada, pero no era así. La conversación con la tía de mi amigo desaparecido me había hundido en la miseria. Sobre todo aquella maldita frase: «Si no te escribió, sus razones tendría».

Había pasado media hora en su salón sin descubrir cuáles eran esas razones. De hecho, no había sido una conversación muy informativa. Al principio, me había sentido como en una sala de interrogatorios, a pesar de la comodidad de los sillones y de que no tenía un foco encarado a mis ojos. Se suponía que era yo la que debía hacer las preguntas, no ella. Pero cada vez que lo había intentado, me había estrellado contra un muro de silencio. Cuando ya empezaba a pensar que aquella mujer no tenía intención de explicarme nada sobre Hugo, me hizo una pregunta inesperada:

—¿Así que tú y mi sobrino...?

—No, nosotros no... —sentí cómo un nudo en la garganta me impedía seguir hablando.

—Ah, es que no me imagino a mi sobrino dejando a su novia sin avisarla.

Me di cuenta de que aquella mujer disfrutaba mareando a su víctima para luego asestar el golpe mortal. Había dado en el blanco, porque aquella última frase me había herido en lo más hondo. ¿Qué le importaba a ella si había sido o no la novia de Hugo? ¿O es que quería ridiculizarme? Me revolví en el sofá, incómoda ante aquellos ojos de ardilla que se clavaban en mí.

—No me malinterpretes. Solo quiero decir que si no se despidió ni te escribió, sus razones tendría —insistió—. Mi sobrino no es muy hablador que digamos. Tú deberías saberlo si sois tan amigos, ¿no?

Molesta, aunque sabía que en eso tenía razón, decidí desviar el camino que estaba tomando la conversación hacia lo único que me importaba:

—¿Dónde está ahora?

—No lo sé. Va de un lado para otro —dijo con un tono de reproche—. Pareces buena chica, así que, vamos a hacer una cosa. Te doy su email, y le escribes, ¿de acuerdo? Pero no puedo asegurar que te conteste.

Aquella críptica manera de hablar sobre Hugo me había dejado un regusto amargo que me impedía escribir el mail tan deseado. «No puedo asegurar que te conteste». ¿Qué quería decir con aquella frasecilla intrigante? ¿Le había pasado algo? ¿Se había vuelto un borde? ¿Y si se había metido en una secta que prohibía la comunicación con las mujeres? Golpeé el teclado del ordenador mientras me torturaba con más preguntas.

¿Me habría olvidado? Sentí cómo el corazón se encogía en mi pecho, oprimido por tantos interrogantes. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza que no fuera a contestar. Había imaginado nuestro reencuentro una y otra vez, y casi siempre acababa con un beso, esta vez sin interrupciones. Ahora esa duda me hacía sentir un vértigo insoportable que bloqueaba mis manos.

¿Y si contestaba para decirme que no quería verme? Prefería su silencio, o pensar que se había perdido o que tenía amnesia, a una negativa como aquella.

Decidí enfrentarme a la pantalla en blanco. Solo había una manera de averiguar si Hugo seguía siendo el mismo. Me tragué la indecisión y el miedo a perderlo definitivamente —si es que no era ya demasiado tarde— y tecleé:

De: theraven.morke@hotmail.com

A: negral13@hotmail.com

Asunto: Una llamada de la chica de los libros

Hola, Hugo,

¿Te acuerdas de mí? Soy Lucía, la chica de los libros.

Hace tiempo que no sé nada de ti. El otro día encontré una de tus cartas. ¿Sigues colándote en lugares siniestros?

Yo por ahora solo me he colado en secretaría. Como la Vázquez sigue siendo la secretaria, creo que se podría considerar un lugar siniestro, ¿no? Te retaría a que entraras conmigo, pero no sé por dónde andas.

Solo quería saludarte, saber cómo estás...

Tu chica de los libros,

LUCÍA

P.D. Me gustaría volver a verte.

Escribí y borré la última frase una docena de veces aporreando las teclas, como si ellas fueran las culpables de la duda que se había apoderado de mí. ¿Debía confesar que quería verlo? ¿No sonaría demasiado desesperada? ¿Estaba desesperada?

Simplemente, hacía tres días que no me quitaba a Hugo de la cabeza. Desde que había reencontrado la carta, necesitaba volver a ver su cara, oír su voz. Quería burlarme de su desaliñado aspecto, siempre con la mata de pelo a medio peinar. Suspiré al dibujar en mi mente la imagen de Hugo.

Envié el correo.

Ahora solo quedaba esperar.

* * *

Eran las 2:30 cuando volví a mirar el reloj. Llevaba toda la noche dando vueltas en la cama. Cada vez que cerraba los ojos y cogía el sueño, oía la campanita del ordenador avisando que tenía un nuevo mensaje. La noche iba a ser muy larga.

A las 6:30 me desperté, incapaz de resistir más la curiosidad. La bandeja de entrada seguía vacía. ¿Cómo era posible? Tras entender que el sonido que había creído escuchar había sido de nuevo un sueño, me dejé caer en la cama, sintiéndome estúpida. ¿Quién iba a contestar un mensaje a aquellas horas de la madrugada? Agotada por la tensión, volví a cerrar los ojos.

Me despertó mi madre, que me zarandeaba con fuerza.

—Vas a llegar tarde, Lucía. Al final tendré que arrancarte de las sábanas si no sales tu solita.

Abrí un ojo y vi que eran las 8:15. En tres cuartos de hora tenía que estar en clase, tras pasar antes por agua y con un café con leche como mínimo para no dormirme a medio camino. Tenía que darme prisa.

Empecé a vestirme con el pelo todavía mojado. Tenía la camiseta a medio poner cuando fui a apagar el ordenador. Entonces lo vi. No pude reprimir un grito de emoción.

—¿Qué pasa? —oí que gritaba mi madre desde el piso de abajo.

—Nada —mentí, porque había pasado algo.

Un mensaje nuevo.

De: negral13@hotmail.com

A: theraven.morke@hotmail.com

Asunto: Hola, chica de los libros

¿Qué si me acuerdo de ti? ¿Tú estás tonta?

Pues claro que me acuerdo de ti. Como para olvidarse de tus ojillos verdes, que a estas alturas ya habrán devorado todas las bibliotecas de la ciudad.

¿Cómo me has encontrado? ¿Quién te ha dado esta dirección? ¡Había una detective en tu interior, y yo sin saberlo! Esta es una buena noticia. Al final resultará que no eres solo una rata de biblioteca.

Acepto tu reto, aunque preferiría verte en otro sitio que no fuera la secretaría del instituto. ¿Qué te parece el Sandman? ¿Sigue existiendo?

Estaré allí el viernes, a las siete, si realmente me quieres ver.

Hasta entonces, chica de los libros.

Tu investigador paranormal,

HUGO

¡Había escrito! Por un instante sentí que flotaba en medio de mi habitación. Empecé a saltar. Sabía que me estaba comportando como una cría, pero me daba igual: nadie me veía.

De repente me di cuenta de la hora que era y paré en seco. Tenía solo un cuarto de hora para llegar a clase. Me embutí en los tejanos, me puse las botas y salí corriendo de la habitación.

No me di cuenta hasta segunda hora de que mi estómago estaba en pleno concierto a causa del hambre. No había desayunado nada, pero daba igual, porque iba a ver a Hugo. Solo esperaba que la semana pasara deprisa. Quedaban demasiadas horas hasta el viernes.

7
Bromas Pesadas

NO pienso ponerme eso —le dije a Vanesa, y cerré la puerta del probador al ver el vestido rojo brillante que me mostraba.

Había tenido la genial idea de explicarle que iba a ver a Hugo aquel viernes. Vanesa había decidido tomar cartas en el asunto.

Eso equivalía a la tortura de una tarde de compras con ella y a enfrentarme a su supuesto buen gusto con la ropa.

—¡No puedes ir con esas pintas!

—¡Es Hugo! No le importará.

—Ya sé que iba igual de tirado que tú. Pero imagínate que se ha convertido en un tío buenorro de los que están para comérselos. ¿Pretendes espantarlo?

—Siempre me he vestido igual, y a nadie parece molestarle.

—Ya, pero va siendo hora de que le saquemos provecho a lo que tienes, que no es mucho, pero seguro que algo se puede hacer.

Comparado con el suyo, mi escote parecía el de una monja de clausura. Al final iba a tener razón mi madre y debería plantearme lo del convento.

Atrapada en el probador, Vanesa aparecía con modelitos que me daba vergüenza incluso probarme. Me había traído un vestido negro corto que me hizo sentir como un embutido. De haber sido transparente, hubiese pensado que estaba en la película Full Monty, cuando uno de ellos se envuelve en papel film. También rehusé ponerme una blusa amarilla con volantes y unos shorts de un tejido metalizado que soltaba chispas cada vez que lo tocabas.

Acabé por aceptar una camiseta negra de escote en pico y mangas a medio coser. En pleno noviembre me iba a congelar con eso, pero Vanesa me había convencido diciendo que era por mi bien. Mi indumentaria se completaba con unos tejanos que no me dejaban respirar.

—Perfecto —dijo Vanesa, mientras me arrastraba fuera de la tienda—. Ahora a por el maquillaje.

—Eso ni de coña, bonita —la corté, fulminándola con la mirada.

Me miró con un mohín que seguramente causaba furor entre sus admiradores masculinos, pero que conmigo no tenía efecto alguno. Finalmente se dio por vencida.

Acabamos tomando un suizo —chocolate deshecho con nata montada por encima— mientras Vanesa se quejaba de que aquella merienda tiraba por la borda su régimen. Ya que se saltaba la dieta, decidió que lo mejor era una buena ración de churros para acompañar el chocolate.

Estuvimos hablando de sus amores hasta que llegó el turno del interrogatorio. En comparación con su dilatada experiencia, mi medio beso con Hugo era nivel cero, es decir, irrelevante. Sabía de antemano cómo acabaría la conversación.

—¡Qué romántico! Escribiéndoos cartas y esas cosas. ¡Qué monos! —se mofó cuando terminé mi historia—. ¿Y no has pensado que a Raúl le va a dar un síncope?

Me encogí de hombros. Él solito se había montado una película en la que yo no pensaba participar. Recordaba perfectamente su aliento agrio cuando se acercó a mí en el Valhala, y era algo que no pensaba repetir. Sí, le había prometido quedar con él tras su ayuda en el asalto a secretaría, pero ya encontraría excusas llegado el momento.

—Si eso hace que me deje en paz...

Vanesa se rió, mientras rebañaba con la cuchara el chocolate deshecho que quedaba en el fondo de la taza.

—Por cierto —dijo, todavía con la cuchara en la boca—, ¿te acuerdas del rubio del que te he hablado antes?

—¿Del universitario de la fiesta en la que te colaste o del que conociste en la Jijonenca? —me burlé.

—Del segundo. Y que conste que no me colé... nadie preguntó —dijo, y me sacó la lengua—. Bueno, a lo que iba. Cuando salimos de la Jijonenca para ir a ver una peli, ¿a que no sabes a quién vi? —dejó un silencio estratégico para causar más efecto—. A Álex.

—¿Álex?

—Sí, Álex el conejo.

Cuando escuché aquel apodo, la cara del chico pelirrojo con unos dientes que le habían valido el apodo de «conejo» se dibujó con claridad en mi mente. Había sido el hazmerreír de medio instituto. Él había sido el freak de la clase, incluso más que Hugo y yo, aunque el tándem «Hugo y yo» ya no existía por aquel entonces.

—Me vio, pero ni me saludó —siguió Vanesa—. Me acordé de lo que pasó el año pasado...

Sí, me dije a mí misma, yo también me acordaba. ¿Cómo iba a olvidarlo? Además, después de aquello, «el conejo» se esfumó.

Todo pasó en el viaje de fin de curso que hicimos a Mallorca para celebrar que al fin acabábamos la ESO. Íbamos a pasar cuatro días en una especie de hotel convertido en casa de colonias, que compartíamos con otros institutos. Tenía piscina, una sala de baile y unos balcones muy cerca unos de otros que facilitaban la ocupación de habitaciones ajenas.

Normalmente, Álex no iba a esos viajes, pero aquel año, por alguna razón, sus padres insistieron. Quizás ignoraban que su hijo era el blanco de todas las burlas, incluso por parte de algunos chicos del otro instituto que hicieron buenas migas con el grupo de petardos de nuestra clase que no tenían otra distracción que insultar a Álex.

La primera noche que pasamos allí, un grupo de chicos y chicas se reunió en una de las habitaciones a contar historias de miedo y leyendas urbanas. Vanesa había vuelto a la habitación enamoradísima de un tal Edu, uno de los matones del otro instituto, que había estado presumiendo de conocer todas las leyendas urbanas.

El cuelgue se le pasó a la mañana siguiente, cuando encontró en la jarra de leche de nuestra mesa unas cuantas cucarachas flotando. Edu se tronchaba en otra mesa. Vanesa me dijo que una de las leyendas de las que habían hablado la noche anterior había sido la de la gente que encuentra ratas fritas en el pollo frito del Kentucky Fired Chicken, u otros animales en botellas de cerveza. «Son idiotas», dijo mientras iba a la cocina a vaciar la jarra de leche.

Todo aquello hubiese quedado en una broma de mal gusto si no hubiese ocurrido lo de Álex.

El último día, a la hora del desayuno, Álex bajó lívido como el papel. Se fue directo a la mesa de profesores y les enseñó el móvil. Se lo quitaron de encima enseguida, con un ademán de «eso son tonterías», y Álex se sentó con nosotros, pero ni siquiera tocó el desayuno. Cada vez que alguien entraba o salía del comedor, daba un respingo y levantaba la vista, como si buscara a alguien.

Había pasado el día aislado del grupo —algo que tampoco era raro en él—, pero por la tarde lo encontré llorando en un rincón. Al preguntarle qué pasaba, me dio una lista que había encontrado en su cama. Eran los nombres de sus compañeros de cuarto. No comprendí nada hasta que llegó la noche.

A media fiesta, me escabullí para no tener que fingir que aquella música me gustaba. Decidí volver a mi habitación. Antes, pasé por el cuarto de baño. Y fue entonces cuando vi a Álex salir corriendo del lavabo de los chicos para adentrarse en el pasillo de las habitaciones. Abrí la puerta por la que había salido y vi escrito en el espejo, con letras rojas: «Conejo, tú serás el siguiente».

Escuché un grito histérico que provenía de las habitaciones de los chicos. Nadie acudió, así que corrí hacia allí. El panorama tras la puerta era dantesco. Héctor y Lucas, dos de los compañeros de habitación de Álex, estaban sobre los sacos de dormir, cubiertos de sangre. Alguien había dejado colgando de la litera un garfio ensangrentado. Álex estaba hecho un ovillo en el suelo, la respiración desbocada, temblando y balanceándose. Al acercarme a él, y ni siquiera me miró.

Cuando iba a salir a pedir ayuda, noté que una pierna de Lucasse movía. Me acerqué y vi cómo me miraba. No era sangre. Era agua con colorante rojo. Lo miré con rabia y salí corriendo de allí para buscar a un profesor.

Consiguieron tranquilizar a Álex. Durante todo el día le habían enviado SMS en los que le decían que sus compañeros de cuarto y él iban a morir. Álex no había estado presente en la noche de las leyendas urbanas, así que creyó que realmente había un asesino que iba a por él y sus compañeros. Su ataque de pánico había sido bastante más real de lo que esperaban los graciosillos.

La vuelta a Barcelona fue un sermón continuo. Hubo reuniones de padres y algunas expulsiones.

Después de aquello, Álex el conejo desapareció.

Tras aquel viaje decidí que las leyendas urbanas nunca formarían parte de mi colección de historias de terror. Aunque a veces, por mucho que uno tome una decisión, la vida le demuestra lo contrario.

8
¿Qué le Sucedió a Carolina?

EL miércoles llegué pronto a casa, a tiempo para evitar otra mirada inquisidora de mi padre y de acabar una traducción de latín que tenía encallada. Las metamorfosis de Ovidio no solo se me habían atragantado a mí; la mitad de mis compañeros no conseguían pasar de la segunda línea, y eso era dramático, porque entraba en el examen final y parecíamos condenados a un suspenso en masa. Así que durante una hora me peleé con el libro de latín y el diccionario, sin éxito.

Como cada miércoles, tenía lectura con Roderick. Cogí la antología que habíamos empezado la semana anterior y bajé a despedirme de mi padre. Era extraño pensar que, unos días atrás, entre aquellas páginas había encontrado el rastro de Hugo y que ahora, en cuarenta y ocho horas, volvería a verlo. ¿Por qué los días pasaban tan despacio?

Abrí la puerta del piso de Roderick con sigilo. Como siempre, la oscuridad me dio la bienvenida.

— ¿Hola? — grité desde la entrada, antes de cruzar el pasillo.

No quería caer de nuevo en una emboscada.

—¡Tranquila, Lucía, puedes pasar! Hoy no tengo planeado infartarte.

Me reí por lo bajo. Dejé mi abrigo y fui a encontrarme con él en el salón. Como era habitual, estaba en su sillón, con las manos entrelazadas sobre sus piernas y la cabeza recostada en un cojín.

Encendí la luz y sonrió.

—Bienvenida, Lucía. ¿Cómo estás hoy?

—Muy bien, la verdad.

—Hummm... Noto un tono alegre en tu voz. ¿Ha pasado algo que quieras contarme?

—Bueno, de hecho quería decirte que el viernes no podré venir a leer. ¿Te va bien que venga el domingo?

—Alto, alto, señorita... ¿Así que el viernes no puedes venir?

—Ajá.

—Mmm... ¿Tiene algo que ver con tu fantasma?

—Sí —contesté sin temor a que viera cómo me subían los colores.

—¿Lo has encontrado? ¡Esta es mi chica! —exclamó alegre—. Por tu silencio, supongo que sí... Así que este viernes me dejas por un jovencito. ¿Te parece bonito?

—Pues sí —contesté, sacándole la lengua.

Tenía muchas ventajas un interlocutor que no podía ver mis gestos.

—¡Bien hecho!

Antes de que aquello evolucionara al tipo de charla que tenía con Vanesa, abrí el libro. Dejé que el relato de Stevenson llenara la sala con la historia de un hombre que era vecino de una mujer vampira y sus hijos.

La primera luz de la mañana cayó de lleno sobre el retrato, y yo, desde la cama y ya despierto, continuaba examinándolo con creciente complacencia: su belleza se insinuaba hasta mi corazón insidiosamente, acallando uno tras otro mis escrúpulos; y aunque harto sabía yo que enamorarse de aquella mujer era firmar la propia sentencia de degeneración, también me daba cuenta de que, a estar viva, no hubiera podido menos de amarla.

Cuando acabé el cuento, esperé la reacción de Roderick.

—No está mal —dijo todavía con los ojos cerrados—, pero déjate de vampiros y cuéntame algo sobre tu Hugo.

Mientras repasaba en mi cabeza qué podía explicarle sobre el desaparecido, me fijé en la mesita que había junto a su butaca. Me llamó la atención una foto que no había visto antes. Roderick salía en ella junto a una mujer rubia muy alta. Ambos parecían muy jóvenes. Una bombilla se encendió en mi interior. ¿Y si aquella mujer era el fantasma del que Roderick me había hablado? ¿Por qué guardaría una foto de alguien que lo había abandonado hacía tanto tiempo? Sobre todo si no podía verla... Sin pensarlo, solté:

¿Y por qué no me cuentas tú algo? ¿Quién es la chica de la foto?

Sabía que estaba cruzando la línea de la discreción, pero si yo podía hablar de mi pasado, ¿por qué no podía hacerlo él del suyo? Tenía mucho más que contar, puesto que había vivido mucho más que yo.

—No nos andamos con rodeos, ¿eh?

—Perdona, no quería ser indiscreta, pero como el otro día hablaste de tu fantasma, he pensado que quizás ella...

—Lo sé, lo sé. No te preocupes. Hemos abierto la veda, así que tú también puedes preguntar —guardó silencio durante unos segundos que se me hicieron eternos—. Sí, podríamos decir que es mi fantasma. Pero es mucho más que eso. La que ves en la foto es... la única mujer que ha habido en mi vida.

—Vaya...

—Murió hace años.

—Lo siento —dije compungida—. Como dijiste que se había ido, pensé que...

—No te preocupes, Lucía. Nadie escapa de la muerte, aunque a ella le llegó demasiado pronto, y no porque la naturaleza lo quisiera.

Hizo una pausa. Yo no dije esta boca es mía. Todavía me sentía idiota por abrir esa puerta que debía dolerle tanto.

—¿Cómo se llamaba?

—Caroline —susurró—. Tenía treinta y cinco años cuando aquello sucedió. No volví a verla con vida. En realidad, no volví a ver nada más.

—Yo... Dios, lo siento, no tenía ni idea... —intenté disculparme.

—Tranquila, Lucía. No tenías por qué saberlo. Y ahora, cuéntame algo de tu fantasma reencontrado, que seguro que será más alegre que mi historia —dijo forzando una sonrisa.

9
Cita en el Sandman

EL viernes por la mañana me desperté con un cosquilleo en el estómago. ¡Por fin había llegado el día!

Me deshice de las sábanas de un manotazo y me encerré en el cuarto de baño. Primera fase: depilarme. Vanesa había accedido a no acampar en mi habitación, para maquillarme mientras yo dormía, bajo la condición de que me depilara. Yo sabía que, aunque llevase una armadura, ella haría lo imposible por comprobar que había cumplido mi parte del trato. Así que no tenía elección.

Tras la ducha, me miré en el espejo del cuarto de baño y suspiré.

Solo esperaba que Hugo pudiera ver algo más en mí de lo que yo era capaz de apreciar. Sí, era rubia. Pero ahí se acababa el encanto. Tenía una nariz excesiva y unos labios sin gracia. Lo único que destacaba de mí eran los ojos, de un verde indefinido, y quizás las pestañas, que parecían quilométricas sin necesidad de rímel, algo que Vanesa siempre me echaba en cara. Ella se había vuelto casi adicta al cepillo negro, pero yo no tenía la culpa de haber nacido con una visera en los ojos.

Las clases se hicieron eternas. Parecía que las agujas del reloj no quisieran avanzar. Cuando creía que ya había pasado una hora, veía con desespero que solo había transcurrido la mitad.

A la salida de clase de Literatura universal, Raúl me detuvo en el umbral de la puerta. Por su mirada, supe lo que me iba a decir y empecé a pensar una excusa que no hiriera sus sentimientos.

—Lucía, ¿te vienes conmigo esta noche al Valhala?

No podía creer que quisiera regresar a aquel sitio. «¿Qué quería, que volviera a ducharle con cerveza?», pensé mientras carraspeaba y ponía cara de niña inocente.

—Lo siento, Raúl, pero no puedo. Tengo doble sesión con Roderick y luego cena familiar. Viene un primo de Noruega a pasar todo el fin de semana y no puedo faltar.

Raúl se desinfló ante mis ojos. No entendía cómo podía ser tan insistente. Hasta Roderick veía más que él. ¿No se daba cuenta de que no tenía la menor posibilidad conmigo? Por lo visto no, porque volvió a atacar:

—Entonces, ¿qué tal el sábado?

—Imposible. Lo siento mucho, de veras.

—Me dijiste que...

—Lo sé, lo sé, pero este fin de semana no puedo —lo corté—.

Hablamos más adelante, ¿de acuerdo?

Ya en la calle, Vanesa me interceptó antes de que me subiera al autobús.

—¡¡Lucía!! —me llamó mientras corría hacia mí—. Quieta parada.

Me di la vuelta y crucé los brazos, esperando su acoso a preguntas.

—¿Te has depilado?

—Sí, pesada.

—Déjame ver —tal como esperaba, me levantó los pantalones hasta las rodillas—. Bien. Es correcto... Vas a ir a casa a cambiarte, ¿No?

—Pues claro que sí. ¿Qué querías, que viniera a clase con esas pintas?

—Mejorarías mucho.

Suspiré. Me dirigía ya hacia la parada del autobús cuando me agarró del brazo.

—Quiero que me mantengas informada de todo, ¿está claro? Esta noche me haces un resumen... bueno, o mañana por la mañana, dependiendo de lo bien que os lo paséis, aunque entonces quizás mejor un email que un mensajito —dijo, y me guiñó un ojo.

—Que sí, pesada, que sí. Y si hace falta, te haré una redacción, pero ahora deja que me vaya, o llegaré tarde y no tendré nada que contarte.

* * *

Media hora después de haber llegado a casa, mi cama estaba cubierta de ropa. Cuando me embutí en los pantalones que había comprado con Vanesa, me sentí ridícula. No podía respirar, y el botón se me clavaba bajo el ombligo. Tenía que haber otra opción, así que decidí probarme el armario entero.

Después de haber hecho todas las combinaciones posibles, llegué a una conclusión: Vanesa tenía razón, parecía un saco de patatas.

Me senté en el suelo, desanimada. No era que todo me quedara fatal, pero no había nada que me hiciera sentir atractiva. Quería sorprender a Hugo, llevar algo que significara «Eh, han pasado dos años y mira en lo que me he convertido», aunque no fuera del todo cierto.

Acabé por vestirme con la compra del martes y fui a mirarme al espejo. Me sentía rara. ¿Le gustaría a Hugo con aquellas pintas?

—Tómatelo con calma, Mørke. Tienes tiempo —le dije a mi reflejo en el espejo—. Estás bien... No, no estás bien. Mírate. ¿De verdad te fías de Vanesa y su gusto? No, no estás segura, pero da igual. Déjate de bobadas, Lucía, que ya eres mayorcita. Vas a ir a ese bar, acudirás a la cita con Hugo y se va a quedar hipando. Punto pelota. Ya está bien de darle al tarro, ¿ha quedado claro? —me amenacé a mí misma—. Estás fatal, tía —me dije, mientras mi reflejo me devolvía una mirada divertida.

Salí del baño algo más relajada, aunque me temblaron las manos al ponerme el colgante de Hugo, que se perdía en medio del escote que, por primera vez en mi vida, enseñaba. Suspiré antes de abandonar la protección de mi habitación.

Tomé el abrigo negro que me habían regalado mis padres hacía un año y me lo abroché hasta el cuello. Me sentía una extraterrestre.

* * *

Llegué al Sandman un cuarto de hora antes de las siete. Era extraño volver a estar allí después de tanto tiempo. Desde que Hugo había desaparecido, no había regresado a aquel local dedicado a la novela gráfica de Neil Gaiman. Las paredes estaban revestidas con reproducciones gigantes de las mejores viñetas. La luz era tenue, y las mesas tenían nombres de los personajes creados por Gaiman. Las estanterías estaban repletas de libros y objetos estrafalarios relacionados con el inquietante hombre de arena.

Me senté en la mesa Dream, una de las hermanas de Sandman, junto a la imagen de una niña que dormía tranquilamente con su osito, mientras el hombre de arena la vigilaba. Pedí un café con leche y dejé que mi mirada se perdiera entre viñetas mientras esperaba. Había llegado pronto porque quería verlo entrar.

Cuando Hugo apareció por la puerta, me quedé sin aliento. Deseé poder hacer una foto mental de aquella imagen para no olvidarla durante el resto de mi vida. Ni en mis sueños había imaginado que mi viejo amigo se convertiría en aquel Hugo.

Había cambiado... ¡Y qué cambio! Era mucho más alto de lo que recordaba y tenía los hombros más anchos. Ya no podría meterme con su pelo alborotado, porque se lo había cortado, y ahora le daba un aire más serio y ordenado. Llevaba unos tejanos oscuros y una camiseta azul marino con cuatro botones abiertos que dejaban entrever su piel. Un abrigo largo y negro le daba un toque misterioso que hizo que me quedara sin palabras. Solo clavé la mirada en su rostro y me quedé allí, observándole.

—Qué, chica de los libros, ¿no vas a decir hola?

Hacía tanto tiempo que no oía aquella voz que necesité unos segundos para reaccionar. Sobre todo porque me había quedado embobada mirando sus labios. Nunca antes me había fijado en ellos. Eran carnosos, y resultaban tan tentadores... Su mirada divertida me hizo volver al planeta Tierra.

Tras levantarme, me abalancé sobre él para abrazarlo con fuerza.

—Me alegro de verte —susurré a su oído mientras él me aferraba entre sus brazos.

No quería soltarlo, pero quería verle la cara de cerca, así que no tuve más remedio que apartarme. Sus ojos grises me observaron divertidos.

—¿Cuánto tiempo, verdad?

Asentí en silencio mientras volvía a mi silla y él se sentaba frente a mí. Pidió también un café con leche y se quedó mirándome con curiosidad. Luego disparó:

—¿Cómo lo has conseguido? Lo de encontrarme, quiero decir.

Le resumí de forma precipitada los pasos que había dado hasta dar con él.

—Tanto tiempo autoproclamándome investigador y la que sabe buscar aquí eres tú —dijo con la misma risa burlona que recordaba.

Reconocí también la misma manera de sostener la taza de café: con un dedo, como si no le importara que le pudiera caer el líquido ardiendo sobre los pantalones.

—Bueno, ya que tú no me buscaste, he tenido que hacerlo yo —contesté con tono de reproche.

—Ahí me has dado —dijo bajando la mirada.

—¿Por qué desapareciste así? ¿O es que perdiste la capacidad de escribir?

—Lo siento. Debes de pensar que soy un verdadero capullo... Es cierto que no te he escrito, pero no fue porque no quisiera.

Lo interrogué con la mirada.

—Nadie me avisó de que teníamos que irnos —continuó—. Sucedió muy rápido. Y, por problemas de mi padre, me vi obligado a romper con todo, a dejar atrás todo lo que quería.

—¿Problemas? ¿Qué clase de problemas? —dije mientras me preguntaba si yo formaba parte de «todo lo que quería».

—Pues esa clase de problemas en los que si te pillan la has cagado. No estoy nada orgulloso de lo que hizo, pero es mi padre...

—¿Y qué hizo, si se puede saber?

—Invertir dinero que no era suyo y perderlo. Se endeudó, tuvo que mentir... Al final, decidió que lo mejor era salir por patas. Tuvimos que largarnos del país antes de que lo metieran entre rejas. Mi padre rompió con todo y esperaba que yo hiciera lo mismo, pero la cosa no funcionó. Yo soy distinto a él. Hace unos meses me fui a vivir con mi tío, que no tiene residencia fija y es un poco caótico, pero así no tengo que ver la cara de mi padre.

Hablaba con rabia. «Debe de ser duro no querer ver a tu padre», pensé.

—Siento que lo hayas pasado tan mal, pero ¿por qué no me escribiste? Yo podría...

—Mientras estuve con mi padre no podía mantener contacto con nadie del pasado —me cortó.

—¿Y después?

—¿Después? Bueno, la verdad es que... pensé que me habrías olvidado.

—¿Qué? —exclamé—. Pero ¿cómo iba a olvidarte?

—Me había comportado como un idiota. Hubiera sido comprensible... lo normal, vaya.

—Ya, pero yo no soy normal.

—Lo sé. Te busqué en Facebook, pero no estabas. Ni allí, ni en Myspace, ni en ninguna parte. Y luego probé a adivinar tu dirección de mail, pero no esperaba que tuvieras una cuenta tan...

—¿Freak?

—Sí, esa es la palabra —ambos nos reímos—. Le pedí a mi tío que viniéramos a verte. Me dijo que había un par de temas interesantes en Barcelona y que vendríamos en cuanto acabara lo que estaba haciendo. Pero mi tío no acaba nunca lo que hace.

—¿A qué se dedica?

—A perseguir leyendas urbanas.

—¿Cómo? —flipé.

—Lo que has oído. Es antropólogo. Le han dado un permiso para realizar una investigación de campo, y ahora se dedica a estudiar leyendas urbanas y buscarles una explicación científica.

—Y tú sufres mucho con eso, ¿no? —pregunté, burlona.

No había otro trabajo que le pegara más a Hugo. Su amplia sonrisa me confirmó que no andaba equivocada.

—Me encanta, eso es cierto. Pero ahora estoy aquí... —de repente fijó su mirada en mí—. Por cierto, veo que llevas mi colgante.

—Sí, lo rescaté del baúl de los recuerdos.

—Bien hecho. Es muy sugerente —dijo mientras rozaba con la punta del dedo el camino que recorría el colgante hacia el interior del top negro—. Estás... joder... estás increíble.

Sentí cómo mi piel se erizaba. Al notar que estaba viendo cómo clavaba los ojos en mi escote, desvió la mirada y cambió de tema.

—¿Has vuelto al edificio donde lo encontré?

Negué con la cabeza, mientras me daba cuenta de que yo tampoco podía dejar de mirarlo.

—Pues entonces ya sabes lo que haremos mañana, ¿no? —preguntó mientras alargaba su mano y entrelazaba sus dedos con los míos.

Me ruboricé sin poder evitarlo. Por suerte, el Sandman tenía poca iluminación.

* * *

Me acompañó hasta la puerta de casa, como siempre había hecho.

—Bueno, nos vemos mañana, ¿no? —preguntó en un susurro junto a mi oreja.

Se me erizó la piel del cuello al sentir su aliento. Asentí con la cabeza mientras me sumergía en sus ojos. Ahora era toda mi piel la que se había erizado.

—Perfecto. Te pasaré a buscar a las cuatro.

Y entonces mi corazón se paró. Hugo acarició mi mejilla y paseó su dedo índice por mis labios, mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro. Me iba a quedar sin aire.

—Hasta mañana, chica de los libros —dijo mientras se acercaba a mis labios.

Antes de que pudiera besarlo, se apartó y me pellizcó la barbilla. Luego se fue, dejándome a punto de hiperventilar.

Si no conseguía ese beso, me iba a dar un síncope.

10
El Edificio Abandonado

EL sábado por la mañana me desperté con rubor en las mejillas.

Había pasado la noche recorriendo entre sueños el cuerpo de Hugo y dejando que sus manos recorrieran el mío. Si la realidad se acercaba a la ficción que había creado mi cabeza, me iba a deshacer cuando eso sucediera.

Quise volver al calor de mis sueños, pero el rugido de mi estómago, que pedía a gritos un desayuno, me hizo desistir.

Mi madre ya me aguardaba en la cocina con la pregunta a punto:

—¿Qué tal anoche?

—Bien —musité mientras deambulaba en zapatillas y con una tostada en la mano.

Estaba en una nube y no tenía ganas de bajar de ella. Ahora que estaba despierta, había cambiado la piel imaginaria de Hugo por el recuerdo de su dedo siguiendo el colgante en mi escote y luego mis labios.

—¿Qué hicisteis?

—Nada especial —mentí.

La versión oficial era que había salido con Vanesa y sus amigas.

Vanesa se estaba convirtiendo en mi perfecta coartada, además de en mi peor pesadilla, porque vi que tenía cuatro llamadas perdidas suyas y un mensaje de texto: «Q tal fue ayer? Hubo rollo? Necesitas consejo? Qentame algo!! Xxxx».

¡Me había olvidado de pasarle el parte informativo de la noche anterior! Dudé un instante y luego escribí: «Tenías razón. Está de infarto, pero mejor que te cuente el resto en persona». Aunque no había pasado nada que valiera la pena contar, al menos fuera de mi cabeza, prefería dejarla con la intriga. Como era de esperar, un minuto después del último mensaje sonó el teléfono. Sonreí mientras exclamaba, divertida, para mis adentros: «¡Qué pesada!».

Pero cuando vi el nombre en la pantalla, resoplé. No era Vanesa, sino Raúl. Decidí no contestar. ¿Qué tenía que hacer para que entendiera que no me interesaba? ¿Echarle un barril entero de cerveza por encima?

Me sentía culpable por haberlo utilizado, pero yo no era responsable de su cuelgue. Había chicas mucho más atractivas que yo en clase. ¿Por qué la había tomado conmigo? Jamás había coqueteado con él, al menos conscientemente, y hasta la noche anterior nunca había pensado que yo tuviera atributos que llamaran la atención. La expresión de Hugo había demostrado lo contrario. Suspiré, sofocada, al recordarlo. Me moría de ganas de que llegara la tarde.

* * *

A las cuatro menos cinco me enfundé el abrigo y me despedí de mis padres.

—¿Vuelves a salir? —preguntó mi madre, asombrada.

—¿Vienes a cenar? —inquirió mi padre—. ¿A qué hora volverás?

Murmuré que a las doce estaría en casa, como muy tarde, y cerré la puerta tras de mí. Luego bajé los escalones de dos en dos.

En la calle, Hugo me esperaba apoyado en la pared, con el cuello del abrigo levantado. Noté un hormigueo en el estómago que aceleró mi pulso a medida que él se acercaba a mí.

—Hola, chica de los libros.

—Hola, desaparecido.

—Ya no —dijo sonriente.

Era como si nunca se hubiera marchado. Pese a tenerlo tan cerca, había algo que me hacía vacilar: ¿hasta cuándo se quedaría conmigo?

—Por cierto —cortó mis pensamientos—, hoy propongo que hablemos de ti. Ayer me sentí acosado a preguntas. Te toca pringar, pequeña: ¿qué has hecho durante todo este tiempo?

—Bufff... De todo. He escalado los Anapurnas, me he hecho tres tatuajes satánicos, nunca adivinarías dónde... He saltado en paracaídas —su mirada de incredulidad me hizo reír—. La verdad es que mi vida ha sido mucho menos interesante que la tuya. Solo puedo presumir de haber encontrado un trabajo que ni hecho a medida.

—¿Ah, sí? ¿Y qué trabajo es ese?

—Hago de lectora para Roderick, un ciego que vive justo en el edificio de enfrente de mi casa. He descubierto que a él también le gustan los libros de terror, así que estoy en mi salsa. Creo que te caería bien.

—¿Así que un ciego terrorífico? Muy sugerente... ¿Seguro que no vive solo en tu imaginación?

—No, puedes conocerlo cuando quieras.

—¿Y cómo se quedó ciego?

—Ni idea. No me atrevo a preguntárselo. Hace poco me dijo que perdió la vista cuando murió su mujer, así que no sé si es bueno hurgar en esa clase de recuerdos.

—Seguro que no —dijo Hugo mientras me atraía hacia él y deslizaba su mano por mi cadera hasta posarla en mi cintura—. Pero seguro que hay otros recuerdos de los que podemos hablar.

Tuve que hacer un esfuerzo por seguir el hilo de la conversación. Instintivamente, entrelacé mi brazo con su cintura, temiendo que se apartara, pero no lo hizo. Me apretó más contra él.

Luego me hizo una señal para que nos pusiéramos en marcha, como si nada hubiera sucedido.

* * *

El edificio en ruinas se erigía ante nosotros envuelto en una enigmática quietud. No había cambiado mucho desde la última vez que habíamos pasado ante él. La suciedad y algún grafitti habían deteriorado la fachada, pero seguía entero.

—Esta vez vas a entrar conmigo, ¿verdad? —me preguntó Hugo ya en la puerta.

—Claro que sí.

Y cruzamos el umbral.

El suelo estaba lleno de polvo y cascotes. Hugo sacó de su bolsillo una linterna que proyectó una luz azulada sobre lo que había sido una portería. El hueco del ascensor estaba vacío, pero las escaleras seguían en pie. A nuestra derecha, un montón de cajas de cartón dobladas descansaban contra la pared.

—Parece que este sitio sirve para algo —dijo Hugo, señalando los cartones—. Cuando estuve la última vez, ni siquiera los vagabundos lo utilizaban.

Subimos las escaleras hasta el primer piso. No había puertas, solo los marcos de cada umbral. Entramos en el apartamento que quedaba a nuestra izquierda. Algunas ventanas que daban al exterior estaban tapiadas con maderas, otras con plásticos de un color indefinido a causa del polvo.

Hugo avanzó por el pasillo mientras yo lo seguía de cerca, como si fuera su sombra. Una gran mancha de humedad cubría el techo y parte de las paredes. Lo que había sido la cocina presentaba ahora un aspecto desolado, con algún azulejo desprendido sobre el hueco del fregadero.

En el salón encontramos un gran agujero en la pared que daba a otra habitación, y otro boquete que dejaba entrar el ruido de la calle, con un plástico a medio pegar, como si alguien hubiese desistido de cubrir esa entrada de aire.

—Sujeta esto —dijo Hugo, mientras me daba la linterna y él encendía otra, muy pequeña, incorporada a su móvil—. Vamos a ver qué hay en esa habitación.

Algo se movió en el suelo.

—Hugo... — supliqué.

—Tranquila, Lucía. Tú enfoca a ver qué hay.

Hugo se coló por el agujero. Yo empecé a iluminar en todas direcciones para asegurarme de que no había nada que se moviera junto a mí.

—¡Buuu! —gritó Hugo, sacando la cabeza por el gran agujero y riendo del respingo que yo acababa de dar.

—Idiota —dije, y le di un manotazo en el brazo.

La habitación estaba en el mismo estado que el resto del apartamento, a excepción de un colchón apoyado en la pared y un fardo con ropa. También había restos de comida.

—Esto no me gusta —susurré—. Aquí vive alguien.

—Venga, que no hay nadie —dijo Hugo, mientras me cegaba con el flash de la cámara del móvil.

—¡Eh, al menos avisa! ¡Habré salido horrible!

Pero la protesta duró poco. Hugo salió de nuevo por el agujero, se apretó contra mi cuerpo y alejó el móvil para hacernos una foto ante el boquete. El flash me dejó atontada por un momento. Pero un ruido de pisadas rápidas me sobresaltó y me hizo aferrarme con más fuerza a Hugo.

—Shhh... tranquila. Deben de ser ratas. Estarán pululando por aquí buscando los restos de comida.

Asentí con la cabeza, hundida todavía entre los brazos de Hugo.

Volví a escuchar el ruido. Venía de la habitación que mi amigo acababa de dejar. Levanté un poco la cabeza para mirar por encima de su hombro hacia la estancia vacía, pero no vi nada.

Se me había caído la linterna al suelo del susto, y ahora solo nuestros pies estaban iluminados.

—¿Estás bien? —susurró Hugo, sin deshacer nuestro abrazo.

—Sí, estoy bien.

—Veo que sigues igual de miedosa.

—Y tú igual de inconsciente —dije mientras alzaba la mirada para buscar sus ojos.

La luz en el suelo les daba un halo de misterio y una fuerza que me hipnotizaba, mientras sus brazos rodeaban mi cintura. Y entonces sus labios encontraron los míos.

Fue como si el edificio entero desapareciera y en aquel preciso instante solo existiéramos nosotros.

Me temblaron las piernas cuando Hugo apartó su rostro del mío. Sonreí, nerviosa, deseando que no notara cómo los latidos de mi corazón habían iniciado una carrera a la velocidad de la luz. Me mordí el labio inferior, el mismo que segundos atrás se había perdido entre los suyos. Sus ojos se clavaron en los míos. Nadie me había mirado antes de aquella manera. Me hizo temblar otra vez con una agitación desconocida y excitante.

—Hola — susurró, y apoyó su frente contra la mía.

—Hola...

Él había sido el único chico al que casi había besado. Y ahora era el primer chico al que besaba, y sentía una irrefrenable necesidad de seguir besándolo, aunque dudaba. A lo mejor ni siquiera le había gustado...

Su boca silenció mis pensamientos, mientras me aferraba con más fuerza. Estaba equivocada: le gustaba.

Otro ruido nos separó de golpe. Hugo tanteó el suelo hasta coger la linterna y enfocó el boquete de la pared. El colchón había caído contra el suelo.

—¿Estás seguro de que son ratas? —pregunté mirando en la dirección del haz de luz.

Me pareció distinguir un movimiento, algo mucho mayor que una rata. No pude evitar recordar a aquel hombre que me había helado la sangre la última vez que pasé frente aquel bloque abandonado.

Hugo agarró con fuerza mi mano y dijo:

—Por si acaso, será mejor que nos vayamos de aquí.

Me condujo escaleras abajo y luego a través del vestíbulo hasta la calle. Miré hacia la ventana del primer piso, por si la sombra seguía allí y podía verla a través del plástico que hacía de cristal. Pero no había nada.

El aire fresco y las luces de las farolas ayudaron a calmar el ritmo de mis latidos. Sin soltarnos, nos alejamos a paso ligero del edificio. De vez en cuando miraba hacia atrás. Tenía la sensación de que en cualquier momento oiría unos pasos y alguien aparecería entre las sombras.

—Lucía, no pasa nada, ya estamos fuera —me calmó Hugo.

—Sí, lo sé...

Como si esa respuesta no fuera suficiente, Hugo me atrajo hacia él y me apoyó contra el escaparate de una tienda cerrada. Sentí otra vez aquella mirada. Luego sus manos acariciaron mi cintura, mi espalda, y me hicieron vibrar.

Sin pensarlo más, atrapé sus labios y lo besé con todo el deseo atrasado.

11
Recuperar el Tiempo Perdido

LA mañana del domingo pasó con una extraña lentitud. Cada cinco minutos miraba el móvil para comprobar si Hugo me había enviado un mensaje.

Tras un paseo nocturno durante el cual su mano no había soltado mi cintura, llegamos al portal de mi casa. Mientras se apartaba de mí y acariciaba mi rostro a modo de despedida, un temor que había sido recurrente desde su regreso volvió a aflorar: cuánto tardaría en volver a desaparecer.

—¿Te vas a quedar? —pregunté en voz alta sin darme cuenta.

—¿Quieres que suba a tu casa? —se sorprendió.

—No —contesté rápidamente, aunque pensar en la idea de tenerlo en mi habitación hizo que me ruborizara. Me deshice de aquel pensamiento y me expliqué—: Necesito saber si esta vez te vas a quedar, si no te vas a largar como la última vez sin decir nada y sin...

Un beso largo y profundo me silenció.

—Claro que me quiero quedar. ¿Acaso lo dudas? —pellizcó mi barbilla—. Tengo que hablar con mi tío. ¿O crees que ahora que te he vuelto a encontrar voy a dejar que te escapes?

—¿Tengo que recordarte que la que te ha encontrado he sido yo, y no al revés?

Por toda respuesta, sus manos se colaron bajo mi abrigo y me sujetaron por la espalda. Solo la ropa me mantenía apartada de su piel. Enlacé mis brazos tras su cuello y me sumergí en sus labios con hambre, mientras sus manos recorrían mi espalda bajo el jersey, haciendo que mi piel se erizara. Deseé que el tiempo se parara y se eternizara aquella sensación que me hacía arder. Pero no lo conseguí.

Volvía a estar sola en mi habitación, esperando a que su tío decidiera por nosotros.

* * *

Tal como había pactado con Roderick, fui a su piso por la tarde a proseguir la lectura. Aunque al sentarme en el sillón comprendí que esa vez tampoco íbamos a disfrutar de una hora literaria.

—Deja el libro, que para eso siempre hay tiempo —dijo Roderick—. ¿Crees que después de abandonarme el viernes no voy a hacerte como mínimo un par de preguntillas?

El tono melodramático con el que habló me hizo reír. Me pasé gran parte de la hora relatando mi primer encuentro con Hugo en el Sandman, un lugar que Roderick desconocía por completo y que, tras escuchar mi descripción, lamentó no poder ver. Luego le relaté nuestra escapada al edificio en ruinas. Al explicarle que en uno de los pisos habíamos encontrado un colchón y que me había parecido ver a alguien, frunció el ceño.

—Hugo me dijo que seguramente eran ratas —expliqué—, pero a mí me pareció ver a alguien. La última vez que estuve cerca de aquel sitio también vi algo, aunque entonces pensé que era un fantasma —sonreí ante lo ingenuo que sonaba aquello en voz alta.

—No es por ser aguafiestas —se puso serio Roderick—, pero habéis sido unos imprudentes. Quizás solo fuera un vagabundo, pero podría ser cualquier otra persona. Lucía, algunos monstruos que habitan nuestro mundo son bastante más reales que los fantasmas. Y mucho más peligrosos.

Me sorprendió el tono con que Roderick había hablado. Tenía un aire protector que me descolocó. No había pasado nada. ¿A qué venía tanta preocupación?

—Tranquilo, salimos en cuanto cayó el colchón.

—No es eso, Lucía. Piensa que no solo los sin techo se meten en edificios abandonados para resguardarse del frío. Hay quienes se esconden en esos sitios para no ser encontrados. Créeme, sé de lo que hablo.

Iba a preguntarle, pero por suerte una lucecita se encendió en mi cerebro y me callé. Ahora que la herida de la muerte de su mujer estaba abierta, tal vez reviviera los malos recuerdos. De las últimas dos conversaciones deduje que podía haber sido uno de esos monstruos el que había segado la vida de su mujer. Por eso se estaba preocupando por mí. No quería que me pasara lo mismo.

—Tu Hugo tendría que cuidar más de ti —sentenció.

—Lo hace, y espero que dure mucho tiempo. Es posible que se quede aquí —dije para suavizar el ambiente y cambiar de tema.

Para mi alivio, Roderick volvió a sonreír. Una sonrisa amarga, pero sonrisa al fin y al cabo.

* * *

Me desperté cansada e inquieta. Tenía la sensación de haber pasado la noche corriendo, huyendo de algo que se escondía en la oscuridad y no lograba identificar.

El agua caliente me despejó las ideas.

Comprobé mi móvil. Seguía sin haber señales de Hugo, lo cual podía ser un mal augurio.

Al llegar a clase me encontré con la mirada impaciente de Vanesa. Aparqué el desánimo que me producía la incertidumbre del silencio de Hugo. Tenía la esperanza de que, cuando acabara la última clase, él estaría esperándome fuera con buenas noticias.

—Lucía, Lucía... —me llamó Vanesa como si no la hubiese visto—. Ven aquí y cuéntame qué pasó el fin de semana, que me has tenido en ascuas desde el sábado. Me dejaste intrigada... ¿Ha habido tema ya?

Entorné los ojos, me senté a su lado y me armé de paciencia para pasar la clase de Historia sin atender a nada de lo que explicara la profesora.

—Fue muy bien... y lo del tema... va a ser que no.

—¿No? ¿Estuvieron tus padres todo el día en casa o es porque sigues en plan monjita? —me preguntó con tono burlón.

—No hubo tiempo. Hacía mucho que no nos veíamos. Queríamos ponernos al día y...

—Claro... y solo hablasteis, ¿no?

Le contesté con un manotazo discreto en la pierna.

—Eso contesta a mi pregunta —se mofó Vanesa.

—Pues en eso te equivocas.

—Ajá. Así que sí hubo tema...

—Depende. Define tema.

Nos reímos por lo bajo, porque la profesora de Historia tenía fama de tener una antena parabólica como oídos y no queríamos llamar su atención.

—¿Me lo vas a contar o no?

—Nos besamos.

—¿Y ya está?

—¿Cómo que ya está? ¡Fue genial! —susurré, aunque para mí «genial» se quedaba corto.

—¿Y vais a pasar al siguiente estadio? —inquirió Vanesa, pícara.

—No lo sé. Supongo que sí...

—¿Es que no quieres que pase nada?

Claro que quería que pasara algo. Pero no quería hacerme ilusiones hasta saber si se iba a quedar realmente. Aunque, si tenía que ser sincera conmigo misma, llegaba tarde a lo de no hacerme ilusiones, porque ya era incapaz de quitarme a Hugo de la cabeza.

—Señorita Mørke, ¿me está escuchando? —me preguntó la profesora de historia.

—Sí, señora —contesté con tono militar.

Durante lo que quedaba de clase de Historia, me centré en la Primera Guerra Mundial e hice un esfuerzo por apartar a Hugo de mi cabeza.

* * *

La última clase había llegado a su fin y ya solo podía pensar en salir de allí. Pero antes de llegar a la calle, me topé con Raúl y su inseparable chupa de cuero. Su mirada no presagiaba nada bueno.

—¿Qué tal tu primo de Noruega?

Por el tono de voz que utilizó, no parecía estar del todo convencido de la coartada que me había inventado.

—Un poco frío, pero es buen chico —contesté mientras bajaba las escaleras.

No di pie a prolongar aquella conversación, aunque tampoco hubiera podido. Sentado sobre el murete en el exterior del instituto vi a Hugo y me olvidé de la sombra que tenía detrás.

Al verme, saltó al suelo y se acercó a mí con una amplia sonrisa.

Vanesa, desde el otro lado de la acera, lo vio y me miró con los ojos como platos. Luego asintió con la cabeza, aprobando mi elección.

Hugo me pasó las manos por la cintura a la vez que me daba un beso en los labios.

—Hola, chica de los libros.

Oí la voz de Raúl a mi espalda.

—Así que este es tu «frío» primo noruego... ¿Qué pasa, que en Noruega os saludáis así?

Hugo se quedó mirándolo. Deseé que Raúl se largara, pero pude oír cómo mascullaba:

—No te podías quedar escondido en tu agujero, Negral, y así dejar vía libre a los demás, ¿no?

Me di la vuelta, y vi cómo Raúl clavaba una mirada de odio en Hugo. Luego me miró a mí, ofendido, y se largó pateando las hojas secas del suelo. Me imaginé lo que debía de estar pensando y me sentí mal por no haber sido sincera con él.

—Veo que hay cosas que no han cambiado. ¿Qué le pasa a ese?

¿Sigue igual de rarito? —preguntó Hugo mientras metía las manos en los bolsillos traseros de mis tejanos.

—Nada, olvídalo. Cuéntame, ¿qué te ha dicho?

—Me podré quedar aquí, contigo. Eso sí, tal vez desaparezca de vez en cuando con mi tío. Tengo que ayudarlo en su trabajo. Si quieres, te puedes apuntar a alguna de nuestras escapadas. ¡Sería divertido!

Casi todo lo que acababa de decir fue como un murmullo, un ruido de fondo. Solo me interesaba la primera frase. Se iba a quedar.

* * *

Hugo insistió en acompañarme a casa en lugar de entrar en un bar, como solíamos hacer cada tarde dos años atrás. Mientras le buscaba, había soñado con regresar a nuestras rutinas, pero por lo visto aquello había cambiado. En realidad, muchas cosas habían cambiado.

Ya junto a la puerta de mi casa, empezó a jugar con los botones de mi blusa. No tenía ganas de que se fuera. No quería un beso de despedida. Necesitaba más, quería tenerlo cerca.

Iba a besarme cuando me aparté. Me miró sorprendido.

—¿Qué pasa?

—Quédate un rato más. ¿Por qué no subes? —me interrogó con la mirada—. Mis padres no están y nunca has estado en mi casa... Solo en la puerta.

Sin contestar, me abrazó con fuerza y me invadió una sensación de ingravidez.

—Vale —susurró a mi oído.

Subí las escaleras hasta nuestro piso con una alegría desconocida que aumentaba cada vez que me giraba y veía cómo me miraba.

Antes de que él entrara, comprobé que en casa no hubiera nadie. Estábamos solos. Cerré la puerta tras de mí y deseé poder poner el cartel de «no molesten». Por desgracia, mi casa no es un hotel.

12
Sombras en la Fotografía

NUNCA había estado en tu guarida —dijo Hugo mientras deambulaba por mi habitación y examinaba las estanterías—. Tienes cosas muy raras.

—Se llaman libros —apunté con tono burlón.

—¿Estás segura?

Me resultaba extraño verlo allí. Había desaparecido durante tanto tiempo, que me costaba creer que aquello fuera real. Pero allí estaba, señalando con el dedo cada CD que no esperaba encontrar en mi habitación.

—¿Y esto? —preguntó tomando un disco de Under Byen, un grupo danés que había descubierto por casualidad un año atrás.

—Trae, que lo pondré. A ver qué te parece.

Segundos después, la inquietante y onírica música nórdica llenaba la habitación. Hugo arqueó la ceja.

—Parece que vayan a atraparte en un sueño del que luego no podrás salir, como si estuvieras en el interior de una espiral sin fin.

—Creo que esa es la idea.

—¿Sabes lo que dicen?

—No del todo. Son daneses.

—¿Y?

—Pues que por mucho que se parezcan a nosotros, no creo que Hamlet hablara noruego. Además, el mío hace tiempo que se ha quedado oxidado.

—Hamlet hablaba en inglés —comentó Hugo con sorna—. Por cierto, ¿cuántas ediciones de Poe puede tener alguien a los dieciséis años?

—Unas cuantas.

—No entiendo cómo una chica tan fascinada por lo oscuro puede ser tan rubia. Te pegaría más ser morena —dijo mientras se acercaba a mí.

—Lo de fascinada por lo oscuro, ¿lo dices por ti?

Tenía unas ganas incontrolables de comérmelo a besos y mordiscos, pero no me atrevía. Me sentía torpe a su lado, y además no deseaba mostrarme demasiado ansiosa. Sabía que era una bobada, pero no quería parecer tan obvia, aunque quizás ya se me notaba el cuelgue por todas partes y ni siquiera me daba cuenta.

Hugo me observó, y por primera vez vi cómo se mordía el labio inferior —el mismo que yo tenía ganas de besar— y se acercaba aún más.

—Entre los libros que lees y la música que escuchas, pronto te meterás en cementerios y en lugares peores, chica de los libros —dijo, y me atrajo hacia él con un abrazo.

—No te creas. Me sigue gustando leerlos y escucharlos bajo las sábanas y con la luz encendida.

—Pues podemos dejar la luz encendida —me miró con deseo—. Me gusta ver esos ojos verdes que tienes.

—Los he tenido siempre.

—Lo sé, pero nunca los había visto tan de cerca. Como el resto de ti —dijo mientras recorría el óvalo de mi cara con el índice. Después, bajó lentamente la mano hacia mi blusa y, tímidamente, desabrochó el primer botón.

De repente deseé que me viera aún mejor, así que, venciendo mis complejos y mi timidez, me desabroché otro botón. Hugo me miró asombrado, mientras mi mano lo conducía botón a botón, hasta que la blusa quedó abierta. La dejé caer al suelo. Sin duda, no esperaba que la chica de los libros se quedara en tejanos y sujetador en su primera cita en casa.

—Eres preciosa —dijo mientras se separaba de mí y me contemplaba a distancia, como si no se atreviera a tocarme.

Me pareció oír los latidos de su corazón mezclados con los míos. Finalmente se arrancó el suéter que se ajustaba a su cuerpo como una segunda piel. Al ver su torso musculado y sus hombros anchos, sentí una mezcla de miedo —por lo que podía suceder si nos dejábamos ir— y de deseo incontrolable.

Nunca antes me había sentido así. Cuando me capturó entre sus brazos y me llevó hasta su pecho, me estremecí. Tenía la sensación de que iba a arder en cualquier momento. Estaba navegando en aguas desconocidas. Dejé que mi cabeza se olvidara de todo y me concentré en Hugo, que me besaba el cuello mientras sus dedos forcejeaban con el cierre de mi sujetador.

* * *

Aunque no habíamos llegado al final, nos dejamos llevar, piel con piel, hasta caer abrazados en la cama con las piernas entrelazadas. Sus dedos jugaban con mi ombligo mientras sus labios besaban suavemente mi hombro y bajaban lentamente siguiendo mi pecho, cuando oí ruido en el piso de abajo.

¡Había perdido por completo la noción del tiempo!

Nos levantamos sobresaltados, deshaciendo el abrazo. Hugo buscó su suéter, que estaba tirado sobre el teclado del ordenador, y yo me apresuré a ponerme la blusa renunciando al sujetador, que descansaba en el suelo y fue desplazado de un taconazo bajo la cama.

Cuando la puerta se abrió, estábamos casi vestidos. Hugo no llevaba los zapatos, y yo debía de estar despeinada como una loca, pero no pensé que fuera grave. El sofoco de nuestras mejillas podía deberse a la calefacción excesiva, no al roce de las caricias, pero eso no funcionaba con mi padre, que paseaba su mirada reprobadora por la habitación.

Tras un primer examen del campo de batalla, me miró detenidamente para comprobar que estaba entera. Luego repasó de arriba abajo y con recelo a Hugo, que se quedó tieso como una piedra. Le preguntó secamente:

—¿Y tú quién eres?

—Me llamo Hugo, señor. Soy un compañero de Lucía.

—¿Compañero?

—Vamos al mismo curso —mintió.

Mi padre calló por un momento y luego se fijó en la cama. No estaba deshecha, pero sí arrugada, así que su mente calibró qué acababa de ocurrir en aquella habitación.

—Estamos haciendo deberes —inventé.

Por suerte, tenía el ordenador encendido, aunque con la pantalla a oscuras. Deseé con todas mis fuerzas que mi padre decidiera tragarse la excusa.

—Ya, deberes... —Volvió a repasar a Hugo y luego me miró a mí inquisitivamente—. A las ocho lo quiero fuera de aquí. ¡Y ojo con lo que hacéis! ¿Ha quedado claro?

Asentimos los dos.

Mi padre cerró la puerta y ambos dejamos escapar un suspiro.

—Lo siento —susurré a Hugo.

—Tranquila, si el que la ha liado he sido yo —se acercó nuevamente a mí.

—Shhh... quédate donde estás —le susurré.

—¿Qué pasa? ¿Tiene cámaras en tu habitación?

—No, pero igual vuelve a entrar.

Sabía que mi padre estaría atento a cualquier ruido que pudiera resultar sospechoso, así que Hugo y yo nos sentamos a una distancia prudencial: él recatadamente sobre la cama, yo en la silla ante el ordenador.

Tenía deberes para distraerme, aunque no albergaba esperanzas de concentrarme con Hugo tan cerca. Por suerte, él había traído los cables para descargar en el ordenador las fotos que habíamos hecho en el edificio abandonado.

Mientras se activaba la descarga, mi compañero me miraba entre divertido y asustado. Era curioso que un chico que decía haber entrado en una morgue tuviera tanto miedo de mi padre.

Bajé los archivos al escritorio del ordenador. Las primeras fotos eran de un aparcamiento de una zona desconocida para mí.

—Mi tío se ocupa de la investigación. Yo de las fotos. Todas las que tengo en el móvil son de lugares que hemos visitado. Mira, ¿ves? —dijo ante la imagen de una zona de acampada—, ese cámping se fue al garete porque corría el rumor de que el dueño se volvió loco y se cargó a toda su familia y a varios clientes. Es una leyenda muy común. En muchos hoteles se cuenta la misma historia. No sé si es la competencia, que suelta esos bulos para captar la clientela, o que tenemos muy poca imaginación.

Lo observé divertida de reojo —se había puesto repentinamente serio— mientras se descargaban las últimas fotos.

—¿Puedo enseñarte el blog de mi tío? —preguntó Hugo—. Creo que te gustará. Hay historias tan buenas como las que aparecen en esos cuentos que lees.

Le cedí el asiento frente al ordenador. Iba a acomodarme en la cama, cuando me agarró por la cintura y me sentó sobre sus piernas. Le hice un gesto en dirección a la puerta para que entendiera que mi padre seguramente estaría escuchando al otro lado. Él me hizo callar con un beso rápido.

—Mira, aquí está.

El blog se llamaba El Observador de Leyendas y tenía como fondo de pantalla la imagen de una casa abandonada bajo la claridad de la luna. De repente entendí de quién había heredado Hugo su pasión por lo misterioso.

—Lee tú misma, a ver qué te parece —me susurró Hugo.

Había cientos de variantes de cada leyenda, historias macabras que podían pertenecer a una película de serie B, como la del psicópata que se esconde en los coches para matar a sus conductores.

—¿Qué imaginación malsana crea estas historias? —pregunté.

—La misma que escribe las que tú lees, pequeña —contestó mientras me cubría los pechos con las manos.

Pegué un respingo, pero no dije nada para que mi padre no volviera a entrar.

—Estate quieto —le dije al oído.

—Resulta difícil contigo tan cerca.

Ocultando mi excitación, llegué a las últimas fotos. Una de ellas era la que Hugo me había hecho a traición en el edificio abandonado.

Salía espantosa.

—¿Me dejas borrarla? —pregunté.

—Ni lo sueñes. No tengo ninguna foto tuya. Necesito al menos esta —dijo contento.

Su alegría duró poco. Se había quedado helado cuando pasamos a la siguiente foto. Desde la pantalla nos observaban nuestros rostros enmarcados por las ruinas de la pared. Pero detrás, en un plano desenfocado, se podía distinguir una silueta humana. No se veía con nitidez, pero un escalofrío recorrió mi cuerpo al reconocerla.

Se parecía al hombre de expresión siniestra que había visto la primera vez en la ventana del edificio.

13
Una Nueva Desaparición

AQUELLA noche soñé que abría la puerta de mi habitación y me encontraba en el pasillo del edificio abandonado. Una luz tenue parpadeaba en el techo. Era imposible ver con claridad lo que había a mi alrededor, así que empecé a caminar con el hombro rozando la pared.

De repente, la luz dejó de temblar y el pasillo se iluminó. Ante mí, una silueta masculina me atravesó con su siniestra mirada. Solo podía ver sus ojos amenazadores.

Eché a correr, esperando encontrar una puerta, pero el pasillo parecía no tener fin. Al girar en una esquina, me topé con la figura desconocida.

Me desperté con un grito, sudando y con el corazón a punto de saltarme fuera del pecho.

Encendí la luz y miré a mi alrededor. Estaba en mi habitación, a salvo.

Volví a tumbarme e intenté conciliar el sueño. El sonido de mis latidos no dejaba que me relajara, así que opté por ponerme los auriculares y escuchar música en el MP3 para intentar dormirme.

* * *

Cuando me desperté, el MP3 había desaparecido bajo el edredón. Entumecida por la tensión que había pasado durante toda la noche, dejé que la ducha y el café hicieran su trabajo.

Mientras iba hacia clase, pensé en Hugo y en la cara que había puesto al ver la foto. Para mí era la confirmación de una desagradable sospecha; él se había sorprendido, pero solo al principio. Cuando aplicó el zoom a la foto y pudo distinguir mejor el contorno de la figura, había sonreído de forma enigmática.

—Lucía, creo que tenías razón —había dicho sosteniendo mi rostro entre sus manos—. Allí vive un fantasma.

—No tiene pinta de fantasma... —le había contestado.

—¿Ya no crees en fantasmas?

—Bueno... a mí me parece que esta vez se trata de alguien que vive allí, y debimos molestarlo al entrar.

—Es posible. Pero sería más interesante si fuera un fantasma con alguna historia terrible, condenado a vagar para siempre entre esas paredes porque allí fue donde murió —había dicho, intentando parecer misterioso, mientras desenchufaba los cables del móvil—. Se lo comentaré a mi tío, a ver qué averigua del edificio de marras.

—Hugo... —me quejé.

Pero sus labios ya habían cortado mi voz y también mis pensamientos. Aunque solo sirvió mientras estuvo conmigo. Cuando Hugo salió por la puerta, mi cabeza había empezado a enumerar las posibles razones por las que aquel hombre podía estar allí y por qué nos miraba de aquella manera.

* * *

La última hora de clase fue un tostón inacabable. Tenía ganas de salir de allí y encontrarme con Hugo. Se había convertido en una adicción para mí.

Pero cuando llegó la tarde, no estaba esperándome en la entrada del instituto. Lo busqué con la mirada al otro lado de la calle, por si me esperaba lejos del pelotón de alumnos que salíamos en masa cuando sonaba la campana. Pero tampoco estaba allí. Miré mi móvil: no había mensajes.

Iba a llamarlo, cuando oí una voz detrás de mí:

—¿Qué? ¿Hoy no te viene a buscar tu primo noruego?

—Cállate, Raúl —repuse sin ningunas ganas de mantener conversación alguna con él.

—Debo decirte que tendrías que haberle buscado otra procedencia a Negral, porque muy noruego no parece. ¿Dónde has encontrado al colgado ese? —dijo, haciéndome notar el mosqueo que tenía conmigo, aunque no lo culpaba.

—Hugo.

—Sí, Hugo. El mismo que nunca se separaba de tus faldas. Todos nos acordamos de él —dijo, burlón—. ¿Ese no se había ido? ¿Por qué ha vuelto?

Respiré hondo. Estaba acabando con mi paciencia.

—Eso no es cosa tuya.

—Por supuesto que no —dijo con desprecio—. Yo solo intereso para que te cueles en secretaría, ¿no? Podrías haber mencionado que existía antes de pedirme que te ayudara en vez de engañarme, ¿no? —añadió mientras me agarraba del brazo.

Aquello era demasiado. Estaba al borde de un ataque de nervios, así que le grité:

—Pero ¡qué te has creído! ¿Que porque me has ayudado voy a caer rendida a tus pies? ¿Necesitas un cartel luminoso que anuncie que no quiero salir contigo?

¿Te han dicho alguna vez que eres una manipuladora de mierda?

—¿Y a ti te que tu cazadora huele a establo? No, claro, porque si te lo han dicho y la sigues llevando, significa que eres gilipollas. Oh, espera, puede que lo seas —acabé mientras me deshacía de su mano.

Me alejé de él, con ganas de pegarle una patada a algo. Sabía que me arrepentiría de lo que acababa de decir, pero me había sacado de quicio y había hecho que saliera la peor versión de mí. Me apoyé en la parada del autobús mientras sentía que mis músculos se iban relajando.

Llamé a Hugo, pero saltó el buzón de voz. Me agobiaba que el día anterior hubiésemos visto aquel hombre en una foto nuestra y que hubiese dicho que quería investigar el lugar. En mi cabeza se había encendido la luz de alarma. ¿Por qué no había venido a buscarme? Tal vez en aquel momento estuviera en el edificio abandonado... ¿Habría pasado algo? ¿Iba a marcharse otra vez? Por si acaso, le dejé un mensaje:

Hugo, soy Lucía. ¿Va todo bien? Como no has venido esta tarde, he pensado que quizás haya habido algún problema. Bueno, llámame cuando puedas. Esto de hablar con máquinas no es lo mío, ya lo sabes. Dime algo cuando oigas esto. Te quiero.

* * *

Cuando abrí la puerta de mi bloque, encontré un sobre en el buzón, con una letra que conocía a la perfección. No me lo podía creer... ¿Lo había vuelto a hacer? Un agujero desgarrador empezó a abrirse en mi interior. ¿Me había vuelto a dejar, ahora que me había colgado de él aún más?

Subí corriendo las escaleras y entré en casa con el corazón desbocado. Sin importarme si había alguien, me encerré en mi cuarto dando un portazo. Me temía lo peor. De ser así, necesitaría tener la cama cerca para acurrucarme encima y poder llorar como una idiota.

Tuve que armarme de valor para abrir el sobre. La primera frase me puso en guardia.

Lucía,

No te enfades conmigo.

Siento decírtelo de forma tan repentina, pero he tenido que marcharme unos días. Estaré fuera como mucho una o dos semanas, aunque con este trabajo nunca se sabe.

Mi tío ha estado investigando el bloque abandonado y ha encontrado una pista. Entre las cosas que estaban junto al colchón, había un mapa con una cruz y unos folios, hechos añicos, en los que encontramos el nombre de un hotel. Al parecer, el sitio tiene miga y vamos a indagar, a ver adónde nos lleva.

Me voy con él esta misma mañana, pero será la última vez. A mi vuelta me quedaré contigo, a no ser que quieras venir con nosotros.

No te preocupes, pienso volver. Tengo ganas de acabar lo que empezamos ayer, y de poder hacerlo muchas más veces.

Sé buena, chica de los libros.

Estaré de vuelta antes de lo que piensas.

Un beso, esta vez escrito.

Siempre tuyo,

Hugo

Empecé a dar vueltas por la habitación con la carta en la mano, mientras repasaba mentalmente lo que acababa de leer. Lo primero y lo más importante: pensaba volver. Segundo: iba con su tío, así que no había peligro. Tercero: me sentía una cría tonta y desconfiada.

Estas tres conclusiones no eliminaban el hecho de que se había vuelto a ir sin despedirse. Aunque al menos esta vez me había dado una razón, y un beso escrito.

Con la luz apagada, mientras esperaba inútilmente que el sueño llegara, oí el sonido de un SMS que había entrado en mi móvil:

Acabo de escuchar tu mensaje. No te preocupes, chica de los libros. Llevo tu brújula conmigo, así que lograré encontrar el camino de vuelta.

Besos, pequeña lectora. Te quiero.

Mientras estas palabras resonaban dulcemente en mi interior, leí y releí el mensaje varias veces. Bajo las sábanas, me pregunté cuánto se tarda en investigar una leyenda.

Deseé con todas mis fuerzas que estuviera de vuelta para el viernes. Solo faltaban tres días. ¿Se podía investigar algo así en tres días?

Mis padres se iban a un congreso organizado por el departamento de Literatura de la Universidad de Salamanca y habían accedido a dejarme sola en casa. Mi madre abogaba por mi responsabilidad, aunque mi padre la ponía en duda desde que me había pillado con un chico en la habitación.

Si Hugo regresaba antes del fin de semana, sabía que no me quedaría precisamente sola en casa.

14
La Invitación

EL miércoles me levanté media hora antes para conectarme a internet. Había decidido seguir los pasos de Hugo en el blog de su tío para saber cómo avanzaba la investigación.

No me había concretado cuánto tiempo estaría fuera y no quería agobiarlo con mensajes, así que me conecté al Observador de Leyendas y encontré una nueva entrada de la noche anterior.

UN HOTEL ENCANTADO

Hemos descubierto un nuevo caso de hotel encantado en nuestro país. Se trata de un establecimiento cerca de una carretera poco transitada. No queremos desvelar su localización hasta contrastar los hechos. De este sórdido hotel se dice que en él habita el fantasma de un asesino que mató aquí mismo a toda su familia y a algunos de los clientes.

Esta historia tiene ecos de otras leyendas urbanas, como es el caso del hotel Berengaria, en Chipre, donde al parecer el hijo del dueño se volvió loco y mató a su padre y a todos los clientes que estaban en el edificio.

El hotel que estamos investigando tiene muchos paralelismos con el chipriota, así que vamos a sumergirnos en sus secretos y en su pasado para desentrañar lo que sucedió y cómo sucedió.

Siempre vigilante,

El observador

Tras leer esta nota me sentí estafada. ¿Aquello era una entrada informativa? ¡Pero si no decía nada! No daba ningún detalle de valor. El tío de Hugo ni siquiera había colgado una fotografía de aquel «sórdido hotel». Esta constatación hizo que me preguntara para qué necesitaba a Hugo si no iban a hacer fotos.

Si aquello era una estrategia para alimentar el misterio entre los seguidores del blog, conmigo no funcionaba.

* * *

Tras una mañana de tedio en clase y de soportar durante la hora de Literatura universal las miradas recriminatorias de Raúl, me quedé en un bar haciendo deberes mientras esperaba la cita con Roderick.

Por la mañana había sido previsora y había cogido un nuevo libro para mi oyente, Otra vuelta de tuerca, de Henry James. Había decidido volver a la novela porque me daba cuenta de que no estaba disfrutando con los relatos cortos.

Si no pasaba por casa, me libraría del sermón semanal de mi padre sobre mi trabajo. También evitaría ver vacía una cama donde, pocos días atrás, se había tumbado Hugo conmigo.

La espera estaba siendo eterna. ¿Cuándo iba a saber algo de él?

Llegué a casa de Roderick un cuarto de hora antes de la hora fijada, pero subí igualmente. Sabía que ya estaría esperándome. Por lo que me había contado, solo salía a pasear por la mañana para disfrutar del sol. Por las tardes, sobre todo en invierno, prefería estar en casa.

Iba a abrir la puerta cuando oí su voz. Hablaba con alguien, aunque no oí a nadie más, por lo que supuse que estaba al teléfono.

—Gracias por comprobarlo. Simplemente quería asegurarme de que no corre peligro —dijo Roderick antes de conceder una pausa—.

Exacto, eso es lo que quiero. Síguele la pista y mantenme informado de sus movimientos. No quiero que vuelva a escapar. Gracias de nuevo.

«¿De qué va todo eso?», me pregunté llena de curiosidad.

No dijo nada más, así que supuse que ya había colgado. A continuación escuché los pasos de Roderick yendo de un lado para otro. Esperé unos segundos y volví a girar la llave para que creyera que acababa de llegar. No quería que supiera que había invadido su intimidad.

—¿Hola? ¿Roderick?

—¿Lucía? —gritó—. ¿Ya son las ocho?

—He llegado un poco antes. Espero no ser inoportuna.

—¡En absoluto, ya puedes pasar!

Lo encontré en su habitación ante el armario abierto. Me resultaba extraño verlo actuar como alguien que puede ver. Parecía que estuviera dudando sobre qué camisa ponerse. Al notar mi presencia, se dio la vuelta y me sonrió.

—Hola, Lucía. ¿Vamos al salón?

Antes de que yo pudiera contestar, empezó a caminar con determinación. Sorteó la cama y la cómoda y cruzó la puerta sin tan siquiera rozarla. Era como si tuviera memorizado cada centímetro de su apartamento.

Lo seguí y me senté en el sillón desde el que solía leerle.

Roderick parecía intranquilo, porque deambuló por el salón unos minutos antes de ir a su butaca. Supuse que estaría dándole vueltas a la conversación que acababa de tener.

—¿Qué tal está tu Hugo? —preguntó cuando al fin tomó asiento.

—Espero que bien. Se ha ido unos días con su tío a investigar una leyenda urbana sobre un hotel dejado de la mano de Dios. No creo que tarde mucho en volver.

—Vaya, ese chico es un culo inquieto —sonrió—. ¿Así que investigando hoteles malditos?

—Algo así, su tío lleva un blog sobre leyendas urbanas. Y hay unas cuantas sobre pensiones y hoteles abandonados.

—Yo estuve una vez en uno de esos lugares. Tenía la sensación de que sucedería algo terrible al girar cualquier esquina —dijo, pensativo—. Te has buscado a un chico muy curioso, Lucía. Pero recuerda lo que dice el refrán...

—Lo sé: la curiosidad mató al gato. Pero Hugo es más listo que un gato, créeme.

—Eso no lo dudo. Si te lleva de calle será por algo, ¿no? —rió, y si hubiese visto cómo me ruborizaba, hubiese reído aún más—. En fin, ¿qué me traes hoy?

—Un clásico: Henry James.

—Perfecto — dijo mientras se reclinaba en su sillón.

Por un instante me pareció que sus ojos sin vida se clavaban en mí, como si estuviera preocupado. Pero enseguida su rostro se relajó y cerró los ojos. Me sumergí en la lectura y dejé que la hora pasara entre las paredes de una vetusta mansión victoriana.

«Con respecto al fantasma de Griffin, o lo que fuera, he de admitir que el hecho de que se apareciera en primer lugar a un niño de tan tierna edad realza el efecto. Pero no es el primer caso de esta sutil naturaleza que conozco en el que se ha visto involucrado un niño. Si el niño le da al efecto una vuelta de tuerca, ¿qué me dirían ustedes de dos niños?».

* * *

Al volver a casa, encontré a mi padre sentado en el sofá, navegando aburrido de canal en canal.

—¿Y mamá?

—Ha salido a cenar con unas amigas. ¿Te conformas con unos espaguetis para cenar?

—Perfecto.

—Por cierto, ha llegado una carta para ti. Te la he dejado encima de tu escritorio.

Subí a mi habitación, emocionada y a la vez algo inquieta.

Encontré el sobre junto al teclado del ordenador. Al ver la letra, mi corazón latió más fuerte. Definitivamente, las nuevas tecnologías no eran lo nuestro. ¡Hugo me había escrito! Estaba ansiosa por saber si regresaría pronto, así que abrí el sobre antes incluso de quitarme el abrigo.

Solo había una hoja doblada en cuatro.

Querida Lucía,

Tal como te prometí, te mantengo informada, aunque no sea por los medios habituales.

Parece que esta investigación va para largo, porque el lugar es interesante y hay muchos cabos sueltos. No sé cuándo decidirá volver mi tío. Desde que le han dado una beca para hacer este estudio de campo, dispone de mucho tiempo. Quizás demasiado.

Se me había ocurrido que, si te apetece, podrías escaparte este fin de semana. Así podemos estar juntos. Este sitio tiene habitaciones de sobra para que nos escondamos tú y yo.

Te dejo el mapa de la situación del hotel, que se encuentra en una carretera que atraviesa Los Monegros. No creo que pueda hablar contigo por teléfono, porque aquí no hay mucha cobertura. De hecho, ha sido una odisea encontrar un buzón en el que echar esta carta.

Ven, chica de los libros. Te echo de menos.

Tu chico desaparecido,

Hugo

Doblé la carta y suspiré mientras me tumbaba en la cama. No necesitaba convencerme de que fuera en su busca. Con un simple «quiero verte» hubiese bastado. Además, aquel fin de semana mis padres no estarían, así que tenía vía libre. Podría estar con él, y no en casa, sino en un hotel donde nadie nos molestaría.

«Va a ser un fin de semana perfecto», me dije, ignorando que estaba a punto de poner rumbo al infierno.

15
Preparativos del Viaje

DESPUÉS de cenar, dije que tenía deberes que terminar y me encerré en mi cuarto para preparar el viaje.

La primera parte del plan era sencilla: necesitaba una coartada y tenía a la persona indicada para ello, Vanesa. Además, a ella no tendría que mentirle. Si le contaba que quería escaparme unos días con Hugo, me ofrecería ayuda encantada.

Lo más complicado sería trasladarme hasta el lugar del encuentro. Había que ir a Zaragoza y luego coger un autobús local que hacía su ruta por Los Monegros. El problema era que Hugo había especificado un kilómetro concreto de una carretera secundaria, en lugar de enviar un mapa en el que saliera el nombre de un pueblo o el de una parada de autobús, si es que algo así existía en aquel paraje desértico.

De haber tenido más ahorros —el dinero que ganaba de mis lecturas con Roderick no daba para tanto—, podría tomar un taxi desde el pueblo más cercano hasta el kilómetro de marras. Pero eso también quedaba descartado.

Me fui a la cama con la ruta marcada en un mapa bajado de internet que me acababa de imprimir y con los horarios de una línea de autobuses de Los Monegros.

«Ya queda menos para ver a Hugo», suspiré.

* * *

—¿Y esa sonrisa que traes hoy? — preguntó Vanesa, aún medio dormida en la primera clase

—Me voy este fin de semana con Hugo... y necesito que me hagas un favor.

Tal como había imaginado, se despertó de golpe con una sonrisa pícara que le iluminó la cara. Parecía más emocionada que yo, que había pasado la noche en una nube.

—Descuida, sé de qué va esto: necesitas que te cubra, ¿no? Haremos ver que pasamos un fin de semana de chicas. Si tus padres preguntan, estás en el baño, durmiendo o has salido a comprar helado —dijo guiñándome el ojo.

Era extraño, pero desde la llegada de Hugo me sentía más cercana a Vanesa. Me alegraba haber recuperado a mi amiga.

* * *

Alrededor de la mesa de la cocina, mi padre se quejaba a mi madre de la pereza que le daba ir a aquel congreso de fin de semana. Yo los observaba desde cierta distancia, deseando que no decidieran cambiar de idea en el último momento y lo echaran todo por la borda.

—Solo de pensar en escuchar tres horas a un experto en literatura alemana sin poder meter baza, me da dolor de cabeza —se quejó mi padre.

—Christoffer, ¿te recuerdo que podría ser igual de tostón si fueras tú el que diera la charla sobre literatura hispánica? —se burló mi madre.

Ambos se rieron. Perfecto. Ahora me tocaba a mí. Carraspeé y puse voz de hija responsable:

—Papá, mamá, una cosa... Como este fin de semana os vais fuera y no me gusta estar sola en casa, le he preguntado a Vanesa si me podía quedar con ella. Va a haber reunión de chicas y...

—Por supuesto, hija —dijo mi madre antes de que terminara la frase.

—Gracias —repuse aliviada—. Por si pasa cualquier cosa, os dejo su teléfono, ¿vale?

Con esto sabía que también me ganaba la conformidad de mi padre. Primera parte del plan completada.

* * *

El viernes por la mañana, mis padres se despidieron de mí cuando todavía era negra noche. Su avión despegaba muy temprano.

Remoloneé feliz en la cama hasta las diez de la mañana. Había decidido no ir a clase para prepararme con calma y tomar el autobús del mediodía.

Lo primero que hice, una vez en pie, fue salir de compras. Quería deshacerme de la dulce y miedosa Lucía y convertirme en una Lucía que encajara mejor con mi apellido. Hugo tenía razón: mi habitación transmitía una oscuridad que yo no tenía, o que al menos no aparentaba.

No podía compararme con él —mi atracción por las tinieblas era sobre el papel—, aunque con Hugo al lado nunca se sabía. Estaba claro que no podía aventurarme en un hotel abandonado como la rubia frágil que veía en el espejo. Para remediarlo, pasé por unos grandes almacenes y compré un tinte negro.

Una vez en casa, con el fijador del tinte aún en la cabeza, llené de ropa una bolsa de viaje. No sabía qué iba a pasar en el hotel, así que opté por llevarme un poco de todo, incluyendo mi mejor lencería, que no era mucha. Para el viaje me enfundé unos leggins negros, un vestido corto de cuello alto del mismo color y unas botas negras que me llegaban a la rodilla. Por último, me abroché el colgante de Hugo, que destacaba sobre el fondo oscuro de mi ropa.

Al secarme el pelo y verme en el espejo, pensé que solo me faltaba pintarme la cara pálida para entrar en cualquier local gótico sin desentonar. «Hugo va a flipar», le dije a la morena que me sonreía desde el espejo. Mis ojos verdes destacaban aún más con aquel color de pelo. Por primera vez en mucho tiempo, no solo me reconocí en el reflejo, sino que me gusté.

Esa era yo.

Para poner el broche de oro a la transformación, cogí prestada la cazadora de cuero de mi madre.

* * *

Salí de casa una hora antes de lo necesario. Quería pasar primero a ver a Roderick, que no sabía nada de mi escapada clandestina. Por alguna extraña razón, necesitaba explicarle lo que iba a hacer. A pesar del tinte y la ropa oscura, no era tan lanzada como me gustaría. Sabía que el cosquilleo que sentía por todo el cuerpo se debía a la idea de pasar una noche con Hugo. ¡Una noche juntos! Pero era la primera vez que mentía a mis padres de aquella manera, que me iba sin decirle a nadie dónde iba a estar realmente, y necesitaba contárselo a alguien que me entendiera, y Roderick me pareció la persona indicada.

Llamé a la puerta, ya que no quería entrar sin avisar fuera de nuestro horario de lecturas. Acto seguido, escuché sus pasos por el pasillo. Me fascinaba la rapidez con la que caminaba por un espacio tan estrecho y con tantos muebles como obstáculos.

—¡Soy Lucía! —lo avisé desde el otro lado de la puerta.

Abrió, sorprendido.

—¿Qué haces aquí a estas horas? ¿No tendrías que estar en clase?

—Es una larga historia... ¿Puedo pasar?

Nos sentamos en nuestros respectivos sillones, aunque esa vez yo no llevaba ningún libro para leerle. Solo quería tener a alguien que estuviera al corriente de mi escapada.

—¿Y qué te trae por aquí, señorita?

—Bueno... ¿por dónde empezar? Me voy unos días fuera.

—¿Me abandonas otra vez?

—Solo por unos días. Me voy esta tarde.

Observé aquel rostro de ojos opacos y me di cuenta de que sabía perfectamente lo que le iba a decir. Su media sonrisa le delataba.

—Te vas con tu Hugo. ¡Ya sabía yo! Pero ¿no estaba fuera? —De repente su rostro se tiñó de preocupación—. Espero que no te haya citado en el hotel...

—He quedado allí con él, sí, pero también está su tío, así que no pasará nada. Tranquilo, no haremos ninguna tontería. Nada de meternos en sitios donde pueda ocultarse alguien... y mucho menos de noche.

—Eso espero, jovencita. Por si acaso, apunta mi número de móvil. Si ves cualquier cosa fuera de lo normal o pasa algo, llámame, ¿de acuerdo?

Asentí con la cabeza, a pesar de que no comprendía su temor a que sucediera algo. Ciertamente, yo esperaba que pasara algo... pero algo para lo que no necesitaría su ayuda ni la de nadie que no fuera Hugo. Me ruboricé al pensar en eso mientras anotaba en mi móvil el número de Roderick.

* * *

Llegué a la Estación del Norte media hora antes de que saliera mi autobús. Había imprimido el billete por internet, así que me entretuve jugando a adivinar cuáles de las personas que había en la estación harían el trayecto conmigo hasta Zaragoza. Ya en el autobús, me di cuenta de que no había acertado ninguna.

Me senté junto a la ventanilla, saqué el MP3 de mi bolsa y dejé que la discografía completa de Nightwish me hiciera compañía.

Antes de que se cerraran las puertas subió un hombre corpulento de aspecto desaliñado. Al pasar junto a mi asiento, noté que me observaba de reojo. Lo miré disimuladamente y sentí un escalofrío.

No me había gustado cómo me había repasado con la mirada. Comprobé que llevaba el móvil en el bolsillo y respiré.

«No seas tonta», me dije a mí misma, «Roderick te ha metido el miedo en el cuerpo con tantas precauciones. Te vas a volver una paranoica si empiezas a ver fantasmas donde no los hay».

Fijé la mirada en las calles que iban pasando mientras dejábamos la ciudad. En unas cuatro horas llegaría a Zaragoza. Y después podría pasar la noche con Hugo. Con eso bastaba.

16
El Accidente

UN frenazo me hizo despertar a tiempo para no empotrarme contra el asiento de delante. Me había quedado dormida con la cabeza apoyada en el cristal.

Miré por la ventana para ver qué había provocado que el conductor frenara de aquella manera. Pero no vi nada. La carretera estaba desierta. Me estremecí mientras notaba cómo el frío se apoderaba de mí.

«Relájate, Mørke. Ahora levántate y ve a hablar con el conductor», me dije. Y así lo hice.

Pero al atravesar el pasillo me di cuenta de que no había nadie en los otros asientos. Fui hacia la parte de delante y encontré el asiento del conductor también vacío. Extrañada, decidí volver a mi sitio.

Y entonces lo vi. En el asiento del final estaba el hombre corpulento y desaliñado. Me estaba mirando. Vislumbré en sus ojos una oscuridad que me estremeció. De repente se levantó y avanzó hacia mí con determinación.

Corrí hacia la puerta del autobús, pero no pude abrirla. Noté cómo mi corazón se aceleraba. Golpeé y forcejeé para intentar salir de allí.

El hombre estaba cada vez más cerca, y en su rostro se dibujaba una sonrisa macabra. Sentí que mi corazón iba a estallar. Aporreé la puerta con todas mis fuerzas, incapaz de gritar por el nudo que me oprimía el pecho. Intenté romper el cristal, pero no cedía.

Sin previo aviso, la puerta se abrió y caí fuera del vehículo.

Me desperté sobresaltada, con el pulso acelerado y casi sin aire. Me había quedado dormida. Aturdida, miré a mi alrededor. El autobús estaba lleno. En el asiento trasero, el hombre desaliñado dormía pesadamente. Tenía el pelo negro rizado y parecía mucho más joven que el hombre de mi sueño. Suspiré aliviada.

Sin embargo, la calma fue solo momentánea, ya que un minuto después el autobús frenó bruscamente. Una horrible sensación de déjávu me invadió, obligándome a comprobar de nuevo que los asientos seguían ocupados.

—¿Qué pasa? —preguntó alguien en la parte delantera del autobús cuando llevábamos cinco minutos parados.

—Creo que ha sido un accidente. Voy a ver —nos informó el conductor.

Poco después nos dijo que tendríamos que esperar hasta que habilitaran un carril. Miré el reloj. Si no nos retrasábamos demasiado, aún llegaría a tiempo para tomar el autobús de Zaragoza a Monegrillo, la población más próxima al hotel donde me había citado Hugo.

El conductor abrió las puertas para que desentumeciéramos las piernas. Otros conductores habían salido de los coches y comentaban el irritante contratiempo que suponía aquel colapso en la carretera. Muchos avisaban por teléfono de su retraso.

Yo intenté llamar a Hugo, pero, como ya me había advertido, su móvil no tenía cobertura. Decidí volver al autobús a esperar.

Cuando entré, el hombre desaliñado se encontraba de pie, cerca de mi asiento, aunque de espaldas a mí. Volvía a su sitio. Por un instante pensé que había estado rebuscando entre mis cosas.

«Te estás rayando, Lucía. Deja al pobre hombre en paz», me reprendí a mí misma.

Una vez en su asiento, me dirigió una mirada penetrante que me provocó otro escalofrío.

* * *

Reemprendimos el trayecto tras una hora de espera. Había intentado contactar con Hugo varias veces, pero o no tenía cobertura o saltaba el contestador. A la cuarta llamada le dejé un mensaje:

Soy Lucía. Estoy de camino. Pensaba llegar antes, pero ha habido un accidente en la carretera. Llegaré a Zaragoza en una hora y espero tomar un autobús que me deje cerca del hotel. Volveré a llamar cuando llegue. Tengo tantas ganas de verte...

Colgué y volví los ojos al paisaje desolado que se oscurecía por momentos. Noviembre estaba llegando a su fin, y la noche ya se abría camino. Yo no había querido llegar tan tarde, pero parecía que el tiempo jugaba en mi contra.

* * *

Cuando vislumbré la silueta de Zaragoza, miré los horarios que había apuntado en mi libreta y me revolví intranquila en el asiento. El último autobús a Monegrillo salía a las 19:30. Faltaba menos de un cuarto de hora.

No sabía cuánto se tardaba hasta la estación, pero supuse que si el conductor se daba prisa podría llegar a tiempo para coger el último autobús que me llevara hasta Hugo. Pero parecía que la ciudad entera se había puesto de acuerdo para coger el coche y escoltarnos en la entrada a Zaragoza, formando un atasco que nos impedía avanzar.

Cuando al fin llegamos a la estación, quedaban apenas tres minutos para la salida del último autobús a Monegrillo. Intenté abrirme paso entre los pasajeros que rescataban sus abrigos del compartimiento superior, pero no fue fácil.

Cuando bajé, el reloj ya marcaba la media. Lo había perdido.

Estaba sola, en una dársena desconocida y gris, sin posibilidad de coger mi autobús, sin poder contactar con Hugo... Me estremecí al tomar conciencia de la distancia que todavía me separaba de él..

Aunque sabía que la sensación de frío que sentía era solo mía, me abroché la cazadora hasta arriba, me subí el cuello y agarré con fuerza la bolsa de viaje que colgaba de mi hombro, buscando que ella me devolviera la confianza y la seguridad que estaba perdiendo por momentos.

Me hice a un lado mientras los pasajeros se aglomeraban a mi alrededor, recogiendo las maletas de la bodega del vehículo y saludando a los que habían venido a buscarlos.

Las dársenas estaban plagadas de autobuses, pero el que yo necesitaba ya se había ido. Me sentí desamparada entre tantos extraños. Hubiera deseado que Hugo estuviera allí. Pero era imposible.

De repente, el hombre desaliñado que se había sentado en la parte posterior del autobús se acercó a mí y me alargó el MP3.

—Me parece que se te ha caído esto.

Antes de que pudiera darle las gracias, se alejó sin más. ¿Se me había caído realmente? ¿Cómo había podido suceder si estaba dentro de mi bolsa? Me temí que al final se confirmaran mis sospechas y el desconocido hubiera estado husmeando entre mis cosas.

Un escalofrío recorrió mi cuerpo mientras lo veía desaparecer entre el gentío de la estación.

Abrí la bolsa y comprobé detenidamente su contenido. No faltaba nada. Tal vez, al frenar el autobús, había caído al suelo sin que me diera cuenta. Pero, si no era así, ¿qué quería aquel hombre de mí?

* * *

Deambulé un buen rato por la estación, preguntando por horarios y rutas alternativas que me acercaran a Hugo, pero no encontré opciones. De vez en cuando me giraba con el presentimiento de que el hombre desaliñado me estaba vigilando, escondido en alguna esquina que escapaba a mi vista.

Quizás estuviera volcando en él mi sentimiento de frustración y fracaso al quedar atascada en aquella estación sin manera de dar con Hugo. Le había vuelto a llamar, pero su teléfono seguía sin cobertura.

Finalmente decidí resguardarme en una de las salas de espera de la estación. Me dejé caer sobre uno de los asientos, derrotada ante la perspectiva que se abría ante mí. Era de noche, no conocía la ciudad y no lograba contactar con Hugo.

Se me pasó por la cabeza buscar un autobús o un tren para regresar a Barcelona y olvidar la aventura, pero no quería darme por vencida. Prefería pasar la noche en la estación y coger el primer autobús a Monegrillo. Así no tendría que perderme buscando un lugar donde dormir.

Compré un bocadillo y un refresco y me senté de nuevo, dispuesta a llenar el estómago y ver pasar las horas lentamente.

Me estaba quedando dormida cuando una voz me desveló:

—¿Puedo ayudarla, señorita?

17
Carreteras en la Noche

QUIEN había hablado era un guardia de seguridad que me observaba con una mezcla de curiosidad y censura. Por su expresión, parecía claro lo que había venido a advertirme: no podía quedarme a dormir allí. Tendría que abandonar el refugio de la estación.

—Disculpe... ya me voy —me excusé mientras recogía mis cosas.

—Un momento, chiquilla. No te estoy echando.

Lo miré, todavía desorientada por el sueño. ¿Me estaba perdiendo algo?

—Solo quería saber si puedo ayudarte en algo —dijo con tono afable—. Hace rato que te veo ir de un lado para otro. ¿Te has perdido?

Mientras meditaba qué respuesta darle, aproveché para escanear su aspecto. Bajo la gorra azul sobresalía una melena pelirroja recogida en una cola de caballo, pese a que debía de rondar los cuarenta. Tenía una barba espesa y los ojos de un azul extraño, casi irreal, pero parecían sinceros.

—No exactamente —suspiré—. Mi autobús se ha retrasado y he perdido la conexión.

—¿Adónde tenías que ir?

—A Monegrillo. Bueno, en realidad a un hotel que hay de camino. Me esperan allí, pero por lo visto tendré que ir mañana.

—Conozco ese hotel. Paso por delante cada día cuando voy y vuelvo de trabajar. —Se me debió iluminar la cara al escucharle, porque sonrió al decir—: Mi turno acaba en una hora. Si quieres, te llevo allí.

Tuve que hacer un esfuerzo para no abalanzarme sobre él y abrazarlo.

—Por cierto, me llamo Ernesto.

* * *

Una hora después, el guardia apareció con un café con leche y las llaves de su coche. Me indicó con un gesto de la cabeza que fuera tras él. Le seguí mientras me ponía la chaqueta con una mano y sostenía con la otra la bolsa y el café.

Tenía un Seat León azul. Me senté en el asiento del copiloto y respiré hondo. En la parte trasera había una sillita de bebé, lo cual me acabó de tranquilizar. Parecía un buen hombre. Seguramente tenía tantas ganas como yo de llegar a su hogar. Bueno, en realidad yo tenía ganas de llegar a Hugo, que para mí era mucho mejor que un hogar.

—Se llama Cristina. Tiene dos años —explicó al darse cuenta de que miraba la sillita.

Sonreí. Apreté las piernas contra mi cuerpo y me froté las manos contra ellas. Tenía frío. Sin que yo dijera nada, encendió la calefacción.

Ernesto se movía con gestos rápidos y silenciosos y actuaba como si pudiera leer mi mente. Puse mis manos cerca de la salida de aire caliente y me dediqué a ver por la ventanilla cómo se alejaba la estación, deseando que pudiéramos tomar cuanto antes la autopista.

Tenía tantas ganas de ver a Hugo...

La noche nos arropó, vistiendo el paisaje con intensa oscuridad.

Al fin dejamos atrás las últimas urbanizaciones para penetrar en el desierto de Los Monegros, una inmensa extensión donde apenas brillaba alguna luz lejana.

Ernesto miraba al frente, sin decir palabra. Me sentía cómoda pese a estar sentada junto a un completo desconocido. De vez en cuando notaba cómo me observaba por el rabillo del ojo, como si quisiera comprobar algo.

Súbitamente, el silencio se quebró con el escandaloso timbre de mi móvil.

Era Roderick.

—Hola, Lucía. ¿Ya has llegado al hotel? —preguntó ansioso— ¿Estás con Hugo?

—Todavía no. Ha habido un accidente en la carretera y...

—¿Qué? ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?

—Perfectamente, no te preocupes. Pero el accidente ha hecho que llegáramos muy tarde y no he podido tomar el otro autobús. Ahora me están llevando hacia el hotel.

—¿Cómo que te están llevando? ¿Quién? Espero que no se te haya ocurrido subir al coche de un desconocido... ¡Me dijiste que no harías ninguna tontería y la estás haciendo en este preciso momento!

Jamás le había oído gritar de aquella manera. Estaba muy alterado.

—No te preocupes, Roderick. Te llamaré en cuanto llegué, ¿de acuerdo?

Iba a despedirme cuando se cortó la conexión. El guarda me observaba muy interesado.

—¿Roderick? —preguntó riendo.

No entendía qué gracia tenía aquello. Sí que era un nombre extraño, pero tampoco tanto como para mofarse de él.

—Es mi vecino —me limité a contestar.

Me pregunté al instante por qué le daba explicaciones. No sabía por qué, si por la conversación que acababa de tener con Roderick o porque mi parte asustadiza volvía a aflorar, pero me descubrí preguntándome a mí misma qué hacía en el coche de un extraño. Era amable, sí, pero ¿cómo era posible que no hubiese dudado ni siquiera un segundo?

Lo observé de reojo para convencerme de que era de fiar. No tenía por qué pensar mal de él, aquel hombre no me había hecho nada. Todo lo contrario: me estaba ayudando a reunirme con Hugo. Pero no podía quitarme de la cabeza las palabras de Roderick. Dos semanas atrás, no habría entrado ni loca en el coche de un extraño. O, cómo mínimo, lo habría meditado antes.

En realidad, dos semanas atrás no habría entrado en un edificio abandonado, ni en la secretaría de la escuela, ni tampoco habría mentido a mis padres. El miedo me lo habría impedido.

Pero dos semanas atrás todo era diferente. Mi vida era tediosa, estaba sola... y Hugo no había vuelto.

Sonreí al pensar en él.

Hugo lo había cambiado todo. Dos semanas atrás solo tenía un casi beso en el recuerdo y, en cambio, ahora, iba a pasar la noche con él... siempre que diéramos con aquel maldito hotel que se resistía a aparecer en aquel desierto que, bajo la escasa luz de las estrellas, recordaba un paisaje lunar.

* * *

Habíamos dejado la autopista atrás y ahora avanzábamos por una carretera solitaria que se adentraba en la oscuridad. Las pocas construcciones que aparecían de forma aislada junto al arcén parecían edificios fantasma perdidos en la bruma.

Me estaba adormilando por el rumor del coche cuando la voz del guardia me volvió a despertar:

—¿Todo bien?

—Sí.

—No queda mucho —dijo, sonriendo.

—Muchas gracias, es usted muy amable.

—¿Puedo preguntar qué se le ha perdido a una jovencita como tú en un hotel abandonado?

Me descolocó el tono hosco de su voz. Había perdido la amabilidad del principio. Su forma de torcer los labios también me sorprendió. Más que una sonrisa, era una mueca.

—He quedado con un amigo —me limité a decir.

Torció aún más los labios al hacer una pregunta que me heló la sangre:

—¿Y tú crees que a tu novio le gustará el cambio de look? El rubio te quedaba mejor.

18
La Lucha

SU sonrisa se transformó en una mueca burlona de satisfacción que me petrificó. ¿Cómo sabía que me había teñido el pelo?

¿Cómo podía saber que era rubia? ¿Quién era aquel hombre?

Podía notar cómo se aceleraba mi respiración, mientras mi cabeza hervía con preguntas de las que no sabía si quería conocer la respuesta.

Se rió entre dientes mientras clavaba en mí una mirada sádica:

—Ay, Lucía... ¿Tus padres no te han enseñado que no debes subir al coche de un extraño?

En un intento desesperado por huir, me aferré al pestillo para abrir la puerta, pero había puesto el cierre centralizado.

Sonrió con malicia.

—No va a servirte de nada, pequeña. No vas a salir de aquí.

Y entonces supe quién era. Al reconocer aquella mirada, la piel se me erizó. Tras las lentillas azules —porque estaba convencida de que eran lentillas— descubrí la mirada que me había perseguido en tantas pesadillas. Aquellos ojos siniestros que me habían taladrado la mente durante tanto tiempo desde que los viera por primera vez en el edificio abandonado.

Nunca había sido un fantasma. Lo había visto de verdad y ahora estaba allí, a mi lado en un coche del que no podía escapar. ¿Cómo había sido tan estúpida? Aquel loco me había seguido. Conocía mi nombre. Tal vez supiera muchas más cosas de mí. Me había estado observando. Había esperado el momento oportuno y yo había caído en la trampa como una estúpida.

Mi corazón latía a mil por hora. Una opresión aplastante en el pecho me impedía respirar. Me temblaban las piernas. Lo miré de reojo y vi que disfrutaba al saberme indefensa.

—¿No dices nada? —preguntó con una risa sardónica que me produjo náuseas.

Ignoré su mirada y apreté los dientes, mientras intentaba mantener a raya las ganas de llorar. ¿Qué opciones tenía?

Necesitaba pensar. Me concentré en la respiración, creyendo que de aquella manera podría controlar el pánico. Pero me di cuenta de que no quería controlarme. Lo que realmente quería hacer era golpearlo; quería arrancarle el disfraz y empotrar su calva cabeza contra el cristal delantero.

El miedo y la furia se mezclaban en mi cabeza, cada una tirando de mí en direcciones opuestas. No sabía qué quería de mí aquel loco, y eso me aterraba. Solo tenía clara una cosa: no le concedería el lujo de demostrármelo. Iba a salir de allí. No sabía cómo, pero lo iba a hacer. Tragué saliva, apreté los puños y me aferré a la rabia que sentía para tener al menos una oportunidad.

Aprovechando la inercia de una curva, me desabroché el cinturón disimuladamente. Luego me apoyé contra la puerta y, antes de que él pudiera reaccionar, le asesté una patada en el costado.

—¡Hija de puta! —aulló, y me agarró del brazo, a la vez que perdía el control del volante.

Logró frenar en seco antes de que el coche saliera de la carretera. Mi cabeza impactó violentamente contra la guantera. Noté cómo la sangre caía desde la ceja.

Antes de que pudiera agarrarme, me abalancé sobre él, impulsada por una explosión de furia que nunca antes había sentido. No dudé en lanzarle un puñetazo en plena mandíbula que me hizo crujir los nudillos.

Bramando de rabia, se abalanzó sobre mí. Me empotró contra el asiento, sus manos rodeando con fuerza mi cuello, estrangulándome.

Intenté gritar, pero no pude. Tampoco hubiese servido de nada en medio de aquel desierto. Forcejeé con los brazos, luchando en vano por apartar sus manos. Noté las lágrimas que humedecían mis mejillas, la nariz taponada. Me ahogaba.

Clavó sus ojos en mí y vi de forma borrosa el placer en su rostro. Estaba disfrutando.

Me estaba quedando sin fuerzas. No podía ni quería implorar. Cuando se me empezó a nublar la vista, cerré los ojos y, con un último esfuerzo, le propiné un rodillazo desesperado que impactó en su entrepierna.

Respondió con un gancho de izquierda que me dejó aturdida unos segundos. Me quedé hecha un ovillo en el asiento. Al menos podía respirar. Como si hubiera cambiado repentinamente de idea, aprovechó que yo estaba fuera de combate para poner el motor en marcha. Pisó el acelerador y di de cabeza contra la manecilla de la puerta. Me llevé la mano a la nuca mientras sentía cómo el pánico crecía en mi interior.

Mi cuerpo temblaba. El miedo había ganado terreno a la rabia, y ahora me sentía incapaz de seguir defendiéndome. De forma torpe y con lágrimas en los ojos, busqué el móvil para pedir ayuda, pero, antes de que pudiera abrir la bolsa, su mano me aferró la muñeca y me taladró con sus siniestros ojos.

Vi que con el forcejeo su peluca se había desplazado y la barba ya no disimulaba sus angulosas mandíbulas. No había duda. Era él.

—¡Suéltame! —supliqué entre llantos.

—Llevo tanto tiempo esperando este momento —dijo con fría serenidad—, que, como comprenderás, no pienso soltarte, pequeña.

Había desviado un instante la mirada de la carretera al hablar, y eso hizo que el coche se saliera del asfalto. Tuvo que soltarme para dominar el volante.

Y entonces lo vi.

Por un instante, leí la angustia en su rostro. Se había asustado. Esa era mi baza, y la iba a jugar. Me daba igual si nos empotrábamos contra un árbol o moríamos aplastados contra una roca, pero tenía clara una cosa: no dejaría que él me hiciera daño.

Con todas mis fuerzas, le lancé a la cara mi bolsa de viaje, con lo que perdió aún más el control del volante. Tuvo que hacer una maniobra para no volcar. Aproveché su desconcierto para desabrochar su cinturón de seguridad e intentar llegar al cierre centralizado.

Me clavó el codo en el estómago mientras el coche derrapaba contra el guardarrail, hasta que quedó varado junto a la cuneta.

Antes de que pudiera sobreponerse, con la vista emborronada por la sangre y las lágrimas, abrí la puerta del conductor y lo empujé hacia fuera con las dos piernas. Aquel último ataque lo había pillado por sorpresa, así que me agarró para que cayera con él, pero logré que me soltara con un certero codazo en la nariz. Antes de caer fuera del coche me arrancó el colgante de Hugo y me rasgó el cuello del vestido.

Cerré la puerta con seguro antes de que lograra levantarse.

Luego giré la llave en el contacto y pisé el pedal de la derecha, pero el coche no se movió. Grité de rabia mientras aquel loco se abalanzaba sobre el coche trataba de romper el cristal. En un instante de lucidez, recordé las clases que mi madre me había dado aquel verano, en el aparcamiento del pueblo. «Para que vayas perdiéndole el miedo», me había dicho. Ahora era el momento de demostrar que habían servido para algo. Con manos temblorosas, giré de nuevo la llave y paseé mi pie por los pedales, buscando en mi memoria cuál de ellos era el embrague. Un nuevo golpe contra la ventanilla me apremió.

El rostro de aquel loco sonreía al pensar que no iba a poder salir de allí. Entonces me acordé. ¡Era el pedal izquierdo! Lo presioné hasta el fondo mientras movía el cambio de marchas.

Sin saber exactamente cómo, conseguí dar marcha atrás, haciendo que mi agresor se apartara de golpe y cayera al suelo. Las ruedas ya pisaban el asfalto. Lo vi incorporarse y lanzarse tras de mí, corriendo. Me aferré al volante, volví a mover el cambio de marchas y apreté el acelerador.

* * *

Las lágrimas empañaban mis ojos e impedían que pudiera distinguir la carretera que se adentraba en la noche cerrada. El faro izquierdo se había fundido, y el derecho parpadeaba, dando un aire tenebroso a aquel paraje desierto.

Mis manos se aferraban, temblorosas, al volante, mientras hacía esfuerzos por no gritar. Intentaba recuperar el ritmo de la respiración, pero mi corazón iba tan aprisa que parecía a punto de reventar en cualquier momento. Era la primera vez que conducía, y en esos momentos tenía que concentrarme, pero era incapaz de ver más allá del coche.

No sabía adónde me dirigía, pero debía seguir adelante. Solo podía hacer una cosa: huir.

Entreví la figura en la curva justo a tiempo. Pisé el freno a fondo y el coche derrapó con un chirrido hasta que se detuvo a pocos centímetros de aquella sombra.

El temblor de las manos se contagió a todo mi cuerpo. Justo ante mí, en medio de aquella carretera perdida, vi la figura de una chica escuálida que me alargaba la mano. Con el vestido cubierto de tierra y el pelo enmarañado, me miraba desesperada.

No podía comprender qué hacía allí. Solo podía pensar en el loco que había dejado atrás. Quise escapar enseguida, poner kilómetros de por medio, pero la luz parpadeante del faro mostró algo que me hizo cambiar de idea. Aquella chica no estaba cubierta de tierra. Era sangre.

Abrí la puerta del copiloto para dejarla entrar, ignorando que con ello se desencadenaría el infierno.

19
Eloise

—¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —pregunté en estado de shock.

La chica seguía de pie junto al coche. Aunque le había abierto la puerta del copiloto, ni siquiera hizo ademán de acercarse.

Su pelo rubio enmarañado y aquel vestido blanco, tan desgarrado que parecía que se hubiese arrastrado entre zarzas, le daban un aspecto fantasmal.

—¿Estás herida? —alcé la voz.

No dijo nada, pero la respuesta no tardó en llegar.

Se desplomó.

Mi instinto me decía que debía cerrar la puerta y seguir conduciendo, tal como me había enseñado mi madre en unas prácticas que, de momento, me habían salvando la vida. Tenía que poner kilómetros entre mi agresor y yo, llegar a Hugo.

Pero no podía dejarla allí.

Al salir del coche, sentí que las piernas me flaqueaban. Tenía la cabeza a punto de estallar. Mi herida en la ceja ardía. Ni siquiera había comprobado si era grave, pero me daba igual. Lo de aquella chica parecía peor.

Me arrodillé junto a ella y le aparté la maraña de pelo que cubría su rostro. «Si tiene mi edad...», me dije atónita mientras el frío recorría mi piel. No esperaba que aquel rostro demacrado escondiera los rasgos de alguien tan joven... ni que tuviera aquel aire tan familiar. Un escalofrío atravesó mi espina dorsal. Me recordaba a alguien, pero no sabía a quién.

Le tomé el pulso. Al sentir el contacto de mi mano en su muñeca, abrió los ojos, alarmada. Eran de un gris oscuro, casi negro. Parecían perdidos. Escrutó todos los rincones de la noche, como si temiera encontrarse cara a cara con algo espantoso. Cuando finalmente vio mi rostro, se calmó.

—Tranquila, voy a ayudarte —le susurré mientras intentaba incorporarla.

Su piel estaba helada y era tan fina que parecía de papel. Tembló cuando pasé su brazo alrededor de mi cuello para ponerla en pie. Parecía un espectro, pero pesaba más de lo que suponía.

La acomodé como pude en el asiento del copiloto. Emitió un quejido leve. Entonces vi que la mancha de sangre nacía en la zona del estómago. Había un corte en la tela. Pude ver la herida. No tenía muy buena pinta.

Corrí hacia el asiento del conductor y tomé aire antes de entrar.

La cubrí con mi cazadora de cuero. No era mucho, pero podría arroparse con ella.

Puse la calefacción al máximo y miré a mi alrededor. No había nadie más en la carretera. Mi agresor no había logrado seguirme.

Estábamos a salvo. De momento.

* * *

Llevábamos pocos kilómetros conduciendo, cuando dijo con un hilo de voz:

—Gracias por parar.

—No hables —susurré.

Recordé que en las películas siempre se decía a los heridos que no hablaran, porque así guardaban fuerzas. Y ella iba a necesitar mucho más que sus propias fuerzas para salir de aquello.

—No te preocupes. Me llamo Eloise y...

—Shhh... calla. Voy a llevarte a algún sitio donde te puedan curan. No sé cuánto tardaremos, pero hay un hotel cerca de aquí.

—¿El hotel? —preguntó aterrorizada.

Antes de que pudiera seguir hablando, se estremeció y puso los ojos en blanco.

—¿Eloise? —le dije mientras la zarandeaba con una mano— ¿Estás bien?

Silencio.

No podía perder de vista la carretera si quería seguir con vida, pero tampoco quería perderla a ella. Estaba a punto de frenar cuando, tras experimentar una convulsión, abrió los ojos. Respiré aliviada y le supliqué:

—Aguanta, por favor.

—No me lleves al hotel, al hotel no... —deliró—. No quiero volver allí, no me hagas volver...

Su voz aterrada se quebró con un espasmo al que siguió una tos desgarradora. La miré de reojo y pude ver que tenía sangre en la comisura de los labios. Eso no era buena señal. Después cerró los ojos y se recostó contra la ventanilla del copiloto. Aunque parecía más calmada, respiraba con dificultad, y su piel cada vez estaba más pálida.

Pisé el acelerador. Tenía que darme prisa si no quería ver cómo moría allí mismo.

Cuando pensaba que se había quedado dormida, Eloise se incorporó de repente y emitió un quejido agudo que me alarmó.

Miré a mi acompañante y pisé el freno a fondo. Sus ojos estaban entornados, y parpadeaban muy rápidamente. Balbuceaba algo incomprensible.

«¡Mierda, mierda, se muere, se va a morir!», me dije, «¿Qué hago? ¿Qué hago? Vamos, piensa en algo, ¡coño!».

La cubrí con toda la ropa que seguía desparramada por el coche. Comprobé que la calefacción funcionaba y la enfoqué hacia su cuerpo.

Busqué su mano bajo la ropa. Estaba helada, pero al notar la mía reaccionó y la apretó con fuerza.

—Tengo miedo —susurró con voz trémula.

«Yo también», pensé, pero no se lo dije. No quería asustarla más de lo que ya estaba. Apreté su mano e intenté calmarla.

—Pronto llegaremos y podrán ayudarte —mi voz sonó temblorosa y entrecortada.

Entreabrió los ojos y me miró con tristeza. Dibujó una mueca que tomé por una sonrisa de comprensión. Le devolví la sonrisa. Estábamos solas, y mi única esperanza era que llegáramos al hotel a tiempo de pedir ayuda.

Aunque había algo que me inquietaba. El hombre de mirada siniestra sabía que me dirigía al hotel. Sin duda vendría a buscarme. Tenía que encontrar a Hugo antes de que él me encontrara a mí.

* * *

Cuando al fin vi la señal con el kilómetro que Hugo había marcado en su carta, suspiré animada. Habíamos llegado. Al fin podría abrazarlo y, tras buscar un médico para la chica herida, olvidar aquel día horrible.

Mi acompañante se había quedado dormida. Su respiración era leve, pero seguía viva. Al tomar el sendero que llevaba al hotel, el coche empezó a vibrar. Por los saltos que daba, deduje que aquella zona no estaba bien asfaltada, ya que los baches eran constantes.

Pensé que me había perdido cuando seguí avanzando sin encontrar nada. No había ningún cartel que anunciara el hotel. ¿Me habría equivocado de salida?

Estaba a punto de dar marcha atrás cuando el faro iluminó un murete. Disminuí la velocidad mientras la silueta de unas columnas y una puerta de hierro se perfilaba ante mí.

Ambos batientes estaban completamente abiertos y a punto de salirse de quicio y caer al suelo. Una verja se alzaba sobre el muro, cubierta por los finos y retorcidos troncos de alguna planta trepadora que se había apoderado de la entrada. Un arco de hierro forjado contenía una serie de letras góticas que tendían un puente entre las dos columnas que hacían las veces de pórtico. Pese a la oscuridad, logré leer el nombre del lugar:

HOTEL LIMBO

Seguí adelante por un camino de tierra. Poco a poco, la silueta del hotel se fue dibujando ante mí. En la oscuridad, parecía un inmenso rectángulo impenetrable, abandonado entre la vegetación muerta. Nadie había cuidado los árboles y los arbustos del camino, que ahora solo eran cadáveres de madera.

Detuve el coche cerca del edificio, junto a los restos de lo que parecía una fuente ornamental. Un angelito decapitado coronaba el surtidor, del que ahora no salía agua.

Eloise se despertó cuando cesó el traqueteo del coche. Su piel estaba adquiriendo una tonalidad casi azul que me alarmó. No me podía quedar de brazos cruzados.

—Voy a buscar ayuda.

—¿Dónde estamos? —musitó.

No tuve que contestar. Eloise observó con terror el hotel que se erigía ante nosotras y me miró desesperada.

—¿Por qué me has traído aquí? —gimió mientras me cogía del brazo—. ¿Es que no lo entiendes?

El contacto con su piel helada me hizo estremecer, y vi cómo sus ojos se entornaban. De repente, una convulsión la hizo toser y escupió sangre por la boca. No le quedaba mucho tiempo.

Tenía que actuar cuanto antes. Cogí el móvil, que tembló en mis manos, y marqué el número de Hugo. Saltó el contestador. Era inútil dejarle un mensaje. Toqué el claxon con fuerza. Si Hugo y su tío estaban durmiendo allí dentro, tendrían que salir a ayudar. Mientras esperaba que alguien apareciera por la puerta del hotel, intenté llamar a Roderick.

Pero ahora era yo la que no tenía señal.

Empecé a mover el móvil de manera nerviosa por el coche, intentando que en la pantalla saliera el indicador de cobertura.

Eloise se convulsionó a mi lado. La observé alarmada. Ella me devolvió una sonrisa apagada, seguramente para tranquilizarme. Pero yo no estaba tranquila.

Nadie salía del hotel, así que toqué de nuevo el claxon y decidí actuar. Si ellos no salían, entraría a buscarlos.

Todo estaba a oscuras. Necesitaba luz. Miré en la guantera por si había una linterna, pero solo encontré un mechero y los papeles del coche. Probaría en el maletero.

—Enseguida estoy contigo —le susurré a Eloise, que había vuelto a abrir los ojos y temblaba de la cabeza a los pies.

Dejé la puerta abierta y abrí el maletero. La luz interior del coche me permitió comprobar que estaba lleno, pero no había nada que pudiera ser de utilidad. Había una bolsa con una muda de bebé y algunos juguetes. También una manta y un chaleco reflector.

Aquel coche había pertenecido a alguien que no era mi atacante, quizás al verdadero guardia de seguridad. Al pensar que el propietario de aquel coche podía estar muerto en cualquier rincón de la estación, me mareé. Tuve que agarrarme al lateral del coche para no caer.

De repente, un ruido me sobresaltó.

Tenía la esperanza de que proviniera del hotel, pero nada parecía haber cambiado en el tenebroso edificio. Nadie había salido. Decidí que lo mejor era conducir hasta la puerta y así alumbrar la entrada con los faros.

Volví al asiento del conductor. Cuando cerré la puerta, me quedé helada.

Eloise había desaparecido.

20
El Hotel Limbo

TARDÉ unos segundos en reaccionar.

—¡Eloise! —llamé mientras salía del coche.

Mi voz se perdió en la oscuridad. Un silencio imperturbable se había apoderado del lugar. Por un instante, ni siquiera el aire se movió.

«No puede haber desaparecido así como así», me dije, y escruté la densa noche que se abría ante mí. Aunque se hubiera ido caminando, no habría llegado muy lejos en su estado. Al recordar la palidez de su piel y su vestido manchado de sangre, me estremecí. Tampoco me tranquilizaba la sensación de estar completamente sola en aquel lugar aislado del mundo.

¿Dónde estaba Hugo? ¿Por qué no había salido nadie del hotel?

Me incliné en el interior del coche para recuperar mi móvil. Me serviría de linterna. También me agencié el mechero, por si la batería fallaba, e inicié la búsqueda.

Empecé por inspeccionar la zona junto al coche, por si Eloise se había desmayado y yacía entre las ruedas, o incluso bajo el vehículo, pero no encontré ni rastro de ella.

La ropa con la que yo la había cubierto estaba tirada sobre el asiento y el suelo del coche, como si se hubiese desprendido de ella aprisa antes de salir corriendo. No podía quitarme de la cabeza su aterrada mirada y su voz, estremecida cuando había mencionado el hotel. No lograba comprender qué le podía haber ocurrido en aquel lugar que, en apariencia, parecía completamente deshabitado.

Paseé por la fuente y lo que quedaba del parterre que la había rodeado. La mugre que cubría el agua no parecía haberse movido ni un milímetro y, aparte de los restos de algún animal devorado, no vi nada más. A pesar de lo improbable que eso resultaba, Eloise parecía haber huido sin dejar ni rastro.

Suspiré y miré en dirección al camino por el que minutos antes habíamos entrado. Me sentía responsable de ella. No podía dejar que muriera desangrada. Tenía ganas de ver a Hugo, pero su búsqueda tendría que esperar. Debía dar con Eloise antes de que fuera demasiado tarde.

Tragué saliva y me armé de valor para apartarme de la seguridad del coche. Avancé por el camino de tierra con el cuerpo en tensión. Cada pequeño ruido, incluso el que hacían las suelas de mis botas, me hacía girar en redondo, a la espera de que algo espeluznante se abalanzara sobre mí desde la oscuridad.

La presencia silenciosa del hotel me inquietaba, como si sus ventanas opacas me observaran, expectantes. Pese a hallarme en el lugar indicado, parecía que Hugo no había dejado ninguna pista o señal para mí. En cambio sabía quién podía estar al acecho. El falso guardia conocía mi paradero. Mientras yo me alejaba cada vez más de la protección del coche, una vocecita en mi interior repetía que debía apresurarme para ponerme a salvo cuanto antes. Pero no podía. Debía rehacer el camino si quería dar con Eloise.

Intenté dibujar en mi mente un plano del lugar para seguir un orden en la búsqueda, mientras avanzaba lentamente bajo la tenue luz del móvil. Llegué al murete de la entrada sin encontrar ningún indicio de que Eloise hubiese estado allí. Inspeccioné la puerta de hierro, oxidada por el tiempo, y las columnas, erosionadas en los laterales. Cada una de ellas estaba coronada por la figura desgastada de un animal. Parecía un águila.

Me quedé embobada unos segundos hasta que un matojo se agitó junto a mí y me hizo reaccionar. Como un resorte, mi mano dirigió el móvil en aquella dirección. Una criatura nocturna apareció corriendo entre los arbustos, alejándose de mí.

Respiré profundamente para recuperar la calma antes de reemprender la búsqueda.

No había avanzado mucho cuando algo en el pavimento me llamó la atención. Era una mancha. Acerqué el haz del móvil y me di cuenta de que había más de una y que formaban un camino. Noté cómo mis músculos se tensaban mientras en mi cabeza se dibujaba mi peor temor.

El reguero era de color rojo, y su olor resultaba inconfundible. Solo podía ser una cosa: sangre.

—¡Eloise! —grité.

Tenía que estar cerca. Con el corazón en un puño, me apresuré a seguir las manchas, que me llevaron a los matorrales secos que había junto al muro principal. Cada vez había más sangre. Intentando controlar la angustia que se apoderaba de mí, aminoré el paso, temiendo el encuentro con el cadáver de la chica que acababa de rescatar en la carretera.

Pero no encontré nada. Llegué a un punto en el que la sangre desaparecía en seco. Volví sobre mis pasos por si me había equivocado de camino y regresé al muro lateral, pero no encontré nada más. El rastro se perdía de golpe, como si el cuerpo ensangrentado de Eloise se hubiera disuelto en la bruma.

Una repentina ráfaga de viento me hizo temblar. Me di cuenta de que hacía rato que mis manos estaban congeladas. El frío del desierto envolvía aquel paraje solitario y yo solo llevaba el vestido negro. Recordé que había dejado la cazadora de cuero a Eloise.

Corrí hacia el coche para entrar en calor. La cazadora estaba tirada en el suelo con restos de sangre. No me sentía capaz de ponérmela, así que me acurruqué en el asiento del conductor, abrazando mis piernas mientras intentaba aclarar las ideas. ¿Cómo podía haber desaparecido Eloise? Solo había salido un minuto del coche, me dije, mientras un sentimiento de impotencia y derrota se apoderaba de mí.

La creciente sensación de soledad que me invadía hizo que me acurrucara más sobre mí misma. Aquello reavivó el dolor de mis heridas. Cuando me llevé la mano a la cabeza, sentí una punzada en la frente que me recorrió el rostro hasta el cuello. Apoyé la cabeza en el respaldo y contemplé la oscuridad, que me devolvía una imagen inquietante.

Eloise se había esfumado, como en la leyenda urbana: una chica recogida en una curva que luego desaparece. Yo la había dejado entrar. La había tomado entre mis brazos para subirla al coche. Y de repente, sin más, la había perdido. No había sabido encontrarla y ahora debía de estar muriendo en cualquier rincón de aquel desolado lugar. Porque en algún sitio tenía que estar.

Alcé la cabeza. No. No podía permitirlo. Cerré la puerta y giré la llave en el contacto nuevamente. El motor rugió, rompiendo el silencio.

El resplandor amarillo del faro daba un aire todavía más fantasmagórico a los árboles secos que rodeaban el hotel. Cada sombra desconocida que se dibujaba ante mis ojos hacía que diera un respingo en el asiento.

Recorrí en coche lo que ya había inspeccionado a pie, pero el resultado fue el mismo. Nada. Ni rastro de Eloise.

Di marcha atrás y encaré los alrededores del hotel. Dos amplios pasajes laterales llevaban a la parte trasera. Aunque el rastro de sangre estuviera en otro lugar, valoré la posibilidad de que hubiera ido en aquella dirección.

Conducía lentamente hacia la parte posterior del hotel cuando, de repente, los faros iluminaron algo que me obligó a pisar el freno a fondo.

No era Eloise.

Noté cómo el corazón se aceleraba y mis manos volvían a temblar.

Una pesada sombra sobresalía entre la maleza. Camuflados entre los árboles secos, los faros apagados de un coche me observaban en silencio.

Esperé a que algo se moviera entre las sombras, pero nada ocurrió.

Tenía un horrible presentimiento sobre el motivo por el que aquel coche estaba allí.

Era él.

Un buen samaritano habría parado en mitad de la noche al ver a un autoestopista desamparado sin saber que se trataba de un loco peligroso. Tal vez simplemente le había robado el coche a aquel incauto. O algo peor. Sentí un escalofrío al darme cuenta de lo que aquello significaba.

«Mierda, mierda, mierda...», murmuré aterrada mientras intentaba poner la marcha atrás. Tal vez porque las lágrimas no me dejaban ver lo que hacía, el coche hizo un ruido extraño y se paró en seco. Se había calado.

Intenté arrancarlo de nuevo, pero el motor no respondía. Respiré hondo e intenté pensar con claridad.

Aquel coche podía llevar meses allí, me dije. Incluso podía ser el del tío de Hugo. Era una hipótesis razonable y menos alarmante. En cualquier caso, necesitaba dar con Hugo cuanto antes; él tenía que saber que yo estaba allí y me hallaba en peligro.

Aprovechando que en aquel preciso lugar había una rayita de cobertura, marqué su número con manos temblorosas y esperé.

Algo se iluminó en el suelo junto al coche oculto tras los matorrales.

Colgué. Al hacerlo, la luz desapareció. Volví a marcar y se iluminó el mismo lugar hasta que colgué otra vez.

Intrigada, salí del coche con pasos inseguros mientras iluminaba el suelo con el móvil. Junto a una rueda delantera de aquel coche, vi un teléfono. El de Hugo. ¿Qué hacía allí?

Para asegurarme de que no había cometido una completa estupidez al haberme acercado hasta allí, iluminé el interior del coche. Temí encontrarme unos ojos siniestros y una sonrisa de cruel satisfacción que demostrara lo insensata que había sido, pero no vi a nadie. Dentro del vehículo no había bolsas de viaje, ni mapas, ni nadie durmiendo en el interior. Solo un abrigo largo que conocía a la perfección.

Respiré aliviada. Era el coche del tío de Hugo. Estaban en el hotel, probablemente dormidos. Tan dormidos que ni siquiera habían oído el claxon.

Comprobé en su teléfono que mis últimas llamadas y mis mensajes estaban sin leer. Revisé el coche, por si estaba cerrado, pero la puerta se abrió sin problemas. Tomé el abrigo de Hugo y me lo puse. Me quedaba grande, pero era reconfortante llevar una prenda suya en aquel horrible lugar.

En un bolsillo encontré la pequeña linterna que habíamos usado en el edificio abandonado. Al recordarlo, me estremecí. Sabía que aquel hombre estaba allí fuera y haría lo imposible para darme caza.

Tenía que refugiarme en el hotel.

Dejé el coche aparcado en medio del camino. Cerré con llave y la guardé en el bolsillo del abrigo. Acto seguido, encendí la linterna. El suave haz de luz azulada me dejó ver por primera vez las dimensiones del hotel.

El edificio era más grande de lo que parecía en la oscuridad. La fachada estaba formada por grandes bloques de piedra pulida. Al parecer, el tiempo se había dedicado a roer aquella maciza pared, que presentaba grietas invadidas por la hiedra.

Cinco grandes escalones llevaban a la puerta acristalada de la entrada. Los ventanales dejaban ver los dibujos con los que el polvo y la tierra habían cubierto los cristales. Empecé a subir las escaleras, pero me detuve en el tercer escalón. Algo colgaba del tirador oxidado de la puerta.

La brújula de Hugo.

¿Qué hacía allí? Me había dicho que la llevaría siempre con él. ¿Por qué la había dejado fuera? ¿Era una señal? Y si lo era, ¿qué quería decirme?

Desenrollé la cadena que la ataba al tirador y la estudié. En la brújula no había nota alguna, ni nada especial. Si funcionaba correctamente, solo me indicaría dónde estaba el norte, aunque hubiese preferido que me señalara dónde estaba Hugo.

Guardé la brújula en el bolsillo, junto con las llaves y el móvil de Hugo, y empujé la puerta. Cedió con un estridente chirrido metálico.

La luz de la linterna iluminó un vestíbulo inmenso. Lo que desde fuera me había parecido un espacio rectangular, resultó ser una gran T. Del techo colgaba una ostentosa lámpara de cristal, recubierta de mil telarañas.

Di unos pasos por aquel salón destartalado, y la madera del suelo crujió bajo mis pies.

El brusco sonido de la puerta me sobresaltó. Rápidamente enfoqué la luz hacia ella, pero no vi a nadie.

«Se habrá cerrado con el viento», me dije para serenarme.

Algunos ventanales estaban cubiertos por tablones de madera de los que pendían los harapos de lo que habían sido cortinas. Paseé la luz por el espacio que ocupaba la recepción. Frente al mostrador, tirados en el suelo, había un par de sillones roídos y una mesita de madera con una sola pata.

Las diminutas pisadas de algún animal dibujaban un curioso mapa sobre la capa de polvo que cubría el suelo.

Iba a agacharme para poner en pie los sillones, cuando una ráfaga de aire frío me cogió por sorpresa. La linterna me resbaló de la mano. Cuando la cogí, el haz de luz iluminó una figura que me heló la sangre.

Dos ojos siniestros me observaban desde la pared.

21
La Exploración

POR un instante, me quedé paralizada mientras el haz de luz enfocaba aquellos ojos que ni siquiera parpadeaban.

«Corre, Mørke, corre», me ordené mientras las piernas me temblaban al retroceder hacia la puerta.

Intenté abrirla, pero el viento se había encargado de cerrarla a conciencia. Se había trabado. De nada sirvieron mis forcejeos; era como si las dos hojas se hubiesen soldado.

Miré hacia atrás para ver la distancia que me separaba de aquellos malditos ojos que seguían observándome sin moverse del sitio. Aferré el tirador y probé de nuevo, con todas mis fuerzas. Nada.

Volví a enfocar al dueño de aquellos ojos. No era el loco del coche. Era algo completamente diferente.

Un rostro pintado en la pared me observaba, silencioso.

Aliviada, recorrí con la luz las paredes de la recepción. Un inmenso fresco decoraba hasta el último rincón del vestíbulo, ya que la pintura se perdía más allá de la esquina.

Probablemente, en su estado original, aquel fresco había representado alguna escena mitológica o bíblica, pero la humedad y la corrosión del tiempo habían convertido aquellos personajes en desconchados monstruos. Los rostros desfigurados y sin contorno estaban separados de sus cuerpos. Las vestimentas se veían roídas y arañadas, como si algún animal las hubiese atacado.

La composición mostraba a un grupo de hombres y mujeres junto a un gran árbol. Todos miraban en la misma dirección, hacia una inmensa cueva. Daba la impresión de que había habido un vigilante junto a la roca, pero la pintura había saltado en su mayor parte, y lo único que se veía eran unos ojos claros que flotaban sobre la piedra pintada y el yeso blanco.

Los ojos que me habían alterado pertenecían al hombre más cercano a la cueva. Extendía las manos hacia el vigilante en un gesto de súplica. Su rostro casi había desaparecido, era una sombra oscura sobre la pared, pero sus ojos seguían allí, a la espera de un permiso que parecía vital.

Por más que fueran inofensivos, aquellos ojos inquisidores me daban escalofríos. Me recordaban que en cualquier momento podía enfrentarme con otros a los que realmente temía.

Necesitaba encontrar a Hugo cuanto antes.

Tras el mostrador de recepción distinguí varios estantes con papeles amarillentos y llaves oxidadas de las que todavía pendían las placas con los números. También había una puerta con una placa herrumbrosa que anunciaba Dirección. En la pared, junto a la puerta, pude ver un juego de interruptores.

Para no agotar la pila de la linterna, salté al otro lado del mostrador esperando que alguno de los interruptores encendiera la lámpara de araña. Pero no pasó nada.

A oscuras, me conformé con el tenue y azulado haz de luz y proseguí mi exploración por el hall, sin saber qué habría tras aquella puerta que no había podido abrir.

El eco de mi voz llenó aquel inmenso y desolado espacio cuando llamé a Hugo.

Nada.

¿Dónde se había metido?

De repente, un murmullo surgió del fondo del hotel. Parecía el rumor de una conversación. Precavida y a la vez esperanzada, agucé el oído para identificar el lugar del que procedía.

Barrí el desvencijado hall con la linterna, que empezaba a fallar.

A la derecha de la entrada había una gran puerta acristalada que separaba la recepción de otra sala. En la pared pude ver una placa cubierta por una pátina verde que me recordó las estatuas de bronce. La pintura de las letras había saltado, pero aún se distinguían los contornos de la palabra Restaurante. A través del cristal pude ver una sala inmensa llena de mesas y sillas que parecían estar esperando a que alguien las utilizara.

Una vez dentro, vi que una larga barra recorría de lado a lado la pared izquierda. En los estantes solo quedaban unas pocas botellas enteras, ya que la mayoría estaban rotas.

El suelo combinaba baldosas blancas y negras que formaban un enorme tablero de ajedrez. Las mesas estaban cubiertas por manteles amarillentos que llegaban al suelo, lo cual daba un aspecto aún más tétrico a la estancia. Platos y vasos aguardaban en las mesas, como si fuera a aparecer una fantasmal legión de comensales.

El murmullo había desaparecido allí dentro. Sin embargo, al salir del restaurante, el eco de lo que parecían unas risas llegó hasta mí. Helada, imaginé los rostros que decoraban el hall riéndose de mí, pero aparté aquella absurda idea y proseguí la búsqueda.

Junto a las escaleras que llevaban a las habitaciones nacía un amplio pasillo, al que me dirigí cautelosa.

Una silueta inmóvil me puso en guardia, pero a la luz de la linterna descubrí que era la estatua de una mujer sin brazos, hierática y con el rostro erosionado. No era la única. A lo largo del pasillo, otras esculturas me observaban en silencio. Junto a aquella mujer de piedra, un hombre se retorcía sobre sí mismo, transformándose en árbol. La expresión de sus ojos era tan real que me estremecí.

El hotel estaba lleno de observadores sin vida.

De las paredes del pasillo, entre estatua y estatua surgían lámparas en forma de flor, aunque alguna parecía haber sido arrancada. Acerqué la linterna al hueco donde una de las lámparas había colgado. No pude evitar recordar aquellas historias en las que los inquilinos de las mansiones se espían unos a otros a través de aberturas como aquella.

El murmullo volvió a resonar, ahora con más nitidez. Era música. Intrigada, distinguí al final del pasillo una gran puerta con un grueso marco de madera. Una fina línea de luz se abría paso sobre el suelo.

Una voz áspera de hombre cantaba sobre los acordes de un piano, al ritmo suave de una batería con escobillas. No era el tipo de música que escuchaba Hugo.

Empujé la puerta con fuerza, esperando encontrar a mi amigo al otro lado. Pero, cuando abrí, me quedé pasmada ante el panorama.

Desde el umbral podía ver la inmensidad de aquella sala. Estaba iluminada por una pesada lámpara de lágrimas que colgaba del techo. Después de tanto deambular por la oscuridad, aquella luz me deslumbró. Como en el restaurante, el suelo estaba cubierto de baldosas negras y blancas, pero esta vez no parecían un tablero de ajedrez, sino que dibujaban una espiral concéntrica que daba vértigo mirar, como un cuadro de Escher. Un reloj de pared marcaba las siete de la tarde, aunque, a juzgar por el óxido que cubría las agujas, debía de llevar mucho tiempo parado en aquella hora. La pared derecha tenía grandes ventanales con cristales rotos, por los que se había abierto paso la hiedra. Entre las hojas secas que se amontonaban en el suelo había restos de animales muertos, señal de que alguna alimaña había establecido su hogar en aquel salón.

Sin embargo, el aspecto descuidado de aquella sala no desentonaba con el aspecto general del hotel. Lo que me había dejado helada era la pareja de chicas que bailaba el Cheeck to cheeck que salía del gramófono junto al reloj, sin tan siquiera inmutarse por mi presencia.

Parecían un poco mayores que yo. Una morena y la otra pelirroja. Eran muy altas y las envolvía un halo de trasnochada elegancia, acorde con la música que sonaba. Llevaban vestidos con abundantes lentejuelas, como si estuvieran en una fiesta de puesta de largo. Pero estaban solas.

Sin saber muy bien qué hacer, me acerqué lentamente a ellas.

Como si mi presencia hubiese alterado la armonía del salón de baile, la música se detuvo con un crujido rasposo y periódico. La aguja había llegado al final del disco, que seguía girando.

Fue entonces cuando dejaron de bailar y se volvieron a la vez, como hermanas siamesas, para clavar sus fríos ojos en mí.

22
Los Ojos del Hotel Limbo

DI un paso atrás. Ellas seguían inmóviles, observándome en la distancia con sus brazos enlazados en la cintura de la otra. Me sentía una intrusa que violaba una intimidad a la que no pertenecía.

Me volví para ver si en el salón de baile había otras personas que no hubiese visto al entrar. Nadie más. Al volver a mirar, las chicas ya no estaban abrazadas. Se acercaban a mí con paso decidido.

Tragué saliva. Había confiado antes en un extraño y me había salido el tiro por la culata. Sin embargo, a medida que avanzaban, sus rostros me parecieron tan apacibles que me relajé y me quedé embobada, admirando sus maneras delicadas.

—Tú debes ser de Lucía, ¿no? —preguntó una de las chicas con una amplia sonrisa.

La calma se esfumó de golpe y la tensión se apoderó de mis músculos. ¿Cómo sabían mi nombre?

—No te asustes, querida —dijo la otra—. Hugo nos dijo que vendrías.

—¿Cómo? ¿Conocéis a Hugo? —pregunté pasmada.

—Claro que sí —dijeron al unísono.

—¿Sabéis dónde está?

—Se han ido a dormir a Monegrillo. Su tío padece asma y no puede estar tanto tiempo rodeado del polvo viejo que hay aquí. Su coche no arrancaba, y tuvimos que dejarles el nuestro. A nosotras no nos da miedo quedarnos en un hotel vacío, ¿verdad Maddy?

La pelirroja asintió orgullosa mientras la morena proseguía:

—Yo soy Noelia. Hugo dijo que vendrías, así que nos hemos quedado a esperarte, aunque pensábamos que llegarías un poco antes. ¡Eres una tardona!

Dudé sobre qué podía explicar a aquellas chicas tan extravagantes.

—Maddy viene de Magdalena, pero ella no soporta este nombre, ¿a qué no?

La pelirroja hizo un mohín de desprecio a su amiga y, en cambio, a mí me sonrió. La melena negra de Noelia contrastaba con la palidez de su piel y sus ojos oscuros.

Antes de que pudiera decir nada, Noelia me tomó del brazo y me llevó al centro del salón de baile, seguida por los diminutos pasos de Maddy.

Hasta entonces no me di cuenta de que ninguna de las dos llevaba zapatos.

—¿Quieres bailar un foxtrot? —preguntó Noelia, anticipando los movimientos al son del silencio.

Lo único que deseaba era tumbarme en una cama y olvidarme de aquel día. Dormir profundamente y abrazar a Hugo a la mañana siguiente. Al pensar en él, no pude evitar sentirme molesta. Había cruzado un infierno para llegar hasta allí, y ahora descubría que se había ido al pueblo y me dejaba con dos chicas un tanto peculiares, por decirlo suavemente. Definitivamente, si aquello era una broma, la verdad es que no tenía ninguna gracia.

Noelia danzaba entusiasmada a mi alrededor, mientras Maddy ponía otro disco de piedra en el gramófono para que la música llenara de nuevo la sala.

Sin disimular mi desgana, dediqué media sonrisa a Noelia y negué con la cabeza, mientras buscaba un lugar donde sentarme.

Ambas ladearon la cabeza contrariadas. En sus ojos se leía la decepción al descubrir que yo no quería ser su nueva compañera de baile. De repente, Maddy abrió los ojos y soltó una carcajada histriónica.

—Claro que no quiere bailar. ¡Mira qué pintas lleva! Parece una mendiga que se haya peleado con un oso ahí fuera. ¿Te has peleado con un oso? —me increpó.

—No, ha sido un pequeño incidente de carretera, nada más.

—Debes de tener hambre, ¿no es cierto? —preguntó Noelia con tono preocupado.

—¡Pues claro que tiene hambre! —bramó Maddy—. Y además debe de estar cansada. Estás cansada, ¿verdad?

Antes de que pudiera contestar, ambas chicas me tomaron de la mano y me llevaron a una esquina del salón donde aguardaban sillones y una mesita redonda. Sobre la superficie de madera había paquetes de galletas y chocolate.

Aquello era la salvación para mi estómago.

Me dejé caer sobre un sillón y me puse a engullir galletas y onzas de chocolate, sin importarme que dos pares de ojos me observaran desde las alturas.

Cuando ya había devorado medio paquete de galletas, Noelia y Maddy se sentaron en las butacas que quedaban al otro lado de la mesa y me escrutaron con curiosidad.

Paré de comer por si estaban molestas por cómo estaba acabando con sus existencias de dulce y las observé. Me sentía confusa. No lograba entender qué hacían allí aquellas chicas, que seguían mudas con la mirada fija en mí.

Decidí romper el silencio.

—Así que habéis dejado a Hugo y a su tío vuestro coche. ¿Vivís cerca de aquí? ¿Sois investigadoras como ellos? Una carcajada a dúo me hizo enrojecer.

—¿Investigadoras? ¿Nosotras? ¡Qué va! —se rió Maddy—. Simplemente, vivimos aquí.

—Mi hermanita y yo nos hemos largado de casa —añadió Noelia—. Estábamos hartas de nuestros padres, así que nos apoderamos de este hotel. Somos okupas con clase. ¡Este sitio es la leche!

La otra siguió:

—Es un hotel encantador. Y está lleno de historias. ¿Quieres que te contemos alguna?

—¡Venga, di que sí! —suplicó Noelia con tono infantil.

Mientras hablaban sin freno, pude comprobar que, aunque no fueran siamesas, estaban tan compenetradas que daba miedo oírlas.

Maddy se había puesto a hablar a un ritmo enloquecido:

—Seguro que te has fijado en el mural de la recepción, ¿verdad?

Claro que sí, a todo el mundo le choca cuando entra aquí, aunque también es cierto que nadie entra —su hermana le dio un codazo de complicidad mientras se tronchaba—. ¿A que no adivinas quiénes son?

Negué con la cabeza.

—Por mucho que digan que el dueño de este hotel se volvió loco y mató a sus clientes, nosotras opinamos que hacía tiempo que estaba loco. Lo que pasa es que se le fue la mano y se cargó a demasiados clientes a la vez. Según dicen las leyendas del lugar, llevaba tiempo matando a algunos huéspedes que venían solos. Después de cada asesinato, añadía un rostro nuevo a la pared. El mural ya estaba hecho, pero él añadió otras caras: las de sus víctimas. ¿No es genial? A veces se anticipaba y pintaba la cara de su víctima antes de matarla.

Tras sentarse en un reposabrazos de mi sillón, Noelia asintió con euforia enfermiza y añadió:

—Hugo nos dijo que te gustan las historias de terror. Este lugar te va a encantar, ya lo verás Maddy también se levantó y se sentó en el otro reposabrazos. Me sentía atrapada en el extraño mundo de aquellas chifladas. Noelia ladeó la cabeza y me dirigió una sonrisa maternal antes de decir:

—Debes de estar cansada. Te vamos a llevar a nuestra habitación. Es la única libre de ratones y cucarachas.

* * *

Me dejé guiar por ellas entre las estatuas dormidas. Mientras subíamos las escaleras noté que cada peldaño se quejaba al soportar nuestro peso. Me aferré al pasamanos temiendo que la madera podría ceder en cualquier momento.

Llegamos al rellano de la primera planta, del que salían tres pasillos con habitaciones a uno y otro lado. En el centro del distribuidor me llamó la atención una columna de madera con relieves de animales que se devoraban unos a otros.

—¿A que es preciosa? —dijo Maddy, afable.

Disimulé la incomodidad que me provocaba estar cerca de ellas y asentí en silencio. Definitivamente, no estaban bien de la azotea.

Las paredes del pasillo estaban recubiertas con un papel pintado que hubiese resultado elegante si no fuera por los arañazos —o cuchilladas, no estaba segura— que lo desgarraban.

Noelia me señaló la última puerta de aquel pasillo. Habíamos llegado.

Advertí que no había número. Solo los nombres de Noelia y Maddy rascados en la madera.

—Es nuestra habitación —dijo la morena—. Tiene hasta bañera, por si te quieres asear un poco. ¡Que das pena! Dulces sueños, princesa mendiga.

Tras besarme las mejillas, una a cada lado, se alejaron riendo por el pasillo sin dejar de hacer adiós con la mano.

Abrí la puerta y, al encender la luz, me encontré ante una habitación amueblada a la que no le faltaba ni un detalle. Ni siquiera la reproducción de un cuadro sobre la cabecera de la cama. Aunque no era el cuadro que yo hubiese escogido para vigilar mis sueños.

Sobre un fondo oscuro destacaba un gigante deforme y monstruoso. Sus ojos desorbitados expresaban una locura descomunal. Entre sus manos sujetaba un cuerpo mutilado al que devoraba.

Me encontraba sola de nuevo. Bueno, no. También estaba Saturno devorando a sus hijos.

23
En La Habitación

EL inquietante Saturno de Goya presidía aquella estancia silenciosa y fantasmal. Hacía frío y me sentía agotada, pero al menos estaba a salvo.

Sobre la cama de matrimonio había un juego de mantas dobladas y diversos almohadones, como si allí fuera a dormir la princesa del guisante, que en el cuento tuvo que detectar aquella semilla bajo decenas de colchones para demostrar su refinamiento.

Eché un vistazo a la habitación. Noelia y Maddy tenían razón. Parecía que aquel fuera el único lugar que había permanecido protegido del ataque del tiempo y los bichos. Incluso el papel pintado de las paredes estaba intacto.

La ventana daba al desolado jardín trasero, donde un estanque seco hacía las veces de sumidero. Los cristales, cubiertos por una fina capa de polvo, reflejaban como un espejo deslucido el interior de la habitación. Los blancos y desorbitados ojos de Saturno destacaban con tanta fuerza que me hicieron dar un respingo.

Estuve tentada de dar la vuelta a aquella reproducción para dormir sin su perturbadora mirada, pero no me atreví, como si el titán pudiera cobrarse venganza de mi insolencia.

A los pies de la cama había una banqueta acolchada. Junto a la cabecera, una lamparita en forma de tulipa se alzaba sobre la mesilla de noche. Al encenderla, una luz anaranjada dio al fin un toque acogedor a la habitación.

Me fijé en un armario bajo, coronado por una moldura acabada en un espejo ovalado. Mi reflejo allí era diminuto, igual que el de la habitación. Llena de curiosidad, abrí el mueble para saber qué había en su interior.

Una avalancha de sábanas y mantas con tufo a moho cayó sobre mí. Al parecer, alguien las había metido allí a presión.

Empujé la ropa dentro del armario y cerré los batientes con todas mis fuerzas para que no se abrieran de nuevo mientras dormía y me dieran un susto de muerte.

Junto al armario estaba la puerta del cuarto de baño. Iba a entrar cuando mis ojos se posaron en el sillón y la mesilla que había bajo la ventana. Sobre ella había un teléfono antiguo.

Mi primer impulso fue llamar a Hugo, pero enseguida recordé que su móvil estaba en el bolsillo de su abrigo y que era yo, y no él, quien lo llevaba puesto.

Aun así, deseaba escuchar una voz amiga. Solo pude pensar en Roderick.

Tras descolgar comprobé, animada, que había línea. Marqué el número y esperé. Cuando oí su voz, sentí una alegría desbordante.

—¡Roderick! Soy yo, Lucía.

—¡Lucía! —Su voz sonaba lejana y entrecortada por las interferencias—. Te he llamado diez veces, pero no debes de tener cobertura. ¿Dónde diablos estás?

—Ya he llegado al hotel. Hugo no está, pero vendrá mañana...

El ruido de fondo era atronador. Estiré el tirabuzón del cable telefónico y cambié de sitio para intentar oír con mayor claridad.

—¿Y el tipo del coche, dónde está?

Por un instante pensé en mentir, pero no supe cómo hacerlo y salió todo de golpe.

—El hombre del coche me atacó. Pero lo dejé atrás. No está aquí. Ahora estoy a salvo, en el hotel.

—¿Qué? —Su voz resonó distorsionada entre un enjambre de extraños crujidos.

—No te preocupes —le calmé ignorando su pregunta—, estoy bien. Hugo dijo a unas chicas que viven aquí que me esperaran. No estoy sola en el Hotel Limbo.

Entre las ráfagas de zumbidos emergió como un torbellino la voz alarmada de Roderick.

—¿Y te has quedado en ese hotel abandonado sin Hugo? ¡Maldita sea, Lucía! ¿Es que no has aprendido la lección? Sal de ahí ahora mismo, ¿me has oído?

La línea se cortó de golpe. Volví a marcar. No había señal.

Sentada en el sillón, dejé que mi mente vagara por las últimas palabras de Roderick. ¿Por qué tendría que salir corriendo de allí? Las chicas habían sido muy amables conmigo. Eran algo extrañas, pero conocían a Hugo. Además, necesitaba asearme y descansar hasta que se hiciera de día. Estaría más segura allí que en una carretera perdida en medio de la nada.

Tras descubrir que no había pestillo —tampoco lo iba a necesitar, ya que las hermanas sabían que estaba allí y respetarían mi descanso—, me dirigí al cuarto de baño a llenar la bañera.

Cuando contemplé mi reflejo en el espejo del baño, me alegré por primera vez de que Hugo no me hubiera visto así. Habría salido corriendo: ¡daba miedo! Tenía una ceja partida y el pómulo amoratado. Mi pelo teñido de negro estaba enmarañado por la sangre seca.

Del grifo salía a trompicones un agua sorprendentemente caliente y con un tono marrón que indicaba que aquellas tuberías no se utilizaban hacía mucho tiempo. ¿Dónde se ducharían Noelia y Maddy? Parecía que allí no.

Poco a poco el marrón se transformó en amarillo y después se volvió transparente.

Mi cuerpo helado y dolorido se estremeció cuando entró en contacto con el agua caliente. Tras unos minutos en remojo, me relajé por primera vez desde que había bajado de aquel maldito autobús. Deseé que el agua, además de la sangre y la suciedad, también pudiera llevarse mis recuerdos, borrar de mi cabeza todo lo ocurrido, pero era imposible.

Sumergí la cabeza en el agua, y solo durante ese tiempo dejé de pensar: solo el agua y yo. Pero al salir a coger aire, miré desconfiada a mi alrededor para cerciorarme de que todo seguía igual. Desde que había visto Psicosis, no lograba estar en un baño desconocido sin temer el largo cuchillo de Norman Bates.

Tras secar mi cuerpo con una toalla áspera, me puse de nuevo el vestido y los leggins. Dejé las botas junto al armario y me dispuse a desmontar la exposición de mantas y almohadones para acostarme.

Cuando hube deshecho parte de la cama, descubrí que bajo las sábanas había algo. Y no era precisamente un guisante.

Las levanté de golpe. Lo que descubrí bajo ellas me hizo retroceder, aterrada.

Era Eloise.

24
Buscando una Salida

EL cuerpo lívido de Eloise descansaba con los brazos cruzados sobre el pecho. Llevaba el mismo vestido manchado de sangre con el que la había visto la primera vez.

Estaba muerta.

Sobre su pecho arañado vi un colgante que conocía a la perfección: el que Hugo me había regalado.

Paralizada, tuve la sensación de que me iba a quedar sin aire. Mis extremidades palpitaban, como si el corazón corriera de un lado para otro de mi cuerpo, intentando escapar. ¿Cuándo había muerto? ¿Qué hacía allí su cadáver? Y la pregunta que más me trastornaba: ¿por qué llevaba mi colgante?

De repente, comprendí con espanto que aquello era un mensaje. Él estaba allí. Y lo más probable era que aquellas dos chifladas fueran sus cómplices. Había caído otra vez en su trampa.

Temblando de pánico, me sentía incapaz de apartar la mirada del rostro marmóreo de Eloise. Alargué la mano para despedirme de ella. Me estremecí al notar su piel helada. Lívida como el papel, la sangre de su ropa había adquirido una tonalidad negra y seca, como si estuviera acartonada. Al menos le habían cerrado los ojos.

Mientras luchaba para no desmoronarme, arranqué el colgante que descansaba sobre su pecho y me lo até al cuello, sabiendo que desde ese momento estaría de alguna manera unida a ella.

Al verla más de cerca, me di cuenta de algo que me turbó. La primera vez supe que me recordaba a alguien. Pero no sabía a quién.

Ahora lo sabía. Se parecía a mí... Era como si me estuviera viendo a mí misma en un espejo de carne y hueso. Con la diferencia de que mi pelo ahora era negro. Y yo seguía con vida.

Entonces recordé sus últimas palabras, suplicándome que no la trajera al hotel. Ella había escapado de un horror que no quería ni imaginar, y yo la había devuelto al lugar de sus pesadillas. Una lágrima cruzó por mi mejilla al darme cuenta de que la había arrastrado a su muerte.

Repentinamente, unas risas femeninas resonaron dentro de la habitación. Eran ellas.

Busqué en todas direcciones sin entender nada. Sabía que estaba sola y, sin embargo, tenía la certeza de que me estaban observando. Cuando mi mirada se encontró con la de Saturno, lo entendí. ¡Malditos ojos!

Noelia y Maddy me vigilaban desde el otro lado.

Me aparté de Eloise mientras intentaba mantener a raya mi respiración.

Justo entonces escuché unos pasos al otro lado de la puerta. Venían a por mí.

Me dispuse a atrancar la puerta con la banqueta o el sillón para darme tiempo a escapar por la ventana. Pero, para mi horror, descubrí que todos los muebles estaban clavados en el suelo.

Habían pensado en todo.

En la habitación no había nada que pudiera utilizar para defenderme, así que descolgué el espejo del baño y esperé.

Cuando, tras abrirse la puerta, apareció el rostro de Noelia con una sonrisa grotesca, lancé contra ella el espejo. Le dio en plena cara, para luego caer al suelo y estallar en mil pedazos.

«Siete años de mala suerte es mejor que ninguno», me dije mientras aprovechaba su desconcierto para salir a la carrera.

Escuché a mi espalda la voz grave de Noelia, que gritaba a su hermana:

—¡Maddy! ¡Va hacia ti!

Como una aparición espectral, del hueco de las escaleras surgió Maddy con los ojos encendidos como su melena pelirroja.

—¡Lucía! ¿No quieres jugar con nosotras? —Su risa histérica resonó por el pasillo—. Venga, hermanita, que esto no es divertido sin ti.

Mientras me cerraba el paso, me volví para ver que Noelia caminaba hacia mí.

—¡Nuestra Lucía no quiere jugar! bramó—. ¿Tienes miedo, princesita?

Su risa resonó también por el pasillo.

Miré de nuevo a Maddy, que, contagiada por la risa histérica de Noelia, había dejado de vigilarme por un instante.

Aproveché la carcajada de las dos hermanas para echar a correr y huir hacia recepción. Pero no fui suficientemente rápida, ya que la pelirroja se adelantó a mis intenciones y empujó la columna para cortarme el paso. Acto seguido, se plantó ante las escaleras, obstruyendo la salida.

—¡Lucía está atrapada! —Cantaron al unísono—. ¡Lucía está atrapada!

Dado que me bloqueaban el paso hacia la planta baja, me lancé a la carrera escalones arriba. Sorprendida un instante por aquella decisión, Maddy corrió tras de mí, seguida de Noelia.

Cuando llegué al segundo piso, la pelirroja se abalanzó sobre mí y me tiró al suelo. Me agarró por las piernas con todas sus fuerzas, aprisionándome entre sus brazos. Noté su peso sobre mis pantorrillas.

—¡Hermanita! ¡Coge el cuchillo!

Por la mirada enloquecida de Maddy, supe que iban a hacerme lo mismo que a Eloise. Mientras forcejeaba con ella, un sudor frío me recorría la espalda. Los brazos me temblaban y no lograba acertar con ninguno de los golpes que dirigía a aquella zumbada.

Noelia apareció exultante por las escaleras, con un afilado cuchillo en la mano. Traté de liberarme de Maddy con un codazo, pero el pánico me dominaba y solo logré rozarle la frente, provocando que ella me propinara un puñetazo en plena nariz.

Mi corazón bombeaba a mil por hora mientras Noelia y el filo del cuchillo se acercaban lenta pero inexorablemente. Yo seguía luchando, pero la pelirroja me había inmovilizado con destreza.

Estaba perdida.

Al saberse vencedora, Maddy desvió la mirada de mi rostro hacia la figura de su hermana, que avanzaba como un ángel de la muerte. Se había confiado, porque sentí que aflojaba su placaje. Supe que debía aprovecharlo. Con un movimiento rápido, lancé un gancho vertical que esta vez le impactó junto a la oreja.

Mi captora aflojó del todo su abrazo y soltó un gemido de dolor. Le propiné un rodillazo para apartarla de mí.

—¿Qué le has hecho a mi hermana? —chilló Noelia mientras corría a asistirla— ¡Hija de la gran puta!

Aproveché la confusión para volar hacia el tercer piso.

Antes de que se organizaran para reprender la caza, decidí encerrarme en la primera habitación del pasillo que estuviera abierta. Encontré una que tenía la llave en la puerta, así que entré sin preguntarme por qué la habrían dejado allí.

No tardarían en encontrarme, pero al menos tendrían que echar la puerta abajo para sacarme. Eso me daba unos minutos de ventaja.

Tras asegurarme de que había cerrado bien, permanecí agazapada tras la puerta. Unos pasos atropellados en el pasillo revelaron que ya me estaban buscando, aunque de momento habían pasado de largo.

Eché un vistazo a la habitación, que tenía forma de L. Junto a la puerta había un lavabo ruinoso. Luego el corto pasillo giraba a la derecha, donde debía de estar la cama. Un goteo constante me indicó que en el dormitorio había algún escape de agua.

Oí a las hermanas gritar mi nombre en el fondo del pasillo. Segundos después, un crujido brutal me indicó que habían echado una puerta abajo, tal vez con una columna como la que había en el primer piso.

El goteo proseguía, como un segundero que me avisaba de que se me estaba agotando el tiempo.

Necesitaba encontrar la ventana para intentar saltar por ella, así que torcí por el pasillo hacia el dormitorio. Frené en seco al descubrir lo que me aguardaba en él.

Tuve que hacer un esfuerzo para no dejar escapar un grito. Del techo colgaba un hombre ahorcado. La sangre resbalaba por sus piernas y caía rítmicamente sobre la madera.

Al ver su cara, me quede petrificada. Por un instante creí que era Hugo. Pero no. Simplemente se parecía a él.

Era su tío.

Mientras me preguntaba si Hugo estaría muerto, escondido en un armario de otra habitación, intenté contener las náuseas y las lágrimas que pugnaban por salir. Un nudo de angustia me oprimía el pecho. Me concentré en la respiración para no marearme, pero mi cabeza daba vueltas.

Tenía que salir de allí y averiguar si Hugo estaba vivo.

Sin pensarlo dos veces, abrí la puerta de golpe y salí de estampida mientras las voces de Noelia y Maddy resonaban por el pasillo. Estaban lejos, pero un alarido acusador reveló que me habían visto.

Aproveché los metros de ventaja para lanzarme escaleras abajo. Esperaba que fuera una distancia suficiente para alcanzar la salida antes de que me dieran caza.

Para mi sorpresa, cuando pasé por el segundo piso como una exhalación, dejé de escuchar sus pasos tras de mí.

Por alguna extraña razón, habían dejado de perseguirme.

En el hall volvían a reinar la oscuridad y un inquietante silencio. Aturdida, sentí cómo me temblaban las piernas al llegar a recepción.

En aquel momento se encendieron todas las luces, incluso la araña del techo. Me volví alarmada hacia las escaleras, pero no había ni rastro de las hermanas.

Al volver la mirada hacia la puerta de entrada, me llamó la atención un olor a pintura fresca. Entonces lo vi.

Algo había cambiado en la pared. Un nuevo rostro acompañaba a los peregrinos que esperaban la llamada para entrar en el Averno.

Era yo.

25
El secreto

PARALIZADA ante aquel mortal presagio que me observaba desde la pared, tardé unos segundos en darme cuenta de que no estaba sola.

El eco de unos pasos rompió el silencio que reinaba en el hall. Me volví, esperando ver a las dos hermanas que reanudaban la caza, pero una única figura se acercaba lentamente desde el pasillo de las esculturas.

No necesitaba verlo de cerca para saber quién era.

Avanzaba con una cadencia rítmica, como si cada paso fuera un grano de arena del reloj que marcaba mi final.

Aterrorizada, me abalancé sobre la puerta para que no se cumpliera el designio del mural. Empujé con todas mis fuerzas uno de los batientes de la entrada, pero no cedió.

La sombra del cazador se acercaba en silencio. No parecía tener prisa. Su silueta era cada vez más nítida. Vi que llevaba algo en la mano.

En mi interior la sangre palpitaba a un ritmo desbocado.

Antes de que fuera demasiado tarde, corrí hacia uno de los ventanales de la planta baja, pero todos habían quedado sellados. El paso del tiempo había oxidado los seguros y no podía moverlos.

Tragué saliva y reculé agarrotada hasta la pared, sin perder de vista al hombre que avanzaba inexorablemente hacia mí. Mis pies vacilaban por el temblor que se había adueñado de mi cuerpo. Miré en todas direcciones, buscando una posibilidad de escape. El restaurante estaba demasiado lejos, y la puerta del director estaba cerrada.

Presa de un ataque de pánico, intenté romper el grueso cristal con el codo, pero solo logré provocar una escalofriante carcajada.

—No te esfuerces, Lucía —dijo aquella voz que conocía a la perfección—. No lograrás salir de aquí.

A escasa distancia se alzaba ante mí el hombre que había poblado durante tanto tiempo mis peores pesadillas. El mismo que había intentado estrangularme en el coche. Pude distinguir sus ojos hundidos, su calva y sus mandíbulas angulosas, esta vez sin máscara ni disfraz.

Empuñaba una pistola.

Sentí que mi cuerpo flaqueaba. Me faltaba el aliento. Desvié la mirada de aquel rostro odioso y apreté los puños para tratar de recuperar el control sobre mí misma.

Su voz sonó calculadamente serena:

—Relájate, hijita. Ahora viene lo más divertido. ¡Sería una lástima perderse la fiesta! Por cierto, no me gustó nada que me echaras del coche. Manteníamos una conversación, ¿recuerdas?

Me mordí la lengua para no escupirle todo lo que hervía en mi interior. Tensé la mandíbula y fijé mis ojos en él. Pese a que había cambiado el tono, no podía bajar la guardia.

—Llevo tanto tiempo buscándote... —dijo alargando las palabras.

—¿Y a qué debo el honor? —pregunté con fingida frialdad—. ¿Es que quieres completar el mural?

—Me falta pintar a Eloise —dijo clavando sus oscuros ojos en mí.

Apreté con más fuerza los puños al escuchar aquel nombre.

—Pero ya sabes que la familia siempre va primero.

Sin comprender qué querían decir sus últimas palabras, dejé que siguiera hablando mientras mis ojos no perdían de vista el revólver que apuntaba al suelo.

—En fin, todo a su tiempo, pequeña, todo a su tiempo. Primero, deja que te cuente una historia. Retrocedamos dieciséis años... ¿Por

dónde empezar? ¿Qué te parece si te hablo de tu madre?

—¡No metas a mi madre en esto, cabrón! —grité perdiendo los estribos.

Levantó el arma hacia mí. Por un instante pensé que iba a ejecutarme. Para mi asombro, solo se inclinó hacia mí y puso el frío metal del arma contra mis labios para que callara.

—No me interrumpas. —Me atravesó con su gélida mirada—. La que tú llamas madre no es tu madre. La verdadera era mucho más guapa: rubia, esbelta, con unos increíbles ojos verdes. Se parecía tanto a ti...

Su cara estaba tan cerca de mí que podía sentir su respiración contra mis mejillas. Antes de que pudiera quejarme, sacó una foto de su bolsillo y me la mostró. Me negué a aceptarla, pero me agarró la mano y me obligó a cogerla. Una mujer parecida a mí sujetaba entre sus brazos a un bebé. Del cuello de aquella desconocida pendía el mismo colgante que ahora descansaba sobre mi pecho.

La confusión empezó a desvanecerse como la niebla para dejar paso a una realidad más terrible de lo que hubiese podido imaginar jamás. Aferré el colgante que pendía sobre mi pecho. A pesar de que no quería reconocer lo que tenía ante mis ojos, poco a poco, las piezas del rompecabezas encajaron.

Él había estado siempre allí, vigilándome, incluso antes de que lo viera por primera vez en el edificio abandonado. Era paciente. Había dejado el colgante para que lo encontráramos. Después, el mapa. Y había esperado...

—Cuando tú naciste, ella era feliz —continuó—. Pero yo no. Me ignoraba. Ahora que ya tenía lo que quería, un bebé, había dejado de quererme. Si reclamaba su atención, me trataba con desprecio. Yo se lo había dado todo, me había entregado a ella en cuerpo y alma y, de repente, una criatura despreciable que no paraba de llorar me había privado de su amor. ¡Me traicionó! Entiéndeme, Lucía, tenía que matarla. La amaba...

Un sudor frío empezó a bajar por mi frente mientras mis oídos se negaban a escuchar aquello. No podía, no quería...

—Cuando quien me había traicionado exhaló su último suspiro entre mis manos, dejé de odiarte. Simplemente te abandoné en un callejón para que el azar decidiera si tenías derecho a seguir viviendo. Celebro que estés aquí.

Tuve que agarrarme a la pared para no desmayarme ante aquella espantosa revelación, mientras todo mi mundo se desmoronaba. Las lágrimas nublaban mis ojos y emborronaban la figura del asesino. Mi padre.

—La primera fue ella... —susurró con expresión ausente—. Pero no era suficiente. El daño que me había hecho tu madre al rechazarme seguía supurando como una herida abierta en mis entrañas. Por eso empecé a matar a otras que me recordaban a ella. Para la policía me convertí en un asesino en serie con fijación por las rubias. Pero, en fin, ¿quién ha dicho que este mundo es perfecto?

Mis piernas flaquearon definitivamente y me vine abajo. Dejé caer mi cabeza entre las rodillas mientras me libraba a un silencioso llanto.

—Años después supe que te habían dado en adopción a una pareja de Oslo —hizo una pausa, esperando mi reacción—. Te perdí la pista cuando los destinaron a una universidad de Barcelona. Hará unos tres años te volví a encontrar. Solo lamento que te hayas teñido de morena.

—¿Qué quieres de mí? —aullé enloquecida, levantándome de golpe— Mátame como hiciste con ella... Como has hecho con todas. ¡Hazlo de una vez!

Me miró complacido, como si no le desagradara que tuviera carácter.

—Eres adorable, Lucía. ¿Qué te pasa? ¿No te gusta la historia?

—¡Es mentira! —grité.

—Pobre hijita mía... ¿Roderick no te ha contado nada de esto?

Me quedé helada. ¿Qué sabía él de aquella horrible historia? De repente recordé cómo él se había reído en el coche al escuchar el nombre de Roderick. Se conocían.

—Ese poli inepto me persigue desde que me instalé en Hamburgo una temporada, aunque nunca encontró las pruebas que buscaba. Le di una dura lección y tuvo que dejar el cuerpo. Supongo que averiguó quién eras y dónde vivías y decidió alquilar un apartamento delante de tu casa, esperando dar conmigo. Luego te contrató para tenerte cerca. Debía de pensar que era mejor ocultarte la verdad, porque así te protegía. Pero... si no fue capaz de proteger a su mujer cuando tenía vista, ¿cómo iba a protegerte a ti siendo ciego?

La conversación con Roderick sobre su mujer y el monstruo que la asesinó acudió a mi memoria, cubierta de un nuevo sentido. El criminal estaba ante mí. Y era mi padre.

Estaba hiperventilando cuando su voz hosca añadió:

—¿Ahora entiendes por qué sientes esa atracción por las historias de terror? Estás predestinada...

—¡Cállate! ¡Tú no sabes nada de mí!

La rabia y la confusión iban en aumento, a la vez que tenía la horrible certeza de saber que todo aquello había sido preparado a conciencia.

—Lo sé todo de ti. Llevo tiempo observándote. A ti y a tu Hugo amigo —dijo mientras acariciaba mi mejilla.

Una punzada atravesó mi pecho cuando escuché su nombre. De repente entendí que Hugo había caído en la misma trampa que yo. Nunca había salido del hotel.

Antes de que pudiera imaginarme lo peor, las risas de Noelia y Maddy retumbaron por el hueco de la escalera.

—Mira, tus nuevas amigas se unen a nuestra pequeña reunión familiar —dijo él con sorna.

No respondí. Distinguí las siluetas de aquellas hermanas locas que corrían hacia nosotros.

El rostro del monstruo se tornó amenazador. Cuando las dos hermanas se detuvieron junto a él, las escrutó, severo, y gritó:

—¿Es que no sabéis hacer vuestro trabajo? Es la segunda vez que falláis. Primero, os equivocáis de chica. ¡Y luego, casi la dejáis escapar a ella!

Avergonzadas, las hermanas bajaron la cabeza.

—Tendría que haberos dejado donde os encontré, tras un rastro que hasta un niño podría encontrar. Sois unas chapuceras. No debería haber seguido vuestra pista cuando descubrí que os habíais adelantado y uno de mis objetivos estaba muerto. Lo que hicisteis con vuestra madre fue pura suerte —dijo con el ceño fruncido.

—No es verdad —se defendieron ellas al unísono.

—Nosotras la tiramos por la escalera... —prosiguió Noelia.

—Pues parece que es lo único que sabéis hacer —la cortó él, fulminándola con la mirada—. No sé cómo no os cogieron antes de que diera con vosotras. Os recuerdo que tuve que matar para cubrir vuestro rastro, y ahora, un poco más y tiráis mi obra por la borda.

—¡Pero hemos ayudado! -se quejó Maddy—. Conseguimos engañar a Hugo.

Se le escapó una risilla tras pronunciar el nombre de mi amigo. Ambas hermanas me miraron con una mueca de satisfacción dibujada en su rostro.

—Es cierto —sonrió aquel monstruo, mirándome de nuevo a mí—. Habías venido a buscar a tu Hugo, ¿verdad? ¿Por qué no preguntas a mis niñas dónde está? Creo que antes no fueron del todo sinceras contigo. Como puedes comprobar, aún están en fase de formación.

Me abalancé sobre él llena de furia, pero me inmovilizó con sus brazos y me empujó contra la pared.

—Eres mi hija, así que podrás gozar de un privilegio que otros no han tenido. Puedo dejarte con vida. Mis aprendices borrarán tu rostro de la pared y será como si esto nunca hubiese ocurrido.

—Pero Jørn —se quejaron las hermana al unísono—, dijiste que podríamos jugar...

—¡Cerrad la boca! —ordenó.

Parecían defraudadas. J0rn, aquel era su nombre, me escrutó con la mirada.

—Y bien, ¿qué decides?

Mi voz tembló cuando pregunté:

—¿Qué quieres a cambio?

—Que te quedes conmigo. Que olvides todo lo que ha pasado. Por ti estoy dispuesto a dejar de matar. Nos iremos a otro país y empezaremos de nuevo, borrón y cuenta nueva. Seremos felices. Eso implica, por supuesto, que te olvides de Hugo.

—No pienso hacerlo. Tampoco voy a olvidar quién eres ni lo que has hecho, loco de mierda.

El rostro de J0rn se ensombreció mientras decía:

—Entonces sufrirás el mismo destino que él.

—Lo acepto.

26
La Última Noche del Mundo

LA puerta metálica se cerró mientras en mi cabeza resonaban las palabras de Jørn: «Esta será tu última noche, Lucía».

Sus pasos se alejaron y pude escucharlos sobre el techo de la pequeña bodega que hacía de celda.

Estaba a oscuras de nuevo.

Una rendija en la parte alta de la pared dejaba entrar la escasa luz de la luna. Hacía frío, pero mi cuerpo temblaba por algo muy distinto. Luchaba en mi interior contra aquellas monstruosas revelaciones, pero lo que más me aterraba era saber lo que ocurriría cuando aquella puerta se volviera a abrir. Iba a morir a manos de mi padre.

Pero lo peor de todo era no saber si Hugo estaba vivo o muerto. La angustia de pensar que no lo vería nunca más, y que apenas me quedaban unas horas de vida, hizo que me derrumbara.

Me deslicé por la pared y me hice un ovillo en el suelo. Escondí la cabeza entre las piernas, mientras mi mente hervía en recuerdos.

De repente, algo se movió a mi lado.

—¿Lucía?

La voz de Hugo vino acompañada por el contacto de su mano sobre mi hombro. Por un instante, pensé que estaba soñando.

Tuve que abrazarlo con todas mis fuerzas, mientras él susurraba mi nombre al oído, para darme cuenta de que estaba allí.

—¡Estás vivo! —exclamé mientras buscaba su rostro a tientas.

Lo besé antes de que pudiera decir nada más. Dejó escapar un quejido que hizo que me apartara de golpe.

—Solo es un pequeño rasguño —murmuró.

A ciegas, recorrí su cuerpo con mis manos. Todavía no podía creer que estuviera allí, conmigo. Iba a ser la última noche de mi vida, pero al menos la podría pasar con él.

Se me hizo un nudo en el estómago cuando tomé conciencia de lo que aquello implicaba: también sería su última noche.

—Siento haberte metido en esto —dije con lágrimas en los ojos.

—No pienses en eso —atrajo mi cabeza hacia su hombro y me acarició el pelo—. Cuéntame algo agradable...

—¿Sabes que ya no soy rubia?

—Vaya, me has hecho caso por una vez.

Su voz sonaba serena. Acaricié su pecho con mis dedos a través de la camisa abierta, como la tarde que habíamos pasado en mi habitación. Al recordar la conversación de aquel día, añadí:

—¿Entiendes ahora por qué prefiero el terror de los libros?

—Puedo hacerme una idea —contestó con tristeza—. Si llegamos a salir de aquí, tendremos que replantearnos nuestra afición por lo oscuro.

—Aunque me hubiera dedicado a pintar figuritas de Warhammer, me hubiese encontrado igualmente —respondí, abrumada ante la certeza de que aquel parecía ser mi funesto destino—, pero al menos no te habría arrastrado conmigo.

Hugo me miró en la oscuridad. Me estaba acostumbrando a ella, y ahora podía distinguir la expresión de ternura en su rostro.

Bajé la mirada.

—Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo y... —Vacilé al preguntar—: ¿No te arrepientes de haberme conocido?

—Claro que no.

—¿Aunque vayamos a morir dentro de unas horas?

—Al menos voy a morir a tu lado —repuso mientras acariciaba mis labios—. Me parece el final perfecto.

Levantó mi barbilla y me besó con dulzura. Antes de que pudiera devolverle el beso, me enlazó por la cintura. Sus labios buscaron los míos con hambre. Sentí cómo crecía en mí el deseo de pasar aquella última noche con él. En todos los sentidos.

—Te quiero, chica de los libros. Estamos juntos, eso es lo que cuenta.

Tras decir eso, retuvo mis labios entre los suyos con ardor. Su respiración, al igual que la mía, se había acelerado. Temblé con anhelo entre sus brazos.

De repente, apartó su rostro de mí y sostuvo mi cara entre sus manos. Por un instante temí que no quisiera seguir adelante. Busqué sus ojos y vi en ellos el mismo deseo que ardía en los míos. Iba a preguntar qué pasaba cuando empezó a besar cada centímetro de mi rostro. Me levantó el pelo para recorrer mi nuca con sus labios.

Sus dedos bajaron por mi espalda, por mis caderas, hasta el borde del vestido, mientras su boca jugaba con mi oreja. Mis manos se habían deslizado por debajo de su camisa y ahora podía amasar su piel suave y temblorosa.

Resopló con avidez cuando me sacó por la cabeza el vestido, que dejó caer sobre la camisa que acababa de quitarle.

Sus dedos juguetearon con el contorno del sujetador. Bajó lentamente cada uno de los tirantes y recorrió mis hombros con sus labios.

El sujetador cayó junto al vestido. Mis manos, temblorosas e inexpertas, lo despojaron de sus pantalones. Casi desnudos, nos tumbamos sobre el frío y duro suelo.

Hugo me hizo rodar sobre su cuerpo. Mi piel contra la suya. Nunca había estado tan cerca de él.

Cuando se incorporó, rodeé su cintura con mis piernas.

—Lucía —gimió. Luego me mordió con suavidad el cuello, mientras mis manos recorrían su cintura y más abajo.

Nos deshicimos de las últimas prendas que separaban nuestra piel.

Fue más fácil de lo que jamás hubiera imaginado. Nos sumergimos uno en el otro, en una cadencia que me unió a Hugo de una forma que nunca hubiese llegado a soñar. Mientras lo sentía dentro de mí, todo a mi alrededor desapareció, y por unos minutos olvidé el horror que nos esperaba al otro lado de la puerta.

Finalmente, mis piernas vibraron con un temblor nuevo y desconocido, mientras los ojos de Hugo se clavaban en mí. Éramos uno.

Deseé que el tiempo se congelara en aquel preciso instante.

La que iba a ser la última noche de mi vida también había sido la mejor.

27
El Museo del Horror

EL sonido de unos pasos me despertó.

Por un instante imaginé que me encontraba con Hugo en mi habitación. Pero la oscuridad y el frío que traspasaba mi cuerpo me recordaron que seguíamos en aquella cárcel, aguardando el ineludible final.

El gruñido metálico de la puerta nos anunció que el momento había llegado. La luz del pasillo entró de golpe. Deslumbrada y aturdida, vi tres siluetas que se recortaban en el umbral.

Jørn entró primero y se hizo a un lado para dejar que Noelia y Maddy pasaran.

—¡Arriba, tortolitos! —gritó con enfermiza alegría la pelirroja—. ¡Vamos a divertirnos!

Su estridente voz me recordó que lo ocurrido unas horas antes había sido solo un paréntesis, una ilusión que venían a destrozar. Nos vigilaban de cerca, y hacían que me sintiera como un animal enjaulado, a punto de ser llevado al matadero.

Miré a Hugo aturdida. Pude leer el pánico en su rostro mientras se incorporaba y me ayudaba a ponerme en pie. Al hacerlo, sentí que mis músculos crujían.

Agradecí que nos hubiéramos vestido para combatir el frío antes de caer dormidos.

—Alto, alto, alto... —me regañó Noelia—. Él viene con nosotras. Tú, no.

—Eso —exclamó Maddy—. ¡Papi quiere hablar contigo a solas!

Ambas se carcajearon. Aferré con fuerza a Hugo, que se quedó inmóvil. Ellas se acercaron con las cabezas ladeadas. No tuve tiempo de despedirme. Se lo llevaron a punta de cuchillo, con la alegría de dos colegialas que han encontrado un nuevo compañero de juegos.

Hice el amago de seguirlas, pero Jørn cerró la puerta y encendió la luz de la bodega.

Durante unos segundos me observó en silencio. Me sentía indefensa ante aquellos ojos hundidos y oscuros que me escudriñaban.

—¿No saludas a tu padre, Lucía?

Apreté los puños y aguanté su desafiante mirada.

Se plantó a pocos centímetros de mi cara. Podía notar cómo sus ojos me taladraban sin piedad.

Empezó a caminar pausadamente a mi alrededor mientras se pasaba la pistola de mano en mano. De repente, se detuvo a mi lado y acercó su boca a mi oído, haciendo que por un instante mi corazón dejara de latir.

—¿Has cambiado de opinión?

—No —contesté con desprecio.

Su risa resonó por las paredes como una bofetada.

—¿Es por ese Hugo? —preguntó mientras abría los ojos de forma descomunal— ¿Quieres verlo morir?

No podía respirar. La rabia y la impotencia me quemaban por dentro. Quería atacarlo... pero sabía que tenía las de perder, así que cerré los puños y me contuve.

—Entiendo que eso es un sí... Pues no le hagamos esperar más.

Guiada por el cañón de su pistola, volví a atravesar el pasillo de las estatuas. Antes de llegar a la sala de baile, Jørn se paró en el hueco que había entre dos esculturas de hombres con los brazos mutilados. El primero agachaba la cabeza bajo el peso de una roca. El segundo intentaba escapar de unas manos que surgían del suelo, pero no podía.

Como yo.

La primera vez que había pasado por allí no la había visto, pero justo entre aquellas dos figuras descubrí una puerta camuflada en la pared.

Tras cruzarla, entramos en lo que parecía haber sido un almacén de material para el mantenimiento del hotel. Estaba iluminado con fluorescentes que colgaban del bajo techo.

Tuve que reprimir las ganas gritar al ver a Hugo en el suelo, amenazado por los cuchillos que empuñaban Noelia y Maddy.

La puerta se cerró tras de mí. Supe que había llegado el final.

A punto de desmoronarme por completo, paseé la mirada por lo que se había convertido en un museo de los horrores. Las paredes estaban recubiertas con decenas de fotos ampliadas. Eran retratos de rostros sin vida como el de Eloise, pero con los ojos abiertos. Múltiples ojos que me observaban, vacíos, y me helaban la sangre.

Comprendí que nos encontrábamos en el lugar donde el dueño del hotel perpetró sus crímenes. Todas aquellas eran sus víctimas.

De cada uno de los retratos colgaba una cajita con un mechón de pelo. Imaginé con espanto todas las personas que debían de haber muerto en aquel lugar, tras padecer toda clase de torturas. Un escalofrío me sacudió al pensar que en pocos minutos yo me uniría a ellas. Igual que Hugo, que me observaba bajo la vigilante mirada de las dos hermanas.

Jørn caminaba por la sala con los brazos en alto, mostrando con orgullo aquella espantosa obra.

—¿Qué te parece el sitio? Este era el santuario del dueño original del Hotel Limbo. Aquí ejercitaba su arte. Me gusta la obsesión que tenía por guardar sus trofeos; así llevaba la cuenta. A mí también me gusta guardar recuerdos. Digamos que ahora estoy ampliando su colección —dijo con sarcasmo, mientras me guiñaba un ojo—. Yo te habría nombrado comisaria de esta exposición, hijita. Lástima que prefieras morir.

Al oír aquello, Hugo intentó incorporarse, pero Maddy lo obligó a permanecer en el suelo clavándole el talón en la nuca.

—¿No te gustaban las historias de terror, Lucía? —añadió Jørn con calma enfermiza—. Gil de Biedma dijo que en lugar de ser poeta hubiera preferido ser poema. Lo tuyo es algo parecido. ¿Para qué contemplar el horror ajeno cuando puedes vivirlo en carne propia? Eres una privilegiada.

Como si se tratara de un rito repetido muchas veces, acto seguido entregó la pistola a Noelia, que me encañonó con el brazo extendido mientras su hermana mantenía a Hugo a raya. Luego Jørn tomó el cuchillo de la morena con gesto reverencial y comprobó contra la luz del fluorescente que estaba bien afilado.

Aunque hacía esfuerzos por no pensar en lo que nos esperaba, mi corazón latía desbocado.

—Y ya que pareces tener tantas ganas de ver morir a tu amigo, empezaremos por él. ¿Qué te parece?

Quería desmayarme allí mismo para no tener que presenciar lo que estaba a punto de suceder. Mientras la cabeza me daba vueltas, tragué saliva y miré a Hugo, que cerraba los ojos esperando el fin.

—¡Vosotras dos, fuera de aquí! —bramó Jørn de repente.

Ambas hermanas reaccionaron indignadas.

—Nos dijiste que podríamos mirar... —se quejó Maddy.

—Podemos ser útiles... Sabemos manejar cuchillos, ya lo viste con Eloise... —insistió Noelia.

—¡He dicho que no! Todavía estáis aprendiendo. Habéis mejorado desde la primera vez que os vi en acción, pero esto requiere un toque personal —masculló Jørn, mientras me observaba complacido—. Por algo es mi hija. Así que ¡fuera de aquí! —gritó—. Mañana bajaréis a admirar las nuevas adquisiciones.

Tras devolver la pistola a su mentor, las dos hermanas salieron de la estancia murmurando entre dientes. Antes de cerrar la puerta, me dedicaron una mirada de desprecio.

Traté de aprovechar que Hugo se había quedado sin vigilancia para correr hacia él, pero la hosca voz de Jørn me detuvo. —¡No te muevas!

Enarbolando la pistola en una mano y el cuchillo en la otra, me miró y añadió:

—Bien, Lucía... Te voy a dar una última oportunidad. Si no quieres que mutile a este chico, únete a mí y olvida a todos cuantos has querido —dijo mientras cruzaba la sala lentamente—. Eres tan parecida a tu madre cuando la conocí, que me dolería hacerte daño. Te propongo un pacto favorable para todos: olvidas tu vida anterior y yo me olvidaré de él.

Sentí un escalofrío ante aquella propuesta. Podía ser solo otra de sus trampas, pero al menos ganaríamos tiempo. Aunque la idea de permanecer junto a aquel monstruo me provocaba náuseas, quizás fuera la única manera de salvar a Hugo. Busqué a Hugo con la mirada.

Él negó con la cabeza mientras me suplicaba con los ojos que no accediera.

—Vamos a hacer bien las cosas: dejaremos a Hugo con las niñas y, cuando estemos bastante lejos de aquí, lo pondrán en libertad. ¿No es una buena idea?

Noté las lágrimas que corrían mejilla abajo. La impotencia me desgarraba por dentro. Tal vez aquel trato solo retrasaría la muerte de Hugo y la mía propia, pero no teníamos opción.

Antes de que pudiera decir nada, se oyó un golpe al otro lado de la puerta. Después otro.

Luego, la oscuridad.

28
A Oscuras

ME pareció escuchar un murmullo en las tinieblas, un golpe seguido de algo que caía al suelo. Deseé con todas mis fuerzas que no fuera el cuerpo de Hugo que, tras levantarse, había sucumbido bajo el cuchillo de Jørn.

De repente, oí el sonido chirriante de una puerta al cerrarse. ¿Habrían entrado de nuevo las hermanas para vengarse? ¿Estarían al acecho para acabar conmigo y demostrarle a su loco mentor que podían hacerlo?

Aterrada, grité el nombre de Hugo mientras me movía a tientas protegida por la oscuridad. No hubo respuesta. Avancé a ciegas, buscando una pared que me sirviera de referencia, pero a medio camino topé con alguien.

El pánico se apoderó de mí, pero la persona contra quien había chocado puso su mano en mi hombro y me apartó con suavidad, sin decir nada. Supuse que era Hugo y quise cogerle la mano, pero se desvaneció como un fantasma.

Desconcertada, agucé el oído mientras me agazapaba junto a la pared.

Distinguí unos pasos suaves, como si los pies rozaran el suelo al caminar. Después, alguien corrió. Un golpe y un quejido.

Confundida y ansiosa, abrí los ojos e intenté capturar alguna sombra que destacara contra la oscuridad. Quería entender qué diablos sucedía. Pero no conseguí ver nada.

De repente, algo se movió a mi izquierda. Aguanté la respiración para pasar desapercibida, e intenté controlar el temblor en el que me había sumido aquella incertidumbre.

Un disparo atronador hizo que casi se me parara el corazón.

Ningún cuerpo cayó, ningún quejido. ¿Estaba disparando al aire?

Justo entonces, alguien a mi lado me aferró la mano. Estuve a punto de gritar, pero su otra mano me tapó la boca. Sus labios se posaron junto a mi oreja y susurró mi nombre. Respiré aliviada. Era Hugo. Estaba a salvo.

Temblé entre sus brazos, mientras el almacén en tinieblas se llenaba de pasos. Unos suaves, otros contundentes, pesados. Ahora estaba segura: había alguien más que Jørn. Pero ¿quién?

Tras varios ruidos de caída de objetos, choques y quejidos, se hizo un silencio opresivo.

Contuve el aliento. Hugo me abrazó con más fuerza.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, distinguí en el suelo una silueta que se incorporaba. Otra figura parecía hacer guardia en medio de la sala, esperando.

Y entonces, desgarrando el silencio, un disparo resonó por las paredes del salón.

La figura que había estado a la espera cayó.

El otro corrió hacia el herido, pero no consiguió lanzarse sobre él, pues el caído lo derribó de una patada. Algo metálico se deslizó por el suelo.

Ambas figuras se alzaron e iniciaron un forcejeo.

Unos segundos después, un choque contra la pared, quizás un empujón. Un quejido.

Un golpe seco, y después el sonido de un cuerpo que caía el suelo. Escondí el rostro contra el pecho de Hugo, con el corazón en un puño, incapaz de comprender lo que estaba pasando. Unos pasos sonaron en la sala.

El resplandor de los fluorescentes me cegó por unos segundos. Poco a poco me acostumbré a la luz y, al mirar a mi alrededor, me quedé turbada por la escena.

Mis ojos no podían creer lo que veía. Roderick estaba de pie junto a los interruptores. Jadeaba, apoyado contra la pared, mientras se cubría el hombro ensangrentado con la mano.

Delante de él, Jørn yacía boca arriba con los ojos cerrados. Bajo la nuca, un charco de sangre me hizo pensar que había caído de espalda. No sabía si estaba muerto.

A un metro de nosotros, la pistola y el cuchillo descansaban en el suelo tras aquella inesperada lucha.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —pregunté con lágrimas en los ojos.

Pese a estar herido, Roderick sonrió al responder:

—Un ciego siempre encuentra el camino de noche.

* * *

Cruzamos el hall, atentos a lo que se ocultase entre las sombras. Aunque habíamos dejado a Jørn tendido en el suelo, sus aprendices podían estar al acecho.

Cuando la puerta de la entrada cedió con facilidad y sentí el frío de la noche en mi rostro, suspiré aliviada. Éramos libres.

Roderick gruñó de dolor mientras lo ayudábamos a bajar los escalones del jardín delantero. Levanté la vista hacia las estrellas, que seguían brillando, ajenas a aquella pesadilla sin fin de la que acabábamos de huir.

El coche del tío de Hugo, un Volvo antiguo y cuadrado, seguía en el mismo lugar donde lo había visto.

Recostamos con mucha dificultad a Roderick en el asiento trasero y le abrochamos el cinturón de seguridad. Luego Hugo cogió la llave de repuesto que estaba en la guantera.

Con inseguridad de conductora inexperta, giré la llave en el contacto, y el sonido del motor me hizo resoplar con alivio.

«Salvados», me dije.

Pero la alegría me duró poco. El motor parecía a punto de ahogarse. Pisé el embrague, pero el coche no se movió.

—El motor se ha quedado frío —susurró Roderick desde el asiento de detrás—. Tienes que ir probando hasta que deje de ahogarse.

Inspiré, animada.

A la tercera, el motor rugió como una fiera que acababa de despertar.

Iba a poner primera y a pisar el embrague, cuando algo impactó contra mi puerta. Miré por la ventanilla y vi la mirada enloquecida de Maddy, seguida de cerca por Noelia. Intentó abrir, pero antes de que pudiera le di al cierre centralizado.

Golpeó el cristal con furia. Con manos temblorosas, cambié de marcha y apreté el embrague. El movimiento del coche hizo que se apartaran. Seguí marcha atrás hasta que la parte trasera del coche chocó contra un árbol.

Respiré profundamente para aclarar mis ideas y no pensar en las dos chicas que tenía delante. A pesar de la oscuridad, podía notar cómo me miraban, con ganas de acabar lo que Jørn había empezado.

Las dos hermanas se lanzaron hacia nosotros. No podía recular más. El árbol, y después el muro, imposibilitaban la salida. Solo había un camino, y era hacia delante. Miré a Hugo y asintió.

Pisé el acelerador.

29
Faros en la Noche

EL cuerpo de Maddy chocó de frente con el coche y salió despedido contra el suelo adoquinado. Un impulso me hizo frenar.

—Lucía, ¿qué haces? Hay que salir de aquí —dijo Hugo mientras ponía su mano sobre el volante.

Tenía razón. Noelia, que se había parado a comprobar el estado de su hermana, clavaba ahora su enloquecida mirada en mí. Se lanzó contra el coche. No había tiempo que perder. De un volantazo, la lancé al suelo y aceleré.

Un minuto después habíamos dejado atrás la sombra del Hotel Limbo y sus secretos.

Cuando cruzamos las columnas de piedra, sentí cómo mis músculos se relajaban. Necesitaba alejarme de aquel lugar, pero aminoré la marcha para que los baches no aumentaran el dolor de Roderick, que guardaba silencio en el asiento de atrás.

Puse dirección a Zaragoza. De vez en cuando, comprobaba el estado de Roderick por el retrovisor.

A mi lado, Hugo estaba absorto en sus pensamientos, los ojos perdidos en la oscuridad. No quería imaginar cómo reaccionaría cuando supiera lo que le había sucedido a su tío. Estaba convencido de que se había ocultado en algún lugar del hotel y me había hecho prometer que volveríamos a por él después de dejar a nuestro amigo herido en el hospital.

Puse todos mis sentidos en la carretera y dejé que el sonido del motor ocupara mi mente.

* * *

Faltaba poco para el amanecer cuando Roderick se incorporó en el asiento de atrás. Estaba tan concentrada en no cruzar las líneas blancas del asfalto, que di un respingo al ver su silueta recortada en el retrovisor. Tuve que hacer un esfuerzo para no perder el control y soltar el volante.

—¿Crees que podrás aguantar hasta que lleguemos a un hospital? —pregunté.

—Sin duda —dijo con esfuerzo—. Pero este silencio me está matando. Me siento como si avanzara por un túnel en dirección a la luz, y no es muy alentador, ¿sabes? —Intentó dibujar una sonrisa en su rostro, pero el dolor se lo impidió.

—Perdona, Roderick. Es que conducir no es lo mío. Como me despiste...

—Solo pido que pongáis un poco de música, o la radio. También os hará compañía a vosotros. Mientras no salga el predicador que escuchaba el taxista que me ha llevado al hotel...

No me había dado cuenta del profundo silencio en el que estábamos inmersos. A Hugo se le cerraban los ojos, agotado por las emociones de la noche, no todas ellas negativas.

Suspiré al recordar lo que había sucedido entre nosotros aquella noche mientras buscaba una emisora de radio. En una sonaba Where the Wild Roses Grow, cantada por Nick Cave a dúo con Kylie Minogue.

Me sentía en consonancia con aquella voz profunda y desgarrada. Por unos minutos, consiguió que me olvidara de todo y que solo existieran la oscuridad y aquella hermosa melodía.

Justo después, una sintonía estridente anunció el noticiero.

Vigilé el estado de Roderick en el retrovisor. Se había quedado dormido, y no sabía si eso era buena señal.

Cuando volví a centrarme en la carretera, noté la mirada de Hugo.

Agradecía tenerlo conmigo en aquellos momentos.

—Creo que viene un coche y va sin luces —dijo adormilado—. Habría que avisarle.

Efectivamente, un coche se acercaba por el otro carril a una velocidad insólitamente lenta. Quizás se le habían estropeado los faros y se veía obligado a conducir a esa velocidad para evitar un accidente, pensé. Lo avisé con dos señales de luces, como había visto hacer a mi padre.

Al pensar en él, no pude evitar sentir una extraña mezcla de sensaciones. Tenía ganas de volver a casa y ver a mis padres, de eso estaba segura. Pero había abandonado en las entrañas del hotel a un hombre que también era mi padre, a pesar de ser un monstruo. Aunque era muy probable que ya estuviera muerto, ¿qué se suponía que debía hacer con aquella información?

Viendo que el coche no respondía, volví a hacerle señales. Pero el Citröen último modelo pasó a nuestro lado sin encender los faros. Como si se tratara de un coche fantasma.

Me centré en las noticias de la radio.

De repente, algo apareció en medio de la carretera y tuve que dar un golpe de volante para no atropellarlo. El animal, no fui capaz de identificarlo, salió corriendo, probablemente más asustado que yo.

El movimiento brusco desveló a Roderick, que se incorporó sobre sus codos.

—¿Qué ha pasado?

—Nada, tranquilo. Solo era un animal suicida.

—Pues menudo susto me ha dado —dijo riendo y tosiendo a la vez.

Intentaba fingir aplomo, pero pude escuchar cómo gruñía por lo bajo. La herida le debía de doler más de lo que aparentaba.

En aquel momento, una voz de hombre anunció las noticias de última hora.«Emitimos de nuevo el comunicado que a finales de esta semana nos ha hecho llegar la policía y que repetimos cada hora desde el viernes. Hace un mes, una banda de jóvenes inició un nuevo ritual para los aspirantes a formar parte de ella. Este ritual suele llevarse a cabo los fines de semana, por lo que instamos a los conductores a que nos escuchen con atención.

El ritual anima al debutante a conducir de noche y con las luces apagadas hasta que un buen samaritano decide hacerle señales con sus luces para advertirle que no lleva los faros encendidos. Cuando esto ocurre, el debutante da la vuelta y persigue al buen samaritano hasta darle caza. El objetivo es matar al conductor y a sus acompañantes, acto que le permitirá ingresar en la banda.

Por eso mismo, la policía ruega a los conductores nocturnos que no hagan señales a ningún otro vehículo que se cruce en su camino sin las luces encendidas.

Recuerden, no sean buenos samaritanos y tengan cuidado si conducen de noche».

Dejé de escuchar en aquel momento. Hugo apagó la radio y me miró, con el rostro crispado por la alarma.

—¿Qué ocurre, chicos? —preguntó Roderick, que no había presenciado lo sucedido minutos antes.

—Hemos hecho luces a un coche hace un momento —contesté.

—No te preocupes —dijo Roderick mientras se recostaba de nuevo en el asiento—. Esas son solo leyendas urbanas

En aquel preciso momento, vi por el retrovisor la silueta del Citröen que se acercaba, con los faros encendidos y acelerando... hacia nosotros.

30
La Huida

PUEDE ser una coincidencia», me repetí para tranquilizarme, pero el colgante que llevaba atado al cuello me había enseñado que las coincidencias casi nunca existen.

—Siento decirte, Roderick, que creo que esta vez no es una leyenda urbana.

—Lucía, cálmate. Es normal que ahora veas fantasmas.

—Me parece que el coche que se ha puesto detrás no es precisamente un fantasma. Y llevaba las luces apagadas hasta hace un momento. Ya tiene su objetivo: nosotros.

El rostro de Roderick cambió. Había fruncido el ceño.

Hugo no dejaba de mirar hacia atrás. Pero el coche no aceleraba. Nos seguía a una distancia prudencial, tal vez esperando el lugar idóneo para cortarnos el paso y atacar. De hecho, en aquella carretera solitaria, cualquier lugar era bueno para acorralar a un coche y descuartizar a sus ocupantes sin que nadie se diera cuenta. No había ni un solo edificio a la vista. El terreno árido y rocoso era lo único que nos rodeaba. Todavía no habíamos llegado a la autopista de Zaragoza y, aparte del coche que nos seguía, no había ni un solo vehículo en la carretera.

—¿Qué hago?

—Acelera —ordenó Hugo.

—¡No! —exclamó Roderick antes de que apretara a fondo el acelerador—. Si empiezas a correr, le darás lo que quiere. Supone reconocer que lo sabes y que tienes miedo. Con eso solo lo animarás a correr tras de ti. Hay que despistarlo.

—¿Y cómo quieres que lo despiste si no hay ni siquiera un bifurcación? —exclamé asustada.

—Estoy en ello...

Por un instante me quedé a la espera de que Roderick dijera algo más, pero no parecía que se le ocurriera nada. En cualquier caso, aquel segundo de vacilación hizo que apartara el pie del acelerador; el coche disminuyó su velocidad. Sin querer, habíamos acortado distancias con nuestro perseguidor. Era como si se lo estuviéramos poniendo en bandeja.

En aquel momento, sus faros se apagaron y se volvieron a encender varias veces. No sabía si se trataba de algún código, pero supe que nos habíamos convertido en las víctimas de su macabro juego de iniciación.

Ignorando el consejo de Roderick, aceleré para poner distancia de por medio. Tal como él había previsto, el otro coche también aceleró. Hugo me miró con espanto.

Ya no había marcha atrás. Solo quedaba correr y esperar que hubiese alguna curva que nos ayudara a despistarlo.

—¿A qué distancia están? —preguntó Roderick.

—Se acerca a nosotros.

—Vamos a intentar una cosa... Disminuye la velocidad.

—¿Qué? ¿Estás loco?

—Hazme caso. Disminuye y dime qué pasa.

Así lo hice. Nuestros perseguidores no redujeron su velocidad. Nos tenían a tiro. El volante tembló en mis manos. En cualquier momento, el Citröen nos podría embestir. Le expliqué a Roderick lo que veía por el retrovisor. Sonrió.

—Perfecto. Ahora, métete en el carril contrario y pon marcha atrás a todo gas.

De repente comprendí lo que quería que hiciera.

No venía ningún coche en la otra dirección, así que, con un golpe de volante, me metí en el otro carril y di marcha atrás. Conseguí ponerme tras el Citröen, que frenó y dio a su vez media vuelta.

—Roderick... ¡Viene de frente hacia nosotros!

—Acelera como si buscases el choque. No quiere matarse él, solo nos quiere a nosotros. Se apartará.

—¿Y si no lo hace? —pregunté aterrada.

—Confía en mí.

Recé porque Roderick tuviera razón y aceleré.

El coche se apartó metros antes de que colisionáramos de frente. Respiré aliviada, pero por poco tiempo. Nuestro perseguidor se había colocado de nuevo tras nosotros. Esta vez no iba a guardar una distancia prudencial. Se había acabado el juego.

Pisé el acelerador y me concentré en la carretera, aunque el Citröen parecía más rápido que nuestro viejo Volvo. No había ninguna señal que indicara una salida o un cruce de carreteras. Pero un cartel anunciaba una gasolinera a pocos kilómetros de allí.

—Roderick, pronto pasaremos por una gasolinera. ¿Crees que podremos despistarlos allí? —pregunté, sin perder de vista la carretera.

—Es una posibilidad —susurró.

Miré por el retrovisor. Su rostro ya no estaba concentrado en lo que pasaba en la carretera. El dolor se lo impedía.

La silueta de la gasolinera apareció en la oscuridad. Pisé a fondo.

Al coger el desvío, iba tan rápida que estuve a punto de perder el control del coche y salir de la carretera. Hugo se dio de cabeza contra la ventanilla, y Roderick se removió en el asiento trasero, gimiendo. Mientras hacía esfuerzos por controlar el volante, vi cómo el Citröen volaba detrás de nosotros tras derrapar con un gran chirrido.

No calculé bien cuando pasé entre los dos dispensadores de gasolina, y golpeé uno con el lateral del Volvo. A continuación estuve a punto de llevarme por delante un coche abandonado, sin neumáticos y con la chapa arrancada, que alguien había dejado ante el edificio de la gasolinera, como si se hubiese cansado de despedazarlo. Conseguí salvarlo con un volantazo. Estaba a punto de rodear el recinto, cuando escuché el sonido de una colisión.

Pisé el freno a fondo, mientras veía cómo nuestro perseguidor se llevaba por delante los restos del coche abandonado y se quedaba clavado. Aunque aquellos restos habian amortiguado el choque contra el edificio de la gasolinera, comprendí que tardaría en poder seguirnos.

Sin tiempo que perder, pisé el embrague, puse primera y aceleré para volver a la carretera, dejando a nuestro perseguidor entre una humareda blanca y espesa.

Tras poner kilómetros de por medio y comprobar que nadie nos seguía, aflojé la presión a la que había estado sometiendo el volante y me relajé para recuperar un ritmo de respiración normal.

Junto a mí, Hugo suspiró y puso su mano sobre mi pierna. Lo miré de reojo. Salvados de nuevo.

El gemido de Roderick hizo que me estremeciera. En el retrovisor pude ver cómo se retorcía de dolor. Apreté de nuevo el acelerador y recé para que no fuera demasiado tarde.

* * *

Empezaba a amanecer. La ciudad de Zaragoza se recortaba contra el cielo, que ya clareaba. Como si aquello fuera una señal de que todo iba a salir bien, busqué en el retrovisor la figura de Roderick. Vi su cabeza recostada contra la ventanilla, su rostro marcado por un dolor contenido que lo había sumido en el silencio. No podía entretenerme. Debíamos encontrar un hospital.

Hugo resultó estar más enterado de las nuevas tecnologías de lo que pensaba, porque su móvil tenía GPS. Sin poder evitar comprobar cada dos por tres en el retrovisor el estado de Roderick, conseguimos llegar al hospital más cercano.

Cuando vimos que se llevaban a Roderick en una camilla, ambos nos dejamos caer sobre las sillas de la sala de espera de Urgencias, mientras un médico se acercaba a nosotros.

Había llegado el momento de las preguntas. Aunque no sabía si sería capaz de contestar a muchas de ellas.

EpíLogo

LA semana había pasado como los últimos dos meses: con extrema lentitud y bajo la constante vigilancia de mis padres, que temían que sufriera un colapso nervioso en cualquier momento.

Tras recibir la llamada desde el hospital de Zaragoza, mis padres se enfurecieron y vinieron a por mí. Tras una bronca monumental, los días que siguieron a nuestro regreso a Barcelona habían estado plagados de discusiones —les había echado en cara lo que había descubierto en aquel hotel—, lamentos, disculpas y explicaciones.

Nuestro equilibrio familiar se había desmoronado, y sería difícil volver a restaurarlo. Sin embargo, por mucho que todo hubiese cambiado, tenía una cosa clara: aquellos eran mis padres. Y los quería.

Tras una larga temporada de control, aquel viernes por la tarde me sentí aliviada al descubrir que no me esperaban. Yo no era la única que debía superar el miedo y la desconfianza después de lo sucedido.

Aquello era una buena señal. Había llegado el momento de enfrentarme a un espacio vacío, sola.

Me quedé unos segundos en el umbral de mi habitación con la luz encendida. Respiré hondo y entré. Sabía que no tenía nada que temer, que todo había terminado, pero mi cabeza aún me jugaba malas pasadas.

Sobre mi escritorio descansaba como siempre una pila de libros que iban acumulando polvo. Desde que Roderick había vuelto del hospital, mis visitas lectoras habían aumentado, aunque en bastantes ocasiones nos pasábamos la hora simplemente charlando, muchas veces sobre lo acontecido en el Hotel Limbo.

Mi amigo ciego se había convertido en un gran apoyo tras el trauma. Con él podía ser sincera, porque siempre adivinaba lo que pasaba por mi cabeza.

Hugo ya no vivía en Barcelona. Tras conocerse la muerte de su tío, había tenido que regresar con sus padres, que vivían ahora en Chicago. El recuerdo de nuestra despedida se proyectaba en mi mente en un loop sin fin: podía dibujar su rostro a la perfección. Sus ojos reflejaban un cansancio y un dolor del que, en parte, me sentía culpable. Y por mucho que él repitiera que no era eso, tenía el presentimiento de que necesitaba alejarse de mí.

—¿Nos volveremos a ver? —le había preguntado, conteniendo las lágrimas.

—Claro que sí, chica de los libros. Solo necesito que las cosas se calmen, eso es todo.

Luego me había besado por última vez.

Desde aquel amargo día, habíamos cambiado las cartas por los email. Ese era mi único consuelo. Cada tarde, al volver de clase, un mensaje me esperaba en la bandeja de entrada.

Pero aquel viernes me reservaba una sorpresa.

Dejé las cosas de clase sobre la mesa y encendí el ordenador. Puntual como un reloj, allí estaba mi chico:

Hola, chica de los libros,

¿Cómo ha ido el examen de latín? ¿Has destrozado a Virgilio?

Tengo una buena noticia para ti. Voy a regresar. Mi tía Elena se ha ofrecido a acogerme, porque mis padres van mal de dinero y en Estados Unidos hay que pagar un dineral por los estudios.

¡No te librarás de mí tan fácilmente! Tengo tantas ganas de verte...

Dale recuerdos a Roderick de mi parte. Cuando llegue, me gustaría escuchar cómo lees. Ya sabes que adoro tu voz... y muchas otras cosas de ti.

Hasta entonces, me conformo con mandarte un beso escrito.

Te quiero,

Hugo

Tras el subidón, me tumbé en la cama para saborear la noticia. Me encantaba la perspectiva de que Hugo volviera a la ciudad. Solo esperaba que nuestra vida juntos fuera más tranquila a partir de ahora.

Me quedé mirando el techo, pensando en cómo sería tenerlo cerca de nuevo. ¿Lo habrían cambiado unos meses al otro lado del charco? ¿Y yo? ¿Qué sentiría al verlo otra vez?

Hacía días que mis diálogos con el techo se habían vuelto una rutina. Unas veces hablaba con Hugo de mil cosas mientras abrazaba la almohada. Otras veces, la angustia me devoraba al revivir lo ocurrido en el Hotel Limbo.

Para evitar que el miedo visitara mi mente, me incorporé de un salto.

El colgante sobre la mesilla de noche hizo que me estremeciera. Desde mi regreso, me había sentido incapaz de ponérmelo. Roderick me había explicado que era el que mi madre biológica llevaba en todas las fotos que la policía encontró tras el crimen. Nunca dieron con él. Ahora entendía por qué: Jørn lo había guardado para mí.

A pesar de todas las muertes que había causado, de vez en cuando recordaba aquel padre que había tenido durante unos minutos y sentía una extraña punzada en el estómago. Seguía produciéndome escalofríos imaginar lo que había hecho y lo que habría sido capaz de hacer, pero no podía apartarlo de mi cabeza.

Una pregunta había aflorado en mi interior desde mi vuelta a casa y me corroía por dentro. Al contemplar mi habitación, plagada de libros de terror sobre vampiros, fantasmas y asesinos, me asaltaba una duda: ¿habría heredado realmente de Jørn aquel gusto por el terror? No conocía su pasado, solo sus crímenes, pero esa incertidumbre hacía que me cuestionara qué más tenía de él.

Roderick me dijo una vez que el miedo a la oscuridad es el miedo a nuestras propias tinieblas. Había sido capaz de sobrevivir a una historia que ni los creadores de leyendas urbanas hubieran podido imaginar. Había abandonado a su suerte a aquellas dos hermanas locas sin que me importara lo que les pudiera pasar, ni siquiera que hubieran muerto. Quizás no fui yo la que apretó el gatillo, pero no había hecho nada para evitar la muerte de Jørn. ¿De qué más sería capaz? ¿Cuál sería el límite de mi oscuridad? ¿Sería ese hombre mi único oscuro secreto, o habría algo más en mi interior?

Fuera cual fuera la respuesta a mis temores, ocurriera lo que ocurriera de ahora en adelante, sabía una cosa. Si podía contar con Hugo, sería capaz de enfrentarme a todo. Y Hugo iba a estar a mi lado.