EL PUNTO DÉBIL

Jacobo Alejandrino

EPISODIO UNO

“COMPARTIMENTOS SECRETOS”

I

Para alguien tan metódico, tan escrupuloso, tan perfeccionista, como Eduardo Bueno, la forma en que había sido convocada aquella reunión le causaba una gran inquietud.

Nadie le había informado sobre cuál era el asunto a tratar. Con una escueta llamada telefónica, se limitaron a notificarle que dejara todo lo que estuviera haciendo y saliera de inmediato a la calle, donde un coche oficial llegaría de un momento a otro para llevarle a Madrid, al Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, junto a la Plaza Mayor. El ministro en persona le estaba esperando.

No era la primera vez que se requería su comparecencia en una reunión de funcionarios de alto rango para abordar cuestiones relacionadas con la seguridad nacional, pero nunca en la sede del Ministerio de Exteriores, sin previo aviso, y con la presencia del propio ministro. ¿Qué podía haber ocurrido?

Tras pasar el control de seguridad, una secretaria le condujo a través de un intrincado laberinto de pasillos hasta una sala de reuniones. Dio dos golpes secos en la puerta, y, sin esperar una invitación para entrar, directamente la abrió y exclamó:

–El señor Eduardo Bueno está aquí.

A lo que un par de voces contestaron, casi al unísono:

–Dile que entre.

Había cuatro hombres sentados alrededor de una mesa de amplias dimensiones, a la que se acercó muy despacio, para tomar asiento en un lugar que alguien había reservado para él, a bastante distancia del resto de interlocutores, lo que provocó en él una presentimiento cómo si estuviera a punto de ser sometido a juicio.

Enseguida dirigió su mirada hacia el único miembro de aquel grupo heterogéneo de empleados públicos al que conocía en persona, un militar de aproximadamente su misma edad, casi a punto de alcanzar los cincuenta. El coronel Vicente Golmayo tenía un aspecto que desconcertaba a la mayoría de sus colaboradores del ámbito civil. Era alto, extremadamente delgado, muy estrecho de hombros. Usaba gafas, circunstancia que, unida a su físico, terminaba de completar una imagen de una persona que a cualquier observador objetivo le costaría imaginar combatiendo en un campo de batalla. Sin embargo, camuflada bajo esa falsa apariencia de fragilidad, se escondía una personalidad enérgica, dotada de una extraordinaria capacidad de liderazgo, y una dedicación obstinada hacia un trabajo que no conocía límites en cuanto a calendarios ni horarios se refiere. Trabajaba en el Centro Nacional de Inteligencia desde que había sido promocionado a coronel, donde ocupaba un puesto clave como responsable de un grupo de trabajo que alguien en su momento bautizó con un acrónimo ininteligible tan extenso que era imposible de pronunciar correctamente por nadie. A la izquierda del coronel, un joven vestido de traje y corbata revisaba varios folios con anotaciones que aparentemente había recogido sobre la marcha en esa misma reunión. Algo más separado, en el extremo opuesto de la mesa de geometría elíptica, estaba el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, una figura imponente, enfundado en un traje de refinada elegancia británica: azul con rayas verticales grises, de mirada severa y semblante curtido, en el que destacaba, por encima de cualquier otra consideración, su larga cabellera blanca peinada con orgullo hacia atrás, un signo de veteranía y de distinción. Aunque nunca se habían visto antes, Eduardo Bueno supo identificarlo porque recordaba haber visto la noticia de su nombramiento en el telediario de la semana anterior. Lo poco que sabía de él era que era un prestigioso miembro del cuerpo diplomático que había desempeñado una multiplicidad de funciones en los lugares más insospechados de La Tierra, incluido el cargo de embajador en el mayor país acreedor de la deuda nacional. Su ascenso al puesto de ministro, un broche final para una brillante carrera profesional, Eduardo lo interpretaba a su manera como un guiño nada desdeñable del nuevo gobierno de “tecnócratas” hacia los acreedores de la deuda. Formaba parte de una fuerza de alfiles de choque más amplia destinada a tranquilizar los nervios de una legión de inversores indecisos. Aquel nuevo gobierno impuesto por decreto sobre la ciudadanía por poderosas fuerzas exógenas despertaba pocas simpatías entre una población desesperanzada. Todo el mundo se preguntaba cuánto duraría este nuevo experimento político construido a espaldas de la voluntad democrática, de manera improvisada, sobre las cenizas de una política fiscal expansiva fallida que había situado al país al borde de la quiebra.  ¿Lograrían controlar el gasto público, reducir la tasa de desempleo, espantar el fantasma de la recesión? ¿Conseguirían ellos lo que no había conseguido nadie, encontrar la fórmula mágica, el Santo Grial del crecimiento y de la prosperidad?  ¿Perdurarían, o languidecerían paulatinamente hasta desvanecerse entre las tinieblas de las cada vez más tenebrosas estadísticas nacionales? Al lado del ministro, se encontraba el nuevo director del Servicio Secreto, Arturo Bosch, hombre de confianza del nuevo Presidente de un gobierno de sabios en el que todos pintaban canas.

Tras un silencio intenso, el ministro le pidió a Eduardo que se sentara. Mientras éste se acomodaba en su silla, el coronel Golmayo reanudó la reunión:

–Bien, pues por fin tenemos aquí a Eduardo. Eduardo Bueno lleva varios años colaborando con el CNI en asuntos relacionados con la salud pública. Es un químico muy prestigioso, funcionario del Instituto Nacional de Toxicología. Es nuestro nexo de unión con ese importante organismo. Nos asesora en cuestiones muy variadas, como por ejemplo  la definición de las medidas de protección adecuadas para nuestras Fuerzas Armadas en cuestiones de guerra química. Estoy convencido de que podrá aclarar todas nuestras dudas, así como todas las que seguirán surgiendo, que estoy seguro serán muchas.

 En ese momento, el propio ministro tomó la palabra, dirigiendo su discurso de forma muy directa hacia Eduardo:

–Vayamos directamente al grano –comenzó diciendo–.  Seguramente te estás preguntando de qué va todo esto, una reunión poco convencional convocada sin previo aviso, en el Ministerio de Asuntos Exteriores, con el CNI…  Aunque aún no ha trascendido la noticia, el pasado domingo, por la mañana, apareció muerto en extrañas circunstancias un senador de los Estados Unidos en un hotel de la costa de Murcia. Su nombre es, mejor dicho, era, Glenn Duncan. Vino a España en viaje oficial hace quince días. Le acompañaban otros dos senadores, que luego continuaron su ruta a Alemania para participar en una cumbre de la OTAN. Él se quedó atrás, nadie sabe por qué motivo. El cadáver fue trasladado al Hospital de Santa Lucía, en Cartagena, donde se le practicó la autopsia. Según las conclusiones del forense, la causa de la muerte fue una intoxicación por cianuro.

–¿Cianuro? –interrumpió Eduardo, emitiendo una mueca de incredulidad.

–Con posterioridad a la autopsia, entregamos el cadáver al gobierno de los Estados Unidos. Una segunda autopsia fue efectuada en el Hospital Naval de Bethesda, confirmando nuestro resultado: muerte por cianuro. Los americanos están furiosos. Están convencidos de que su senador ha sido envenenado. No se cansarán de buscar hasta encontrar un asesino. Pero nosotros no tenemos tan claro que haya sido asesinado. Consideramos que no se debe  descartar ninguna opción.

Tras esta declaración, se hizo un breve silencio en la sala. El joven con pinta de becario no paraba de coger apuntes. Escribía a una velocidad endiablada. ¿Qué estaría escribiendo?

Eduardo hizo el ademán de preguntar por los detalles y horarios de las pruebas forenses realizadas, y las horas a las que se efectuaron, pero fue interrumpido de forma tajante por el director del CNI, que hasta entonces había permanecido todo el tiempo callado, escuchando todo lo que decían los demás:

–Por favor, las preguntas para luego. Te hemos hecho venir hasta aquí porque somos nosotros los que queremos hacerte preguntas a ti.

Eduardo hizo un gesto de aprobación.

–Lo primero que queremos saber –continuó diciendo Arturo Bosch– es si existe alguna posibilidad de que el cianuro llegara a su cuerpo de forma accidental.

–El cianuro puede entrar en el cuerpo por varías vías –comenzó explicando Eduardo–. La más frecuente es a través de la respiración. Una intoxicación de este tipo se produce, por ejemplo, cuando se inhala ácido cianhídrico. La mayor parte de las muertes accidentales que se registran en España son de este tipo, y casi todas se deben a la inhalación de humos en incendios. El ácido cianhídrico se sigue utilizando como pesticida. De forma periódica, se producen casos de humanos que mueren envenenados cuando acceden a espacios poco ventilados que han sido tratados con gas para matar ratas. Hace un par de meses tuvimos un caso en un buque mercante que estaba atracado en Ferrol. El cianuro también puede entrar en el organismo por ingestión. Combinado con otras sustancias, puede formar compuestos moleculares que presentan un aspecto muy similar al azúcar o la sal (granos diminutos incoloros). Sólo unas pocas personas pueden reconocerlas por su olor o por el gusto. La capacidad para identificar el cianuro por el olfato depende de una enzima que se hereda genéticamente. Las personas dotadas de esta cualidad describen el olor como algo similar a almendras podridas. Los accidentes por ingestión son muy raros, porque el cianuro en estado sólido es una sustancia que no se encuentra en la vida cotidiana de la gente, no está al alcance de cualquiera. ¿Tomaba el senador Duncan algún medicamento en forma de píldoras?

     –No –contestó el ministro de manera inmediata, demostrando que había examinado exhaustivamente la documentación que reposaba debajo de sus codos. 

–Por último –continúo Eduardo con su exposición– el cianuro puede entrar en contacto con la piel, pero para que esto tenga lugar se tienen que producir una serie de circunstancias excepcionales. En la práctica, esto solamente puede ocurrir en laboratorios. En definitiva, lo primero que hay que saber es de qué manera entró el cianuro en su organismo, si por ingestión o por inhalación.

     –Según los resultados de las dos autopsias, la muerte se produjo por ingestión –concretó el ministro. Este dato proporcionaba un buen punto de partida para tratar de entender lo que había ocurrido.

     –Me parece improbable –opinó Eduardo– que una sal de cianuro pueda llegar hasta la habitación de un hotel por error. Incluso si eso sucediera, tendría que haber más casos de intoxicación en su hotel.        

     –¿Y el suicidio? –preguntó Arturo Bosch, abriendo un siniestro debate sobre las motivaciones que podría tener un senador norteamericano para elegir precisamente aquel lugar y aquel método concreto para instrumentar el atroz acto. 

     –En nuestra experiencia –matizó Eduardo– sabemos que estamos ante un suicidio cuando junto al cadáver aparece un recipiente con rastros del veneno. La muerte es tan rápida que no hay tiempo para ocultar el frasco. Esto puede parecer una estupidez, pero la evidencia empírica nos demuestra una y otra vez que esto casi siempre es así.

     –¿Y si el veneno estuviera oculto en una única píldora que llevara encima? –planteó el ministro–. En ese caso no hay frasco.

La objeción del ministro fue secundada por un murmullo colectivo de aprobación. Eduardo dedujo que, previamente a su incorporación a la reunión, el resto de interlocutores habían estado debatiendo sobre esta cuestión durante un largo período de tiempo, tal vez horas. Era lógico que la hipótesis del suicidio hubiera encontrado su nicho de adeptos en un grupo de personas que se acababa de estrenar en el poder, y que estaba condenado a mantener una excelente relación diplomática con los Estados Unidos. Por una cuestión de mera conveniencia política, una estrategia encaminada a tratar de convencer a los americanos de que la idea del asesinato era absurda y muy difícil de demostrar, y que lo más probable es que se tratara de un suicidio, se veía como una manera fácil de pasar página para poder concentrar sus esfuerzos en resolver los problemas que realmente afligían al país. Sin embargo, desde la perspectiva crítica de Eduardo, esa actitud de perseverancia ciega por defender a ultranza un dictamen sin disponer apenas de pistas sobre lo que había ocurrido realmente denotaba una ausencia de un criterio decididamente científico, que los americanos sí poseían. Eso explicaba los puntos de vistas tan contrarios entre españoles y americanos. Los españoles pensaron en un principio que se aceptaría la presunción del suicidio. No contaban con que los americanos se aferrarían como clavo ardiendo a la sospecha de un asesinato.  

     –Tal vez tomaba pastillas para el corazón y vació el contenido de una y lo sustituyó por el cianuro– apuntó el coronel Golmayo–.  Eso habría pasado desapercibido.     

     –Alguien acaba de decir que no tomaba medicamentos –le corrigió sarcásticamente el ministro, haciendo referencia a una información que él mismo había comunicado unos segundos antes.  

     –Pero a lo mejor llevaba preparada una píldora especial del suicidio. ¿No era eso lo que hacían los nazis? –propuso Arturo Bosch.

     –¿Por qué motivo iba a hacer una cosa así? –objetó Eduardo–. ¿Llevar una pastilla en el bolsillo por si algún día se levanta y piensa: hoy me apetece suicidarme”. Los nazis que llevaban una cápsula de cianuro oculta adherida en su dentadura tenían motivos fundados para querer suicidarse en caso de ser capturados por los aliados. Lo veían como una alternativa digna a un juicio vergonzoso cuya sentencia irrevocable previsible era la ejecución por la vía de la horca. ¿Pero el senador Duncan…? ¿Qué motivos tenía él para suicidarse? ¿Acaso le acababan de diagnosticar alguna enfermedad terminal?

     –No, nada de eso –aclaró el ministro, mientras apoyaba su cabeza sobre sus puños, que a su vez se apoyaban sobre sus codos, que a su vez apoyaban todo el peso de cabeza, hombros, manos y brazos, sobre el espeso dossier que presumiblemente contenían lo resultados de las autopsias. Al colocarse en esta postura tan peculiar de hastío, salieron a relucir los gemelos de los puños de su camisa, que hasta entonces habían pasado desapercibidos escondidos en las mangas de la chaqueta azul de rayas grises.

     –A lo mejor lo llevaba planeando desde hace tiempo y estaba buscando el lugar y la ocasión oportunos –insistió Arturo Bosch, saliendo en defensa de su propia interpretación de los hechos.  

     –¿En Murcia? –intervino el coronel Golmayo, saliendo en defensa de la tesis de Eduardo Bueno–. Vamos hombre. ¿Por qué iba a elegir un hotel precisamente en Murcia? ¿Por qué no mejor un rancho en Texas? Pensadlo bien.

     –Tienes razón. Es todo muy extraño –terminó por reconocer el Director del Centro Nacional de Inteligencia.

     –No existen píldoras de cianuro –prosiguió Eduardo–. Para conseguir una tendrías que convencer a alguien con acceso a un laboratorio para que la confeccionara. Entonces estaríamos ante una especie de suicidio asistido, algo más parecido a una eutanasia. Si el senador quisiera suicidarse, no entiendo por qué se iba complicar la vida. Se me ocurren muchas formas de suicidio más simples que esa. Por lo que a mí respecta, si no existen trazas del origen del veneno cerca del cadáver, habría que descartar la hipótesis del suicidio. Los americanos tienen razón al sospechar que ha sido asesinado. Yo pienso lo mismo que ellos. Casi con total seguridad, podemos afirmar que eso es lo que ha ocurrido.

Tras este veredicto, los cuatro intercambiaron miradas. Parecía como si sus caras acabaran de ceder a la resignación, después de ir apagándose gradualmente a medida que el experto en venenos iba desmontando una a una cualquier argumentación contraria a la presunción de un crimen. Desde lo lejos, Eduardo se esforzaba por acertar a adivinar las tres únicas palabras que el ministro había escrito en su folio con letras mayúsculas, junto a varios garabatos: ¿ACCIDENTE?, ¿SUICIDIO?, ¿HOMICIDIO?. Las dos primeras estaban tachadas.

     –Gracias –retomó la conversación el director del CNI–. Nos estás ayudando mucho más de lo que imaginábamos. Ahora, suponiendo que fuera asesinado, existe la posibilidad de que lo autor fuera el agente de algún servicio secreto extranjero, para lo cual suponemos que el veneno utilizado sería preparado en un laboratorio por un profesional cualificado. Pero supongamos que el asesino fuera un ciudadano de a pie, y que el móvil del crimen no fuera político. ¿Dónde y cómo se puede conseguir cianuro en España?

     –Vaya, menuda pregunta… –pensó Eduardo en voz alta. La respuesta a aquel interrogante requería una explicación técnica previa–. El cianuro es una molécula muy simple que está formada por dos átomos: un átomo de carbono y un átomo de nitrógeno, unidos por un triple enlace covalente. Esto significa que hay tres electrones compartidos orbitando alrededor de los dos átomos. Este tipo de enlace con electrones compartidos es inestable, tiene una carga negativa. Como es ión negativo, tiende a unirse con gran facilidad con otros átomos para formar otras moléculas más grandes que son las que matan a la gente.

Eduardo interrumpió su explicación para detenerse a analizar los rostros de sus oyentes. Quería asegurarse de que entendían correctamente el contenido de su exposición. El coronel contaba con una sólida formación en química, adquirida en sus años de formación en la Academia de Artillería. Era, de hecho, un verdadero experto en la fabricación de explosivos. ¿Pero, y los demás? ¿Qué sabían los demás? Un gesto de aprobación por parte del coronel le animó a continuar con la explicación.  De modo que se levantó de su asiento, y se acercó a una rudimentaria pizarra móvil. Con un rotulador rojo, empezó a escribir sobre el papel formulaciones químicas:

HCN –> Acido cianídrico (>26º gas), o cianuro de hidrógeno.

NITRILOS:  CNCl –> Cloruro de cianógeno.

CNBr –> Bromuro de cianógeno.

SALES CRISTALES: NaCn –> Cianuro de sodio.

KCN –> Cianuro de potasio.

–Éstas son las moléculas que nos interesan. Como podéis ver, cuando hablamos de cianuro, no estamos hablando de una única  sustancia, sino de varias, todas muy diferentes las unas de las otras. En España, utilizamos una gran cantidad de cianuro en diversos sectores de actividad. Relacionarlas todas sería una tarea imposible. La industria petroquímica utiliza el HCN como materia prima para elaborar moléculas mucho más complejas que constituyen la base para la fabricación de plásticos y resinas. Una de las moléculas más utilizadas es el acetonitrilo (CH3CN) –dijo, mientras escribía la formulación química en la pizarra, a continuación de las demás.

     –¿Y el cianuro de sodio? ¿Qué aplicaciones tiene? ¿Quién lo utiliza? –quiso saber el ministro.

     –También se produce a gran escala para usos industriales. Se utiliza sobre todo en la minería del oro y la plata como ingrediente de un proceso químico conocido como lixivación. El cianuro está presente en las propias joyerías y en las tiendas de “compro oro”. Se utiliza para separar el oro del resto de materiales que componen las joyas.

     –¿Dónde lo guardan, en frascos? –preguntó el ministro.

     –Sí, el cianuro que se emplea en las joyerías se comercializa en frascos de diversos tamaños, la mayoría de lo que yo he visto son de ochocientos gramos.

     –¿Dónde se consiguen?

     –Existe una cadena de distribución elaborada, con mayoristas. También se puede comprar directamente por Internet.

     –¿En serio?

     –Sí.

     –¿Cuánto puede costar un frasco?

     –Uno de ochocientos gramos se puede conseguir por treinta euros, puede que por menos.

     –¿A cuánta gente se puede matar con esa cantidad?

     –Pues si la dosis letal es de doscientos miligramos, y cinco por ocho son cuarenta, a unas cuatro ml personas, como mucho.

     –¿Y dices que eso se puede comprar por Internet, sin más? –cuestionó el ministro, visiblemente alarmado.

     –Se supone que el vendedor está obligado a exigir al comprador una acreditación que demuestre que su actividad está relacionada con la joyería –le reveló Eduardo, en un intento por tranquilizarle.

     –Me parece alucinante –concluyó el ministro.

     –Vamos, vivimos rodeados de peligros. En el interior de cada hogar hay un montón de productos potencialmente letales. Puede que la lejía no tenga la mala fama que tiene el cianuro, pero su toxicidad también es muy alta, y está al alcance de todos. También estamos expuestos a morir electrocutados. Sin embargo, no podemos vivir sin luz. El progreso humano entraña todo tipo de riesgos.

     –Los accidentes de tráfico sí que son una causa de defunción importante –alegó el coronel, añadiendo un ejemplo más a la lista de actividades cotidianas potencialmente letales.

     –Un conductor temerario no puede provocar la muerte de cuatro mil personas –discrepó el ministro–. La comparación me parece poco acertada.

     –¿Quién se encarga del control de todo esto?  –inquirió Arturo Bosch.

     –Me temo que nadie. Sería impensable. Cada año se producen cientos de miles de toneladas de cianuro de sodio en todo el mundo. Para que os hagáis una idea de los volúmenes que se mueven, el transporte se hace a granel. En lo barcos, viaja en contendores que contienen sacos de mil toneladas de peso cada una. De nada sirve establecer un protocolo de seguridad para los frascos envasados sin un estricto control previo en fábrica y en el transporte al por mayor. Fijaros que una dosis letal es de sólo doscientos miligramos. ¿Realmente creéis que alguien se puede preocupar de mirar si en su saco de mil toneladas de peso faltan doscientos miligramos?

     –¿De dónde crees que puede haber conseguido el veneno el asesino del senador, en caso de que se trate de un ciudadano normal, quiero decir una persona de la calle? –preguntó Arturo Bosch.

     –No tengo ni la más remota idea. Quizás la forma más directa de conseguir el veneno sería atracando una joyería, o adquiriendo el frasco por Internet con una acreditación falsa.

     –O que el asesino fuera un joyero –bromeó uno de ellos.

     –Es curioso, nosotros teníamos la esperanza de que tú consiguieras averiguar el origen del veneno, y que esa fuera la pista crucial que nos condujera hasta el asesino –añadió Arturo Bosch.

     –¿De verdad? Pues siento defraudaros. Me temo que tendréis que reconducir la investigación por otras vías. A no ser qué…

     –¿A no ser qué…? ¿Qué?

     –A no ser que el asesino haya actuado más veces… a lo mejor… tal vez… haya otras muertes recientes que estén relacionadas sin que nos hayamos dado cuenta. ¿Tenéis la certeza de que se trata de un caso aislado?

     –Esa labor te corresponde a ti –le recordó el coronel Golmayo–. Siempre has dicho que se realiza un seguimiento a nivel nacional de todas las muertes por cianuro.

     –Sí, es cierto. Pero… Muchas muertes se quedan sin explicar correctamente.

     –Se supone que las autopsias son muy fiables.

     –Lo son. Pero muchas sin quedan sin hacer, porque son muy costosas. En realidad, la mayoría de las autopsias las hacemos como una forma de entrenamiento. Aprovechamos situaciones en la que ya se sabe de antemano que la causa de fallecimiento es esa, y luego se practica la autopsia para conocer de cerca qué aspecto presenta el cadáver cuando la causa de fallecimiento ese esa en concreto. La medicina forense es  un proceso continuo de aprendizaje. En la práctica, solamente se practican autopsias cuando existen indicios muy claros de homicidio. Ahí es dónde ponemos a prueba las destrezas adquiridas en ese entrenamiento previo.

     –Cuánta gente en la historia habrá muerto asesinada sin que nunca se haya descubierto –se lamentó el ministro.

     –Sí, es probable… es inevitable –replicó Eduardo, corrigiéndose a sí mismo.

El director del CNI, hombre impulsivo de convicciones firmes, ya tenía una idea muy clara de cómo debía enfocarse la investigación del caso. Dentro de su peculiar organigrama, había reservado un lugar para Eduardo, al que había rebautizado como “Dr. Cianuro” en su propio cuaderno de anotaciones.

–¿Golmayo, con quién tenemos que hablar para que nos lo cedan? –preguntó Arturo Bosch, refiriéndose a Eduardo Bueno.

–No hace falta pedir autorización a nadie –concretó el coronel–. Su lugar de trabajo está en la sede central de Instituto Nacional de Toxicología, pero en realidad está siempre en comisión de servicio liado con asuntos nuestros. Es como si fuera de la casa.

–Eso sí que es raro. ¿Pero de quien dependes orgánicamente? ¿Tendrás algún jefe? –advirtió Arturo Bosch, muy intrigado.

–No tengo jefe. Voy por libre. Es bastante extraño, pero así es como tiene que ser –sentenció Eduardo.

Arturo Bosch ya lo tenía todo dispuesto, solamente quedaba comunicarle sus instrucciones, cosa que se dispuso a hacer sin más dilación:

     –Bien. Os diré lo que vamos a hacer. Este señor que nos ha obsequiado con su elocuencia y su conocimiento enciclopédico sobre el cianuro formará parte del Comité de Investigación. Concretamente, te encargarás de dos tareas. En primer lugar, se va a activar una alerta a todos los hospitales de España para que estén muy atentos a casos de envenenamiento por cianuro. Redactarás personalmente el comunicado, que debe contener de manera muy escueta los síntomas que suelen presentar los cadáveres  con esta causa de fallecimiento. Desde tu despacho en Las Rozas, realizarás un seguimiento diario exhaustivo de las comunicaciones que vayas recibiendo. Si detectas cualquier indicio de que pueda haber otros casos relacionados, nos lo comunicarás de forma inmediata, a través de línea directa con el coronel Golmayo. Por otro lado, queremos que confecciones una lista de todas las sustancias químicas que se fabrican o se distribuyen en España que utilicen como ingrediente la molécula del cianuro. Para cada una de las sustancias, queremos saber dónde se produce,  dónde se distribuye, y qué medios y conocimientos se requieren para aislar el cianuro del resto de componentes de cada sustancia. Una vez tengamos disponible este “mapa del cianuro” a lo mejor nos llevamos alguna sorpresa que nos pueda aportar pistas imprevistas sobre el caso. Y si no, nos vendrá bien tenerlo porque seguro que en el futuro nos vuelve a hacer falta.

Todos asintieron con la cabeza y dirigieron su mirada hacia Eduardo. Habló el ministro:

     –Es un privilegio poder contar con tu colaboración. Estoy convencido de que tu ayuda será de gran utilidad. Muchas gracias por venir. Ahora, si nos disculpas…

 Eduardo comprendió que la reunión continuaría sin él. Así que se levantó de su asiento, y se despidió con cortesía de todos los asistentes:

–Caballeros, que tengan un buen día.

Al salir de la sala, se encontró completamente solo, en medio de un frío y oscuro pasillo. Lo recorrió hasta el final, hasta desembocar en un patio decorado con columnas renacentistas de orden toscano de fuste liso, en forma de claustro, con el tejado cubierto por una bóveda modernista de hierro y de cristal. Inmerso en múltiples cavilaciones sobre el asunto que acaban de tratar en la reunión, atravesó el patio, caminando cada vez más deprisa, como si llegara tarde a algún sitio, y descendió por una escalera amplia, hasta lograr encontrar por sí mismo la salida.

Ya en la calle, se dio cuenta de que, con tantas prisas, no había reparado en que no tenía previsto ningún plan para regresar a la sede del Instituto Nacional de Toxicología, en Las Rozas, un trayecto de más de veinte kilómetros a través de la autovía A–6. Se dio la vuelta, y, por un instante, pensó en solicitar dentro del ministerio que le llevaran de vuelta en el mismo coche oficial que le había traído. Pero prefirió no molestar a nadie. Lo mejor sería coger un taxi en la calle Mayor. Claro que para eso necesitaría dinero. Extrajo del interior de un bolsillo su cartera. Comprobó con exasperación que no llevaba nada de dinero. Juraría que el día anterior había sacado cuarenta euros en un cajero. ¿En qué se los habría gastado? ¿Por qué no lograba recordar eso? Consciente de que la memoria reciente no era precisamente una de sus virtudes, aceptó con resignación el reto de encontrar un cajero automático. Caminó hasta la fuente de Orfeo donde esperaba encontrar una perspectiva amplia de la plaza. Al llegar allí, miró a su alrededor, pero no encontró nada. El Palacio de Santa Cruz dominaba la plaza con su sólida fachada de ladrillo y granito, y sus cuatro robustas torres cuadrangulares, coronadas por puntiagudos chapiteles de pizarra negra. Apoyada sobre el tejado, encima de la parte central de la fachada, una peculiar estatua de piedra blanca parecía vigilar la plaza. Nunca antes había reparado en aquella escultura. A pesar de que se encontraba a gran altura, supo reconocer que se trataba de un ángel, por sus enormes alas plegadas. Por un instante, tuvo el extraño presentimiento de que el ángel le estaba observando. Justo después, descubrió a lo lejos, en la siguiente plaza, la de Santa Cruz, semiocultas detrás de un ascensor de cristal, las dos grandes letras del anagrama de un banco.    

II

Con el transcurso de los días, Eduardo Bueno, casi sin darse cuenta, se fue convirtiendo en una suerte de improvisado investigador criminológico. Esta nueva faceta de sí mismo se caracterizaba por una ausencia total de motivación profesional, pero también por una actitud de rotunda indiferencia hacia una intriga cuya resolución le parecía cualquier cosa menos un reto tentador. Nunca, ni siquiera en su infancia, había sentido la más mínima atracción hacia la literatura de misterio.  Consideraba los personajes clásicos de las novelas de detectives, como Sherlock Holmes, como Hércules Poirot, como Auguste Dupin, marionetas dotadas de una inteligencia y una creatividad deliberadamente manipuladas por sus creadores para acoplarlas a las necesidades de tramas artificiales intrínsicamente tramposas. Esa era la fórmula esencial para retener el interés del lector. Los homicidas eran generalmente presentados como tipos desalmados, vanidosos, llenos de astucia, que se esforzaban por aparentar todo lo contrario a lo que realmente eran para no levantar sospechas, a menudo interpretando con estudiada sutileza el papel de falsas víctimas. Un descuido imprevisto, un error en los pequeños detalles de la preparación de la ejecución de un crimen impecable, acababa siempre proporcionando las pistas mínimas suficientes para que el detective sagaz de turno, con su agudeza visual, con su destreza mental para hilvanar imágenes con sucesos y las siniestras aspiraciones personales de los sospechosos, terminara siempre desenmascarando al culpable al final de un largo proceso de indagación concienzudo y emocionante. Y luego estaba la cuidada escenografía. Es bien sabido que las habilidades de los mejores detectives son sometidas a las pruebas más exigentes en lugares convenientemente escogidos por su exotismo: un tren a vapor atravesando agrestes paisajes de la Europa Oriental, un crucero por el Nilo acompañando a distinguidos miembros de la alta sociedad británica….

La realidad en el interior de un oscuro despacho sin ventanas en el sótano del Instituto Nacional de Toxicología, su realidad, era bien diferente.

Las interminables jornadas laborales delante del ordenador discurrían con la perspectiva de que, cada día que pasaba, se veía más difícil, más lejano, más improbable, lograr atrapar al supuesto asesino. La investigación iba adquiriendo una envergadura inimaginable hasta convertirse en un galimatías de proporciones gigantescas en el que, debido a presiones políticas, cada vez se veía más gente implicada: médicos, químicos, diplomáticos… Cada componente de este variopinto equipo multidisciplinar trabajaba completamente por separado, en solitario, sin comunicación posible entre ellos. Ni siquiera se conocían. Cada uno rendía cuentas directamente al coronel Golmayo, quien se había reservado para sí mismo la responsabilidad de intentar de dar forma a todas las piezas del peculiar rompecabezas.  

Se pretendía trabajar con cierta discreción. Otra investigación, la oficial, estaba siendo puesta en funcionamiento en un Juzgado. Pero, conociendo la lentitud con la que se movilizaba la Justicia, y los escasos medios que en esta situación concreta tenían a su disposición, existía una creencia generalizada de que, ante la ausencia de pruebas, el Juez no tendría otro remedio que archivar el caso tras un largo período de varios años de parálisis.

Desde un primer momento, había quedado patente que la Agencia Nacional de Seguridad de los Estados Unidos tenía desplazados a varios agentes a España para llevar a cabo su propias averiguaciones en paralelo. Parecía lógico, tratándose de un senador. Pero la presencia de agentes extranjeros sueltos pululando por el territorio nacional era políticamente incómoda para el gabinete de gobierno que acababa de estrenarse en el poder, por lo que era necesario a toda costa dar el caso por cerrado cuanto antes. En este contexto, las pruebas judiciales habían ido  desapareciendo de manera enigmática una detrás de otra, allanando el camino para que la Justicia quedara empantanada de forma definitiva. Si algún día se llegaba a conocer la verdad sobre la causa del fallecimiento del senador Glenn Duncan, ya se decidiría más adelante si esta información debía hacerse pública o no. Todo dependía de qué secretos inconfesables se fueran descubriendo por el camino. 

A Eduardo le perecía absurda la carrera iniciada por los servicios secretos españoles y americanos para esclarecer las circunstancias que rodeaban la muerte violenta del senador Duncan. ¿No era mejor aunar esfuerzos y trabajar juntos? ¿No era eso lo más lógico entre países amigos? Estaba convencido de que nunca lograrían atrapar al asesino, pero se veía en la obligación de colaborar. Así que, con una diligencia discutible, y sin demasiada convicción, fue reuniendo la información solicitada a cuenta gotas. Aunque no albergara ninguna esperanza de que se pudiera llevar a buen término la investigación criminal, era fundamental proyectar una imagen de que, por lo menos, se estaba trabajando en el caso.

 Cientos de emails sin leer esperaban su turno para ser abiertos en la pantalla del ordenador con un diminuto sobre cerrado dibujado, todos con una señal de exclamación roja que indicaba que se trataba de un mensaje urgente. Los mensajes llegaban de todos los hospitales de España, que estaban obligados a reportar sobre cualquier indicio de muerte provocado por cianuro. Siguiendo las instrucciones acordadas por el Comité de Investigación,  Eduardo había enviado días atrás un comunicado a los hospitales alertando de que extremaran la atención en los diagnósticos para comprobar si el homicidio del senador Duncan era un caso aislado, o si había otras muertes relacionadas, no solo presentes, también pasadas, que pudieran guardar alguna relación con el caso y hubieran podido pasar desapercibidas.

Al final de cada día, Eduardo reportaba al CNI un breve resumen de los comunicados que le transmitían los hospitales. Todos los mensajes llegaban a la misma conclusión: “No se observan indicios de intoxicación por cianuro”. Sus propios mensajes eran muy escuetos, casi siempre se resumían en una sola frase: “En fase de revisión tres autopsias practicadas en el Norte de España, descartando cualquier relación con el caso”.

La mayor parte del tiempo la empleaba en recopilar datos para elaborar el informe ambicioso que había solicitado el ministro; el informe se dividía en dos partes: una primera parte explicando el proceso de producción del cianuro, los lugares de producción, el mecanismo transmisor de su cadena de distribución, su trazabilidad, y su accesibilidad hasta el ciudadano de a pie.  La segunda parte, más amplia que la primera, consistía en una detallada descripción de todos los materiales utilizados en la industria que utilizan el ión cianuro como materia prima, sus aplicaciones industriales, y una localización de todos los lugares de España donde se almacenan, venden, o, eventualmente, pudieran extraviarse. El informe aspiraba a ser un punto de partida para un plan ambicioso encaminado a la supervisión de todo el proceso de distribución del cianuro, para poder limitar su utilización para fines criminales. Personalmente, aquella ocupación tediosa le parecía una locura en toda regla, además de una pérdida de tiempo. Conforme iba recopilando y acumulando datos, se veía cada vez con mayor claridad la imposibilidad de implantar una regulación práctica. Tampoco, desde luego, creía que analizar a fondo la industria sirviera de ayuda para arrojar alguna luz sobre el caso, algo que ya le había dejado claro personalmente al ministro. La lista de sustancias susceptibles de ser utilizadas como veneno parecía interminable. Su nomenclatura arcana se componía términos como “acrilonitrilo”, “adiponitrilo”, “ácido cianocético”, “acetonitrilo”, “propionitirilo”, y así hasta un largo etcétera.

Trabajaba sin descanso, durante once o doce horas seguidas, con una hora de interrupción a medio día para comer, oportunidad que solía aprovechar para evadirse de la monotonía y salir a la calle, siempre en solitario, y respirar aire puro. Como medio para tratar de alcanzar una tregua efímera con el cianuro, en ocasiones apagaba la pantalla del ordenador, y se apoyaba de pie, contra la pared, proyectando su mirada sobre un antiguo mapa enmarcado que decoraba la pared opuesta de su despacho. Tenía como hábito emplear este ejercicio de meditación para ordenar las ideas en su cabeza, o, simplemente, para desconectar completamente del plano de la realidad dejando su mente en suspenso de manera transitoria. El mapa de la pared encerraba un misterio en sí mismo. Era la reproducción exacta de un plano urbano del barrio londinense del Soho confeccionado en mil novecientos ochenta y cuatro por el médico John Snow, hoy considerado el padre fundador de la epidemiología. Snow, poniendo en riesgo su propia vida, recorrió una por una todas las casas del barrio con el mapa en la mano y fue llamando puerta por puerta  preguntando si se había producido alguna muerte en su interior o si había alguien con síntomas de la enfermedad alojado en ese momento. El peor brote de cólera que se recordaba había provocado ya más de un centenar de víctimas en unos pocos días, y parecía que no había manera de controlar la epidemia, puesto que se trataba de una enfermedad de la que se desconocía su mecanismo de contagio. Mediante un procedimiento estadístico simple pero efectivo, el médico fue marcando con un punto negro el lugar exacto en el que se había producido cada fallecimiento. Al terminar de representar en el mapa todos los puntos negros, observó que la mayoría se aglomeraban alrededor de un lugar concreto, Broad Street, en donde descubrió que se situaba la bomba de agua que abastecía a una parte del barrio. El agua que fluía por esta bomba había sido contaminada por el cólera a partir de filtraciones procedentes de un pozo aséptico mal sellado con el que se comunicaba. Utilizando  su mapa como herramienta, John Snow consiguió demostrar que la causa de la transmisión de la enfermedad del cólera estaba relacionada con el agua, y no con el aire, como hasta ese momento se pensaba. De modo que al retirar el mango que accionaba el grifo de la bomba de agua, los contagios remitieron y las muertes cesaron.

No era ninguna casualidad que en el despacho del máximo responsable de seguridad toxicológica de España estuviera decorado con el mapa de John Snow. No era simple decoración. Era su fuente de inspiración.

III

Nadie sabe en qué momento de su vida Eduardo Bueno se convirtió en ese hombre introvertido, huraño y retraído, que tendía a recluirse, siempre que las circunstancias se lo permitían, en el  subterfugio inescrutable de la soledad contemplativa.

El coronel Golmayo se había ido familiarizando, a lo largo de los años, con sus manías insoportables y sus excéntricos hábitos, como por ejemplo esa obsesión compulsiva por ser el primero en entrar en los restaurantes para comer solo, algo que en ocasiones requería tener que esperar un buen rato en la puerta de entrada, o, la mayoría de las veces, tener un conocimiento muy detallado de los horarios de apertura de los lugares que frecuentaba. Ser el primer cliente del día tenía una triple ventaja: para empezar, todos los empleados estarían pendientes de él, lo que garantizaba un servicio ágil. Por otro lado, podía elegir la mesa que más la gustaba, que solía ser siempre la misma. Su preferencia eran las mesas pequeñas situadas junto a una ventana que le permitiera tener una panorámica lo más amplia posible de lo que sucedía en la calle.  Por último, comer a la hora más temprana posible le garantizaba estar la mayor parte del tiempo completamente solo en el restaurante. Para cuando terminaba de comer, era muy habitual que el segundo cliente del día todavía no hubiera entrado por la puerta. Y esa era su idea de un día perfecto.

Una ventaja de querer interceptar a un hombre de costumbres fijas es que sus movimientos son fácilmente predecibles. Con esta premisa en mente, el coronel Golmayo, el miércoles a la una y media en punto, acudió por sorpresa a su encuentro en el Restaurante Asiático Kyoto, ubicado estratégicamente en los bajos de un moderno bloque de viviendas de ladrillo rojo situado en la confluencia de dos espacios comerciales de gran afluencia de consumidores: el outlet Las Rozas Village, y el centro de ocio Heron City. Pero aquel día nublado de otoño, a medio día, tratándose además de un día laborable, las calles permanecían desiertas.

No tardó en localizarlo, comiendo solo, en la misma mesa de siempre, mientras analizaba, con profundidad y sigilo, a través de del cristal de la ventana, los movimientos de cada coche, de cada persona que paseaba delante del restaurante, de la misma manera que lo haría un espía profesional.

Al coronel Golmayo, le preocupaba cada vez más el comportamiento de Eduardo Bueno, particularmente esa propensión a huir de la compañía humana. Para un militar como él con una vida personal que él consideraba como plenamente estructurada: una mujer adorable, hijos responsables…, con todos esos problemas inevitables que el matrimonio y la paternidad siempre conllevan,  la imagen de aquel hombre tremendamente inteligente sentado en un rincón apartado de las cosas, mirando con escrutinio todo lo que sucedía a su alrededor, le provocaba un sentimiento de pena y de compasión. Sin embargo, estaba seguro de que Eduardo Bueno no sentía lo mismo hacía sí mismo.  ¿Cómo podía vivir alguien así?

No tenía todavía una respuesta a esa pregunta, pero confiaba en poder encontrarla algún día. Un aspecto fundamental de la personalidad de Eduardo Bueno era que nunca jamás hablaba sobre su vida privada. En varias ocasiones, el coronel había intentado, sin ningún éxito, extraer de sus conversaciones con él  alguna información útil sobre su pasado que pudiera llevarle a terminar de entender  aquella forma de ser que era tan diferente de la suya.   

Lo poco que había logrado averiguar era una confesión a medias por parte del almirante que actualmente se encargaba de iniciar la formación militar de la Infanta. El almirante había tratado con Eduardo Bueno de una manera más bien esporádica, pero parecía tener un conocimiento exhaustivo sobre el personaje que le había llegado por vía directa a través del Rey Emérito Juan Carlos I. En un principio, le resultó sorprendente descubrir que el antiguo  monarca fuera la única persona en el mundo que parecía conocer a fondo las vicisitudes de la azarosa vida de Eduardo Bueno. Pero incluso eso tenía una explicación: en cierta ocasión, Eduardo Bueno había contribuido decisivamente a salvar la vida del Rey en un percance desafortunado que tuvo lugar en un coto de caza en la Sabana Africana. El asunto se había llevado con la máxima discreción, como suele ser habitual en estos casos, pero por cuestiones que afectaban a la imagen de la Monarquía, después de todos aquellos años el suceso seguía teniendo la consideración de un “Secreto de Estado”. Así que este era otro tema de conversación tabú entre ellos. El coronel Golmayo se había enterado del suceso a través terceras personas, mucho tiempo después de conocer a Eduardo. Si en algún momento había juzgado que su relación con él había alcanzo un nivel de confianza lo suficientemente elevado como para le revelara todas sus confidencias, los hechos demostraban una y otra vez todo lo contrario. ¿Qué otros secretos le ocultaba?

Lo que le contó el almirante en una cena protocolaria era que Eduardo Bueno, años atrás, en su juventud, había sido una persona muy diferente de la que él conocía: un tipo jovial, gregario. Costaba imaginarlo así, pero esa era la realidad que la descripción que le expusieron. Una experiencia muy traumática había cambiado para siempre, de manera abrupta, el curso de su vida. Pero el almirante no quiso revelarle la verdadera naturaleza de aquello qué él mismo había definido como un “acontecimiento traumático”.  El coronel Golmayo recordaba bien aquella tensa conversación en la que exigió que le proporcionaran más información al respecto, pero el almirante, haciendo ejercicio sin miramientos  de su condición de oficial de mayor rango, se negó tajantemente a revelarle toda la verdad sobre el asunto. Se limitó a decir que todos los “detalles” sobre la vida pasada de Eduardo Bueno tenían  la consideración de “Secreto de Estado”. Para alguien como Vicente Golmayo, una figura muy relevante en el Servicio Secreto, esta sentencia emitida por boca de un almirante era totalmente inaceptable, además de humillante. ¿Quién había decidido que eso fuera un “Secreto de Estado”, él? Según el almirante, se trataba de una decisión muy personal del Rey. ¿De qué Rey, del actual o del anterior? Del anterior. ¿Y eso por qué, en agradecimiento porque le hubiera salvado la vida? No, esa decisión la tomó muchos años antes de que Eduardo Bueno le salvara la vida. ¿Es que se conocían de antes? Por supuesto, se conocen desde hace muchos años, si lo piensas no tiene sentido que pusiéramos la  salud del Rey en manos de un desconocido. En efecto, aquello tenía bastante sentido, aunque también podía no tenerlo. ¿Pero desde cuándo se conocen exactamente? Desde aproximadamente la fecha en que tuvo lugar el acontecimiento traumático. ¿Es que tuvo algo que ver el Rey con dicho acontecimiento? No, en el acontecimiento tuvo que ver  Eduardo Bueno consigo mismo. Pero fue precisamente a raíz del acontecimiento que Eduardo Bueno se convirtió en una persona útil para el Rey en concreto. “Más adelante, como sabes, se convirtió en una persona útil para España en general. Pero eso forma parte de otra historia”. 

Poco convencido con aquella explicación, el coronel Golmayo había dedicado un esfuerzo considerable, con apoyo del propio CNI en tratar de desentrañar los aspectos oscuros del pasado misterioso de Eduardo Bueno. No estaba dispuesto a aceptar de ninguna de las maneras que eso se pudiera considerar un Secreto de Estado. Para el CNI, los únicos Secretos de Estado que verdaderamente se podían aceptar como tales eran los que se gestionaban dentro de la propia casa. Pero no tardó en descubrir que, más allá de lo que el almirante estuviera dispuesto a revelarle, la única fuente de información alternativa fiable era la que podía proporcionar la ex–mujer de Eduardo Bueno, una tal Elvira Casanova, a la que no veía y con la no se hablaba nunca. El problema es que contactar con ella resultó una tarea imposible.  Se encontraba deliberadamente en paradero desconocido desde hacía años. Un familiar directo le confirmó que ella se encontraba bien, que de forma esporádica se ponía en contacto con ellos, que llevaba una vida discreta en un país centroeuropeo, y que no quería que el único hijo que había tenido el matrimonio volviera a oír nunca más el nombre de Eduardo Bueno en su vida. 

 Eduardo no se mostró nada sorprendido cuando el coronel se sentó enfrente de él, de sopetón, sin saludar previamente.

     –No pareces muy sorprendido de verme –escuchó, mientras el coronel le hacía una señal a una camarera oriental para que le trajera una servicio y cubiertos.

     –En realidad, aunque no te lo creas, te estaba esperando –le contestó Eduardo, con una sonrisa llena de perspicacia–. He tenido una premonición . Intuía que vendrías hoy –añadió como aclaración final.

La camarera le tomó nota al coronel Golmayo. Entre la precipitación y la indecisión, el coronel optó por el camino más fácil. Depositó la Carta del Restaurante encima de la mesa después de repasarla muy superficialmente con el ceño fruncido, y a continuación pidió que le trajeran lo mismo que estaba comiendo Eduardo. Detestaba tanto la comida japonesa que le daba lo mismo que le pusieran un plato que otro.

–¿Qué te trae por aquí? –preguntó Eduardo–. No sé por qué tengo la impresión de que estáis totalmente empantanados con el caso.

     –Me apetecía charlar contigo –replicó el coronel, sin entrar en más detalles.

Eduardo no supo como interpretar aquella respuesta tan escueta. Estaba seguro de que el coronel no estaba allí por el placer de probar suculentos platos orientales. ¿Pero si no tenía intención en intercambiar impresiones sobre la misteriosa muerte del senador Glenn Duncan, a qué había venido entonces? ¿A hablar sobre el Sexo de los Ángeles? No, desde luego que no.

La camarera le trajo una cerveza japonesa.

     –Yo no he pedido cerveza –protestó el coronel.

     –El señor ha dicho querer lo mismo que amigo. Amigo beber cerveza –puntualizó la camarera, con una lógica oriental muy difícil de rebatir.

     Sujetando la cerveza con sus dos manos, leyó la etiqueta.

     –“SA–PPO–RO”. ¿Qué coño es esto?  –preguntó.

     –Cerveza japonesa –replicó Eduardo–. Está muy buena. Es muy suave. Te sentará bien.

Eduardo, por educación, había dejado de comer. Mientras esperaban a que trajeran el resto de la comida, el coronel no dejaba de mirar con cara de asco el contenido del plato de Eduardo.

     –¿Ningún sospechoso hasta la fecha? –le preguntó Eduardo, tratando de poner el foco en el asunto principal.

     –No. No entiendo cómo te puede gustar esta bazofia de comida.

¿Qué quería decir con “NO”? ¿Era un NO, no tenemos sospechoso, o era un NO, no entiendo cómo te puede gustar esa bazofia de comida? ¿Porque había dicho NO dos veces, verdad? ¿O sólo lo había dicho una vez y él creyó oírle decirlo dos veces? Eduardo estaba un poco cansado de esos jueguecitos verbales que tanto le gustaban al coronel Golmayo. Prefería la compañía de gente que hablaba con claridad. Y si no le tenía que dar conversación a nadie, pues mejor todavía.

     –Seguro que es lo más sano que has comido en meses –matizó Eduardo.  

     –A la mierda con la comida sana. Ya estoy deseando que tu mente paranoica se decante algún día por la tortilla española y el jamón ibérico.

La camarera regresó para servirle el primer plato: “Yaki Udon”. El coronel se quedó un rato pensativo mirando el plato, con perplejidad, tratando de averiguar su composición. Empezó a enumerar los elementos que podía reconocer.

     –¿Cómo ha dicho la camarera que se llama esto? ¿Yaki, qué?

     –Yaki Udon.

     –Vamos a ver. Esto son tallarines, esto parece que sean trozos de pollo, cebolla, champiñones, zanahoria. ¿Qué es todo lo demás?

     –Puerro, ajo, sal, pimienta blanca, salsa de soja, caldo de pescado, sake…

Con resignación, cogió el tenedor, lo apoyó boca abajo encima del plato, y comenzó a girarlo sobre su propio eje. Los dos observaron fijamente cómo los tallarines se iban arremolinando alrededor del tenedor. Y del tenedor a la boca.

     –Uhm, está bueno –expresó el coronel, mientras masticaba.

Con el estómago lleno, el ánimo del coronel cambió. No tardó en volver  al centro de la conversación.

     –¿Y bien?

     –¿Y bien qué?

     –¿Qué has descubierto?

A Eduardo le hizo gracia la pregunta. ¿Por qué daba por hecho que había descubierto algo si era absolutamente obvio más bien todo lo contrario?

     –¿A qué te refieres? ¿Es que no lees mis emails?

     –¿Qué emails, los que me envías al final de cada día confirmándome que en ningún hospital se ha detectado ninguna muerte sospechosa de estar relacionada con nuestra historia? No. No me refiero a eso.

¿Pues si no era eso a qué se refería entonces?

     –A lo que te han pedido que investigues. ¿Qué has averiguado?

Eduardo se reclinó hacia atrás, respiró profundamente, y trató de elaborar una respuesta que alcanzara a cumplir las expectativas de la absurda pregunta. Pero al final optó por formular él mismo una pregunta como contestación.

     –¿Sabías que en España tenemos minas de ORO en funcionamiento?

     –¿En serio?  No. No lo sabía. ¿Dónde están esas minas de oro?

     –En el Norte, en Asturias. ¿No te parece irónico?

  A juzgar por la expresión de su cara, Eduardo interpretó que el coronel no había captado su mensaje. Y tampoco parecía importarle “un capullo” (utilizando el característico lenguaje coloquial de su interlocutor) que en España hubiera minas de Oro.

     –¿Dónde está la ironía? ¿Tiene algo que ver con que estén el Norte? ¿Es más gracioso que estén en el Norte que en el Sur?

     –Me refiero a que el País esté al borde de la quiebra y que al mismo tiempo estemos produciendo lingotes de oro. ¿Es una incongruencia, no crees?

El coronel sonrió al escuchar aquel razonamiento.

     –Te sugiero que abandones cuanto antes tus nefastas meditaciones sobre asuntos monetarios, que para eso tenemos ya a una legión de economistas inútiles, y te centres en tu trabajo –dijo apuntando inconscientemente en actitud amenazadora con el tenedor a su interlocutor.

     Un breve y tenso silencio se instaló momentáneamente en el Restaurante.

     –¿De quién son esas minas? –quiso saber el coronel.

     –La concesión la tiene una Multinacional Canadiense.

     –¿Canadiense, eh? –repitió, mientras masticaba.

     –Sí.

     –¿Usan mucho cianuro con el procedimiento ese, joder, qué nombre tenía, ya se me ha olvidado?

     –Li–xi–va–ción.

–¿Li–xi–va–ción? Eso suena a algo sexual. ¿Estás seguro de que llama así? ¿No te lo habrás inventado para impresionarnos? Te advierto que el ministro es un hombre muy religioso. No le gustan nada las obscenidades.

–Sí. Ya lo creo que usan cianuro en esas minas. Muy probablemente sean los mayores consumidores de España.

     –¿A ti qué te parece? ¿Deberíamos investigar a esos canadienses? ¿Te parece que pueden ser la clase de gente que va por ahí asesinando a senadores de los Estados Unidos?

     –No, en absoluto. Se trata de una gran multinacional cuyas acciones están sujetas a cotización en la Bolsa de Wall Street. Esta mañana he estado ojeando su página web en Internet. Vienen las fotos de los directivos. Parecen gente respetable.

     –¿Gente respetable, eh? ¿Entonces qué hacemos perdiendo el tiempo hablando de sus minas de oro en España?

     –Estamos charlando. ¿No habías dicho que habías venido a comer porque te apetecía charlar conmigo? Pues eso es lo que estamos haciendo, charlar. ¿De qué te apetece que hablemos ahora? ¿De fútbol?

El coronel, al escuchar esto, le profirió una mirada asesina. Si había una cosa en el mundo que odiaba más que la comida japonesa, eso era precisamente el fútbol. Y esto era justamente el tema de lo que todo el mundo hablaba últimamente.  De pronto, el semblante del coronel pasó del enfado a una expresión que Eduardo asociaba siempre a la calma tensa que precede a alguna barbaridad que estaría a punto de enunciar, de un modo parecido a la que un rayo viene inequívocamente seguido por el estruendo inconfundible del trueno.

Efectivamente, el coronel se limpió la servilleta con la boca, y, dando por terminado el primer plato,  miró fijamente a los ojos a Eduardo y le susurró:

     –Dejémonos de gilipolleces. Cuéntame algo que me ponga cachondo.

Eduardo no pudo evitar soltar una sonora carcajada. Ese era el coronel Golmayo en su estado puro de sarcasmo. Era evidente que había llegado el momento decisivo de aquella conversación.

Eduardo le resumió el estado de su Informe.

     –El trabajo que me habéis encargado no se podrá completar simplemente bajando información de Internet y recopilando datos Estadísticos procedentes de oscuros organismos públicos. No es tan sencillo.

     –¿Qué necesitas?

     –Entrevistarme con personal de las propias empresas.

     –¿Qué empresas?

     –Yo había pensado en empezar por las grandes del sector, estoy hablando de empresas como BASF, Dow Chemical, Repsol, SABIC, ese tipo de empresas. Tengo muchas dudas de que estén dispuestas a recibir a un funcionario del Instituto Nacional de Toxicología, y mucho menos que vayan a revelarnos información delicada sobre sus procesos productivos. Pero si no nos sentamos a hablar con ellos, no habrá Informe.

     –Eso no debería de ser un problema. Con la excusa de que estamos investigando el homicidio de un senador de los Estados Unidos nos contarán todo lo que nosotros queramos, hasta la  marca y el color de los calzoncillos del Presidente del Consejo de Administración, si nos lo proponemos.

     –Yo no estoy tan seguro de eso.

Eduardo examinó el rostro apagado del coronel. Dedujo que lo que le acababa de contarle no le había puesto precisamente cachondo. No tardó en asimilar que había llegado la hora de confesarse:

     –Mira. Esto que estamos haciendo no tiene ningún sentido. No nos conducirá a ninguna parte. Estoy confeccionando el mapa nacional del cianuro porque me lo habéis pedido, pero me lo estoy tomando como lo que realmente es, un derroche inútil de energía y de tiempo. Además, insisto en que no os serviría de ninguna ayuda para atrapar al asesino. Tendréis que agudizar el ingenio con el resto de pistas a vuestra disposición.

     –La culpa es tuya –le espetó el coronel en un tono acusatorio. –Si no hubieras acojonado al ministro con la historieta de que cualquier indocumentado puede comprase un frasquito de cianuro sódico por Internet por veinte euros, te habrías ido por la puerta con la cabeza bien alta como un señor y no estarías ahora enmierdado conmigo en esta Investigación. Te hicimos venir solamente para hacerte unas consultas. Te has metido tú solito en este sarao. ¿Cómo se te ocurrió decir eso en la reunión? –le reprochó abiertamente. 

     –Pues ahora quiero apearme del carro, borrarme del sarao, volver a trabajar en mis cosas.

     –¿Trabajar en tus cosas? ¿Qué cosas? ¿De verdad crees que puede haber algo más importante que esto con la que está cayendo? Qué equivocado estás.

Eduardo percibió una furia contenida en el semblante del coronel. No le pareció oportuno defender con argumentos lo que según su criterio eran la hoja de ruta a seguir para los próximos meses. Los dos sabían que tarde o temprano tendrían que retomar la rutina de continuar su ambicioso proyecto en común: la implementación de un complejo Sistema de Defensa Nacional para prevenir ataques terroristas con agentes químicos y bacteriológicos, algo en lo que llevaban años trabajando los dos juntos. Lo que Eduardo no acertaba a comprender era que todo aquello en la que estaban trabajando tuviera que quedar aparcado por culpa de un senador de los Estados Unidos muerto.

     –Mira Eduardo –habló el coronel, con franqueza–. Voy a intentar explicarte una serie de cosas que te ayudarán a entender lo mucho que está en juego en esta crisis que tenemos montada. Para empezar. ¿Qué sabes sobre la Armada Española?

–Poca cosa, la verdad –se sinceró Eduardo.

–¿Conoces las especificaciones técnicas de nuestros barcos de guerra, los sensores electrónicos que lleva a bordo, el tipo  de armamento?

     –No, no me he planteado nunca ninguna de esas cuestiones.

     –¿Qué clase de armamento dirías que lleva un buque de guerra moderno?

     –No lo sé. ¿Cañones?

     –Un cañón. Los escoltas de guerra modernos llevan un solo cañón, a proa. ¿Quieres saber algo sobre ese cañón?

     –Me tienes cada vez más intrigado.

     –El cañón de 127 milímetros que montan nuestras fragatas más modernas es el mismo cañón que el cañón Mk 45 de calibre 5”/54 con la que van equipados los destructores de la Marina de los Estados Unidos. ¿Qué otro tipo de armamento dirías que hay un barco de guerra?

     –Pues, supongo que un helicóptero.

     –Muy bien. Un helicóptero. ¿Sabes qué modelo de helicóptero utiliza la Armada Española?

     –No tengo ni idea.

     –El Sikorsky SH60 Seahawk. El mismo helicóptero que utiliza la Marina de Los Estados Unidos. Continuamos. Dime otro ejemplo de arma arrojadiza.

     –Misiles.

     –Misiles. Un barco cabe imaginar que existen dos tipos de misiles, unos que se utilizan para destruir otros barcos, y otros que se utilizan para destruir a los aviones que se aproximen para destruir tu propio barco. Nuestro misil antibuque es el RGM84 HARPOON. ¿Sabes en dónde se fabrica?

     –¿En los Estados Unidos?

     –Respuesta correcta. Esos misiles los hace la BOEING. En cuanto a los misiles antiaéreos…

     –No me lo digas. Son los mismos que utiliza la Marina de los Estados Unidos.

     –Efectivamente.

     –Lo que no acierto a comprender es a dónde quieres ir a parar con este razonamiento.

     –Muy sencillo. Imagínate que quisiéramos declararle la guerra a cualquier país, el que sea. ¿Cómo crees que podríamos utilizar esos cañones, esos misiles, esos helicópteros, sin una cooperación muy activa por parte de quienes nos los suministran?

     –¿Es qué tenemos que pedir permiso al fabricante para usarlas? Explícame bien eso. No lo entiendo.

     –A ti se te rompe el coche y lo llevas a un taller para que lo reparen. ¿No es así?

     –Claro, me lo arreglan, y pago lo que me corresponda. Pero luego cuando salgo del taller yo hago con mi coche lo que me de la gana. No tengo que darle explicaciones a nadie de lo que hago o dejo de hacer con mi coche. Como si me da por tirarlo por un acantilado. Es mi coche.

     –Bueno pues ahora suponte tú eres la Armada española y en tu garaje en lugar de un coche obsoleto lo que tienes son quince o veinte helicópteros de última generación de tecnología americana. Todos los días se te rompe algo. Hoy se te ha roto el rotor de una hélice. ¿Qué haces?

     –Llevarlo al taller.

     –Vale, el taller eres tú mismo. No esperes talleres de reparación de helicópteros de combate en las Páginas Amarillas.  Pero necesitarás la pieza de recambio. ¿Dónde piensas conseguirla?

     –A lo mejor me la puedo fabricar yo mismo.

     –Joder, no te la puedes fabricar tú mismo.

     –¿Por qué no?

     –Por la sencilla razón de que para fabricar una unidad de la pieza que se te ha roto tendrías que montar una fábrica entera que fabrique esas piezas. Si tuviéramos mil helicópteros, podríamos montar una BOEING para darles soporte logístico. Pero si sólo tienes doce, cada vez que se te rompe algo no tienen más remedio que llamar a la puerta del fabricante para que venga y te lo arregle. ¿Sabes lo que eso significa?

     –Vale, creo que lo me estás intentando decir es que nuestra capacidad para hacer funcionar nuestra maquinaria militar depende de la voluntad y benevolencia de nuestros socios americanos. ¿Es eso?

     –Eso es exactamente lo que te quiero decir. Nuestra Armada es una especie de franquicia de la Marina de los Estados Unidos.  Te he puesto el ejemplo de la Armada, pero en el Ejército del Aire y en el Ejército de Tierra sucede algo parecido, a una escala un poco más reducida. La dependencia no es tan grande.

     –Vaya, pues esto tal y como tú lo pintas parece una cesión considerable de soberanía. ¿Cómo te explicas que hayamos llegado a esta situación? ¿Por qué no nos fabricamos nuestro propio armamento?

     –Tecnología. Tecnología y dinero. No disponemos de ninguna de las dos cosas. No somos un país tecnológicamente vanguardista. En un mundo donde la tecnología juega un papel cada vez más crucial en la guerra, si no dispones de tecnología, no tienes otro remedio que arrimarte a alguien que esté dispuesto a prestártela. Y el que no lo haga, se encontrará en una situación de indefensión total.

     –Y tampoco tenemos dinero.

–Tú lo has dicho A pesar de esas minas de oro… que ni siquiera son nuestras. ¿Eran de unos canadienses, no?  Eso no nos sacará de la ruina.

La camarera retiró el primer plato y le trajo el segundo, un surtido de Sushi y Maki con salsa de soja.

     –¿Esto era pescado crudo, verdad?

     –Sí. Esos de ahí son Kappa Maki, con relleno de pepino. Tekka Maki, relleno de atún, Sake Maki, rollito de salmón. Ese de ahí es pez mantequilla.

     –¿Y esta cosa verde? Parece plastilina.

     –Es wasabi. Puedes diluirlo en la salsa de soja o ponerlo directamente encima de los rollitos. Ten cuidado, pica mucho.

     –Joder, ya lo creo que pica.

El coronel dio el último trago a su cerveza japonesa e hizo señas a la camarera para que le trajera otra Sapporo. Al depositar el casquillo vacío de la botella de cerveza sobre el mantel, prosiguió con su exposición.

     –Luego hay otra cuestión.

     –¿Otra cuestión? ¿Qué cuestión? –inquirió Eduardo, intrigado.

     –¿Sabías que el año que viene hay elecciones presidenciales en los Estados Unidos? Están a la vuelta de la esquina, en el mes de marzo.

     –¿Qué tiene que ver eso con nosotros?

     –El Presidente actual cumple su segundo mandato de cuatro años. No puede presentarse a un tercer mandato. ¿Adivina quién era el candidato mejor situado dentro de su partido para la carrera presidencial?

     –¿Glenn Duncan?

     –Sí.

     –No jodas. ¿Nuestro senador muerto iba a ser el próximo Presidente de los Estados Unidos? ¿En serio?

     –Era un ídolo en su país. Todo el mundo le adoraba. Y era un hombre de la máxima confianza del Presidente. Lo tenían todo preparado para la sucesión.

     –¿Te has parado a pensar que a lo mejor han sido ellos?

     –¿Ellos quiénes?

     –Americanos.

     –¿Por qué motivo?

     –No lo sé. Un ajuste de cuentas. Alguien que no estuviera de acuerdo con su filosofía armamentística, o con sus ideas acerca del cambio climático, por ejemplo.

     –Creo que ves demasiadas películas. Matar a un senador es algo muy serio. Los riesgos de que te descubran superan con creces los beneficios que puedas aspirar a obtener por su muerte. ¿Sabes cuántos senadores de los Estados Unidos han muerto asesinados?

–No tengo ni idea. Pero veo que te has estado informando.

–Sólo tres, en más de doscientos años. Asesinar a un senador puede que te salga bien o puede que te salga mal.  A lo mejor tienes la mala suerte de que ponen en su puesto una figura que está todavía más en contra de tus propios intereses. No… yo no creo que haya americanos detrás de esto.  Mi jefe y yo somos de la misma opinión.

     –Vaya. Me sorprende que lo tengáis tan claro. Pero con los pocos datos de los que disponéis mi consejo es que no deis nada por supuesto. Sin ánimo de criticar, os sugiero que apliquéis un criterio más científico a vuestra investigación. 

     –Todas las opciones están abiertas. Puede haber sido cualquiera. Pero ciertamente hay algo en la ecuación de su muerte que no parece compatible con el hecho de que el homicida fuera un americano, algo que tú mismo apuntaste en la Reunión con el ministro del otro día.  

     –Ya. ¿Por qué no lo mataron en su país?

     –La cuestión… la verdadera cuestión, es: ¿Qué coño estaba haciendo en la costa de Murcia? Nadie tiene una respuesta a esa pregunta. Lo único que sabemos es que lo que quiera que estuviera haciendo allí lo hizo de tapadillo, sin decírselo a nadie. Su viaje en solitario por España era una especie de viaje secreto.

     –Es un comportamiento muy extraño, la verdad. A lo mejor le estaban sometiendo a una extorsión.

     –Es una de las posibilidades –exclamó el coronel–. Si se confirma ese caso el veredicto será que no actuó correctamente. Debería haberlo denunciado y solicitado ayuda.

     –Eso depende de la clase de información que manejaba el extorsionador. Tal vez le amenazaron con sacar a la luz podía arruinar su vertiginosa carrera hacia la Casa Blanca. Visto de esa manera, sí que parece coherente que intentara resolver el entuerto por sí mismo, despareciendo unos días.

El coronel estaba tan metido en la conversación, que comía de manera automática, cogiendo los rollitos de Maki al azar, olvidando mojarlos en la salsa de soja, como si eso fuera una distracción que era mejor evitar. Mientras tanto, Eduardo, embadurnaba sus Makis en la salsa de soja sujetándolas con destreza con los palillos orientales. El coronel hacía rato que los había apartado a un lado como herramientas inservibles, reemplazándolos por cubiertos occidentales.  

     –¿De verdad no habéis averiguado nada de nada? –preguntó Eduardo.

     –Los primeros días estábamos muy perdidos. Ahora estamos avanzando porque hemos llegado a un acuerdo con los americanos. Hay dos pistas fundamentales para la investigación, las dos desparecieron la misma noche del crimen. Una la tienen ellos, la otra la tenemos nosotros. ¿Sabes lo que hemos hecho? Nos las hemos intercambiado.

–Eso está muy bien. Es lo propio entre países amigos.

–Era la única posibilidad real que teníamos para poder avanzar. Ellos ya nos han facilitado su pista y ahora nos toca mover ficha: vamos a facilitarnos la nuestra.

–Si esas pistas se confirman como puntos de partida para seguir investigando, entonces ya no me necesitáis.

     –Mientras esto no termine, tenemos que dar la imagen de que nos lo estamos tomando muy en serio, que tenemos a mucha gente trabajando en la caso. Eso es lo más importante.

En una de las paredes, sobre una estantería ubicada a una altura elevada, varias estatuillas representando al Dios Buda parecían estar escuchando atentamente la conversación. 

Cuando terminaron de comer, Vicente sacó un sobre del maletín y se lo entrego a Eduardo.

–¿Qué hay dentro?

     –Esta información nos la proporcionó la CIA a través de la embajada española de Londres. Es una mapa.

     –¿Un mapa? ¿Un mapa de qué?

     –Es una reconstrucción de todos los movimientos del senador Duncan los días anteriores a su muerte, desde la hora del aterrizaje de su avión en la Base Aérea de Torrejón, hasta la noche de su muerte en el hotel La Manga Club. Está muy detallado, con precisión milimétrica, a nivel de coordenadas obtenidas a través de GPS.

     –¿Cómo pueden saber todo eso? Es imposible.

     –¡De su teléfono móvil! – exclamó el coronel en un tono triunfante.

     –¿Ellos tenían su teléfono móvil? ¿Cómo te explicas qué se pudieran apropiar del teléfono móvil la noche del crimen, con un levantamiento judicial de por medio?

     –Eso ha sido una cagada por nuestra parte. Deberíamos haber estado más atentos.

     –Por otro lado –objetó Eduardo –la ruta que haya seguido el teléfono no tiene por qué coincidir con la ruta que haya hecho el senador. Yo ahora estoy aquí sentado contigo y mi teléfono móvil está en el despacho. Me lo he dejado olvidado. ¿Y dónde dirías que estoy ahora mismo, en mi despacho trabajando, o aquí comiendo contigo?

     –Quienes lo conocieron insisten en que lo llevaba siempre encima, solía contestar todas las llamadas y emails con rapidez. Lo llevaba consigo a todas partes, estamos seguros de eso.

     Pidieron la cuenta.

Lo del sobre había sido una sorpresa inesperada, pero aún había otra. Al levantarse de la mesa, el coronel Golmayo se despidió de él enunciando lo que parecía una especie de acertijo:

     –Hasta luego. Ah, y estate atento a las noticias estos días. No olvides comprar el diario “El Mundo”. Recuerda esto último.

El camino de regreso a la oficina era un tranquilo paseo de un cuarto de hora en el que había que zigzaguear tres calles cuyo trazado se correspondía más bien con el de amplias avenidas, con varios carriles de circulación, donde se alternaban extensas zonas ajardinadas, grandes y modernos edificios de oficinas que albergaban las sedes centrales de las sociedades filiales españolas de grandes multinacionales extranjeras, y bloques de viviendas con la característica arquitectura de fachadas de ladrillo rojo rematas con sencillos tejados de pizarra negra. Primero había que cruzar un amplio y desierto parque de niños que divide los dos sentidos de circulación en la calle Camilo José Cela. A continuación, había que girar a la derecha, cogiendo la perpendicular, la calle Severo Ochoa una larga cuesta arriba que desembocaba en la autovía de circunvalación M50, cuya presencia era imposible adivinar para el peatón por el gran desnivel que había al finalizar la calle. 

Eduardo, al subir la cuesta, percibió de repente un extraño rugido, como el ruido del motor de un coche, procedente de la zona invisible que delimitaba el final del camino, donde la calle se convertía de forma casi inexplicable en una abrupta pendiente. Como un espejismo, emergieron de la nada dos enormes bólidos, circulando cuesta abajo, en su dirección, a más de cien kilómetros por hora. En cuestión de unos pocos segundos, vio cómo el Ferrari rojo adelantaba imprudentemente el Lamborghini negro, cuyo conductor, lejos de facilitar la maniobra, dio un volantazo que apunto estuvo de provocar que el Ferrari rojo se saliera de la calzada y se llevara por delante a Eduardo Bueno. En un fragmento de segundo, Eduardo, paralizado por lo inesperado de la situación, tuvo la seguridad de haber reconocido la identidad de los conductores de los dos vehículos. Lo que acababa de contemplar era una carrera ilegal de coches conducidos irresponsablemente por las dos estrellas más reconocidas del fútbol nacional. Uno de ellos, delantero centro del Real Madrid. El otro, delantero centro del F.C. Barcelona. Rivales no sólo en los campos, y en las ruedas de prensa. Sino ahora también en la carretera, menudos niñatos.   

Una vez repuesto del susto, completó su paseo cogiendo el último giro, esta vez a la izquierda, por la calle Echegaray. Detrás de las oficinas del banco ING, el siguiente edificio, una enorme y reluciente estructura con forma de “L” se revelaba al espectador con una engañosa fisionomía. No había nada en su apariencia que lo diferenciara del resto de edificios que lo circundaban, nada que hiciera sospechar que detrás de sus grandes ventanales, no se preparaban informes semestrales de ventas, ni se consolidaban elaborados estados financieros contables.  Aquel aparentemente normal edificio de oficinas era en realidad la sede del Instituto Nacional de Toxicología.

A su regreso a la oficina, apoyó el sobre en la mesa, y continuó con el compendio de datos sobre el adopinitrilo. Solía trabajar sin arreglo a la noción del tiempo, sabía que era hora de irse cuando observaba que todos sus compañeros de planta se habían marchado y se había quedado él solo, rodeado de un interminable laberinto de laboratorios. Pero incluso en ese caso, era corriente que toda su planta se hubiera quedado inmersa en una oscuridad tenebrosa, y que la luz que emanaban las lámparas de su despacho continuaran una o dos horas más encendidas, como planteando un desafío a un mundo envuelto en tinieblas,

Nadie en su entorno de trabajo conocía exactamente cuáles eran sus funciones. Su nombre no figuraba en el directorio del INT, ni en ningún organigrama, ni en ningún documento oficial del Estado. La única prueba de su existencia (por otro lado irrefutable) era su propia presencia en el centro.

Su despacho, ubicado junto en medio de un laboratorio donde se realizaban análisis toxicológicos, estaba apartado de todos los demás despachos. Para acceder a su interior, había que pasar un control de seguridad infalible, la lectura de la retina del ojo. Desde el momento de la instalación del dispositivo, único en todo el edificio, crecieron los rumores acerca de las funciones del enigmático científico.

La mayoría de las veces, se llevaba el trabajo a casa. Pero esta vez decidió que solamente se llevaría el sobre cerrado que le había entregado el coronel en la comida.

V

No tenía nada de extraño que la primera plana de la mayoría de los periódicos de difusión nacional mostrara el perfil portentoso del casco del destructor  americano USS Porter, en una imagen de archivo, junto con una desgarradora fotografía de uno de los familiares de los fallecidos llorando desconsoladamente abrazado a un féretro. Los titulares, escuetos pero contundentes, tendían a sintetizarse en una frase efectiva: “Tragedia en Rota”. En las columnas de opinión se hablaba ya abiertamente, sin tapujos, de la peor crisis diplomática España – Estados Unidos de la historia. Se anunciaban movilizaciones ciudadanas para pedir el cierre  de las bases de Rota y Morón. Esta vez la avalancha parecía imparable.

Sin embargo, en uno de los periódicos, compartiendo portada, en exclusiva, aparecía publicada la reproducción de una fotografía insólita, bajo un lema llamativo: FOTOGRAFÍA HALLADA EN LA ESCENA DEL CRIMEN DEL SENADOR DUNCAN. La instantánea en cuestión era un retrato colectivo en blanco y negro en el que aparecían reunidos nueve hombres sentados alrededor de una mesa en lo que parecía una especie de sala de juntas. Se trataba de una imagen antigua, muy antigua. A juzgar por el estilo de los peinados, por el corte de los trajes, por la montura de las gafas, parecía como realizada en los años sesenta o acaso en los cincuenta. La identidad de los personajes permanecía un misterio sin resolver. Encima de la mesa, sin ningún orden aparente, aparecían dos pilas de libros. El título de uno de ellos se podía ver pero no con la nitidez suficiente como para poder identificar bien las letras. Ese dato habría proporcionado una buena pista. Cuatro de las nueve figuras iban vestidas con traje y corbata, parecían como ejecutivos o altos funcionarios de algún organismo público. Los otros cinco iban vestidos con camisa blanca, parecían científicos. Y al fondo del todo, detrás de la mesa, a la derecha, había una pizarra abarrotada de gráficos que se podían ver a distancia con bastante claridad, aunque era difícil saber exactamente a qué se referían. Había dos fórmulas escritas que apenas se podían discernir. No se identificaban con letras los ejes de los gráficos ni parecía que hubiera nada escrito en el interior de los mismos. Uno de los gráficos sugería como un diagrama de calderas conectadas entre sí, lo que podría llevar a la conjetura de que los científicos posiblemente fueran químicos, o no. También podrían ser farmacéuticos. O unos tipos que pasaban por allí y alguien les puso una bata blanca como parte del protocolo de una visita a unas instalaciones. Analizando el caso con el rigor suficiente, cualquier hipótesis parecía plausible. ¿Quiénes serían aquellos hombres?

Hasta la fecha, nadie había sido capaz de aportar una explicación convincente sobre los motivos por los que el senador Duncan pudiera llevar esa fotografía en concreto en el interior del bolsillo de su smoking en el momento de su muerte (tal y como sugería la noticia), aunque las circunstancias en que se había localizado y filtrado la noticia a la prensa no trascendían.

Aquella mañana, nada más llegar a la oficina, lo primero que hizo fue recortar la noticia del periódico para colgarla en la pared, en un lugar privilegiado, justo al lado del mapa del cólera de John Snow, pegándola con cinta de celo. A continuación, volvió a contactar otra vez sin éxito con el coronel Golmayo. Le pareció muy inusual que no le cogiera el teléfono, normalmente sus llamadas eran atendidas al instante. Claro que con el lío que se había montado con lo del incidente de Rota, pensándolo bien, era normal que no pudiera hacerle caso. Estaría demasiado ocupado intentando reconstruir las relaciones con los americanos. No le dio más importancia al tema, y enseguida se puso a trabajar. Revisó los últimos partes recibidos de los hospitales. Al no haber ningún caso reportando que mereciera ser analizado con detenimiento, continuó trabajando en la elaboración del intrincado mapa del cianuro.

A media mañana, de pronto, apareció, en la bandeja de entrada de su email un mensaje del coronel Golmayo con la etiqueta “URGENTE”. Por fin tenía noticias suyas.  Su contenido consistía en una simple pregunta: ¿Has visto el interior del sobre? Para la cual Eduardo no tenía respuesta. De manera instintiva, sin una meditación previa, revolvió en vano la montaña de papeles sobre su mesa. Tardó un rato en recordar cómo, el día anterior, se lo había llevado a casa por la noche para poder estudiarlo con tranquilidad. El caso es que las noticias de las nueve y el vino habían desbaratado sus planes. Pensó que allí seguiría, aun sin abrir, en el mismo sitio donde lo había dejado el día anterior. De repente, se le ocurrió que había sido una imprudencia muy grave por su parte dejarlo olvidado en casa. Alguien podría haber forzado la puerta para llevárselo. ¿Alguien como quién? Alguien que estuviera investigando por su cuenta y le hiciera falta esa pista. Con esta preocupación latente, se levantó de inmediato y salió de forma apresurada por la puerta del Instituto Nacional de Toxicología, sin darle ninguna explicación a nadie sobre su ausencia, tomando el camino más directo que conducía a su casa.  Sintió gran alivio al comprobar que la cerradura de su puerta no había sido forzada, y que el sobre seguía justamente en el mismo lugar donde esperaba encontrarlo. Ya sólo quedaba una cosa por hacer, abrirlo.

De su interior, extrajo un manojo de folios encuadernados con una espiral para facilitar su lectura, como si de un libro se tratara. En un primer repaso superficial de las páginas, le sorprendió el rigor y el nivel de detalle con el que había sido elaborado. En definitiva, se trataba de un compendio de apuntes que incluía fechas, lugares, descripciones, con anotaciones manuscritas en algunas páginas realizadas no se sabe bien por quien, algunas en inglés, otras en castellano. Incluía mapas y fotografías tomadas por satélite de todas las localizaciones, incluso había fotografías hechas in situ a pie de calle. Las páginas estaban ordenadas de modo cronológico, de manera que la página primera informaba del aterrizaje a las 15:37 horas del día 25 en la base aérea de Torrejón de un avión de la Fuerza Aérea de Los Estados Unidos, punto de partida del senador Duncan en su accidentado camino hacia la muerte.  Eduardo fue revisando de manera superficial cada página. Le parecía increíble la cantidad de información que había recopilada. En cada uno de los días, se detallaban minuciosamente todas las llamadas telefónicas realizadas o recibidas con su teléfono móvil. Todas las personas con las que había hablado aparecían identificadas con nombre y apellido, incluida su mujer, a la que se referían de un modo impersonal como “WIFE”, sin especificar nombres.

Aquel manojo deprimente de papeles atestados de apuntes manuscritos representaban un compendio revelador del drama inexorable de la condición humana. De quien un día había sido uno de los hombres más poderosos del planeta, un líder nato que con media sonrisa de galán de Hollywood, subido al estrado de un auditorio, era capaz de iluminar con su mera presencia a una masa enardecida de admiradores que no cesaban de corear su nombre al unísono al tiempo que agitaban un enjambre interminable de banderitas de los Estados Unidos, con una banda musical épica de fondo, ahora sólo quedaba un efímero recuerdo plasmado en una multiplicidad de garabatos desordenados a las que nadie acertaba a encontrar un sentido.   

 Página tras página, fue siguiendo los pasos del senador por cada uno de los destinos triviales por los que había transitado. En un intervalo dado del viaje, sin un motivo claro, se desplazaba hasta el sureste español, y allí pasaría sus últimos días, entre las provincias de Alicante y Murcia, durmiendo en hoteles de cinco estrellas, dando tumbos de un lado a otro sin ningún rumbo fijo aparente, entrevistándose con personas a las que (según el propio informe), teóricamente no había visto nunca anteriormente. Parecía como si estuviera buscando algo específico pero no consiguiera encontrarlo. ¿Pero qué? ¿O quién?

De entre todos los lugares por los que había pasado, uno llamó poderosamente la atención de Eduardo, por lo que se detuvo en esa página del viaje durante un rato, en actitud muy pensativa. La vivienda de referencia, un chalet de grandes dimensiones, estaba emplazada en una lujosa urbanización con campo de golf en los alrededores de Torrevieja. El informe no revelaba la identidad del propietario, ni tampoco información alguna sobre con quién había estado el senador, aunque sí se sabía que había dormido allí una noche, exactamente cuatro días antes de su muerte.

En ese momento, le desconcentró el timbre del móvil. Reconoció en la pantalla que no era un número conocido. A pesar del contratiempo, contestó por curiosidad.

–¿Diga?

–Buenos días. Llamo por lo del anuncio del coche. ¿Sigue en venta?

–Sí –contestó.

–¿Estaría interesado en cambiarlo por un Volkswagen Escarabajo descapotable del setenta y seis?

–Me temo que no. Lo siento, no soy un coleccionista de coches.

–Es muy bonito. Me gustaría poder verlo. Pero antes quiero asegurarme de que puedo reunir el dinero. Volverá a tener noticias mías.

–Dígame su nombre completo y lo grabaré en la agenda.

–Jacobo. Jacobo Sanjurjo.

Después de la interrupción, Eduardo cerró el Informe, se levantó, y regresó al trabajo. Por el camino, iba pensando si realmente era buena idea vender el coche de su padre, una enorme berlina de los años setenta, meticulosamente conservado, que solamente utilizaba una o dos veces al año, y que consideraba un quebradero de cabeza por los cuidados mecánicos que exigía, por lo que llevaba tiempo pensando en ponerlo en manos de un amante genuino del automóvil. Por otro lado, realmente tampoco necesitaba el dinero, y, en ocasiones, le entraban remordimientos de conciencia, y cambiaba de opinión pensando en retirar el anuncio de Internet. Al fin y al cabo, ¿Qué pensaría su padre? Se suponía que era una especie de reliquia familiar.

De regreso a la oficina, delante ya del ordenador, introdujo las coordenadas del misterioso chalet,  en el buscador de mapas de Google.

Impulsado por una corazonada, examinó fotografías satélite a varias escalas de la urbanización, cotejando los nombres de las calles, anuncios de inmobiliarias de casas de la zona en venta. Cuando se cansó de buscar, cerró los ojos, y un lejano recuerdo de su juventud acudió a su encuentro.

Al abrigo de la noche, bajo la luz espectral de la luna llena, aparcaba el viejo Dodge 3700 delante de la mansión secreta que tanto trabajo le había costado encontrar. Al atravesar la zona ajardinada y el porche, un nerviosismo juvenil estimulaba su cuerpo acelerando el ritmo cardíaco. El presagio cada vez más evidente de que estaba a punto de vivir un encuentro que dejaría una huella muy profunda impresa en su vida, como una bendición pero al mismo tiempo como una maldición, le producía sentimientos encontrados.  Pulsaba el timbre. Un anciano de pelo blanco, de mirada penetrante, le invitaba a pasar. Era la primera vez que se veían. Se trataba del primero de una serie de encuentros programados entre dos desconocidos que debían llevarse a cabo con el mayor secretismo posible. Eduardo Bueno llevaba esperando ansiosamente aquel acontecimiento desde hacía meses. Tras una breve presentación, el anciano, enfundado en una elegante bata de seda,  con un tono muy cortés y un acento marcadamente alemán, le señalaba la entrada a un salón donde debía aguardarle mientras iba a recoger una información que debían analizar juntos con posterioridad.

El amplio salón, como el resto de la casa, era un lugar que tenía un aire tenebroso. La mayor parte de la estancia estaba envuelta en una oscuridad que la luz despedida por un puñado tres o cuatro pequeñas lámparas repartidas en varias mesillas no conseguía contrarrestar. Al fondo, una chimenea. El movimiento oscilante, ascendente, de las llamas, entre el silencio y la penumbra, conferían al entorno una atmósfera ceremonial, que inevitablemente uno tendía a asociar a las hogueras rituales de alguna tradición ancestral, como las tribus guerreras celtas. Un olor a restos de azufre mezclado con madera quemada predominaba en el ambiente.

Una de las paredes estaba totalmente cubierta de estanterías repletas de libros. Había títulos en alemán, en ingles, en francés, y en español. Semejante mezcla de idiomas revelaba la altura intelectual de su propietario. Cogió un libro al azar. Una fina capa de polvo recubría la parte superior. Estaba escrito en alemán. Se trataba de una obra publicada en la década de los años treinta cuya temática versaba sobre unas excavaciones arqueológicas en Egipto. Eduardo Bueno no conocía el idioma. Fijó su atención en las ilustraciones y en las fotografías en blanco y negro.  Fue entonces cuando escuchó por primera vez aquella voz. Al principio, no sabía muy bien de dónde venía. Hasta ese momento, habría jurado que estaba solo en el salón.

–El autor de ese libro murió por culpa de una maldición. –dijo la voz misteriosa.

El sonido parecía provenir del fondo del salón, cerca de la chimenea. Hasta ese instante, Eduardo no se había percatado que, justo delante de la chimenea, había emplazado un enorme sofá del cual, desde su posición en el salón, solamente era capaz de ver la parte posterior. Dedujo que la voz que le hablaba correspondía a alguien que estaba allí sentado o tumbado.  Antes de acercarse a investigar, optó por entablar una conversación.

–Hola. ¿Hay alguien ahí? –preguntó.

–He dicho que el autor de ese libro murió por culpa de una maldición.

Era la voz de una niña, una niña muy pequeña. De eso estaba seguro. ¿Pero cómo sabía qué libro tenía entre las manos si ella desde su perspectiva tenía también un ángulo muerto? Era obvio que mientras él había estando contemplando las viejas fotografías del libro, ella le había estado espiando. De manera muy sigilosa, se habría levantado, girado y  observado desde la distancia. Ese era el método que sin duda había utilizado para averiguar qué libro estaba leyendo. La alternativa era que estuviera dotada del don de la clarividencia.

–¿Qué tipo de maldición crees que le mató?

–Se llama la maldición del faraón. ¿No me digas que no has oído hablar de la maldición del faraón?

–¿De verdad crees que esa historia es cierta?

–¿Cómo no va a ser cierta después de toda la gente que murió en esa expedición?

–¿Murió alguien más aparte del arqueólogo jefe?

–Murieron todos –aseveró la voz, de forma categórica.

¿No estará exagerando un poco esta niña? Se preguntó Eduardo a sí mismo. A continuación, fascinado con la conversación, se aproximaba al sofá para resolver de una vez la intriga sobre la identidad de aquella voz. Allí, sentada, se encontraba una preciosa niña rubia de unos seis o siete años, vestida de rojo, inmersa en la lectura de un cuento. Eduardo Bueno se quedó maravillado con su belleza.

–Hola.

La reacción de la niña a aquel saludo se limitó a apartar momentáneamente el libro que estaba leyendo, girar la cabeza a su derecha, mirar fijamente a Eduardo con sus ojos azules, y decir:

–La advertencia de la inscripción de la tumba lo ponía bien claro.

–¿Qué decía la inscripción?

–LA MUERTE GOLPEARÁ CON SU BIELDO A AQUEL QUE TURBE EL REPOSO DEL FARAÓN. 

–Eres una niña muy bonita. ¿Cómo te llamas? –le preguntó Eduardo, cambiando radicalmente el tema de conversación.

Ella, sin levantar la mirada del libro, le dijo su nombre: Aurora.

–Aurora, qué nombre tan bonito.  Parece que estás leyendo un cuento muy interesante.

–Es Blancanieves, mi cuento favorito.

Aurora cerró el cuento. Extendió el brazo, y se lo ofreció a Eduardo:

–¿Por qué no me lo lees tú?

Eduardo aceptó la propuesta.

–Está bien.

–Ven, siéntate aquí conmigo.

Mientras él leía, ella, con los ojos cerrados, trataba de imaginar las secuencias de la historia. Era una edición bilingüe, profusamente ilustrada, con el texto original de los hermanos Grimm en alemán y la traducción al castellano a la derecha.

En medio de un invierno gélido, cierta reina, se clavaba  accidentalmente una aguja afilada en un dedo mientras miraba distraída la nieve cayendo a través de la ventana. Al observar las gotas de sangre derramarse de su dedo, se preguntaba a sí misma: ¿No acabará siendo esta pequeñita hija mía blanca como la nieve, roja como la sangre, negra como el marfil del marco de esta ventana?

Y la niñita creció. Y la reina murió. Y el rey entonces se casó con una mujer muy hermosa, muy orgullosa de su belleza, que tenía un espejo mágico al que solía preguntarle quien era la más bella del reino. Un día, el espejo mágico le reveló que su hijastra de siete años, Blancanieves, le superaba en belleza. La madrastra, entonces, llena de ira y envidia, ideó un plan para asesinarla, y volver a convertirse en la más bella del reino.

Habían pasado más de veinte años desde aquel viaje. Aquella escena memorable, él sentado en el sofá junto a la pequeña Aurora leyendo el cuento de Blancanieves, había perseguido a Eduardo Bueno todos los días de su vida como una especie de hechizo. El viejo profesor llevaba muerto por los menos diez años. ¿Pero qué habría sido de la pequeña Aurora, una vez muerto el profesor Fassler, después de tanto tiempo?

VI

El diario EL MUNDO tardó sólo tres días en resolver el misterio de la fotografía en grupo encontrada en el bolsillo del smoking del senador Duncan la noche de su muerte. Habían logrado identificar con nombres y apellidos a los nueve hombres. Resultó muy sencillo, ya que fue uno de ellos quien se puso en contacto con el periódico identificándose como el “tercero por la derecha”. Hasta donde se había podido averiguar, la fotografía correspondía a una reunión técnica de la EMPRESA NACIONAL CALVO SOTELO realizada en las oficinas del Centro de Investigación de la empresa, situadas en el número ciento ochenta y nueve de la calle Embajadores de Madrid, en el año mil novecientos cincuenta y siete. Esta sociedad de titánicas dimensiones, hoy en día prácticamente olvidada por la historia, era más conocida, en sus años de fingido esplendor, por su acrónimo, ENCASO, nombre convenientemente escogido por el contenido revelador de su doble significado: EN–CASO… que hacía alusión a la necesidad de idear un plan que permitiera sortear las restricciones asociadas a un embargo energético internacional.

Ninguna iniciativa ilustra mejor que ésta el fracaso, la ineficacia, la inutilidad, del proyecto de Autarquía que trató de implementar el Régimen de Franco en la maltrecha economía española a lo largo de la década de los cuarenta del siglo pasado. Su objetivo de crecimiento se basaba en la implementación de un modelo económico estrictamente cerrado, en el que se aspiraba a suprimir la dependencia extranjera tanto de productos terminados como de materias primas. En el punto álgido de sus delirios de grandeza, las altas instituciones de nuestro país calcularon, con una imprecisión desastrosa, que era perfectamente viable acariciar el Grial de la autosuficiencia.

Para lograrlo, concibieron esta colosal empresa, llamada a convertirse en la columna vertebral del incomprensible galimatías de la quimera inalcanzable del autoabastecimiento energético. 

El éxito de esta iniciativa permitiría a España dejar de depender de la importación de petróleo, un mercado dominado por grandes empresas capitalistas foráneas, potencialmente hostiles a los intereses políticos de la clase dirigente. Conseguir el autoabastecimiento energético se convirtió en una obsesión política de primera magnitud. Era un mecanismo dentro de un engranaje cuya finalidad última era perpetuar al Régimen en el poder.

El General Franco había tomado buena cuenta de los métodos empleados por la Alemania Nazi para producir la cantidad de combustible necesaria para alimentar su insaciable maquinaria bélica durante la Segunda Guerra Mundial.

Los científicos alemanes habían perfeccionado, a lo largo de un  proceso dilatado de años, dos técnicas muy distintas que permitían la obtención de gasolina sintética a partir de la destilación de minerales como el carbón.

En mil novecientos cuarenta y cuatro Alemania producía a partir del carbón unos ciento veinticuatro mil barriles al día de combustibles, que suponían más del noventa por ciento del keroseno de aviación y más del cincuenta por ciento del combustible de toda la nación.[1]

Franco, decidido a emular el éxito de Hitler, impulsó la creación de una gran empresa pública con la finalidad de explotar las minas de pizarras bituminosas situadas en la localidad manchega de Puertollano, utilizando tecnologías y procedimientos importados de Alemania. Se nombró como director al teniente coronel del Ejército de Tierra, Joaquin Planell, quien se encargó personalmente de viajar a Alemania en plena segunda guerra mundial  con la finalidad de conseguir hornos de destilación para la construcción de las nuevas instalaciones. Los primeros experimentos para la destilación de las pizarras de Puertollano fueron realizados con éxito en Frankfurt, por la empresa LURGI. El único medio posible para trasladar los hornos de Alemania a España era por vía del ferrocarril atravesando Francia, pero, para entonces, en septiembre de mil novecientos cuarenta y tres, los bombardeos aéreos de los aliados eran tan intensos, que se descartó poder hacer el traslado con éxito.

Los problemas no habían hecho más que empezar. La extracción de las pizarras resultó ser muy costosa, ya que en los yacimientos del mineral se encontraban intercaladas capas de hulla. Los ingenieros de la empresa alemana LURGI fueron detenidos por los aliados, juzgados, y acusados de crímenes contra la humanidad, por lo que hubo que prescindir de su colaboración técnica. Y al comprobarse que sería imposible conseguir hornos de destilación de forma directa, no quedaba otra alternativa que construirlos en España a partir de ciertos planos que el teniente coronel Joaquin Planell consiguió de manera clandestina poniendo en riesgo su vida en un intrépido viaje por carretera entre Suiza y Frankfurt.  

El resto de esta historia es, como todo lo relacionado con la posguerra, una crónica de irracionalidad: tras muchas vicisitudes, se consiguió obtener, a un coste prohibitivo, un combustible líquido que no alcanzaba los 50 octanos, absolutamente inservible para la mayoría de las necesidades concretas de los diferentes sectores de actividad. Para entonces, ENCASO había consumido una tercera parte de todas las inversiones realizadas por el Instituto Nacional de Industria (INI).

La actividad de refino por hidrogenación a alta presión de las pizarras bituminosas de Puertollano fue finalmente paralizada, y las instalaciones de ENCASO reconvertidas, para garantizar los puestos de trabajo, en una refinería convencional de petróleo en mil novecientos sesenta y seis, que actualmente sigue operando como parte de Repsol.

VII

Después de tantos años, no conseguía recordar la dirección exacta del profesor Sigmund Fassler, a quien había ido a visitar en el Dodge 3700 de su padre en un viaje inolvidable. Averiguar ese dato era importante, porque estaba convencido de que esa casa tenía que estar muy próxima a la misteriosa vivienda en la que el senador Duncan había pasado una noche varios días antes de su muerte sin que nadie hubiera podido aportar un explicación convincente del motivo de su estancia. Una cosa estaba clara: no tenía ninguna duda de que la urbanización era la misma. No había ningún hilo conductor concreto que permitiera establecer una hipotética conexión entre el senador Duncan y el enigmático profesor Fassler. Pero, al mismo tiempo, era inevitable pensar en la posibilidad de que el senador Duncan hubiera recalado en aquel lugar siguiendo la estela de algo o de alguien del entorno del profesor. De alguna manera, Eduardo Bueno empezaba a especular con la idea de que el viaje del senador a Alicante guardaba incluso algunos paralelismos con el viaje que él mismo había realizado en la década de los años noventa.

Estaba decidido a compartir con el coronel Golmayo esta inquietud con la mayor urgencia, pero, delante del ordenador, a punto de empezar a redactar un correo electrónico, con la pantalla en blanco, con el cursor parpadeando incesantemente, Eduardo recordó una vez más a la pequeña Aurora, inexorablemente unida en su memoria a la lectura del siniestro cuento de Blancanieves. La sucesión de esas imágenes evocadoras de un pasado remoto pero invariablemente vigente,  le hicieron vacilar.  Cerró la aplicación, y determinó que lo más acertado sería guardar silencio. Su vara de medir lo que podía ser considerado como una conducta correcta o incorrecta en su propia forma de actuar estaba cada vez más condicionada por las previsibles consecuencias de un terrible presentimiento: hablar sobre su secreta relación con el profesor Fassler podría suponer poner a gente inocente en el punto de mira de fuerzas vengadoras.

Contrariado con la situación, consultó la hora en el reloj del ordenador. Concluyó que ya era la hora de irse a casa. Recogió sus papeles superficialmente para crear una falsa sensación de orden,  y cruzó con premura, como un fantasma atormentado, los lúgubres pasillos desiertos del Instituto Nacional de Toxicología hacia su casa, pensando en su jardín de orquídeas, su santuario.

Terminado el ritual  de revisar minuciosamente sus flores, bajó las escaleras, encendió el televisor, puso las noticias de las nueve, y, tras muchas cavilaciones finalmente se decidió a escribir al coronel Golmayo. Encendió el ordenador, accedió a su correo electrónico. Casualmente, tenía en su bandeja un mensaje pendiente de leer del coronel. Lo abrió. Era una repetición del anterior, se limitaba a preguntar si había tenido la ocasión de ver el informe de movimientos del senador. Pulsó con el ratón la opción contestar  y redactó de un tirón el siguiente mensaje:

=======================================================

De: Eduardobueno@INT.com

A: GolmayoJC@mde.com

ASUNTO: SENADOR GLENN DUNCAN

Buenas noches:

Sí, he leído el informe. Me llama especialmente la atención la escala que hizo el senador Duncan (noche incluida) en la urbanización ….. de Orihuela, tres días antes de su fallecimiento. Me pregunto si dispones de alguna información adicional sobre esa vivienda. Por ejemplo: ¿Qué se sabe de su propietario? ¿Es español o extranjero? ¿Se sabe a quién fue a visitar y con qué finalidad? Por otro lado, estoy siguiendo con interés las noticias que ha publicado el diario EL MUNDO relacionadas con la fotografía encontrada en la escena del crimen. Parece evidente que el senador estaba tratando de localizar a alguien, y que la pista le llevara a la provincia de Alicante. ¿Qué habéis conseguido averiguar sobre este aspecto? He dedicado bastante tiempo últimamente a reflexionar sobre todo este asunto, y he llegado a algunas conclusiones que estoy seguro te van a causar una gran sorpresa. Puede incluso que te resulten un tanto fantasiosas. Te ruego en cualquier caso que las tengas en consideración y les prestes la máxima atención. Ciertamente estarás familiarizado con la operación “PAPERCLIP”, el esfuerzo emprendido por el gobierno de los E.E.U.U. para reclutar a los mejores científicos alemanes una vez concluida la Segunda Guerra Mundial. Como sabes, el cianuro fue un veneno ampliamente utilizado por los nazis durante la guerra. Deberíais considerar la posibilidad de que el senador Duncan muriera envenenado por un miembro del entorno de las personas a las que estaba intentando localizar. Una hipótesis es que esa persona a la que intentaba localizar, cuya identidad desconocemos, tuviera conexiones con refugiados del régimen nazi que estuvieran familiarizadas con la utilización del cianuro como veneno. Sé que esto te va a parecer descabellado, pero me has pedido mi opinión, así que esto es lo que pienso.

Es solo una suposición.

Seguimos en contacto

Saludos,

Eduardo.

=======================================================

Enseguida le llegó una contestación en forma de pregunta:

=======================================================

Hola Eduardo. ¿Cómo has llegado a la conclusión de que el senador andaba buscando a algún científico loco nazi? ¿Cuánto alcohol has bebido esta noche?

Saludos,

=======================================================

A lo que Eduardo contestó:

=======================================================

Me consta que la localidad donde está ubicada la vivienda fue un importante refugio de nazis hace años. No sé si lo seguirá siendo. Por otro lado, teniendo en cuenta que la tecnología de la destilación de pizarras bituminosas empleada por ENCASO era de origen nazi, tiene sentido pensar que alguno de los químicos e ingenieros alemanes se refugiaran en España, para enseñar a los nuestros.

Saludos,

=======================================================

Respuesta del coronel Golmayo:

No tengo conocimiento de que  la urbanización haya sido en el pasado un refugio de nazis. Tendremos que investigarlo. Hemos descubierto que el senador Duncan efectivamente trataba de localizar a un científico alemán llamado Oskar Von Faupel. Sabemos que trabajó para la empresa LURGI hasta el final de la guerra. Buscado por varios organismos internacionales para ser juzgado por crímenes contra la humanidad por utilizar judíos como mano de obra en régimen de esclavitud, se sospecha que se refugió en España bajo una identidad falsa, circunstancia que el gobierno nunca admitió ni desmintió. Su nombre no figura en ningún documento oficial de la historia de ENCASO. El senador Duncan estaba convencido de que encontraría a Oskar Von Faupel en España a partir de la fotografía que publicó el diario EL MUNDO con los miembros del consejo técnico de ENCASO. Alguien le proporcionó la fotografía en los E.E.U.U.  Localizó y se entrevistó con tres de ellos en Madrid (según nos han confirmado ellos mismos). Uno de estos científicos admitió que Oskar Von Faupel había trabajado en ENCASO bajo una identidad falsa durante años y que había ayudado a elaborar varias patentes de derivados del petróleo muy novedosas, ninguna de las cuales llegó nunca a tener una aplicación comercial práctica. Al parecer, el senador Duncan creía que Oskar Von Faupel había realizado un descubrimiento muy importante que podría suponer una revolución en la industria del petróleo en nuestros días. Actualmente E.E.U.U. ha pasado de ser un importador de petróleo a ser el mayor productor mundial, de hecho alcanzando la autosuficiencia en el abastecimiento. Las zonas de petróleo están concentradas en la frontera con Canadá, concretamente en el estado de Dakota del Norte. Las técnicas utilizadas se basan en los procesos de destilación similares a las empleadas por los nazis durante la segunda guerra mundial. Durante los últimos años, se ha ido perfeccionando esta tecnología. Desconocemos quién y con qué información le metió en la cabeza al senador Duncan que Oskar Von Faupel estaba vivo y que escondía secretos que pudieran tener un impacto revolucionario en el refinado de petróleo en Dakota del Norte. En cuanto a la posibilidad de que el chalet de Alicante fuera la vivienda de Oskar Von Faupel, no tenemos ninguna información al respecto. Lo cierto es que el senador Duncan nunca llegó a encontrarlo. Ni siquiera uniendo esfuerzos hemos logrado el CNI y la CIA dar con su paradero.  Su pista se pierde para siempre en Puertollano en 1967. Fue visto allí por última vez por sus compañeros de ENCASO. Oskar Von Faupel era uno de los nombres de la lista de científicos buscados por el Ejército de Estados Unidos como parte de la operación PAPERCLIP. Durante años, los americanos pensaron que habría sido capturado por los soviéticos, y que se había muerto en un Gulag de Siberia pocos años después.

Seguimos en contacto.     

La lectura del tan imprevisible como extenso correo electrónico del coronel Golmayo provocó en Eduardo una sensación inicial de sorpresa, que después vino acompañado de una serie de interrogantes lógicos: ¿Por qué había esperado tanto el coronel a compartir toda aquella información con él? ¿Había que deducir que había perdido el interés, la confianza, en su colaboración mutua?

Eduardo pasó toda la noche en vela navegando por Internet, tratando de recopilar información sobre nazis refugiados en España. Trató sin éxito, como cabía imaginar, de encontrar alguna pista que arrojara alguna luz sobre el destino de Oskar Von Faupel. En un bloc de notas, fue anotando los nombres y apellidos de los personajes que componían aquel microcosmos de falsas identidades, de insignes militares desposeídos prematuramente de reconocimiento, de brillantes científicos condenados a desarrollarse profesionalmente en la clandestinidad. El mundo que habían conocido se había vuelto del revés de una manera abrupta. Los miembros de la supuesta raza aria del Reich de los mil años quedaban predestinados a vivir escondidos en sus guaridas donde se congregaban en secreto con el fin de perpetuar sus siniestros ritos y rendir culto eterno a la esvástica.

Los nazis habían llegado a España a través de la red ODESSA (Organisation der ehemaligen SS–Angehorigen). Personajes como Otto Skorzeny, jefe del comando de operaciones especiales que liberó a Benito Mussolini, doblemente condecorado con la Cruz de Hierro, un hombre de aspecto fiero, con la interminable cicatriz que atravesaba su cara. Leon Degrelle, que llegó a España en el avión personal de Albert Speer a la vista de numerosos testigos, haciendo un aterrizaje de emergencia espectacular en la playa de La Concha de San Sebastián, el hombre del que Adolf Hitler le llegó a decir en una ocasión: “Si tuviera un hijo, quisiera que fuera como usted.” Prolífico autor de obras de exaltación fascista, negó siempre el holocausto. Otto Ernst Remer (jefe del Servicio de escolta del Fuhrer), Gerard Brechmer, Anton Galler (artífice de la matanza de civiles en el pueblo italiano de Santa Ana), Wolfgang Jugler, Hanke Pattist, Hans Jurestschke, y así hasta un largo etcétera.

VIII

En el fondo de un viejo baúl, sepultado bajo innumerables recuerdos de un pasado angustioso, permanecía depositado, como un tesoro que hubiera que ocultar, un extraordinario artilugio metálico.

Los términos bajo los que debe ser custodiado el artilugio mencionado ha sido objeto de un intenso debate por parte del reducido círculo de personas que han tenido conocimiento de su existencia y de su funcionalidad, a partir del momento de su secreta fundición en una lúgubre forja toledana, hace no menos de quinientos años.

En la práctica, ante la falta de consenso, ha sido al propio responsable encargado de su custodia,  quien se ha tomado la libertad de elegir, bajo su criterio personal, (que es lo mismo que decir según su comodidad, dado que tiene que estar a su alcance inmediato), el escondite más conveniente que en cada coyuntura minimice el riesgo de pérdida por extravío o robo.

La fecunda imaginación de  Eduardo Bueno había concebido y compilando toda suerte de alternativas de  escenarios catalogados como factibles, que a su vez condicionaban un abanico más o menos abarcable de diferentes lugares que pudieran ser considerados como apropiados para su ocultamiento.

Años atrás, tras un minucioso estudio consistente en comparar todas las opciones disponibles a su alcance, llegó a la determinación, en un principio imprevisible, de que el emplazamiento idóneo era el baúl de la sala de estar, en su casa, justo debajo del televisor. Más concretamente, el interior de la última caja concéntrica de una “matrioshka”.

Su “matrioshka” era como cualquier otra matrioshka: una caja de madera sencilla y compacta, con su característica forma bombeada. El conjunto tenía una altura de unos veinte centímetros, y estaba cubierto de una pintura azul muy oscura que parecía anunciar la llegada de la hora crepuscular. El artista había decorado su cielo pre–nocturno con diminutos círculos blancos, de los que se servía como recurso pictórico  para representar las estrellas. Desde el centro mismo del Universo, dominaba la escena un enorme disco luminoso que contenía el retrato naif de una muchacha rusa de cabellos dorados, que nos contempla sonriente con sus enormes ojos azules, proyectando sobre el espectador una emoción única de armonía imperturbable, de dulzura mayestática. 

Pero lo que tanto le había impactado a Eduardo Bueno de estas muñecas de expresión angelical, lo que de verdad le había convencido de la idoneidad de utilizar su matrioshka como cofre, era la dilatación exagerada de sus pupilas. A medida que uno iba desmontando las sucesivas cajas concéntricas, se iba encontrando rostros de muchachas de apariencia más o menos similar: unas morenas, otras rubias, unas con ojos verdes, otras con ojos azules, todas con la misma sonrisa comprimida rebosante de optimismo, todas con las mismas mejillas saludables, carnosas, sonrosadas, con esas hermosas cabelleras cuyos trazos se pierden en el contorno del perímetro del astro que conforma su cara redondeada, la belleza femenina reducida a su versión más esquemática posible. Y aunque a simple vista pudiera parecer que las miradas confiadas de las muñecas rusas transmitían inocencia y espontaneidad, ingenuidad y naturalidad, a Eduardo Bueno no paraba de ver en la dilatación injustificada de sus pupilas una señal, una prueba, de que nada era lo que aparentaba ser.  No albergaba ninguna duda de que todas estaban bajo el embrujo inconfundible de alguna droga muy potente.     

Dicen que en la época del Renacimiento las doncellas ingerían pequeñas dosis de un extracto de semillas de cierta planta de la familia de las solanáceas, para realzar la belleza de sus ojos dilatando deliberadamente sus pupilas. Otros relatos hablan de la elaboración de gotas que se aplicaban directamente a los ojos, e incluso se ha especulado con la posibilidad de que se frotaran el párpado inferior con las bayas de la planta. Esta práctica se convirtió en algo tan cotidiano, que los botánicos encargados de poner nombres y apellidos científicos a la flora autóctona del mediterráneo bautizaron a la especie con el nombre “Atrapa Belladona”. Se trata de un arbusto que crece en zonas de penumbra, al abrigo de las ruinas encantadas de edificaciones sombrías. Se caracteriza por sus grandes hojas ovaladas, y sus hermosas flores campanuladas, de tonalidades lila, flores que eventualmente engendran un fruto que adopta la forma de una pequeña esfera del tamaño de una canica, negra como la midriasis; su aspecto grotesco, que contrasta con la apariencia cautivadora de la planta, evidencia la siniestra dimensión de sus propiedades ocultas.  

La sabiduría popular no había pasado nunca por alto su elevada toxicidad a la hora de ponerle nombres reconocibles para los hombres del campo: “cereza del diablo”, “dulcamara mortal”, “solano furioso”, “botón negro”, “guinda de costa”…

Al destapar la más pequeña de todas las cajas, retiró de su interior el misterioso artilugio, una varilla de hierro estilizada, cilíndrica, repleta de múltiples incisiones y perforaciones de diferentes grados de profundidad, que se iban alternando con salientes de intrincada geometría en sus diferentes tramos de longitud. Cualquiera que tuviera el privilegio de poder contemplar el objeto enseguida se daría cuenta de que se trataba de una llave. Pero esta afirmación resultaba un tanto incompleta.

Examinó con estudiado detenimiento la empuñadura con forma de disco, evocadora de las viejas monedas de la época. Después de tantos años, había tenido tiempo de sobra de escudriñar con el uso de lentes de aumento hasta el más mínimo detalle del sello imperial de Carlos V: el águila bicéfala de mirada amenazante, con las alas desplegadas sujetando con sus garras un enorme escudo heráldico en donde se recopilaban gráficamente todos los dominios del Imperio: Castilla, Aragón, Nápoles, Sicilia, Países Bajos, Flandes, Borgoña, Austria, Hungría, Moravia, Bohemia, Lombardía, Silesia, Tirol, Croacia…

Recorría todo el perímetro de su circunferencia perfecta un texto en latín, que se podía leer con claridad. En el anverso, rodeando la efigie del emperador:

CAROLUS V * ROMANO * IMPE * SEMPER * AGUS

En el reverso, rodeando la insignia imperial:

INSIGNIA * REIS * IMPERIALIS * VENIFICAE

El progreso científico, educativo, las revoluciones políticas, la industrialización, el advenimiento de las clases medias, las mejoras en las comunicaciones, todos estos factores habían configurado un mundo que los dirigentes del aparato del Estado de la España Imperial del Siglo XVI nunca habrían sido capaces de predecir.

Juanelo Turriano, el mayor ingeniero mecánico del Imperio, había diseñado la llave maestra como un símbolo de poder, más que como una mera herramienta, con el propósito de que no se desgastara con el uso hasta pasados mil años.

Y aunque el mundo actual resultara desde la óptica de hace cinco siglos: irreconocible, desconcertante, incomprensible… la esencia de la condición humana, su naturaleza intrínseca dominaba por la ambición por el poder, la avaricia, la envidia, el odio, el rencor… permanecía inmutable.

Los hombres seguirían envenenándose eternamente los unos a los otros, recurriendo a las métodos más sofisticados disponibles a su alcance cada vez que las circunstancias se lo permitieran, lo que equivale a decir aquellos que no dejen el más mínimo rastro de que se ha cometido un crimen.

Incluso en un país apacible y tranquilo, como lo era la España del siglo XXI, que durante décadas se había mantenido en un segundo plano en la esfera de la política internacional, la repentina aparición del cadáver del senador Duncan, en circunstancias realmente extrañas, evidenciaba lo difícil que era mantenerse en terreno neutral, ajenos a los conflictos internacionales que enfrentan a las esferas del poder.

Y esa era la explicación del motivo de por qué la llave maestra seguía formando parte de la historia “viva” de España.  Esa era la explicación de por qué el entramado imperial de químicos dedicados al estudio pormenorizado de la elaboración de las más siniestras pócimas había logrado sobrevivir al paso de los siglos soterrándose cada vez en estratos más profundos bajo las estructuras oficiales del gobierno de la Nación,  como un anacronismo contradictorio, necesario e inservible al mismo tiempo,  imposible de desmantelar.  Esa era la explicación de por qué la llave que el Emperador ordenó a Juanelo Turriano construir para ocultar la verdad inconfesable de enrevesados crímenes políticos internacionalmente aceptados como accidentes, estaba escondida dentro de una caja rusa en el piso de un enigmático funcionario del Instituto Nacional de Toxicología, en lugar de estar exhibida como una reliquia de un pasado ignominioso en una vitrina apartada del Museo de las colecciones reales del Palacio de Oriente, entre las armaduras intimidatorias, profusamente ornamentadas, con las que el Emperador Carlos V cabalgó sobre los campos de batalla de Europa, incendiando a su paso al continente entero en la hoguera interminable de la intolerancia.            

Lejos quedaban los días en que, cada vez que se veía en la necesidad de hacer uso de la llave, la invadía una sensación de pertenencia a un siniestro linaje del que había sido elegido como su ultimo exponente para afrontar el proceso ineludible de su extinción definitiva. El desgaste de la edad había erosionado parcialmente el elevado sentido de responsabilidad que conllevaba su protección y custodia. La ausencia de conflictos, la ausencia de amenazas, la ausencia de enemigos reconocibles, habían relegado a la llave a períodos cada vez más prolongados de ostracismo en la oscuridad hermética de la matrioshka.

Descolgó el teléfono y marcó el número del Palacio de la Zarzuela. Después de varios filtros, se puso al habla el almirante Quiroga.

–Al aparato –le anunció una voz solmene–. El Rey no se puede poner, se siente indispuesto. ¿En qué te podemos ayudar?

–Solicito acceso al gabinete.

–¿Cuándo?

–Mañana, si fuera posible.

–¿A qué hora?

–A la hora que os venga bien.

–Ven a las doce, así nos damos tiempo para prepararlo todo.

–Muchas gracias.

–Hasta mañana, entonces.

–Hasta mañana.

IX

La mañana siguiente trajo consigo un cambio radical en su rutina diaria, que empezó a manifestarse nada más cruzar la puerta de casa para acudir al trabajo. La primera novedad del día era que, en lugar del habitual paseo de quince minutos que separaba la sede del Instituto Nacional  de Toxicología de su piso, al descender por la escaleras del edificio, pasó de largo por el portal, y continuó bajando los peldaños restantes hasta alcanzar la puerta del parking subterráneo. Con la mirada apuntalada en la pared del fondo, lo atravesó de un extremo a otro. Allí, en el rincón peor iluminado del garaje, separado de los vehículos de alta gama de los vecinos con los que tanto se esforzaba en eludir establecer cualquier tipo de contacto, se encontraba su coche. Sus más de cinco metros de longitud permanecían ocultos bajo una enorme lona de color negro. Una fina capa  de polvo recubría la lona, que abarcaba la totalidad de la superficie de la carrocería, hasta alcanzar la mitad de las llantas, todavía resplandecientes, dejando solamente visible la parte inferior de los neumáticos. Eduardo  Bueno no conseguía recordar cuándo había sido la última  vez que lo había  utilizado. ¿Un mes, dos meses, tres meses? ¿Cómo era posible que no fuera capaz de recordar eso pero en cambio no tenía problemas para recitar de memoria los nombres científicos de miles de plantas nocivas para la salud cuya existencia era completamente desconocida para la mayoría de los mortales? Replegó la funda, dejando al descubierto la majestuosa berlina que había heredado de su padre: un Dodge 3700 GT de 1976. La carrocería de color verde oliva conservaba todavía el brillo tenue de la última capa de cera aplicada sobre la pintura, que era la original de fábrica, una señal de delataba el escaso uso que se le había dado al coche, incluso en sus primeros años de vida. Su estado de conservación era sublime. Sin duda, se trataba de una auténtica pieza de museo. Y no sólo el aspecto general era bueno. Cuando uno se fijaba en los pequeños detalles,  se sorprendía al comprobar que no existía ni el más mínimo rasguño en la chapa. Los cuatro faros delanteros, todos originales, con su característica forma redondeada, lucían como nuevos. Incluso el techo de vinilo negro, más susceptible de poder sufrir el deterioro del paso del tiempo, se encontraba en perfectas condiciones. El único motivo de preocupación era la presión de los neumáticos después de un período más o menos largo de tiempo sin ser utilizado. Le alegró descubrir que los niveles de aire eran aceptables para poder circular. ¿Pero sería capaz de arrancar a la primera? Al girar la llave de contacto, los engranajes de los cilindros del potente motor de cuatro litros se pusieron en funcionamiento, emitiendo un rugido ancestral, muy diferente del de los cada vez más silenciosos coches contemporáneos. Bastó con pisar muy levemente el pie sobre el pedal del acelerador, al mismo tiempo que encendía las luces de cruce, para que el enorme Dodge empezara a moverse con una lentitud parsimoniosa, casi el ralentí, como una criatura prehistórica que acabara de despertarse de un largo letargo.

Tras repostar en la gasolinera del polígono Európolis, una parada obligatoria que supuso una desviación incómoda en su camino, bombeó aire a las cuatro ruedas, y puso rumbo  a la oficina. Su llegada a la entrada del parking del Instituto Nacional de Toxicología le causó un gran asombro tanto al vigilante de seguridad que estaba de pie fumando un cigarrillo, como a los compañeros de trabajo que pasaban por allí y le vieron aparcando mediante maniobras increíblemente aparatosas. Nadie hubiera imaginado nunca que Eduardo Bueno tuviera coche, y menos un coche como ese. Un murmullo pernicioso comenzó a propagarse con indiscreción como un incendio incontrolable por todo  el edificio. Algunos curiosos se asomaron por  las ventanas de los pasillos para contemplar la escena.  Todo el mundo se hacía la misma pregunta: ¿De dónde lo habrá sacado?

Pasó buena parte de la mañana ensimismado, contemplando con nerviosismo la hora en el reloj del ordenador de manera compulsiva, una actitud que rozaba la frontera de lo paranoide. Había calculado  que tardaría alrededor de media hora en llegar al Palacio de la Zarzuela, aunque teniendo en cuenta los controles de seguridad que tendría  que pasar hasta alcanzar su destino, decidió adelantar su salida. Y eso sin tener en cuenta que no se produjera una avería y se quedara colgado en el arcén de la autovía A–6, carretera de La Coruña. Apuró los  últimos minutos previos a su partida caminado de un extremo a otro de su diminuto despacho jugando con la llave de Juanelo Turriano con una inquietud infantil, lanzándola de forma repetida al aire, tratando a continuación de atraparla enseguida con las misma mano  para evitar  que cayera al suelo. A pesar de su empeño por no equivocarse, en dos o tres ocasiones la llave se precipitó contra el suelo con aplomo, provocando un gran ruido. ¿Pero qué importaba si había sido  diseñada para resistir toda clase de calamidades? ¿De qué estaría hecha? Se sabía con certeza que las otras dos partes necesarias para que su trozo de llave pudiera accionar el mecanismo de apertura de la cerradura que da acceso al gabinete, las partes de la llave que estaban custodiadas por esferas más elevadas de responsabilidad, habían sido forjadas de oro y plata, de acuerdo con el sistema estamental de jerarquías sociales predominante en la época imperial. Sin embargo, tras quinientos años de investigaciones y debates estériles, la fórmula de la aleación empleada en la elaboración de su llave seguía envuelta en un halo de misterio. ¿Si no era de hierro y tampoco de acero…  de qué demonios estaba hecha? ¿Algún día se sabría?

Una vez en el carril de incorporación de la autovía, sentido Madrid, pisó a fondo el acelerador hasta alcanzar rápidamente una velocidad de cien kilómetros por hora. A través del espejo retrovisor, la amplitud del habitáculo interior trasero le traía reminiscencias de la infancia idílica del niño mimado y revoltoso que una vez había sido, un niño que pasaba largas horas sentado junto con sus hermanos en viajes interminables por toda la geografía española. Recordaba  con vergüenza que, para desesperación de sus padres, se pasaba todo el tiempo protestando y peleándose con sus hermanos. Cualquier excusa bastaba para protestar, cualquier motivo insignificante: querer estar siempre sentado al lado de la ventanilla para poder contemplar el paisaje, una falsa sensación  de hambre, dudosas ganas de ir al baño, simple y puro aburrimiento… A través del espejo retrovisor, desde la perspectiva adulta del  asiento del conductor, que siempre había sido la perspectiva de su padre y ahora el destino había convertido en la suya, la distancia creciente entre el presente y el pretérito parecía haberse convertido en un espacio inmenso, inabarcable. El coche apenas había cambiado en todos aquellos años, pero antes estaba lleno de vitalidad, y ahora, en cambio, la soledad y el olvido parecían haber encapsulado su interior en un ambiente deprimente. Llevaba años esforzándose por tratar de comprender qué criterios había utilizado su padre, un cirujano de renombrado prestigio, un hombre introvertido, poco comunicativo, para confeccionar un testamento con un sesgo tan injustamente favorable para sus hermanos mayores. Entre ellos se distribuyeron todas las propiedades inmobiliarias: los tres pisos de Madrid, la casa con piscina en la Sierra, el chalet en Oropesa… por no hablar de los ahorros de toda una vida. Como si de una broma macabra se tratara, el legado a favor del pequeño de la familia, el niño absolutamente brillante que lo había echado todo a perder, quedó reducido básicamente a una recopilación ecléctica de objetos de gran valor sentimental de los que sus hermanos se hubieran desprendido enseguida sin ningún tipo de miramientos. ¿Qué impulso inescrutable habría motivado a su padre a dejarle a él en herencia el viejo Dodge 3700, precisamente a él, que tanto detestaba conducir y viajaba en transporte público siempre que las circunstancias se lo permitían? ¿Había que buscar una explicación, un mensaje implícito en aquel acto que se suponía que el heredero tenía que descifrar, como un acertijo? ¿Se trataba de una especie de fábula moral que tenía que interpretar hasta conseguir captar una moraleja de una crueldad insoportable? ¿Se trataba de eso, de una lección póstuma del padre al hijo?  Eduardo Bueno llevaba años intentando encontrar una respuesta a estas preguntas sin ningún  éxito. Y el hecho de que no hubiera conseguido resolver el supuesto enigma le llenaba de una profunda frustración, que a su vez bloqueaba de una manera intermitente pero muy efectiva su decisión de concluir definitivamente el proceso de venta del coche. La idea le llevaba rondando por la cabeza desde el primer día. Pero, por algún motivo, aquel coche había pasado a convertirse en un componente esencial de su dramática existencia, algo equivalente en carga emocional a su invernadero de orquídeas, o la llave con el escudo imperial de Carlos V grabado en la empuñadura que escondía en la matrioshka que el abuelo Anselmo se había traído de vuelta del asedio a Leningrado en mil novecientos cuarenta y tres.    

Envuelto en sus pensamientos, el viaje se le hizo mucho más breve de lo previsto. En la primera barrera de seguridad, un guardia real con fusil en mano y uniforme de camuflaje salió a su encuentro con una mirada de perplejidad recorriendo toda la longitud del vetusto Dodge. Le indicó mediante señas que bajara la ventanilla.

–Buenos días –dijo el guardia.

–Vengo a ver al almirante Quiroga –anunció Eduardo–. Me espera a las doce.

–Voy a confirmarlo.  

Mientras iba a su garita a hacer las comprobaciones por radio, otros dos guardias reales vigilaban atentamente la escena, observando con gran detenimiento el vehículo.

Camino de palacio, Eduardo asimiló que aquella mañana tampoco lograría entrevistarse con el Rey Emérito, Juan Carlos I, a quien tras cederle el trono, su hijo, Felipe, le había encomendado diversas tareas. Una de las facultades que el hijo había delegado en el padre era precisamente la de supervisar la cerradura que daba acceso al gabinete, una suerte de escondite secreto que albergaba cinco siglos  de archivos espeluznantes que contaban con sumo grado de detalle los episodios más oscuros de la verdadera Historia de España. Eduardo estaba convencido de que, si esa mañana no acudía a su encuentro, ya no lo volvería a ver nunca. Esto le provocaba una extraña sensación. Había elegido el Dodge como medio de transporte para darle una sorpresa. Era por todos conocido que el Rey Emérito era muy aficionado a los coches. No esperaba que su coche le causara una gran impresión en sí. Pero su impecable estado de conversación y su poderosa imagen seguramente proyectarían un recuerdo evocador de otra época. Al fin y al cabo, aquel modelo de berlina constituía una pieza fundamental en el turbulento paisaje político de la España del final de la autarquía del General Franco, y de los años de  transición a la democracia, cuando era utilizado como coche oficial por ministros y por el propio Presidente del Gobierno, un período en el que el Rey era una figura respetada y admirada por todos. Los tiempos habían cambiado. La crisis económica y los escándalos de corrupción habían erosionado todas las instituciones del país, incluida la monarquía. La población llevaba años instalada entre el abatimiento y la desesperación. Soplaban vientos cada vez más huracanados a favor de la proclamación de una nueva República  en los discursos cruzados de los diputados en el Congreso. Durante la última etapa de su reinado, la propia imagen del Rey, enfermo, apoyado sobre su bastón, escenificaba una alegoría del declive de un país entero. Eduardo tenía la costumbre de acudir una o dos veces al año al Palacio de la Zarzuela, siempre que se consideraba necesario para el mantenimiento mínimo que requería el gabinete. Las reuniones solían ser muy protocolarias.  El ritual de acceso consistía en juntar las tres llaves para poder abrir la cerradura. En un principio, esto solamente era posible en presencia del Rey, el guardián de la llave de oro. Luego, poco a poco, el protocolo se fue distorsionando hasta adoptar un formato muy deformado, en el que los actores principales delegaban en personajes de cada vez menor rango su representación en una puesta en escena que todos coincidían en juzgar como demasiado exagerada para los  tiempos modernos. Se daba la circunstancia de que Eduardo Bueno custodiaba la (mal denominada) llave de hierro desde muy joven. Su antecesor en el cargo había muerto repentinamente de manera misteriosa a principios de los noventa, se piensa que envenenado, algo que nunca se pudo demostrar. Desde entonces, los encuentros con el Rey se habían repetido, con una frecuencia menguante, durante un período de tiempo de más de veinticinco años. Esto le había permitido a Eduardo Bueno establecer una relación muy peculiar con la Casa Real, llegando a convertirse en una especie de institución cuando su rápida intervención permitió salvarle milagrosamente la vida al monarca en un accidente increíblemente absurdo. Al Rey le gustaba aprovechar las visitas de Eduardo Bueno a palacio para gastar bromas. En cierta ocasión, le confesó que creía que su cocinero tenía previsto envenenarle con unas setas sospechosas que había encontrado en la despensa. En medio de la conversación, se sacó del bolsillo una seta cruda y le dijo que, aprovechando un despiste había entrado en la cocina sin ser visto por nadie, y había cogido una de las setas para intercambiar impresiones con Eduardo. Continuando con el episodio, la reacción de Eduardo fue examinar la seta detenidamente, olerla, para luego metérsela en la boca, masticarla un poco, y tragársela, cruda, delante del monarca, que le miraba estupefacto. El episodio terminaba con Eduardo diciendo:

–Bueno, esto se supone que es lo que tengo que hacer en estos casos: probarlo yo primero.

A continuación, se quedaron los dos en silencio, como si estuvieran esperando a que ocurriera algo imprevisto, alguna reacción en su organismo: vómitos, convulsiones, quizás algo peor....  ¿Y si detrás de la supuesta broma se ocultara una tragedia subyacente? ¿Qué probabilidades había de que las setas fueran realmente venenosas sin que Eduardo Bueno hubiera acertado a identificarlas correctamente? ¿Cuántas especies de setas, hongos, champiñones, hay en el mundo? ¿Cómo se supone que un individuo puede memorizar el aspecto de todas las especies para acertar a distinguir las buenas de las malas?  Eduardo Bueno rompió el silencio con una sonrisa que denotaba una fuerte confianza en su conducta:

–-No son venenosas –aseveró con seguridad.– Lo demuestra el hecho de que sigo vivo.

El monarca soltó una carcajada y exclamó:

–Vamos… ¿Cómo van a ser venenosas? Solamente estoy intentando darle un poco de vidilla a esto. Tu trabajo debe de ser lo más aburrido y absurdo del mundo. ¿Cómo lo consigues, cómo puedes distinguir las buenas de las malas? ¿Cuántas especies de setas crees que existen en la naturaleza?

–No sé cuantas especies de setas puede haber, muchas. Pero en cuanto a las setas venenosas se refiere, nosotros tenemos identificadas alrededor de doscientas, incluidas las alucinógenas. 

–¿Has probado alguna vez setas alucinógenas?

–Sí, señor.

–¿En serio?

–Sí. He probado setas alucinógenas. En más de una ocasión.  

–Dime… ¿Cómo fue la experiencia?

La expectación del monarca se vio truncada por un silencio frívolo, prolongado, incómodo. Adivinó en el semblante pálido de Eduardo Bueno que no tenía ganas de hablar sobre el tema, como si le diera vergüenza. Atribuyó su exagerada reacción a que probablemente no se sentía muy orgulloso de algunas cosas que había hecho en su juventud. ¿Pero quién no ha acometido alguna locura que otra en la adolescencia? 

El almirante Quiroga salió a la calle, perfectamente uniformado de blanco de cabeza a pies, con la gorra puesta, para acudir a su encuentro mientras terminaba de aparcar. Era una figura de gran estatura y porte,  complexión fuerte, un hombre devoto de la Virgen del Carmen y de la disciplina castrense. Eduardo Bueno supo leer en la expresión de su cara que su coche despertaba en él la misma sensación que había pretendido provocar en el Rey. El almirante no pudo contenerse a hacer un comentario al respecto:

–¿Es un Dodge 3700, verdad?

–Sí –contestó Eduardo, de manera escueta.

–¿Es tuyo?

–Sí.

–¿En serio? ¿De dónde lo has sacado?

–Es una larga historia…

–¿Automático?

–Sí.

–Menuda maravilla. Te felicito: está impecable. Conservamos uno como éste en el Parque Automovilístico de la Armada, pero de color negro. Últimamente, no sabemos muy bien qué uso darle. Pero nos da pena deshacernos de él. Funciona de maravilla y los gastos de mantenimiento son mínimos… siempre y cuando se use poco, en ocasiones especiales.

–Yo hago exactamente lo mismo. Sólo para ocasiones especiales… como acudir al Palacio de la Zarzuela.

–Este coche es exactamente igual que el del atentado que le costó la vida a Carrero Blanco. –dijo el almirante, con una emoción contenida.

Eduardo hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Conocía bien los detalles del acontecimiento histórico. A las nueve y veintisiete de la mañana del veinte de diciembre de mil novecientos setenta y tres, una fuerte explosión elevó por los aires el coche oficial del almirante Luis Carrero Blanco, entonces Presidente del Gobierno del régimen del General Franco, a su paso por el número ciento cuatro de la calle Claudio Coello. La detonación había sido de tal magnitud que el vehículo hizo un vuelo de más de veinte metros por encima del tejado de un edificio de una altura de cinco plantas, hasta caer sobre la cornisa de un patio interior.     

El almirante Quiroga, entonces, hizo una revelación sorprendente:

–Mis padres tenían una relación magnífica con la familia de Carrero Blanco. ¿Nunca te lo había dicho?

Eduardo hizo un gesto negativo con la cabeza. El almirante sacó el teléfono móvil de un bolsillo del uniforme y empezó a trastear con las aplicaciones de la pantalla táctil como si estuviera comprobando si tenía alguna llamada pérdida o algún mensaje no leído. Pero no era eso lo que estaba haciendo. Él mismo lo aclaró, mientras subían por la escalinata de piedra del Palacio:

–Carrero Blanco fue Presidente del Gobierno durante muy poco tiempo, cinco o seis meses, nada más. En las reuniones de los  Consejos  de Ministros, él solía sentarse en un extremo  de una mesa en silencio. Mientras los ministros se iban pasando los unos a los  otros los  turnos  de palabra y debatían sobre los asuntos importantes del país, a él le gustaba mantenerse en un segundo plano, muy callado. Permanecía muy atento a lo que cada uno tenía que decir, porque estaba siempre como haciendo anotaciones en folios. Pero no eran anotaciones lo que garabateaba en sus papeles. ¿Sabes lo que era?

–Me tienes intrigado.

–Eran cosas como esta. Dibujos en lugar de apuntes –continuó el almirante, al mismo tiempo que le mostraba a Eduardo una fotografía que acababa de ampliar para que ocupara toda la pantalla de su teléfono móvil y se pudieran apreciar así todos los detalles. El dibujo en cuestión era la representación de un torpedo desplazándose a gran velocidad en inmersión. Un rasgo muy llamativo era el tratamiento que el artista le había dado al efecto del movimiento de las aspas de la hélice. Encima del torpedo, en la parte superior del folio, figuraba grabado el Escudo de España, con el formato franquista, el escudo sujetado por las garras de una enorme águila imperial de plumas negras. Justo debajo, en letras cursivas, la imprenta había añadido en el membrete, junto al escudo, la siguiente leyenda: Consejo de Ministros.  

Desde el exterior, a ojos del espectador, el Palacio de la Zarzuela no resultaba una edificación de una arquitectura exuberante. En comparación con los Palacios de Oriente o Aranjuez, su tamaño era mucho más modesto. Y, considerando los  daños que había sufrido durante la guerra civil, que dieron lugar a una reconstrucción completa de la fachada, no parecía ni siquiera un edificio histórico. Su emplazamiento, en medio del Monte del Pardo, el coto de caza privado de los Reyes de España durante muchas generaciones, lo convertían en un lugar idóneo para alguien que anhelara una vida privada lo más alejada posible de la mirada crítica siempre acechante de la sociedad. El entorno era tan idílico que parecía irreal. En dirección norte, había no menos de treinta kilómetros de recorrido de encinares cuyos habitantes más reconocibles eran el ciervo y el jabalí. En dirección sur, la vorágine constructora de la gran metrópolis había engullido ya prácticamente todo el espacio que le estaba permitido avanzar hasta alcanzar los límites del Monte del Pardo, que se habían convertido en una frontera infranqueable, un freno para la expansión de Madrid.

El propio almirante se encargó de abrir personalmente una de las dos enormes puertas blancas de gran altura que daban acceso al hogar más vigilado de España.  Eduardo Bueno le siguió por el interior de la planta principal, buena parte de la cual estaba dedicada a la celebración de eventos de carácter oficial. Bordearon la Sala de las Audiencias, un salón rectangular del tamaño  de un gimnasio, donde se llevaban a cabo actos como la jura en el cargo del Presidente del Gobierno y de los ministros. En algunas ocasiones incluso, se habían llegado a celebrar Consejos de Ministros. En su profusa ornamentación de óleos, muebles de maderas nobles, estatuas de bronce, relojes antiguos, y tapices que recubrían sus altísimas paredes forradas de madera, ya era reconocible el lujo refinado que cabría esperar de una vida palaciega.             

 Al pasar por delante de un pequeño busto dorado, Eduardo se detuvo unos segundos para contemplarlo, y se interesó por el estado de salud de la efigie esculpida, el Rey Emérito. La respuesta del almirante le pareció poco natural, aséptica, vacía de contenido. Llegó a la conclusión de que le ocultaba algo. Lamentaba que la Casa Real tratara con tanto recelo y privacidad aquella delicada cuestión. ¿Qué había de malo en hacer público que el Rey estaba enfermo, si ya no era él quien reinaba?

Su breve recorrido por el interior de la planta baja del Palacio finalizó en el despacho personal del Rey. La puerta estaba abierta. Entraron sin llamar. Se fueron directamente a la pequeña mesa redonda que se encontraba a la izquierda, al lado de la chimenea, y a muy poca distancia de la puerta.  Los dos se sentaron alrededor de la misma, el uno enfrente del otro. 

–¿Y la tercera llave? –quiso saber Eduardo.

–Está de camino. No tardará en legar.

–Almirante, pareces preocupado. ¿Va todo bien?

–Estoy preocupado, muy, muy preocupado. El Rey también lo está. ¿Es qué no escuchas las noticias? El país está hecho un desastre. ¿Quieres que te empiece a enumerar los desafíos a los que  nos enfrentamos?

–Ya, me lo puedo imaginar.

     –Y a todos los problemas que ya teníamos ahora además hay que sumar el lío montado con los americanos. Ya veremos cómo acaba eso.

–Acabará bien, ya lo verás –opinó Eduardo.  

Un aire pre–apocalíptico parecía haber contaminado el juicio del almirante. Asustaba verlo tan decaído.

–Vamos, sólo intento animarte –prosiguió diciendo–. Las cosas no están tan mal como tú las ves.  

–Tengo entendido que estás asesorando al CNI en la investigación de la muerte del senador Duncan. Me consta que nadie se había tomado en serio la posibilidad de que muriera asesinado hasta que no te consultaron a ti. Nos vendría muy bien resolver esta crisis. Necesitamos rebajar la tensión entre los dos países. Hay que cerrar este tema urgentemente. ¿Qué probabilidades reales crees que tenemos de poder identificar al culpable?

–Muy bajas, considerando las pocas pistas de las que disponemos.

–Vamos… ¿Qué me dices de la fotografía que encontraron en el bolsillo de su chaqueta? También tenemos localizados por GPS todos sus movimientos, a través de su teléfono móvil. A mí eso me parece que son dos buenas pistas de partida.

–¿Cómo sabes todo eso? ¿Quién te lo ha contado?

–Nosotros lo sabemos todo –replicó el almirante empleando un tono categórico. Eduardo captó que el recurso a la pluralidad englobaba la figura del Rey, de quien el almirante se había convertido en máximo confidente.

–¿Golmayo?

El almirante asintió con la cabeza.

–En ese caso, seguramente sabes más cosas que yo. Me limito a ceñirme a mi pequeña parcela de investigación.

–Yo sólo sé lo que me cuenta Golmayo. Pero ya que estás aquí, me interesaría conocer también tu opinión. Ten en cuenta que eres la máxima autoridad en venenos. ¿Quieres que te diga algo que te va a dejar de piedra?

Eduardo frunció el ceño.

–Fui yo quien te metió  en este fregado.

En el semblante de Eduardo, la sorpresa se iba convirtiendo en enfado.

–Sí –prosiguió el almirante–. Cuando llevaban horas reunidos con el ministro y no eran capaces de sacar nada en limpio sobre lo que estaba pasando, en medio de un descanso, Golmayo me telefoneó. Le noté muy nervioso… desquiciado. Yo le aconsejé que te invitaran a la reunión. A él le pareció una buena idea. Pero no se imaginaba que supieras tanto sobre venenos. Para él fue una sorpresa. Pero, claro, para nosotros en cambio no. Él no sabe ni la mitad de cosas sobre ti de las que sabemos nosotros.  ¿Eh? Estuviste muy bien.

–¿Qué esperas que te pueda contar yo ahora que no te haya contado él antes?

–Golmayo puede saber muchas cosas, pero, por ponerte un ejemplo, no sabe que ahora mismo estás aquí reunido conmigo. ¿A que no? Yo, por lo menos, no se lo he comunicado.

–¿Y qué tiene que ver este encuentro con el asesinato del senador Duncan?

–No lo sé. Dímelo tú. Hoy no toca día de limpieza en el gabinete.

–¿Oye, qué estás insinuando?

–¿A qué has venido realmente hoy aquí? ¿Cuándo fue la última vez que viniste por iniciativa propia? ¿Cuántos años han pasado?

Eduardo Bueno no recordaba, ni siquiera de manera aproximada, el tiempo transcurrido. Convencido de que no tenía más remedio que compartir información con su interlocutor, expuso su punto de vista personal sobre el caso.     

–El senador Duncan seguía la pista de un científico nazi que se ocultó en España después de la segunda guerra mundial. Su nombre era Oskar Von Faupel. Mi impresión es que, cuando estaba muy cerca de encontrarlo, alguien de su entorno lo envenenó con cianuro para proteger la identidad del científico. Esto es un resumen de mi versión de lo que ocurrió.

–¿Alguien de su entorno? ¿A qué entorno te refieres?

–Al entorno de los refugiados nazis. A ese entorno me refiero.

–¿De verdad crees que existe una organización secreta de refugiados nazis que va por ahí envenenando a la gente para proteger la identidad de sus miembros? Vamos, es absurdo. ¡Pero si la mayoría están ya muertos! ¿En qué mundo vives? Tú has visto muchas películas.  

–Vale, pero supongamos que Oskar von Faupel sigue vivo. Tiene sentido que siga vivo si un senador americano está tan empeñado en encontrarle.  Yo lo único que digo es que es normal que este individuo se sienta amenazado, hasta el punto de emplear la violencia para garantizar su identidad secreta, ni importa la edad que tenga. A lo mejor es la reputación de sus hijos, o incluso la de sus nietos, lo que intenta proteger.

–¿Me estás hablando en serio?. Mira, es verdad que al acabar la guerra, los nazis crearon una organización clandestina llamada ODESSA, para ayudar a ciertas personas vinculadas al régimen a empezar una vida nueva con una identidad falsa. Era como un enorme pulpo con tentáculos que se extendían por varios países. La rama española de ODESSA se conocía como la red OGRO. La mayoría de los que llegaron a España prefirieron irse a Latinoamérica. Utilizaron nuestro país sólo como trampolín. Algunos los llevamos nosotros mismos en buques de guerra que zarpaban desde los puertos gallegos. Han pasado setenta años de aquello. Es impensable que todavía existan organizaciones nazis herederas de OGRO, ni siquiera a nivel local. Sus hijos, sus nietos, se habrán integrado en nuestra sociedad, habrán olvidado sus orígenes, se habrán esforzado en borrar el pasado para quitarse de encima el estigma de ser el descendiente de un nazi. ¿No te parece?

–No estés tan seguro de eso –contestó Eduardo, empleando un tono desafiante.

La reacción de Eduardo desconcertó al almirante. Pero no tardó en creer haber entendido el motivo.

–¿Has tenido trato con ellos? –le preguntó–. Dios mío… Nunca lo hubiera imaginado. ¿Cuándo pensabas contármelo?

–La verdad es que no puedo hablar contigo sobre este tema. Si quieres que te lo cuente, después tendría que matarte. Y me daría mucha pena. Te estoy cogiendo aprecio –sentenció Eduardo.

El almirante guardó silencio. El respeto a la preservación de ciertos secretos formaba una constante inquietante en la extraña relación profesional que existía entre ellos.

–¿Qué esperas encontrar ahí abajo exactamente? –prosiguió el almirante.

–No estoy seguro. Me gustaría revisar algunos expedientes antiguos. Voy a ver si ese nombre, Oskar Von Faupel, sale a relucir por algún lado. Yo, desde luego, no lo he oído nunca. Es simplemente para descartar posibilidades.

–Muy bien. Me ha convencido tu explicación.

El almirante se excusó diciendo:

–Vuelvo enseguida. Ah… y no toques nada. Él se dará cuenta.

A puerta cerrada, y completamente solo, en silencio, Eduardo decidió levantarse de la silla para darse un paseo por el amplio y luminoso despacho. Encontrarse en aquella situación le hacía sentirse algo incómodo, casi como un intruso. Pero la realidad era que había estado allí tantas veces que conocía el lugar casi tan bien como el monarca. Entre las virtudes insospechadas de Eduardo Bueno destacaban una extraordinaria capacidad de observación y una memoria visual infalible. De una manera inconsciente, no pudo evitar ir contrastando la decoración vigente en paredes y estanterías con el recuerdo de cómo era el despacho la primera vez que lo visitó, analizando cada cambio que había ido experimentando a lo largo de los años. Las mayores transformaciones se habían producido recientemente, como consecuencia de la abdicación del Rey Juan Carlos. Eduardo advirtió la ausencia de algunos de sus objetos más personales: la colección de veleros de plata, los bastones apoyados en una esquina, a la izquierda del cuadro de Dalí, las fotografías de familia, la polémica ensaladera que le había regalado su amiga Corinna, su ejemplar de la Constitución. En cambio algunos elementos en los que nunca había reparado antes atrajeron su atención: una miniatura de un coche de color azul oscuro, un soldadito de plomo, la ausencia de un ordenador en la mesa de trabajo (el príncipe usaba un ordenador portátil que viajaba con él a todas partes). En la pared situada detrás de la mesa de trabajo, un retrato de Carlos III había reemplazado a otro de un Infante pintado por Mengs. La superficie de la mesa estaba limpia de papeles. El objeto más novedoso era el ejemplar de la Nueva Constitución, una herramienta muy recurrente para los difíciles tiempos que le había tocado vivir a la Familia Real. En un lugar cercano a la lámpara, apoyadas sobre la mesa, seis o siete plumas perfectamente alineadas, de diferentes colores, todas de la marca Montblanc. Eduardo trató de hacer especulaciones sobre qué uso concreto se le daba a cada una de ellas: si había una pluma para cada día de la semana, o una pluma para cada tarea concreta, o si su utilización estaba regulada por cuestiones ligadas al ámbito de la superstición. Dedujo que el Rey, como cualquier ser humano, tenía sus manías. Pegada a una ventana, apoyada sobre una pequeña mesilla, había colocadas dos fotografías, enmarcadas, realizadas desde un helicóptero, en las que se apreciaban las siluetas de varios buques de guerra navegando en formación calculada. En su parte superior figuraban dedicatorias con la firma de varias personas cuya identidad era irreconocible. Eduardo se preguntaba qué papel había desempeñado el almirante Quiroga en la elección de la decoración de aquella esquina concreta del despacho. Pero, obviando una multiplicidad de pequeños detalles, la decoración básica y el espíritu del despacho apenas habían variado. La estudiada disposición del mobiliario, de las estanterías,  y de las alfombras, seguía siendo básicamente la misma. Un antiguo globo terráqueo de grandes proporciones seguía marcando la división entre la zona de trabajo personal del Rey, con la mesa de maderas nobles y el retrato del Carlos III a su espalda, y la zona de visitas, que el Rey utilizaba para las recepciones de grupos de un máximo de tres personas. Estas reuniones se llevaban a cabo alrededor de la mesa redonda, cuyo emplazamiento seguía estando junto a la chimenea. Sobre la repisa de la chimenea, dos reproducciones en miniatura de los leones de bronce del Congreso de los Diputados flanqueaban un extraño reloj antiguo que estaba encapsulado en el interior de una vitrina de vidrio. En los extremos de la chimenea, dos candelabros con forma de mujer.  Y por encima de todos objetos, el retrato del bisabuelo, el Rey Alfonso XIII, vestido con uniforme militar y un extraño casco, como los que se usaban antiguamente en el ejército prusiano.

Desoyendo el consejo que le acababa de darle almirante, extrajo de unas de las estanterías un libro cuyo título le resultó interesante y empezó a ojearlo. Fue justo en ese preciso momento que un guardia real abrió la puerta para avisarles de que acababa de llegar la visita que ambos estaban esperando. Accedió a la sala una joven hermosa, de tez muy blanca y pelo muy oscuro, de unos veintitantos años, elegantemente vestida como si de una ejecutiva se tratara, con un traje gris conjuntado cuya falda le llegaba a la altura de las rodillas. Eduardo la escudriñó con una mezcla de desconcierto y fascinación, sin perder de vista el maletín negro que ella sujetaba con la mano izquierda.

–Guau… ¿Este el despacho del Rey? ¡Increíble! –exclamó la joven, emocionada, mientras contemplaba el mobiliario a su alrededor.

–¿Quién eres? –le preguntó Eduardo, muy extrañado.

Ella se acercó a él para estrecharle la mano.

–Me llamo Raquel, Raquel Sierra. Banco de España –contestó ella de carrerilla, como si Banco de España fuera su segundo apellido.

–¿Quién eres tú? –preguntó ella.

–Eduardo Bueno. Instituto Nacional de Toxicología –replicó él, empleando la misma nomenclatura que ella, en la que los nombres de las personas se confundían con los de los organismos públicos en los que trabajaban, como si se tratara de moléculas inseparables. 

–¿Entonces tú no eres el almirante Quiroga?

–El almirante Quiroga es un señor alto, fornido, de pelo blanco que lleva un uniforme militar con un montón de medallas de colores colocadas aquí, en el pecho –dijo, señalándose su propio pecho.

–¿Y dónde está el almirante Quiroga? Es a él a quien le tengo que entregar este maletín.

–Ha tenido que salir para atender una llamada urgente. Pero volverá enseguida.

–¿No crees que deberíamos de esperarle fuera, en el pasillo? Lo digo por si a alguien le puede parecer mal que estemos aquí. No sé, es un poco raro estar aquí dentro, en el despacho del Rey, sin estar él presente, ni el almirante. ¿No le parece?

–La verdad es que es una situación bastante atípica. Pero bueno, estas cosas pasan.  

–¿Puedo darme una vuelta?

–Sí, pero no toques nada. Él se dará cuenta.

–¿Y ese libro? He visto como lo cogías de aquella estantería –señaló Raquel, con el dedo acusatorio apuntando a una estantería situada a la derecha de la chimenea.

Eduardo se acercó hasta allí para volver a colocar el libro en su sitio, preguntándose a sí mismo si el hecho de que ella hubiera empezado a tutearle debía de ser interpretado como una pérdida de respetabilidad. Ella le siguió, y se detuvo delante de un cuadro enorme que colgaba de la pared perpendicular a la estantería. Su tamaño era tan grande que su borde inferior rozaba casi el suelo y la parte superior casi el techo.

–Qué cuadro tan raro –advirtió Raquel, sin mover la cabeza.

Eduardo se situó a su lado para poder verlo desde el mismo punto de vista que ella.

–Es muy surrealista. Me recuerda a los cuadros de Salvador Dalí –sugirió ella.

–Es un cuadro de Dalí –aclaró Eduardo, recalcando la primera palabra: Es.

–Pero será una copia…

–¿Cómo una copia? Es un Dalí auténtico. Hay gente que piensa que debería de estar en un museo… pero aquí sigue. Dalí dijo en su día que para pintarlo se había inspirado en la filosofía del clérigo Theillard de Chardin, según la cual el cuerpo humano cuantifica la fuerza cósmica. De ahí proviene el título del cuadro: El atleta cósmico. ¿Te interesa saber cómo llegó hasta aquí?

–Oye, te veo muy enterado. ¿Te conoces la historia de todo lo que hay en este despacho? ¿Eres una especie de asesor personal del Rey o algo así?

–Sí, de lo que has dicho… más bien lo segundo… algo así.    

–Se parece mucho al Discóbolo de Mirón. ¿No te parecen que tengan la misma postura? Observa cómo el atleta se agacha y flexiona las piernas para tomar impulso –comentó ella, refiriéndose a la figura que ocupaba toda la zona central del cuadro. En efecto, la postura del atleta cósmico y la del Discóbolo de Mirón eran muy similares.

–Pero parece que lo que vaya a lanzar no sea un disco –continuó Raquel–. Tiene el brillo de una estrella…  es como un sol. Y es raro, porque el cielo está tan oscuro.

–El cielo se vuelve oscuro porque al sujetar el atleta cósmico el disco luminoso con su mano se produce una especie de eclipse.  

–A mí no me lo parece –le corrigió Raquel–. La mano del atleta es muy pequeña. Es más bien una de esas estrellas muy antiguas que desprenden una luz blanca, que parece como que esté apagada, como una bombilla de baja potencia. ¿Y qué se supone que va a ocurrir cuando lo lance? ¿La oscuridad total se extenderá por todo el mundo? ¿Seremos eternamente eclipsados?

–La verdad es que nunca me he planteado eso –confesó, abrumado por las meditaciones cósmicas de Raquel.   

–¿Y a dónde dirías que van todos esos tocando esos instrumentos de viento? –señaló ella. Una hilera de seres difuminados, ascendían por una escalera supuestamente situada por detrás de la espalda de la figura del atleta cósmico, dando lugar a un curioso efecto óptico: era imposible discernir si estaban subiendo por una escalera o literalmente por su espalda.   

–Ni idea. A mí lo que siempre me han intrigado son esos orificios en el torso del atleta, y en la pierna. Son ventanas…

–Es verdad –reconoció ella–. Hay como una escalera que recorre el interior de su cuerpo, como si fuera…

–¿Un pasadizo secreto?

–Exacto.

–Dalí nos plantea una ilusión óptica. Cuando miras al cuadro por primera vez, al principio te llevas la impresión, por el tamaño del edificio que hay al fondo, que el atleta tiene el tamaño real de un ser humano. Y es lógico, al ser el cuadro tan grande. Pero luego te das cuenta de que no es una criatura viva, dinámica, que esté a punto de lanzar un disco, sino una escultura grande, gigante, estática, hecha de piedra. En la base, en sus pies, están esos seres diminutos, de una escala diferente de las criaturas que suben tocando las trompetas.

–Es verdad, ya los veo.

–Son lo suficientemente pequeños como para poder subir por la escalera oculta que hay dentro de la escultura.     

–Me ibas a hablar de la historia del cuadro –recordó Raquel, retomando un tramo de la conversación en curso que había quedado inconclusa.

–Fue un encargo del Comité Olímpico para decorar el pabellón español de los Juegos Olímpicos de Méjico de mil novecientos sesenta y ocho. Al terminar los juegos, el Comité Olímpico no tenía dinero para pagar el cuadro, y Dalí exigió que se lo devolvieran. Pero al final llegó a un acuerdo con el presidente del Comité, que acabó comprándolo para sí mismo con su propio dinero. El príncipe Juan Carlos se había encaprichado del cuadro cuando lo vio en el pabellón, y el propietario se lo prestó para que lo colgara en su casa. Muchos años después, ese señor se murió, y los herederos le exigieron al Rey su devolución. Para no perderlo, el Estado negoció con los herederos la compra del cuadro. Llegaron a un acuerdo, y, ahora pertenece a Patrimonio Nacional, como el resto de los objetos de arte que hay en este despacho.     

El almirante no tardó en regresar. Traía debajo del brazo un arcón de madera de caoba policromada con motivos orientales, que apoyó encima de la mesa con sumo cuidado, como si se fuera a romper en mil añicos al más mínimo movimiento en falso. Ni siquiera había reparado en la joven del maletín.

–¿Quién eres tú? –preguntó el almirante, apuntando a Raquel con la mirada.

–Raquel Sierra. Banco de España.

–¿Qué te parece esto, Eduardo? –comentó el almirante–. Esta vez nos mandan a una niña. ¿Qué crees que será lo siguiente?

Eduardo, poco sorprendido por su reacción, añadió:

–¿Cuántas normas del protocolo nos hemos saltado hoy?

–Dime una cosa –intervino de nuevo el almirante–. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en el Banco de España?

–Dos meses. Soy becaria.

–¿Y qué haces allí? ¿Cuál es exactamente tu función? ¿Eres una de las secretarias personales del gobernador o algo así?

–No. Trabajo en el departamento de análisis.

–¿Cómo has venido hasta aquí?

–En taxi.

–Ah, es verdad. Se me olvidaba. Cuando me llamaron los guardias de la garita y me dijeron que había un taxi en el control de seguridad no me lo podía creer. Nadie viene en taxi al Palacio de la Zarzuela. Solamente tú.

–Y el Presidente de Cantabria… –puntualizó Eduardo, giñando cariñosamente con un ojo a Raquel Sierra.

–Y el Presidente de Cantabria… –admitió el almirante.

–Bueno, déjalo ya –dijo Eduardo, saliendo en defensa de Raquel–. ¿No ves que se está poniendo colorada? Vas a conseguir que se ponga a llorar. Ella no tiene la culpa de nada. Es sólo una mandada. Además, ha cumplido perfectamente con su recado.

–Bueno, yo diría que ha llegado algo tarde.  

–Seguro que no ha tenido la culpa.

–¿Quién te envía?

–El gobernador –contestó Raquel.– Me ha dado instrucciones para entregar este maletín en el Palacio de Zarzuela. No sé ni siquiera lo que hay dentro.

–Debería de haber algo como esto –dijo Eduardo, al tiempo que se llevaba la mano al bolsillo interior de su americana como queriendo sacar algo. Le mostró su llave a Raquel Sierra. A continuación, la puso en el centro de la mesa.

Raquel colocó sobre la mesa el pequeño maletín, que le habían entregado en una cámara de alta seguridad en los sótanos del Banco de España.

–Ábrelo tú misma –le ordenó el almirante.

–¿Yo? –preguntó extrañada–. ¿Por qué yo?

–Es lo que exige el protocolo.

–¿Te han explicado cómo abrirlo? –irrumpió Eduardo.

–No… pero… si no me han dicho nada es porque tampoco creo que sea tan complicado de abrir –precisó Raquel, mientras revisaba el mecanismo de cierre.

–Si te fijas en esa esquina de ahí hay como una especie de tapadera –le aconsejó Eduardo, en un intento por ayudarla.

–Ya la veo.

–Retírala con cuidado de no romperla.  

–Mierda –se lamentó Raquel–. Debajo hay ruedas con combinaciones de números. Para abrir hay que poner una contraseña.

–Prueba a ver la siguiente combinación: 1–5–2–1.

Al terminar de girar la última rueda de la combinación, los tres escucharon con nitidez un sonido metálico, un click. Al abrir el maletín, Raquel descubrió una caja de plata. Retiró la caja del interior, apartando a continuación el maletín de la mesa, para liberar espacio.

–Vamos, ábrela.

El centro de la caja albergaba una llave muy similar a la que Eduardo Bueno ocultaba dentro de su matrioshka, pero mucho más brillante. Se trataba de la llave de plata.

Llegados a este punto del ritual, el almirante consideró oportuno continuar su interrogatorio particular a Raquel Sierra.  

–Raquel, hay una cosa que quiero que me aclares: ¿Qué clase de análisis haces exactamente en el departamento de análisis?

–Análisis macroeconómico. Mi especialidad es la econometría.

–¿Qué es la econometría? –le preguntó Eduardo al almirante.  

–¿Me lo peguntas a mí? ¡Yo qué coño sé! –replicó el almirante–. ¿Qué es la econometría? –repitió la pregunta, redirigiéndola a la única persona que podía proporcionar una respuesta: Raquel.

–Mi trabajo consiste básicamente en construir modelos de regresión estadística para intentar comprender cómo evoluciona la economía. El objetivo es efectuar predicciones lo más acertadas posibles sobre el futuro.

     –Adivinar el futuro… ¡Qué interesante!– observó Eduardo–. ¿Te imaginas que pudiéramos hacer nosotros lo mismo?

–¿Me estás diciendo que tú eres la encargada de calcular cuánto va a crecer la economía española el trimestre que viene?

–Bueno, no estoy sola. En mi departamento trabaja mucha más gente…

–Vaya con la becaria. Oye, tengo curiosidad…  ¿Tienes calculado el trimestre que viene, o estáis todavía en ello? 

–Lo tenemos calculado –dijo Raquel, con orgullo.

–¿Es cierto que estamos entrando otra vez en recesión?

–No se me permite hablar de esto con nadie. Si queréis saberlo, justo después de decíroslo os tendría que matar… a los dos.

–Ja ja ja.  Esta mujer me está empezando a caer simpática –observó el almirante–. Utiliza el mismo lenguaje que tú, Eduardo. Vosotros dos haríais buena pareja.

De inmediato, el almirante abrió las compuertas del pequeño armario de madera que acababa de traer bajo el brazo, hasta que empezó a sonar una bonita melodía oriental entretanto una figura de porcelana se movía dando vueltas con un parasol abierto en la mano, como si estuviera representando una danza tradicional. Mientras Raquel y Eduardo contemplaban con gran entretenimiento la danza de la bailarina de cara sonriente y ojos rasgados, el almirante se esforzaba por abrir por un lado un compartimento secreto que alojaba la llave de oro.

–Mierda, no se abre –se quejó.  

–Recuerda que el mecanismo de apertura está sincronizado con la melodía –le indicó Eduardo–. Solamente se puede abrir en un intervalo muy concreto de tiempo.

–¿Y falta mucho?

–No, ya está casi.

–Pues avísame.

Ahora estaban los tres escuchando atentamente la melodía, sin perder de vista a la muñequita china que no paraba de moverse.

–¡Ahora! –exclamó Eduardo.

El almirante tiró hacia fuera el compartimento secreto, que ocultaba en su interior una llave de oro, de forma similar a las otras dos. Al colocarla al lado de las otras dos, se apreciaba que la llave de oro tenía una longitud mayor que las otras. En la empuñadura lucía resplandeciente el escudo de armas del emperador Carlos V, con la inconfundible águila bicéfala extendiendo sus enormes alas.

Con gran habilidad, Eduardo Bueno juntó las tres llaves, encajando manualmente sus engranajes, y la volvió a dejar encima de la mesa. Las tres empuñaduras con el escudo del emperador habían quedado yuxtapuestas en círculos concéntricos, formando una especie de interruptor, que Eduardo presionó. Al retirar su dedo, los engranajes de la llave continuaron  girando, sin ayuda de la acción humana, como un milagro de la mecánica renacentista. Al final de un proceso de fusión inexplicable, lo que quedaba era una nueva llave de un aspecto totalmente diferente a la de las tres partes que la componían.

Raquel estaba maravillada:

–Guau… ¿habéis visto eso? ¿Para qué sirve?

–Esa información es confidencial –dijo Eduardo–. Si quieres saberlo, puedo decírtelo, pero a continuación tendría que matarte. ¿De verdad quieres saberlo?

–Me estáis asustando.

–Está bromeando –dijo el almirante–. Deja ya de asustarla.

–Está bien. Pero nunca hablarás con nadie sobre esta llave. La llave no existe. Y yo tampoco.

–Nadie te va a hacer daño –añadió el almirante–. Pero si vas por ahí contándole a la gente lo que estás viendo aquí te acabarás metiendo en un buen lío. ¿Podemos confiar en ti?

–Sí, claro, no se lo diré a nadie. ¿Me puedo ir ya?

–No te puedes ir hasta que Eduardo no te devuelva el contenido del maletín que has traído.

–¿Cuánto tiempo me tengo que quedar?

–¿Cuánto crees que vas a tardar?

–Será rápido, una hora como máximo.

–¿No puedo irme y luego volver a recogerla?

–Me temo que nosotros dos tenemos que estar juntos hasta que él termine.  

–¿Le esperamos aquí sentados?

–Sí. Hoy toca desayunar con las niñas.

–¿Qué niñas?

–La princesa, y su hermana la infanta. Y creo que también la abuela, no estoy seguro. Llegarán en cualquier momento. No es muy habitual desayunar aquí, pero, dadas las circunstancias…

–Me estáis gastando una broma –dijo Raquel, sonriendo.

–No es ninguna broma.

–Yo propongo para la última parte de este espectáculo, que ella abandone la sala –le sugirió Eduardo al almirante.

–Eso no es posible. Lo sabes perfectamente.

–Vamos, es sólo una becaria. Esto no tiene ningún sentido. ¿Y si le vendáramos los ojos?

–¿Vendarme los ojos? ¿Qué estáis tramando? –protestó Raquel.

–No podemos permitir que lo vea. Bastaría con un pañuelo de una de las niñas, o algo así…

–¡No te jode! Como también serviría la faja de mi uniforme. Qué casualidad, hoy la llevo puesta. Espero que no estés hablando en serio. ¿Te imaginas que a las niñas les diera por entrar ahora sin llamar y nos encontraran así a los tres, a una joven que no han visto nunca en su vida sentada en la mesa del despacho de su padre con la faja del uniforme del almirante Quiroga puesta alrededor de su cabeza? ¿Es que te has vuelto gilipollas o qué?   

–Él tiene razón. Yo creo que mejor para todos es que me vaya ya.

–No, no puedes irte.

–Pues si hay algo que no queráis que vea, pues cierro los ojos y ya está.

–Menuda tontería.

–O también me puedo poner en aquella pared de allí, con la cabeza mirando contra la pared, con los brazos así puestos como si me hubierais castigado o algo así.

A los dos les dio la risa con el comentario de Raquel.

–No lo entiendes –le aclaró el almirante–. El problema es precisamente que lo que Eduardo Bueno no quiere que veas, tienes la obligación de verlo. Mira, no sé muy bien lo que te habrán dicho. Me vas a permitir que te aclare quo no puedes limitarte a hacer de chica de los recados. Parte de tu trabajo consiste también en vigilarle.

–¿En vigilar a quién, a él? –preguntó Raquel, señalando con el dedo a Eduardo.

–Vamos, almirante, no me jodas –protestó Eduardo–. Sólo me falta eso, que me tratéis como un delincuente.

–Ella se queda aquí –ordenó el almirante–. Si no te parece bien, lo anulamos todo.

–No es una buena idea. Sé que en el fondo piensas lo mismo que yo.

–No discutas conmigo. Que seas el único que sabe cómo abrir ese maletín y este puto armario chino no te da derecho a hacer lo que te de la gana. Alguien con muy buen criterio decidió en su día que nadie pudiera entrar ahí sin vigilancia. Para eso toda esta parafernalia de la llave compuesta. ¿Ella se ha presentado aquí con la llave de plata? Pues muy bien, que asuma su responsabilidad, con todo lo que conlleva.

–¿Qué responsabilidad? –quiso saber Raquel. Aquella conversación tenía cada vez menos sentido para ella.

–La responsabilidad de que no se vuelva a su casa con las tres llaves, por ejemplo –especificó el almirante.

–¿Y por qué ibas a hacer una cosa así?

–No lo sé. Pregúntaselo a él.

–¿Qué más se supone que tengo que hacer? –quiso saber Raquel, metiéndose cada vez más en su papel.

–Comprobar que no se lleva ningún objeto ni ningún documento de este despacho. Y eso incluye hacer fotografías.

Eduardo se sacó el teléfono móvil de la americana y lo deslizó por la mesa para hacérselo llegar a Raquel. Al almirante le molestó el gesto. Lo más lógico es que se lo hubiera dado a él.

–Si queréis cachearme, prefiero que lo haga ella.

–Dejémonos de mariconadas. Vamos directos al lío –dijo el almirante, mientras se llevaba las manos a los bolsillos de los pantalones.

Acto seguido, se puso de pie, y se llevó a las manos un par de guantes blancos a juego con el uniforme. Se giró a su izquierda, y avanzó un par de pasos hasta situarse justamente delante del enorme lienzo pintado por Salvador Dalí.  

–Este cuadro vale tres millones de euros. Joder, cualquier día de estos me lo voy a cargar. ¿A quién se le ocurriría hace esto así?  –se lamentó, mientras buscaba con las manos el lugar idóneo para apoyarlas sobre el lienzo sin dañar la pintura, como si estuviera a punto de ejercitar algún complicado truco de ilusionista.

Al presionar suavemente sobre su superficie, el cuadro empezó a moverse, primero hacia atrás, luego hacia delante, revelando la existencia de un pasadizo secreto muy estrecho, por el cual Eduardo Bueno se adentró, desapareciendo rápidamente de la vista de sus dos testigos. Durante unos breves segundos, éstos escucharon el sonido inconfundible de sus pasos, cada vez más lejanos, descendiendo por una escalera. Después, una llave abriendo una cerradura. A continuación, el rechinar de una puerta misteriosa abriéndose y cerrándose. Y, finalmente, mientras el cuadro regresaba automáticamente a su posición original, el silencio.  

CONTINUARÁ…

[1] Datos obtenidos de Wikipedia.