Título

Jan Herca

EL PREDICADOR

(MISIÓN EN EL LANGUEDOC)

Créditos legales

Título: El predicador (Misión en el Languedoc)

Texto: © Jan Herca

Diseño cubierta: Esther Maré

ISBN: 978-84-616-4619-7

www.sb-ebooks.com

Created in the European Union.

Reservados los derechos de edición en lengua castellana para todo el mundo. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

Dedicatoria

Para Fernando Abril

Cita

No existen los reinos.

El único gobierno de la Tierra, es invisible.

Cita

No paséis por alto el valor de vuestra herencia espiritual, el río de verdad que fluye a través de los siglos, incluso hasta la época estéril de una era materialista y laica. En todos vuestros esfuerzos meritorios por desembarazaros de los credos supersticiosos de las épocas pasadas, aseguraos de conservar firmemente la verdad eterna. ¡Pero tened paciencia! Cuando la sublevación actual contra la superstición haya terminado, las verdades del evangelio de Jesús sobrevivirán gloriosamente para iluminar un camino nuevo y mejor.

Mantutia

Mapas

Año 1204

El sol poniéndose tras las montañas de los Dinárides anunciaba otra tétrica noche. Milo apretó el paso detrás de Rémy. Le asustaba la idea de quedarse allí solo, perdido en la espesura de aquellos frondosos pinares de la península de los Balcanes. La presencia de su maestro le hacía ganar confianza y seguridad.

No habían dejado de caminar sin descanso todo el día. Rémy estaba extrañamente sombrío y hablaba poco. A la pregunta de Milo sobre cuál sería su próximo destino, el anciano sólo había dicho: “Al Languedoc”, y le había dado escasas referencias ante la ignorancia de Milo. “¿Languedoc? ¿Dónde diantres estaba aquello?”. La indicación a Occitania, más allá de la Provenza, en el sur de Francia, tampoco eran suficientes para un joven adolescente que había pasado toda su vida en una sencilla granja serbia. Pero sí estaba clara una cosa: sería un largo viaje.

Milo observaba a su señor con curiosidad. Rémy era un ser extraño. Su rostro anciano, sus largos cabellos canosos, sus envejecidas cejas y sus callosas manos podían hacerle parecer un viejo achacoso. Pero, cosa inusual, carecía de vello y de barba, y aquello parecía darle un aspecto más joven. Su andar era resuelto y sus piernas, firmes y atléticas, atacaban los caminos y las rocosas pendientes con gran determinación. Llevaba el pelo plateado recogido en ocasiones en una abultada coleta, y vestía un sencillo sayal de riguroso negro, roído por el paso de los años. Su calzado, unas gastadas botas de piel, parecían cómodas y ligeras. Para protegerse de la lluvia, el sayal contaba con una generosa capucha, que al cubrirle, le escondía las facciones por completo. Por todo equipaje, Rémy contaba con una bolsa de piel que cruzaba por su pecho en bandolera, y un bastón largo y resistente, hecho con una curiosa madera de color claro, del que no se separaba ni un minuto, y que en realidad era una flauta con la que Rémy se relajaba componiendo dulces melodías.

Milo tenía sólo trece años, pero aparentaba cinco más. Era bien alto, moreno de ojos claros, y fuerte como un adulto. La dura vida de trabajo en la granja de sus padres le había curtido y había borrado de él todo rastro de inocencia infantil. No hubiera podido sobrevivir de otro modo, pues él y los suyos siempre habían vivido rodeados de la incomprensión y el recelo. Su familia siempre había estado a favor de varios grupos de renovadores cristianos que habían atravesado la península balcánica en los últimos siglos predicando una nueva fe: los paulicianos, los bogomilos, y los patarinos.

Creyeron, durante todo ese tiempo, que estaban a salvo en Serbia, a pesar de las muestras de odio. Pero finalmente ocurrió la desgracia. Tropas de Vukan Nemanjić, el gran župán de Serbia, fueron enviadas para congraciarse con el Papa y exterminar la herejía de aquellas tierras. Cuando el destacamento invadió la granja, Milo tuvo el tiempo justo de esconderse en la letrina, el agujero donde acumulaban las heces. Después pudo ver a su padre, advirtiéndole que guardara silencio y no saliera de allí pasara lo que pasase. Luego asistió aterrado a la escena de su muerte. Con un tajo seco, y sin mediar palabra, uno de los esbirros de Vukan segó la cabeza del padre de Milo. Su madre y sus tres hermanas salieron gritando y sollozando, pero sus lamentos duraron poco. Varias lanzas y espadas se ensartaron en las pobrecillas, que prorrumpieron en un salvaje aullido de dolor. Milo tuvo que taparse la boca para contener su llanto y cerrar los ojos para tratar de borrar de su mente el rictus de desesperación del rostro de las mujeres.

Los soldados se divirtieron un rato encendiendo una hoguera y quemando los cuerpos. El fuego era necesario para limpiar la herejía. Solo así se hacía desaparecer el pecado. Sólo así moría definitivamente el alma diabólica del hereje y ya no había peligro de ser seducido por ella. La cabeza del padre de Milo fue pinchada sobre una estaca en el montón de cuerpos carbonizados. Y Milo todavía tuvo que soportar a uno de aquellos bestias haciendo sus necesidades encima de él. Por suerte, el soldado no se dignó a mirar en el retrete. ¡Con qué ganas hubiera clavado Milo un palo por cierto sitio a ese malnacido! Pero sabía que eso sólo le hubiera acarreado una muerte segura...

Rémy, amigo de la familia, pasó por casualidad, o más bien a propósito, varios días después, y se encontró el dantesco espectáculo. Descubrió a Milo en el fondo de la letrina. Llevaba varios días exangüe, sin comer ni beber, hundido en la suciedad y el lodo de la fosa séptica. El último soldado de Vukan que la había usado, cerró la tapadera después, y la selló, dejando a Milo allí, sin saberlo, condenado. Cuando Rémy le intentó rescatar, el muchacho se defendió, presa del miedo, y cayó desmayado.

Desde entonces, Rémy se portó con él como si fuera un padre. Le limpió, le dio de comer, y le mantuvo varias noches en cama, mientras él se encargaba de dar honrosa sepultura a su familia y de entonar un silencioso canto en su recuerdo, en una lengua extraña que Milo no reconoció. El muchacho estaba alterado y no hacía más que mortificarse con el recuerdo de sus hermanas repitiéndose “que no había hecho nada por salvarlas y se había comportado como un cobarde”. Pero Rémy trató de consolarle diciéndole que él no habría podido hacer nada. Y todas las mañanas, el anciano le despertaba entonando una melodiosa canción con su flauta, hecha a base de melancólicas notas en recuerdo por los amigos perdidos, con la que el chiquillo sintió aquietarse un poco.

Pasaron varias semanas, y Rémy no parecía tener prisa por irse. Al contrario, se tomó la obligación de cuidar de Milo como de un hijo, y juntos continuaron dando vida a la granja. Pero un día, Rémy le contó a Milo sus verdaderas intenciones. Le habló con franqueza, aunque de forma un tanto críptica y oscura. Le dijo que él, en realidad, era alguien con una misión especial en el mundo, y que estaba planeando dejar aquel país y marchar a otras tierras, lugares donde ya había estado anteriormente. Entonces le propuso a Milo que fuera con él.

—Tú serás mi aprendiz. Yo te enseñaré algunas cosas que ningún hombre ha soñado con saber, y a cambio, tú aprenderás de mí y te mantendrás a mi lado como mi fiel discípulo —le dijo Rémy—. ¿Estarías dispuesto a seguirme?

Milo no sabía qué otra opción le quedaba. No tenía otros parientes cercanos, y él solo no podía hacerse cargo de la granja. Así pues, accedió.

—¡Vamos! No te retrases...

La voz de Rémy sacó a Milo de sus recuerdos. El sol languidecía por el horizonte, y los vetustos árboles se oscurecían con rapidez. Las copas se agitaban, opacas y silbantes, transportando los siniestros ruidos de la noche. El muchacho aceleró el paso, y se situó a espaldas de su maestro, tembloroso. Para hacer más llevadero el fantasmal silencio, canturreó un poco una cancioncilla. Pero sólo un minuto después, la mano firme de Rémy se tendió sobre su boca, pidiéndole que callara.

—¿Qué ocurre?

—Sssh...

Rémy estaba serio. Su mano se había tensado aún más. Miraba hacia el suelo y movía la cabeza ligeramente hacia los lados, escuchando. El chiquillo contempló el bosque, y luego aguzó el oído. Pero no se oía nada. ¿A qué aquel suspense? Pronto lo comprendió, porque empezó a advertir algo. Alguien circulaba por el sendero que transitaban, como cien o doscientos pasos más allá. Sonaban ruidos de cascos.

Casi no había tiempo. ¡Estaban prácticamente encima! Rémy tiró de Milo hacia la espesura y se pusieron detrás de un tronco grueso, agazapados en contra de la dirección de las voces.

¡Eran soldados! Tropas regulares del Sacro Imperio alemán. Hombres curtidos en las largas batallas de las últimas cruzadas en Tierra Santa. Hombres de la peor catadura, muchos de ellos descontentos por el escaso botín y las derrotas. Venían de saquear deshonrosamente Constantinopla sin apenas haber logrado capturar nada. Era mejor no toparse con ellos.

Cabalgaban en silencio, a paso lento y pesado. No eran muchos. Seguramente un señor de poca monta y sus caballeros que regresaban a sus posesiones. Por lo que pudieron ver, su escudo de armas eran tres leones rampantes sobre un fondo amarillo, pero eso no les dijo nada. Rémy puso un dedo sobre sus labios, con una mirada de desconfianza. Milo se agachó aún más.

Pasaron los caballos con pesado ruido bajo la tintineante cantinela de los escudos y las alabardas, que entrechocaban entre sí. Rémy contó quince, cinco de ellos, los escuderos, con una mula atada a su caballo, todas hundidas bajo el peso de diversos bártulos. A Milo le consumía la curiosidad. Rémy le fue obligando a moverse, con cuidado, rodeando el tronco a medida que la tropa se desplazaba a su altura. Iban ya a pasar de largo, pero Milo se asomó ligeramente. Quería verles. Y entonces ocurrió. Una rama seca chascó sonoramente bajo sus pies. Y uno de los últimos caballeros se giró, lo suficiente para ver al fugaz muchacho, ocultándose de nuevo tras la espalda de Rémy.

—¡Eh, quién va?

Rémy se giró en redondo, con profundo gesto de fastidio. Y fulminó con la mirada a Milo, que se dispuso a correr presa del pánico. Pero el anciano le contuvo, aferrándole con fuerza por el brazo. Por unos instantes, el viejo dudó qué hacer.

—¡Salid a la luz!

Los caballeros se habían detenido y varias espadas chirriaron al ser desenvainadas. La voz del caballero sonaba a latín mal chapurreado, pero comprensible.

Rémy tironeó de Milo y se mostraron a la patrulla.

—¡Vaya, vaya! Mirad qué tenemos aquí... —sonrió sarcásticamente uno de ellos.

El tono no había sonado muy bien.

—¡Responded! ¿Qué hacíais ahí escondidos?

Rémy susurró por lo bajo al muchacho que no dijera nada y estuviera quieto.

—Disculpen nuestro sigilo, señores. Se habla de extraños jinetes que atacan sin clemencia a los viajeros y les roban. Pero ya vemos que sois nobles, por suerte, y que seguro que sois hombres de honorables intenciones...

—¡Callad ya, viejo!

La voz chillona del caballero más abrigado sonó ruda y cortante. Era un hombre robusto, de tez pálida y cabellera rubia, con una cuidada barba que escondía unos abultados carrillos. Su casco acabado en un ligero penacho de plumas le conferían cierta distinción, ahí subido en su montura, desde donde miraba con ojos altivos. Murmuró algo a uno que tenía cerca sobre el aspecto de los dos caminantes, y pudo oírsele: “Estos son dos predicadores herejes, no hay más que ver su ropa”.

Milo se miró. ¿Qué tenía de particular su ropa? Entonces cayó en la cuenta de que ambos vestían de riguroso negro. Rémy llevaba su hábito oscuro, y él estaba de luto. ¿Tenía eso algo que ver?

—¡Dadnos vuestras bolsas e iros!

Milo se quitó el fardo instintivamente, pero Rémy le retuvo con el brazo. “No te muevas”, volvió a insistir el anciano. Y el muchacho se quedó perplejo mientras le veía apostarse firme frente a la soldadesca, apretando fuerte su bastón-flauta. Aquella actitud del anciano enfureció aún más al cruzado.

—¡Malditos goliardos bujarrones! ¡Ahora vais a saber lo que es bueno!

El caballero descendió de su montura, dejando las riendas del caballo a cargo del escudero. Varios caballeros más le imitaron, y se acercaron a Rémy y al chico.

El jefe extendió su espada hasta acercar la punta a sólo un brazo de distancia de la cara de Rémy. Pero éste ni se inmutó.

—Nadie desobedece las órdenes de un Staufer.

El hombretón miraba desconfiado a Rémy. Sus muchos combates en las cruzadas le habían hecho ganar una apreciable cautela. Milo estaba atenazado por el pánico. Si no huían, podían darse por muertos. Pero, entonces, ¿por qué aquella calma del vejestorio?

La espada se acercó un poco más. Aquel noble grandullón con acento alemán era un perro viejo. Le bastaría un paso más y les sorprendería con un tajo rápido. Continuó hablando para seguir distrayendo la atención de sus víctimas.

—¿Qué llevas en esa bolsa que tanto merece que arriesgues tu vida, anciano?

Pero casi no terminó la pregunta. Fue todo muy rápido. El alemán lanzó su cuerpo hacia adelante para clavar su espada en el cuello de Rémy. Entonces sonó un zumbido y las manos del predicador hicieron girar su apoyo. El bastón bailó en el aire y golpeó en la espada desviando a filo y caballero. El palo, lejos de cortarse al contacto con el metal, hizo un inesperado ruido pétreo y volvió a girar de nuevo mientras Rémy daba la vuelta sobre sí y dejaba paso al fornido atacante. Luego, pillado por sorpresa por la espalda, el bastón calló como una losa sobre el casco del cruzado. El golpe sonó como un fogonazo, como el trueno de una tormenta, y un rayo eléctrico recorrió el cuerpo del hombre.

Hubo unos segundos de silencio. El estallido de luz, el crepitar de las chispas y el estruendo del golpe dejaron a todos estupefactos. El fortachón se había quedado tieso, inmóvil, y tras unos pasos vacilantes, se derrumbó como una torre, estampándose en el suelo.

Los caballeros miraron incrédulos el cuerpo tendido de su señor, pero reaccionando con rabia, levantaron sus espadas en alto, dispuestos a atacar. Jamás en sus muchos años de lucha se les había ocurrido imaginar que un hombre mayor de apariencia enclenque les iba a dar una formidable paliza. Al primero, Rémy le propinó un golpe con la base del bastón, y cuando su nariz parecía que iba a ser machacada por ese extremo de la vara, el palo soltó una descarga como un rayo. Acto seguido, Rémy hizo girar sobre su cabeza la flauta, y con agilidad sorprendente, se movió entre dos soldados, que recibieron sendos golpes en el yelmo, uno por delante y otro por detrás. Dos nuevas descargas. Aquel madero era prodigioso. Con cada golpe, los atónitos cruzados se retorcían espasmódicos durante unos segundos, y caían desplomados.

Rémy giraba sobre sus pies y hacía volar el arma a derecha e izquierda, moviéndose a gran velocidad. Antes de llegar a propinar el batacazo, el palo se paraba en seco, y una sacudida eléctrica dejaba fuera de combate a su adversario. Otro caballero, un escudero al que no le dio tiempo a desmontar, tres hombres más, todos cayeron fulminados sin posibilidad de responder.

Todavía giraba el bastón como una hélice sobre la cabeza de Rémy cuando cayó el último de la tropa. Como si fuera lo más normal del mundo, el predicador silenció el giro de la flauta y la depositó con delicadeza en el suelo, respirando hondamente.

Milo se quedó admirado y patidifuso mientras contemplaba a todos los hombres abatidos. Ninguno tenía sangre ni signos de violencia, pero yacían inconscientes. Preso de la rabia, intentó patear a uno de ellos, pero Rémy se lo prohibió.

—Vamos, déjales. Debemos irnos.

—Pero, ¿están muertos?

—No. Despertarán dentro de un rato. Vamos.

Milo siguió a duras penas tras las zancadas de su maestro.

—Pero, mi señor, ¿cómo habéis hecho eso? ¿Cómo...?

Rémy siguió andando en silencio. Milo se puso a su altura y le miró con ojos de respeto y temor, a la vez que observaba aturdido el bastón en el que se apoyaba el anciano.

—Tranquilo, Milo, ya llegarán las respuestas. A su tiempo.

El aullido de un lobo desgarró la profundidad de la noche serbia. La claridad menguaba, pero ningún miedo parecía detener ahora el paso de aquel extraño hombre vestido de negro y de su joven aprendiz. Y el muchacho, por primera vez en mucho tiempo, se sintió seguro.

Esa noche Rémy evitó los poblados. Condujo a Milo, en medio de la negrura, hasta unas cuevas situadas en el cortado de una colina. El predicador parecía conocer muy bien aquellos parajes kársticos, donde la piedra caliza había sido trabajada por el agua para formar multitud de grutas y cavernas. No era la primera vez que hollaba esas tierras, ni que recorría esos caminos.

Encendieron una escasa fogata con la que calentarse y espantar a las posibles fieras. El joven no pudo contenerse:

—Maestro, ¿quién eres? Jamás vi a nadie pelear de ese modo.

Rémy se acariciaba la nuca, ordenando sus enmarañados cabellos. Sus ojos claros miraron al muchacho con profunda ternura. Le ofreció la escudilla con caldo de ortigas que había cocinado. El viejo era experto en subsistir comiendo cualquier cosa, y conocía cómo preparar esas sabrosas plantas para eliminar sus peligrosas púas velludas cargadas de tóxicos.

—¿Recuerdas que tu padre te enseñó muchas veces las verdades sobre la fe en Jesús de Nazaret?

El muchacho asintió. Recordaba a su padre, todas las noches, obligándole a rezar el Padrenuestro, y explicándole el significado de cada frase.

—Fui yo quien enseñó a tu padre esas verdades.

—¿Conocías a mi padre?

—Sí. Y a tu abuelo también.

El silencio de la noche se extendió unos segundos por la cueva. En el horizonte, el frondoso bosque se combaba bajo la débil penumbra de un inmenso cielo estrellado.

—¿Cómo hiciste eso? ¿Cómo lograste dejarles sin sentido? —Milo miraba con asombro la grisácea vara de Rémy, suave, sin nudos, y redondeada de forma perfecta, que el anciano asía contra su hombro sin desprenderse de ella.

—Digamos que conozco algunas formas de magia. Pero no te confundas, Milo. Debiste poner más cuidado. Teníamos que haber esquivado a esos hombres y evitar el enfrentamiento. La violencia sólo engendra más violencia. Nunca lo olvides. Si encuentras un camino pacífico para dirimir las discusiones, úsalo. Sólo hay que enfrentarse a los enemigos cuando ya no hay otro modo de salvaguardar la vida.

—¿Qué era eso que salía de la flauta?

—Ten calma, Milo. Aún es pronto para que sepas esas cosas. Se llama electricidad, y es algo que todavía no conoce ningún sabio ni ningún maestro. No le comentes a nadie jamás lo que has visto hoy, ¿entendido?

El chico afirmó con la cabeza.

—¡Ha sido impresionante!

Rémy sonrió, pero invitó al muchacho a que descansara.

Los días siguientes aceleraron el paso rumbo al norte, y evitaron los caminos frecuentados. Suponían que los soldados del destacamento alemán, una vez hubieran despertado, les estarían buscando.

Mientras hacían largas caminatas, Rémy fue enseñando muchas cosas a Milo. Le enseñó a hablar en latín, francés oíl, alamánico y occitano. El anciano era un experto en lenguas. También estaba muy versado en todas las ciencias. Le explicó a Milo cómo orientarse por las estrellas, cómo calcular los tiempos usando la luna, cómo escrutar los signos del cielo... Le habló mucho de las distintas profesiones de la vida, y de cómo ganarse el sustento trabajando de herrero, de carpintero, de curtidor... Milo se aplicó a todo lo que le explicaba su maestro, pues estaba ávido de conocimientos. Absorbió todo cuanto tuvo a bien enseñarle el anciano.

Pero sobre todo, en lo que más cuidado puso Rémy a la hora de educar al joven, fue en enseñarle a comportarse como un honrado y comprometido hombre de bien. Le explicó que era más venturoso dar que recibir, y que había que estar presto a compartir los bienes y a preocuparse por el bienestar del prójimo. Cuando entraban en una aldea, acudían a auxiliar a los más pobres, y se entretenían aliviando las necesidades de los que malvivían en la calle. Algunos, cuando veían a Rémy, le reconocían como predicador itinerante y le invitaban a pasar a sus casas. Allí, en la intimidad de los hogares, el viejo ofrecía su enseñanza privada sobre la verdadera Iglesia de Jesús, su maestro de Nazaret. Rémy hablaba de las atrocidades de la Iglesia de Roma, a la que no se ahorraba en descalificar de corrupta y pervertida, y les hablaba de la “hermandad de los creyentes verdaderos”, aquellos que habían respetado y conservado fielmente las enseñanzas del maestro Jesús. Ponía tanto énfasis en lo que decía que la gente se quedaba admirada y gratamente agradecida. Parecía como si Rémy hubiera conocido a Jesús en persona por la forma en que hablaba.

En cada ciudad por la que atravesaron en su camino al Languedoc, Rémy se ofrecía como trabajador. Bien en una herrería, un aserradero, cargando bultos en carros... Cualquier trabajo le servía para ganarse unas monedas. Milo fue siempre la sombra del viejo, y estaba ojo avizor a todas sus explicaciones.

La gente de las ciudades estaba profundamente descontenta. Las frecuentes cruzadas a Tierra Santa habían requerido crecientes ingresos a los nobles para armar a sus caballeros. Pero las riquezas prometidas en Palestina, cuando se recuperaran las tierras perdidas ante los infieles, no habían sido lo esperado. Muchas cruzadas habían terminado en desastre para los ejércitos europeos, que ya estaban muy mermados por las continuas guerras entre los propios reinos cristianos. Los soldados regresaban a sus países de origen cansados, heridos y empobrecidos. Las antiguas leyes ya no se respetaban, se imponían pesados tributos por la fuerza y las tierras eran confiscadas a los campesinos. Los pequeños propietarios, a quienes por tanto tiempo se había respetado su independencia, ahora eran hechos esclavos de sus señores. Y la Iglesia Católica, alentaba desde Roma estas prácticas, pues también la iba en ello sus ingresos.

Pero este descontento no estaba resultando ajeno para el pueblo llano. La gente sencilla miraba cada vez con más desconfianza a la nobleza y el clero, que les tenían sometidos por la fuerza y el miedo.

Pronto se dio cuenta Milo de que Rémy era un pausado revolucionario que estaba propugnando un cambio, una vuelta hacia los valores perdidos. Predicaba sobre los apóstoles y aquella primitiva iglesia original, que compartía sus bienes y tenía todo en común. ¿Dónde quedaba ahora todo aquello, a la luz de los fastuosos castillos de los nobles, las grandiosas abadías y los privilegiados aposentos de los clérigos? Mientras la gente del campo languidecía en la pobreza, los poderosos, envueltos en sus guerras de poder, imponían una tras otra pesadas cargas y exigencias a sus súbditos. Un clamor popular brotaba desde las profundidades de las tierras italianas y subía hasta los más alejados confines de los reinos cristianos. “¡Basta ya, Señor!”, gritaba la voz del trovador, “vuelve tu mirada a tu pueblo verdadero”. Y por toda la Cristiandad, sólo se oía un rumor: “¿Sería posible un cambio? ¿Quién lo traería?”.

Unos meses después de haber abandonado la granja de Milo, un personaje siniestro se presentó en la aldea de las proximidades. Se llamaba Marcus Morten, y tenía una adusta mirada y pétreos ojos. Vestía de negro estricto y se cubría con una permanente capucha que ocultaba en la sombra su afilado rostro.

Entró en la posada y pasó un rato haciendo preguntas a los dueños. Portaba un báculo y la insignia papal ondeaba en su hábito, lo que causaba respeto y provocaba la locuacidad de sus entrevistados. Había oído hablar de un caso de herejía que había sido resuelto recientemente.

El posadero parecía nervioso y miraba a su mujer con temor. No le gustaba hablar de esos temas ni siquiera a la luz del día.

—Sí. Era una familia de granjeros. Todos herejes. Fueron quemados y ha vuelto la tranquilidad a la aldea.

El clérigo hizo una mueca que quería ser una leve sonrisa. Se destapó su capucha, pero era tan amplia que quedó depositada en su nuca y aún le cubría una buena parte de la cara. Sin embargo, dejó al descubierto varias señales y cicatrices en una mejilla, que le daban un aspecto más siniestro si cabe.

—Ya. Pero, cuénteme más de ese hombre que vieron llegar después.

Su voz cadavérica parecía salir de un hondo pozo, como si su garganta sufriera de alguna afección.

—Sí. Pasó por aquí pero no paró en el pueblo. Vimos salir humo durante varios días por la chimenea de la granja. Supongo que se quedó un tiempo, y luego marchó, pues no hemos vuelto a verle.

—Ya —el clérigo parecía perder el interés por la historia de su interlocutor, y empezó a darse la vuelta—. Por cierto, tengo entendido que tenían tres hijas. ¿También murieron ellas?

—Sí, bueno —balbuceó el posadero—, y también tenían un niño. Todos muertos, como le digo.

El siniestro fraile se giró sobresaltado y su afilado rostro se tensó. Con una mirada felina abordó de nuevo al dueño del albergue.

—¿Un niño?

—Bueno, no tan niño. El hijo de Andras ya era todo un muchacho.

—Los soldados no me informaron de la muerte de ningún niño —la voz del hombre de negro se ponía tensa.

—Pues sí, tenían un chico y tres chicas —el posadero parecía disculparse y su tono de voz se apocaba por momentos.

—¡Lléveme allí!

—¿A dónde?

—¡A la granja! ¡Vamos, lléveme allí!

El pequeño pueblo ya había tenido muchos problemas últimamente con los destacamentos del župán. Se oía de otras poblaciones de Serbia que habían sido registradas y donde se habían practicado detenciones y ejecuciones. El posadero, presa del miedo, no deseaba encararse con un hombre que parecía un enviado de Roma.

En la granja, todo parecía en relativa calma y ordenado. Como si alguien hubiera limpiado las huellas de un altercado. El interior de la casucha tenía los cuencos y las ollas en perfecto estado y limpias. Aquel hogar no había sido asaltado. Alguien, después de estar allí los soldados, había limpiado y dejado todo en su sitio.

Marcus salió al exterior, donde un asustadizo posadero se mantenía expectante y tembloroso. Pisaban terreno maldito, casa de herejes. Cabía la posibilidad de que el Diablo estuviera por allí cerca.

El hombre misterioso observó la disposición de los enseres. El tocón de un árbol donde se cortaba la leña, que tenía ensartada una hacheta. El brocal tosco de un pozo donde un cubo se mantenía enrollado a un madero. Un carro sencillo que había sido abandonado tras haber retirado al mulo, seguramente parte del botín de los soldados.

Pero, ¿dónde estaban los cuerpos quemados?, pensó para sí Marcus. Miró en dirección a un campo cercano y entonces cayó en la cuenta. Se acercó y pudo distinguir unos montones de tierra removida en medio de una tranquila pradera. Era el camposanto.

Abrió una cancela de madera que protegía el lugar. Unos altos cipreses se combaban en las cercanías con el soplo sombrío del viento. Había cinco montones de arena formando varios enterramientos muy claros. Marcus permaneció un rato absorto, mirando aquel suelo y las flores cercanas que crecían, y entonces lo vio, y una sonrisa de satisfacción acudió a sus labios.

—Ya te tengo, maldito —dijo.

Había visto, tenue pero aún reconocible, un símbolo curioso dibujado en el suelo, dentro de uno de los montones de tierra: tres círculos concéntricos.

Rémy y Milo llegaron a Marsella, el gran puerto comercial de la Provenza. Estaba recuperando algo de su antiguo esplendor, aunque ahora era una licenciosa urbe plagada de todo tipo de viajeros procedentes del mundo conocido. No tardaron en encontrar trabajo como estibadores de los muelles, cargando y descargando los muchos barcos que arribaban.

Marsella poseía un puerto privilegiado. De forma rectangular, protegía muy bien a los barcos. La entrada al puerto, flanqueada por dos estratégicas fortalezas, la de San Juan al norte y la de San Nicolás al sur, hacían el lugar fácilmente defendible.

En aquellos fondeaderos compartieron penurias con esclavos, campesinos que habían perdido sus tierras, mercenarios en espera de nuevas guerras a las que alistarse, forajidos huidos de la justicia, estudiantes que no tenían con qué costear sus estudios, y toda clase de gente venida a menos.

Se alojaron durante varios meses en una maloliente posada situada al norte, cerca del cementerio, donde se encontraba la iglesia en honor de San Lázaro y un famoso hospicio, dirigida por la orden de los caballeros lazaristas. Marsella era famosa por la creencia de que había sido evangelizada por Lázaro de Betania, el hombre a quien Jesús resucitó, y por María Magdalena, a quien se apareció Jesús después de muerto. A otro San Lázaro, el de la parábola del rico y el pobre, se le relacionaba con las leproserías, que eran muy populares en territorio francés. No había una ciudad sin uno de estos morideros para leprosos. Allí llevó Rémy en más de una ocasión a Milo para asistir y ayudar a los cofrades que las dirigían en su labor de cuidar a los enfermos de este terrible mal.

Los leprosos en aquella época eran poco más que unos muertos en vida. Excluidos de la sociedad, sus tierras eran confiscadas, sus posesiones eran vendidas y les estaba prohibido entrar en las ciudades. Debían tañer a su paso una carraca para que todo el mundo les oyera llegar desde lejos, con tiempo para evitar cruzarse con ellos. Vestían un sayal al estilo de los pobres, con el distintivo de la pata de ánade, signo de infamia en todas las tierras de Francia. Tanto repugnaba el contacto físico con estos enfermos, el cual se creía causa de contagio, que para evitar el roce de sus manos, los leprosos debían llevar un barrilete, llamado modiolus, donde los dadivosos podían dejar sus limosnas.

Por supuesto, Rémy estaba tajantemente en contra de estas prácticas, y educó al muchacho en las ideas evangélicas de la clemencia, la compasión y el servicio. Milo advirtió que Rémy, que no era la primera vez que frecuentaba Marsella, era muy conocido entre los miembros de esta orden de caballeros de San Lázaro, quienes a su regreso de las terribles cruzadas en Jerusalén, se habían dedicado por entero a servir a los enfermos.

La ciudad vivía un momento de especial agitación política. El vizconde, un tal Raimón Geoffrey Barral, había muerto sin dejar descendiente varón. Sólo tenía una hija, casada con un noble llamado Hugo de Baux, que ambicionó la corona con el apoyo del reino de Aragón. Pero los marselleses no estaban dispuestos a ceder su dominio a la familia de Baux, así que asaltaron la abadía de San Víctor, la más famosa de Marsella, y sacaron de allí a la fuerza a un hermano del vizconde llamado Roncalín para proclamarle nuevo vizconde. A pesar de que Roncalín estaba ordenado como monje, éste, mal aconsejado, aceptó hacer las funciones de vizconde para evitar las pretensiones del clan Baux. El problema surgió cuando el monje, animado por su nueva vida de vizconde, se enamoró de una bella mujer y aceptó en casarse con ella, cosa que terminó por granjearle las iras del papa Inocencio. La ciudad vivía en medio de una dejadez notoria, pues el nuevo vizconde no se sentía cómodo en aquel papel que tantas antipatías le estaba ocasionando en Roma.

Por la noche la ciudad era un centro de juerga y bullicio, antro de la perversión más abyecta. Hasta los monjes benedictinos de la abadía eran famosos por sus comidas opulentas y sus lujos, que también habían suscitado las críticas del papado. Era peligroso andar solo por las calles a ciertas horas, pues los muelles se llenaban de marineros poco recomendables e inciertas damas de intenciones lascivas. Las dagas se desenvainaban con suma facilidad en los tugurios que salpicaban las amplias avenidas costeras, y había que andar con cuidado al torcer las oscuras esquinas.

Una noche en que Rémy y Milo habían ido a visitar a unos enfermos cerca del castillo de Baboni, donde ahora también había una capilla en honor a San Lorenzo, se cruzaron con un joven que transitaba medio borracho canturreando despreocupado mientras tocaba una cornamusa. Por sus ropas parecía un joven adinerado. Pero le dejaron en paz y él ni se fijó en ellos. Sin embargo, pasados cien metros, Rémy y Milo oyeron a sus espaldas las sórdidas voces de varios indeseables, que habían rodeado al joven rico con malas intenciones.

—¡Bonito cinturón! —saltó uno de los rufianes—, ¿son buenas esas incrustaciones de pedrería?

—¡Y qué buen pellote! ¿Es antelina? Parece de primera calidad —dijo otro, guiñando un ojo a su compañero.

El joven parecía divertido con la atención de aquellos hombres, y tocó su melodía más alto para que la oyeran. Portaba una daga, pero no parecía sentirse en peligro.

Rémy se detuvo. Le fastidiaba que la gente se aprovechara de la debilidad del prójimo, no importaba si la víctima era rica o pobre. Probablemente aquellos pendencieros sólo pretendían robar al rico con la finalidad de tener algo que llevar a sus familias, pero Rémy nunca aceptaba los medios en base al fin al que servían. Para el anciano los medios debían ser tan honorables como el fin.

Los ladrones rodearon al joven, que dejó de tocar. Ya era suficiente música. No era un ricachón necio. Había sido instruido desde joven en el ejercicio de las armas, había luchado en la batalla de Ponte San Giovanni contra Perugia, y aspiraba a formar parte de la armada papal muy pronto. Eran cinco contra uno. Sin más preámbulos, uno de los bandidos sacó su daga y todos le imitaron. Los cuchillos brillaron con intensidad en la débil luz de la calle. El joven iba a desenvainar cuando uno le pilló desprevenido por detrás y le asestó un golpe en la cabeza con el pomo de su daga. El muchacho cayó hacia adelante y su arma se soltó de sus manos. Uno de ellos se precipitó a rematarle, pero otro le contuvo.

—Esperad, nada de sangre, que luego mi mujer no puede revender la tela.

—¡Déjate de tonterías! —dijo otro—, pues que lo limpie y ya está. Nos ha visto y nos podría denunciar.

Una voz les sacó a los cinco de sus planes.

—¡Dejadle en paz!

Se dieron la vuelta. Era Rémy. Milo se mantenía a corta distancia.

Le miraron asustados, pero después, saliendo de su asombro, echaron a reír a carcajadas.

—Venga, viejo, lárgate de aquí.

—Sí, ocúpate de tus fieles, predicador.

—Ése es uno de mis fieles —dijo Rémy con calma.

El joven, que había vuelto en sí, contemplaba impresionado la defensa que le hacía aquel anciano.

—¿Éste? Sólo es un noble más que nos quita el pan con los onerosos impuestos que nos sangran sus familias. Y ahora va a devolvernos una pequeña parte de lo que nos ha robado. ¡Vamos, lárgate si no quieres que te rompamos la crisma!

Los hombres se dieron la vuelta olvidando a Rémy y volviendo a concentrarse en el joven. Pero la voz del anciano sonó esta vez definitiva.

—Lo digo en serio. Iros. No quiero haceros daño.

Los hombres se dieron la vuelta y sus desdentadas bocas prorrumpieron en risitas.

—¿Tú a nosotros, hacernos daño?

Pero su risa duró poco. Con un movimiento fugaz de su mano Rémy extendió su cayado y salió un corto rayo eléctrico de su punta que dio de lleno en la cabeza de uno de ellos, desplomándole. Los demás se quedaron atónitos. Asustados como conejos, y dejando allí a su compañero, salieron huyendo a la carrera.

—Gracias —exclamó el joven incorporándose, ayudado por Rémy—. Una buena arma. ¿Cómo hacéis que descargue esos rayos? Una vez vi a un árabe hacer cosas similares usando una arena negra prodigiosa, pero esto es mucho más efectivo.

El anciano atendió al ladrón que había caído fulminado, acercando el oído a su boca.

—Vivirá —dijo. Y luego, volviéndose al joven, hizo un gesto de despedida, y tiró de Milo para marcharse—. Ha sido un placer. Debemos irnos.

—Esperad. Me habéis salvado. ¿Cómo puedo agradecéroslo?

—No es necesario. Nos gusta hacer estas cosas sin esperar recompensa a cambio.

—Bueno, permitid entonces que os invite a comer algo —insistió el joven—. Consideradlo una muestra de amistad en lugar de un pago. ¿Qué decís?

Rémy y Milo se miraron. El muchacho tenía hambre y el anciano lo sabía, así que aceptó.

—Por cierto, me llamo Giovanni di Bernardone.

El joven extendió la mano y la pareja le correspondió.

—Rémy.

—Milo.

—Agradecido de conoceros. ¿De dónde sois? Por vuestro aspecto no parecéis marselleses —les preguntó el joven, extrañado sobre todo con el aspecto racial de Rémy.

—El chico es de Serbia. Yo de Babilonia.

—¿De Babilonia? Entonces habéis hecho una larga travesía desde Egipto, supongo...

—No. Yo no me refería a la fortaleza de El Cairo. Me refería a la Babilonia de Oriente.

El joven había confundido la mención a la antigua Babilonia, la mítica ciudad de los jardines colgantes, con la fortaleza que recibía el mismo nombre en Egipto, y que con el tiempo se convertiría en su capital.

—¿Me tomáis el pelo? Ya no existe tal ciudad.

Rémy sonrió a Giovanni.

—Es cierto. Pero mucho tiempo atrás fue la reina de las ciudades. Veo que sois instruido en geografía.

Entraron en una de las tabernas del puerto. El joven italiano era muy conocido por allí, y muchas mujeres se echaron en sus brazos nada más verle entrar, besándole. El joven, no queriendo incomodar a sus nuevos amigos, se deshizo de ellas como pudo. El dueño le hizo un gesto.

—¡Eh, Franchesco! Tu hermano te está buscando.

—Está bien, está bien, dejad que me busque. ¡Vino y viandas, posadero, y una ronda para todos de mi cuenta!

Los parroquianos jalearon con algarada la generosidad del joven. Una vez tranquilos los tres en una mesa, Milo se atrevió a preguntar:

—¿Por qué os llaman Franchesco?

—Oh, una tontería. Es el apodo que me ponen en mi casa, porque me gusta mucho todo lo francés —Giovanni hizo un gesto de complicidad al chico, y mostró su cornamusa como prueba.

Giovanni era un joven desgarbado y resuelto, bien parecido, locuaz, juerguista y vivaracho. No paró de hablar sobre su afición por la música y el canto, por los trovadores y el juego. Sus últimos años habían estado cuajados de aventuras, pues había sido hecho prisionero durante un año, y al salir de la cárcel, estuvo gravemente enfermo una temporada. Pero ahora se le veía disfrutar a rienda suelta en medio de los marselleses. Sus nuevos amigos apuraban la comida y le dejaban hablar.

—¿Me permitís un momento?

Giovanni no había parado de mirar con curiosidad el bastón de Rémy. El anciano, para sorpresa de Milo, le ofreció el cayado.

—¡Es una flauta!

Rémy asintió.

—¡Qué larga es! ¿Dónde habéis conseguido esta maravilla?

—Yo mismo la he fabricado, hace ya bastante tiempo.

—¿Vos? Es prodigioso. Es una obra de arte. Pero, con esta embocadura tan simple, ¿realmente hacéis sonar música?

Giovanni contempló admirado los orificios, seis por un lado y dos por el otro, perfectos en medio de aquella madera extraña de color grisáceo que estaba pulida sin una sola muesca ni arañazo. Parecía nueva.

Milo contestó que su maestro era un intérprete excepcional.

—¿En serio? Eso hay que verlo. Seguidme con este ritmo.

Giovanni tomó su cornamusa, se puso en pie sobre su banqueta, y empezó a componer varias notas largas reclamando la atención del público. Luego inició una sucesión de sonatinas cargadas de sobresaltos muy del gusto de los espectadores. El jolgorio de la taberna decreció cuando la chusma escuchó la dulce composición del joven. Todos animaron dando palmas y canturreando una conocida seguidilla.

Rémy, animado con la fiesta, tomó sin dudarlo su flauta y entonó los acordes que complementaban la melodía. Pronto estaban los dos subidos en sendas sillas entonando la alegre canción al tiempo que imprimían ritmo con sus pies sobre la mesa. La gente coreó la canción y toda la posada se unió al festival.

El final, que elevó la música hasta un desenlace espectacular, dejó a todos tan impresionados, que se levantaron para aplaudir y vitorear a los dos hombres. Milo estaba entusiasmado y jaleó vivas en favor de sus amigos.

La gente se había animado y solicitó otra más. Rémy puso cara de fastidio, pues quería marchar, pero viendo la súplica de Giovanni y del público, accedió.

Así pues se sentó y todos los lugareños se calmaron. Tomó en sus manos con delicadeza su larga flauta que le servía de bastón, y poniendo sus labios en la embocadura, inició una dulce y suave melodía que dejó a todos prendados y silenciosos. Durante unos minutos, en medio de la taberna sólo se oyeron las armoniosas notas de aquel extraño instrumento. El sonido vibraba en el aire inundando todo alrededor, como si trajera el recuerdo de lejanos momentos perdidos y la nostalgia por los seres que habían quedado atrás. Todos se acallaron y por un instante dejaron que la dulce armonía invadiera sus corazones. Se quedaron pensativos mientras las vibraciones recorrían su alma y les hacían imaginar otros tiempos. Tiempos pasados anclados al olvido, y tiempos futuros cargados de esperanza.

Nadie quería que aquella composición terminara nunca, pero cuando Rémy sopló la última nota, larga y melancólica, la gente se quedó en suspenso, mirando esa flauta como si fuera una venerada reliquia, un talismán de invisible poder.

Ninguno aplaudió esta vez. Todos se habían quedado prendados y mudos con la interpretación. Sólo poco a poco los parroquianos volvieron la atención a sus conversaciones y su comida.

Giovanni se mostró deslumbrado:

—Ha sido una canción muy hermosa. ¿Cómo se llama? Jamás la había oído.

Rémy parecía también afectado, como si miles de recuerdos hubieran inundado sus pensamientos.

—La compuse para una persona muy querida, hace mucho tiempo. —Después volvió en sí, y haciendo un gesto a Milo, se puso en pie—. Debemos irnos. Ha sido un placer.

Los dos extraños compañeros, anciano y joven, se despidieron del chico italiano, que quedó sumido en profundas reflexiones.

Giovanni, el joven al que salvaron, se quedó muy impresionado con Rémy. Sabía que se trataba de un hereje, de un predicador pobre de los que ya había visto muchos por Italia, que se hacían llamar los Buenos Cristianos, y que sus enemigos llamaban despectivamente cátaros. Sin embargo, Rémy no había hablado ni una palabra sobre si él y Milo eran o no cátaros. Ni quiénes eran, ni de dónde venían, ni a qué se dedicaban.

Deseaba volver a encontrarse con ellos, pero su hermano y él tenían que atender los negocios de su padre, mercader de telas, y no podían exponerse a las iras de su progenitor. Así que Giovanni se olvidó por unos días de sus misteriosos amigos, aunque todas las noches regresó a la posada por si volvía a verles.

Rémy y Milo habían sido contratados en el hospicio de los caballeros de la orden de San Lázaro, bajo el amparo de su maestre. Había medio centenar de personas aquejadas de lepra, y ambos se esforzaron por atender a estos pobrecillos y aliviar su sufrimiento. También se preocuparon de conseguirles comida, pidiendo limosna por las casas y acudiendo a la abadía para recoger las sobras de los banquetes de los monjes. A los leprosos no les estaba permitido vagar por las calles de la ciudad y casi nadie se atrevía a darles comida en la mano.

Al principio Milo se había mostrado muy reticente a entrar en contacto con estos enfermos, pero ante la seguridad de su maestro, poco a poco fue perdiendo el miedo.

Una de esas tardes, mientras estaban atendiendo a un leproso que se apostaba en una esquina de la ciudad, Giovanni pasó cerca de ellos. Iba con su hermano y con un grupo de amigos, todos miembros de la corte del vizconde Roncalín, alegres y de fiesta. Cuando Giovanni reconoció a sus amigos, se acercó sin dudar a saludarles, aunque se quedó algo perplejo y distante al ver que estaban ayudando a comer a un hombre plagado de llagas y de pústulas.

—¡Eh, Franchesco, vamos! ¿Qué haces? —le gritaron sus amigos—. Id vosotros delante. Ahora os alcanzo.

Su hermano se acercó.

—Ya está mi hermano con sus remordimientos de rico dando limosnas a los pobres. Venga, vamos.

—No, en serio. Seguid. Ahora voy.

Su hermano se encogió de hombros y regresando con sus amigos, les espetó con voz socarrona:

—¡Ah, qué voy a hacer con él! Es un sensiblero. Le encantan los pobres y la chusma. Vamos.

Todos los jóvenes se rieron y marcharon lanzando lindezas guasonas a su amigo.

Una vez a solas con Rémy y Milo, Giovanni les interrogó por su paradero.

—Ayudamos en el hospicio de San Lázaro.

El italiano se quedó mirando al hombre leproso, e hizo una mueca de repugnancia.

—¿No os da miedo contagiaros del mal?

—La enfermedad no es tan contagiosa como se cree —repuso Rémy.

—¡Dios mío! Apenas puedo verle la cara. ¿Y qué hacéis por ellos? ¿Qué puede hacerse? ¿Necesitáis comprarle algo?

Giovanni iba a escarbar en su bolsillo, pero Rémy le contuvo.

—No sólo se trata de dinero. Estas personas necesitan mucho cariño. Necesitan que alguien muestre interés por ellas, pues se sienten solas y desamparadas.

—¿Y les limpiáis? —Giovanni observaba un barreño con agua y una esponja que portaba Milo.

—Sí, la higiene es la mejor prevención contra muchas enfermedades. ¿Por qué no nos ayudáis?

Rémy extendía la esponja al joven, pero éste se mostraba reticente. El anciano volvió a extender hacia él el limpiador.

Con cautela, Giovanni se acercó al leproso y le pasó la esponja por las heridas, con delicadas palpaciones. En el fondo de aquel rostro desfigurado, el joven creyó ver una sonrisa de satisfacción. Entonces, el chico, dubitativo y atormentado, dejó allí el paño y a sus amigos, y salió huyendo a la carrera.

Rémy se quedó mirando cómo corría.

—¿Qué le pasa, maestro? —preguntó Milo.

—No sé, pero creo que tenemos a otro posible aspirante para nuestra orden secreta.

Mientras volvían Milo intentó sonsacar algo más a su preceptor. Durante aquel tiempo que llevaban juntos le había instruido sobre muchas cosas de la vida. Había aprendido a leer, a hablar en varios idiomas, a ganarse la vida, y le había dejado muchas consignas y recomendaciones espirituales para ayuda de su alma, pero siempre le había dejado intrigado cuando le mencionaba una extraña y secreta orden a la que él pertenecía.

—Maestro, ¿qué orden es esa a la que pertenecéis?

Rémy pareció reticente a confesar sus más preciados enigmas a un aprendiz tan joven e inexperto. Pero sabía que la mirada inquisitiva de su joven alumno no iba a desaparecer fácilmente.

Suspiró un instante y meditó con prudencia las mejores palabras a usar.

—Hace mucho, mucho tiempo, tanto que casi aparece en el olvido para mí, un grupo de ciudadanos de este mundo decidimos consagrarnos a la imperiosa tarea de servir como luces y baluartes de la verdad religiosa.

»Verás, Milo. La gente corriente piensa que el destino del mundo está en manos de los poderosos de la Tierra. Creen que está en manos de los papas, los reyes, la nobleza. Pero esto no es así. Dime, ¿qué rey ha vivido más de doscientos años? ¿Qué papa no ha muerto y ha sido enterrado? Los gobernantes de la tierra son mudables, pasajeros. No duran eternamente. Sólo brilla su luz por un tiempo y finalmente, su llama se apaga, se extingue. Y después, ¿qué queda de todo lo que hicieron? Un noble puede pasar toda su vida dedicado a la expansión de sus posesiones por medio del uso de las armas, y puede llegar a convertirse en un poderoso rey. Pero sólo bastan unos pocos años de sus descendientes incompetentes para dar al traste con toda esa obra que tanta sangre y sudor han supuesto al mundo. ¡Qué veleidoso es el mundo, Milo!

»Los grandes monarcas creen que su obra es eterna, y que pervivirá en la memoria de su pueblo, pero no se dan cuenta de que son meros caminantes de este mundo de sombras, unos viajeros más en el largo discurrir de los siglos de la historia.

»Así pues, Milo, ¿quién quedará aquí para garantizar que, de época en época y de generación en generación, permanecen y subsisten todos los logros y los éxitos de nuestra civilización? Te aseguro que no los reyes y los papas.

»Entonces lo comprendimos. Un grupo de ciudadanos como yo y como serás tú algún día, entendimos que debíamos hacer algo para preservar, de un tiempo a otro, todo lo valioso que hubiera conquistado el corazón del hombre.

»Y la mayor de las conquistas, no lo dudes, Milo, es la Verdad. La auténtica fe, Milo. Ése es el mayor logro humano. No son los imperios, ni son las religiones, o las filosofías, o las ciencias. El mayor logro del ser humano radica dentro de él, en su propio espíritu. Pero esto, muy pocos lo saben. Y es un joya de gran precio, delicada y difícil de conservar. ¡Cuántas veces esta joya ha peligrado en este terrible mundo! ¡Cuántas guerras, cuánta sangre, cuánto odio, Milo, han hecho que los pequeños hombres buenos, los verdaderos creyentes, estuvieran a punto de ser erradicados de la faz de la tierra!

»Esa es la orden a la que pertenezco, hijo. Y yo tengo por encima de mí a superiores que me ayudan y me recomiendan los caminos a seguir. Cada cierto tiempo, según vamos necesitando nuevos postulantes para nuestra orden, los vamos incorporando allí donde encontramos a alguien con inquietud y sensibilidad espiritual auténtica.

—¿Y qué nombre usáis? Jamás había oído hablar de una orden así. ¿Sois como los lazaristas, los templarios, los hospitalarios, o es una orden de monjes?

—No, Milo. Nadie debe saber nunca nada de lo que te acabo de contar. Nadie. Ni la persona que más quieras. Nuestra orden no tiene un nombre definido. Nunca nos hemos preocupado de ponerle un nombre. Simplemente nos llamamos La Hermandad. Pero la mantenemos en el más estricto secreto, y a nadie hablamos de ella.

—Bien, pero ¿dónde os reunís? ¿Y dónde está vuestro jefe? ¿Y yo, seré investido como miembro de la orden? ¿Me aceptarán?

Rémy movió las manos. Eran demasiadas preguntas. Calló un poco mientras pasaban junto a otros viandantes.

—Esto es todo lo que puedo contarte por ahora. Pero no te preocupes, Milo. Algún día tú también serás un importante miembro de nuestra orden. Ya llegarán más respuestas. Sé paciente. A su tiempo, Milo, todo a su tiempo...

Milo se quedó muy impresionado con aquellas confesiones de su maestro. Durante aquellos últimos meses había pasado de la desconfianza, al respeto, la intriga, y ahora la sorpresa al ir conociendo a fondo a su nuevo protector. ¿Quién era en realidad Rémy? Muchas veces le oía hablar en tono críptico y oscuro, y a veces estuvo tentando de pensar que aquel anciano sólo era un loco que quería darse importancia inventándose historias para impresionar a sus jóvenes aprendices.

Pero a medida que pasaba el tiempo, y el joven comenzó a conocer más y más a su maestro, se dio cuenta de la grandeza y la bondad de este hombre sincero. Mostraba una predisposición natural a ayudar a los más desfavorecidos, y una dulce melodía nostálgica acompañaba siempre sus composiciones de flauta. Era discreto. Evitaba siempre los halagos y las recompensas. Pero ayudó a muchas personas de todos los lugares por donde pasaron.

Milo dejó de llamarle “señor” muy pronto, como así hacía con su padre, y le llamaba “maestro”, pues era cierto que estaba aprendiendo multitud de cosas con él.

Un día, Rémy le enseñó el pequeño tesoro que llevaba en su bolsa. Junto al sencillo cuenco de madera que le servía de plato para comer, el anciano portaba un hatillo de papiros, libros enrollados por sencillas cuerdas, y una pluma con un botecito de tinta.

El muchacho sólo había visto un libro una vez, en la iglesia, cuando tuvo que ir a entregar un paquete al párroco de su aldea. Era un libro grande y voluminoso de las escrituras, que se apoyaba sobre un atril de piedra para que el cura lo leyera en la misa.

Milo había aprendido los rudimentos del latín gracias a Rémy, pero los textos de aquellos papeles enrollados tenían una caligrafía totalmente desconocida para él.

“Es arameo, una lengua que ahora se usa muy poco”, le dijo Rémy. “Pero una vez fue la lengua en la que habló Jesús”.

—¿Lo habéis escrito vos?

Rémy asintió.

Allí había páginas y páginas de textos muy hermosos. También tenía Rémy rollos en latín, en griego, y en otras lenguas que le costaba identificar.

—Ha llegado el momento de que aprendas a escribir.

—¿Escribir?

Rémy imaginaba los pensamientos de su joven alumno. Milo había estado presto a aprender todo lo que le había enseñado sobre artesanía, agricultura, medicina y muchos otros temas de utilidad práctica. Pero escribir, en aquella época, era tarea de monjes y de ricos, que gozaban de tiempo y lujo para permitirse una ocupación tan ociosa. ¿Para qué entonces aprender ese arte tan poco útil?

—Sí, escribir, Milo. La escritura es uno de los grandes avances de la humanidad, y asegura más que ninguna otra cosa el progreso de la civilización. Ahora te resulta extraño esto que te digo, pero déjate guiar por mí, permite que te enseñe el poder que se esconde detrás de las letras impresas, y algún día entenderás lo sabio de este aprendizaje.

El niño se encogió de hombros, y disuadido, se lanzó con la misma decisión con la que había acometido el resto de su instrucción a dominar esta nueva técnica.

Rémy le enseñó todas las tardes, tras su jornada de trabajo. El maestro escribía en un cajón de arena con un estilete, y el pupilo repetía, memorizando los sonidos y las formas de las letras. Rémy era un maestro nato, paciente y divertido. Nunca en todos esos meses le vio Milo exasperarse o irritarse por la posible torpeza del chico.

Por la mañana cuidaban de la huerta del hospicio junto a los enfermos, y atendían a los pacientes, y por la tarde, ambos seguían sus lecciones. Con esta pauta, en sólo dos meses Milo había empezado a dominar el latín, el griego, y el occitano. Pronto pudo leer con soltura los textos en estas lenguas que escondía Rémy en su bolsa. Incluso empezó a comprender algo del arameo.

—Pero recuerda, hijo. Nunca reveles a nadie que tenemos estos textos escritos, ni des muestras en público de tus conocimientos. Corren malos tiempos para la diseminación de las letras. Los potentados religiosos están adoptando una postura dramática, y no han tardado en proscribir los libros. Quieren ser los únicos poseedores y atesoradores del conocimiento que dan los libros.

El muchacho empezó a comprender. Los libros permitían escuchar las palabras de miles de personas distantes, permitían escapar de la prisión de la distancia. Las palabras de los libros atravesaban las fronteras, recorrían largos caminos y se presentaban, frescas y novedosas, ante los auditorios de cualquier rincón del mundo. Tenían el poder de llegar a los oídos del mundo entero. Aquel poder era muy preciado, una codiciada joya que ningún gobernante ni ninguna corona quería dejar de poseer.

Milo empezó a percibir que sólo los monjes atesoraban en sus bibliotecas estos ocultos tesoros porque de este modo evitaban que la gente llana alcanzara la comprensión de los misterios. El joven encontró muchos manuscritos más en el hospicio, y los directores de la parroquia se sintieron sumamente satisfechos de ver la voracidad y la ansiedad con la que Milo empezó a leer y estudiar cualquier documento que cayera en sus manos. Ya no necesitaba esperar a la misa dominical para escuchar la lectura del evangelio. El chiquillo empezó a leer por su cuenta el Antiguo y el Nuevo Testamento, y asaeteó a miles de preguntas a Rémy a causa de estas lecturas. Cientos de interrogantes se acumulaban en su cabeza. Un mundo nuevo, un horizonte sin par se había abierto ante el joven, y ya nada sería igual para él.

Un día, para sorpresa de Rémy y Milo, Giovanni, el joven italiano, se presentó en el hospicio. Dio una generosa aportación de dinero a los maestres de la orden, y tuvo una profunda conversación con Rémy. El muchacho rico estaba envuelto en un mar de dudas y desconciertos, y se vació ante su nuevo amigo.

—Os observo desde que nos conocimos. Os he espiado en la ciudad, cómo tratáis a todos los enfermos, cómo educáis a ese chiquillo que os acompaña.

Rémy se lo llevó aparte, ofreciéndole dar un corto paseo, que agradeció el chico.

—¿Qué os ocurre? Puedo advertir por vuestra mirada que algo os atormenta.

Giovanni luchaba por encontrar las palabras adecuadas.

—A veces siento como si viviera en una prisión. Mi padre es un hombre severo, hecho a sí mismo, y ya nos ha organizado la vida a mi hermano y a mí...

Rémy sabía todo lo que iba a venir detrás, pero dejó que se sincerara.

—Me siento atenazado, amordazado. Siento como si la vida no me perteneciera, como si estuviera viviendo la vida de otro. Veo cuanto me rodea, todo el mal del mundo, cómo vive la gente en la miseria, enfermos, tullidos, lisiados, los mismos que acosaban a Nuestro Señor pidiéndole curación. Y Él nunca les dio la espalda. Pero yo..., ¿qué hago yo por ayudar a “mi prójimo”? Tan sólo reparto unas cuantas monedas de mi padre, ¡pero para sentirme bien conmigo mismo!

»¡Sólo soy una mentira, un engaño!

El anciano se detuvo y le invitó a sentarse en una piedra.

—Giovanni. Eso no es así. Has venido a verme y me cuentas todo esto porque en el fondo de tu corazón no estás satisfecho con la vida que llevas. ¿No te das cuenta de que, de todos tus amigos de la corte, sólo tú has venido al hospicio...?

—Rémy. ¿Eres uno de esos herejes que persigue nuestra Santa Madre Iglesia, uno de esos que se hacen llamar los verdaderos cristianos? ¿Un cátaro?

El anciano sabía por dónde quería ir Giovanni.

—Sí y no, hijo. Si me preguntas cuál es el culto o la religión que creo que está más cerca de las verdaderas enseñanzas de Jesús el maestro, te diré sin dudar que de todas las religiones actuales del mundo los que están más cerca son los bones homes de Occitania, esos a los que los católicos llaman despreciativamente cátaros.

»Pero si me preguntas por lo que yo creo, te diré que ni en esta religión ni en ninguna otra religión del mundo se encuentra la verdad completa. Todas las religiones del mundo son un cúmulo de muchas falsedades mezcladas con verdades.

Giovanni tenía cierta mirada de asombro.

—Pero eso es herejía.

—Bueno, son tantas cosas herejía en estos tiempos...

—Nuestra Santa Madre la Iglesia, ella es la verdadera religión del mundo.

—No, Giovanni. No es así, y tú lo sabes. ¿Acaso es verdadera la Iglesia de Roma cuando acapara las riquezas y se construye grandes abadías a costa de la pobreza del pueblo llano? ¿Dónde enseñó el maestro Jesús que hubiera que hacer tales cosas? ¿Acaso no recuerdas, en la escritura, cómo Jesús rechazó a un joven rico que quería ser apóstol, pero no estaba dispuesto a entregar todas sus riquezas a los pobres? ¿Acaso no recuerdas cómo alabó a Zaqueo, el recaudador de impuestos, cuando decidió entregar a los pobres una buena parte de lo que había extraído con sus tributos? ¿Qué dijo Jesús acerca de los peligros de las riquezas: que era bueno poseerlas, o que sería más difícil que un rico entrara en el Reino de los Cielos a que un camello pasara por el pequeño portón de una ciudad?

Giovanni adoptó un tono defensivo.

—Pero, la Iglesia hace eso porque vela por la necesidad espiritual de todos. No acapara para sí las riquezas que posee. Sin ellas no podría existir.

—¡Qué equivocado estás, hijo mío! Es con ellas como no puede existir. Son precisamente esas riquezas y ese apego a lo material lo que está alejando a la Iglesia de Roma de su auténtica vocación de servicio, la que debería impulsar sus obras.

—Pero, Rémy, si no tuviera ese dinero, ¿cómo crees que podría combatir a los infieles? Los musulmanes nos acosan por el oriente, y por el sur, en muchos reinos se combate para recuperar las tierras perdidas. Esta ciudad no hace mucho cayó en sus manos. Sin ese dinero, no habría forma de defendernos de este invasor.

—Giovanni, hijo mío, ¿qué te hace pensar que estos musulmanes son infieles?

El joven se quedó pasmado.

—Son hijos de Dios, hombres y mujeres que anhelan los mismos principios espirituales que los cristianos. ¿Qué crees que nos diferencia de ellos?

—Atacan nuestras ciudades, no creen en Nuestro Señor. ¡Por Dios, Rémy, qué horrible herejía es ésta en la que creéis! ¿Acaso abogáis por dejar que nos invadan y asesinen a nuestro pueblo?

—No, Giovanni, pero nadie hasta hoy se ha dignado a entablar conversaciones con ellos. La Iglesia no se ha preocupado de mantener concilios ni de organizar encuentros con ellos para dilucidar los puntos de vista discrepantes. Los cristianos desconocen la religión del Islam, y los musulmanes nada saben de la verdadera enseñanza de Jesús de Nazaret. Si ambas religiones se escucharan, si pararan por un momento de azuzarse y declararse la guerra, si por un sólo instante dejaran de lado esta terrible locura de creerse los garantes de la verdad, y se dieran cuenta de que la única verdad es que todos los seres humanos son hermanos, hijos de un mismo Padre, entonces quizá cesarían las guerras y las invasiones, y habría paz.

»Hablas de guerra, Giovanni, de defenderse. Te han educado en la carrera de las armas. Ya has estado en alguna batalla. ¿Qué has visto allí, Giovanni, has encontrado el amor de Jesús por los pobres, por los necesitados? ¿Has visto a algún hombre, en el fragor del combate, volverse hacia un leproso, y decirle, “Quiero curarte, queda limpio”? ¡No, Giovanni! No verás compasión ni misericordia en la guerra, no verás justicia ni perdón, ni amor de ningún tipo en la discordia y en el enfrentamiento. Sólo hallarás odio, sólo odio.

Giovanni se quedó profundamente pensativo y conmocionado con las palabras de Rémy. Nunca había oído declaraciones tan contundentes como aquellas. Eran herejía, por supuesto. Pero Giovanni no estaba preocupado por denunciar a su amigo. Ya estaba harto de aquellas estúpidas acusaciones, de aquella persecución de su amada Iglesia hacia todos los que discrepaban con sus actuaciones.

No. Lo que dejó impresionado y preocupado a Giovanni fueron esas renovadas frases de Jesús que salieron de boca de Rémy. ¡Era cierto! Sentía como si todo un mundo interior se le desmoronase. ¡Era verdad! ¡Cómo había podido estar tan ciego! La pobreza... ¡Jesús animó a sus apóstoles a que vivieran en la pobreza! “No llevéis más que una alforja y unas sandalias”. Las palabras del Evangelio, tantas veces escuchadas pero nunca meditadas, cobraban ahora nueva vida para el joven. ¡Dios mío! La riqueza no podía formar parte del estilo de vida de la Iglesia...

El joven pasó unos días meditabundo y atormentado. Su hermano se quedó preocupado. Ya no quería salir de juerga todas las noches, y prefería quedarse a solas y leer un rato. Frecuentó más veces el hospicio donde se alojaban Rémy y Milo, y tuvo muchos más encuentros con el anciano. Se decidió a ayudarles con los leprosos, y venciendo su asco y sus reticencias iniciales, se convirtió en un asistente más de la orden de San Lázaro.

Días después llegó a Marsella un siniestro personaje: Marcus Morten. Sus pesquisas le habían ido llevando por la costa del mar Adriático a través de Dalmacia, Croacia y Carniola, siguiendo de cerca los pasos de Rémy y Milo. Allí el extraño enviado de Roma les perdió la pista, pero la volvió a recuperar en Udine, en el ducado de Friul, donde oyó hablar de un extraño eremita con una flauta de gran tamaño que se decía era amigo del patriarca Wolgfaro. Aquello le llevó hacia Verona y Lombardía, hasta llegar a Provenza. Marcus ya se había percatado de cuál era la ruta que estaba tomando su más odiado enemigo. Se estaba dirigiendo a Occitania, donde ya tuvo anteriormente un altercado con él.

Tiempo atrás, el padre de Marcus le había hablado de una leyenda que a su vez le había contado su padre: un extraño hombre, con poderes especiales, que siempre eludía a la muerte, y que recorría el mundo predicando un evangelio herético con la finalidad de terminar con la Santa Iglesia Católica. Era el Anticristo, aquel del que las escrituras advertían que iba a llegar cuando se cumpliera el tiempo de la encarcelación del Demonio, un milenio. Y esos mil años ya habían pasado. La familia Morten, desde tiempo inmemorial, se había hecho la promesa de perseguir a muerte a ese extraño ser que parecía no morir nunca y que continuaba en su empeño siglo tras siglo.

Pero Marcus fracasó estrepitosamente en su primer enfrentamiento en Peyrepertuse. Pretendió acorralarle mediante una estratagema, pero aquel hombre, que se hacía llamar Rémy y al que también había perseguido por otros nombres, era muy escurridizo. Cuando finalmente le tuvo a punta de espada, sucedió algo inaudito. Una fuerza, un poder malévolo salió de su bastón, de ese instrumento de música demoníaco, y casi mató a toda la tropa que pretendía apresarle. Marcus intentó matarle como fuera, pero Rémy, a pesar de que parecía un anciano achacoso, se defendió con la bravura de un joven caballero, y le propinó dos dolorosos golpes en la cara que le dejaron marcado para siempre con horribles cicatrices.

Aquello, lejos de desanimar a Marcus, redobló su ánimo. Había luchado contra el Diablo, y no había muerto. Eso sólo podía significar una cosa. El Señor estaba con él. Su misión había recibido el beneplácito del Divino. Confió su secreto a condes y obispos, e incluso se entrevistó en una ocasión con Ubaldo Allucinoli, el papa Lucio III. En una audiencia con él, Marcus le reveló que creía que las famosas historias sobre el judío errante se referían en realidad al hombre que él perseguía, pues su abuelo aseguraba que durante algún tiempo aquel hombre, que había vivido bajo varios nombres, había residido en Jerusalén. El Papa se interesó mucho por la historia, y de forma secreta, le confió poderes especiales y cartas con la autorización para comandar tropas si fuera necesario en la persecución de ese misterioso individuo. Y temeroso de que el poder de aquel hombre fuera cierto, el Papa le solicitó que lo trajera a Roma, “vivo o muerto”.

Desde ese momento, y con la ayuda de los diferentes papas que se sucedieron, Marcus no había parado de rastrear medio mundo en busca de su escurridizo antagonista. Creyó haber encontrado su rastro cuando oyó ciertos relatos provenientes de Inglaterra, y hacia allí encaminó sus pasos. Tras una azarosa travesía, pudo advertir en tierra firme que sus pesquisas eran infundadas. Cansado y abatido, probó suerte en Francia y en el norte de Europa, sin éxito. Entonces encontró una buena señal: Armenia. ¡Claro! ¡Su padre le contó que aquel diablo habitó allí durante un tiempo!

Para cuando llegó ya no estaba, pero no le costó mucho seguir su rastro por Anatolia, Tracia, Macedonia, hasta llegar a Serbia.

Se detuvo en varias ciudades de Lombardía y escuchó relatos de un ermitaño que se defendió de unos bandidos y salió ileso. Ya no le cabía duda. Estaba cada vez más cerca. Le daría alcance en la tierra de Oc.

En Marsella, pidió audiencia con el abad de San Víctor, que no supo darle ninguna referencia. No había oído hablar de extraños incidentes en su ciudad o de nuevos predicadores herejes. Se entrevistó también con Roncalín, el nuevo vizconde. Idéntica suerte. No había noticias de ningún extranjero que obedeciera a las descripciones que Marcus daba. Así que supuso que Rémy le llevaba bastante delantera. No imaginaba lo cerca que le tenía.

Entonces, el adusto hombre del Papa, como solía hacer, se quitó la insignia papal de su hábito y con un sencillo sayal se mezcló por un día con las gentes de la ciudad. Las tabernas eran un buen lugar para conocer los chismorreos.

Ocupaba la esquina de uno de los antros del puerto. Le habían servido un vino rancio que prefirió evitar y una hogaza de pan que mordisqueaba sólo por pasar el rato. Pero sus oídos, de prodigiosa finura, estaban atentos a todas las conversaciones del local. Morten tenía la habilidad de poder seguir varias voces a la vez, discriminando lo que podía resultarle útil.

Estaba a punto de dar por concluida su jornada, cuando de otro rincón del tugurio le llegó una frase que despertó su interés:

—Era como un rayo, y salió de su bastón.

Un hombre harapiento, desdentado y sucio, que apuraba una jarra de ese vino maloliente, daba cuenta de su sorprendente historia a otro grupo de amigos, que como él, estaban medio borrachos y escuchaban sin mucha credulidad.

—Jua, jua, tú bebiste demasiado. Ese predicador lo único que hizo es tirarse un pedo que te asustó.

Los hombres se rieron con muecas de repugnancia, babeando y mostrando sus maltrechas dentaduras. El que hablaba, ofendido, volvió a la carga con más secretos.

—A otro que intentó quitarle el bastón le dio tal golpe que aún no se ha recuperado del dolor.

Pero los otros no desaprovechaban cualquier oportunidad para hacer una nueva chanza:

—¿No sería que se lo metió por el culo?

—Jua, jua, sí, y luego le metió un rayo por ahí.

Los oyentes se desparramaron presos de una risa ebria y descontrolada. Nuevo trago al vino. Más risas y palmadas sobre la mesa. El que contaba la historia, harto de la incredulidad de sus amigos, hizo un gesto de hastío y se concentró también en su jarra.

Sus risas menguaron un poco cuando descubrieron, silenciosa, la sombra de un clérigo que les miraba curioso. Cuando habló, su voz ronca les pareció que salía de una caverna:

—¿Habláis de un hombre canoso, con un cayado, que mora cerca de aquí con un muchacho joven? —preguntó Marcus al parroquiano que intentaba relatar la historia.

Los ladronzuelos adoptaron un semblante de desconfianza.

—¿Qué intereses tenéis hacia él?

Pero todas las reticencias se disiparon cuando Marcus extrajo un saquete bajo su hábito y el brillo de varias monedas de oro centelleó bajo la débil claridad de las candelas del local.

—¿Dónde puedo hallarle? —preguntó persuasivo con el oro en la mano.

Rémy y Milo habían trabajado muy duro esa mañana en la huerta y estaban derrengados. El anciano intentaba abreviar su lección de escritura, pues también sentía que necesitaba un descanso. El cobertizo aledaño a la sacristía de la parroquia de San Lázaro no era muy confortable, pero al menos tenían cierta intimidad, y Rémy podía enseñar a Milo con libertad de no ser escuchado. El chiquillo repetía su lección practicando en cajones de arena, y usando la pluma de Rémy y algunos papeles confeccionados a mano. El viejo le había enseñado a Milo cómo podía fabricar una pasta, el papel, para hacer superficies planas sobre las que escribir. Era un invento que según Rémy había ayudado a descubrir a un amigo suyo árabe.

Pero durante esa tarde, con el sol ya ocultándose por el ventanuco de la estancia, algo sucedió que alteró visiblemente a Rémy.

Por unos minutos, pidió a Milo que continuara con sus ejercicios, y salió fuera, con gesto contrariado. Milo, extrañado, dejó a un lado las cartulinas donde trazaba sus primeros textos, y se acercó a la puerta. El anciano parecía rezar. No. No era eso. Parecía estar, ¡hablando con alguien! Miró fuera por la rendija, pero allí no había nadie. Estaba solo. Sin embargo, Milo no se equivocaba. Su maestro hacía gestos y miraba hacia un lugar vacío.

El chico volvió a sus quehaceres y simuló no haber estado escuchando cuando regresó dentro el predicador. Su rostro era de honda preocupación.

—¿Ocurre algo, maestro?

—Debemos irnos. Ya. Rápido.

—¿Ahora? ¿Por qué? ¿Qué sucede?

—No hay tiempo para explicaciones. Te lo contaré por el camino.

Mientras hablaba buscó sus pertenencias en un rincón, bajo los tablones del suelo, donde las había escondido lejos del interés de los curiosos. Fue metiendo todo en su zurrón: un cuenco de madera, un hato de rollos de papiro y pergamino, y sobre todo, un texto muy preciado que protegía con una funda de cuero.

Milo recogió sus escritos y los metió en su bolsa de forma precipitada, arrugando y rasgando muchos de ellos. Entonces, un golpeteo en la puerta les sobresaltó.

—¿Quién va? —dijo Rémy tomando su bastón de un salto.

—Soy yo, Giovanni.

Rémy puso cara de agobio. “Ahora no”.

Abrió la puerta y la cara tensa de su amigo asomó por el resquicio. Rémy comprobó que venía solo y le dejó entrar.

El muchacho tomó aliento, pues venía corriendo.

—Debéis iros.

—¿Qué ocurre? —inquirió Milo, que se estaba asustando.

Rémy no sabía qué hacer. “No podemos entretenernos”. Pero, ¿cómo contarle a Giovanni que ya sabía todo lo que iba a decirles? El joven se sentó un poco y volviendo en sí, les explicó:

—He podido escuchar en la corte que un clérigo, de no sé qué orden, un hombre extraño con una autorización papal, ha requerido hombres armados para venir aquí a apresaros con la acusación de herejía. En cuanto he podido he venido hasta aquí.

Pero entonces Giovanni cayó en la cuenta de sus bolsas.

—Parece que ya estabais enterados, pues veo que os vais.

Rémy trató de tranquilizar los ánimos, pues Milo estaba presa del temor y le miraba con los ojos como platos.

—Sí. Algo sospechaba que ocurriría. No temáis. Milo y yo nos ocultaremos por un tiempo.

—Pero, ¿quién es ese hombre? ¿Y por qué os persigue? Vuestras enseñanzas no son mucho más heréticas que las que he oído en otras partes del Languedoc.

—Ha jurado matarme desde que tuve un encontronazo con él, y ha convencido a abades y condes de que su causa contra mí es la causa de Dios. Hay dos tipos de hombres en este mundo: los que están dispuestos a escuchar, y aquellos de los que es mejor alejarse.

Giovanni comprendió, y haciendo un asentimiento, se abrazó a Rémy igual que un hijo lo haría con un padre muy querido.

—Marchad, pues. Y quiera el Señor que volvamos a vernos.

Dio otro abrazo a Milo, y salió. Pero de pronto, unos segundos después de cerrar tras él, se oyó un batacazo, y los ahogados lamentos de una voz amordazada.

Rémy miró a Milo con el gesto de quien ha visto un fantasma. Cerró sus ojos por unos segundos, y pareció abstraerse. Mientras, levantó su cayado apuntando al techo, elevándolo a la altura de su rostro, y luego, soltó un bastonazo en el suelo.

Un estruendo, como un viento impetuoso que atravesara todo, madera, piedra y carne, se propagó desde el cobertizo al exterior, haciendo un ruido ensordecedor. Milo cayó hacia atrás de espaldas y la paja de los camastros se espolvoreó por la habitación en todas direcciones.

—Milan, —le dijo Rémy todo serio—, pase lo que pase, no te separes de mi lado.

El muchacho asintió asustado y sorprendido. Cuando empleaba su nombre completo es que ocurría algo serio. ¿Qué había sido aquello? No tuvo ocasión de preguntarle, pues Rémy abrió de sopetón la puerta, y ambos salieron fuera.

De pronto, un grito los sobresaltó, proveniente de unos matorrales cercanos.

—¡Ahora!

Varios soldados salieron de todas partes, algunos del torreón de la sacristía, en la techumbre del cobertizo, y en los muros laterales de la iglesia, y rodearon a Rémy y a Milo.

Rémy se aferró a su flauta. Milo, aterrorizado, se aferró al brazo poderoso de su maestro.

Durante unos instantes, las miradas de Rémy y de los soldados se cruzaron echando chispas. El viejo tenía una expresión fiera y seria, dispuesta a todo. Los soldados apretaban sus cejas de forma felina, ocultas bajo la cota de malla de sus almófares. En medio de la tensión se oyó una voz cavernosa que se aproximó. Era Marcus. Detrás de él, varios soldados sujetaban a Giovanni, que forcejeaba con un pañolón anudado en su boca.

—Volvemos a vernos, maldito.

Rémy no dijo nada. Miraba a los lados y estudiaba la situación. Estaban rodeados por todas partes. Al menos eran cincuenta hombres.

—La última vez que nos vimos comprendí tu secreto, maldito. He estudiado mucho desde entonces. La habilidad de fabricar el rayo, ¡qué gran poder!

Marcus parecía estar saboreando su triunfo, y se regodeaba en alabar a su contrincante. Su victoria sería más triunfal si cabe al proclamar a los cuatros vientos las dificultades de su éxito. Su enemigo era el más temible, el más complicado de todos.

—Pero no es algo desconocido. Ya desde tiempo inmemorial se sabe de ese poder. ¡Una fuerza que sólo un ser demoníaco podría saber utilizar!

Rémy le dejaba hablar. Eran más frases de las que le había oído nunca. Quería ver adónde quería llegar.

—Solo que todo poder tiene una debilidad, ¿no?

Una sonrisa malévola se dibujó en el rostro de Marcus. Entonces aferró a Giovanni, le quitó la mordaza y de un empellón lo mandó con Rémy y Milo, cayendo al suelo.

Marcus Morten era un hombre fuerte, de complexión fibrosa, pero que engañaba. No era un monje, aunque se hacía pasar por tal. Había sido mercenario de joven, y estaba curtido en cientos de batallas. Parecía controlar la situación, pues era el único que no portaba su espada en la mano.

Rémy juzgó que ya había habido suficiente charla, y se dispuso a atacar. Como si fuera lo que estaba esperando, Marcus lanzó un grito: “¡¡¡Agua!!!”. De pronto, desde varios soldados que estaban en la retaguardia, salieron varios torrentes de agua baldeados de sendos cubos. Milo, Giovanni y el anciano se protegieron de la lluvia, que les empapó por completo. Varios barreños más fueron vaciados sobre los tres acorralados, calándoles toda la ropa y encharcando el suelo a sus pies.

Rémy miró sorprendido a Marcus.

—¡Sí! —cantó victorioso Marcus—. No esperabais esto, ¿eh? El agua, el agua que transporta el rayo. ¡Vamos! Lanzad ahora vuestro poder, y os dañaréis a vos mismo y también a vuestra compañía.

Milo y Giovanni miraban el agua sin comprender. Pero Rémy parecía vencido, comprendiendo su nueva situación. Sonrió ligeramente a su enemigo, concediéndole cierto reconocimiento.

Marcus se retiró unos pasos. La suerte estaba echada. Sonrió a su vez a Rémy mientras dirigía una última frase a su víctima:

—Adiós, Samer, hasta nunca.

E hizo un gesto de asentimiento a los soldados, que gritaron enardecidos con sus espadas en alto dispuestos a masacrar al peligroso hombre.

Entonces sucedió lo más impresionante que jamás nadie hubiera visto. Una sacudida eléctrica recorrió toda la zona circundante, desprendida del bastón de Rémy, y se propagó por el aire como un globo, mientras rayos y descargas se esparcían alrededor. Los soldados más cercanos, Milo, y Giovanni, se llevaron la peor parte. Los rayos les atravesaron el cuerpo, desprendiéndose por las palmas de sus manos y saliendo por los pies. La descarga les erizó el cabello y chisporroteó por todas sus ropas. Todos cayeron a tierra fulminados, y se hizo un espeso silencio.

Cuando el humo se disipó, el resto de los soldados y Marcus pudieron contemplar con consternación que Rémy era el único en pie, aferrado a su bastón, que mantenía clavado en tierra. Pequeñas descargas todavía correteaban por su sayal y serpenteaban por su cayado. Su rostro describía un enorme rictus de dolor, y su cuerpo tenía moratones ennegrecidos.

Los soldados, presos del terror, lanzaron sus armas y echaron a correr, pero Marcus, tildándoles de cobardes, agarró a varios de ellos y les obligó por la fuerza a mantener su puesto.

—¡Vamos, matadle! ¡Acabad con él de una vez! —vociferó.

Los soldados a los que Marcus había obligado a quedarse, más un par de ellos que mostraron suficiente valor, tenían todos sendas ballestas cargadas y armadas. Apuntaron a Rémy y dispararon a bocajarro.

El anciano, ennegrecido por la descarga eléctrica, y echando humo por su piel, hizo girar su bastón con una velocidad sorprendente, y sus brazos se movieron tan fugaces como las flechas. Un fuerte golpe sonó cuando la madera tocó una de las flechas y salió despedida, errando su blanco. Pero la segunda acertó de lleno a Rémy en su pecho, y de la fuerza que llevaba, le atravesó de lado a lado, le lanzó despedido hacia atrás con violencia, y le hizo caer de espaldas, partiéndose en el suelo la punta de la flecha. En la caída, la flauta salió despedida y se soltó de sus manos, pero Rémy no profirió ni un quedo gemido. Su rostro sólo parecía cansado y agotado, presa de una profunda desilusión.

Miró a los lados y vio a Milo y Giovanni inconscientes, con quemaduras en las manos, ennegrecidos y echando humo, y luego se miró la herida, aturdido por el golpe.

Cualquier hombre hubiera pensado que aquello era el fin. Una herida así, cerca del corazón, era definitiva. Y se hubiera dejado vencer, esperando el desenlace.

Marcus saltó de júbilo:

—¡Sí! ¡Vamos, rematadle!

Los soldados, animados con el aspecto vencido del viejo, se lanzaron sobre él desenvainando sus espadas. Con rapidez, dos filos se alojaron bajo la garganta de Rémy, que parecía pensativo allí en el suelo, mirando hacia el cielo estrellado.

Los soldados consultaron con la mirada a Marcus, que se exasperó con la indecisión de sus hombres:

—¡Vamos, rematadle! ¿A qué esperáis?

Sin más miramientos, una espada se levantó para asestar el tajo mortífero. Pero en ese momento, Rémy pareció salir de su ensimismamiento, y justo cuando la hoja bajaba hacia su cuello, sus manos dieron una palmada fortísima que sonó atronadora. El soldado se quedó estupefacto. ¡El viejo tenía la hoja de la espada entre sus manos y la sujetaba con fuerza! El soldado forcejeó pero no logró moverla ni un milímetro. El otro soldado que tenía su hoja posada sobre el cuello, viendo la situación, reaccionó. Pero todo fue en vano. Una invisible sacudida hizo lanzar un alarido de dolor al primer soldado, que entre temblores, se desplomó. Aprovechando ese segundo, Rémy se desclavó la flecha y la lanzó lejos. El otro intentó un rápido mandoble, pero Rémy giró en el suelo y evitó el golpe, que se hundió en la tierra.

Rémy se incorporó y se encaró con su oponente. Éste era un muchacho joven, fuertemente pertrechado con su hauberk, pero parecía dubitativo. Había visto cómo aquel ser prodigioso había dejado fuera de combate a todos sus compañeros, y no se sentía seguro de ser capaz de contrarrestar su increíble poder. Veía el orificio en su pecho, por el que apenas manaba sangre, y esperaba que aquel anciano se derrumbara ante tamaña herida, pero Rémy se mantenía en pie, ante él, impasible. Asustado y temeroso, retrocedió varios pasos, y luego, pensándolo mejor, y mirando a Marcus de forma fugaz, salió a la carrera.

Morten se consumía de irritación y redobló las órdenes de disparar a los soldados de las ballestas. Pero esta vez los segundos que tardaron en apuntar fueron decisivos. Rémy les miró fijamente, y apretó los puños, concentrándose. Cerró los ojos y de pronto, los soldados, movidos por una fuerza invisible, salieron despedidos hacia atrás y se golpearon contra un muro de piedra, cayendo sin sentido.

Sólo quedaba Marcus Morten en pie. Todos los soldados yacían en el suelo. Pero Rémy pareció olvidarse de él, y dando media vuelta, recogió su vara del suelo y se interesó por el estado de sus amigos, aunque por el rabillo del ojo no perdía de vista a Morten.

Éste, lejos de dar por concluida la disputa, se había hecho con un arco grande de uno de los soldados caídos, sacó una saeta de su carcaj, y se dispuso a disparar.

—¡Intenta parar esto, demonio! —gritó a Rémy.

Tensó el arco al límite. Era un arco gigantesco, pero Marcus era fuerte, y la flecha salió disparada a una velocidad inimaginable.

Un fugaz instante después, la flecha se destrozó al impactar contra la flauta de Rémy, que la sostenía delante de él con fuerza. La flecha se astilló en mil partes y su punta se machó contra la asombrosa madera de la flauta. Cayó al suelo, y Morten pudo ver, incrédulo, que el instrumento de Rémy estaba intacto, sin mella ni rasguño.

—¡Basta ya! —gritó Rémy—. ¡Estás muy equivocado, Morten! Los diablos ya no habitan la tierra, y en cualquier caso, cuando lo hicieron, no cometían las tropelías que tú crees adjudicarles.

Pero Marcus no le oía. Buscaba a tientas otra flecha del carcaj.

—¡Basta! —gritó enfadado Rémy.

Y extendió su mano hacia el carcaj, que salió volando hacia ella. Marcus se quedó en blanco. ¡El carcaj y sus flechas volaron solas hasta la mano de Rémy!

El siniestro hombre renunció a continuar y cayó al suelo en su retirada, tropezando con uno de los soldados abatidos, que pareció desperezarse. Rémy se acercó hasta Marcus, que gateaba y se arrastraba, intentando levantarse. Entonces le propinó un puntapié en el trasero que le hizo caer de bruces. El hombre se dio la vuelta, esperando que Rémy le fulminara.

El viejo se agachó sobre él.

—¿Por qué haces esto, Marcus? Tu padre te informó mal. No soy quien tú crees.

—¡Vamos! —le chilló Marcus, temeroso—. ¡Acaba conmigo! ¡No puedes! ¡Tengo a la Santa Madre de Dios de mi parte! —y sacó un escapulario de debajo de su hábito que blandió contra Rémy como si aquello fuera a minar sus fuerzas.

Rémy observó la chapita de oro con curiosidad, pero movió la cabeza en señal de desaprobación y hastío.

—¡Qué equivocado estáis respecto a María, la madre de mi maestro! ¡Qué equivocado estáis respecto de tantas cosas!

—¡No podéis matarme, Samer! Mi padre me lo dijo. No os está permitido matar, sólo corromper las almas de los creyentes.

Rémy estaba harto y muy cansado. Sabía que hablar con aquel hombre era inútil, y le dijo:

—¿Eso no os da qué pensar? ¿Si fuera un demonio, por qué habría de ser misericordioso con vos?

Mientras decía aquello, le acercó la mano a la frente, y una descarga eléctrica salió de sus dedos, dejando a Marcus con los ojos muy abiertos y con una señal ennegrecida en la frente. El adusto hombre no tuvo tiempo de proferir ningún grito, y se quedó inmóvil, mirando al vacío.

Rémy se acercó a Milo y Giovanni, y vigilando a su alrededor, comprobando que nadie le observaba, se echó a cada uno de ellos en un hombro y cerró los ojos. Un segundo después, sin un solo ruido, los tres habían desaparecido, volatilizados.

No había nada en aquel bosque, ni rastro de un hombre ni de un solo animal. Un denso silencio se había apoderado del reducido claro donde una charca se mecía en la penumbra de la noche. Lejos de todas las poblaciones, y lejos de Marsella, la ciudad más próxima, aquel remanso de paz estaba ajeno al mundo.

De pronto, en medio de esa quietud, surgió una aparición. Sin ruido, sin señales. Simplemente, de súbito, se vio a un anciano cargando sobre sus hombros los cuerpos exangües de dos muchachos. El anciano los depositó con cuidado sobre el suelo. Junto a él apareció de pie otro hombre mayor.

Los dos ancianos, como si aquello fuera lo más normal para ellos, se inclinaron sobre los chicos, palpando su pecho y tomando sus constantes para comprobar que se encontraban bien. Luego, satisfechos, tomaron un lienzo de sus pequeños hatillos y los mojaron en la charca cercana. Usándolos como esponjas, se dedicaron durante unos minutos a limpiar las heridas de los chicos.

Milo y Giovanni tenían el pelo erizado y la piel quemada. En las palmas de sus manos, por donde la descarga eléctrica había salido, mostraban señales de una intensa quemadura. Cuando les descalzaron, también pudieron advertir los ancianos que sus pies presentaban los mismos síntomas.

Rémy tenía una aparatosa herida en su pecho, y había manado abundante sangre, pero ahora parecía haber coagulado y haberse detenido la hemorragia. Su acompañante era parecido a él, un hombre maduro, pero con el pelo menos canoso y algo más de juventud en su mirada.

Cada uno se encargó de uno de los chicos. Posaron su mano en ellos, y cerrando los ojos en actitud concentrada, sus manos empezaron a despedir una luz azulada que iluminó de forma irreal los alrededores. El verde follaje pareció fosforescer en la maleza cuando era iluminado por esa extraña luz. Era una irradiación milagrosa, que redujo las quemaduras de la piel de los muchachos y en breve les dejó casi sin marcas de haber sido electrocutados. Pero aún así, permanecieron un buen rato inconscientes.

—Se recuperarán —dijo el compañero de Rémy.

Luego Rémy se aplicó la mano y la misma luz a su pecho, y la herida y la sangre desaparecieron por completo, así como los signos de quemaduras de su piel.

El otro le miró con curiosidad.

—He venido en cuanto el mensajero llegó con tus noticias sobre el nuevo chico.

—Te lo agradezco. Has llegado justo a tiempo. Ese hombre está empezando a resultar un molesto problema.

—Quizá te localiza tan fácilmente debido a tu aspecto. Ya podrías rejuvenecer tu cuerpo, si lo quisieras. Han pasado muchos años desde la última vez que lo hiciste. A la gente que has conocido podría parecerle extraño que aún siguieras con vida.

—Bueno, aún tengo tiempo todavía de seguir bajo este aspecto de anciano un poco más. Puedo pasar por un viejo y longevo predicador.

—¿Adónde te dirigirás ahora, Rémiel?

—Seguiré con mi plan. Se acerca una tormenta en el Languedoc. Me necesitan allí.

—¿Sabes que están empezando a desvirtuar tus enseñanzas?

—Sí, lo imagino. Por eso quiero regresar. Aún hay esperanza, Ariel.

El compañero de Rémy hizo un gesto de poco convencimiento.

—No estoy muy seguro. Creo que nos hace falta alguien con más arrojo, alguien que de verdad esté dispuesto a enfrentarse al poder de Roma.

—¿Y crees que no lo tenemos allí?

—Donde está Uriel, en la tierra de los alemanes, más al norte, veo más oportunidades.

Rémy estaba dubitativo.

—Déjame que lo intente una vez más. Se lo debo. Hace muchos años que no he vuelto. Y si no consigo nada, entonces me reuniré en el norte con Uriel. Mientras tanto, ¿podrás ocuparte del joven italiano?

Ariel asintió y sonrió. Luego su cuerpo fue desapareciendo hasta hacerse invisible.

—Mucho ánimo, Rémiel. Ya sabes. Todo lo que emprendemos, lo hacemos —dijo antes de desaparecer.

—Todo lo que emprendemos, lo hacemos —respondió Rémy, repitiendo el lema.

Una vez a solas, Rémy se preocupó de tratar las heridas y poner cómodos a los muchachos, que seguían inconscientes.

Milo despertó de súbito, agitado y sudoroso. Había tenido una horrible pesadilla, en la que un hombre atravesaba con una espada a una de sus hermanas una y otra vez, mientras oía sus aterradores gritos y le miraba, suplicándole que la ayudara.

Respiraba con dificultad y Rémy se agachó sobre él y le tranquilizó, pidiéndole que se calmara. Entonces Milo cayó en la cuenta de que había sido real. Que el mal sueño no se había evaporado al despertar. Su hermana pequeña estaba muerta de verdad. Y una tristeza infinita envolvió su alma.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué hacemos aquí?

Recordaba vagamente que estaba junto a Rémy y vio venir a los soldados. Pero, ¿qué había sido de ellos? ¿Dónde estaban?

—Calma, Milo. Os he sacado de Marsella. No era seguro permanecer allí. De hecho, debemos alejarnos cuanto antes.

—¿Cómo está Giovanni?

—Se llevó la peor parte.

—Maestro, ¿cómo podéis hacer esas cosas? ¿Noté un estremecimiento por todo el cuerpo y un gran dolor? ¿Qué magia es esa?

—Milo, siento mucho tener que haber recurrido a esto, pero era la única forma de terminar con el peligro. Prometo no volver a hacerlo.

—¿Qué es eso de la electricidad?

—Bueno. Es algo muy antiguo. Antes de los griegos, en Mesopotamia, ya se usó un tiempo. Pero un griego espléndido, Tales de Mileto, la estudió y experimentó con ella. Es una pena que su obra fuera destruida, pues dejó una buena cantidad de tratados sobre el tema. Tales creyó que su descubrimiento se debía a un espíritu al que llamó elektron, pero algún día, si logramos que pase esta época de oscurantismo, los hombres sabrán la verdad sobre este fenómeno.

—Pero, ¿cómo hacéis para que se manifieste?

—Eso, Milo, es una habilidad especial que tengo, pero difícilmente te podría explicar en qué consiste y cómo hago que se produzca. Y aunque te lo explicara, tú no podrías hacerlo.

—¿Por qué no?

Rémy suspiró.

—Verás, Milo, no soy un hombre corriente y normal. Parezco un ser humano corriente —dijo extendiendo sus brazos para mostrar las huellas de sus heridas, restos de la contienda —, pero en realidad escondo un secreto que a su debido tiempo te revelaré. Ahora, Milo, eres joven y muy impresionable. Ten paciencia. No hables con nadie sobre esto que te he dicho. Guárdalo para ti, ¿de acuerdo?

Milo asintió. Era todo lo que podría sonsacar a su maestro por el momento, así que resignado, se incorporó.

Giovanni pasó varias horas de la noche dormido, víctima todavía del impacto que le había causado la descarga eléctrica. En sus manos y pies tenía marcas de las zonas por las que habían salido los rayos, y aunque Rémy había curado buena parte de sus heridas y quemaduras, aquellos orificios negruzcos se quedaron como tenues pruebas de que había sufrido el paso de la corriente. Por lo demás, y bajo el atento cuidado de Rémy, se encontraba bien.

Cuando volvió en sí, se mesó la cabeza, aturdido. Miró a su alrededor y al descubrir a Rémy y Milo, su sorpresa fue mayúscula. Rémy le ofreció de beber y de inmediato, se sentó.

—Los soldados...

Sus pensamientos confusos regresaron a su mente y Rémy le refrescó la memoria.

—Les dí una buena lección y luego os puse a salvo.

Entonces Giovanni lo recordó. ¡Aquella fuerza sobrehumana!

Se levantó de golpe y se apartó de Rémy y Milo.

—¿Quién sois vos? ¿Por qué os persigue un representante del Papa?

Rémy intentó acercarse pero Giovanni, asustado, retrocedió.

—Le oí decir que vos sois el Adversario...

Rémy se mostró comprensivo y su voz sonó tranquilizadora.

—Giovanni. Me conocéis. Predico un evangelio de Jesús que no concuerda con las enseñanzas forzadas de Roma. Y por eso me persiguen. Siempre se pretende que quienes contradicen al Papa sean hijos del Diablo. Pero tú sabes la verdad. Dime, Giovanni, ¿tú qué ves en mí? ¿Crees de verdad que soy aliado de Satanás?

Giovanni vio allí al hombre, con quemaduras, con el sayal negro chamuscado, y con su rostro amable cubierto de arrugas, y pensó que su corazón no podía estar equivocado.

—No —dijo bajando los ojos.

—Venid, necesitáis descansar.

Rémy le ofrecía asiento y le mostraba el paño húmedo. Venciendo su reticencia, Giovanni se sentó y se dejó sanar.

—¿Qué fue aquello? Jamás vi cosa igual. ¡Dios mío! ¡Mirad!

Mostró la huella ennegrecida de las heridas en las palmas de sus manos y en el dorso de sus pies.

—No os preocupéis. Sanará. Pero tened la precaución de limpiar bien esa herida con agua y de secarla o podría infectarse.

—¿Cómo es posible que hayáis combatido contra todo ese destacamento vos solo?

—Digamos que no estoy tan solo. Hay otras fuerzas, fuerzas del espíritu, que me ayudan.

Giovanni se dejó de rodeos.

—Rémy, ¿quién sois vos? ¿Cuál es vuestro verdadero nombre?

Milo miró a Rémy. Esa pregunta llevaba también muchos meses en su corazón. Rémy le había confesado antes que no “era un hombre normal”. Pero, ¿qué quería decir?

—Giovanni. ¿Qué pasaría si yo os dijera que vuestra amada Roma, aquella a la que deseáis poner vuestra espada a su servicio, en realidad se ha convertido en este tiempo en la enemiga del maestro Jesús, que es ella la que está desvirtuando el verdadero evangelio del Señor Jesús?

—¿Qué decís? Ella es la garante de nuestra fe.

Giovanni negaba con la cabeza.

—¿Es que no os dais cuenta? Viven rodeados del lujo y el ornato, comparten los honores de los ricos, son tratados como reyes y soberanos...

—Pero, Rémy, es que son los soberanos de la tierra. Cristo así lo predicó, el reino de los Cielos en la Tierra. Cristo es el nuevo rey y ellos son sus vicarios.

—¿A ti te parece, hijo, que declarar la guerra y provocar la muerte de miles de niños y mujeres, de hombres inocentes, es servir de verdad a ese Cristo?

—¿Y cómo esperáis que prospere la palabra de Dios entre los infieles? ¡No hay otro modo!

Rémy saltó como un resorte, tenso y serio.

—¡Claro que sí, Giovanni! ¡La palabra! ¡La palabra de Dios es eso, una palabra, no una espada!

Giovanni miró la daga que portaba en su vaina, y se sintió incómodo de pronto al observar que Rémy no tenía ningún arma. “Los que portan armas, son los que matan”, pensó. “Quien no lleva armas, trae la vida”.

Pasaron una noche despiertos, mientras Giovanni hizo numerosas preguntas a Rémy sobre su interpretación del evangelio. Cuando los tenues rayos de un sol lejano asomaron entre las copas de los árboles, el anciano se puso en pie.

—Debemos marcharnos.

—¿Regresar? —preguntó Giovanni.

—No, no podemos volver a Marsella. Habrán puesto precio a nuestra cabeza. Milo y yo continuaremos nuestro viaje. ¿Queréis venir con nosotros?

—¿Adónde vais?

—Al Languedoc.

Giovanni hizo un gesto, comprendiendo. Había estado en varias ocasiones por allí. Le encantaba la vida en las cortes, con su paratge y sus trovadores, pero sabía a lo que Rémy iba allí. Aquella era tierra de herejía. La peor. Se oían noticias de frecuentes disturbios entre los seguidores de la nueva fe cristiana de los cátaros y los católicos.

Giovanni se mostró dubitativo por un momento, pero finalmente no pudo triunfar el corazón.

—No puedo. No puedo abandonar a mi padre y sus negocios.

Rémy le miraba imperturbable mientras le tendía la mano.

—Cuidaos mucho. Y pensad en lo que os he dicho.

—Lo haré.

Aquello era una despedida y Giovanni no quería marcharse así, sin más.

—¿Volveré a veros?

Rémy miró al cielo, pensativo.

—Quizá. ¿Quién sabe? Es posible que mis pasos me lleven a la Umbría italiana algún día.

Giovanni no dejaba de asombrarse de la vivacidad de este anciano. Hablaba como si tuviera toda la vida por delante.

—Me alegraría mucho que así fuera. Ya sabéis de dónde soy.

Rémy asintió. Giovanni le había comentado en una ocasión cosas acerca de su ciudad natal y su familia.

El joven se marchó, en dirección hacia donde se apreciaba, en la lontananza, la ciudad de Marsella, mientras Milo y Rémy se quedaban solos, contemplándole marchar.

No sabía el joven Giovanni por entonces cuánto iba a cambiar su vida por haber conocido a Rémy, pero un año más tarde, tras un inesperado encuentro con Ariel, mientras se dirigía en campaña hacia otra contienda, los jóvenes proyectos del muchacho dieron un giro completo. Giovanni abandonó la carrera militar y se convirtió con el tiempo en un fraile mendicante que asombró con su humildad y su buen corazón incluso al Papa, que viajó infatigablemente por medio mundo predicando una vuelta al verdadero evangelio de Jesús, y que fue el primer enviado de Roma en mantener un concilio con líderes musulmanes. Y las palabras de aquel anciano al que conoció en Marsella persistieron por siempre en su corazón. Giovanni fue aquel joven a quien el mundo conoció más tarde como Francisco de Asís, y que llegó a ser considerado como santo por la Iglesia de Roma.

A Marcus le despertó un soldado. Cuando volvió en sí, vio que poco a poco, toda la guardia estaba poniéndose en pie. Más tropas del vizconde se habían personado en la leprosería. Los caballeros lazaristas atendían a los caídos, y había mucha confusión y revuelo. ¿Qué había pasado allí? Los soldados no se atrevían a confesar que un solo hombre, un viejete, les había tumbado a todos. La tropa comentaba de forma distorsionada los hechos: un brujo, una magia extraña, muchos hombres que les tomaron por sorpresa....

Mientras Marcus observaba a la soldadesca y se dejaba curar su herida de la frente por un siervo, pensó detenidamente en su próximo paso. ¿Adónde ir? Había fracasado de nuevo. La idea del agua había sido buena. Pero no había surtido efecto. Aquel ser era inmune al dolor. Todavía tenía grabada la imagen de su archienemigo arrancándose la flecha del pecho como si fuera una simple aguja. “Pero sangraba”, pensó Morten. “Y si sangraba, eso quería decir que podía morir”.

Su oscura tez se ensombreció aún más con estos pensamientos. Tenía que matar a este demonio abominable como fuera. Cuanto más pensaba en lo que había visto esta vez, más se convencía de que se estaba enfrentando a uno de los peores seres diabólicos que la humanidad había conocido. Descargaba rayos, era inmune al dolor y a las heridas, movía las cosas con la mente... ¿Qué poder sobrenatural sino el del Diablo podía hacer semejantes cosas?

El agua. El agua no había podido con él. Pero había estado cerca. No era conveniente seguir los pasos del satán hacia el Languedoc. No. Marcus comprendía que necesitaba saber más, conocer más. Necesitaba descubrir un medio para enfrentarse a su poder. Y ya sabía dónde debía buscar.

Pasó el día interrogando a los caballeros lazaristas, que se mostraron muy sorprendidos de las revelaciones de Marcus. Nunca habían podido imaginar que el bueno de Rémy en realidad fuera todo aquello que declaraba el delegado papal.

Morten sabía que era inútil indagar más allí. Aquellos caballeros habían vivido ignorantes de saber que habían albergado al mismísimo demonio bajo su casa. Así que, sin más dilación, abandonó Marsella y se dirigió con premura hacia tierras italianas.

Su destino era Bolonia, lugar de reciente creación de una espléndida universidad, donde vivían algunos de los mejores sabios de su tiempo.

Apuró el paso y en pocas semanas pudo observar en el horizonte las distintivas torres de Garisenda y Asinelli. Una vez dentro de la bulliciosa urbe, no perdió el tiempo y se dirigió a uno de los palacios universitarios. En sus dependencias subterráneas encontró al hombre que buscaba, Guillermo Reimar.

Se trataba de un fraile bajito, con tonsura, algo gordo, pero vivaz. Había sido compañero de Robert Grosseteste en las respetadas escuelas de la universidad de Oxford. Se le veía sumamente ocupado lanzando órdenes a varios estudiantes que le atendían solícitos pero confusos. Sobre unas largas mesas había todo tipo de artilugios raros, matraces, pipetas y libros. En un extremo del salón, un horno calentaba con un fuego asfixiante una cuba en la que algo se cocía al rojo vivo. Algunos fuegos más, con una leña que se consumía en varias chimeneas, calentaban líquidos de inciertos colores.

Cuando Guillermo descubrió a Morten, un halo de disgusto cruzó por su rostro. “Ya está aquí otra vez este dichoso inquisidor”, pensó.

Marcus había estado en Bolonia tiempo atrás, después del primer encontronazo con Rémy, en busca de respuestas. Quería saber qué podían ser aquellos rayos que Rémy era capaz de manifestar. Y varios potentados le habían recomendado hablar con Guillermo. Sus extrañas teorías sobre física podían serle útiles.

Al principio Guillermo se mostró receloso de compartir su saber con este siniestro hombre. Ya había tenido algunos desacuerdos con las autoridades eclesiásticas sobre sus experimentos científicos. Pero pronto pudo percatarse de que Marcus sólo estaba interesado en comprender qué originaba el rayo y qué era esa luz que se veía en ocasiones en las tormentas, y sobre todo, qué se podía hacer para contrarrestarla.

—El agua, ése es el secreto —le dijo en aquella ocasión Guillermo—. ¿No os habéis dado cuenta de que esas manifestaciones ocurren cuando llueve? Se originan en las nubes y son transportados por el agua cuando cae. El agua es un buen conductor de esa chispa que algunos filósofos griegos llamaron elektron. El elektron tiene mucha fuerza, puede mover cosas e iluminar con una luz cegadora. Mirad, aquí tengo un artilugio que copié de un árabe. No sirve de mucho, pero os hará una idea de cómo funciona.

Y Guillermo estiró un alambre de oro y lo depositó sobre una botella donde rebosaba un líquido viscoso saturado de una extraña sal. Al instante, en una vasija de vidrio, se pudo ver un leve chisporroteo que recorrió el interior entre dos varillas metálicas e iluminó por unos segundos la zona cercana.

—Curioso, nada más, pero no sirve de mucho. No tiene ninguna utilidad práctica. ¿Quien quiere una luz así teniendo una buena vela?

Pero Marcus se había quedado prendado y extasiado. ¡Aquello era! Rémy era capaz de producir, no sabía muy bien cómo, aquella ráfaga.

—¿Puede causar daños en las personas?

Guillermo puso cara de asombro, como si estuviera hablando con un imbécil.

—¿Acaso no habéis visto nunca un árbol atravesado por un rayo? Tiene el poder del fuego. Pero un fuego tarda en prender. Este fuego carboniza todo a su paso al instante.

—No, entonces no es el fenómeno que he observado. Este lo único que produce es un temblor y un malestar pasajero.

—Por favor, es el mismo fenómeno. Sólo cambia la intensidad del rayo. El que acabáis de ver se produce sólo con esta botellita. Pero imaginad todo el cielo y los depósitos de agua que hay en él, y entonces comprenderéis porqué los rayos de la tormenta son tan peligrosos.

Entonces se le ocurrió. Era el agua la clave. Si conseguía mojar a Rémy el agua transportaría el rayo hacia él y se dañaría a sí mismo.

—Necesito vuestra ayuda de nuevo.

La voz de Marcus, honda y grave, sonó imperiosa.

—Estoy muy ocupado.

—¿Quizá quisierais ver un documento firmado por el Santo Padre que me autoriza a eximiros de vuestras obligaciones?

Guillermo suspiró, dejando varios bártulos que llevaba de un lado a otro.

—¿Qué queréis?

—Quiero saber más cosas. Sobre el elektron. ¿Hay medio de evitar su poder?

—¿A qué os referís?

—¿Cómo podría hacer para que me atravesara una descarga pero no me afectara?

Guillermo comprendió.

—¡Ah! Muy pocos lo saben, muy pocos. Necesitáis un material antagonista.

—¿Antagonista?

—Sí. Todo en la naturaleza tiene su antagonista. El fuego se contrarresta con el agua. El agua con el viento. El viento con la piedra. Y así sucesivamente.

—Sí. Pero, ¿y el rayo?

Guillermo sonrió enigmático y se acercó al rostro de Marcus. Iba a confiarle un secreto propio de alquimistas.

—El vidrio, mi señor, el vidrio. Nada le puede.

Marcus puso cara de disgusto.

—No me sirve.

Guillermo se desentendió por unos segundos de su interlocutor y abroncó a sus estudiantes porque estaban incorporando equivocadamente unas soluciones dentro de un cuenco. Marcus fue tras él, fastidiado con las continuas interrupciones.

—Decía que no me sirve. Necesito portar algo encima. No puedo ir metido dentro de una botella.

Guillermo se quedó pensativo. “Un traje de vidrio”, imaginó.

—Bueno, existiría una posibilidad. Hace un tiempo un árabe que conocí, un egipcio... —Guillermo se dio cuenta de que su oyente no era de tanta confianza como para confesar sus amistades con infieles, y abandonó ese relato—. Es igual, quiero decir que desde tiempo inmemorial en Siria y en Egipto han fabricado con vidrio un extraño material, un tejido hecho de vidrio.

A Marcus se le abrieron los ojos.

—¿Es eso posible? ¿No resultará quebradizo al ser cosido?

—No, no. Yo he visto cómo lo fabrican. Incluso tomé notas, pero nunca me pareció interesante. Era muy curioso, utilizaban la sílice, pero con ciertas soluciones que le daban más maleabilidad, y luego lo hacían pasar por una malla muy fina. Al aplicar presión, el vidrio líquido salía convertido en finas hebras que podían ser hilvanadas para formar telas. Telas livianas pero resistentes, aunque no resistentes al metal. No servirían como armadura. No serían prácticas para el combate.

Marcus le había dejado hablar soportando su larga perorata académica, pero giró la conversación de nuevo hacia su interés.

—Pero sería perfecta como armadura contra la fuerza del rayo.

Guillermo estaba pensativo. “Sí, claro, nunca se me había ocurrido”.

—Todos mis colegas de Oxford están interesados sólo por las lentes y las propiedades del vidrio y de la luz. Pero esto podría tener múltiples aplicaciones. Sería...

—¿Podríais construirme un hábito, un hauberk, botas, y el almófar? —le cortó Marcus.

—Todo eso llevaría tiempo, y mucho dinero.

Marcus sacó ese fajo de monedas que llevaba escondido bajo su ropa, colgando de una robusta cadena, y sonrió mientras lo hacía sonar.

—No creo que sea problema.

Rémy se quedó unas horas contemplando el horizonte. Al fondo de las colinas que caían hacia la costa se abría un ancho mar, un mar que ya no recordaba ni cuántas veces lo había transitado de un lado al otro, cuando tiempo atrás aquel mar fue sólo un lago enorme. Pensó por un momento en su amada, tan lejos ahora de él, viviendo en el lugar más remoto del universo, y sintió cómo esa soledad que a veces le embargaba se apoderaba otra vez de su corazón. Un nudo en la garganta pugnaba por no dejarle respirar. ¿Cuándo la volvería a ver, cuándo?

Amanecía y Milo se había encargado de recoger unas cuantas hierbas y preparar uno de esos caldos típicos de Rémy. Sonrió contemplando al muchacho. Quizá aún hubiera esperanza. Quizá el mundo pudiera empezar a vislumbrar algún cambio. Acarició suavemente su flauta recordando aquellas veces que la había tocado para ella, en mañanas como aquella, viendo salir el sol.

Desayunaron en silencio, pero Milo necesitaba algunas respuestas:

—¿Por qué aquel hombre os llamó Samer?

Rémy dejó un segundo su cuenco con sopa.

—Ese hombre está convencido de que soy el Diablo, o mejor dicho un demonio, un siervo de Satán. Su padre y su abuelo le llenaron la cabeza de pájaros cuando era pequeño y no dejó desde entonces de ver demonios por todas partes. Samer es un nombre que utilicé en otra época. Por seguridad, cada cierto tiempo cambio de nombre.

—¿Por qué?

—El nombre dice mucho de alguien. Para empezar, habla acerca de las creencias religiosas y del reino de donde se proviene. Así que para ganar más aceptación entre los que me escuchan suelo utilizar un nombre propio de ellos. Rémy o Remigio es el nombre de un antiguo santo francés muy venerado, y siempre que lo he adoptado, he tenido bastante suerte con mis planes... —y le hizo un guiño a Milo—. Pero cada cierto tiempo suelo adoptar otro.

—Pero, y ¿cuál es vuestro verdadero nombre?

Rémy dudó si decírselo.

—Rémiel. Pero, no se lo digas a nadie, ¿vale?

Milo asintió. Rémy sonrió satisfecho, y le miró las heridas de las manos y los pies. La piel había quedado tintada de negro, pero la herida parecía curada. Milo había tenido más suerte que Giovanni al ser atravesado por las descargas.

—Vamos, Milo, seguiremos camino.

Continuaron rumbo al oeste. Evitaron los caminos frecuentados y se dirigieron hacia Arlés, sin distanciarse mucho de la costa. En la antigua Arelate romana pasaron poco tiempo, pues esta ciudad estaba demasiado próxima a Marsella, y Rémy quería poner algo de tierra de por medio y al menos dejar la región de Provenza. Hicieron noche de incógnito en el anfiteatro romano, que estaba en lamentable estado, y donde muchas familias de mendigos tenían montadas sus lonas en una especie de pequeña ciudad del pillaje y la indigencia.

Al día siguiente dejaron atrás la basílica de San Trófimo, donde un tropel de trabajadores se amontonaban pidiendo poder trabajar en las labores de construcción del nuevo claustro, y cruzaron el Ródano, dirigiéndose rumbo a Montpellier. Por el pantanoso camino decidieron hacer noche en un lugar llamado Lunel. Pero se precipitó un hecho del todo inesperado.

Era tarde y el sol empezaba a declinar. En la plaza de la pequeña aldea estaba todo el mundo revolucionado. Había en el centro un estrado donde un montoncito de leña se había apilado alrededor de cuatro postes que se habían dispuesto en cruz, muy próximos. La gente parecía no hablar de otra cosa que de la suerte de unas mujeres que se iba a juzgar allí. El escaso medio millar de curiosos se arremolinaba en torno de aquel escenario incierto. Ni siquiera los niños pequeños se querían perder el espectáculo. Rémy, comprendiendo qué era aquello, tironeó de Milo, y le indicó que sería mejor que continuaran camino hasta la siguiente población. Pero Milo sentía profunda curiosidad.

—¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que pasa aquí?

Rémy bajó la mirada apesadumbrado.

—Es una quema de brujas. Vamos. Vayámonos.

Milo parecía indeciso, así que Rémy se mostró un poco brusco y tiró de él.

—Es mejor no verlo, te lo aseguro.

Pero por desgracia, al salir se dieron de bruces en el portón con una procesión que venía hacia la plaza. Un porteador encabezaba la comitiva blandiendo en el aire una alta cruz. Unos hombres armados iban despejando a la gente, haciendo sitio para pasar. En medio del desfile iban unos clérigos tocados con amplios sombreros y detrás, arrastrados por varios energúmenos, venían una mujer y tres chiquillas, con las ropas destrozadas y señales de golpes por todo su cuerpo. La mujer mantenía la mirada alta, pero las niñas sollozaban quedamente y miraban al suelo, hipando e inundando sus mejillas de lágrimas desconsoladas.

Rémy y Milo se apartaron ante los amenazadores movimientos de las espadas de los esbirros, y observaron el paso de las pobres acusadas. La gente empezó a abuchear y escupir a las mujeres. Algunos lanzaron trozos de estiércol.

—¡Al fuego, al fuego con ellas...! —gritó enardecida la chusma.

Rémy y Milo se quedaron pegados al muro de la calle por la que se accedía a la plaza, y pudieron observar de cerca a aquellas desamparadas. Y cuando la última de ellas, una jovencita de la misma edad que Milo, llegó a su altura, se giró hacia él, y le miró con unos infinitos ojos azules que suplicaban auxilio. La chiquilla era preciosa, a pesar de estar demacrada, sucia y herida. Tenía una deslumbrante cabellera rubia que llevaba suelta hasta su cintura, y una nariz pequeña que resaltaba en su fino rostro de ángel. Sus labios entreabiertos parecían rezar y dejaban a la luz unos luminosos dientes, extrañamente blancos en medio de su rostro manchado.

Milo se quedó aturdido y atontado, y le vino de pronto una subida de sangre a la cara. Se quedó allí mirándola como un estúpido. La chica, atada con grilletes y cadenas, tuvo que continuar ante el tirón de sus guardianes. Pero tuvo tiempo de hacer un gesto y retirarse el cabello de la cara, para poder girarse y volver a mirar hacia aquel muchacho que le había mirado con ojos tan tiernos y que no se rebajaba a lanzar desperdicios como el resto de la chusma.

Rémy quería irse, pero no hubo forma. En medio de la calle se dispuso una tropa de soldados que taparon por completo el paso, y además, en ese momento, el presidente del cortejo inició su discurso. Cariacontecido, el anciano dio la vuelta y volvió de nuevo a la plaza con Milo, mientras buscaba con la mirada otra salida. Por desgracia, todo estaba atestado. Fue tirando de Milo hacia el otro extremo mientras oían la dura perorata del clérigo.

Sólo había dos accesos en la reducida plaza, y para llegar a la otra debían abrirse paso entre los parroquianos. Rémy se sintió atrapado y disgustado.

—La comisión presidida por mí las ha examinado y ha podido constatar la gravedad de sus tropelías. En modo alguno podemos consentir que esta abominación y este pecado continúen poniendo en peligro la paz espiritual de esta comunidad. Por ello, se ha procedido a realizar una inquisición con la finalidad de lograr la confesión y la abjuración. Siendo así que esto no ha sido posible, se han buscando las pruebas físicas concluyentes utilizando la fuerza.

El hombre que hablaba, vestido con una capa hasta los pies de color negro, y tocado con un amplio sombrero del mismo color, hacía ostentosos gestos con la mano para acompañar sus explicaciones. Otros dos hombres de negro, con sombreros anchos también, asentían a todas las miradas del primero.

Habían subido a la mujer y las niñas y las habían atado a los postes, por encima del montículo de leña. La mujer, que parecía impertérrita, empezó a soltar una tras otra, grandes y silenciosas lágrimas. Las pequeñas sollozaban incontenibles. La niña mayor, la que había mirado a Milo, había sido colocada en dirección a la plaza, hacia donde estaban Rémy y el muchacho junto a la multitud. Milo se acercó unos pasos y se destacó entre algunos hombres. Rémy no se percibió de ello.

Entonces la chica y Milo se vieron, y ella levantó su mirada y no dejó de mirar hacia él. El chico estaba prendado y a la vez angustiado. En su mente, Milo estaba reviviendo la horrible escena de la muerte de sus hermanas.

—Finalmente, tras numerosas pruebas físicas, mi querido colega aquí presente ha encontrado en todas la marca del Diablo.

La gente clamó a aquella última frase con un contenido grito de horror.

Y el hombre procedió a ir una por una, desgarrando más de lo que ya estaba la blusa que vestían las acusadas, y dejando uno de sus pechos desnudos. La gente abrió de nuevo la boca con asombro. Pero Milo no entendía nada. Sólo sentía arderle la sangre al ver allí a aquella angelical niña sometida a tal humillación. Pero luego comprendió. Todas parecían tener una mancha o lunar por encima de sus senos, incluso las niñas más pequeñas, que apenas tenían desarrolladas sus mamas.

Nadie parecía advertir, sin embargo, las muchas heridas de pinchazos que aparecían alrededor y encima de los pechos.

Mientras el hombre seguía disertando sobre la contundencia de sus pruebas, Milo se acercó de nuevo a Rémy.

—Tenemos que hacer algo —le susurró.

Rémy se alarmó y tiró del muchacho aparte.

—Milan, no podemos. Hay demasiada gente. Nos buscaríamos muchas dificultades. Estate quieto y no te muevas, ¿de acuerdo?

Pero Milo le miraba incrédulo. Durante todos aquellos meses, Rémy no había vacilado ni una sola vez en mostrarse decidido contra la injusticia. ¿Acaso iba a dejar morir a aquellas niñas indefensas?

Entonces el clérigo del estrado hizo algo que desencadenó todo.

—Y ahora probaremos ante todos que estas hijas aquí presentes son brujas abyectas adoradoras del Diablo.

La gente se quedó expectante y el clérigo dejó paso a uno de sus colegas, que sacó un largo alfiler.

—Introduciremos la aguja de la prueba en la mancha y veremos cómo la herida no sangra, prueba ineludible de que en ése punto han sido bendecidas por el Adversario, maldito sea su nombre.

El colega, un hombre ataviado con elegantes ropajes, se acercó a la niña que había ruborizado a Milo. Retiró con cuidado su blusa y dejó al descubierto el lunar. La niña prorrumpió en un ahogado lamento: “¡Noooooo!”. Pero la gente parecía disfrutar con la escena. Y el pinchador de brujas, el profesional encargado de estas ceremonias, colocó el largo alfiler delante de la mancha, en la parte superior del seno izquierdo de la joven.

“¡Por Dios, con ese alfiler va a atravesarla de lado a lado!”, pensó Milo. “¡Pero es que nadie va a parar esto?”. Vio a un soldado un par de metros más allá, detrás de ellos, con una alabarda y vestido pobremente con un pellote de piel y un casco mellado. Pero observó una espada en su vaina, y sin pensarlo, se lanzó a la locura.

Cuando Rémy se quiso dar cuenta, el chico había dado dos pasos, había sujetado la vaina con una mano y con la otra había sacado la espada. El soldado, que ni le vio venir, se quedó de una pieza al ver a aquel muchacho joven mirarle con la fiereza de un adulto. Casi se asustó y dio un paso atrás temiendo lo peor. En sólo un segundo, Milo dio la vuelta, lanzó un par de empujones, tirando a unas mujeres al suelo, y se abrió paso hasta el cadalso. Rémy estaba viéndolo todo pasar a cámara lenta, como si su mundo se desmoronara por instantes, y casi no quería creer lo que veía. Pero entonces se dio cuenta de que aquello iba en serio y se ajustó el bolso a su espalda, mientras se hacía fuertemente con su bastón.

—¡¡¡Basta!!!!

Todo el mundo dio un salto del susto. Un chiquillo, blandiendo una espada, se abría paso hasta el centro de la plaza. La niña que iba a ser castigada le contemplaba admirada. El pinchador de brujas se dio la vuelta, alterado, y el clérigo empezó a decir “¿Pero qué significa esto...?”, al tiempo que Milo le impidió acabar la frase.

De un salto, ágil como un gato, Milo puso los pies en la tarima y extendió la espada hacia el clérigo, que se llevó la mano al cuello para protegerse.

—¡Liberadlas a todas! —la voz de Milo era como el fuego impetuoso. Nadie imaginaba que un muchacho tan joven tuviera semejante arrojo.

Pero la respuesta del clérigo, saliendo del susto, fue contundente.

—¡Apresadle!

Todos los soldados apartaron a la multitud y rodearon el estrado. Milo obligó a las autoridades a moverse a su izquierda mientras encaraba a la soldadesca. No tenía ninguna opción. Allí había unos veinte. Con las alabardas en ristre, los soldados fueron cerrando el círculo alrededor de Milo.

El chiquillo se iba replegando hacia los postes hasta que al final se quedó pegado entre dos maderos, hombro con hombro con la niña rubia. Entonces se giró y la miró, y ella a su vez le dirigió una mirada de profundo agradecimiento y preocupación.

Los hombres estaban a tres metros de Milo.

—¡Maestro, por favor, necesito vuestra ayuda! ¡Sólo por esta vez!

Los soldados se miraron. No entendieron aquella frase del chico. ¿Quizá se encomendaba a Dios? ¡Pues iba a verlo muy pronto!

Pero entonces comprendieron a qué se refería. De detrás de los soldados, sonó una voz grave:

—Está bien, hijo. Pero sólo por esta vez.

Era Rémy. Estaba allí de pie, tranquilo, mirando con cara compasiva a aquellos soldados ignorantes, que se dieron la vuelta sobresaltados al percibir al anciano. Ahora las alabardas apuntaron también al viejo.

—Supongo que será una pérdida de tiempo pediros que depongáis las armas y soltéis a estas mujeres.

—¡Apresad a ése también! —tronó la voz del clérigo.

Y ocurrió.

Rémy hizo girar la flauta y silbó en el aire como una flecha. La agarró casi por el extremo, por la embocadura, y giró sobre sí dando todo el impulso que pudo al madero. Al golpear en el primer soldado, el topetazo fue tan violento, que el hombre salió despedido y aterrizó ocho metros más allá dándose una formidable costalada, de la que ya no se levantó.

La gente del pueblo, lejos de amedrentarse, se encolerizó, y como un solo hombre enfurecido, se abalanzó sobre Rémy. El bastón silbó dos, tres veces, con cinco golpes, tres en la cara, otros dos en dos brazos, uno a una mujer desdentada que había estado muy activa reclamando la muerte, y todos los que sufrían los bastonazos iban yaciendo en el suelo, sin conocimiento.

Un soldado se fue con su lanza por la espalda de Rémy, pero éste, como si tuviera ojos en la nuca, giró lo justo para esquivar el picotazo, agarró la alabarda y lanzó con una fuerza tan asombrosa al lancero contra la multitud, que del golpe dejó a ocho sin sentido. Mientras aquellos caían, sonó un súbito rugido en el aire, y diez paisanos, temblorosos, cayeron a su vez a tierra, abatidos.

—¡Rémy!

Milo había cortado las ataduras de la mujer y las niñas. La chica rubia le había dicho un amoroso “Gracias”, y Milo había sentido inflarse su corazón. Pero varios soldados, al ver al chico cortar las cuerdas, se abalanzaron sobre ellos.

El anciano, al ver el serio peligro, puso fin a aquello.

—Ya es suficiente —dijo con fuerte voz.

Y levantó y dejó caer el bastón con fuerza. Un estallido de luz y electricidad se propagó a su alrededor, dejando fuera de sí a todos los que tenía cerca, soldados, clérigos y aldeanos. Más de doscientas personas cayeron al tiempo, exangües.

—¡Socorro! —chilló la niña rubia, aferrándose al brazo de Milo, y escondiéndose tras él. El soldado estaba a sólo un metro de ellos y su lanza estaba a punto de clavarse.

Rémy miró fijamente al primer soldado, que ya se disponía a ensartar a Milo, y aquel salió despedido hacia atrás movido por una desconocida fuerza. Los otros soldados cercanos, incrédulos, se lanzaron contra Rémy. Pero siguieron idéntica suerte. Acabaron diez metros más allá, estampados contra las paredes, con un golpe que les dejó sin sentido. La gente que quedaba huyó despavorida.

Varios chiquillos asustados fueron los únicos que quedaron en pie para observar alucinados a Rémy y su bastón descansar finalmente y lanzar un suspiro de alivio.

Milo se abalanzó hacia su protector.

—Maestro, lo siento. No he podido contenerme. Lo siento.

—Está bien, Milo, está bien. No me pidas perdón. No hay nada que perdonar. Has hecho lo correcto. Y ahora, vámonos.

—Pero, ¿y ellas?

Rémy se acercó a la mujer y las niñas.

—¿Son sus hijas?

La mujer negó con la cabeza.

—¿Tenéis dónde cobijaros?

La mujer estaba impresionada, pero no era capaz de articular palabra. Aquel calvario la había sumido en el vacío. Su mente estaba embotada, y miraba el bastón de Rémy como aturdida e incrédula.

—Venid, acompañadnos. Aquí corremos todos peligro.

Milo se acercó a la chica de su anhelo.

—Me llamo Milo.

—Yo Chantal.

Rémy las ayudó a bajar.

—¿Sois familia?

Chantal parecía la más entera y fue la que dio las respuestas.

—No. Ellas dos son hermanas —dijo señalando a las otras dos niñas—, pero somos huérfanas. Roxanne es quien nos cuida en su casa desde hace tiempo. Nos compró a un mercader que nos maltrataba.

—¿Y por qué os acusan de brujería? —preguntó Rémy.

Entonces habló Roxanne, que salió de su mutismo por primera vez.

—Enseño a las niñas a leer y a escribir. Les doy lecciones variadas y también lo he intentado con otras niñas del pueblo.

—Comprendo. Conozco el resto de la historia...

—Un grupo de mujeres del pueblo nos han tratado siempre con envidia desde que vinimos a vivir aquí... —paró un segundo a contemplar asombrada a todos los que yacían en el suelo. No había nadie que se moviera. Y luego miró incrédula a Rémy sin comprender—. ¿Quién sois vos?

—Vamos, hablaremos por el camino.

La noche se cernía en el horizonte, y el camino, lleno de fango, no hacía aconsejable internarse más allá. Cerca, el susurro del mar y el aroma a salitre borraban el recuerdo de los terribles sucesos recientes y animaban a los caminantes a seguir su rumbo.

—¿Adónde os dirijís? —preguntó Roxanne.

—Mi intención es ir a Fanjeaux.

Roxanne caminaba a duras penas. Era una mujer morena de grandes ojos pardos, mirada intensa y ancha de caderas, pero hermosa y encantadora. Tenía golpes y magulladuras hasta en el último centímetro de su piel. El calvario había sido horroroso. Las habían encerrado durante tres días, en un cuarto oscuro, solas, apenas con un mendrugo de pan y una jarra de agua. Luego las habían interrogado durante horas con preguntas peregrinas sobre animales y sobre sus conocimientos. Finalmente, como no conseguían doblegarlas tal y como se proponían, las habían desnudado, golpeado y pinchado buscando según ellos los síntomas de la presencia del Diablo en su interior. El recuerdo era espantoso.

Pero miró a Rémy con curiosidad y admiración. Jamás había visto a un hombre igual. Parecía mayor, pero sólo engañaba a la vista. Rémy tenía la piel carcomida de un anciano, pero su brazo era robusto, y sus piernas eran las de un joven, fuertes y vigorosas. Su mirada infundía calidez y seguridad.

—No os he dado las gracias.

Rémy la miró con ternura.

—No es necesario.

—Ya no podemos volver. He perdido todo cuanto tenía. Nos lo quitaron. ¿Adónde las llevaré?

—Conozco a una mujer que sin duda os aceptará durante un tiempo bajo su techo, en Fanjeaux. Venid con nosotros y quedaos allí.

—Os lo agradezco infinito.

Rémy sonrió correspondido.

—¿Sois un hechicero, verdad? ¿Vos sí que practicáis magia, no es así?

Rémy la miró intensamente. Los chicos iban delante, a cierta distancia. Milo conversaba animadamente con Chantal.

—No, no lo soy. Hechicero y bruja es el nombre que se pone hoy a quienes hacen cosas incompresibles, ¿no creéis?

Roxanne asintió.

—Entonces, ¿cómo es posible...? ¿Qué ha sido eso que habéis hecho? No parecéis tener edad para pelear de ese modo.

—Hay un fuerza mayor que la de las manos —dijo Rémy cerrando su puño—, o la de las armas de metal.

—¿Cuál?

Rémy se señaló el pecho.

—Está aquí dentro, en el corazón.

Roxanne enrojeció halagada, pues creyó entender algo más en esa frase de Rémy que lo que en realidad decía el anciano. Miró el camino por delante y cómo se echaba la noche encima.

—¿Es prudente que sigamos?

—Nos queda un trecho muy largo a Montpellier, y tenemos que alejarnos todo lo que podamos, pero en cuanto os fallen las fuerzas, decídmelo y pararemos en algún prado a descansar.

Milo había cogido de las manos a las dos niñas. Se llamaban Clara y Christine, y eran dos niñas mellizas de apenas ocho años. Miraban extasiadas a su ídolo, pero estaban mudas del trauma. Chantal iba a su lado, explicando a Milo los sucesos que habían tenido lugar en el pueblo, y cómo un grupo de mujeres envidiosas las habían denunciado ante el párroco y se había formado un comité contra ellas que no había parado en su empeño hasta conseguir que las acusaran de brujería.

Milo la escuchaba y parecía que el tiempo se hubiera detenido. Era la chica más guapa que jamás hubiera visto. A veces su escaso occitano no le permitía entender lo que decía, pero daba igual. Debía tener también trece años, como él. Y era airosa y resuelta, muy locuaz y divertida. A pesar del horror que habían pasado, no tardó en reír con las frases algo incoherentes en occitano que acertó a decirle Milo.

Milo la explicó que su familia había muerto, por lo que también era huérfano, y Rémy era quien se había hecho cargo de él. Y le contó que habían estado en varias ciudades durante ese tiempo, convirtiéndose en el aprendiz de Rémy.

Chantal no podía dejar de sonreír a aquel chico que había sido como una aparición, como un ángel que la había rescatado del infierno. Notaba que era extranjero, quizá del este, pero era fuerte y valiente, y ni en sus mejores sueños jamás hubiera creído que su ángel guardián fuera a ser tan apuesto y galante.

Esa noche Rémy buscó un terreno entre aquel tapiz de campos y cercados que eran las proximidades de Montpellier. Allí se echaron todos a descansar. Las niñas pronto se durmieron, pues llevaban un cansancio acumulado de días. Roxanne aún se quedó despierta un rato, escuchando a Rémy tocar una suave melodía con su flauta.

La música llenó aquella oscura e incierta hora con las notas emotivas y llenas de sentimiento de Rémy, y aquellas mujeres, por primera vez en mucho tiempo, sintieron un cálido remanso de paz, una caricia de bondad en sus oídos, y se durmieron plácidamente.

Al día siguiente reemprendieron la marcha, y esquivando Montpellier por el sur, recorrieron aquella zona por caminos próximos a la costa. El clima era bueno, y Rémy y Milo, que llevaban mucho tiempo solos y sin compañía femenina, agradecieron este viaje junto a estas pequeñas damas. Roxanne estaba intrigada con el vivaz anciano, y Chantal estaba prendada de Milo, así como las pequeñas. Hablaron mucho mientras avanzaban por aquellos senderos, y Rémy, para hacer más amena la ruta, relató a las chicas y a la mujer cuentos y leyendas sobre serpientes que se convierten en príncipes y animales que no parecen lo que son. A Milo no dejaba de asombrarle la enorme capacidad de su maestro para congeniar con tantas personas distintas.

Llegaron a Béziers, y cruzaron el río Orb siguiendo la antigua vía romana Domitia. Cruzaron con rapidez, pues temían que entre el trasiego de viandantes alguien pudiera ser de Lunel. Después, Rémy, experto conocedor del terreno, les condujo por caminos solitarios en dirección a Narbona.

—Señor, decidme, ¿tenéis esposa? —preguntó algo temeraria Roxanne. Llevaban varios días juntos y había ganado cierta familiaridad con este hombre agradable, a quien empezaba a estimar como a alguien más que a un amigo.

—La tuve, hace tiempo, mucho.

—¿De dónde sois?

—Nací en Mesopotamia.

—¿Mesopotamia? ¿En Persia? Pero, ¡eso es territorio de los musulmanes! ¿Sois árabe?

Rémy sonrió. La verdad es que por sus facciones no parecía claramente de una raza o pueblo. Tenía los ojos algo rasgados, y la piel muy morena, lo que recordaba un poco a los pueblos orientales. Pero sus ojos eran de un azul intenso, algo que no era nada común en un oriental, y las facciones de su rostro eran alargadas, y no redondas. Una extraña mezcla de razas y pueblos se fundía en su aspecto.

—Bueno, ahora hay árabes en todas las partes del mundo, y si me preguntáis por mi religión, os diré que no es musulmana, pero tampoco es cristiana.

Roxanne le miró extrañada.

—Aunque estuve algún tiempo viviendo entre los árabes, y os diré que son gente por la que siento gran predilección, al igual que por los cristianos, entre los cuales ahora me encontráis viajando.

—Comprendo. Sois un vagabundo. Os gusta viajar. Pero, ¿y el muchacho? ¿Le llevaréis con vos de aquí para allá sin que sepa dónde echar raíces?

Rémy se sintió algo atrapado. ¿Cómo confesarle a esta buena mujer que esta vida mundana tenía un propósito oculto, un objetivo que no podía revelarle?

—El mundo es una buena escuela. Pero en su momento, cuando el chico haya aprendido lo que necesito enseñarle, será dueño de su vida.

Roxanne había juzgado mal al anciano. Por un momento le había parecido uno de esos caballeros que llevaban siempre un muchacho joven a su lado, un paje, para no sentirse tan solos. Pero se daba cuenta de que su nuevo amigo era alguien más intrigante y más especial.

—¿Qué asuntos os llevan a Fanjeaux?

—Allí tengo buenos amigos que necesitan mi ayuda. Supongo que estaréis enterada de las disputas que existen entre los católicos y una nueva organización de cristianos en estas tierras.

—Sí, les llaman cátaros, no sé muy bien la razón.

—Tengo buenos amigos entre ellos.

Roxanne rió.

—Vamos, señor mío, no os preocupéis. Si ese es vuestro secreto, está a salvo conmigo. Soy ferviente seguidora de los parfaits. Y por lo que puedo ver, sois otro predicador de ellos.

Rémy sonrió.

—Bueno, no es del todo exacto, pero sí, podéis decir que predico en su nombre.

Roxanne era una mujer culta e instruida, y relató a Rémy cómo su antiguo marido, ya fallecido, la había iniciado en las enseñanzas de estos predicadores ambulantes. Pero era un fe que no había que propagar demasiado, pues había muchas rencillas en los pueblos de Oc. La gente católica consentía aquellas ideas heterodoxas, pero sólo en aquellos condados donde los soberanos protegían esta nueva fe. No eran infrecuentes las trifulcas y los enfrentamientos entre unos y otros.

Rémy conocía a la perfección los problemas por los que atravesaba esta nueva secta cristiana, y le confesó a la mujer:

—Esa es la misión que se me ha encomendado. Se está desatando una tormenta en el horizonte, y hay que intentar encontrar un camino a la paz.

Roxanne no comprendió lo que quería decirle con eso, pero sin saber muy bien cómo, se encontró decidida y resuelta a seguir a aquel hombre para averiguar a qué se refería.

Pasaron por Narbona, tomando rumbo, por la calzada de la antigua vía Aquitania, hacia Carcasona, en paralelo a la margen del río Aude. Rémy se iba haciendo cargo de los gastos, pues llevaba algunos ahorros en su zurrón. Cuando necesitaban provisiones, Rémy entregaba unas monedas a Milo y Chantal, y estos se encargaban del acopio de víveres en el mercado de los pueblos.

Al cabo de pocos días divisaron los fuertes muros de Carcasona. Rémy se mostró reacio a entrar en la ciudad y durmieron en uno de los burgos cercanos. Al día siguiente reemprendieron marcha hacia Fanjeaux, pasando por Montréal.

El fértil valle se volvió cuesta arriba, con los Pirineos al fondo, y pronto apareció la elevación donde se asentaba Fanjeaux, reducto de las nuevas ideas cristianas.

Rémy, Milo, Roxanne y las tres niñas se plantaron ante el portón de una vieja casona del pueblo. Rémy sonrió reconociendo el lugar.

—Hemos llegado.

Y golpeó con su bastón la puerta.

Dentro se oyó algo de movimiento. Se abrió un ventanuco en la puerta y asomó el rostro de un hombre de edad media y piel curtida, que pasó de la extrañeza al más absoluto asombro.

Inmediatamente, la puerta se abrió. El hombre vestía de forma sencilla, con un sayal negro y un cordón, tenía una abundante mata de pelo, y un cuerpo ancho y fornido, propio de un hombre acostumbrado a vivir en medio del peligro.

Inmediatamente, Rémy dibujó un símbolo con el bastón en la arena de la calle: tres círculos concéntricos. Y el hombre que había abierto, al verlo, se quedó helado. Rémy borró el signo rápidamente.

—Por el buen Dios... Sois vos...

Se refería a Rémy, que sonreía algo abrumado. Roxanne y los demás le miraron sin entender.

—Estáis igual que hace veinte años. No habéis cambiado nada. ¿Cómo es posible? Mi padre tenía razón...

Rémy no se sentía muy cómodo allí en la calle.

—Vamos, Guilhabert, entremos. No debemos airear ciertas cosas en la vía.

—Sí, sí, perdonad, por favor, pasad, pasad todos, estáis en vuestra casa.

Entraron. Se trataba de una amplia casona, con un patio central y varios establos alrededor. En el patio había numerosos enseres de labranza.

Rémy hizo las oportunas presentaciones.

—Ha pasado mucho tiempo, ¿eh?, Guilhabert.

—Por el buen Dios, sí. Yo era casi un muchacho cuando os vi por última vez. Mi padre murió hace pocos años.

—Sí, lo sé. Mandó una carta explicándome que estaba enfermo. Pero sólo la pude leer tiempo después, cuando llegué al lugar de destino de la misiva. ¿Y vos? ¿Y vuestro hermano? ¿Seguisteis bien las enseñanzas que dejé a vuestro padre?

—Sí, claro. Mi hermano vive ahora en un pueblo llamado Mas. Y, ¿sabéis?, tengo un discípulo, se llama Bertrand, está ahora en el campo. Luego le conoceréis. ¿Aude, Braida? —llamó Guilhabert—. ¡Venid, salid! ¡Quiero presentaros a alguien!

Guilhabert, oriundo de Castres, era un predicador destacado de la nueva doctrina que los católicos consideraban una herejía, y que algunos llamaban despectivamente la iglesia de los “cátaros”. Era agricultor, pero su casa era como un gran centro de reuniones.

Salieron de la casa dos damas, dos mujeres de la villa que eran íntimas amigas de Guilhabert y solían pasar las tardes con él. Aude era algo más mayor, pero de una gran viveza en los ojos. Braida era una hermosa y distinguida señora, y era hija de Aude.

—Este es Remigio, el amigo de mi padre, de quien tanto os he hablado —e hizo un gesto especial a las mujeres. Ellas se quedaron pasmadas y le ofrecieron la mano y se reclinaron levemente en señal de respeto—. Y estos son sus acompañantes. Rémy, ¿os habéis casado? —dijo extrañado Guilhabert al ver que su compañía era una mujer adulta y varios niños.

Rémy rió de buena gana.

—No, no. Roxanne es la madre adoptiva de estas niñas, y Milo es mi aprendiz —le dijo. Pero Roxanne casi agradeció la confusión—. Guilhabert, necesitan que las ayudéis. Han sido acusadas de brujería cerca de Montpellier, y tuvimos que rescatarlas. Las vendría bien que alguien las diera cobijo y las protegiera contra posibles rumores que pudieran llegar de allí. Es posible que alguien las busque.

El amigo de Rémy asintió, comprendiendo, e hizo un gesto hacia las damas.

—No os preocupéis. Aude dirige un casa para niñas aquí en el pueblo, la casa que llevó su suegra Guillelma. ¿Os acordáis de Guillelma?

—Sí, por supuesto.

—También nos dejó hace unos años, por desgracia —dijo apenado Guilhabert.

Aude se adelantó unos pasos y acarició a las pequeñas, que tenían el gesto cansado y entristecido.

—Dejadlas de mi mano —les dijo a Rémy y Roxanne—. Pueden quedarse en mi casa todo lo que necesiten. Tengo otras diez niñas como ellas. Conmigo estarán a salvo.

Roxanne, Chantal y las niñas agradecieron infinito la ayuda de la buena mujer, y fueron conducidas por ella hacia el interior de la casa.

—Venid, venid, pasad y comed algo.

Las mujeres entraron y los hombres se quedaron fuera. Guilhabert se llevó las manos a la cabeza preso de la alegría.

—¡Dios mío! Era cierto. No sabéis por cuánto tiempo he llegado a pensar que sólo erais un sueño, una leyenda en mi cabeza.

Rémy estaba halagado, pero puso una mano en el hombro de su amigo para tranquilizarle.

—Llegáis en inmejorable momento —continuó Guilhabert—. Dentro de dos días tendremos aquí a muchos creyentes importantes. No sé si recordáis a la familia del conde de Foix.

—Sí, por supuesto.

—Pues su hermana Esclarmonde recibirá la ordenación de mis manos —dijo orgulloso Guilhabert.

—¿Y Agnes? ¿No está aquí?

Agnes había sido una joven discípula de Rémy muchos años atrás.

—Ahora ya no vive en Fanjeaux. Se mudó a Béziers al casarse. ¡Le daréis la alegría de su vida cuando os vea!

Rémy sonrió.

—Sin embargo, maestro, toda la región está alterada —dijo con pesar el hombre—, y muchos seguidores nuestros desvirtúan las enseñanzas que le disteis a mi padre.

—Se acerca una tormenta, Guilhabert, y dudo de que seamos capaces de pararla. Grandes conjuras están teniendo lugar en los palacios de los reyes. Una fuerza destructiva de odio y rencor como nunca hemos conocido se está apoderando de muchos corazones.

Guilhabert le miraba con ojos muy abiertos. Milo estaba intrigado. ¿A qué se refería su maestro? ¿Qué amenaza se cernía sobre aquel tranquilo lugar?

—Pasad, pasad y contadme todo lo que sepáis. Hay tantas cosas que deseo preguntaros, que no sé por dónde empezar.

Mientras Rémy y Guilhabert hablaban en una habitación privada, y Milo ponía el oído todo lo que podía, apareció Bertrand, el pupilo de Guilhabert. Era un muchacho algo mayor que Milo, pero también muy joven. No se extrañó mucho de encontrar una cara nueva en la casa, y entró a saludar a su maestro y al recién llegado. Milo estaba en ascuas, pero no le dejaron entrar. Debían de estar tratando temas importantes. Al cabo de unos minutos salió Bertrand, con el rostro profundamente cambiado y pensativo.

—Hola —saludó—, me llamo Bertrand Marty. Soy el aprendiz de Guilhabert.

—Hola, yo soy Milo.

—¿De dónde eres? —le preguntó mientras se servía algo de comer. Las mujeres se habían ido al piso superior, donde se oían sus pasos y la voz de Aude y de Braida conversando con Roxanne. A Milo le habían dejado comiendo algo en la cocina.

—De un pueblo cerca de Ragusa, en Serbia.

Bertrand hizo un gesto de admiración.

—Caramba, eso está muy lejos. ¿Llevas mucho tiempo con Rémy?

—Desde hace unos meses. Mataron a toda mi familia y él me acogió.

—Lo siento.

Milo asintió, agradeciendo sus condolencias. Pero una mirada de tristeza se había instalado en su rostro, y Bertrand, mirando a Milo con curiosidad, prefirió cambiar de tema para borrar sinsabores pasados.

—Sé quién es. Mi maestro me ha contado muchas historias sobre él, pero suponía que eran cuentos que se inventaba.

—¿Quién es quién?

—Rémy. ¿No te ha dicho nada? ¿Qué te ha contado sobre él?

—Pues no sé gran cosa —reconoció Milo—. Él solo me habla de lo que tengo que aprender y me enseña oficios y artes.

—Hablas muy bien la lengua de Oc. ¿Te ha enseñado él?

Milo asintió

—Aprendes muy deprisa.

—Él es muy buen maestro.

—¿Quieres oír un secreto?

Milo era todo oídos.

—¡Claro!

—Mi maestro cree que Rémy, en realidad, es el apóstol Juan en persona.

Milo arqueó las cejas con incomprensión.

—¿El santo apóstol?

—Verás, deja que te cuente la historia. Hace como unos veinte años, cuando mi maestro era muy joven, como de mi edad, vino por aquí un hombre vestido con un sayal negro y un bastón. Era un hombre anciano y mayor que iba predicando por los pueblos que era necesario renovar la religión católica, y que aseguraba que la Iglesia desvirtuaba las verdaderas enseñanzas de Jesús.

»Ese hombre era Rémy. El padre de mi maestro me habló de él. Me lo describió en muchas ocasiones sin revelarme su nombre, aunque una vez le llamó el Antipapa, porque decía que era el único que podía contrarrestar el poder del Papa de Roma. La descripción que me hizo siempre fue idéntica a la que acabo de ver ahora, al entrar a saludar a Guilhabert. Mi maestro está con él, ahí dentro. Estoy seguro.

»Pero hay algo increíble que te preguntarás. ¿Cómo puede ser que Rémy, hace veinte años, fuera un hombre anciano? ¿Cuántos años tiene entonces ahora? Debería de ser viejísimo.

»Tanto Guilhabert como su padre me pidieron que guardara este secreto, pero que creían que este hombre nunca moría, que vivía desde hacía muchos siglos, y que antiguos amigos de su familia ya le habían conocido mucho tiempo atrás. Y todos habían coincidido en describirle con el mismo aspecto en diferentes momentos, por ¡más de doscientos años!

Milo no quería interrumpir pues la historia le estaba resultando de lo más interesante.

—Si habéis leído el evangelio de Juan, al final declara que Pedro preguntó a Jesús, respecto de Juan. “¿Y qué pasará con éste?”. A lo cual Jesús le respondió a Pedro: “Si yo quiero que éste permanezca hasta que yo vuelva, ¿a ti qué te importa? Tú sígueme”. Y cuentan que aquello se entendió desde entonces en el sentido de que el apóstol Juan nunca moriría.

Milo había leído con fruición las escrituras y algo no le encajaba.

—Ya, pero, también después declara el evangelista que sin embargo, eso fue un error. Y que Jesús no dijo que no moriría, sino que simplemente dijo que permanecería hasta su vuelta.

—Exacto —dijo Bertrand—. Y eso es lo que yo le dije al padre de mi maestro la primera vez que me contó esta historia. Pero, ¿sabes lo que me respondió?

Milo negó. Estaba en ascuas.

—Que moría, por supuesto. Pero que volvía a rejuvenecer una y otra vez, como si fueran múltiples encarnaciones de la misma persona. Subía al cielo pero era enviado de vuelta a la tierra de nuevo. Y así se cumplía lo que dice el Evangelio. Lo que nuestro Señor dijo a Pedro: que permanecería, no que no moriría. Es decir, que muere, pero tras su muerte, vuelve a revivir, y continua una nueva vida desde joven, una y otra vez.

—¿Quieres decir entonces que Rémy es el apóstol Juan que lleva rejuveneciendo y volviendo a envejecer desde los tiempos de Cristo? ¿Y que por tanto tiene, cuántos, más de mil años de vida?

—Si llevas tiempo con él deberías saber la verdad. Dime, ¿no ha pasado nada raro desde que estás con él?

¿Algo raro? Milo se puso colorado. ¡Todo había sido raro desde que le había conocido! Pero había jurado a Rémy no decir palabra sobre sus secretos.

—¿A que tiene poderes especiales, y si alguien intenta matarle, no puede lograrlo?

El chico se quedó sorprendido de que aquello fuera algo tan público.

—Tranquilo, Milo, el secreto está a salvo conmigo. Estás entre amigos. Aquí le conocemos desde antiguo. Me lo dijo el padre de mi maestro, que contaba cómo una vez le había salvado de la muerte, usando ese bastón que lleva consigo.

Milo se daba cuenta de que ya no había secretos que guardar, y relató al asombrado Bertrand todas las peripecias que les habían ocurrido desde que le sacó de la granja de sus padres.

—¡Lo sabía! —saltó Bertrand, entusiasmado—. ¡Es él! Las profecías de mi maestro eran ciertas. ¡Dios mío! ¿Sabes lo que eso significa? Ha vuelto para quedarse aquí, en nuestras tierras. ¡Sólo Dios sabe los prodigios a los que asistiremos! ¡La cantidad de cosas que podremos descubrir!

Pero Milo parecía confuso.

—¿San Juan el apóstol?

Había observado muchas veces a Rémy hablarle de los evangelios y sus enseñanzas, y se había percatado de que tenía especial predilección por el cuarto evangelio. Pero también había criticado, para su sorpresa, muchas de las declaraciones del evangelio. Sobre todo Rémy le había dicho a Milo que no todos los judíos, tal y como parecía dar a entender el evangelista, fueron culpables en la condena de Jesús, sino sólo unos pocos. “En general”, decía Rémy, “los judíos han sido odiados desde entonces de forma injusta. Jesús era judío, y los mejores cristianos han sido primero judíos. Es una pena que los cristianos de ahora no recuerden esto y se revuelvan con tanto odio contra ellos”.

Pero también recordaba Milo las muchas veces que Rémy le había hablado de forma enigmática y contundente sobre los acontecimientos narrados en el nuevo testamento. No como lo haría un maestro al uso, sino como alguien que habla de algo que estaba rememorando, como si de verdad hubiera estado allí y hubiera sido testigo de la vida del Señor.

“¡Dios mío!”, pensó Milo, “¿podía ser posible? Todo encajaba. Sus poderes para evitar a sus atacantes, su forma de enseñar, esos escritos en arameo que llevaba consigo. ¡Era el apóstol! El testigo de la muerte y resurrección del Señor. ¿Podía ser cierto?”

—¿Como Pedro Valdo?

Estaban en la habitación privada de Guilhabert. Rémy se había sentado junto a un fuego agradable que chisporroteaba en un lateral. En sus manos tenía una taza donde humeaba un caldo suculento. Era el primer plato con buen sabor que probaba en muchos días. Su alimento de las últimas semanas había consistido más en fruta y verdura un poco cruda.

Guilhabert había presentado a su discípulo y socio a Rémy, pero luego le había pedido que saliera. Se movía de un lado a otro de la estancia, nervioso. Las revelaciones de Rémy estaban siendo intensas.

El anciano le había explicado que se cernía una grave amenaza sobre todo el Languedoc, y que era necesario empezar a practicar una gran discreción y sagacidad para evitar encolerizar a las autoridades eclesiásticas. Si no lo hacían, existía la posibilidad de que Roma se decidiera a atacar con toda la violencia de que era capaz. Y le puso el ejemplo de los valdenses, que dirigidos por Pedro Valdo, habían logrado subsistir durante aquellos años en la sombra. A pesar de las frecuentes excomuniones de los papas, Pedro había logrado sortear el peligro, y sus seguidores continuaban repartiendo Biblias traducidas al occitano y a otras lenguas vulgares en la clandestinidad.

—¿Comportarnos como Pedro Valdo? Pero, maestro, así nunca lograremos que nada cambie. Lo que hace falta es un enfrentamiento directo contra la falsa iglesia de Roma.

—Y a su debido momento, lo habrá. Pero mira, Guilhabert, temo que esta renovación ocurra por medios demasiado violentos si no construimos con cuidado. Vivimos una época de enormes dificultades. Los ánimos están más exaltados que nunca. El maestro Jesús siempre predicó a sus apóstoles la discreción. Les decía: “sed tan sabios como las serpientes, pero tan suaves como las palomas”.

Guilhabert le miraba con un halo de profunda admiración y respeto.

—¿De verdad conocisteis al Maestro?

Rémy sopló en la taza, que aún humeaba, y dio un corto sorbo. Hacía mucho tiempo que no había visto a Guilhabert, y no sabía hasta qué punto podía confesarle ciertos secretos.

Asintió levemente, como si le diera miedo afirmar tamaña verdad.

—Pero os lo repito, debéis ganar en cautela. Yo no puedo formar parte de vuestras predicaciones, Guilhabert. Tendréis que dejar de llamarme Rémy en público y empezar a utilizar otro nombre que os daré. Recordad, yo no existo, yo nunca he existido.

El de Castres asintió, comprendiendo.

—Vuestro secreto está a salvo conmigo. Descuidad.

—No es el secreto sobre mí el que me preocupa, sino las grandes verdades que llevo tanto tiempo anhelando revelar.

—¿Las grandes verdades? ¿A qué os referís? —exclamó Guilhabert.

—El tiempo es algo muy relativo, amigo —dijo Rémy—. Al menos para mí, pareciera que fue ayer cuando pude escuchar algunas de las mayores verdades que jamás han sido reveladas sobre la Tierra. Y ya ves, más de mil años después, el mundo no ha progresado tanto en el conocimiento espiritual. ¡Qué lejos está todavía de aquellas maravillosas proclamas que fueron lanzadas en las colinas de Galilea!

»Ya queda menos, Guilhabert. Mis superiores están empezando a ver muestras de que el momento parece propicio para una nueva revelación, una grande, tan grande o más como la que supuso la llegada del maestro Jesús a la Tierra.

—¡Dios mío! ¿Es eso cierto? ¿Será la segunda venida del Señor?

—No, Guilhabert, no te equivoques. Jesús prometió regresar, pero sólo cuando la humanidad hubiera logrado alcanzar su madurez espiritual. Y te aseguro, queda mucho para eso.

»No, lo que está por llegar es un ampliación de la verdad religiosa, otra más en la larga lista de revelaciones que se han producido en el mundo, y que se producirán, pero esta será de unas proporciones inimaginables.

—¿Una larga lista de revelaciones? ¿Qué quieres decir?

—Tranquilo, Guilhabert, a su tiempo te lo contaré todo, si me dejan. Estate seguro de que no te irás de este mundo sin oír de mí algunos de los secretos más anhelados por el hombre. Ten paciencia. La sabiduría está en los que trabajan sin ansiedad, en los que saben esperar.

»Sólo puedo decirte que aquí —dijo Rémy apuntando a su bolso—, y aquí —dijo apuntando a su cabeza—, están guardadas imperecederas algunas buenas verdades que vendrían muy bien a esta generación. Espero poder sacarlas a la luz algún día. Lo anhelo con toda mi alma.

Guilhabert se quedó mirando el zurrón de Rémy sin comprender muy bien a qué se refería su amigo. ¿Qué podía llevar allí? ¿Quizá algún libro secreto, algún documento nunca declarado canónico, que revelase nuevas verdades, que demostrase claramente la perfidia de la iglesia de Roma? Le entraron ganas de abalanzarse sobre la bolsa, pero sentía un gran respeto por el anciano, y no le pareció apropiado. Él le había prometido claramente hacerle partícipe de sus secretos, y se mantendría fiel a su solicitud de paciente espera.

A los pocos días, se organizó una inusitada fiesta en la pequeña población de Fanjeaux. Había llegado un nutrido cortejo de caballeros y damas, escoltados por unos pocos soldados y por una numerosa comitiva de burgueses y cortesanos. Procedían del condado de Foix. El propio conde en persona encabezaba el séquito, junto al abanderado que portaba el estandarte gualdigrana, inconfundible, de la casa del Pirineo.

Todos los habitantes del pueblo se habían dado cita en la casa de Guilhabert para asistir a este notorio acontecimiento. La hermana del conde iba a ser ordenada como predicadora de la fe cátara. Lo más distinguido de la nobleza del lugar se había dado cita este día.

Rémy y Milo no quisieron perderse el espectáculo. También Roxanne, Chantal y las niñas se unieron a ellos. Chantal, la verdad, no perdía ripio de Milo, y este, tampoco de ella.

En casa de Guilhabert no se cabía. El patio había sido convertido en un improvisado auditorio, y hermosas damiselas, trovadores, campesinos y aristócratas compartieron este día el mismo espacio como iguales.

Junto a la hermana del señor de Foix, llamada Esclarmonde, Guilhabert también iba a dar la ordenación a Aude, su amiga, así como a otras dos mujeres de Fanjeaux: Fays de Durfort y Raimunda de Saint-Germain. Todas sus familias habían venido a verlas hacer sus votos.

En cuanto el conde descabalgó, Guilhabert se deshizo en atenciones hacia él y su hermana. Esclarmonde era una mujer esbelta y de gran belleza a pesar de sus años. Su hermano venía acompañado de su mujer y sus hijos. Toda la familia de Foix eran conocidos por sus amistades con los creyentes cátaros.

Durante unos cuantos minutos, todos los clanes se mezclaron entre sí, saludándose efusivamente y compartiendo con alborozo y distensión el feliz encuentro. Había muchos de los Fanjeaux, los Durfort, los Mortier, los Mazerolles, y tantos otros miembros de los principales linajes de la región.

Sin embargo, Rémy se sentía algo extraño en medio de toda aquella parentela. Ya no quedaba nadie que recordara a aquel anciano que tanto tiempo atrás estuvo en aquel mismo lugar. O casi nadie. Porque de pronto, Rémy se quedó mirando fijamente a una dama que había entrado en el patio.

Ella no se percató, por lo que Rémy se acercó para ser advertido. La mujer se quedó pasmada y abrió la boca con un gesto de incredulidad y alegría al mismo tiempo.

—¡Rémy...! —acertó a decir con voz trémula.

—Agnes, pequeña mía... —le dijo Rémy con dulzura.

Era la antigua discípula del anciano, a quien había educado, más de veinte años atrás, en otra de sus visitas al Languedoc. Pero ya no era aquella adolescente a la que Rémy enseñó. Ahora era una mujer adulta, que a pesar de todo, aún guardaba esos hermosos rasgos que le habían permitido reconocerla.

Sin poder contenerse, Agnes se echó en sus brazos y le dio un abrazo interminable. El anciano la rodeó con los suyos lleno de emoción. Roxanne, Chantal y Milo contemplaron la escena sin comprender. Roxanne, cuyo aprecio hacia Rémy no había dejado de crecer esos últimos días, sintió un inevitable nudo en la garganta al ver al anciano intimar de ese modo con aquella dama.

—¿Cómo es posible? Estás..., estás igual... —se atragantaba Agnes—. Cuando te he visto no podía creerlo.

Rémy puso un dedo en sus labios pidiéndola discreción. Luego hizo las oportunas presentaciones.

—Agnes, este es mi nuevo discípulo, Milo.

—Oh, mucho gusto, Milo.

—Señora... —le correspondió Milo besando la mano de la mujer, que no podía quitarse del rostro ese gesto de sorpresa y fascinación, y miraba embelesada a Rémy.

—Y estas son unas buenas amigas: Roxanne, Chantal, Clara y Christine.

—Encantada de conoceros —dijo acariciando las mejillas de Clara, mientras Roxanne y ella intercambiaban una significativa mirada—. Si sois amigas de Rémy, mi casa es vuestra casa.

Las mujeres agradecieron la hospitalidad de Agnes.

—Creí que nunca volvería a veros —dijo Agnes a Rémy—. Después de que ordenaran capturarte, yo pensé que te habían hecho preso y te habían matado.

—Soy un hueso duro de roer —dijo el anciano sonriente.

—¡Oh, Rémy, qué feliz soy! Esto es extraordinario. Tienes muchas cosas que explicarme... ¿Sabes, ahora yo dirijo un noviciado para niñas?

—Sí, eso me ha dicho Guilhabert. Tranquila, tendremos mucho tiempo para hablar.

—¿Vas a quedarte?

—Sí, así es.

Agnes sonrió llena de dicha. Luego, advirtiendo que todo el mundo se iba callando, pues iba a comenzar la ceremonia, se dirigió a Milo y a las niñas.

—Chicos, ¿habéis visto alguna vez el rito del consolament?

Ellos negaron con la cabeza.

—No sabemos lo que es eso —dijo la pequeña Christine.

Agnes miró a Rémy con cara bromista pero contrariada.

—¿Cómo es eso, Rémy? ¿No enseñas bien a tus alumnos las buenas costumbres del Languedoc? Venid, acercaos, dejad que yo os explique.

La dama tomó a las niñas e invitó a los chicos a acercarse. Todo el mundo había dejado un espacio alrededor de Guilhabert y de las cuatro mujeres que iban a ser ordenadas. En el centro se habían colocado un par de velas y una pequeña mesa y alguien había dejado un librito encima.

—El consolament —empezó diciendo Agnes con voz queda—, es el único sacramento en el que creemos en esta tierra. Le llamamos el bautismo del espíritu, pues pensamos que es el único ritual que instituyó nuestro señor Jesús.

Las mujeres se situaron ante Guilhabert, que tomó el libro de la mesa y comenzó a leer por su primera página, con fuerte voz, de modo que los varios centenares de personas que se apiñaban en su casa pudieran oírle:

—Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba vuelto hacia Dios, y el Verbo era Dios. Todo fue hecho por Él y sin Él se manifestó la Nada. En Él estaba la vida y la vida era la luz de los hombres. Y la luz brilló en las tinieblas y las tinieblas no le comprendieron.

—El evangelio de Juan.... —murmuró Milo.

—Sí, así es —asintió Agnes satisfecha de ver que el muchacho reconocía los versos.

Guilhabert prosiguió:

—Hubo un hombre enviado por Dios. Se llamaba Juan. Llegó como testigo, para testimoniar la Luz, a fin de que todos creyesen por él. Él no era la Luz pero daba testimonio de ella.

La lectura continuó, bajo la atenta mirada de todos los asistentes, pero a Milo, de pronto, aquellas últimas palabras le sumieron en mil pensamientos, y olvidó el resto del discurso. Miró a Rémy, que apoyado en su inseparable bastón y con esa mirada tierna de sus ojos, contemplaba la ceremonia con agrado. “Un hombre llamado Juan”, repitió Milo. Y volviendo a su cabeza las ideas que días antes le había confesado Bertrand, pensó: “¿Quién era Rémy? ¿Un hombre inmortal?”.

Pero Guilhabert había dejado el libro y había dado unos pasos hacia las mujeres, y la mirada de Milo se cruzó con la de Chantal, sacándole de sus pensamientos.

—Esclarmonde, Aude, Fays, Raimunda, ¿sabéis que Cristo nos ordenó que no cometiéramos adulterios, ni homicidios, ni mentiras, ni robos? ¿Y que nos instruyó a perdonar a quien nos ofenda, a rogar por los que nos hagan mal, a compartir nuestros bienes con el que no los tenga, y a no juzgar ni condenar a nadie? ¿Estáis dispuestas a abandonar este mundo de sufrimiento y vanidad que no pertenece al Padre, y volveros hacia el verdadero Reino que no es de este mundo?

Las cuatro mujeres dijeron al unísono:

—Sí. En Dios y en el Evangelio ponemos nuestra fe. Jamás traicionaremos nuestra fe, incluso si nuestra vida es amenazada por el agua o por el fuego.

Guilhabert las sonrió. Toda la gente hizo murmullos de aprobación. Había un cierto ánimo relajado y distendido en aquella reunión, lejos de la habitual pompa de las iglesias católicas.

Guilhabert se puso delante de Esclarmonde, y ésta se arrodilló. Luego colocó el libro sobre su cabeza, y con un gesto, invitó a que algunos de los presentes se acercaran. Todos ellos pusieron sus manos sobre el libro y la cabeza de la dama.

—¿Qué hacen? —preguntó Chantal a Agnes.

—Es la imposición de manos. Ahí es donde se infunde el espíritu. Ahora ellas se convertirán en parfaites, en creyentes consumadas, con derecho a predicar.

Guilhabert y los testigos fueron haciendo lo mismo con cada mujer, que se arrodillaba y recibía una bendición.

—Benedicite, parcite nobis, amen. Que se haga en nosotros, señor, Tu Voluntad —repetía Guilhabert. Y finalizaba diciendo: —Padre, acoge a tu servidora, infunde en ella tu Espíritu Santo.

Finalmente, las mujeres, ahora radiantes, se pudieron en pie, y todos los congregados, juntos, rezaron un Padrenuestro. Al acabar, la concurrencia prorrumpió en aplausos, y se intercambiaron besos y abrazos. Esclarmonde, Aude y las otras damas recibieron la felicitación de sus paisanos, y empezó una larga fiesta donde corrió el vino en abundancia y fue servida una rica comida, todo auspiciado por el conde, que se había hecho cargo de obsequiar al pueblo con un pequeño banquete para celebrar la ocasión. La gente bailó y cantó hasta entrada la noche, y los poetas y los trovadores hicieron sonar su música y entonaron sus preciados versos.

Durante el festejo, Guilhabert se acercó a Rémy, que conversaba en animada charla con Agnes.

—Maestro, quiero presentaros a alguien muy especial. —Junto a él venía la dama de Foix—. Esclarmonde, de la casa de Foix.

El anciano hizo una inclinación de cabeza y besó la mano de la señora.

—Guilhabert os tiene en muy alta estima, mi señor. Habla maravillas de vos.

—Seguramente exagera —dijo el anciano con sonrisa atrevida y un guiño de un ojo que dejó algo descolocada a Esclarmonde por su familiaridad.

—Decidme, no parecéis de estas tierras. ¿Qué asuntos os traen a nuestra amable patria?

—Vengo precisamente a hablar con vos y vuestro hermano —respondió Rémy, dejando a la dama cada vez más sorprendida.

—¿Conmigo?

Esclarmonde miró de reojo a su hermano, que también la observaba conversar con aquel desconocido extranjero, con la intriga reflejada en su rostro.

—Así es. Quizá hoy no sea el momento de estropear esta velada tan dichosa y este día tan señalado para vos, pero se avecina una grave amenaza sobre todos los creyentes de estos condados...

Rémy dejó que sus palabras se reflejaran en los profundos ojos de la mujer. Agnes miró preocupada a su antiguo maestro.

—Tenemos que hablar. Vos sabéis a qué me refiero, ¿verdad, mi señora?

Una sombra de tristeza pasó por el rostro de la bella mujer, que asintió quedamente, con pesar.

—Por eso debo hablar con vuestro hermano. Hemos de prepararnos para la defensa.

Los asistentes al festejo regresaron todos a sus hogares bien entrada la noche. La familia del conde fue gentilmente alojada por los nobles de la ciudad. Pero al despuntar el alba del día siguiente, un sonido inigualable sacó a todos de su sueño. Por el horizonte, un eco subía hacia el cielo con los primeros rayos de luz, trayendo nuevos colores melódicos al mundo.

Desde el Seignadou, el mirador de Fanjeaux donde podía contemplarse el magnífico paisaje de la Montaña Negra, el Alaric, los Pirineos y la región del Lauragais, el sorprendido vecindario pudo escuchar las notas más excelsas y sentidas que jamás salieron de una flauta. Rémy, al tope de sus fuerzas, cantó una impresionante melodía llena de amor y devoción, que traspasó todo el valle y recorrió los ríos y los bosques, y despertó a muchas gentes, que salían de sus casas impresionadas sin entender la procedencia de semejante música. Agnes y el resto de mujeres que habían pasado la noche en casa de Guilhabert, se asomaron por las ventanas de las buhardillas para contemplar a este anciano único y peculiar tañer su increíble melodía al viento, y el corazón se les puso en vilo. Muchos otros caramillos empezaron a sonar por toda la campiña y los caseríos. El sonido, correspondido, empezó a elevarse de tono, y cada vez en un son mayor, la melodía fue creciendo hasta volverse mágica, etérea, celestial. Y cuando la última nota de Rémy sonó, un tañido de campanas sorprendió a todos. La iglesia de Notre Dame de Fanjeaux repicaba con una llamada prohibida. Las campanas se agitaron con énfasis, y al poco, decenas de otras campanas, en las aldeas y ciudades próximas, empezaron a repicar en respuesta, hasta que todo el valle se llenó de los redobles y del sonido de la flauta de Rémy.

Era la señal por todos esperada. El predicador había vuelto al Languedoc. Y había vuelto para quedarse.

Año 1207

Un golpeteo apenas perceptible se repitió en los postigos de la ventana, pero nada se inquietó en aquella noche tranquila. La ciudad de Béziers dormía plácidamente. Las calles estaban desiertas, apenas perturbadas por algún soldado que recorría solitario su ronda. La sombra que se cernía sobre la casa volvió de nuevo a la carga y lanzó una nueva piedrecita contra el portillo. Esta vez, la piedra dio en un lateral. Contrariado por el fallo, el muchacho que intentaba llamar la atención del interior sin ser visto, lanzó otra piedra más, que esta vez, dio en el blanco con un sonoro impacto.

Asustado por el ruido, la sombra se volvió a resguardar en la negrura del umbral. Finalmente su empeño había tenido su recompensa. La ventana se abrió un poco, dejando paso a una débil luz por la rendija, que se coló en la calle como un tenue resplandor. Desde la ventana del primer piso asomó la cara radiante de Chantal. Llevaba el pelo suelto y largo en desbandada, cayéndole hasta la cintura, y vestía un camisón desde el cuello hasta los pies. Su mirada era de cierto recelo, pero había en sus ojos una chispa vivaz de picardía, como si conociera al causante de todo aquel revuelo.

—¡Milo! ¿Qué hacéis otra vez por aquí?

El chico salió de la penumbra y mostró su rostro. Habían pasado varios años ya, y ahora era un fornido joven de penetrante mirada y ojos soñadores, con una rebelde melena suelta. Vestía un sayal negro con capucha que retiró de su cabeza sobre una camisola blanca. Llevaba botas de piel vuelta y un sencillo bastón. Era la viva imagen de su maestro, pero muchos años más joven.

Durante aquellos últimos años, Milo y Rémy no habían parado de continuar con sus lecciones en Fanjeaux, donde el anciano había establecido su residencia permanente. Las niñas, Clara y Christine, tras unos meses en Fanjeaux, en casa de Aude, se las había llevado consigo a Foix la dama Esclarmonde, la dama que había sido ordenada por Guilhabert. Roxanne se había quedado en Fanjeaux y Chantal se había puesto al servicio de Agnes en Béziers.

Habían vivido de incógnito, cambiando sus nombres. Ahora Chantal se llamaba Agnes, como la antigua discípula de Rémy. Y el resto de ellos también habían cambiado sus nombres y procedencias. Rémy ahora se hacía llamar Barthélémy de Carcasona, Milo, Hugues de Foix, y Roxanne, Alazaïs de Castres. De este modo, con historias inventadas, pudieron pasar todos desapercibidos, y evitar ser relacionados con el suceso de unas brujas que habían sido rescatadas por un ser diabólico cerca de Montpellier. Sólo unos pocos amigos de Fanjeaux, Foix y Béziers conocían algo de la verdad sobre Rémy.

Durante ese tiempo, Milo se había convertido en un fiel seguidor de las doctrinas y las enseñanzas de su maestro. El anciano y él se enfrentaron con valor a cientos de situaciones difíciles, sorteando peligros y esquivando a rudos fanáticos católicos, que les increpaban y les acosaban constantemente, tan sólo porque predicaban por las casas nuevas doctrinas prohibidas.

—¡Necesitaba veros!

El muchacho sonreía feliz de su proeza. Unos días antes, Rémy le había dado permiso para tomarse unos días libres. Su enigmático protector, como solía hacer a veces, necesitaba estar a solas por un tiempo, y se había marchado. ¿Adónde? Milo no lo sabía. Pero de tanto en tanto, el viejo desaparecía. Se marchaba a “atender otros asuntos”, según le decía al joven.

Durante el tiempo que Chantal estuvo en Fanjeaux, Milo se enamoró perdidamente de la chica, y ésta, que lo veía en sus ojos, se dejó querer. Le encantaban las atenciones de aquel muchacho tan gallardo y valiente. Parecía que aquel joven hubiera olvidado el miedo a la muerte. Su seguridad le resultaba embriagadora. Era la misma firmeza, la determinación, y el respeto por sí mismo y por todas las personas que le rodeaban, que mostraba su maestro y que había heredado de él. Rémy parecía emanar una certeza, e irradiar una fe, que hacían muy fácil sentirse protegido y a salvo a su lado.

Por desgracia, no era muy seguro mantener a Chantal en Fanjeaux, un lugar conocido como residencia de herejes, y Aude solía alojar sólo a niñas pequeñas. Así que con profundo pesar de los dos chicos, hubieron de separarles. Béziers no estaba lejos, pero fue lo suficiente como para que el corazón de ambos se desgarrara de anhelo y deseo.

Cuando Rémy le dijo aquella frase: “No te metas en líos”, a Milo le dio un vuelco el corazón. Le había guiñado un ojo. ¿Qué había querido decir? ¿Es que él ya se había dado cuenta de sus sentimientos por Chantal? Nunca se había atrevido a preguntarle a su maestro acerca del amor y de las mujeres, pues le veía como a uno de esos predicadores ascetas del Languedoc, los parfaits, que renunciaban a todos los deseos carnales y vivían un estricto celibato. Pero sea como fuera, él sentía que no podía controlar su corazón, y salió a la carrera por el valle del Aude.

—¡Estáis loco! —rió Chantal.

Milo destelló en una sonrisa de plena felicidad y sus ojos brillaron.

—¡Sólo quería saber que estabais bien! —dijo sonriente con tono de desafío—. Ahora que os he visto, puedo irme en paz y dicha.

E hizo ademán de marchar rumbo abajo por la oscuridad de la calle. No tuvo que dar muchos pasos antes de que la voz de su amada le detuviera.

—¿Pero adónde creéis que vais? Si os ve un soldado va a pensar que sois un ladrón. ¡Subid aquí ahora mismo!

De pronto, para sorpresa de Milo, cayó hasta el suelo una cuerda.

—¿Y esto? —preguntó extrañado.

La chica parecía divertida.

—No quiero que os rompáis la crisma subiendo por aquí.

No era la primera vez que Milo hacía estas galanterías. Y Chantal sentía preocupación por el amor loco y desatado del chico.

—Chantal, no necesito cuerdas.

Y para asombro de la chica, con la agilidad de un gato, el muchacho dio un salto y se encaramó a una viga de la que colgaba el cartel de la tienda delantera. De allí, con una destreza sorprendente, subió por la fachada del edificio, sujetándose en los maderos que mantenían rígida la argamasa de la pared, y fue trepando hasta llegar a una ventana a la altura de la habitación de la chica, que había recogido la cuerda, en vista de que no era necesaria.

Luego, de un salto felino, Milo voló de una fachada a la otra, cruzando en el aire la calle, y aterrizando con una seguridad pasmosa en el alféizar de la ventana.

Dentro, varias jóvenes, algo más pequeñas que Chantal, se despertaron con el ruido, pero la chica las tranquilizó, pidiéndoles que continuaran durmiendo.

—Chantal, ¡qué haces?

—Ssssh. Callad.

Milo se disculpó, y las chicas volvieron a echarse, pero ahora con el oído puesto. El muchacho se llevó a una esquina de la habitación a Chantal, y se fundieron en un largo abrazo y un beso interminable.

—Mi señora me va a decir unas cuantas cosas si os ve aquí conmigo. Y vuestro maestro, ¿qué dirá de estas locuras vuestras?

Milo la miró y se guardó confesarle que, en cierta manera, sospechaba que Rémy estaba enterado de lo suyo.

—Oh, no os preocupéis.

Luego se quedaron unos segundos mirándose. Se habían dicho tantas cosas en el silencio de la distancia, que ahora que estaban uno frente al otro, no les salían las palabras.

—¡Qué dura es esta separación! —se desesperó Milo—. Cómo desearía que mi maestro se mudara aquí. Aquí tendríamos más trabajo incluso que en Fanjeaux.

—Y yo cómo desearía estar en Fanjeaux. Aquí mi señora nos vigila constantemente y casi no hay diversiones. Echo de menos la cosecha y la fiesta de la vendimia.

Milo sonrió. Ah, sí, ya sabía a qué se refería. En una fiesta, ellos se habían escapado juntos a solas por primera vez.

Se abrazaron nuevamente, mientras el corazón se les desbocaba de alegría. Estaban siendo años largos, muy largos. Al principio se habían visto todos los días, durante dos años que les habían parecido los más felices de sus vidas, rodeados de una nueva familia que les había acogido como si fueran sus hijos. Pero después, la situación del Languedoc se había ido agriando y empeorando. Milo y Rémy habían estado en serio peligro en más de una ocasión. Estaban en un terreno de permanente conflicto, y aquella vida no era segura para una joven dama. La separación había sido inevitable. Los meses habían pasado, y por un motivo u otro, ninguno de los dos jóvenes se atrevía a dar el paso natural. Milo sentía que debía ser fiel a su maestro, que su vida aún no le pertenecía, y Chantal debía su vida a ambos, y no se veía con derecho a reclamar algo más. De alguna manera, aún no parecía llegado el momento de formalizar su amor.

Chantal se cobijó en el pecho del chico y suspiró.

—Estoy preocupada.

—¿Por qué? ¿Qué os ocurre?

—Me preocupáis vos. Me ha contado cosas mi señora, de lo que Rémy y tú hacéis. Temo que os pueda pasar algo.

Milo la miró con intensidad infinita. Acarició su largo pelo rubio, radiante, y sus mejillas temblorosas, y se dejó caer en sus brillantes ojos azules, inmensos para perderse.

—No temáis. La fuerza de Dios está con él. Todavía no le he visto vacilar ante nadie. El lugar más seguro de este mundo es estar a su lado. Hace sólo unos días nos atacó un lobo en el bosque cerca de la Montaña Negra.

Chantal dio un respingo.

—¡Oh, Dios mío!

—Pero ocurrió algo inaudito. Nunca había visto nada igual. Le habló al lobo, y se calmó. Se marchó sin hacernos ningún daño.

—De acuerdo, Milo, pues olvidad ya esta noche el volver al camino. Os quedaréis aquí a dormir y mañana con el alba volveréis.

Milo rió. Las chicas que simulaban dormir en la misma habitación soltaron risitas contenidas, y Chantal frunció el ceño mientras las recriminaba que espiaran.

—Por favor. Es por vos por quien yo estoy preocupado. No sé por qué, pero aquí, lejos de mí es como si sintiera que una terrible amenaza se cierne sobre vos.

—Dejaos de preocuparos. Estoy bien. En ninguna otra ciudad del Languedoc estoy más segura que en Béziers. Vuestra preocupación va a traernos un disgusto, tanto corretear por los caminos de noche.

Milo sonreía. No sentía miedo a la noche. Era su aliada para viajar de incógnito. Las gentes eran tremendamente supersticiosas y nadie se aventuraba a transitar en la oscuridad. Pero Rémy le había enseñado a Milo a no temer, a no tener miedo a nada ni a nadie.

Esa noche transcurrió rápida y fugaz, y cuando Chantal despertó, echada sobre su lecho en el suelo, encontró un hueco a su lado, vacío. Palpó el colchón, hundido, allí donde su galante amor había estado sólo unas horas antes, y se encontró con una flor de lis de amplios pétalos amarillos. Salió a la ventana, por la que la débil claridad del nuevo día se asomaba, y miró el umbral de la puerta de en frente, donde Milo había dejado su bastón. Ya no estaba allí, pero el aroma de aquella flor le trajo su recuerdo, y le hizo sonreír, feliz y dichosa.

Marcus Morten llevaba varias semanas intranquilo. Fray Guillermo Reimar había consumido ya muchos meses perfeccionando su invento, y ardía en deseos de probarlo. Mientras tanto, no se había mantenido ocioso, y había emprendido un nuevo viaje a Roma para informar a sus superiores, que eran tres cardenales poderosos. Esta vez no hubo audiencia ante el Papa. El Santo Padre estaba muy ocupado lidiando con los continuos devaneos de los reyes rivales del Sacro Imperio y con el rey francés. Otón de Brunswick y Felipe de Suabia continuaban inmersos en una larga guerra de la que el Papa ya sólo veía una salida si aceptaba a Otón y rechazaba a su opositor, Felipe de Suabia, el aspirante al trono germano por parte de los gibelinos. Pero sus mayores preocupaciones estaban en Francia. Desde hacía tiempo, el primado trataba de enredar a Felipe Augusto, el rey francés, en la necesidad de proclamar una cruzada contra los herejes del Languedoc.

Inocencio III, sin embargo, no era ajeno a los sucesos relacionados con las pesquisas de Morten. El Papa era un hombre muy interesado en todas esas profecías apocalípticas que auguraban la presencia del Anticristo en la Tierra y el inminente fin del mundo. Recientemente había fallecido Joaquín de Fiore, un monje muy apreciado por el Papa, quien en sus escritos había vaticinado que un poder oscuro, el temido Anticristo, se revelaría en breve a la humanidad. Y después de complejos cálculos y estudios de las escrituras, había situado el fin de los tiempos en una fecha muy próxima: el año 1260.

Las ideas de Marcus acerca de un ser extraño, un judío errante que vagaba por la tierra sin poder morir tratando de corromper a la cristiandad, habían tenido terreno abonado en San Juan de Letrán, la sede papal. No eran ideas muy diferentes de las del estimado Joaquín de Fiore.

Así pues, a pesar de no contar con el tiempo y la presencia del Santo Padre, Morten sabía que disponer de aquellos cardenales era algo equivalente, pues no en vano eran los cardenales nepotes del Papa, sus primos y sobrinos. Y logró obtener lo que quería.

Sus informes alarmaron, y mucho, a sus eminencias, que no supieron si creer o no en ellos. Morten, con su fe ciega y su aplomo habitual, no dejaba de asegurar que había presenciado una manifestación del demonio. Desde luego, los numerosos informes que habían recibido del vizconde Roncalín y del obispo Rainier de Marsella, no hacían más que atestiguar aquellos relatos. Un hombre de apariencia extraña había arrasado a un batallón y se había dado a la fuga. Algo sorprendente e inaudito. Algo que sólo había podido tener la mano del Maligno detrás.

Sin embargo, los tres cardenales no estaban tan de acuerdo con esta apreciación de Morten. ¿Cómo explicar entonces la ausencia de muertes? Tras semejante batalla, el balance había sido nulo. Todos los soldados tan sólo habían presentado contusiones y golpes, pero nada más. ¿Qué había pasado allí? ¿Quién era ese extraño hombre, ya se llamara Samer, Catafrigio, Rémy o como quiera que se llamase, que obraba bajo semejantes poderes?

Cuando Morten explicó sus planes para capturar al espécimen los cardenales parecieron admirarse de la audacia y la ocurrencia de Marcus.

—Disculpad, señor Morten, pero ¿cómo pretendéis hacer que ese plan vuestro dé como resultado su captura? Como nos habéis relatado otras veces, en varias ocasiones le habéis tenido en vuestra mano, y aún así, ha escapado de vos con toda impunidad. Por el amor de Dios, ¿hablamos de un ser que no es humano? Entonces olvidaos de esos inventos ridículos hechos de vidrio de nuestro amigo Reimar. Vuestro único poder deberían ser la oración y el ayuno.

Quien hablaba así era Giovanni dei Conti di Segni, un joven delgaducho, de barba puntiaguda y mirada afilada, que había escuchado con expresión de escepticismo toda la historia. Elevado a la púrpura cardenalicia al poco de llegar su tío Inocencio al poder, se había convertido, de la noche a la mañana, en uno de los cardenales más jóvenes que se hubieran nombrado, y en el clérigo con mejores perspectivas en su carrera eclesiástica. No era nada desconocido para Marcus Morten que en aquel despacho del palacio de Letrán, la residencia oficial del Papa, le recibían tres de los cardenales con mayores opciones a convertirse, algún día, en el futuro pontífice. Claro que, para ello, primero Inocencio debía morir, y a sus cuarenta y seis años, esto parecía harto lejano. Morten se dedicó a curiosear con la mirada por la habitación mientras Giovanni seguía porfiando sobre las bondades del ayuno. Se encontraban en un amplio y lujoso aposento del palacio, y por unos grandes ventanales, un ruidoso mundo parecía vibrar en el exterior, pero sin inundar la paz y la tranquilidad de aquella estancia.

—Con el debido respeto, mi señor —suspiró Morten, empezando de nuevo su explicación—, ya he intentado todo eso. Incluso puse una cruz delante de él, algo que todos los exorcistas estarán de acuerdo en admitir como una dolorosa afrenta para cualquier diablo. Pero él se rió, e incluso besó la cruz, sin que sus labios se resintieran siquiera al contacto del crucifijo. En Marsella utilicé mi escapulario. Fue inútil. Nada de todo eso parece hacer mella en él. Señores, no nos enfrentamos a un vulgar diablo. Este ser es el más diabólico, el más terrible, el más oscuro que jamás haya conocido la humanidad. Pues aparenta ser un hombre de bien, se mezcla con las gentes, vive rodeado de una aparente pobreza y humildad. Hace creer a quienes le conocen que su camino es el del evangelio. Pero en el fondo, su anhelo secreto es terminar con la Santa Madre Iglesia, a la que culpa de todos los males de la tierra, y de la que reniega. Por eso apoya y fomenta todas las herejías, y se alía con los enemigos de Roma.

—¿Queréis decir que este hombre..., o lo que sea, es el fundador de las sectas y las falsas doctrinas que azotan nuestra recta y docta fe?

Quien preguntaba ahora era Ottaviano, primo del Papa, y camarlengo del sacro colegio de cardenales. Otro joven pariente de grandes aspiraciones, que veía con cierto reparo estas ideas sobre demonios de apariencia humana. Marcus estaba acostumbrado a esta incredulidad sobre sus teorías.

—Así es, mi señor. Esto es lo que mi abuelo pudo escuchar de su abuelo, cuando las invasiones sarracenas, acerca de un extraño individuo, que vestido a la usanza de los moros, arribó por tierras venecianas tiempo atrás. Llegó a sus oídos que este ser nunca puede morir, y vaga de un lado para otro por la tierra, apoyando a los enemigos de nuestra Santa Iglesia, con el objetivo de destruirla. Cuando mi abuelo intentó descubrir si era el Anticristo, éste le dijo que no, que él solo era un mensajero del Anticristo, que aún estaba por aparecer en la tierra. Pero que él estaba preparando su camino para que en un futuro se apareciera, cuando el tiempo fuera propicio.

—¿El tiempo propicio? —pensó en voz alta, repitiendo para sí, el tercero de los cardenales, Ugolino dei Conti di Segni. Aquel hombre, algo más mayor que los otros dos, más grueso y con un porte férreo, era el que inspiraba más respeto—. ¿Y creéis que ese tiempo ha llegado ya?

—Sin duda, excelencia —asintió Morten con seguridad.

Giovanni y Ottaviano miraron a Ugolino con gesto de duda. Marcus Morten se sintió incómodo por un momento, ante el temor de que aquellos hombres estuvieran perdiendo la confianza depositada en él.

—Y decidme, ¿tenéis alguna idea de dónde podría esconderse ahora? —Ugolino se apartó del ventanal por el que se adivinaba la extensa plaza que rodeaba el palacio hasta las murallas, y donde se afanaban numerosos comerciantes. Su rostro, grande y angulado, miraba con gesto de incierta hosquedad.

—Sin duda alguna lo encontraré en el Languedoc —repuso Marcus, sin vacilación.

—El Languedoc, claro... —se le iluminaron los ojos a Ugolino.

—¡El Languedoc...! —repitió Ottaviano, dirigiendo una mirada significativa a su primo Ugolino.

—Tiene sentido —musitó Giovanni—. Acude a los lugares donde medra la herejía, ¿no es así?

Marcus asintió quedamente, pero luego añadió una corrección:

—Acude a los lugares donde él hacer medrar la herejía.

Giovanni torció la boca y negó con la cabeza.

—Debemos informar a mi tío de esto —les indicó a los otros dos cardenales—. El Languedoc es un terreno muy delicado en estos momentos, y no creo que él apruebe estas acciones.

—Debo recordaros, eminencia —dijo Morten imperturbable—, que el Santo Padre ya me otorgó cartas de recomendación en mi anterior visita, y que obro en todo según su parecer y beneplácito.

—Por supuesto que lo sabe, querido amigo Morten —asintió Ugolino, haciendo una forzada sonrisa hacia Giovanni—. Y los tres estamos seguros de que vuestras pesquisas en el Languedoc nos resultarán de gran provecho para los intereses de la Iglesia. ¿No lo veis así, Giovanni?

El joven cardenal no se atrevió a replicar y miró hacia otro lado. Ottaviano trató de borrar aquel inesperado silencio con una pregunta.

—¿Cuándo estaríais listo para partir?

Morten ya sentía la prisa correr bajo sus pies.

—En cuanto maese Reimar tenga ultimado su invento —aseguró—. Pero necesitaría hombres, y más dinero. Esas armas y armaduras que está fabricando el maestro Guillermo no resultan nada baratas.

—Contad con ello —aceptó Ugolino—. Pero, una cosa: deberéis informarnos a nosotros directamente y a nadie más. Siempre que os sea posible evitaréis que esta historia sea conocida de ningún otro.

—Así lo haré —dijo Morten.

El joven cardenal Giovanni no parecía estar de acuerdo en continuar con aquel sórdido asunto al margen del Papa.

—¡Armaduras de vidrio! Jamás oí una necedad semejante. Vais a volver a equivocaros. Ya habéis fracasado otras veces, y es porque falláis en vuestro método. El Santo Padre ya ha tomado medidas más efectivas para con los herejes. Ha enviado al obispo castellano de Osma, monseñor Diego, y a uno de sus colaboradores, para que se unan a nuestros legados. Mediante su palabra, la herejía tiene los días contados en esa tierra. ¿Qué arma puede doblegar al demonio sino la de la oración y la fe? Haríais bien en buscar vuestras armas en los monasterios que allí encontraréis y no entre los cachivaches de maese Reimar.

Ugolino hizo un gesto de cansancio hacia su pariente y le recriminó con voz chirriante.

—Oh, vamos, Giovanni, no digas tonterías. Lotario se ha dejado embobar otra vez con esas patrañas titubeantes. Lo que necesitamos en el Languedoc es mano dura de una vez por todas. Si continúa enviando monjes a la legación jamás podremos poner en marcha la cruzada. Necesitamos predicar las indulgencias en el Norte, ganar el apoyo de los nobles y doblegar a Felipe y a Otón.

Ottaviano lanzó una mirada circunspecta a su primo. No convenía airear aquellas ideas políticas delante del invitado. Por muy confiable que fuera Marcus Morten, los cardenales debían mantener la cautela. Había muchos miembros de la curia que no compartían aquella visión tan radical en la lucha contra la herejía. Pero para Ugolino y Ottaviano, el asunto estaba muy claro: había que exterminar a los herejes como fuera, autorizando a los clérigos a la ejecución de la pena capital, o bien desatando la guerra.

—¿Lotario? —dijo Giovanni con indignación—. Podrías mostrar un poco más de respeto por nuestro Santo Padre y llamarle Inocencio, su nombre pontifical.

—¡Inocencio...! —replicó Ugolino con cierto desdén—. ¡Y tanto que Inocencio...! Tú querido tío, Giovanni, no es más que una voluble veleta que siempre apunta hacia el aire que más le da, dispuesto a contentar a todos... y a nunca hacer nada.

—Por favor, Ugolino —susurró Ottaviano—. No creo que sea el mejor momento de decir esas cosas. Al señor Morten no tienen porqué interesarle nuestras discusiones sobre política.

Pero Marcus ya había escuchado anteriormente esas peroratas, y comprensivo, movió la mano en señal de disculpa, y se limitó a repetir de nuevo su solicitud de hombres y dinero. Por fortuna para él, no tuvo necesidad de hacerse de rogar, y los tres cardenales le ofrecieron su apoyo con un generoso saquete de monedas. A pesar de ello, el cardenal Ugolino volvió a reiterarle que debería mantenerles informados con frecuencia mediante correos secretos. La situación en el Languedoc era muy delicada, y no deseaban que esta misión encubierta supusiera un conflicto que les enemistara con su primo y tío. El Papa les había nombrado como cardenales hacía poco tiempo y cualquier maniobra en falso podía significar el fin de sus prometedoras carreras en la curia laterana.

De vuelta a Bolonia, Marcus espoleó a fray Guillermo con renovadas prisas.

—La ciencia no funciona así. No se pueden esperar resultados inmediatos —se defendió el fraile.

—¿Inmediatos? ¡Lleváis tres años! ¡Enseñadme lo que tengáis ya!

—Está bien, está bien. Pero si acabáis asado como un pavo, recordad que os lo advertí. Si queréis experimentar con vuestro propio cuerpo, acarrearéis las consecuencias.

—¿Con mi cuerpo? ¡De eso nada! Para eso me han provisto de hombres. Tomad a un voluntario y probad vuestro ingenio. Quiero una demostración esta misma noche.

En las sombras de Bolonia, esa madrugada, nada hacía suponer que en los sótanos de uno de los palacios de la universidad, un grupo siniestro de hombres se disponía a realizar uno de los más avanzados experimentos científicos.

Fray Guillermo daba órdenes y hacía correr de un lado a otro a sus estudiantes. El soldado voluntario, al que no había quedado otro remedio que ofrecerse para esta extraña operación, permanecía desnudo, sentado sobre una mesa. Dos estudiantes, supervisados por fray Guillermo, le ayudaron a vestirse con una extraña vestimenta brillante. Parecía plata bruñida, pero era como de lana, suave al tacto y esponjosa. Sin embargo, había sido hilado en una rueca especial por unas mujeres entrenadas por Guillermo. En una esquina, oscuro y tapado bajo su capucha, observaba las evoluciones del experimento Marcus Morten.

Una vez vestido de pies a cabeza con esas ropas brillantes, Guillermo colocó a su cobaya en medio de dos barras de cobre que estaban situadas junto a un gran matraz donde burbujeaba un espeso líquido.

El soldado se calzó unos guanteletes hechos también con la misma extraña seda, y por indicación de Guillermo, le pidió que, de momento, no tocara las barras de cobre.

Guillermo miró a Marcus.

—Cuando digáis.

—Adelante —ordenó Morten.

Entonces Guillermo solicitó a sus ayudantes que se apartasen, y él, con grandes precauciones, tomó unas pinzas que por sendos cables provenían del matraz. Luego, con cuidado, conectó una pinza, y a continuación la otra, a las barras de cobre.

De pronto, con un zumbido, una sucesión de rayos y chispazos saltaron entre las barras de cobre. Guillermo cayó sobre sus posaderas en el suelo, asustado por la fiereza de las chispas y centellas. Gritando sobre el ruido de las descargas, ordenó al soldado que pasara entre las barras de cobre, en medio del culebreo de los relámpagos.

—¿Estáis loco? —gritó el soldado—. ¡No pienso pasar por ahí!

Pero Guillermo estaba dispuesto a todo, incluso a empujarle dentro si resultara necesario.

—¡Pasad, confiad en mí! ¡No corréis peligro!

El soldado miraba desconfiado a las luces y rayos.

—¡Pasad! —gritó Marcus—, ¡os lo ordeno!

Y el soldado cruzó a la carrera en medio de las chispas. Los rayos le atravesaron de lado a lado, pero pasaron por su cuerpo sin lastimarle. Incrédulo, al llegar al otro extremo, se miró, asombrado de seguir de una pieza.

Fray Guillermo saltaba y daba grititos de alegría.

—¿Habéis visto eso, fray Morten?

Marcus estaba extasiado, pero no pronunció palabra.

—¿Habéis visto eso? —volvió a gritar frenético Guillermo —, ¡soy un genio! ¡Puedo dominar el rayo!

Morten no le oía. Sólo sonreía siniestramente ocultando su satisfacción bajo su vasta caperuza. “Ahora sí que os tengo, Samer. Esta vez no escaparéis”.

A muchos kilómetros de Bolonia, en Fanjeaux, Rémy continuaba con su labor secreta.

—¿Cómo decís que se llama ese fraile? —preguntaba el anciano a Guilhabert.

—Domingo. Es un monje castellano. Ha sido enviado con el obispo de la ciudad castellana de Osma, un tal Diego. Dicen que quieren volver a celebrar un coloquio, para enfrentar las doctrinas de unos y otros.

Rémy se mostró preocupado. Había regresado con Milo de una nueva misión por los pueblos, predicando por las casas y trabajando como jornaleros. En Fanjeaux seguían Guilhabert y su discípulo haciendo también una labor similar, ayudados por un hombre llamado Bernard de Mayreville y por varias mujeres, entre ellas la dama Aude y Roxanne, que ya era como de la familia.

—¿Qué ocurre? No parece gustaros la idea.

Rémy y Milo se sentaron, agradeciendo la comida. Llevaban todo el día sin probar bocado. Roxanne, que trabajaba como sirvienta en la casa, se deshizo en atenciones, pero Guilhabert, Aude, Bertrand y Bernard estaban en ascuas.

—Temo que estas discusiones sólo nos lleven a un enfrentamiento.

Guilhabert, sin embargo, estaba deseoso de medir su retórica con la de los católicos:

—Debemos enfrentarles en terreno abierto. Están claras cuáles son las intenciones de Roma. Nos han enviado a estos predicadores con el propósito de convertir a nuestros creyentes. Ya les he visto actuar. El obispo es un poco anciano y pronto regresará a su patria, pero el tal Domingo piensa quedarse aquí, en Fanjeaux. Va por las aldeas asegurando que ha visto señales en el cielo que le solicitan que funde una comunidad de mujeres aquí cerca, en Prouille. Pero su oculta intención es otorgar cobijo, pan e indulgencias para todas las mujeres que declaren haber creído erróneamente en nosotros y apostaten de nuestra fe.

»Ha adoptado nuestra vestimenta, e incluso va descalzo queriendo mostrar que su humildad es superior a la nuestra. ¡Por Dios! ¡Qué fácilmente se hacen pasar por pobres los que siempre tendrán un buen monasterio al que acudir si su suerte cambia y se ven en la indigencia!

»No son las formas humildes lo que predicamos, sino un cambio radical y completo. Exigimos de Roma que abandone sus prebendas y sus posesiones, que deje de recabar sus tributos, los feudos y los diezmos. ¿De qué sirve que ese hombre predique ahora la pobreza y la sencillez, si en Roma continúan sentados en blandos sillones y comiendo en bandejas de oro y plata?

Rémy se mantenía preocupado, pero asentía ligeramente a las palabras de su discípulo.

—Pero estas discusiones son estériles —le dijo a Guilhabert—. La iglesia romana pretende enredarnos en debates teológicos y disquisiciones sobre dogmas de fe. Es un pérdida de tiempo hablar en esos torneos. Algunos de los que nos han escuchado dicen que admitimos la existencia de dos principios, el de Dios y el del Diablo. Y ya sólo con eso tienen argumentos en nuestra contra, pues es una clara doctrina que se opone al postulado de un único Dios.

Aude, la dama amiga de la familia, sentía curiosidad por aquello último:

—Rémy, os he escuchado alguna vez hablar sobre estas cuestiones, y percibo en vuestra voz que no aprobáis del todo estas ideas de quienes nos siguen. ¿Qué pensáis sobre la doctrina de los dos principios?

Rémy dejó por unos segundos la comida.

—Verás, Aude. Ni unos ni otros. Ninguna doctrina se está acercando del todo a la verdad. Hace mucho tiempo que vengo predicando que algunas de las doctrinas de los católicos no son del todo ciertas, pero también que algunos de los occitanos que me han oído han entendido a su modo lo que les he revelado, y están del mismo modo en el error.

»El mundo, ya sea el mundo material e imperfecto, o bien sea el mundo celestial, todo él ha sido creado por un único ser, la única causa, Dios nuestro Padre. Pero esta idea, que es central de todas las grandes religiones, no contraviene otra idea no menos cierta. Que Dios, en su infinita sabiduría, ha delegado el poder de la creación en manos de seres celestiales y divinos, para hacerles partícipes de las glorias de la creatividad. Dios no ha creado el mundo de forma directa y exclusiva. No es un ser solitario que gusta de vivir alejado de sus criaturas, y que ha creado el mundo de un modo autoritario. En realidad, el Padre es un ser de una majestuosa generosidad, que es capaz de donar de sí mismo todas las facultades creativas a otros seres en los que delega su autoridad.

»Esto es lo que dije a muchos de esta tierra, al igual que lo he revelado a otros pueblos. Y les dije: el que la gente llama el Diablo, tiempo atrás, antes de corromperse y volverse un ser malvado y diabólico, fue un ser celestial, y se llamaba Lucero, y hay pueblos que lo identificaban con el Lucero del Alba. Y así fue durante un tiempo, un ser luminoso y bondadoso, el auténtico Dios de este mundo, al igual que otros seres como él eran los dioses de otros mundos. Pero por desgracia, pasado el tiempo, su espíritu se volvió soberbio y arrogante, y finalmente claudicó ante la oscuridad. Se imponía un apresamiento y un juicio contra este ser pérfido y engañoso, pero ocurrió algo sorprendente. Durante un tiempo, Dios permitió al Diablo continuar gobernando los destinos de los hombres.

»No obstante, esto no significaba que Dios el Padre fuera impotente contra este ser Hijo suyo. No significaba que no tuviese otra alternativa que soportar a este ser porque tuviera el mismo poder que él. No. Más bien la situación era la siguiente: el Padre, en su infinita misericordia, permitió al Diablo durante un tiempo gobernar los destinos del mundo porque esperaba pacientemente deseando que Luzbel, que así pasó a llamarse Lucero, recapacitara. Pero por desgracia, eso no ha pasado.

El discurso estaba dejando a todos con los ojos muy abiertos y la boca asombrada. Rémy lo intuía y trató de aclarar lo mejor que pudo sus ideas.

—¿No recordáis en la Biblia, al principio del libro de Job, cómo se cuenta que cuando los Hijos de Dios concurrían en sus cónclaves con Dios, también concurría el Diablo? Y no es de extrañar, pues el Diablo fue por un tiempo miembro de la orden de los Hijos Divinos.

»¿Y no recordáis en el evangelio esa maravillosa parábola del Maestro, la llamada “parábola del hijo pródigo”? ¿A quién pensáis que se refería el Maestro al hablar de ese hijo? ¿Pensáis que era una metáfora que se refería a cualquier ser humano que se aparta del Padre? Pensad en esto: se refería al Diablo. El Diablo es el hijo pródigo. Él es de quien Jesús hablaba cuando decía que este Hijo reclamó al Padre su herencia, es decir, el gobierno del mundo, antes de cuando le correspondía, y la derrochó y malgastó, como hizo el Diablo, que en poco tiempo destruyó los excelsos planes del Padre, y confundió a muchos en la tierra y produjo muchos males. Y ahora escuchad la mayor verdad que habréis oído nunca cuando os digo que el Padre de la parábola, en realidad, era Jesús mismo. Pues Jesús, el Hijo Creador de este mundo, es el representante del Padre, pero también él es padre a su vez de otras criaturas celestiales llamadas los Hijos de Dios, seres como fue Lucero.

Los oyentes de Rémy se habían perdido. ¿Padres? ¿Hijos? ¿El Diablo fue una vez un ser bondadoso? ¡Aquello sí que era herejía! ¡Y un auténtico galimatías! Todos estaban pensativos y se sentían algo confusos. Rémy lo percibió.

—Bueno. No os preocupéis mucho de lo que acabo de contaros. Os resultaría difícil de entender y a mí me resultaría difícil explicaros.

Pero Aude no quería que Rémy cambiara de tema. Algo se había despertado en su corazón.

—¿Queréis decir, si no os he entendido mal, que Dios realmente no es el creador directo del mundo, sino que ha creado a unos seres, a quienes ha otorgado su poder creador, que sí son quienes han traído a la existencia todo lo que vemos?

Rémy apuntó con el dedo a Aude y cerró su otro puño en señal de victoria, radiante.

—¡Eso es, Aude, eso! Y si la Iglesia Católica pudiera entenderlo, si tan sólo pudiera captar eso, se daría cuenta de que no quiebra la idea central de que sólo existe un Dios Supremo, un único Ser que es la causa final y única de todo. Y de este modo podría ver que hay muchas cosas que requieren de nuevas revelaciones y explicaciones. Si sólo existe un Dios, ¿por qué entonces la Iglesia adora a Jesús como a un Dios, el Dios Hijo, y por qué existe un tercer ser adorado de la misma manera, el Espíritu Santo? Si profundizarais en la idea de que Dios delega su poder de creación, entonces acabaríais por entender el sentido de la Santa Trinidad. No haría falta imponer esta idea, ni crear dogmas, ni perseguir a quienes niegan esta idea. ¡Es lógico que muchas personas encuentren incongruente la idea de la Trinidad con la existencia de un único Dios! ¡Faltan nuevas revelaciones que expliquen este hecho aparentemente extraño! ¡Ése ha sido el gran debate con judíos y árabes, debate que no ha hecho sino dividir, cuando podría haber unido!

—Ahora lo entiendo, —dijo Aude. Estaba extasiada, como si hubiera descubierto una cortina oscura y hubiera entrado de pronto en sus ojos un vendaval de luz—. ¡Tenéis razón! Por favor, Rémy, debéis acudir al coloquio y contar allí estas cosas. Nos acusan de creer que el Diablo es el creador del mundo. Pero, según habéis dicho, eso no es del todo falso. Debéis convencer a ese Domingo de cuáles son los verdaderos argumentos en contra de la Iglesia Romana.

—Lo haría con gusto, Aude, pero no me está permitido. Yo tengo a superiores por encima de mí, y me debo a unos votos de fidelidad a mi orden. Tendréis que ir sin mí.

—Pero, maestro, no os comprendo —dijo Guilhabert entristecido—. ¿Por qué vuestra orden os permite que nos contéis estas cosas a nosotros pero no os permite que las contéis en público, allí donde más efecto podrían causar?

—Existe una razón que quizá ahora no os parezca clara. Mi misión consiste en inspirar en ciertas personas las verdades que han permanecido ocultas durante los siglos. Pero existe una gran sabiduría en limitar estas verdades. El mundo no está preparado para recibirlas y tener que asumirlas en un breve espacio de tiempo.

»Escuchad. La verdad es una luz que permite a los hombres dejar de vivir en las tinieblas, pero cuando se revela de forma prematura puede llegar a ser un luz cegadora que sólo cause fanatismos religiosos. Por eso, cuando intento revelar nuevas verdades, trato de seleccionar a los destinatarios. Escojo a hombres y mujeres de gran sensibilidad religiosa y grandes dotes de entendimiento, y les revelo la verdad en privado, con la esperanza de que luego sean ellos quienes a su vez la proclamen a otros. Esta difusión discreta y en la sombra asegura la supervivencia de la verdad a largo plazo.

»¡Ah!, no sabéis cuántos fracasos, cuántos siglos se han perdido en la difícil tarea de difundir la verdad en el mundo. La humanidad es tan reacia a recibir un nuevo mensaje religioso, es tan reaccionaria contra todo lo que suena a novedad... A veces se revelan verdades a grandes maestros, que sólo dos generaciones después, se pierden por completo, y hay que volver a empezar. No existe nada más delicado en este mundo que la verdad. Hasta en tanto este mundo no progrese en su evolución religiosa, las revelaciones de la verdad se enfrentarán a un panorama hostil y a un terreno de difícil labor.

»Pero algún día triunfarán, algún día las grandes verdades encontrarán el momento de volver a ser proclamadas, y regresarán, pero para quedarse, para no desaparecer nunca más de la tierra.

Guilhabert no comprendía bien:

—Pero, maestro, os necesitamos ahora más que nunca. Aunque no queráis participar en los discursos, al menos acompañadnos como asistente. De este modo, en los recesos podréis darnos vuestra opinión sobre las discusiones.

Rémy vacilaba.

—Está bien. De acuerdo. Pero recordad, Guilhabert. Yo no estaré allí. No me involucréis en ningún momento en el debate.

—Os lo prometo.

El clérigo miraba con la mirada pétrea haciendo regresar sus intensos recuerdos. Habían pasado tres años, pero no había olvidado el suceso.

—Vuelva a contarme, pero esta vez, no omita los detalles —le dijo Morten con su voz aguardentosa, mientras lanzaba una significativa mirada a su superior. Tenía experiencia en asuntos inquisitivos, y sabía que siempre había que preguntar dos veces por las mismas cosas, para confirmar los relatos de los testigos y comprobar su veracidad.

Marcus Morten había logrado reunir su pequeño ejército, y esta vez iba a estar acompañado de todo un legado papal, Arnau Amalric, a quien el Papa había nombrado legado en jefe e inquisidor general de Occitania. Marcus prefería trabajar solo, pero sus benefactores, los cardenales nepotes, habían insistido. Debería actuar bajo las órdenes de Arnau y colaborar con él para descubrir la herejía. Si eran ciertas las sospechas de Morten de que el Diablo en persona se escondía en el Languedoc, Arnau pondría todos los medios necesarios a su disposición para ayudarle a capturarlo.

Arnau Amalric era un hombre de mediana edad, ambicioso, ladino y sagaz, abad cisterciense que aspiraba a mucho más en su carrera eclesiástica. Sus primeros años en el Languedoc no habían estado cuajados de éxitos que se dijera, pero para él el asunto de la herejía cátara estaba muy claro: había que arrasar con toda la población. Había que realizar una criba de toda la paja del granero y extinguirla con el fuego de la purificación para permitir que el grano verdadero, los auténticos católicos, pudieran salir a la luz y vivir limpios y desprendidos de toda heterodoxia.

Arnau y los cardenales nepotes, junto a muchos obispos franceses, no habían dejado esos últimos años de insistir al Santo Padre con la necesidad de una cruzada en el Languedoc. Y su presión había dado sus frutos. Lotario dei Conti di Segni, que era un hombre al que siempre gustaba más la diplomacia que los enfrentamientos armados, había terminado por convencerse de la gravedad de la situación. Sin embargo, aunque Arnau, los cardenales nepotes, y el resto del partido radical de la curia, tenía a Inocencio completamente convencido de sus ideas, el Papa se encontraba atado de pies y manos por el rey francés, que continuaba sin enviar las tropas que el pontífice le había requerido. Esperando que el soberano de Francia resolviera sus problemas territoriales con los ingleses y los alemanes, y se decidiera a encabezar la cruzada, mientras tanto, el Papa poco podía hacer. La guerra que tanto le habían recomendado Ugolino, Ottaviano y Arnau, no podía ponerse en marcha. E Inocencio, durante este tiempo, buscó cualquier otra posibilidad. Un año atrás, Arnau Amalric y el resto de legados recibieron la visita de don Diego, el obispo de la ciudad castellana de Osma, y de su colega don Domingo de Guzmán. Habían pasado por la zona meses antes, camino de un viaje a Dinamarca. Impresionados con la situación del Languedoc, fueron a Roma a solicitar permiso al Papa para ayudar en la misión de los legados, pero esta vez adoptando otra estrategia: seguir los mismos métodos que los herejes, imitando su pobreza y su cercanía con el pueblo. El Papa, entusiasmado con la iniciativa, dio instrucciones a Arnau y sus legados para que abandonaran su estilo de vida habitual, y vivieran en una estricta pobreza, siguiendo el ejemplo de los predicadores cátaros.

Aquello fue demasiado para Arnau, que estaba convencido de que el Papa se equivocaba y estaban perdiendo un tiempo precioso. No obstante, para parecer obediente, decidió acudir a su vieja abadía de Cîteaux, cerca de París, donde había sido abad, con el fin de reunir a doce iguales de su orden y un buen número de monjes como refuerzos en la tarea.

Las órdenes de los cardenales nepotes para Marcus eran que debía encontrarse con Arnau en Aviñón, cerca de Marsella, donde éste acudiría procedente de la abadía de Cîteaux. Y también notificaron por correo a Arnau que debía acoger a este monje y ofrecerle toda su ayuda en la causa que perseguía. Al leer la naturaleza de la misión de Marcus Morten, el legado no pudo reprimir una mueca de incredulidad. Pero luego, al ver la seriedad del inquisidor, y las cartas de recomendación del pontífice, desaparecieron sus reticencias.

Desde su primer encuentro en Aviñón, Arnau vio una oportunidad muy provechosa para sus intereses en los objetivos de aquel extraño hombre. ¿El Diablo en persona en el Languedoc? Era el tipo de historias que le vendrían muy bien para exaltar los excitados ánimos de los católicos del norte e inflamar sus impresionables mentes. Durante su estancia en Cîteaux, Arnau, en realidad, no había dejado de conspirar y formar alianzas con el objetivo de ganar apoyos para la causa de la cruzada.

En Aviñón se reunió una poderosa tropa. Los soldados de Marcus, unos veinte, se unieron a los abades y monjes de Arnau, y juntos viajaron en dirección a Narbona. Por el camino, Marcus, que nunca desaprovechaba una ocasión para informarse de nuevos rumores, averiguó que había tenido lugar un suceso extraño en una pequeña aldea, llamada Lunel, y allí encaminó sus pasos.

Se entrevistaron con el párroco, quien les dio buena cuenta de los acontecimientos extraordinarios que habían tenido lugar años atrás con unas brujas y un hechicero.

—Ocurrió con tremenda rapidez. Nuestros soldados apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Primero un muchacho joven nos amenazó con una espada, que al parecer había quitado a un soldado distraído. Después, el anciano, el hechicero, empezó a golpear con fiereza a todos los que tenía a su alrededor. Había más de mil heridos cuando terminó con ellos. Sólo con su mirada los soldados salían despedidos lanzados contra las paredes, y muchos tuvieron secuelas y fracturas.

Morten frunció el ceño.

—¿Salían despedidos?

—Sí. No sé muy bien cómo lo hacía. Pero les miraba, y como si una fuerza saliera de él, les echaba hacia atrás.

—¿Hizo eso con la plebe que asistía a la cremación?

—Pues..., ahora que lo pienso, no. Sólo lo hizo con varios soldados que llevaban cota de malla.

Morten sonrió ligeramente, como si aquello confirmara sus suposiciones. Arnau se aburría. Aquel poblacho, Lunel, carecía de comodidades, llevaban viajando todo el día, y deseaba llegar a Narbona.

—¡Qué curioso! ¿Y no mató a nadie? —preguntó Arnau.

El clérigo de Lunel sentía como si ahora fuera él quien estaba bajo sospecha. Este era el sino de los inquisidores. No se libraba nadie de la sombra de la acusación, ni siquiera ellos. Fue Marcus esta vez quien adoptó un tono más conciliador.

—Os lo he dicho por el camino —le respondió a Arnau en voz baja, lejos del oído del sacerdote. Morten había discutido largamente durante la última media hora tratando de vencer la incredulidad del legado—. Este ser no es un hombre común. Es un diablo. Pero no le está permitido matar. Nunca, en todas las ocasiones en las que me he enfrentado a él, ha matado a nadie. Pensadlo bien, ¿qué conseguiría matando? A los buenos católicos les espera la promesa del cielo y a los que mueren en pecado venial la purificación del limbo. Él no desea eso. Desea condenar las almas. Por eso su estrategia es mucho más diabólica. Intenta corromper a los buenos creyentes con la herejía y la brujería.

Arnau se aburría indeciblemente. Aquella historia del Diablo en el Languedoc podía resultarle muy útil en el futuro, pero otra cosa es que creyera en ella. ¿Un hombre-demonio que era capaz de lanzar por los aires a soldados? Aquellas cosas sólo eran cuentos para niños, relatos que se contaban para amedrentar al populacho. Sus muchos años de estudio en la abadía le habían procurado una esmerada educación que no incluía tales supersticiones baratas. A pesar de todo, sentía cierta curiosidad por saber qué verdad se ocultaba detrás de aquellos extraños casos de brujería.

—Esta bien. ¿Podemos continuar camino, entonces?

“Eran cuatro mujeres las corruptas, una adulta, una jovencita y dos niñas”, había dicho el clérigo, junto con sus nombres. Y con aquello, Morten ya tenía la pista que necesitaba.

—Sí. Es suficiente.

Para alivio del clérigo de Lunel, la tropa se alejó galopando a la carrera dejando otra vez el pueblo desierto. Arnau viajaba en un carruaje bastante cómodo, en el que también se habían instalado varios abades y Marcus. El resto de los religiosos iban en una carreta y varias mulas. Los soldados iban armados hasta los dientes con los caballos galantemente enjaezados, y detrás de la cuadrilla un pequeño carromato de aspecto diferente portaba pertrechos y enseres extraños, hechos de un material brillante.

Llegaron a Narbona por la vía Domitia, donde Arnau por fin pudo disfrutar de las comodidades del palacio arzobispal. El arzobispo, Berenguer de Barcelona, les recibió con cierta frialdad. No le gustaban los modales de Arnau, quien se desenvolvía por el palacio como si aquello fuera su casa. Bien sabía el arzobispo que Arnau ambicionaba su título de Narbona, ciudad a la que el de Amalric había tomado mucho aprecio. Le disgustaba, además, que no se alojara en la cercana abadía de Fontfroide, que además era de su orden, la cisterciense. La verdad es que la situación del arzobispo no era nada halagüeña, y temía que le quedaban pocos años en el cargo. A su alrededor se conjuraban toda una suerte de intrigantes: el cada vez más poderoso abad de Fontfroide, el vizconde Amaury de la casa de los Lara, y por si fuera poco, ahora Arnau, el jefe de los legados papales. Pocos meses antes, Berenguer había tenido incluso que apelar ante el Papa para evitar una destitución orquestada por Arnau. Y para su desgracia, tenía que simular haber olvidado aquel altercado, y ofrecer su colaboración a su peor enemigo.

—¿Qué se supone que estáis haciendo? —espetó el arzobispo, que no podía soportar más aquella situación, y estaba a punto de explotar.

Arnau se había adueñado de su mesa de trabajo, y con un mapa sobre ella, daba instrucciones a sus abades y sus monjes, organizando la zona en regiones, situando los centros o capitales, y asignando las tareas a realizar.

—Me limito a seguir las instrucciones del Santo Padre —respondió Arnau tras una breve mirada para cerciorarse del grado de indignación de su interpelador.

—Disculpad si molesto a “vuestra merced”, pero este es mi lugar de trabajo. Lo requiero para mis funciones.

—A partir de ahora ya no lo será más —dijo Arnau sin mirarle, mientras continuaba con sus instrucciones—. Guy, vos os estableceréis en Carcasona, y vos, Henri, en Pamiers —indicó a dos de sus abades, que asintieron solícitos.

El arzobispo iba a estallar cuando Arnau le interrumpió.

—Ah, el hermano Marcus Morten —dijo señalando al siniestro hombre que hacía una breve reverencia en una esquina—, está aquí por petición expresa de nuestro Padre y en misión especial, y se le deberán facilitar todas las cosas que pida.

—Por favor, ¿cómo tenéis la indecencia de decir que seguís las instrucciones del Santo Padre? ¿Acaso no os han informado de que debemos guardar ciertas apariencias en lo tocante a nuestro atuendo y el transporte? ¡Jamás había visto tropas tan numerosas y tan pertrechadas! ¡Por Dios bendito!, ¿qué pretendéis, iniciar una guerra? Debéis mandar de vuelta esos caballos y carruajes.

Arnau miró a su atacante con gesto agrio.

—¿Qué decís, don Berenguer? ¿No pretenderéis que viaje desde Cîteaux a pie? Por favor, las indicaciones del Papa eran para el trabajo por la zona hereje, y descuidad, que me aseguraré muy bien de cumplirlas. En cuanto a las tropas, no están bajo mi mando, sino el del señor Morten, a quien facilitaréis todos los recursos necesarios, como ya he dicho.

Le extendió un documento con la inconfundible firma y sello del cabeza de la Iglesia. Berenguer lo ojeó acercándose el pergamino a los ojos para facilitar a su cansada vista. A medida que recorría las líneas del texto su cara pasó de la sorpresa, a la extrañeza y la incredulidad.

—Esto es un disparate. El Diablo, ¿escondido en el Languedoc? ¿De dónde se ha sacado semejante tontería?

Arnau despachó a sus colegas intentando que no hubiera tantos oídos indebidos, y los abades Guy y Henri, haciendo un asentimiento, y lanzando una última mirada de curiosidad hacia el documento papal, salieron de la estancia.

—¡Poned más discreción, señor arzobispo! —dijo Marcus a don Berenguer, cortante—. Estas cosas no pueden airearse ante extraños. Y no debierais considerarlas tales tonterías cuando no lo ha hecho Inocencio III.

La voz profunda y ruda de Marcus atemorizó a Berenguer lo suficiente como para borrar de su rostro la mueca de desconcierto con la que se había quedado.

—Necesito información —exigió Morten sin andarse con rodeos.

—¿De qué tipo? —trató de parecer servicial el arzobispo.

—Busco a un hombre anciano, canoso, imberbe y de pelo largo, vestido a la usanza de los herejes. Porta un bastón hecho de madera extraña, muy clara, como de acacia, y una bolsa. Su contenido es muy peligroso.

—¿Qué es lo que lleva?

—No sabría decirlo, pero debe de ser algo importante, por lo que está dispuesto a luchar y a morir. Creo que es algo que podría destruir a nuestra Santa Iglesia Católica.

Berenguer sonrió incrédulo ante las inconcreciones de su amigo.

—No viaja solo. Un muchacho joven le acompaña. También podría haber sido visto con una mujer y tres niñas.

—¿Y a qué nombre responde?

—Puede hacerse llamar por varios nombres: Rémy, Samer, Catafrigio... Por aquí usará más el de Rémy.

—¿Rémy? Es un nombre de lo más inusual... Con ese nombre yo no sabría deciros. Pero tengo buenos informantes a quienes podéis interrogar. Os pondré en contacto con uno de ellos. Sin embargo, si queréis localizar a un hereje, acudid a Montréal. Allí se reúnen ahora mismo los representantes de las dos partes para un nuevo torneo. Y tengo a mi infiltrado dentro de las filas de los herejes. Os diré quién es, pero debéis tener discreción.

Amalric y Morten se miraron, sorprendidos.

—¿Montréal? ¿Ha empezado ya el coloquio? —abrió los ojos Arnau.

—Creía que vuestras señorías estarían informadas de ello. Comenzó hace dos días, y continuará durante toda la semana.

Arnau llamó a un sirviente y le comunicó algo, tras lo cual salió a la carrera. El arzobispo escribió un nombre en un trozo de madera pulida, se lo enseñó a Arnau, quien asintió como si lo conociera, y luego lo echó al fuego de la espaciosa chimenea.

—No tenemos tiempo entonces, debemos ponernos en camino.

Morten recogía ya sus cosas.

—Viajaremos más rápido en mi carruaje —dijo Arnau—. Ya cumpliremos otro día con los nuevos votos de pobreza. Gracias, su ilustrísima, y descuidad, que vuestro confidente estará a salvo.

—No —dijo Marcus secamente—. Iremos en el carromato de los soldados.

El abad iba a protestar, pero Morten parecía saber más de lo que decía.

—Hacedme caso. Es de extrema importancia que usemos ese carro.

Minutos después, salían a la carrera de la ciudad, escoltados por la numerosa tropa.

Los coloquios eran una suerte de torneos dialécticos donde los rivales de las dos diferentes creencias se disponían en lugares públicos, unos frente a otros, a discutir por turnos sus postulados. Unos jueces, supuestamente neutrales, se encargaban de dar la victoria al ganador. El pueblo llano podía asistir e influir con sus jaleas y aplausos a que un bando resultara vencedor, pero lo normal era que se celebraran a puerta cerrada.

El objetivo oculto era diferente según qué personas. Había quienes acudían a estos coloquios con el firme convencimiento de que una derrota frente a la masa del pueblo degradaría y minaría la influencia del contrario. Otros pretendían relajar las divergencias y ofrecer compromisos diplomáticos que permitieran a ambas fes vivir en paz y concordia.

Pero Rémy sabía que estos debates muchas veces no eran sino un cúmulo de discusiones estériles sobre temas teológicos de dudoso interés, sobre todo cuando el pueblo común no tenía apenas educación sobre las escrituras y era raro quien supiera leer o escribir.

El congreso de Montréal fue anunciado para abril de 1207. Montréal era una población muy cercana a Fanjeaux, como a unos nueve kilómetros al este. Uno de los coseñores de la ciudad, Aimery, se había hecho cargo de patrocinar el coloquio, ayudado por sus cuatro hermanas. Aimery y su familia tenían una clara simpatía hacia los cátaros, aunque debido a sus cargos, siempre habían guardado una apariencia de cierta neutralidad.

En el castillo junto a la iglesia de San Vicente se había reunido lo más granado de la oratoria cátara y católica. Por parte de los cátaros, estuvieron presentes Durand de Huesca, un valdense; Gaucelm, el obispo cátaro de Toulouse; Esclarmonde de Foix y Aude de Fanjeaux, las distinguidas damas que habían sido ordenadas por Guilhabert tres años atrás; Arnold Oth, predicador de la montaña Negra; y Benoît de Termes, diácono cátaro de Razès. A ellos se sumó Guilhabert y su segundo, Bertrand. Por parte de los católicos, llegaron Pierre de Castelnau y el maestro Raoul, ambos legados papales del Císter; el obispo don Diego de Osma, y su asistente, el famoso predicador Domingo; Foulques de Marsella, el obispo católico de Toulouse; Navarre de Acqs, obispo de Couserans; Adhemar de Chatel, obispo de Comminges; y Etienne de Munia, un monje cisterciense.

Rémy y Milo, tapados con sus capuchas y tratando de pasar inadvertidos, se alojaron al abrigo de las murallas, fuera de la ciudad. Evitaron entrar con Guilhabert y su discípulo en el recinto, y prefirieron mezclarse con el resto de los predicadores cátaros que se habían dado cita en la ciudad. Era fácil distinguirlos, pues todos mostraban una pobreza notoria de la que siempre hacían gala: solían llevar barba, vestían un sencillo sayal negro, calzaban botas ligeras, portaban un bastón y tenían un aspecto poco cuidado. Los predicadores católicos, por el contrario, adoptaban trajes o hábitos de la época, de colores, sobre todo blancos y rojos, y no tenían reparo en mostrar en público su estatus y su mejor nivel de vida.

El primer día Rémy permaneció en el exterior del salón señorial del castillo. El salón, de planta cuadrada, con varias estancias octogonales en los extremos albergadas por varias torres, había sido correctamente engalanado con las divisas de los caballeros dueños del castillo colgando de varios tapices. En el suelo, una tupida alfombra de color morado se extendía a lo largo de un corredor intermedio, y sobre ella se disponía un estrado. Aquel era el espacio para que los oradores expusieran a la vista de todos sus ideas. A ambos lados de la alfombra, se habían dispuesto un par de hileras de butacones de respaldo alto, de madera noble y con relieves representando batallas. En un extremo del pasillo, sobre un escabel, se disponía el trono, que había sido reemplazado convenientemente por varias butacas grandes, cuatro en total, donde se sentarían los árbitros de la contienda. El coseñor de Montréal, Aimery, estaba sentado junto al jurado, pero no formaría parte de él, y permanecería ajeno a las discusiones. En el otro extremo de la sala, una gran chimenea alimentaba un generoso fuego cuyo calor se dejaba sentir en todo el salón.

Bernard de Villeneuve, el portavoz del jurado, esperó a que todos los asistentes terminaran de situarse en sus asientos. Los butacones a ambos lados del pasillo estaban reservados para los representantes oficiales de cada grupo. El resto de asistentes no importantes permanecieron de pie, cada uno en su bando, detrás de los butacones.

La puerta se cerró y Bernand se puso en pie:

—Nos hayamos reunidos, queridos hermanos, para celebrar este nuevo torneo de oradores con el fin de permitir una contrastación de las opiniones que durante estos tiempos se han manifestado tan divergentes entre los integrantes de nuestra comunidad de fieles.

»Mis colegas aquí presentes y yo mismo —dijo señalando a los otros tres jueces, dos burgueses y otro noble, que se sentaban en los puestos de honor de la sala—, actuaremos como garantes de que las condiciones del debate sean justas y se utilicen adecuadamente las artes de la oratoria y la retórica. Tras el período de discusiones procederemos a una reunión privada en la que decidiremos un ganador en virtud de los dotes de convencimiento de cada bando.

»Aunque les supongo a sus mercedes enterados de las reglas de gentilería de estos torneos, permitidme que me explaye sobre algunas cuestiones importantes.

»No se tolerará por mi parte ni la de mis colegas aquí presentes cualquier uso de la palabra indebido. El turno de prédica lo otorgaremos nos en el orden que juzguemos oportuno. Si algún participante interrumpiera el discurso de otro será invitado a abandonar la sala de inmediato.

»No toleraremos, del mismo modo, ninguna utilización descortés del lenguaje ni ataques personales. No estamos aquí para juzgar a ninguno de los presentes. La intención de este torneo es ofrecer a cada parte la oportunidad de intentar convencer al contrario mediante el magno arte de la dialéctica. Cuando este arte es utilizado con grandeza, se logra el hermoso fruto de la conversión. Imploro a sus excelencias que se dignen a mostrarse respeto y decoro y centren sus explicaciones en demostrar sus aserciones y de ningún modo en criticar o ridiculizar las opiniones del contrario por muy descabelladas que puedan parecer.

A continuación fue presentando a cada uno de los representantes oficiales de cada partido. Después anunció: “Doy por iniciado el torneo”, y colocó la primera mecha de cera en el reloj de vela que servía para medir el tiempo permitido a cada orador.

—Concedo la palabra a su excelencia el obispo don Diego de Osma.

El anciano hizo una reverencia en señal de agradecimiento. Se levantó y con piernas temblorosas se situó junto a un reclinatorio, tomando apoyo en él. Llevaba en su mano el pergamino que había redactado con sus tesis, que le serviría de guión de sus exposiciones. Todos los presentes, de igual modo, tenían sus documentos escritos que al final entregarían a los jueces como apoyo para la toma de su decisión final.

En el extremo de las butacas de cada bando, en sendas mesas, dos escribanos levantarían acta tomando notas taquigráficas de todo lo que se dijera en la reunión. Por parte de los cátaros el escribano era Bertrand, el discípulo de Guilhabert. Por parte católica era Etienne de Munia.

—Estimados miembros del jurado de este torneo, hermanos carísimos, creo que no exagero si digo que nos hayamos hoy aquí reunidos debido a una acuciante y creciente gravedad que está volviéndose cada día más insostenible para los miembros de las diócesis de la tierra occitana.

»Pues es el caso que nos ocupa el de una nueva doctrina, altamente contraria a la recta y docta fe de nuestra santa iglesia, que de un tiempo a esta parte se ha difundido como un vendaval por estas tierras confundiendo a no pocas almas y provocando el desconcierto entre los creyentes erráticos y poco firmes de su saber.

»Esta doctrina divulga creencias tan falsas y graves como afirmar que Dios es el creador del mal del mundo, o que Dios no es el creador del hombre, sino que es la obra del Diablo.

Un murmullo de desaprobación se extendió por ambos bandos, pero con diferente propósito. Bernard de Villeneuve golpeó con fuerza repetidas veces su báculo en el suelo, exigiendo silencio.

—Sí, hermanos, tan graves son las afirmaciones que esta doctrina torcida y herética está diseminando entre las gentes sencillas de esta tierra, que en su ignorancia e inocencia, no dudan en aceptarlas como verdaderas ante la diligencia y gentileza que practican quienes las predican.

»Pero eso no debe llevarnos a engaño. La gravedad de estas afirmaciones es estruendosa. ¿Cómo se puede afirmar que Dios haya creado el mal? Semejante idea significa decir que Dios es un ser malvado y que no desea que triunfe el bien. Y es afirmar que Dios es paredro del Diablo, lo cual es contrario a la indiscutible doctrina de que Dios es único, todopoderoso, y creador de todo lo existente, tanto de lo visible como lo invisible, como nuestro credo nicénico afirma.

»¿Y cómo puede afirmarse que el hombre es la creación del Diablo? El libro del Génesis lo niega cuando afirma que “creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó macho y hembra”. Por tres veces, como la Santísima Trinidad, afirma el Génesis que creó Dios al hombre. Por tanto, el Génesis asegura así la idea, mediante una triple ratificación, para que no haya posible duda. Siendo así que el hombre es creación de Dios, no puede suponerse, como hacen estos pensadores desviados, que el Diablo haya intervenido en su creación, ni que el hombre esté premeditadamente inclinado al mal. Más bien al contrario, puesto que el hombre es una creación de Dios, entonces su naturaleza original tiende al bien, y sólo mediante la corrupción del Diablo esa tendencia natural es desviada al mal.

Don Diego continuó por espacio de media hora. Y podía haber estado tres horas seguidas disertando sobre estos temas largos y aburridos, pues era hombre muy dado a estas disquisiciones, como muchos otros de esa sala.

Después del obispo de Osma, cuando la vela del reloj se consumió, tomó la palabra Arnold Oth, quien continuó con la polémica iniciada sobre el tema de la creación del mal.

Estos asuntos teológicos en los que discrepaban cátaros y católicos era un tema recurrente en aquella época. Unos y otros podían pasar horas debatiendo y discutiendo sin llegar a ninguna parte. Los cátaros no tenían una doctrina muy clara sobre estos asuntos, pero tendían a mostrar mucha más liberalidad en cuanto a las creencias, y estaban completamente en contra de la formulación de dogmas de fe. Algunos pensadores cátaros habían propuesto la idea de que para explicar la presencia del mal en el mundo había que admitir cierto poder creador a las fuerzas maléficas, pues lo contrario equivalía a admitir que Dios había creado el mal directamente, lo cual parecía un contrasentido. Algunos cátaros habían propuesto que quizá el hombre fuera un ser espiritual engañado por el Diablo para habitar en un mundo material extraño a su naturaleza, y que sólo mediante un proceso de purificación el hombre podía escapar a esta condición material. Arnold se encargó de recordar a los católicos presentes que aquellas ideas que don Diego había imputado como creencias generalizadas de todos los cátaros, en realidad sólo eran compartidas por algunos, y que en el fondo, aquellos asuntos no eran de gran trascendencia para ellos, pues no eran las doctrinas divinas, de difícil comprensión, las que ocupaban el tiempo de los “Buenos Cristianos”, que así se llamaban los cátaros a sí mismos, sino los asuntos más trascendentes de la piedad, la sencillez, la humildad y la pobreza.

—Habéis llamado a vuestra iglesia como santa —afirmó con gran vozarrón el maestro Oth—, pero esta iglesia de Roma a la que veneráis tanto no es ni santa ni la esposa de Cristo, sino al contrario, es la iglesia del Diablo, y su doctrina es la de los demonios. Es vuestra iglesia la Babilonia de la revelación de Juan a la que llama “la madre de todas las rameras y abominaciones, ebria con la sangre de los mártires de Jesús”.

No le dejaron seguir. A medida que iba lanzando semejantes acusaciones, una llamarada de indignación se extendió por el bando católico, que se encendió en voces de protesta y reclamaciones hacia los árbitros para que cortasen de raíz semejantes ataques e insultos.

—¡Esto es inadmisible! ¡Llamar prostituta a la santa madre iglesia!

—¡Señores! ¡Por favor! Guarden silencio. Esperen a su turno para la réplica —gritaba Bernard Villeneuve sobre el fragor de las voces, pues los cátaros, a su vez, encandilados con las invectivas del recio predicador, también se habían puesto a gritar contra sus enemigos—. ¡Silencio!

Don Diego se adelantó hacia el estrado del jurado y mantuvo una breve conversación.

—Si esto continúa así, nos retiraremos del debate. No toleraremos insultos ni blasfemias tan inicuas.

—Don Diego, dejé muy claras las reglas —le respondió con cierta rudeza Bernard—, nada de ataques personales. Nuestro hermano Oth sólo expresa su opinión sobre la iglesia católica, al igual que vos hacéis lo propio con la suya. Podrá continuar con su exposición y se le dará un tiempo extra por esta interrupción.

Don Diego se dio la vuelta visiblemente disgustado:

—¿Iglesia? ¿Qué iglesia? ¡No habrá ninguna iglesia sino la de Roma! —gritó entre dientes mientras se dirigía a su asiento.

Arnold Oth tomó de nuevo la palabra:

—La conducta de esta iglesia de Roma no es ni santa ni virtuosa, como decía. Ni tampoco podemos asumir que fuera fundada por el Señor Jesucristo. ¿En qué pasaje de los evangelios se dice: “Y Jesús fundó la iglesia”? Tan sólo se afirma que “Jesús, llamando a sus doce discípulos, les dio poder sobre los espíritus impuros para arrojarlos y para curar toda enfermedad y toda dolencia”.

»De igual modo, ¿en qué pasaje de los evangelios se afirma que Cristo o los apóstoles instituyeran u ordenaran el culto de la misa tal como se celebra hoy? Lucas dice “Haced esto en memoria mía”, pero en el libro de Juan no hay establecimiento de la eucaristía. ¿Cómo es posible que el gran evangelista olvidara mencionar en su largo relato de los hechos de la cena del Señor la institución de un sacramento de tanta importancia? Dejadme que os diga porqué no menciona Juan tal institución: sencillamente porque no tuvo lugar. Ninguno de los sacramentos establecidos por la iglesia de Roma son válidos porque no derivan de Jesús ni de los apóstoles. El único sacramento cierto mencionado por Jesús es el del Espíritu, tal y como pone Marcos en boca del Bautista: “Tras de mí viene uno más fuerte que yo, ante quien no soy digno de postrarme para desatar la correa de sus sandalias. Yo os bautizo con agua, pero El os bautizará en el Espíritu Santo”. Juan dijo esto de sí mismo pues consideraba su bautismo obsoleto y sobrepasado por el bautismo que trajo Jesús, el consolament, el bautismo del renacimiento espiritual, el único sacramento válido.

Arnold continuó su exposición citando más pasajes de las escrituras donde se fundamentaban sus ideas, criticando con dureza la falsedad y la tiranía de la iglesia romana.

El día transcurrió lento y soporífero, con continuas intervenciones de unos y otros, pero sin llegar a ninguna conclusión ni punto de encuentro. Los árbitros se negaron a pronunciarse sobre un ganador en esta primera jornada, y sólo pidieron esperar a la evolución de los días siguientes.

A la salida de los asistentes, que mucha gente del pueblo esperaba con ansiedad, Rémy se reunió con Guilhabert para informarse.

—¿Qué tal ha ido?

—Seguirán mañana las deliberaciones. Pero creo que está yendo bien. Necesito hablar con vos.

Se retiraron a un lugar apartado, junto a la muralla de la ciudad, con Bertrand y Milo.

—Necesitamos teneros como orador. Han traído a monjes cistercienses muy versados en la escrituras. Domingo de Guzmán es todo un orador, y a duras penas podemos contradecir sus acusaciones.

Rémy puso una mano en alto.

—Ah, no, gracias. Mi misión no es ésta. Ya os lo dije. Yo no puedo hablar en público, yo no debo hablar en público.

Guilhabert giró la cabeza en señal de fastidio.

—Rémy, por favor, sólo esta vez. Estoy seguro que con vuestro poder de persuasión lograremos convertir a estos católicos. Sería un gran triunfo.

Rémy no parecía nada entusiasmado con lo que oía.

—Guilhabert, ¿qué os hace pensar que debatir sobre si Dios ha creado el mundo directamente o bien fue a través del Diablo que este mundo vino a la existencia va a hacer triunfar a la verdadera iglesia de Jesús de Nazaret? No es por medio de estas discusiones estériles como triunfará el mensaje de mi maestro. Lo que este mundo necesita es volver a ver a Jesús de nuevo, contemplarle tal y como era, con esa eterna sonrisa hacia los desvalidos, con esa aceptación de todos los hombres y mujeres, con ese noble corazón entregado a hacer su obra hasta el final, siguiendo la voluntad de su Padre Dios.

»Ofreced este discurso ahí dentro, y si no, vayámonos, porque estamos perdiendo el tiempo.

—No os comprendo. Pero si vos mismo nos habéis enseñado a muchos de nosotros sobre estos asuntos.

—Guilhabert, lo he hecho en privado. Sólo para cada uno de vosotros. Y no lo hago pensando en que estas nuevas ideas sobre Dios y sobre el mundo hayan de convertirse en vuestra mayor preocupación. Únicamente son concesiones que os hago, nuevas revelaciones que se me ha otorgado sacar a la luz. Pero no las convirtáis en materia de discusión y en el centro de vuestra nueva fe. Sabéis lo que he dicho desde hace mucho tiempo sobre la iglesia de Roma y porqué se aparta de la auténtica verdad del Maestro. No caigáis vosotros también en el error de entrar en el juego de las discusiones sobre teología.

»Mirad a vuestro a alrededor. ¿Creéis que al tendero, o al granjero, o al viticultor, le interesan estos temas? ¡No les permiten aprender a leer! ¿Qué sentido tiene discutir estos asuntos avanzados cuando el mundo vive sumido en las tinieblas de la irracionalidad, cuando la tiranía del saber y el conocimiento se ejerce por unos pocos que desean mantener al pueblo en la ignorancia para convertirlos en serviles esclavos?

»Atacad eso si queréis, Guilhabert. Ahí tenéis el mayor error de la iglesia romana. Han hecho cautivo el saber, persiguen a quienes educan libremente, no admiten la igualdad de las mujeres para recibir educación, y todas las ciencias son perseguidas. Los libros son quemados y las escuelas, cerradas. Esto no sucedía así ni siquiera en tiempos de mi maestro. Esperad, me cuesta recordar una época en que esto fuera así. Vivimos una era de oscuridad cultural como pocas, Guilhabert. ¡Eso es lo que debéis denunciar!

El de Castres se quedó pensativo y algo impresionado con las declaraciones de Rémy. Acaso un soplo de luz se abrió paso en su corazón. Estaba solo. No podía contar con Rémy. Su destino era otro, y si le hacía caso, el mérito no sería suyo. Claro, ahora lo comprendía. Tenían que ser ellos quienes iniciasen aquella pequeña revolución, y entonces él les seguiría. Pero no podían pretender que Dios tomara partido por ellos y solucionara sus problemas. No sería mediante la comodidad que vendría el reino de los Cielos a la Tierra. Debían luchar, y no podían contar con la ayuda celestial. Debían demostrar que ellos se bastaban por sí solos.

Al día siguiente Rémy y Milo entraron en la sala, pero se mantuvieron en un prudencial segundo plano. Rémy escrutaba el rostro de todos los católicos, temeroso de que alguien pudiera reconocerle, pero no distinguió a nadie conocido. Rémy fue explicando por lo bajo a Milo algunas de las cosas que se contaban. Se discutió mucho, de nuevo, sobre lo humano y lo divino, sobre los famosos dos principios del Bien y del Mal, y sobre los sacramentos.

Pero Rémy continuaba sin oír lo que esperaba. Sólo Guilhabert, cuando hizo uso de su turno, pronunció un bello y conmovedor discurso en el que se hizo eco de algunas de las consignas que le había dado Rémy el día antes. Sin embargo, el debate continuó por sus derroteros habituales, aburrido y monótono, lleno de citas de las escrituras y de posturas intrincadas sobre la interpretación de los textos. Llegaron a discutir durante más de dos horas sobre si el versículo tercero del evangelio de Juan, que en latín se lee “Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum est nihil”, se debía traducir por “Todas las cosas fueron hechas por Él y sin Él no se hizo nada”, o debía traducirse, como decían en lengua Oc los herejes, por “Totas causas son faitas per Lui e senes Lui es fait nient”, es decir, “Todas las cosas fueron hechas por Él y sin Él se hizo la Nada”.

Eran muy comunes estos cambios de interpretación de las escrituras, donde el simple trueque de una palabra podía albergar todo un nuevo sentido de la fe. Algunos cátaros afirmaban que en esa declaración se escondía el secreto de que Dios, en realidad, no era el único ser creador, pues existía algo anterior a él, la Nada, que le antecedía, y que era como una fuerza de la cual había emanado el Mal y otras realidades opuestas a la creación buena de Dios. Con estas teorías, los cátaros creían poder explicar la aparente contradicción de un mundo creado por Dios donde prevalecía el Mal.

Pero el coloquio tomó un nuevo cariz para Rémy cuando a la salida del primer receso de los asistentes, a la hora de la comida, el anciano y Milo pudieron observar, para su desconcierto, que una nutrida tropa de caballeros vestidos con extraños ropajes y sin ninguna malla metálica ni armas de acero, irrumpió en medio de la plaza del pueblo, seguida por un carromato algo desvencijado. El asombro fue a más cuando vieron descender de la carreta a dos hombres inesperados: uno era Arnau Amalric, a quien ya habían tenido ocasión de ver anteriormente por el Languedoc, haciéndose pasar por un predicador pobre. Pero el otro hombre, siniestro y sombrío, era inconfundible. Y empezó a dar instrucciones a los soldados como si se tratara de un sargento de la guardia imperial más que como un monje, que es lo que aparentaba por sus extrañas ropas.

Rémy tiró de Milo aparte y se distanciaron de la aglomeración que salía del castillo. Por el rabillo del ojo pudo ver cómo Marcus Morten, corriendo con la agilidad de un zorro, se apostaba delante de la salida, bajo la arcada que daba acceso al patio de armas, escudriñando entre la gente que salía.

Morten estaba nervioso. Pero había llegado a tiempo. Buscaba con la mirada, ansioso, entre los grupos de hombres con sayal negro y capucha. A quien la llevaba tapando su cabeza, no dudaba en tirar de ella para hacerle mostrar su rostro, lo que le hizo escuchar agrias quejas.

Entonces Morten le vio. Llevaba un bastón alto, de color claro, y caminaba cabizbajo, como si no quisiera que alguien le viera la cara. Se lanzó a por él, y sin mediar palabra, tiró de su capucha hacia atrás, dispuesto a dar la voz de alarma.

Pero se detuvo en seco. No era él. El hombre, un viejecito desdentado con cara de pocos amigos, le apartó de un empellón maldiciendo a su madre y a su familia, y se echó de nuevo el capuchón sobre la cabeza, continuando con sus pensamientos y su camino.

Marcus se quedó consternado cuando vio salir al último cátaro del castillo. ¡Maldición! No estaba allí. ¡No podía ser! ¡Seguro que estaba allí! Su instinto nunca le fallaba. Percibía algo en aquel castillo. Sabía que había estado allí.

Marcus se dirigió corriendo hacia Arnau, que estaba discutiendo con varios de los predicadores católicos: Pierre de Castelnau, Raoul de Fontfroide, Diego de Osma y Domingo de Guzmán.

—Así no nos ayudáis nada, don Arnau —decía Pierre de Castelnau muy contrariado—. Las indicaciones del Santo Padre fueron muy claras. Debemos mostrarnos como sus predicadores. Nada de dinero ni de caballos. ¿Qué es todo esto? ¡Por el amor de Dios! ¡Devolved toda esta tropa a su lugar de origen! ¡Estáis poniéndonos en evidencia en medio de nuestros enemigos! El coloquio no necesita de estas muestras de poderío militar.

Arnau iba a justificarse cuando fue interrumpido por Morten:

—No está aquí. Debemos interrogar a los herejes. A todos. Y dar con nuestro informante.

Arnau olvidó las presentaciones y movió las manos, intranquilo.

—Calma, calma, don Marcus. Todo a su tiempo...

—No hay tiempo que perder. ¡Se nos va a escapar!

—¿Escaparse, quién? —preguntó don Pierre, desconcertado.

—No conviene hablar de estas cosas aquí —dijo Arnau—. Acudamos a la iglesia. En el despacho podremos hablar mejor.

—¡Debemos actuar ya! ¡Aprese a todos los herejes! —saltó Morten, soltando toda su intranquilidad a los vientos.

—¡Por Dios santo, Marcus! —espetó Arnau—. ¡Calmaos! No podemos hacerlo. Se trata de un coloquio. Impera la tregua otorgada por los señores de la villa. Mostrad más calma, y hablemos en privado.

Arnau cerró la recia puerta tras de sí en la sacristía parroquial. La iglesia de San Vicente guardaba las famosas reliquias del santo, y aquel lugar parecía el adecuado para hablar de ciertos temas, protegidos por el olor de la santidad. Los cuatro monjes estaban en ascuas. Marcus, apenas estuvieron a solas, fue directo al grano.

—Tengo razones poderosas para creer que el mismísimo Diablo, o un lacayo suyo, se encuentra en esta villa.

El viejo Raoul, don Diego y Domingo miraron atribulados a Arnau sin terminar de comprender.

—¿Cómo? ¿Queréis decir que el Apóstata está presente, en forma física?

—Así es. Adopta una forma humana, la de un viejo. Y se hace acompañar por un muchacho, y quizá por unas niñas y una mujer. De este modo pasa más desapercibido, como si fueran una familia —Marcus acababa de reparar en aquello y se quedó pensativo.

El legado Pierre, más acostumbrado a estas historias, intentó rebajar el optimismo de Morten:

—Han sido engañadas vuestras mercedes por un auténtico íncubo. Suelen decir cosas enaltecidas de sí mismos para darse importancia. Pero luego son todos unos pobres diablillos.

El maestro Pierre de Castelnau era un veterano monje del Languedoc que llevaba muchos años luchando contra los herejes a golpe de coloquios y discusiones. Era un hombre grueso, con espeso pelo en los bordes de su tonsura, voz recia, y carácter agrio y fiero.

Arnau parecía sorprendido con la pericia del maestro, pero Morten encajó mal la corrección del monje y le dirigió una adusta mirada llena de desprecio.

—Habláis como si hubierais visto alguno.

—Y así es. Fui exorcista durante un tiempo, y tuve que expulsar a dos de esos seres que atormentaban a unas jóvenes damas.

—No es un íncubo —replicó Morten—. Se trata de alguien mucho peor.

El maestro Pierre parecía no querer alargar la conversación ni entrar en debates, pero puso gesto de suficiencia y negó con la cabeza. Continuó de pie mientras ayudaba a su anciano compañero Raoul a tomar asiento en una butaca, y volvió a interrumpir a Morten:

—¿Decís que le habéis sorprendido en relación con algunas mujeres, no? ¿Y parece que se rodea de ellas y busca su compañía? ¿Es así?

Marcus no respondió a pesar de que la pregunta iba para él.

—Sí, eso parece —dijo Arnau—. Lo cierto es que sabemos que rescató a unas brujas que iban a ser quemadas en Lunel.

Pierre sonrió.

—Ah, sí, recuerdo ese incidente. Vinieron unos clérigos a contarnos lo sucedido a Fontfroide. Ahí lo tenéis. Es un íncubo. Son seres lascivos y lujuriosos, que sólo buscan satisfacer los placeres carnales de sus víctimas, normalmente mujeres, a cambio de poseer sus almas.

—Pero, ¿cómo sabéis que se encuentra aquí? —preguntó Raoul asombrado.

Raoul era un monje de la misma abadía que Pierre, de Fontfroide. Pasaba de la setentena, y era un hombre delgaducho y frágil, apoyado en unas enclenques piernas. Sus continuos viajes a pie por el Languedoc habían terminado por agotar sus mermadas fuerzas.

—Se trata de una historia muy larga que ahora no tenemos tiempo de explicar —intervino Arnau—. La cuestión es que el Santo Padre la ha creído y el señor Morten tiene su autorización para intentar capturar a este extraño ser, sea lo que sea.

Don Pierre arqueaba las cejas. En su época como exorcista había visto y oído muchas cosas extrañas, pero aquello las superaba a todas. Sin embargo, aceptó el documento que le tendía el abad con las instrucciones papales, y lo leyó por encima con asombro. Don Diego también se acercó a ojear el papel, y puso la misma cara incrédula que su colega.

—Pero... lo que decís es un absurdo —dijo el obispo de Osma, dejando la lectura del documento a don Pierre—. ¿Cómo vais a capturar a un ser demoníaco? ¡Es un impensable! Son seres de un fuerza y una brutalidad sumamente destructivas. Si tan cierto es lo que decís, estamos todos en peligro, todo el pueblo corre grave peligro. Deberíamos dar la voz de alarma y la gente debería huir al campo.

Arnau puso una mano sobre el temeroso brazo del prelado.

—Esperad, don Diego, dejad que don Morten cuente toda su historia.

El siniestro hombre extendió su hábito hacia adelante para que pudiera ser observado con detenimiento.

—Esto, excelencias, es un traje confeccionado con un material que es inmune a las fuerzas demoníacas. En Marsella logré volver ese poder contra él utilizando el agua, pero no fue suficiente. He sido testigo de lo que ese demonio es capaz de hacer, pero ahora tengo armas que él jamás esperará.

Maese Pierre sonreía y movía la cabeza displicentemente sin terminar de creer del todo a aquel hombre oscuro y enérgico, que sólo le parecía un farsante y un embaucador. Pero los demás daban muestras tomarse toda aquella historia muy en serio.

—¿Usasteis agua? ¿Agua bendita? —preguntó Domingo de Guzmán.

Domingo era un hombre joven y exitoso, vicario de canónigos, con tonsura y hábito al uso, que había adoptado una apariencia pobre, vistiendo menos capas en su ropaje de las que eran reglamentarias, sin sobrepelliz ni muceta, y que caminaba descalzo incluso durante el invierno para provocar más compasión en sus oyentes. Tenía una barba lampiña ahora algo descuidada, y mirada seria de ojos castaños.

—No, excelencias. El agua bendita no hace nada contra él. Tampoco las oraciones, los exorcismos o las imágenes santificadas —Pierre arqueó las cejas disconforme. Aquellos eran justamente los métodos que se habían mostrado más eficaces en sus exorcismos. Morten prosiguió sin recabar en las reticencias del de Castelnau—. Señorías, todas esas protecciones contra los demonios no son más que supersticiones, leyendas que el pueblo cree. Pero yo sé la verdad sobre estos seres.

—Pero, si ninguna de las cosas que por tanto tiempo se han creído como amuletos y protectores contra la presencia de esos seres diabólicos nos sirven contra ellos, entonces, ¿qué puede hacerse? ¿Qué esperáis hacer con esas ropas? —continuó Domingo.

—¿Habéis oído hablar de la fuerza del elektron?

—¿La fuerza del elektron?

—Sí. La fuerza del rayo.

—¿El rayo? ¿Es ése su poder? ¿Queréis decir que los rayos son la manifestación del Diablo? —se extrañó el de Guzmán.

—Sin duda. Pero escuchad, tengo forma de evitar ese poder y volverlo contra él.

—¿Con esta ropa? —interrumpió incrédulo don Pierre, que parecía entender adonde quería llegar aquel extraño monje.

Morten asintió, extasiado. Raoul, Domingo y Diego se miraron, algo contrariados, y se unieron a las dudas de Pierre. Pero viendo la seriedad de Arnau, y después de haber ojeado la carta firmada por el mismísimo Papa, se quedaron sin saber muy bien qué decir.

—Bueno, ¿y dónde entramos nosotros en esto? ¿Qué necesitáis de nosotros? —terminó por preguntar Domingo de Guzmán.

—Veréis. A mí me conoce. Necesito que vuestras mercedes sean mis ojos y mis oídos en las reuniones del coloquio. Yo les diré cómo es a quien buscamos, y con discreción, me lo harán saber cuando le descubran. Pero él no deberá darse cuenta.

—¿Vos creéis en este disparate? —preguntó don Pierre a Arnau buscando un apoyo contra semejante asignación absurda.

—Debo confesar que al principio me mostré reacio a creer en este relato. Pero he hablado con uno de los sargentos de la tropa, un soldado de demostrada nobleza y pericia que proviene de Marsella, y ha corroborado cada hecho de lo que cuenta maese Morten. El propio vizconde de Marsella envió escritos, que he podido leer, sobre los extraños hechos que tuvieron lugar allí, y a los cuales asistió maese Morten, y también da fe de los mismos sucesos. Sinceramente, estoy interesado en ver en qué acaba todo esto.

—Por favor... —movió don Pierre la cabeza, desabrido —, esto es una soberana tontería. Pero bien, si son las órdenes de Inocencio, supongo que será por un buen motivo...

—Lo es, os lo aseguro —asintió Morten.

El legado hizo un último gesto de duda, pero se venció a la voluntad de Morten, moviendo las manos en señal de aceptación.

—Esta bien. Decidnos en qué podemos ayudaros.

—¿Qué ocurre? —preguntó Guilhabert a Rémy—. Habéis desaparecido como si hubierais visto al demonio.

—Hay problemas —respondió Rémy.

Estaban bajo las arcadas del antiguo oppidum, allí donde los indigentes habían hecho sus casas bajo los restos de la antigua fortaleza celta. Bertrand había recibido el mensaje de Milo y los cuatro se habían reunido en este lugar apartado.

—Hay un hombre que nos sigue. Ha llegado hoy con esa tropa que venía con los nuevos legados y abades.

—Sí, los he visto, con ellos viene el abad Arnau. ¿No será aquel hombre que os acorraló en Peyrepertuse?

—Sí, el mismo. Viaja con ellos y se llama Marcus Morten.

Milo se removió intranquilo.

—¡Dios mío! ¿Aquel hombre otra vez? Entonces Chantal puede estar en peligro.

—No, no creo que pueda dar con ella. Agnes la tiene a buen recaudo en Béziers —trató de tranquilizarle el anciano.

Guilhabert y Rémy se miraron.

—¡Roxanne!

Sabían que Marcus conocía la relación que los unía, pues el padre de Guilhabert y Rémy habían sido amigos en el pasado, y Marcus había descubierto a Rémy gracias a esa relación. Y si eso le conducía a su casa en Fanjeaux...

—Sí —asintió Rémy—. Está en vuestra casa, y sin duda que se encontrarán con ella en cuanto vayan allí, si es que no han estado ya.

—En Fanjeaux tenemos buenos amigos, no creo que hayan dado con ella —dijo con más anhelo que esperanza Guilhabert.

—No confiéis tanto en ello. Los amigos dejan de serlo pronto cuando se les somete a duras pruebas. Bertrand, Milo, debéis ir a Fanjeaux, de inmediato, y advertir a Roxanne de todo lo que ocurre. Debe salir de allí y marchar a Foix cuanto antes.

—Pero, mi señor —dijo Bertrand —, están todas las puertas vigiladas.

—No temáis. Buscan a un hombre anciano. Dejarán pasar a dos jóvenes.

Guilhabert parecía algo cariacontecido.

—¿Qué os ocurre, Guilhabert?

—Bertrand era nuestro escribano en la reunión.

—Bueno, hablad con nuestros colegas. Decidles que se encuentra indispuesto y que ha decidido regresar a casa. Ah, y por cierto, desconfiad de Durand de Huesca.

—¿Por qué?

—No es trigo limpio —aseguró Rémy—. No me preguntéis cómo lo sé, pero en realidad es un traidor. Envía informes a los legados papales sobre todo lo que habláis en secreto.

—¿Durand de Huesca? ¡Quién lo diría...! Pero, si es de los predicadores más antiguos.

—Ya veis, Guilhabert. Empieza la hora en que no vamos a poder fiarnos ni de nuestros amigos más fieles.

Durante los días siguientes, Rémy permaneció oculto bajo las antiguas murallas, mientras Guilhabert continuaba en las reuniones, y Bertrand y Milo se dirigían hacia Fanjeaux.

Marcus Morten tampoco se mantuvo quieto. Dio una detallada descripción de Rémy y Milo a don Pierre, maese Raoul, don Diego y el hermano Domingo, y les explicó que Rémy era amigo de Guilhabert de Castres y seguramente estaría a su lado. Ellos permanecieron alerta y escrutaron toda la sala durante los debates por si advertían la presencia del anciano o de su aprendiz. Arnau, por su parte, les advirtió que guardaran discreción sobre el tema y que sólo lo hablaran con ellos y con nadie más.

A pesar de estos esfuerzos, no dieron con ningún predicador que respondiera a las señas. Todos se parecían mucho entre sí, y ninguno tenía un báculo tan extraño ni el aspecto que les había indicado Marcus.

Arnau mandó llamar al espía que el bando católico tenía entre los herejes, que no era otro que Durand de Huesca. El valdense se reunió en secreto con el abad y con Morten, quien le contó la historia esencial sobre Rémy, ocultando los aspectos que no era conveniente airear.

—Me suena mucho lo que decís —les dijo Durand—. Sin duda quien más se ajusta a vuestra descripción es Pons Jordan, pero ese hombre no es anciano y por lo que sé está casado y tiene familia. Aunque es muy amigo de Guilhabert, y tiene un aprendiz joven.

Arnau Amalric movía la cabeza negativamente.

—Ése no es vuestro hombre —le aseguró a Marcus—. Os lo puedo decir, conozco a ese Pons desde hace tiempo.

—Pero, ¿no habéis observado entonces a nadie que se ajuste a la descripción que os doy? —insistió Marcus a Durand, incombustible.

—Nunca he oído el nombre de Rémy o Remigio.

—¿Quizá otros nombres: Samer, Catafrigio...?

Durand negó con la cabeza.

—No, tampoco. Y todos visten de negro y tienen un aprendiz joven a quien transmiten sus creencias... Lo siento. No puedo ayudaros. La descripción que me dais la cumplirían no menos de veinte de ellos.

—Pero alguien con la piel muy afeitada, que se diría que no tuviera barba, y sin embargo tuviera el pelo largo hasta la cintura... —insistió Morten—. Eso es algo muy inusual entre ellos...

Durand se quedó pensativo unos instantes.

—No recuerdo haber visto a nadie así en sus reuniones. Pero estaré alerta por si le veo.

Como no conseguía nada, Marcus se dedicó entonces a vigilar de incógnito los accesos, las salidas, e incluso se introdujo en el salón de forma oculta, en una esquina, vestido como soldado, para no ser reconocible. Pero pudo comprobar que Pierre, Raoul, Diego, Domingo y Durand decían la verdad. Allí no estaban ni el viejo ni el muchacho.

Pasaban los días, y desesperado, decidió urdir una treta. Primeramente se mostró de forma pública. Pidió ser incluido dentro del grupo de predicadores del bando católico bajo el nombre de Godofredo de Cîteaux. Y fue presentado durante una de las reuniones. Se le concedió permiso de Arnau Amalric para sentarse junto a él en las butacas de honor. Los cátaros, al saludar al recién llegado, se preguntaron entre sí quién era aquel hombre, del que nunca habían oído hablar. Pero como le habían visto junto a Arnau todo ese tiempo, pensaron que se trataría de alguna vieja amistad del de Amalric.

Guilhabert, que tenía un agudo olfato, se percató en seguida de que aquel hombre en realidad era un engaño. No era más que Marcus Morten, el perseguidor de Rémy. Y así se lo hizo saber. Rémy, que esperaba aquello, le solicitó a Guilhabert que continuara trayéndole de comer y manteniendo en secreto su escondrijo. Y que por nada del mundo perdiera de vista a Morten. Intuía que tramaba algo.

A los pocos días, de manera sorpresiva, don Diego de Osma anunció que el legado Arnau y algunos de sus compañeros, entre ellos Godofredo, debían retirarse del debate, pues les reclamaban otras atenciones en Narbona. Y las tropas y la carreta salieron de la ciudad rumbo hacia el sur.

Guilhabert corrió hacia el escondite de Rémy, y le comentó con placer lo sucedido.

—Se han marchado.

—¿En serio?

—Sí, así, sin más. Me he cerciorado de ello. He visto subir a Arnau y Marcus a la carroza, e iban escoltados de toda la tropa. Ya nadie vigila las puertas.

Rémy estaba extrañado. No era habitual de Morten claudicar tan pronto en sus propósitos. Por poco que conocía a aquel hombre fanático, no había nada que pudiera desviarle de su obsesivo empeño. Pero en vista de que el peligro había pasado, decidió mostrarse de nuevo en público.

Rémy llevaba muchos años, muchísimos, componiendo, en sus ratos libres, un relato sorprendente. En él estaba preservando antiguos recuerdos que no quería que quedaran en el olvido. Llevaba consigo a todas partes estos escritos, guardados en una funda de cuero dentro de su bolsa. Soñaba con el día en que los superiores de su extraña orden le permitieran revelar al mundo el contenido de aquel texto. Pero todavía faltaba mucho para eso. Corrían tiempos difíciles. Aquel manuscrito de Rémy contenía una historia para la que la Cristiandad aún no estaba preparada.

Cuando entró en la sala del castillo y fue presentado por Guilhabert como Barthélémy de Carcasona, su nuevo escribano, Rémy pudo apreciar muy claramente que Durand de Huesca se había quedado helado y sorprendido al conocerle. De pronto, el valdense había entendido porqué no le sonaban los nombres del sujeto a quien perseguía el señor Morten. El anciano tras el que dirigía sus pasos no era otro que el tal Barthélémy de Carcasona, un enigmático hereje y escriba del que había oído hablar alguna vez a Guilhabert, pero a quien nunca había visto. Sólo algunos de los cátaros y valdenses habían coincidido en alguna ocasión con Rémy, pues el anciano solía realizar una labor tan discreta en su predicación por el Languedoc, que muchos de ellos desconocían de su existencia.

No obstante, los debates se iniciaron sin preámbulos, y Rémy no tuvo más remedio que olvidarse de esa mirada inquisitiva de Durand. Otros cuatro asistentes, don Pierre de Castelnau, maese Raoul, don Diego de Osma y Domingo de Guzmán, también se habían mostrado algo atentos a la nueva incorporación en las filas cátaras, y se habían mirado entre sí con rostro de preocupación. Pero luego, puesto que todo el mundo se sentó, ya nadie osó levantarse ni salir de la sala.

Domingo cuchicheó por lo bajo a don Pierre: “¿No será acaso ese hombre a quien buscaba aquel loco?”. Pero el monje de Castelnau sólo tenía la mirada clavada en aquel anciano y, mostrando gran extrañeza, no dijo nada.

Un siseo pidiendo silencio les hizo callar y atender, sin perder de vista a aquel hombre de apariencia sencilla.

—Señorías, excelencias, me gustaría que mi exposición de hoy versase sobre la creación y cómo creo poder explicar las aparentes contradicciones de las escrituras sobre el uso de la palabra crear —comenzó su discurso Benoît de Termes.

»Si guardan atención explicaré de manera satisfactoria cómo las muchas veces que las escrituras se refieren a la creación de Dios, en realidad no se refieren a una creación desde la Nada, como aseguran nuestro adversarios, sino que se refiere a la adición de algo a un ser absoluto ya existente, o bien a formar otra cosa a partir de algo ya existente.

»Pues recordarán sus excelencias las palabras del evangelista Mateo, durante la anunciación, cuando dice por boca del arcángel Gabriel: “José, hijo de David, no temas tomar contigo a María tu esposa, porque lo concebido en ella viene del Espíritu Santo”.

»Observen sus señorías que no dice el evangelista “lo creado en María de la Nada”, sino que de forma clara anuncia que el fruto de María proviene de otro ser, el Espíritu, y el Espíritu es de Dios, tal y como dice la escritura: “Tú envías tu espíritu”. Por lo que Jesucristo proviene del Espíritu, y no de la Nada.

»Traeré también a su consideración el pasaje del Génesis donde el profeta nos revela el modo en que Dios creó al hombre, diciendo: “Entonces Yahvé Dios formó al hombre con polvo del suelo, insufló en sus narices aliento de vida, y resultó el hombre un ser viviente”. No merece que me detenga aquí más, pues es claro que se trata de la misma idea que ya he mencionado antes. El aliento de vida que Dios insufla en el hombre es el espíritu, de nuevo. Por tanto, tampoco es el hombre una creación de la Nada, sino que proviene de algo absoluto anterior a él, el Espíritu.

»Por tanto, si Dios ha creado de este modo, su creación es perfecta y eterna, pues la creación a partir del Espíritu ha de ser cosa sublime para Dios. No existe nada en su creación de lo que Dios se arrepienta. Y es por ello que concluyo que la creación no está abocada a una destrucción futura, como arguyen quienes nos critican, sino que está hecha para durar por toda la eternidad. Como dijo el rey David en su salmo: “Pronunció su palabra y estas cosas se hicieron, lo ordenó y fueron creadas, las estableció para que permaneciesen eternamente por los siglos de los siglos”.

Benoît continuó por espacio de media hora haciendo su exposición. A medida que iba citando pasajes de las escrituras, Rémy, en calidad de escriba, iba tomando notas rápidas en hojas de papel con las citas, para que quedaran como registro de las transacciones debatidas durante el coloquio. Estos informes serían los que servirían al final del torneo para que los jueces se decidieran por un ganador.

El turno de réplica le tocó a Domingo de Guzmán. Se puso en pie y con un porte solemne, dijo:

—Quiero volver sobre el asunto que nos ocupaba ayer acerca de la omnipotencia de Dios. Se ha afirmado aquí en varias ocasiones que Dios no ha sido el creador de todo lo que existe, pues eso implicaría que habría creado el mal, algo incoherente. Pero esta aseveración es contraria a las sagradas escrituras.

»Traeré a la consideración de los presentes las maravillosas palabras del profeta Isaías, que versan: “Yo soy el Señor, no hay ningún otro. Yo modelo la luz y creo la tiniebla, yo hago la dicha y creo la desgracia, yo soy el Señor, el que hago todo esto”.

»¿Acaso necesito de más citas para demostrarles que sus ideas son heréticas y contrarias a la escritura? —dijo con fiereza señalando al banquillo cátaro.

»Lo dice bien claro Isaías: yo he creado la dicha y la desgracia. Dios ha creado el Bien y el Mal.

Un murmullo de reprobación se extendió por el grupo de creyentes cátaros. Bernard de Arzens, otro noble de Montréal miembro de los cuatro del jurado y moderador ese día en lugar de Bernard de Villeneuve, pidió silencio. Rémy se sentía profundamente aburrido soportando aquellas discusiones estériles, y aunque tenía que ir tomando notas de los discursos de ambos grupos, para pasar el tiempo, se había puesto a releer su escrito secreto, que estaba en lengua aramea, con cuidado de que nadie le viese hacerlo.

Domingo retomó su discurso:

—Pero, ¿cómo podremos explicar esta aparente contradicción, que Dios sea el creador del Mal del mundo? De un modo muy sencillo, pues así es toda la creación de nuestro Señor, de una gran sencillez y majestad. Las tinieblas y las desgracias, el Mal, son sólo una prueba a la que nos enfrenta Dios para ver si nos hacemos merecedores de las glorias eternas. Es por esto que tuvo que sufrir Cristo para traernos la redención, pues fue la última prueba requerida a su Hijo Único como pago de la gloria de hacerle nuestro intercesor.

»El hombre, por tanto, no es la creación del Diablo, ni tampoco es un ser que fue creado perfecto por Dios y fue corrompido por el Diablo. El hombre no siempre ha sido creado bueno. Hay hombres a los que Dios crea malos de nacimiento, como dice nuestro Señor por boca del evangelista San Mateo —y recalcó el título de santidad, que siempre evitaban los cátaros pronunciar, pues no creían en los santos ni en los beatos —: “Si pues vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más vuestro Padre, que está en los cielos, dará cosas buenas a los que se las pidan!”. Hablaba así de quienes todavía no habían recibido el bautismo del Espíritu, pues el medio que Cristo traía para llevar al hombre malo hacia el bien son los sacramentos. Pero afirma nuestro Señor que efectivamente había hombres malos en su tiempo, igual que los hay ahora y siempre los ha habido —la mirada dirigida al banquillo cátaro dejaba bien claro a quién consideraba Domingo los hombres malos de su tiempo.

»Señorías, el Diablo ha sido creado por Dios.

Nuevo murmullo de desaprobación. Golpes de Bernard pidiendo silencio. Un cátaro gritó: “¡Dios no puede ser tan malvado de crear a un ser tan horrendo!”. Otro gritó: “Él creó a los ángeles, el Diablo no fue obra suya.”

—Efectivamente —continuó Domingo, respondiendo a los comentarios que había oído, sin importunarle las interrupciones —, el Diablo es un ser perverso y horrendo, tenéis razón. —Justo al decir eso Domingo se colocó delante de Rémy tras un corto paseo por el pasillo central de la sala. Rémy lo advirtió y levantó la vista de sus legajos. Domingo se le quedó mirando unos segundos, y descubrió los caracteres extraños que se apreciaban en los papeles de Rémy. De inmediato, el anciano colocó un papel con caracteres latinos por encima. Domingo simuló no haber visto nada y continuó caminando por la sala—. Dice el profeta Isaías: “Hé aquí que yo he creado al herrero, que sopla en el fuego las brasas y saca los instrumentos para su trabajo. Yo he creado al destructor para aniquilar”.

»Dios ha creado todo con un propósito. Y al crear al Diablo creó al adversario del hombre, el ser a quien el hombre tenía que combatir para hacerse merecedor de la gloria celestial, pues si no, ¿de qué otro modo podría probar Dios al hombre? Pero Dios no ha creado al Diablo porque se congratule con el mal, porque agradezca el pecado. No, es al contrario. Dios odia al pecador y aborrece el mal. Tan sólo los ha creado para que sirvan de fuego purificador. Pero los ha creado Él. Sólo nuestro Señor Dios Sempiterno tiene el poder de la creación y ningún otro ser existe por encima de él o por debajo con poder semejante.

Domingo dio por concluida su alocución y se sentó. Tras hacerlo, cuchicheó algo al oído de don Pierre que hizo abrir mucho los ojos al monje de Fontfroide y mirar hacia Rémy y sus escritos con suma atención. Le tocó ahora el turno a Arnold Oth, quien se hizo con unos pergaminos donde llevaba anotados sus argumentos.

—Os equivocáis, señor Domingo, al considerar que Dios haya creado directamente al Diablo. Tal creación es impropia de Dios, y no habéis presentado como prueba una cita de las escrituras donde se diga “Dios creó al Diablo”, sino “Dios creó al aniquilador”, que muy bien puede estar refiriéndose a otro ser sin intención malvada. Os aconsejo releer el libro del Génesis para daros cuenta de que en ninguna parte del relato de la creación se dice que Dios creara al Demonio, sino que el Diablo aparece en escena como si ya existiera.

—He leído muchas más veces que vos el Génesis y estudiado con detenimiento su contenido.

El moderador pidió silencio a Domingo, pero éste, haciéndose portavoz de una indignación creciente del partido católico, perdió todas las convenciones y saltó con furia:

—¡No me voy a callar! —espetó al tribunal—. ¡Soy doctor catedrático de sagrada escritura por el Estudio General de Palencia! ¡Y no voy a consentir que un simple predicador del Languedoc me de lecciones de teología y me trate como a un simple novicio!

El bando católico saltó como un resorte, y todos se pusieron a gritar y vociferar haciendo ver su adhesión a la explosión de cólera de Domingo. El bando cátaro, viendo la oportunidad de dar rienda suelta a su tensión acumulada de los últimos días, también estalló en gritos de reprobación hacia sus contrarios.

Arnold estaba algo aturdido con el desconcierto que sus palabras habían causado, y solicitó calma a ambos bandos:

—Disculpad, maestro Domingo, si mis palabras os han ofendido, pues os tengo por hombre versado en el dominio de las escrituras, pero habéis afirmado que Dios creó al Diablo, cuando en ningún sitio de la escritura se afirma tal cosa.

»Dios no ha creado al Diablo, sino que sólo ha tolerado su existencia, para que ejerza durante un tiempo sus maldades contra sus criaturas, que de este modo son tentadas y probadas, como así lo dicen todos los evangelistas en boca de Jesucristo nuestro Señor: “Entonces fue llevado Jesús por el Espíritu al desierto para ser tentado por el Diablo”.

Las palabras conciliadoras del de la Montaña Negra no difuminaron la tirantez entre ambos bandos. Los católicos estaban hartos de no llegar a ningún lado. Llevaban doce días debatiendo sin parar, citando pasajes de la Biblia, lanzándose acusaciones, tratando de mostrarse corteses y educados cuando la realidad era que se hacían insinuaciones y proposiciones que hacían hervir la sangre de los de Roma.

—Por amor de Dios, esto es un sinsentido. —Domingo, para sorpresa de todos, perdió la compostura y se levantó—. ¡Estamos diciendo las mismas cosas!

—Por favor, maestro Domingo, regresad a vuestro asiento.

—¿Pero vamos a llegar a alguna parte con todas estas discusiones estériles? La interpretación de la escritura debería estar sujeta sólo a la consideración de hombres sabios. Hombres sin instrucción están aquí dándonos lecciones de sabiduría, enseñándonos como si necesitáramos de su consejo...

—Por favor, maestro, sentaos —insistió Bernard de Arzens.

—¡No voy a sentarme! ¿Queréis una prueba tangible del poder de Dios y de las escrituras? Entonces convenid conmigo en una ordalía. Estad dispuesto a someter al fuego todas nuestras palabras, nuestros escritos y nuestras ideas —dijo Domingo a Arnold con una chispa de furia en sus ojos.

—No os entiendo. ¿A qué os referís?

Pero Domingo ya había avanzado hacia Etienne de Munia, el escribano católico, y le arrancó sus pergaminos del escritorio. Luego se dirigió hacia Rémy, que pasmado y sin saber qué hacer, vio cómo Domingo se apoderaba de todos los manuscritos que tenía sobre su pupitre. El anciano se quedó lívido, pues Domingo, de forma muy ladina, se había apoderado no sólo de las anotaciones del coloquio, sino también de su libro secreto.

Domingo levantó en alto con sendas manos los textos, agitándolos en alto. Los escribanos de aquella época solían usar el pergamino para escribir, pero los textos de Rémy estaban consignados en papel, un material más infrecuente pero que al anciano le gustaba más.

—He aquí nuestra discusión, el motivo de nuestro enfrentamiento. ¿Estáis dispuestos a quemarlos en el fuego de la prueba y prescindir de ellos?

—¿Cómo? ¡Qué? —saltaron a una en ambos bandos.

—¿Por qué hacer eso?

—Si tanto estimáis estos escritos, es que no tenéis fe en que si yo los echo al fuego, Dios los protegerá y evitará que se destruyan.

Arnold Oth entendió por fin el desafío.

—Por mi parte no hay inconveniente. Nuestras palabras son las de Dios. Si vos no teméis que Dios esté de nuestra parte...

—¡Un momento! —saltó Rémy, que veía que aquello estaba yendo demasiado lejos—. Hay entre esos textos un documento que es de mi propiedad y no ha de ser destruido.

—¿Destruido? —ironizó Domingo —, ¿quién habla de que vayan a ser destruidos? Si contienen vuestras ideas sobre los temas que aquí se discuten, para mí servirán tanto como los nuestros para probar si Dios los estima más. ¿O teméis que estos escritos vuestros sean herejía y Dios los condene al fuego?

—¡No, no, no es por eso! —Rémy se levantó. La tensión se disparó. Varios católicos hicieron también lo mismo. Bernard de Arzens se sentía desbordado. El coloquio se había desmadrado—. ¡Vamos! ¡Devolvedme esos escritos! —clamó Rémy.

Rémy sonó autoritario y feroz. Llevaba varios días soportando las largas peroratas de aquellos teólogos de profuso discurso y palabras vacías, y ya lo que le faltaba es que sus apreciados escritos se perdieran por una idiotez como una ordalía.

—¿Por qué ha de devolvéroslos? ¡Dádselos! —le dijo Arnold a Rémy—. No hay temor en ello. Maese Domingo no se atreverá a tirarlos al fuego. Sabe que ambos arderán, o al menos arderán los suyos.

—Ya veis cómo ni los vuestros tienen confianza en que Dios esté de su parte —le dijo Domingo a Arnold—. Vuestro escriba teme que sus escritos no sean del agrado de Dios y sean pasto de las llamas...

Arnold se giró hacia Rémy y con voz de trueno, le gritó:

—¡Sentaos, señor Barthélémy! Y no nos pongáis más en evidencia.

Pero Rémy no se sentaba. Centro de todas las miradas, el anciano se sentía dubitativo. Allí iban su trabajo de miles de horas, un buen fajo de papeles a los que tenía sumo cariño, y que esperaba que se convirtieran en algo muy especial en un futuro. Sabía que aunque Domingo los arrojara al fuego, nada de lo que estaba allí escrito se perdería, pues todo aquello habitaba en su cabeza, pero un sentimiento de profundo pesar tiraba de él y le impedía asumir la pérdida de sus queridos escritos...

—¡Sentaos, por favor!

Tenía que hacer algo. Pero no sabía qué. Y se sentó, preso de cientos de sentimientos enfrentados. Su sentido común le decía que no hiciera nada, que se mostrara discreto. No era aquel el escenario para hacer ningún fenómeno extraño.

—¡He aquí los escritos con el resumen de nuestras posturas! —gritó de nuevo Domingo cuando vio que Rémy parecía de acuerdo, y se acercó a grandes pasos hacia el gran hogar que ardía en el extremo de la sala —, ¡que Dios, mediante el fuego de la purificación, decida qué texto es válido! ¡Invoco el juicio de Dios!

Y sin más dilación, maese Domingo se acercó hacia el fuego, juntó los dos fajos en uno, y los arrojó a las llamas. De inmediato, aquellos pergaminos y papeles viejos y resecos ardieron con la misma velocidad que lo haría un nido de ave. Rémy observaba las llamas incrédulo y angustiado, y no pudiendo más, se lanzó a la locura.

Se concentró todo lo que pudo, cerrando los ojos, y proyectó sus poderes sobre la chimenea. De pronto, ante el asombro general, y en menos de un segundo, parte de los pliegos salieron despedidos hacia el techo de la sala, aplastándose contra el artesonado, que se quemó ligeramente al contacto de las llamas.

Una voz de admiración llenó la sala, y entonces Rémy, que permanecía con los ojos cerrados y en tensión, se relajó, y todo lo que la gente pudo ver, mirando embobados hacia el techo, es que los pergaminos caían indemnes al suelo.

Rémy abrió los ojos, y contempló aliviado cómo descendían los manuscritos, pero luego, observó horrorizado el fogón. Allí se consumía todavía un fajo grande de papel. “¡No!”, gritó al tope de sus fuerzas, dejando a todos los presentes asustados, mientras se precipitaba hacia las llamas. Podía reconocer aquel fajo. ¡Era su libro! “¡Nooooo!”, volvió a gritar.

Ahora había caído en la cuenta. Su poder para mover cosas a distancia requería que el objeto tuviera algún material metálico, pues no en vano lo que Rémy era capaz de controlar, hasta cierto punto, eran las fuerzas electromagnéticas. La tinta para escribir solía contener en aquella época sulfato de hierro, pero la que Rémy usaba, la que él prefería, era la tinta hecha a base de carbón, usada desde la antigüedad, y su poder resultaba inútil con ella. Había salvado los pergaminos con las conclusiones católicas del coloquio, pero no sus escritos.

La gente no sabía dónde mirar. Si hacia aquel anciano medio loco, o a don Domingo, que había recogido del suelo los pergaminos, y exclamaba entusiasmado: “¡Milagro!”.

Rémy se acercó con rapidez al fuego, metió su mano en las llamas sin miedo, y recuperó lo que quedaba del fajo de papel, apagando la yescas con la mano. Mientras, Domingo estaba extasiado releyendo los chamuscados escritos que se habían salvado. Todas las hojas de Rémy habían perecido en las llamas. Sólo había podido rescatar el centro de las páginas.

Domingo lo celebraba con enorme algarada, presentando victorioso su prueba a los compañeros y al jurado. Todo el mundo se había puesto en pie, desconcertados con el suceso. Los católicos no lo dudaron y se pusieron a gritar:

—¡Dios ha hablado! ¡Milagro! ¡Ha sido un milagro!

Pero los cátaros no estaban dispuestos a admitir aquello, aunque no pudieran explicarlo.

—¡Ha sido la obra del Diablo! ¡El Diablo es católico y obra estos prodigios en nuestra contra!

Domingo, enardecido con la alegría de sus cofrades, saltó:

—¡Milagro! ¡Ha sido un milagro!

Y Rémy, que miraba con ojos temblorosos sus papeles quemados, no pudo soportar más aquel teatro y explotó.

—¿Un milagro? ¿Un milagro? ¿Cómo podéis ser todos tan insensatos? ¿Cómo podéis tener la desfachatez de llamar milagro a esto? ¿Quemar un libro para ver si Dios os asiste? ¿En qué clase de Dios creéis? ¿Qué Dios tan absurdo es ése?

»¡Estáis todos locos! ¡No veo a nadie cuerdo a mi alrededor! ¡No hacéis más que discutir sobre necedades, sobre Dios y sobre el Diablo, sobre si Jesús dijo esto o aquello o si las malditas escrituras proclaman esto o lo de más allá, cuando la verdad es que de lo que se discute aquí no es sino de poder! ¡Del poder de destruir, de sobreponerse, de gobernar sobre los demás! ¿Qué es la religión de Roma, como muchas otras, sino el deseo del hombre necio y falto de fe de querer ser como Dios, de gobernar sobre toda la carne aunque sea a costa del sufrimiento de todo el planeta?

Rémy había dejado a todos boquiabiertos con sus imprecaciones, pero el anciano tenía una mirada fiera, sus ojos parecían inyectados en fuego, y ahora ya no iba a parar.

—¡Vencer y conquistar, eso es lo único que os preocupa! Ahora, a cientos de leguas de aquí, en una sórdida estancia de Roma, un hombre que se hace llamar Inocencio, instigado por clérigos abyectos, está reunido con los embajadores de los francos y los germanos, organizando en la sombra su postrer golpe contra esta tierra y estas gentes de paz.

»Venís a estos coloquios a chapurrear sobre teología y escolástica, y llenáis nuestros oídos de vuestras doctrinas y vuestros credos y toda vuestra inútil parladuría, y en el fondo, se está organizando una cruzada contra estas pobres gentes del Languedoc en la que morirán miles y miles de hombres y mujeres inocentes.

»¿Cómo podéis tener la indigna vergüenza de venir aquí a dar lecciones de moralidad y respeto por un Dios al que no paráis de deshonrar con vuestros planes oscuros y malévolos?

La voz de Rémy era como un trueno fragoso y horrísono que había dejado a todos mudos e impertérritos. Los legados católicos no salían de su asombro. Sólo don Diego de Osma se atrevió a preguntar:

—¿Qué es eso que decís? ¿A qué cruzada os referís?

Domingo de Guzmán estaba helado. Su primera intención había sido la de querer gritar ante la sala que aquel hombre no era tal, sino un ser maléfico, pero al oírle, un soplo de culpabilidad le recorrió las entrañas. Antes de ser enviado con don Diego al Languedoc, durante su estancia en Roma, conoció al Papa y había oído rumores de que se estaba preparando, de forma inédita, algo que nunca se había hecho antes en toda la Cristiandad: la primera cruzada en tierra cristiana contra cristianos. ¿Cómo podía saber aquel hombre aquello?

—El Papa de esta iglesia que se hace llamar santa, el dirigente máximo de esta institución que se presenta aquí para decirnos que somos malos cristianos llenos de perversión, resulta que es quien está ultimando en estos momentos, bajo la dirección de vuestro jefe Arnau Amalric, la formación de un ejército que habrá de recorrer la tierra de Oc destruyendo todo a su paso hasta erradicar no sólo a quienes considera herejes, sino a toda criatura de bien.

El auditorio se había quedado helado.

—¿Es eso cierto? —preguntó Guilhabert a los católicos, que estaban impactados.

Don Diego fue quien dio un paso adelante:

—Jamás oí tamaña barbaridad. Nuestro Santo Padre jamás permitirá tal desatino. Este hombre no habla por boca de Dios, sino que percibo en él las palabras de...

Pero Domingo había puesto su mano sobre el brazo de don Diego, y le pedía silencio. El de Osma miró a su socio, anonadado.

—No... no creeréis en esas falacias, ¿verdad, don Domingo?

—Me temo que son ciertas, mi señor.

Un murmullo de horror recorrió la sala. Domingo se encaró con todos los presentes. Algunos de los católicos laicos también lanzaron exclamaciones de consternación, pero Pierre de Castelnau y Raoul de Fontfroide no parecían muy sorprendidos. Ellos ya conocían de todas las intrigas de su compañero Arnau.

—Por esa razón estamos aquí buscando lograr un acuerdo de nuestras posturas —les recriminó Domingo a los cátaros—. Nuestro Santo Padre nos ha concedido un período de gracia para lograr un acuerdo pacífico, pero allí donde la razón no pueda prevalecer, finalmente prevalecerá el palo. Roma no va a consentir que estas doctrinas vuestras, contrarias a las de Cristo, continúen extendiéndose sin control por las tierras del Señor.

Todos los presentes se quedaron pasmados con la declaración de Domingo. Hasta el propio obispo Diego sintió que le fallaban las piernas y tuvo que sentarse.

Un católico del fondo, un burgués de la ciudad, se puso delante y dejó a todos atónitos:

—Si esta es la forma de proceder de Roma, entonces reniego de mi fe en esta iglesia, y me adhiero a los parfaits.

Y atravesó el pasillo para ponerse del lado cátaro. Después, otro católico laico dijo lo mismo, y también desertó. Luego otro, y otro. De pronto, para sorpresa de la filas católicas, un buen número de sus creyentes, todos del Languedoc, se desplazaron de un lado al otro de la sala, quedando las filas católicas con apenas una docena de miembros, todos ellos de la curia.

Rémy decidió que tenía bastante y se abrió paso entre los asistentes.

—¿Adónde vais? —le increpó Pierre de Castelnau.

—Abandono.

—No podéis salir hasta que se emita el veredicto del coloquio —le gritó de nuevo el legado, temiendo que el supuesto demonio escapara. Pero Rémy ya le daba la espalda y se dirigía hacia el portalón de salida, que estaba cerrado y custodiado por dos soldados—. ¡No le abráis! —gritó Pierre a los soldados.

Pero no hizo falta. Para asombro de todos, el cerrojo se desplazó sólo hacia un lado y las puertas se abrieron de par en par. La gente que esperaba fuera miró desconcertada a aquel hombre anciano con su cayado blanco que portaba en las manos un manojo ennegrecido de papeles quemados.

Rémy salió y se puso a andar sin rumbo. Atardecía y un sol lánguido se perdía por el horizonte. Hojeó con profunda pena los restos de su libro, y las lágrimas pugnaban por salirse de sus ojos. Su pensamiento empezó a viajar muy lejos, hacia atrás en el tiempo, y su larga vida se proyectó por su mente. Había pasado por tantas cosas, habían sido tantos siglos esperando, trabajando, anhelando... Y ahora, un vértigo le hacía marearse. Se sentía abatido, triste en extremo. Sentía que nada de lo que había hecho había tenido éxito, que todo era un fracaso absoluto. Miles de años perdidos, malgastados, derrochados. ¿Para qué tantos esfuerzos, tanta pasión? ¿Qué había quedado de todo aquello? ¡El mundo era un lugar horroroso! Los hombres vivían en medio de la zafiedad más inmensa. Zafiedad, tosquedad, brutalidad, no podía ver más que eso a su alrededor. ¿Cuándo acabaría esta horrible época de oscuridad y tiniebla, cuándo sería el momento para que una nueva luz brillara incandescente, como ya lo hiciera en el pasado, y trajera de nuevo la esperanza, el futuro? ¿Dónde estaban los prometedores momentos del pasado? ¿Adónde se habían ido todas las expectativas?

Milo y Bertrand, una vez alcanzaron Fanjeaux y comprobaron que Roxanne estaba a salvo, tomaron dos caballos de la cuadra de Guilhabert y la llevaron hasta Foix, donde se quedaría al cuidado de la dama Esclarmonde. Pero Milo, que sentía una preocupación cada vez mayor, se despidió de ellos, y subiendo a su caballo, galopó todo lo rápido que pudo rumbo a Béziers. Su corazón desbocado presagiaba el peligro. No paró ese día ni aún cuando se puso el sol, continuando de noche, casi sin luna y en medio de unas nada aconsejables tinieblas. Pero cuando pasó por Mirepoix, estaba tan cansado, que sin poder seguir una legua más, tuvo que parar a dormir.

Al día siguiente, sin nada que osara interponerse en su galope decidido y resuelto, continuó camino. Un terrible temor a perder lo más valioso de su vida alimentaba sus fuerzas. Sin embargo, el caballo de Guilhabert, que no daba más de sí, casi exhausto, le obligó a parar más allá de Carcasona, en una hospedería regentada por un amigo cátaro. Hizo noche allí y a la mañana siguiente, cambiando su caballo cansado por uno de refresco, y sin perder tiempo, continuó viaje a toda prisa.

Tras un día fatigoso, su aliento dio un suspiro de alivio cuando distinguió las escasas antorchas que iluminaban la ciudad y el puente sobre el río Orb. Sobre la alta elevación de la villa, la sombría torre de la catedral de Saint Nazaire se adivinaba en la noche.

Como otras veces, tuvo que sobornar al soldado de guardia de la puerta de la muralla. Para fastidio de Milo, esta vez no fue suficiente con una moneda y el soldado pidió dos.

Una vez dentro, evitó hacer las cabriolas habituales frente a la ventana de Chantal, y atando su caballo, llamó a la puerta.

Abrió Agnes, la amiga de Rémy.

—¡Milo! ¿Qué hacéis aquí?

—Tengo noticias importantes. Puede que estéis en peligro.

La mujer, que había sido sacada de la cama, se tapó como pudo con la manta que había arrancado de su lecho e invitó a pasar al joven impetuoso.

Desde el piso de arriba, varias carreras alertaron a Agnes de que las chicas a su cuidado se habían despertado con los ruidos de la puerta.

Apareció por la escalera la brillante cara y el tembloroso cuerpecillo de Chantal, y a la muchacha y a Milo les dio un vuelco el corazón.

—¡Ah, sois vos! —disimuló como pudo la chica. Sus compañeras de habitación le dieron codazos, pero ella se mantuvo impertérrita.

—Hola —acertó a decir embobado el joven.

Agnes parecía entender aquel embelesamiento, y urgió a las muchachas a que volviesen a su aposento. Se quedó escuchando los pasos sobre el entarimado, que conocía a la perfección, para asegurarse de que volvían a su recámara. Suponía que estarían espiando de algún modo su conversación, así que se despreocupó de ellas y pidió a Milo que le contase.

—Nos encontrábamos mi señor y yo en Montréal asistiendo al coloquio con los católicos cuando observamos llegar en un carruaje papal a un buen número de legados acompañados de un hombre que persigue a mi maestro, un inquisidor.

—¿Por el incidente de Lunel?

—No, por sucesos anteriores que arrastra mi señor de tiempo atrás.

—Creo saber a quién te refieres... —dijo la dama, haciendo memoria—. ¿Un hombre de rostro poco agraciado, que viste de negro, como un fraile, pero que en realidad es un soldado?

—Se llama Marcus Morten y lleva años persiguiendo a mi maestro —reconoció Milo.

—Sí. Debe ser aquel hombre, el mismo que persiguió a Rémy tiempo atrás... ¿Y tiene forma de saber que oculto a una de las niñas de Lunel?

—Por desgracia, sí —aseguró Milo—. Conoce de la amistad de mi maestro con Guilhabert de Fanjeaux, y la gente del pueblo ha visto durante un tiempo a Chantal, a Roxanne y a las niñas. Mi maestro me pidió que lleváramos a Roxanne desde Fanjeaux a un lugar más seguro.

—¿Adónde?

—A Foix, a casa de Esclarmonde, donde ya están las mellizas.

—No creo que Chantal corra peligro aquí. Desde que vino siempre he hablado hacia ella con otro nombre.

Milo no se sentía muy tranquilo.

—Puede habérsele escapado algo a alguna de las chicas. Ya sabe su merced. A veces las niñas son muy dadas al cuchicheo.

—¿Y Rémy, qué es de él?

—Continúa en Montréal, pero oculto, para evitar a su perseguidor.

—¿No podrá venir por el momento?

—Lo dudo.

—No te apures, hijo. De momento Chantal se quedará aquí. No me siento tranquila enviándola hacia Foix sólo bajo tu cuidado. Regresa mañana a Montréal y consulta a Rémy qué hacer. Si él lo considera oportuno, enviaré a la chica a Foix. Y ahora, a dormir, es tarde y tienes que estar muy cansado. Puedes hacer uso del banco junto al fogón. Te traeré una manta.

—Os lo agradezco.

Cuando la dama se dirigía hacia su habitación, el rostro de Chantal asomó tras la puerta. Había estado escuchando.

—¿Ocurre algo malo, ama?

Agnes era una mujer joven que se había quedado viuda prematuramente. Su marido, miembro de la nobleza de Béziers, había sido caballero, pero unas fiebres durante un viaje por mar se le llevaron a la tumba de forma fulminante. Desde entonces, esta buena mujer sin hijos se había volcado en traer amor y cobijo para jóvenes desamparadas, convirtiendo su casa en orfanato. Pero en el fondo de su corazón era una nostálgica del amor cortés, la fin’s amor, y los trovadores. Advirtió en los ojos de la chica sus anhelos.

—Está bien, Agnes —le dijo a Chantal—. Podéis hablar un rato, pero después, te quiero a ti en tu cama y a él aquí.

—Por supuesto, mi señora.

Y les dejó a solas, sonriendo de forma pícara.

Los chicos se miraron, y de un salto atravesaron la corta distancia y se fundieron en un abrazo incontenible. Habían pasado largos los meses, sin noticias, sin visitas. Pero su sentimiento no había menguado. Milo no se atrevía a besarla, pero ella lo deseaba ardientemente, y fue un beso largo, casi eterno. Y después, algo más sosegados, se sentaron.

—Mi maestro corre peligro. Un hombre lo persigue, y puede conocer vuestro paradero —dijo Milo.

—¿El mío? ¿Cómo? —se asustó Chantal.

—Te vieron en Fanjeaux, y este hombre sabe que mi maestro puede cobijarse allí. Conoce a Guilhabert.

—¡Oh! ¿Y qué haré?

—De momento debes quedarte aquí. Con Agnes estarás segura.

—No lo dices muy convencido.

—Me gustaría que vinieras conmigo.

—Llévame contigo, pues.

—¿Estás loca? No le harías algo así a Agnes. Ella se ha portado tan bien contigo...

Chantal cerró los ojos con desesperación.

—Lo sé. Lo digo por desatino. Tengo tantas ganas de que estemos juntos, que esto se me hace un suplicio. ¿Por qué no puedes pedir mi mano? Podrías hacerlo si quisieras. Estoy segura de que tu maestro no te lo negaría.

Milo la miró sorprendido por esta inesperada petición de matrimonio. Por miles de veces se había encontrado a sí mismo diciendo esas mismas palabras, y ahora, al oírlas, le parecían más descabelladas que en sus pensamientos.

—Lo cierto es que nunca hemos hablado de esto. Él parece hablarme siempre como si tuviera importantes planes para mí. No sé. Preguntarle ahora eso me parecería traicionarle.

—Pero bueno —protestó Chantal con el ceño fruncido, soltando algo sus brazos de los poderosos hombros del chico—. Si eso no te impediría seguir a su lado... Además, ¿es que no es también tu sueño?

El chico la miró y aquellos ojos azules como un berilo aguamarina, inmensos y preciosos, tenían la respuesta en los suyos. Contempló los rasgos de su amada, su abundante pelo rubio, sus labios sonrosados, su cuello trémulo y perfecto, y al mirarla sintió que no estaban sus palabras acordes con su corazón batiente.

—Tú sabes que sí. No pienso en nada a todas horas más que en estar contigo.

La apretó contra sí y sintió que todo el mundo entero se confabulaba contra él haciendo más insoportable esa sensación de no poder estar con ella.

Pero al final, tras un buen rato de silencio, se impuso la razón. Agnes estaba en lo cierto. Ellos no podían salir de Béziers todavía. Había que esperar. Esperar, siempre esperar. ¡Qué palabra más difícil! Y aún así, sacando fuerzas de flaqueza, cumplieron con las buenas costumbres, Milo la despidió con un beso, y cada uno durmió esa noche en su lecho. Había que dar tiempo al tiempo.

Milo se prometió sin falta que al día siguiente regresaría a Montréal y le confesaría a Rémy sus sentimientos por Chantal.

El coloquio había terminado en empate. El jurado se había negado a dar el triunfo a ninguno de los dos partidos. Los católicos se tomaron aquello como un ultraje, acusando al jurado de estar del lado de los herejes. La ordalía, según ellos, había sido concluyente. Dios se había manifestado de su parte.

Aquel mismo día, los asistentes se retiraron. Se presentaron unas nuevas actas redactadas para que quedara constancia de las discusiones y se procediera a llevarlas a otro tribunal que dictaminara su veredicto y otorgara el triunfo definitivo, pero los responsables de custodiar las actas las guardaron y nunca volvieron a ver la luz. Ni unos ni otros querían que aquel coloquio se resolviera. Habían ocurrido hechos notorios, se habían dicho cosas terribles, y se prefirió por ambos bandos envolver con un velo de silencio el debate. Cuando años más tarde alguien preguntó por los sucesos de la reunión, un noble de la ciudad, tratando de ocultar la herejía de su gente, incluso alteró los hechos, asegurando que muchos de los cátaros se habían convertido al catolicismo, cambiando de bando.

Guilhabert buscó a Rémy durante toda la tarde, pero había desaparecido sin dejar rastro. Puesto que el coloquio había terminado, supuso que lo mejor sería regresar a Fanjeaux. Suponía que allí se habría dirigido su amigo. Como la noche estaba por caer, prefirió dejar el viaje para la mañana siguiente.

Sumido en sus trágicos pensamientos, Rémy deambuló por el camino sur, alejándose de Montréal. Entre sus manos todavía seguía palpando los destrozados papeles. Una tristeza muy particular le embargaba, y le traía los recuerdos lejanos de otro hondo pesar, la memoria de su amada perdida, la mujer de sus desvelos, el amor destrozado y nunca recuperado, la distancia eterna que los separaba y el suplicio de saber que durante mucho tiempo, muchísimo, no volvería a verla.

Oscurecía con rapidez y las sombras se cernían sobre el camino haciendo cada vez menos aconsejable aquella hora. Un extraño silencio mantenía inmóviles las copas de los chopos y los álamos. La campiña se poblaba de siniestros ruidos y silbidos.

Pero Rémy no parecía hacer caso de la oscuridad. Había guardado el fajo de papeles medio calcinados en su bolsa, y arrastraba meditabundo su cayado blanquecino. Sus pies parecían cansados ahora, y hollaban la tierra con indecisión.

Atravesó un arroyo donde se intensificó la espesura. Unos árboles de ribera se irguieron a ambos lados del camino. De pronto, un zumbido raspó el aire y una saeta plateada y brillante se clavó en el pecho de Rémy, atravesándole de lado a lado.

El flechazo había sido tan inesperado y violento, que Rémy no pudo evitar un rictus de dolor y un ahogado lamento. Soltó el bastón, e intentó desclavarse aquel extraño punzón, pero le llamó la atención que en su extremo llevaba atada una cuerda hecha de una fina seda. Iba a dar un tirón para sacar de su carne aquel pincho cuando otros cuatro disparos lanzados desde la espesura, en lo alto de los árboles, le dieron de lleno por la espalda y en los costados. Su cuerpo se quedó ensartado por cinco sitios y se quedó perplejo y retorcido por el dolor de aquellas flechas tan puntiagudas y difíciles de extraer.

Los cables se tensaron y Rémy quedó inmóvil, sin poder zafarse de aquellos arpones. Luego, varios hombres salieron de entre los arbustos y con rapidez envidiable lanzaron redes y lazos que amordazaron a Rémy en cuestión de segundos. El anciano, por primera vez en su vida, sintió pánico. ¡No podía quitarse aquello de encima! Alarmado, lanzó un estallido de energía a su alrededor que se proyectó como un globo de luz azulada entre chispazos eléctricos. Los hombres se protegieron la cara al observar aquello, pero para su sorpresa, la luminosa onda expansiva pasó de largo, y permanecieron indemnes.

Rémy les miró con angustia. Utilizó entonces su poder magnético, pero no había nada en la indumentaria ni en las armas de aquellos hombres que contuviera metal. Fue inútil. “¿Cómo es posible?”, pensó Rémy para sí, retorciéndose del dolor de las flechas que le atravesaban.

Entonces escuchó la risa que menos esperaba. Salió al camino Marcus Morten. Su risa siniestra era inconfundible. Bajo su capucha la oscuridad de la noche no dejaba ver su rostro y parecía un hombre sin cara. Donde debían estar sus ojos, un hueco parecía toda su faz. Pero el sonido de su voz provenía de esa capucha cavernosa.

—¡Por fin, maldito hijo de Satanás! ¿Creías que eras tan poderoso que no podríamos capturarte nunca, verdad? ¡Mírate ahora! No eres tan sobrehumano.

A Rémy le ardía la sangre. Intentaba zafarse de aquellas férreas ataduras y nada deseaba más que arrearle dos buenos mamporros a aquel desgraciado. Pero se encontraba en la situación más sorprendente de toda su vida. ¡Su fuerza no era capaz de romper esas finas hebras! ¿Pero qué material era aquel, seda, fibra de vidrio? ¿Y cómo había descubierto Marcus ese material tan ignoto en tierras cristianas? Se resistió todo lo que pudo pero por más que se esforzaba, no logró desembarazarse de aquellos anzuelos. Tenía que reconocerlo. ¡Estaba vencido!

De entre las sombras salió otro hombre vestido con hábito. Era Arnau Amalric.

—¿Ha dado resultado?

—¿Lo dudabais?

—¡Es increíble! Parece tan sólo un hombre.

Marcus Morten habló bajo para evitar asustar a los soldados.

—Que no os engañe su falsa apariencia. Se trata de un ser mortífero. No os hará daño, pues tiene prohibido matar seres humanos, pero corromperá vuestra mente con su palabra, os propondrá tentaciones y libará dulces néctares en vuestros oídos. Y cuando queráis daros cuenta, os habrá convertido en un títere de Satanás, como él.

Marcus se acercó a Rémy y se situó a sus espaldas. Rémy estaba de rodillas sobre el suelo, en postura forzada hacia delante, mientras cuatro soldados terminaban de rematar su faena y atarle por todas partes con aquella increíble y resistente cuerda. Luego sacó un pañuelo que sabía a polvo de vitral, y se lo introdujo en la boca. Para terminar de amordazarle, le anudó alrededor de la cabeza un pañolón, y finalmente, con un saco, le tapó la cabeza y le hizo rodar al suelo.

Rémy se sentía intranquilo. Sabía que las flechas que tenía clavadas no le matarían, pero era la primera vez en su vida que alguien había logrado inmovilizarle. ¿Habría descubierto Morten un medio para acabar con él? ¿Era eso posible? De pronto, su confianza había empezado a flaquear.

Arnau miraba el fardo en que se había convertido el anciano. Parecía inerte.

—Pero, ¿no le hemos matado?

Marcus parecía divertido con la estupefacción del abad.

—Señor, ya os lo dije, pero vos, como todos los que han oído mi historia, me creen a medias. No puede morir con estas armas. Es inmune a ellas. —Le dio un puntapié a Rémy en la espalda, que se removió dolorido y prorrumpió en varias voces ahogadas de protesta—. ¿Lo veis? Está entero y de una pieza.

—¡Es prodigioso! Tiene cinco flechas clavadas de lado a lado. Y está sangrando...

—No es como nuestra sangre. Es sangre inmortal. Coagula antes. Lo vi la primera vez. Le heríamos pero a los minutos no tenía ni una marca de sus heridas.

Para demostrar su teoría, se arrodilló junto a las piernas de Rémy y extrajo un cuchillo de pedernal de su cinto. Sin vacilación, hizo un tajo por encima de los tobillos. El corte abrió la carne y manó sangre, pero de forma más lenta que lo esperado. Arnau se quedó con la boca abierta. Rémy notó la cuchillada y lanzó un lamento, pero al instante, la sangre amainó, y la herida se fue cerrando, como si un tiempo acelerado mostrara la cicatrización. A los segundos, no quedaba resto del corte. Marcus limpió la sangre, que ya no era más que un manchón negruzco, y debajo la piel seguía intacta.

—¡Impresionante! —exclamó Arnau, y se acercó para observarlo más de cerca. Pero entonces, su mano se movió hacia adelante sin sentido.

—Pero..., ¿qué? ¿Qué ocurre?

La mano de Arnau parecía no obedecerle.

—El anillo, el anillo —le dijo con nerviosismo Marcus—. Quitáoslo. Ya os dije que es capaz de mover las cosas de metal.

Arnau se lo quitó y lo tiró lejos.

—¡Por Dios! Era como si una fuerza tirara de mí —exclamó alarmado el legado.

—Ya os lo dije —le comentó Marcus mientras ultimaba la sujeción de Rémy—. Nada de metal. Por eso el carromato. Lo modificó un carpintero de Bolonia. No lleva pieza metálica alguna en todo su armazón, ni una sola punta de hierro.

Marcus no quiso demorarse más.

—Debemos llevarlo cuanto antes. ¿Estáis seguro de que en Fontfroide no causará mucha atención?

—Os aseguro que no hay lugar católico más protegido. Conozco al abad Bernard y estoy seguro de que a él, a Pierre de Castelnau y a Raoul Ranier les encantará ver esto.

—No se hable más, pues. Tenemos un largo trecho.

De detrás de los árboles sacaron unos caballos y la carreta de madera, que tenía ahora las ventanas protegidas para evitar que se viera el interior. Metieron a Rémy dentro del coche. El anciano usó todo su poder, concentrándose en los alrededores, pero no había nada que le ayudara. Marcus cogió con cuidado el bastón de Rémy, temeroso de recibir una descarga, y lo introdujo también en el interior. Todos subieron a bordo. Arnau y Marcus se subieron al pescante con el sargento, y dos soldados se sentaron de espaldas, vigilando el interior y al preso. La noche volvió a su silencio cuando los caballos fueron fustigados y la numerosa tropa se perdió por el camino de Carcasona.

El sargento de la tropa dirigió la carreta, que iba tirada por dos caballos. Delante de ellos, a cierta distancia, cabalgaban cuatro caballeros, y detrás, una docena más. Todos vestían ropa inusual, hecha con hebras que daban un tono plástico y vidrioso al vestido. Sus cascos eran como de cristal opaco, y sus armas no eran de metal, sino vítreas.

El sargento, Armand, conocía la historia de Morten acerca del individuo que llevaban preso, por lo que Marcus no tuvo reparos en sincerarse cuando Arnau le preguntó.

—Os noto preocupado. ¿Qué ocurre?

—Ha sido demasiado fácil. Llevo más de veinte años persiguiendo a este hombre por medio mundo. Siempre que creía tenerle acorralado, se zafaba de mi cerco con increíble facilidad. La idea de hacerle creer que nos habíamos marchado de Montréal era acertada, pero algo me decía que sería insuficiente. No sé, no me fío de él.

El adusto hombre se giró para echar un vistazo, pero por la rendija que había tras ellos, por donde observaban atentos los dos soldados, apenas se dejaba entrever algo. La carroza corría a paso ligero pero con precaución en medio de las sombras de la noche. Aunque Armand tenía una vista aguda, las piedras y obstáculos del camino eran difíciles de ver y no se podía correr con aquel carromato tan pésimo.

—Debéis recordar que a quien tenemos ahí es a un siervo de Satanás, quizá a un Anticristo, un ser demoníaco que está en comunicación con sus superiores diabólicos. Sabe de nuestros movimientos antes de que los pongamos en práctica. Supongo que es capaz de leer en la mente de los hombres.

—Entonces, —preguntó el sargento Armand—, ¿cómo es que ha resultado tan fácil capturarle? En Marsella pudo con toda nuestra guarnición, y era más numerosa. ¿Quizá el truco de la ropa dio su resultado?

Marcus estaba pensativo.

—Quizá. Pero yo no echaría las campanas al vuelo. Debemos estar alerta y extremar la precaución, sargento.

—Descuide, señor, así lo haré.

Pasaron toda la noche cabalgando. Al poco rato dejaron a un lado Carcasona y siguieron rumbo por el camino de Narbona. No estaban a muchas leguas de esta ciudad cuando se cruzaron con un joven embozado, que cabalgaba por el mismo camino que ellos, entre la penumbra de un sol que empezaba a amanecer, pero en sentido contrario.

No se fijaron en él, pero el joven, a la escasa luz del alba, pudo advertir, clarísimos, a los dos hombres que se destacaban en el pescante de la carroza, junto al cochero. Cuando pasaron, frenó al caballo en su carrera, y tras detenerlo, se quedó sorprendido y pensativo.

Milo se quitó el embozo, tratando de entender lo que ocurría. Aquellos eran Marcus Morten y Arnau Amalric. Pero, ¿adónde se dirigían? ¿Irían a Béziers? ¿Habrían descubierto que Agnes de Béziers ocultaba y protegía a una joven acusada de brujería y rescatada por Rémy? Descendió de su montura, y titubeó durante unos minutos de un lado al otro del camino sin saber qué dirección tomar. Le angustiaba pensar que Chantal pudiera estar en peligro. Pero, si se dirigía hacia allí, ¿qué podría hacer él solo contra tantos hombres? Él no era su maestro. Entonces pensó de nuevo en su anciano protector, y se dio cuenta de que tenía que contarle lo que había visto. Animado por una fuerza apasionada, cabalgó otra vez y reanudó su carrera hacia Montréal a toda velocidad.

El destacamento se desvió del camino principal cerca de las estribaciones de una serranía. El nuevo camino serpenteaba entre elevaciones tapizadas de pinares. Un bosque cerrado sustituyó a las tierras de labranza, y el sol se ocultó detrás de los montes, que como farallones, se empezaron a elevar a sendos lados del camino. Un rato después, una larga recta flanqueada de cipreses, pinos y bojes, anunciaba la entrada a la abadía de Fontfroide.

A escasa distancia del sur de Narbona, la floreciente abadía cisterciense de Fontfroide era un magnífico ejemplar del poderío de las órdenes monacales. Soberbia construcción en medio de los desolados parajes de la serranía, encajonada en un valle entre montes, el conjunto de edificios contenía todo lo que una pequeña ciudad de vida autárquica necesitaba. Destacando sobre todo el conjunto, la iglesia abacial se erigía hacia el cielo con dos torreones haciendo de campanarios. Adosada a ella, varias galerías formaban un inmenso recinto de varias plantas donde se disponían las dependencias de los monjes. Un arroyo resuelto y vivaracho rodeaba por el norte el edificio, hacía girar la rueda de un molino, y luego se perdía valle abajo.

La tropa se detuvo frente a una portezuela de madera que hacía las veces de entrada. Un monje acudió a la puerta, intercambió unas palabras con los soldados, y abrió la cancela. Los guardias y el carromato penetraron entonces en unos jardines y terrenos de cultivo que había en la zona norte, cerca de las caballerizas.

Arnau y Morten se apearon y pasando por debajo de unas arcadas que hacían de umbral al patio de honor, se introdujeron en la abadía por el acceso de los hermanos legos, los monjes de segunda categoría que hacían los trabajos pesados de la abadía.

Al cabo de un rato reaparecieron con Bernard, el abad. Morten había relatado por enésima vez la historia de sus aventuras contra el demoníaco Rémy, y el abad, antiguo amigo y conocido de Arnau, puso la abadía a disposición de los enviados papales. Bernard era un hombre bajito, canoso, y asustadizo. Se mostraba algo preocupado y se dedicó a dar órdenes a varios novicios. La tropa se alojaría en la capilla para foráneos, unas dependencias que solían albergar a los viajeros que tenían a bien visitar el cenobio. El prisionero sería conducido de inmediato a los sótanos.

Los soldados sacaron a Rémy del coche. Todavía atravesado por las flechas, parecía muerto, pero no era así. En cuanto le tiraron al suelo, los golpes hicieron advertir a la tropa que seguía vivo, pues movió las piernas en señal de desagrado. Seguía embozado en un saco que no le dejaba ver nada, con las manos y pies fuertemente atados por detrás, y con su cuerpo rodeado de un cable fuerte que cortaría el flujo sanguíneo a cualquiera. Morten sacó el bastón de Rémy del coche y se hizo cargo de él.

El hermano Florencio, uno de los iletrados, condujo a los soldados hacia los edificios septentrionales del complejo, e introdujeron por allí al preso. Una vez dentro, atravesaron por la herrería, bajaron por unas escaleras a un sótano donde se guardaban los utensilios de labranza y otros enseres, y luego, al fondo de un lúgubre pasillo lleno de humedad y frío, el monje converso abrió una cancela y entraron en una sala alargada donde olía a cereal. Era el almacén de grano. A los lados, grandes cubículos se hundían en la tierra, en medio de una oscuridad que no dejaba ver el fondo.

—¡Cuidado por aquí! —advirtió el monje—. Algunos depósitos están vacíos, y la caída es mortal.

Los soldados formaron hilera detrás del monje. Cerrando la comitiva iban Arnau, Marcus y el abad. Al fondo del pasillo entre los recipientes, la sala se abría y formaba un semicírculo. En el centro, se disponía un molino harinero, con dos grandes muelas redondas y un eje que se hundía en el suelo. Toda una suerte de engranajes de madera y una tolva se elevaban hasta dos alturas y se perdían en el nivel superior. Bajo tierra sonaba un ruido a corriente de agua. Se encontraban sobre el cárcavo, el túnel hecho en el edificio por el que corría el arroyo para que la fuerza del agua moviera un rodezno con palas y éste, a su vez, las piedras de molienda. Había mucho polvo en la estancia y centenares de utensilios y aparejos para el trabajo de moltura.

Ataron a Rémy a una argolla, pero Marcus se interpuso.

—No, en la argolla de metal no. Podría arrancarla.

El hermano Florencio miró a Marcus con cara de incredulidad, pero obedeció sus órdenes ante la mirada complaciente del abad.

—Mejor aquí.

Había en una pared dos piedras salientes con sendos agujeros. Los soldados introdujeron gruesas maromas por las aberturas y luego las ataron a las muñecas del anciano. Después, tensaron con fuerza. Los orificios quedaban por encima de la cabeza de Rémy, de modo que al tensarle, quedó colgando, sin apoyar los pies, con los brazos en plena flexión, abiertos tanto que parecía que le iban a partir en dos. Pero el predicador no emitió ni un solo ruido. Estaba extrañamente calmado y pasivo. Su zurrón, que seguía llevando en bandolera, se combó y quedó colgando por delante de él. Cayendo en la cuenta de la bolsa, Marcus se acercó y cortó con su cuchillo el cinto, haciéndose con ella.

Abrió el zurrón y curioseó en su contenido. Un cuenco de una madera muy similar a la del bastón, un botecito de tinta, una pluma grande, de un ave extraña que nunca había visto antes... Pero lo que más le llamó la atención fueron un fajo de papeles quemados, donde apenas podían apreciarse unas palabras en un idioma extraño.

Arnau y los monjes se acercaron con curiosidad.

—Es arameo —dijo el abad, mientras Marcus les mostraba los restos de las hojas.

—¿Arameo? ¿Qué lengua es esa?

—Ya no se habla. Pero tenemos a un experto lingüista en la abadía, el padre Zoilo, y una vez me habló de ella. Tenemos algunos libros antiguos en el monasterio.

—Tomad, dadle esto y que nos descifre lo que pone.

El abad le entregó el fajo carbonizado a Florencio con el encargo de que los llevara al hermano Zoilo en el scriptorium. El monje, con un último vistazo de temor al anciano prisionero, salió a la carrera a cumplir el encargo.

—Muy bien, destapadle —gritó Morten a los soldados—. Y ahora, que todo el mundo se aparte y guarde precaución. Veamos qué tiene que decir.

Milo cabalgó tan rápido como pudo pero le llevó toda la mañana recorrer los más de cuarenta kilómetros que le separaban de Montréal. Cuando llegó, estaba exhausto, tenía doloridas las piernas y las posaderas, y un hambre canina. Pero se derrumbó del todo su ánimo cuando un lugareño le explicó que el coloquio había concluido y que todos los asistentes habían partido el día antes. Ya nadie quedaba allí.

Imaginó que Rémy habría viajado a Fanjeaux con Guilhabert, aunque la idea le parecía un tanto descabellada, sabiendo que les buscarían allí. Pero, ¿adónde más podrían haber ido? Compró una hogaza de pan y se lanzó de nuevo al camino en dirección a Fanjeaux.

Cuando llegó al pueblo, su desasosiego fue en aumento. Arreó varios aldabonazos a la puerta de la casa de Guilhabert, pero allí no había nadie. No entendía qué ocurría. Un vecino amigo de la familia le informó de lo poco que sabía. Guilhabert había vuelto del coloquio a primeras horas de la mañana, solo, sin Rémy, y se había vuelto a ir poco después. No había dicho adónde iba.

Milo estaba intrigado. Aquello no podía ser. Pero, ¿dónde podían estar? ¿Y por qué Rémy no había regresado? Sólo se le ocurría una cosa. Puesto que Fanjeaux ya no era lugar seguro, supuso que Rémy y Guilhabert habían marchado a Foix, donde estaban ahora a buen recaudo Roxanne y las niñas.

Se sentó en una bancada de piedra que había a la puerta de la casa, exhausto. No tenía fuerzas para continuar en el día hasta Foix. Eran no menos de cincuenta kilómetros de dura escarpada hacia los Pirineos. Necesitaría parar en algún lugar a hacer noche, y ¿qué mejor lugar donde descansar que la casa de Guilhabert? Morten se dirigía hacia el sur y era improbable que nadie buscara en el pueblo ese día. Además, la casa estaba cerrada y los vecinos atestiguarían que no había nadie. Si evitaba llamar la atención, podría pasar la noche allí sin tener que permanecer en vela haciendo guardia.

Con la idea de un catre caliente y algo de comer se decidió finalmente. Haciendo uso de su agilidad felina, sin que nadie le viera, ascendió por un lateral de la casona, saltando un muro y entrando al corral. Abrió por dentro el patio, guardó el caballo en el establo, y luego forzó una cancela con unas ganzúas y se introdujo dentro, dejando la cerradura como estaba. El interior estaba sumido en espesas tinieblas, pero aguzó la vista y evitó encender ninguna vela. La luz podría ser advertida.

En la despensa encontró algo con que saciar el apetito y un poco de vino en un pellejo de cabra. Dio buena cuenta de todo y se echó a descansar en un banco de la cocina, desde donde podría vigilar cualquier intromisión.

Pensó largamente en Chantal y su mente se nubló de preocupación. Luego le vinieron los recuerdos de las últimas enseñanzas de su maestro. Recordaba cuando le había hablado de aquella extraña orden secreta a la que pertenecía. No entendía muy bien el propósito de sus misiones secretas. En apariencia, Rémy no era más que un predicador del Languedoc como muchos otros que recorrían esas tierras, de forma piadosa, mendigando algo que llevarse a la boca y ofreciendo cuentos y lecciones edificantes.

Soñó y en su sueño vio a Chantal que llegaba hasta Fanjeaux descolorida y asustada, implorándole ayuda. “¿Qué te ocurre?”, le preguntaba. “Tu maestro está en peligro, debes ayudarle”. Y entonces le mostraba un fuego abrasador, como una estampida que se propagara por un desierto arrasando todo a su paso. El ejército llameante estaba a sólo un tiro de piedra de Rémy, que permanecía atado de pies y manos en un árbol, el último de aquel inhóspito desierto. Y miraba el fuego intensamente, como si quisiera enfrentarlo con su mirada. Pero el fuego no cedía, corría raudo más y más deprisa, y Chantal gritaba horrorizada viendo lo lejos que estaban y lo imposible que resultaría ir a rescatarle.

Entonces despertó. Un golpe había roto su pesadilla. ¿Qué ocurría? Le costó volver en sí. “¡Ah, por Dios, sólo ha sido un mal sueño!”. Miró a su alrededor y las cacerolas y ollas se apilaban como extraños monstruos regordetes sobre las alacenas. Una sombría tropa de pucheros y peroles le miraba en la oscuridad con intenciones tétricas. Pero, ¿qué era aquello que había oído?

Giró la cabeza colocándose de modo que todos los sonidos, hasta el más imperceptible, le llegaran nítidos. ¡Ahora! Lo había oído. Eran unos pasos. En el patio, alguien se dirigía hacia la puerta. Saltó en silencio y se deslizó hasta el otro lado de la entrada, allí donde al abrirse, la hoja le dejaría detrás de ella. ¡Diantres! Se había dejado el bastón junto a su lecho. Miró a su alrededor y sólo vio cerca una escoba de ramas.

Notó el sigiloso roce de una llave en la cerradura, y luego una sombra apartó la madera. Entró. Era una sombra no muy alta, que se quedó quieta un segundo, vacilando, y luego se internó con decisión en la cocina. Entonces Milo le propinó al intruso un fuerte golpe en la cabeza con el mango de la escoba, pero sólo fue suficiente para que la víctima soltara un lamento de dolor, y Milo pudiera reconocer la voz.

—¡Bertrand! ¡Dios mío! ¡Eres tú!

—¿Milo? ¡Oh, qué dolor! ¡Claro que soy yo!

—No sabes cuánto lo siento, espera, siéntate.

Bertrand se frotaba el cuero cabelludo mientras gesticulaba por el daño.

—Espera, toma algo de vino.

Se sentaron y bebieron, tras lo cual el aprendiz de Guilhabert se sintió más reconfortado.

—Pensé que eras el hombre que persigue a mi maestro. Le vi esta mañana en el camino a Narbona, junto al legado papal con el que estuvo en Montréal. Al no haber nadie, pensé hacer noche aquí y mañana partir hacia Foix. ¿Están allí Rémy y tu maestro?

Bertrand olvidó su golpe y puso el semblante en blanco.

—Espera. ¿Dices que viste a ese hombre en dirección a Narbona?

—Sí. ¿Qué ocurre?

—Rémy no regresó a Foix con mi maestro. Al parecer el coloquio terminó de forma extraña, y Rémy se marchó de súbito. Mi maestro no le ha visto desde entonces. Me crucé con él esta mañana y me lo ha contado todo.

De pronto, como si hubiera tenido una visión, Milo comprendió.

—¿Es posible?

Su sueño de esa noche cobró todo el sentido en ese momento.

—¡Claro! ¡Oh! ¡Dios, no!

—¿Qué pasa, qué ocurre? —preguntó alarmado Bertrand.

—Se llevaban a Rémy. ¡Se llevaban preso a Rémy!

—¿Preso? ¿Quienes?

—La tropa con la que me he cruzado esta mañana. Cuando llegaron a Montréal iban dentro de un carromato viejo con los postigos abiertos. Pero esta mañana, cuando les he visto, he podido reconocer al legado y a Morten, el oscuro hombre que persigue a mi señor, e iban subidos en el pescante. ¡No iban dentro! ¡Y los postigos de las ventanas estaban cerrados como si fuera una cárcel!

—¿Quién iba junto a ese hombre, el abad Arnau?

—Sí, ése. El que estuvo en el coloquio.

—Ese hombre es lo peor. Es un monje del Císter que ha predicado algún tiempo por aquí enfrentándose públicamente a mi maestro en muchas ocasiones. Va con otro legado, un tal Pierre. Sí, suelen alojarse... en la abadía de Fontfroide.

A Milo se le iluminó la cara.

—¡Fontfroide! ¡Claro! ¿No es esa una abadía que está cerca de Narbona?

—Sí, muy cerca.

—Le han llevado allí.

—¿A la abadía?

—Sí. Estoy convencido de que está allí. Ese hombre perverso, el tal Morten, está loco, cree que mi señor es un demonio o algo así, y lleva años persiguiéndole. En Marsella casi nos captura, pero gracias a las artes mágicas de Rémy pudimos escapar. Creo que quiere someterle a algún experimento para descubrir sus secretos o algo peor. La abadía es el lugar perfecto para ocultarle. Y el pelotón llevaba claramente dirección hacia Fontfroide. No iban por el camino directo a Narbona, junto al río, sino en dirección a la montaña.

Bertrand se quedó pensando. Tenía cierto sentido. En Narbona o en cualquier otra ciudad el preso llamaría la atención, pero en aquel monasterio perdido entre las montañas podrían ocultarle sin causar alboroto. Podrían terminar con él sin testigos.

—He oído cosas macabras de esa abadía —dijo Bertrand con la voz temblorosa—. Dicen que han celebrado allí juicios secretos contra los nuestros, los torturan, intentan obtener información sobre nuestros escondrijos, y luego les matan. Muchos Buenos Cristianos han desaparecido estos años, y algunos creen que se debe a ese lugar.

—Entonces no hay tiempo que perder.

—¿Cómo? ¿Qué piensas hacer?

—Voy a ir a la abadía a rescatar a mi maestro.

—Destapadle.

Los soldados, con suma precaución, izaron el saco que tapaba la cabeza de Rémy. Por vez primera, a la luz escasa de las antorchas del sótano, los presentes pudieron ver la cara del anciano. Por la noche todo había transcurrido en la penumbra, pero ahora, a la luz de las teas, aquel hombre no parecía suponer un gran peligro. Tenía el rostro cansado y sucio, los cabellos canosos y largos ensortijados y fuera de su habitual coleta. En su cuerpo había clavadas cinco flechas plateadas que le atravesaban de lado a lado.

Abundante sangre manchaba su sayal y enrojecía sus piernas. Apenas hizo ademán de mirar para averiguar a quién tenía delante.

—Señores, ¡he aquí al Anticristo! —anunció solemne Marcus.

La tropa y los monjes miraron algo desconcertados a Marcus, pues aquel hombre presentaba un estado lamentable, lejos de la idea que todos tenían del ser demoníaco al que solía llamarse la Bestia y la Abominación. Se suponía que era un ser terrorífico de poder incontrolable. Pero la visión de esas flechas atravesadas en partes vitales de su cuerpo sin que aquel extraño individuo muriera les hizo retroceder unos pasos.

—Que no les confunda la falsa apariencia de este ser. Engaña con su aspecto y se hace pasar por un endeble anciano, pero dentro de sí esconde al hijo secreto de Satanás, a un diablo como no ha conocido el mundo.

Morten advirtió la vacilación de los hombres. Dejó en una esquina el bastón de Rémy, contemplándolo con intriga. Parecía madera de haya joven, o de acacia, pero era mucho más clara y tenía un veteado extraño. Los orificios y la embocadura estaban perfectos, impecables, como si nunca nadie los hubiera usado.

—Si es tan peligroso como decís —dijo el abad tragando saliva—, preferiría que no permaneciera aquí. ¿Cuáles son vuestras instrucciones?

—Debemos llevarlo a Roma por orden del Papa —explicó Arnau, quien cada vez daba muestras de mayor excitación ante la idea de regresar triunfante a Roma con semejante captura.

—No os inquietéis, señor —le dijo Morten al abad—. No es la perdición del cuerpo lo que este diablo busca, sino corromper el alma. Sólo los incautos están expuestos a sus artimañas corrosivas. Quienes perseveran en la fe de Cristo son inmunes a él. La fe es el mejor escudo contra estos seres.

—Los diablos ya no habitan la Tierra, Morten.

La voz de Rémy había sonado fuerte y clara, impropia de un hombre que parecía estar en la últimas. Su mirada continuaba en el suelo, pero todos habían podido oírle. “Ha hablado”, comentó más de uno atemorizado, dando un nuevo paso hacia atrás. Marcus se mostró animado con la incorporación del anciano a la conversación.

—¿Acaso tú no eres uno de ellos? —le preguntó.

—Ya te lo he dicho otras veces —respondió Rémy, levantando los ojos y mirando fijamente a Marcus—. No lo soy. Los seres a quienes llamas diablos habitaron en la Tierra mucho tiempo atrás, pero ya no. Fueron todos encerrados por mi maestro, Jesús de Nazaret, poco después de regresar a su morada en el Cielo.

—¡Mentís! —bramó Morten, creciéndose—. ¡Sois un enviado de Satanás, confesadlo! ¿Qué hacéis en el Languedoc sino propalar una nueva fe con la intención de destruir a la Santa Iglesia de Roma, que fue instituida por Jesucristo Nuestro Señor?

—La iglesia de Roma no es santa, es sólo otro gobierno humano más. Perdió de vista hace mucho tiempo los verdaderos principios de mi maestro Jesús.

—¡Mentís! ¡Vuestro maestro es Satanás!

—Marcus, por favor... —el tono de Rémy se volvió suave y conciliador—. Fijaos en lo que hacéis. Me atravesáis con estacas, me colgáis de una pared... ¿Alguna vez os he atacado yo si no ha sido para defenderme? ¿Os persigo con ánimo de mataros? No... Sois vos quien busca matar y destruir. Si tanto estimáis a mi señor Jesús y su evangelio, porqué razón no me soltáis y actuáis con honor. Si queréis hablar conmigo, aquí me tenéis. Os prometo no huir.

—¿Le estáis oyendo? —rió entre dientes Marcus, dirigiéndose a sus colegas —, ¿veis lo que hace? Pretende enredarnos en sus tretas. Sería soltaros y escapar de nuevo..., ¡cómo os conozco!

—Marcus, yo podría revelaros ciertas verdades que muy bien podrían cambiar vuestra opinión sobre las cosas que acabáis de decir...

Rémy había empezado a pronunciar estas palabras, pero no terminó la frase. Morten se tapó los oídos y chillando como un poseso, animó a todos a que salieran de la sala.

—¡Fuera todos de aquí! ¡No le escuchen! Intenta tentarnos. ¡Que sus palabras no lleguen a sus oídos! ¡Fuera!

La tropa, sorprendida, retrocedió espantada, andando sobre sus pasos en dirección al portillo entre los depósitos. Marcus tiró de Arnau y el abad, que obedecieron sin comprender, tapándose los oídos.

Una vez fuera, Marcus cerró tras de sí, y tomó aliento tras la carrera.

—¡Por Dios, señor! ¿Qué ocurre? Si existe algún peligro, llevaos a ese extraño ser de aquí —balbuceó el abad.

—Calmaos, prior. Y dejadme pensar un poco —le espetó Morten, harto ya de tanta cobardía, mientras daba unos cortos paseos, retirándose unos metros.

Arnau Amalric captó que la dirección del monasterio no estaba resultando de mucha ayuda.

—¿Qué ocurre? ¿En qué pensáis? —le preguntó.

—Creo que ya entiendo lo que quiere ese nefasto.

—¿Y qué es lo que pretende?

—Quiere convertirnos en sus adeptos. Quiere llevarnos a sus tinieblas, hacernos siervos de su malvado señor, como él. Es lo mismo que hace por estas tierras. Busca jóvenes y doncellas, los cría como sus hijos, les enseña todo tipo de brujerías y blasfemias, y luego los envía al mundo con el fin de incrementar sus milicias. —Se volvió hacia todos y reclamando su atención, les dio estas instrucciones:—. Nadie debe acercarse a él si no se lo ordeno yo. ¿Está claro? Ni de nosotros, ni del claustro. ¿Maese Bernard?

El abad asintió solícito.

—Pero, ¿no han de llevarlo a Roma?

El rostro de Morten se ensombreció aún más cuando dijo:

—No lograremos llevarlo vivo a Roma.

Arnau Amalric no comprendía este nuevo derrotismo del cazador de demonios.

—Pero, hemos podido traerlo hasta aquí. ¿Por qué no podríamos llegar con él hasta Roma?

Morten movía negativamente la cabeza.

—Hermano Arnau, está jugando con nosotros. No lograríamos hacer una sola noche con él a cuestas. Es capaz de mover las cosas metálicas con su mente. ¿Qué pasaría si nos acercásemos a Roma, y desatara su furia en medio de Letrán? El Santo Padre podría correr peligro.

—Pero, entonces, ¿qué haremos? Aquí no podremos retenerle mucho tiempo.

—No, no, deben llevárselo —reconoció el abad.

—Debemos matarlo.

La sentencia de Morten asustó a todos.

—Pero, vos habéis dicho que no existe el modo de matarlo —se preguntó confuso Arnau.

—No. Lo que dije es que no hay forma de matarle usando las armas habituales. Pero es un hombre. Y como todo hombre, por muy poderoso que sea, tiene que poder morir. Sólo es cuestión de encontrar su punto débil.

Entraron de nuevo en el almacén de grano con cautela. Morten había encargado al abad que trajeran los utensilios de tortura para herejes. Los soldados siguieron esta vez tras los pasos de Morten, Amalric y el sargento Armand, temerosos y expectantes.

Rémy continuaba colgado con sus extremidades tensas y su cabeza caída sobre el pecho. Cuando advirtió a sus captores, se incorporó como pudo, y miró a Morten.

—No puedes matarme, Marcus —le dijo el anciano.

El siniestro cazador le miró entre sorprendido y dubitativo. Se acercó a escasos metros de él y toda la tropa le rodeó.

—Vaya, vaya... Veo que puedes escuchar las conversaciones a distancia.

—Tengo unas cuantas habilidades muy útiles —contestó Rémy, con lo que parecía un esbozo de sonrisa en sus labios.

—¿No puedo matarte? ¿Quieres decir que no puedes morir?

Rémy hizo un gesto afirmativo. Marcus se sintió de pronto en inferioridad de condiciones, y permaneció en silencio. Como no venían nuevas preguntas, Rémy se decidió a decir algo.

—No soy un ser humano, Marcus. Mi cuerpo no está sujeto a las leyes humanas.

Los soldados se miraron admirados. Viéndole allí, colgando de forma tan dolorosa, asaeteado por todas partes, sin que aquello pareciera afectarle, ninguno dudó de sus palabras. Marcus pareció haber ganado en interés hacia su presa. Arnau también se acercó algo más para escuchar de forma más atenta.

—Y, ¿qué sois, pues?

Pasaron unos interminables segundos en los que Rémy pareció rehusar la respuesta, pero finalmente dijo:

—Soy un mediador, un ser que vive a caballo entre la naturaleza de los ángeles y de los hombres.

Arnau se sorprendió de pronto recordando los libros de teología que había estudiado de joven, y comprendiendo lo que podía ser aquella criatura, y pensando en voz alta, se susurró a sí mismo: “¡Es un nephilim!”.

—No, don Arnau, no soy un nephilim —le dijo Rémy a Arnau, para sobresalto del legado, que se admiró del fino oído del viejo—. Los nephilim eran hombres, hombres grandemente dotados, pero hombres al fin y al cabo. Y como todos los hombres, tuvieron su momento en el mundo. Hace mucho tiempo que esos hombres se extinguieron de la faz de la Tierra.

»No, yo soy un mediador. Ni ángel, ni humano. Mis padres fueron humanos, pero yo no. Y desde hace mucho tiempo, habito la Tierra tratando de ayudar a la humanidad a que cumpla su destino espiritual.

»Este cuerpo que veis, esta sangre y estas heridas, son sólo una apariencia. Mi verdadero cuerpo no es material, y no puede ser dañado por las armas de los hombres.

Marcus parecía haber estado oyendo, pero en realidad su mente estaba batiéndose en medio de un tornado de odio y rencor.

—¿No podemos matarte, eh? —El rostro del oscuro hombre se acercó a la cara de Rémy, que tuvo a un palmo su descuidada barbilla. Casi le escupió cuando le dijo: —Eso habrá que verlo.

Rémy miró a Morten decepcionado y hastiado, y buscó en Arnau algún gesto de comprensión. Pero Marcus ya había empezado a dar instrucciones, pues mientras hablaban el abad había regresado con varios soldados portando una larga mesa con dos rodillos a los lados. Era el potro de tortura.

Pusieron la mesa en el centro del espacio del molino, donde la iluminación de las escasas antorchas era mayor. La mesa estaba atravesada por multitud de clavos, pero de forma que los clavos quedaban mirando hacia arriba. Se supone que ahí es donde debía tumbarse la víctima, que de este modo quedaba clavada a la mesa.

Morten dio las instrucciones. Avisó a los soldados de que Rémy era muy fuerte, así que convenía tomar precauciones. Varios de ellos ataron unas sogas más a los pies, el cuello y la cintura del anciano. Cada soldado se hizo con una de las maromas, y una vez hubo al menos seis soldados sujetando al viejo, Morten soltó las ligaduras de los orificios de piedra de los que colgaba.

Rémy se desplomó en el suelo al perder de súbito el apoyo. Los soldados tiraron de él, formando un círculo a su alrededor, de modo que no podía moverse en ninguna dirección. Sin embargo, el medio-ángel no atendía a las evoluciones de la soldadesca, sino que miraba impresionado el tablero.

Le acercaron a mesa tirando todos a la vez de las cuerdas que le sujetaban. De pronto, se asustaron cuando una misteriosa corriente de luz se desplazó desde el cuerpo de Rémy.

—¡Sujétenlo! —gritó Marcus. Pero no era necesario. Rémy no había ofrecido resistencia. Simplemente, un golpeteo metálico en el suelo aclaró a todos lo que había pasado. Las puntas del tablero se habían desclavado, saliendo por debajo.

Los soldados miraron la lisa tabla con consternación. Aquel individuo era prodigioso. Rémy había preferido evitarse el dolor de aquellas púas atravesando su espalda. No podía morir, pero eso no significaba que su cuerpo medio-humano no sintiera dolor.

—¡Es igual! ¡Súbanlo encima! Ya les dije que podía mover los metales... ¡Llévense esos clavos! —ordenó Marcus—. No te gusta el dolor, ¿eh, Samer? ¡Pues verás lo que te espera!

Tiraron con fuerza los soldados y de varios empujones, forzaron a Rémy a subirse sobre la mesa. Luego echaron sobre el anciano varias cuerdas más para obligarle a tumbarse. La flecha que tenía atravesada sobre su abdomen salió hacia arriba empujada por el tablón.

Dos soldados que sujetaban las manos con sendas cuerdas se situaron delante del potro, y otros dos con las de los pies, detrás. Juntaron las sogas y las anudaron a los rodillos, dando varias vueltas. De este modo, Rémy quedó tumbado, atado de pies y manos a dos rodillos que tensaban su cuerpo. El objetivo de la tortura estaba claro. Pretendía ir girando de forma progresiva los rodillos hasta que la víctima estuviera cerca de rasgarse los tendones y quebrarse los huesos. Pero Marcus tenía peores ideas en la cabeza. “¿Qué le pasaría a un demonio medio humano si se descuartizaba su cuerpo?”.

Rémy empezó a ponerse nervioso. Nunca nadie le había capturado antes, y no se sentía muy confiado. No podía morir. ¿O sí? ¿Qué ocurriría si fragmentaban su cuerpo en dos?

—¡Morten, estáis loco! —farfulló Rémy como pudo.

Pero Marcus era inmune a las palabras de Rémy, que no hacían más que incendiar la sed de sangre del inquisidor. Una vez estuvo todo listo, gritó a los soldados:

—¡Adelante!

Entre cuatro hombres, cada uno con los mandos de un rodillo en forma de timón de barco, empezaron el tensionado. Fueron girando con fuerza, enredando la cuerda. Los brazos y las piernas de Rémy se pusieron rectas como cuerdas de ballesta, y ante tanta tensión su cuerpo se levantó del tablero, levitando.

Los soldados miraron a Marcus. Rémy todavía no había dicho nada.

—¡Más!

Dieron otra vuelta, y los brazos y piernas de Rémy empezaron a crujir. El anciano soltó un leve lamento mientras apretaba fuertemente los dientes para contrarrestar el dolor.

—¡Más!

Otra vuelta. Esta vez se oyeron varios huesos al chascar sus cartílagos y separarse. El aullido de Rémy fue tan gutural que asustó a todos los presentes. Arnau y el abad miraban con avidez. No era la primera ocasión en que presenciaban estos suplicios.

—¡Más! ¡Partidle en dos! —gritó Marcus, enardecido.

Apretando con todas sus fuerzas y soltando una jalea para imprimir más energía a su impulso, los cuatro soldados se volcaron encima de las ruedas, que se negaban a girar. El cuerpo de Rémy se tensó al extremo, dilatándose de un modo insano. Se oían huesos quebrarse y la carne rasgarse, y los brazos y piernas se alargaron más de lo normal, pero no consiguieron continuar con los rodillos.

Los soldados cayeron vencidos sobre el potro.

—¡No hay manera! —gritaron entre sofocos—. Tiramos con todas nuestras fuerzas.

Morten no estaba dispuesto a creerlo. Había visto a hombres y mujeres desmembrarse como si fueran pastelillos sobre aquel invento.

—¡Vamos! —llamó a otros soldados —, lo haremos entre varios.

Se puso en una rueda y otros seis soldados más se unieron a los cuatro que ya había.

—¡Todos a una! ¡Ya!

Los rodillos temblaban del esfuerzo y pugnaban por girar, pero era como intentar tirar de una piedra. Rémy no paraba de aullar de dolor con un lamento ahogado, pero su cuerpo seguía de una pieza, dislocado, pero entero.

La jadeante chusma se abatió de nuevo sobre las ruedas, abatidos y exhaustos.

—¡No hay forma! ¡Es increíble! ¡No es humano! ¡Es cierto lo que vos decís! ¡Es un demonio! —le decían a Marcus para intentar hacerle desistir.

Morten miraba a Rémy asombrado y con consternación.

—Está bien. Déjenlo, descansen.

Entonces, cuando soltaron las ruedas y recuperaron el sentido contrario, Rémy cayó de nuevo sobre la mesa, y se quedaron todos atónitos y estupefactos. El cuerpo del viejo, como si fuera una serpiente que mudara su piel, brilló con una tenue luz azulada, se retorció por dentro y se relajó, recomponiéndose y encogiéndose, hasta no quedar ni rastro de las fracturas ni de los desgarros.

De pronto, Marcus sacó su cuchillo de pedernal, y de un giro súbito que sorprendió a todos, asestó un terrible golpe en el pecho de Rémy. El cuchillazo fue tan imprevisto para el viejo que apenas tuvo tiempo de emitir un quejido.

Marcus se separó y Rémy lanzó un grito feroz de dolor. El cuchillo estaba hincado hasta la empuñadura. ¡Pero Rémy seguía vivo! Entonces, desesperado, Marcus lo extrajo con un nuevo grito de Rémy y le propinó dos cuchilladas más, a cual más salvaje, en el cuello.

Los soldados se estaban inundando por momentos de un temor receloso. ¿Cómo era posible aquello...? Sería de esperar ver salir sendos chorros de sangre de semejantes heridas. Pero a los pocos segundos de sacar el cuchillo, la piel de Rémy volvía a estar intacta, y sólo quedaba una escueta mancha de sangre oscura.

Morten se quedaba sin ideas. Miraba estupefacto al anciano con frustración y odio.

—Os lo he dicho —tosió Rémy, tragándose la sangre que tenía en la boca—. No soy mortal. Las armas, los golpes, el agua, el fuego, el frío, nada me afecta como a vos. ¿Por qué no dejáis de hacer esto y me escucháis de una vez?

—¡¡Nunca!! ¡No permitiré que destruyáis a nuestra Santa Iglesia!

Rémy iba a hablar pero el enviado de Roma no se lo permitió.

—¡Fuera! ¡Encerrémosle! ¡Quítenlo de ahí!

Los soldados tiraron de nuevo de las sogas obligando a Rémy a incorporarse. Marcus se dirigió al abad:

—¿Tenéis mazmorra para someterle al murus strictissimus?

—Sí, hay dos, en los sótanos bajo el scriptorium, junto a la biblioteca, donde guardamos los libros peligrosos.

—Llévenlo ahí. Y que no salga bajo ningún motivo. Si la celda tiene puerta, que la quiten y la tapien.

—No, no tiene puerta, se introduce al preso por un agujero que se tapa con una piedra.

—Es perfecto. Nadie aguanta sin comer ni beber más de una semana. Veamos si es tan inmortal.

Bertrand movía negativamente la cabeza. La noche era cerrada y la idea de Milo le parecía descabellada.

—¡No piensas con la cabeza, Milo! ¿Ahora, ir a Fontfroide?

Sólo mentar el nombre ya le atemorizaba a Bertrand.

—De ningún modo —continuó el pupilo de Guilhabert—. Yo no voy allí solo por nada del mundo. Debemos ir a hablar con mi maestro, él sabrá qué hacer.

—¡Pero está allí! —protestó Milo—. ¡Estoy seguro!

—Y te creo, Milo. Pero dime, ¿qué vas a hacer tú solo? Habrá soldados y la abadía es como un fuerte, plagado de monjes. ¿Qué posibilidades tenemos solos de sacar de allí a Rémy? Tenemos que explicárselo a mi maestro.

Las súplicas de Milo no hicieron efecto en Bertrand. El muchacho se planteó ir solo. Pero esta aventura le quedaba demasiado grande incluso para su nueva y henchida valentía.

Finalmente cedió e hicieron viaje hacia Foix sin dilación. Cobijándose en la penumbra, y gracias a sus monturas, pudieron recorrer gran parte del trayecto durante la noche, y hacia el amanecer ya habían alcanzado las estribaciones del Pirineo. Siguieron el cauce del Ariège, y pronto el sol, que pugnaba por remontar las montañas, iluminó el promontorio sobre el que se alzaba, ceñudo y desafiante, el inexpugnable castillo de Foix. Con sus dos torreones cuadrados apuntando hacia el cielo, aquel fortín se había convertido en el último refugio de los herejes.

Subieron por la zigzagueante senda que ascendía a la fortaleza. Numerosos soldados custodiaban los accesos. Bajaron de los caballos para facilitarles a los pobres jumentos el ascenso. En la puerta, Bertrand dio sus credenciales a un oficial, que se retiró a consultar con sus superiores. Poco después salían del interior Guilhabert y Roxanne, que se mostraron aliviados de verles de vuelta sanos y salvos.

—¿Cómo no viene Chantal con vosotros? —preguntó preocupada Roxanne.

—Ya conocéis lo testaruda que es Agnes. Dijo que no había peligro —se justificó Milo vacilante.

Guilhabert trató de tranquilizar a la mujer:

—No os preocupéis. Agnes sabe cuidarse muy bien. Allí no corren peligro.

Pero Roxanne, cayendo en la cuenta de la cara de cansancio de los chicos, olvidó sus preocupaciones y les invitó a seguirla:

—Vamos, venid, debéis estar hambrientos. ¿Habéis hecho todo el viaje de noche?

Los chicos asintieron. Estaban muertos de hambre.

Pasaron por debajo del portón, y tras un breve túnel atravesaron la primera muralla y accedieron al patio de armas. La tropa se ejercitaba con sus espadas y escudos en medio de un ambiente de preguerra. Guilhabert les explicó que el conde de Foix estaba preocupado. Su amistad con el vizconde de Castellbó, cátaro confeso, le había granjeado las antipatías de varios obispados, y debía estar preparado para cualquier eventualidad.

—Por cierto, ¿dónde está Rémy? —preguntó Roxanne, que se había extrañado de no verle regresar con Guilhabert del coloquio.

Milo no esperó para vaciar sus desazones.

—Han capturado a Rémy.

Roxanne palideció y un espeso nudo le atenazó la garganta.

—¿Cómo? —exclamó Guilhabert, con los ojos como platos.

Milo les relató brevemente lo que había visto en el camino de Narbona, y porqué sospechaba que se lo habían llevado a Fontfroide.

—¡Dios mío! ¡Eso es terrible! —exclamó el predicador.

—¿Por qué? —preguntó angustiada Roxanne—. ¿Qué es ese lugar?

—Es una abadía, pero algunos de los nuestros cuentan cosas terribles de sus sótanos. Varios de los legados papales que nos atacan son de allí, y creemos que han secuestrado a creyentes y los han torturado hasta hacerles confesar nuestros escondites.

Roxanne se llevó las manos a la cabeza y se tapó sus ojos temblorosos, sin poder ocultar sus sentimientos por aquel anciano extraordinario al que todos habían tomado tanto cariño.

—¿Estáis preocupada por él? —dijo con dulzura Guilhabert, descubriendo su rostro y percibiendo ese destello de amor desgarrado en sus ojos—. No lo estéis. Os aseguro que no podrán con Rémy.

Roxanne asintió, queriendo mostrar fe en algunas de las cosas que había logrado oír sobre Rémy, mientras espiaba a escondidas las conversaciones de su señora con Guilhabert.

—Vamos, venid, necesitamos dar la noticia —les dijo el hombre a los chicos.

Dejaron a Roxanne sumida en sus desvelos, y Guilhabert condujo a los chicos al interior del edificio. Allí, en una estancia más privada, Esclarmonde de Foix estaba reunida con un joven señor de la nobleza local y con un caballero de su guardia personal. Guilhabert presentó a su discípulo y a Milo, explicando que Milo era el aprendiz de Rémy, a quien al parecer todos los presentes ya conocían. Sobre una mesa se disponían, desordenados, varios planos de una fortaleza. Bertrand no pudo evitar su curiosidad y echó un vistazo a los pergaminos:

—¿Es Montségur?

El caballero y el barón se mostraron un poco nerviosos y recelosos a comentar nada, pero el de Castres les hizo un gesto indicando que no había problema.

—Sí.

Bertrand observó con atención el dibujo y las indicaciones que aparecían en el plano.

—Parece inexpugnable —comentó, para orgullo del noble.

La dama Esclarmonde observó el rostro preocupado de Guilhabert:

—¿Qué ocurre, maestro?

—Es maese Barthélémy. Creemos que ha sido capturado por tropas de Roma.

La dama y sus acompañantes se miraron asustados.

—¿Cómo? ¡No puede ser!

Guilhabert dio algunos detalles y luego Milo relató a la dama y a los dos hombres la historia de los últimos sucesos: que un hombre siniestro que les perseguía desde hacía años había llegado con el abad Arnau a Montréal rodeado de tropas, y que se había cruzado con ellos en el camino alejado de Narbona, justo después de desaparecer su maestro.

Todos coincidieron en que era más que probable que el anciano hubiera sido capturado.

Esclarmonde había estado en el coloquio y también se había sorprendido de no ver a su amigo a su finalización. Conocía al legado Arnau desde hacía varios años, y era un hombre peligroso como pocos. Algo la decía que Milo tenía razón. Se giró y se movió de un lado a otro, pensativa y nerviosa.

—¿Fontfroide? Por lo poco que sé de ese lugar, es fácil imaginar a qué le han llevado allí. Le torturarán hasta hacerle confesar todo.

Los dos muchachos miraron a Guilhabert sin comprender, y éste les explicó:

—Fue él precisamente quien nos sugirió desde hace tiempo que buscáramos un lugar inexpugnable para situar allí un castillo en el que poder refugiarse en caso de que las cosas fueran mal. Y fue suya la idea del bastión de Montségur.

—Podréis imaginar que si ha sido capturado, le torturarán e intentarán sacarle nuestro secreto por la fuerza —añadió Esclarmonde.

—Maese Barthélémy es un hombre de recursos —le dijo Guilhabert a Milo para tranquilizarle—, os aseguro que sabe cuidarse de sí mismo. De peores peligros le he visto salir.

—Pero —se impacientó Milo—, ¡debemos acudir a rescatarle!

Todos se miraron con cara de circunstancias.

—Se trata de algo complicado —intentó explicar Guilhabert—. Es muy difícil entrar allí sin ser visto. Si nos descubrieran podría estallar una guerra. Les daríamos la excusa perfecta a los católicos para atacar el Languedoc.

Milo les miraba atónito. Todos bajaban la cabeza, dando a su viejo amigo por perdido.

—En cualquier caso —comentó el caballero—, no estaría de más hacer una visita a la abadía de Fontfroide, y constatar la teoría del muchacho.

—Sí. Será lo mejor —asintió Esclarmonde—. Guillaume, reúne a una partida de tus mejores hombres. Procurad no ser vistos y no hagáis nada. Sólo necesitamos saber si está allí.

El caballero, solícito, inclinó la cabeza y salió con rapidez.

El joven noble, que se había mantenido al margen de las noticias, preguntó a la dama una vez se hubo retirado el oficial:

—¿Creéis que hablará?

El hombre era Raymond de Péreille, el señor a cargo de la reconstrucción del castillo de Montségur, y sentía peligrar su proyecto. Guilhabert y Esclarmonde se miraron sin saber qué decir.

—Confío en que no —confesó Guilhabert, apoyándose sobre la mesa y perdiendo su mirada en los planos.

Se llevaron a Rémy entre varios soldados, bien atado y colgando de unas sogas, pues nadie se atrevía a tocarlo siquiera.

—Señor, ¿qué hacemos con esto?

El soldado mostraba a Morten la bolsa de piel de Rémy con sus pertenencias. El inquisidor cayó en la cuenta de los objetos, y del bastón-flauta del anciano.

Se acercó a él en la esquina donde lo había dejado. Sintió por un momento la tentación de llevarse la embocadura a los labios y tocar alguna nota. Pero rehaciéndose, y recuperando su indignación, tomó la larga flauta entre sus manos, y con furia, hizo ademán de partirla en dos sobre su pierna derecha. Pero todo quedó en el intento. Cuando esperaba quebrar en dos la vara, el oscuro hombre se llevó un topetazo sobre el muslo. Ni aunque estuviera hecha de acero se habría comportado de este modo aquel objeto. El acero al menos ¡se habría combado! Aquella vara de madera, como si estuviera hecha de una piedra indestructible, no tenía flexión ni torsión. ¡Sorprendente!

Sólo por comprobarlo, Marcus solicitó a un soldado algo de metal. Extraña solicitud, pues desde que habían salido de Bolonia, el inquisidor les había exigido no portar ningún arma de metal. Sin embargo, logró encontrar una hacheta junto al molino harinero.

Morten pidió al soldado que sujetara la hacheta sobre una mesa con el filo a la vista. El soldado, habituado a las inusuales peticiones del justiciero, hizo lo que le pedía.

Morten soltó un formidable y certero bastonazo contra el arma. Saltaron chispas y un sonoro ruido a metal mellado vibró en el aire. Al apartar el báculo, soldado y atizador se quedaron mudos de admiración. El bastón había hundido la hoja abollando el filo con la forma redonda de la flauta.

Marcus, todavía más enfurecido por no ser capaz ni de destruir siquiera aquel instrumento de música embrujado, se puso a dar golpes contras las paredes, las hoces, hachas, piedras y demás piezas del molino. Todo saltaba en pedazos y astillas, y el bastón continuaba indemne.

Agotado en su paroxismo, Marcus tuvo que desistir.

—Que lo guarden todo en lugar seguro. Que nadie lo toque.

El soldado tomó el cayado con temor, y se lo llevó junto a la bolsa, entregándoselo a los soldados que se encargarían de la custodia de la celda de Rémy.

El abad, una vez desaparecido de su vista el preso, cogió algo de color en su rostro y se acercó a Morten.

—Si nos hicierais el honor de acompañarnos, maese, los monjes se disponen a tomar su almuerzo en el refectorio.

El exorcista accedió de buen grado. Habían sido una noche y una mañana largas e intensas, y llevaba horas sin probar bocado. Además, deseaba conocer los progresos de fray Zoilo con los textos chamuscados.

Entraron en silencio en la gran sala donde los monjes, algo alborotados por los crecientes rumores, permanecían en paciente espera del abad.

Arnau Amalric, viejo conocido en la abadía, se sentó a la derecha del prior, y Morten a su izquierda. El hermano Zoilo se encontraba un tanto alejado, y Marcus no quiso romper la sagrada costumbre del silencio durante la colación.

Uno de los padres recitó la oración de gracias, y todo el claustro respondió a la letanía en cada verso. Finalizada la plegaria, los hermanos legos fueron recorriendo las largas mesas, por orden de prioridad, sirviendo la comida. Sopa con abundante cebolla y laurel, un mendrugo de pan todavía caliente para hacer de sop, y un vaso de verjus.

El legado Arnau había olvidado la insidiosa frugalidad cisterciense, y trató de hacer buenas migas con el hermano lego que les sirvió. Esperaba poder hacer una visita a la cocina más tarde.

Terminada la soporífera comida, en la que un hermano no dejó de recitar pasajes de la escritura, Marcus se abalanzó sobre el monje escribano. Éste, disimulando ante sus colegas, le hizo un gesto aparte.

—Debo hablar con el abad y con vos.

Enterado el abad Bernard, éste les condujo a Morten, al hermano Zoilo y a Arnau Amalric a través del claustro, que estaba en obras, hacia la sala capitular, atravesando los corredores donde se disponían los cuencos de piedra para el mandatum, el lavatorio de pies semanal.

Una vez dentro del espacioso recinto de la sala capitular, que estaba desierta, el monje letrado puso los textos sobre una mesa y fue descifrando lo que ponían.

—Esta página no está muy completa, pero habla claramente de nuestro Señor. Aparece varias veces “Yeshua”, el nombre antiguo de Jesucristo. Está diciendo algo sobre una ciudad llamada Pella o algo así, y parece que Jesús acaba de ser bautizado por Juan, pero no puedo estar seguro.

—Pella... Me suena, pero no sabría decir de qué —comentó Arnau—. Continuad.

—Me llama la atención, también, —continuó Zoilo—, que algunas páginas tienen al pie un extraño símbolo, a modo de firma. Casi todos están incompletos debido al fuego, pero se aprecia claramente que son tres círculos concéntricos. Nunca había visto un símbolo así. ¿Saben sus señorías qué puede significar?

—Es la marca del autor. La deja allí por donde pasa, como un distintivo —dijo Morten, que parecía entender mucho del asunto—. Desconozco también qué significa, pero desde luego no es cristiano, sino hereje.

—Esta otra página, sin embargo, es mucho más clara y extensa. El fuego apenas la ha dañado. Parece un largo discurso sobre la religión, pero dice cosas muy extrañas, ajenas a los evangelios. Permitid que traduzca:

»“En Jerusalén, los jefes religiosos han formulado un sistema fijo de creencias, una religión autoritaria, basada en ...”, se corta y sigue: “de los maestros y profetas de antaño”. Luego continúa: “Todo este tipo de religiones recurre sobre todo a la mente. Ahora estamos nosotros a punto de entrar en conflicto...”, se vuelve a cortar, y sigue: “puesto que muy pronto proclamaremos audazmente una nueva religión. No una religión...”, aquí falta un buen trozo, pero puedo distinguir: “sino una religión que apela al espíritu, una religión que obtendrá su autoridad de los frutos mostrados por los creyentes en su experiencia de fe”. Estoy interpretando pues casi todos los finales de línea están quemados. Es una lengua muy curiosa. Observad que no se escribe de izquierda a derecha, sino en sentido inverso.

Pero los tres oyentes escrutaban los folios sin entender nada de aquel galimatías.

—¿Dónde se utilizó esta lengua? —preguntó Arnau.

—¿De verdad no lo saben vuestras mercedes? —se extrañó el maestro Zoilo—. Se trata de una lengua judía, similar al hebreo, pero con diferente grafía.

—¡Hebreo! Entonces, se hablaba en tierra santa.

—¡Es la antigua lengua de los judíos!

—¡Claro! —saltó Marcus—. ¡Lo sabía!

—¿Cuál? ¿Qué sabía?

—Las leyendas acerca del judío errante se refieren a él. Me lo dijo mi abuelo. Este hombre proviene de Jerusalén, y cuenta la leyenda que fue un testigo directo de la crucifixión de Nuestro Señor, quien le maldijo y le condenó a no morir nunca por no haberle ofrecido agua mientras iba al calvario. Cuenta la leyenda que la maldición que echó Jesucristo sobre él le hacía rejuvenecer cada cien años, y no podía morir por mucho que quisiera. Estaba condenado a vagar por el mundo hasta la parusía de Nuestro Señor.

—Sí, algo he oído de esas historias. Hay monjes que dicen haber visto a ese individuo, y curiosamente muchos le describen como un anciano con sayal y bastón en la mano... —añadió Arnau.

—Interesante coincidencia... —reconoció el abad.

—Oh, no, querido prior, no existen las coincidencias —le corrigió Marcus—. En mis largos viajes de estos últimos años he podido constatar una elocuente verdad, y esa es que todo tiene un propósito y ha sido orquestado por la mano divina de Dios.

El abad cambió de tema.

—¿Alguna otra cosa, maestro Zoilo?

—Bueno, también me ha parecido curioso el fragmento de esta página. Está muy deteriorado, pero se aprecia clarísima la oración del Padrenuestro en ella. Sin embargo, a diferencia de la oración de Nuestro Señor, que tiene diez versos, esta contiene once.

»Aparece aquí el sexto verso, que dice —el monje leyó en alto—: “rajamana hab lahma shekhom yom beyoma”, que significa “danos hoy nuestro pan de cada día”, y que como saben sus mercedes es un verso muy discutido por los herejes, que ellos traducen por “nuestro pan suprasustancial”, pues no creen en la presencia física del cuerpo de nuestro Señor en la sagrada forma... Pero me estoy desviando.

»Detrás de este sexto verso el autor ha escrito varias palabras... “sad nesmash mayya napsa”, que interpreto como “refresca nuestras almas con el agua de la vida”, y luego el resto de la oración continúa como de costumbre. ¡Qué extraño! ¿Por qué añadiría ese verso?

Morten enlazaba una revelación tras otra y encajaba las piezas de su intrincado puzzle.

—Para formar la oración del Diablo, de once versos. Nuestro Señor usaba el diez para mostrar la totalidad, la supremacía de Dios. Diez versos, diez talentos, diez vírgenes... Diez fueron los mandamientos del Señor a Moisés. Pero al introducir un verso más, introduce la discordia. Es un verso del Diablo. Pretende hacer creer a los cristianos que el Padrenuestro no se reza de modo correcto, confundir a los verdaderos creyentes, hacer que haya disputas en el seno de la Iglesia. Señores, es el Anticristo, y sus métodos son ladinos y pérfidos. Todo lo que hace guarda una apariencia ortodoxa, pero sólo a los ojos atentos del ilustrado salen a la luz sus verdaderas intenciones.

El maestro Zoilo dejó los papeles asustado.

—Esto, esto... ¿son textos escritos por el Diablo? Padre, —dijo tembloroso al abad—, ¿es cierto lo que se cuenta acerca de un hombre que han traído preso esta mañana?

Morten ensombreció sus ojos al mirar circunspecto al fraile.

—Ni una palabra sobre esto al resto de monjes, maese Zoilo. ¿Hablo claro?

El abad hizo un gesto al hermano. Éste asintió de forma forzada.

—Nos encontramos realizando una misión de primera importancia para nuestro Santo Padre. ¿No querrá decepcionar a Su Santidad?

—No, no, en modo alguno.

Morten le arrebató los papeles y se los guardó en un amplio bolsillo de su hábito.

Aquella tarde, un grupo de soldados llegó galopando a paso ligero hasta las primeras estribaciones de la serranía de Fontfroide. Pero en lugar de continuar por el camino, se desviaron de la senda, y atajaron por medio del bosque, en dirección a la cumbrera.

En sigilo, y evitando poder ser vistos, recorrieron los montículos que rodeaban la abadía. Iban dirigidos por Guillaume Pierre, el caballero de la guardia personal de Esclarmonde. Cuando divisaron desde lo alto la mole de los edificios del monasterio, se apearon de los caballos, y los ataron a los troncos de los árboles. Luego, en medio de la espesura, se acercaron cuanto pudieron a la cumbre más cercana a la abadía.

No les costó mucho divisar, desde el altozano, a un grupo de soldados pertrechados de forma extraña, pasar el tiempo en las caballerizas a la entrada del complejo. Junto a ellos se veía un carruaje algo destartalado.

Guillaume aguzaba la vista, y su segundo se le acercó. También había observado a las tropas.

—Soldados italianos.

El sargento asintió.

—Sí. Y alguno marsellés. Cuento como una docena. Eso confirma las sospechas de los amigos de mi señora.

—¿Y ahora, qué hacemos?

—Nada. Regresaremos a informar.

—Pero, si han capturado a algún pobre cristiano de los nuestros, no aguantará mucho ahí.

—Lo sé. Pero es lo que me ordenaron que hiciéramos. Al parecer tienen a un hombre duro de pelar. Confían en él para que aguante.

El segundo movió la cabeza desaprobador.

—Sea quien sea, ya es hombre muerto. Nadie sale de ahí con vida.

El murus strictissimus era la forma más terrible de encarcelación. Emparedado entre dos muros, introducido por una lucerna, al preso se le dejaba allí olvidado, sin comida, sin bebida, sin luz y casi sin aire. En poco tiempo, la voluntad del preso se doblegaba, y suplicaba confesar sus pecados y recibir la muerte.

Normalmente al prisionero se le encadenaba con fuertes grilletes que le impedían cualquier movimiento, pero a Rémy, por precaución, en vista de sus poderes mágicos, le dejaron caer por el agujero, taparon rápidamente la abertura con una piedra, y evitaron acercarse siquiera, permaneciendo en custodia de la mazmorra a veinte metros.

El calabozo era un boquete en el suelo junto a las habitaciones subterráneas donde se solían guardar los libros más secretos. Un largo corredor recorría el sótano del scriptorium, permitiendo el acceso a una docena de portezuelas hacia las cámaras con los legajos. Algunas salas de la biblioteca habían sido dejadas vacías como prisión. Y bajo algunas de las salas, excavadas en la misma roca, se disponían estas mazmorras como la que habían usado con Rémy.

Cuando el anciano se repuso del golpe al caer, palpó a tientas, con las manos a la espalda, para descubrir un poco las dimensiones del sótano, y le sorprendió al tacto que allí detrás de él había algo. Luego lo soltó asqueado. Eran cientos de calaveras y huesos, amontonados en nichos. Después comprendió. Aquel agujero escueto no era sino un osario. Cuando el cementerio se llenaba de demasiados huesos, limpiaban las tumbas y almacenaban allí los restos de los cadáveres. Una compañía macabra e inquietante.

Rémy se olvidó de ellos y tanteó las paredes buscando tomar medidas. La anchura era la justa para girarse sobre sí, apenas la longitud del antebrazo. Y el largo no era más que su estatura, así que le sería imposible echarse a dormir. No es que le importara mucho. Rémy en realidad no dormía como un ser humano. Con apenas unas horas de relajación lograba renovar sus fuerzas.

Pero había algo que sí le preocupaba. Y mucho. La luz. Rémy era un ser peculiar. Mitad hombre, mitad ángel, su constitución estaba formada por dos cuerpos: uno material semejante al del ser humano, y otro espiritual, invisible. Para nutrir su cuerpo espiritual, le bastaba con percibir ciertas corrientes y energías provenientes del mundo más allá de la materia; pero su cuerpo material, que podía permanecer en ayuno durante meses, sin embargo, no podía vivir sin la luz por mucho tiempo. La luz, o bien cualquier otra forma de energía electromagnética, le resultaba completamente imprescindible.

Aquello le inquietó bastante. No había un solo resquicio de luz por ninguna parte. El foso estaba completamente negro. ¿Qué podría pasarle si permanecía allí en la oscuridad durante muchos días? Había oído una vez una historia de un ser como él había muerto al caer en una caverna y no poder salir. Seguramente era una leyenda humana, pero no le apetecía mucho averiguarlo. Sabía cómo le debilitaba la luz, y empezó a ponerse nervioso. Tenía que salir de allí, y rápido.

Estaba atado de pies y manos, con las manos a la espalda. Las ataduras eran esas persistentes cuerdas hechas de resistente vidrio. Rebuscó en la oscuridad entre los huesos hasta dar con uno que tuviera algo de filo. Luego lo sujetó como pudo y se puso a rozar con fuerza. Se hacía sangre, pero no importaba. En unos minutos cortó las ligaduras, y las heridas se curaron.

Se desanudó los pies y se arrancó las flechas que aún tenía clavadas apretando los dientes para soportar el dolor. Poco después, sus heridas menguaban y el dolor desaparecía. Ahora, puesto en pie, pudo descubrir más el cubículo. Dio un salto fuera de lo común y alcanzó el techo. ¡Caray! Más de cuatro metros. Estaba bastante alto. Sujetándose contra las paredes, haciendo fuerza con los pies, escaló hasta arriba. Apretó contra la losa que cubría el orificio de salida, pero no se movió ni un centímetro. Se aplicó con todas sus fuerzas, pero fue inútil.

“¡Maldita sea!”. Jamás se había sentido más estúpido. Aquel energúmeno lo había conseguido. Le tenía encerrado sin poder salir.

Esa noche, a la hora de vísperas, antes del momento de la cena, llegaron a la abadía los legados Pierre de Castelnau y Raoul. Se sorprendieron de que Arnau estuviera allí, pues solía permanecer en Narbona, lejos de las incomodidades y la austeridad del abadengo.

Los legados estaban deseosos de comentar los acontecimientos que habían tenido lugar en Montréal durante el último día del coloquio. Sin embargo, el abad Arnau no les dio oportunidad de hablar. Les tenía preparada una sorpresa. Habían logrado capturar al diablo de Montréal. Su ardid había resultado.

—¡Dios santo! —se maravilló Pierre—. ¿Y le tenéis aquí?

—En el calabozo.

—¿Cuándo le capturasteis? —preguntó intrigado Pierre, que no hacía más que mirar con cautela a Raoul.

—Ayer por la tarde —respondió Arnau, intrigado con la mirada de sus compañeros—. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?

—Creemos haber visto ayer por la mañana a vuestro hombre, dentro del coloquio.

—¿Ayer? ¿Estuvo dentro del castillo?

A Morten no le sorprendía nada. Su escurridizo enemigo tenía la frecuente habilidad de sortearle siempre que podía.

—Sí —asintió don Pierre—. Maese Arnold le llamó Barthélémy, y fue el escribano durante toda la sesión porque el compañero de Guilhabert se había ausentado.

Morten se quedó pensativo. ¿Barthélémy? No le sonaba ese nombre. Pidió a don Pierre que le hiciera una descripción. La piel morena, los ojos algo rasgados y azules... ¡Era él! Sin duda.

—Está claro. Al irnos nosotros creyó que ya no había peligro y entró al coloquio —le dijo Morten a Arnau satisfecho.

—Bien, y ahora, ¿qué piensan hacer con él? —preguntó el de Castelnau, queriendo llegar a algún lado.

—Hemos intentado matarle. No podemos llevarlo vivo a Roma, según el señor Morten. Sería muy peligroso.

—¿Llevarlo a Roma? —se alarmó Pierre.

—Esas fueron las instrucciones de Inocencio.

Pierre hizo un gesto de desaprobación, haciendo ver que lo consideraba una locura.

—Pero, entonces, ¿lo han matado?

—No —se lamentó Arnau—. No ha habido forma. Hemos probado con el potro, con flechas, cuchillos... Tiene sangre y sangra por sus heridas, pero al cabo de poco, se restablece de un modo milagroso y recupera la salud como si nada.

Tras dos semanas en Montréal debatiendo contra los cátaros, maese Pierre estaba cansado y aquella historia le seguía pareciendo un cuento árabe.

—Sigo pensando que os estáis enfrentando a un íncubo. Todo lo que hacéis no sirve de nada, por supuesto.

—¿Por qué? ¿Qué creéis que se puede hacer contra él? —le retó Morten, que no podía soportar a aquel monje engreído que creía saberlo todo sobre los demonios.

Maese Pierre suspiró. Su cara mostraba fastidio, como si estuviera hablando con gente inculta.

—Los libros están para leerse y no sólo para encerrarlos entre los muros de estas abadías, mi señor —Morten arqueó más sus labios con recelo—. Deben cortarle su pene. Lo encontrarán extrañamente frío y resistente al filo del cuchillo. Por ahí obtiene su poder durante la cópula con las mujeres incautas.

Morten le tenía pillado.

—¡Cortarle! ¡Como si fuera tan fácil! Mi cuchillo atravesó su garganta y no conseguimos nada. Su herida cicatrizó al instante.

Le volvieron a relatar con detalle todos los pormenores de la tortura, y cómo el cuerpo del demonio parecía reconstituirse mediante una luz azulada que emanaba desde dentro, una energía que Morten asumía como la fuerza del rayo.

¿Luces azuladas? ¿Demonios que sangran? Maese Pierre jamás había oído una sarta mayor de fabulaciones que aquellas.

—Está bien, vayamos, enséñenme a ese espécimen —dijo finalmente con cansancio.

Abrieron ligeramente la losa, que rugió al ser arrastrada con un lastimero quejido.

Un soldado acercó una tea al resquicio, pero miró desolado a Marcus.

—¡No está!

Morten, alarmado, arrancó la tea de las manos del guardián.

—¡Apartaos! —gritó.

E introdujo la antorcha por la abertura. De pronto una mano cogió la luz por las llamas y la tiró al agujero. Después, dos pies asomaron por la escotilla y tiraron en dirección contraria de la piedra para que se deslizara, y empezó a desplazarse.

Rémy hacía un esfuerzo ímprobo y gritaba desde dentro del calabozo.

—¡Sujeten la losa! —bramó Marcus—. ¡Se ha soltado!

Después, con gran acierto, se apropió de los dos pies de Rémy, que cabían justo por la rendija que se había abierto, y los sujetó con fuerza.

—¡Cuerda, traigan cuerdas!

Con rapidez, un soldado se tiró y anudó los pies. Rémy se balanceaba en el aire y forcejeaba con furia, pero en aquella incómoda postura Morten tenía todas las de ganar.

—¡Flechas, rápido!

Dos soldados se apostaron contra el agujero y asaetearon a bocajarro al anciano en los muslos. Eran las flechas con sedal, de modo que tiraron fuertemente para sujetar mejor a Rémy.

Luego, abriendo lentamente la losa, izaron a Rémy del agujero. Tiraron una red sobre él. Esta vez el predicador se revolvió e intentó zafarse de la malla, pero los soldados le lanzaron doce flechas desde distintos ángulos. El anciano se retorció de dolor lanzando un alarido feroz. Pronto estaba bajo su merced, escupiendo espumarajos de sangre mientras intentaba arrancarse aquellas flechas. Los soldados tiraron con fuerza para evitar que se moviera. Un soldado que se acercó a atarle recibió una buena patada que le tiró al suelo. Pero entre Marcus y otro hombre al fin pudieron reducirle. Le juntaron las manos a la espalda, y le ataron. Esta vez, la cuerda recorrió sus brazos y rodeó todo su cuerpo. Casi le amortajaron de tanta cuerda que le pusieron alrededor.

La tropa descansó sudorosa después del susto. Rémy se giró en el suelo para observar a los recién llegados, que habían asistido con temor a la inmovilización del reo.

—Oh, el legado Pierre y el legado Raoul —dijo Rémy al descubrir a los colegas de Arnau—. ¿A qué debo este honor?

Pierre se quedó mudo de sorpresa al ver a aquel anciano, atravesado por tantas flechas, sin perecer.

—¿Es él, maese? —preguntó Arnau.

—Sí, sí, es el mismo de Montréal... —murmuró Pierre, y el legado Raoul también asintió. De pronto, por la mente de los dos monjes discurrieron a gran velocidad los sucesos del día antes. Un halo de inquietud se dibujó en su rostro cuando recordaron unos legajos quemándose en el fuego, y cómo habían sido milagrosamente rescatados.

—¿Habéis traído a un experto en diablos para que me examine, Morten?

El grueso fraile de Castelnau estaba petrificado, sorprendido con aquella sangre que había salido de las heridas del extraño demonio. Creía haberse enfrentado alguna vez a seres demoníacos, pero aquel personaje superaba todas sus suposiciones.

—¿Qué, maese, tengo el aspecto de un diablo? ¿Veis cuernos en mi cabeza, una cola, y una horrenda cara de aspecto animal? ¿Queréis que hagamos otra ordalía y atravesemos el fuego, a ver a quien salva Dios de las llamas?

—¿De qué habla? —preguntó intrigado Arnau.

Pierre relató a los presentes la ordalía con la que había concluido, de forma atropellada, el coloquio. Cuando el legado llegó al punto en que aseguró que el maestro Domingo había hecho el milagro de rescatar de las llamas los textos católicos, Rémy les interrumpió con una leve sonrisa, tosiendo sangre por la boca.

Todos se quedaron mirándole.

—¿Eso es lo que creéis que sucedió? —dijo Rémy divertido.

Y de pronto, todas las puertas de los sótanos empezaron a temblar, como si cientos de gigantes tenebrosos estuvieran presos dentro de los depósitos de libros e intentaran salir. Los presentes se llevaron un buen susto y retrocedieron alarmados. Rémy tenía la mira fija y ardiente posada sobre Pierre.

—¿De veras que no os alberga alguna duda? —repitió Rémy, y los golpes en las puertas se silenciaron en el acto.

Pierre y los demás comprendieron, y el fraile puso voz a los pensamientos de todos:

—¡Fue él! Pero, ¿cómo? ¿Por qué? ¿Qué sentido tiene esto?

Entonces, cuando por fin Rémy obtuvo la atención que deseaba, pudo explicarse:

—Los escritos, maese Pierre. Esos textos que intentó quemar don Domingo. Durante muchos años se me ha permitido que fuera recopilando mis recuerdos, mis impresiones acerca de los sucesos que tuvieron lugar durante la encarnación de mi maestro Jesús, a quien ustedes llaman el Cristo. Son esos escritos los que intenté proteger de las llamas y no las estériles y vacías sentencias recogidas por ustedes.

»Lo he dicho ya, pero nadie quiere escucharme. No soy un demonio, sino justamente lo contrario. Actúo bajo la dirección de los ángeles. Soy un mediador, un ser que vive entre el mundo de los humanos y el mundo de los ángeles. Y mi misión es ayudaros a comprender vuestro destino. No me dedico a fomentar religiones heterodoxas porque quiera destruir a la Iglesia romana. La Iglesia romana fue durante mucho tiempo objeto de mis cuidados hasta que se corrompió con el poder y la autoridad. Mi objetivo no es fomentar nuevas religiones, sino ayudar a personas de liderazgo a que lo hagan. Yo no soy parte de este mundo humano. Sólo estoy aquí para servir y ministrar. Y cuando encuentro un alma de altas miras, un hombre o una mujer con cualidades especiales y únicas, intento estimular y afianzar a esa alma noble en el discurrir de su camino. Así es como a lo largo de la historia han surgido muchas de las grandes religiones y doctrinas que hoy pueblan la tierra. Son el resultado del trabajo de los hombres, con el apoyo y el aliento del mundo del espíritu. Con la ayuda de seres como yo.

Rémy esperó a que sus palabras hicieran efecto. Pero las bocas de todos estaban abiertas y nadie se atrevía a hablar. Todavía estaban asimilando y digiriendo aquella colección de ideas impresionantes, cuando Morten les sacó a todos de su ensimismamiento:

—Ya. Y por esa razón tenéis escrito un Padrenuestro de once versos entre vuestras cosas. Porque estáis en contra de la idea de la presencia real de nuestro señor en el pan de la eucaristía, ¿no es así?

—Morten, no habéis entendido nada de lo que habéis leído. Mi maestro Jesús no hablaba de su cuerpo. El pan y el vino de la última cena no eran los alimentos que estaban comiendo él y sus discípulos esa noche. Hablaba de otra comida, una comida celestial.

—Es decir, que hablaba figuradamente, según vos.

Morten creía tenerle acorralado

—No. No hablaba en forma de tropos. No era una metáfora. El alimento del que hablaba era tan cierto y verdadero como el pan y el vino que tomaron él y los suyos.

Pierre había escuchado a aquel extraño hombre con una mirada de desconcierto, e interrumpió la siguiente respuesta de Morten:

—Decidme. Por lo que escuché de vos en el coloquio, tenéis en muy baja estima a nuestro Santo Padre. ¿Predicáis acaso la idea de que el Papa no es la verdadera cabeza visible de la Iglesia de Cristo?

Rémy no se hizo esperar en su respuesta.

—Por supuesto, maese Pierre. El papado es una institución humana, y el maestro Jesús nunca estableció la disposición de un primado en la Tierra para un obispo en Roma.

Todos lanzaron voces de indignación, pero el maestro Pierre miraba a aquel hombre supuestamente demoníaco con ojos confusos.

—¡Ya hemos oído bastante! —clamó Marcus—. ¡Al agujero con él! ¡Vamos, si seguimos escuchando sus mentiras nos embrujará!

Los soldados tiraron de él, arrastrándole, pues en todo ese tiempo había permanecido tendido en el suelo. Luego le dejaron caer y se oyó un topetazo en el fondo. Con rapidez, entre cinco soldados movieron la gruesa y pesada losa.

El legado Pierre estaba visiblemente conmovido y vacilante. Sus experiencias con demonios nunca habían tenido nada que ver con aquello. Aquel extraño hombre había dicho unas palabras tan convincentes, y con tanta elocuencia y gentileza, que no encajaba en sus ideas previas acerca de los seres diabólicos. Raoul y Arnau conversaban atónitos sin comprender lo que acababan de oír.

—¿Podría ver esos textos que dicen que tienen de él? —acertó a decir don Pierre.

Le miraron algo preocupados.

Subieron todos los monjes al scriptorium, dejando a los soldados continuar con su vigilancia de aquel hombre inexplicable.

El legado Pierre deseaba quedarse a solas, y observó atentamente los textos de Rémy. El maestro Zoilo había copiado en latín todos los versos y líneas que había sido capaz de recomponer. Pierre se quedó mirando largo rato un verso, mientras su cabeza daba vueltas y por primera vez en su vida se sentía perplejo y confundido. El verso decía: “Refresca nuestras almas con el agua de la vida”.

Cuando el caballero Guillaume Pierre regresó con sus hombres a Foix y relató cómo habían visto la abadía poblada de soldados, no les cupo duda alguna a Guilhabert ni a Esclarmonde de la veracidad de las suposiciones de Milo.

El discípulo de Rémy, impetuoso, les pidió por favor que organizaran a toda prisa una cuadrilla para rescatar a su maestro. Él, sin dudarlo, estaba dispuesto a ir con la tropa.

Guilhabert y la dama se mostraron dubitativos. Eran momentos muy delicados como para tener un encontronazo con tropas católicas. El caballero había descrito que al regresar, habían tenido un desafortunado encuentro con tropas del vizconde de Carcasona, que a pesar de no ir vestidos como tales, les identificaron como soldados de Foix, y pidieron explicación de sus movimientos por tierras del vizconde Trencavel. Las relaciones entre el joven vizconde y el conde de Foix eran buenas, pero no convenía tentar la suerte. Por cosas menores podían surgir enfrentamientos.

Así pues, Guilhabert se mostró reacio a hacer nada por Rémy. El anciano, en repetidas ocasiones, había dado muestras de una sorprendente habilidad para escapar de situaciones peligrosas. Debían dejar las cosas como estaban, y esperar acontecimientos.

Ni que decir tiene que esta actitud no satisfizo en absoluto a Milo, que se deshacía de ganas de acudir él solo a tratar de ayudar a su maestro. No entendía esta falta de arrojo de sus amigos. Y estaba preocupado por Chantal, a quien tenía ahora a tantas millas de distancia.

En varias ocasiones los soldados de la guarnición le sorprendieron a Milo robando un caballo del establo para salir huyendo del castillo. Así que a Guilhabert no le quedó otra que rogar a Bertrand que le no quitara ojo al muchacho. Y Milo, para su pesar, tuvo que soportar las siguientes semanas una sombra constante a su lado que no le abandonaba ni un momento.

Pasó una semana completa. En la abadía, el prior se impacientaba. No quería continuar albergando a tan siniestro personaje en sus calabozos. Morten y Arnau enviaron mensajeros a Roma pidiendo instrucciones sobre qué hacer con el reo. También enviaron órdenes a Bolonia requiriendo el envío de más soldados armados, todos preparados contra sus habilidades.

Al cabo de unos días, con gran precaución, abrieron un poco la losa para comprobar el estado del prisionero. Pero la volvieron a cerrar con rapidez cuando una mano salió de súbito por la rendija y se puso a empujar la piedra. Rémy, que se había cortado las ligaduras otra vez, gritó suplicante cuando volvió a cerrarse el pequeño hilo de luz: “¡No, no, esperen!”. Pero después, ya no se le oyó.

Enfadado y harto de aquella situación, Rémy empezó a dar golpes a la piedra, que retumbaron en la sala. Sus puños se llenaban de sangre a cada golpe, pero una vez sanaban, volvía a golpear. La piedra empezó a temblar y los soldados la miraron temerosos. Pero por más que golpeaba Rémy, no conseguía nada. Así que desistió, cansado y abatido.

Los soldados estaban cada vez más impresionados, e informaron a Morten y Arnau de la situación. Estaba claro que aquel hombre no había muerto de hambre o sed. ¡Era prodigioso! ¡Llevaba diez días ahí encerrado! Sin luz, agua, ni nada que llevarse a la boca. ¡Y seguía vivo!

Los mensajeros de los cardenales nepotes se demoraban y tampoco llegaban nuevas tropas. Empezaron a pasar los días y Morten se impacientaba. No se atrevía a hacer semejante viaje con aquel monstruo, pero no le quedaba otra opción. Así que se dio un plazo de unos pocos días más, y si en ese tiempo no llegaba nadie, se pondría en marcha.

Pasó otra semana y Milo estaba cada vez más preocupado. Su maestro no aparecía por ninguna parte. Estaba convencido de que le había pasado algo, y que Guilhabert se estaba equivocando. Una noche, no pudiendo dominarse más, se descolgó en secreto por una de las murallas del castillo, y con un zurrón lleno de comida y su bastón por única compañía, salió corriendo de allí rumbo al rescate de Rémy.

Corrió de noche en medio de los campos, por caminos poco transitados. Sabía que por la mañana le buscarían en la ruta principal, así que dio un largo rodeo por terreno salvaje.

Al día siguiente, en efecto, Bertrand refirió a su maestro la desaparición del chico, y de inmediato Esclarmonde envió un destacamento a buscarle. Pero fue inútil. No hubieran dado con él en un mes. Milo sabía desenvolverse por aquellos agrestes parajes de los Pirineos. Le llevó más de tres días llegar hasta las serranías de Fontfroide, pero lo logró. Milo había sido bien entrenado por Rémy en cuanto a observar las estrellas y el sol para conocer su posición en el mundo, y sabía qué hierbas eran comestibles. Además, a su paso por los campos y los huertos, se hacía con pequeñas provisiones de uvas y forrajes, que no dudaba en comer en caso de necesidad.

Había pasado ya más de medio mes desde que Rémy hubiera desaparecido. Milo llegó a la abadía de noche, y desde las cumbres cercanas, el lugar le parecía tan siniestro y sombrío a como se lo había descrito Bertrand. Estaba cansado y agotado. Necesitaba echar una cabezada, y se dijo que aunque aquella hora era la mejor para infiltrarse en el recinto, debía conocer el lugar antes de adentrarse. Con los primeros rayos del alba, y después de un reparador sueño sólo roto por los inquietantes aullidos de un lobo, descendió unos cuantos metros entre los árboles del cerrado bosque para observar más de cerca el colosal edificio.

Milo se encontraba al oeste, en unas laderas que caían con rapidez sobre un caserón separado del complejo. De allí comenzó a ver soldados salir y entrar. Supuso que eran las dependencias que los monjes reservaban para los visitantes. Junto a esta casa, toda la fachada oeste se prolongaba varias decenas de metros a lo largo de un patio donde Milo pudo observar una entrada, la principal. Esa puerta no era la más indicada. Había otra hacia el sur, en la iglesia, era pequeña, pero tampoco parecía muy segura. Entrar directamente a la abadía por la iglesia no era muy buena idea.

Puesto que aquel lado no era buen lugar, rodeó el recinto desde la distancia, evitando ser visto. Fue hacia el sur, donde el valle se abría de nuevo, y allí tomó la precaución de cruzar el arroyo lo suficientemente lejos, entre los frondosos pinares. En las laderas sur y este se elevaban dos picos mucho más altos que en la vertiente occidental. Tomó cierta distancia con las fachadas de esos lados. Había varias puertas menores por ese lado, pero lo que más llamó la atención del muchacho fue una torre, un edificio cuadrado en la fachada norte, que sobresalía de ella unos metros disponiéndose sobre el arroyo. “Un molino de agua”, pensó para sí Milo. Había visto muchos y también conocía su funcionamiento interior. Sabía que para reparar el cárcavo, la oquedad inferior por la que discurría el agua, se solía hacer un acceso o un portillón. ¡Ya lo tenía! ¡Entraría por allí!

Esperó a que la noche regresara. Fue un día largo y pesado de agotadora espera. Se entretuvo observando a los soldados, que se afanaban haciendo preparativos, no entendía Milo muy bien para qué. Desde donde estaba, en una ladera muy empinada al noreste del monasterio, pudo descubrir en las caballerizas al carruaje que había visto días atrás. Se dijo entonces que quizá estaban planeando llevarse a Rémy de allí. Había llegado en buen momento, pues.

Cayó la noche y los ruidos siniestros de los búhos poblaron el bosque. Ahora, en la tétrica oscuridad, ya no le parecía tan sencillo su plan. No tenía ninguna luz con la que alumbrarse, y no había luna en el cielo. La oscuridad era total y apenas se veía con facilidad a un metro por delante. Sin embargo, le animó la idea de que sus enemigos también tendrían ese obstáculo contra él.

Descendió a trompicones entre los pinos, restregándose la cara con las agudas acículas. Procuró hacer el menor ruido posible. Al acercarse a la enorme mole del edificio, un pequeño halo de luz procedente de algunas ventanas le permitió adivinar los contornos de la construcción. Rodeando aquel costado de la abadía circulaba un pequeño arroyo, y espigados fresnos y álamos se disputaban las márgenes. Saltó sin problemas la corriente, en la que bebió profusamente pues llevaba todo el día sin beber. Luego, escondido tras el tronco de uno de aquellos altos árboles, permaneció un rato en silencio, escudriñando cualquier movimiento o sombra. Por algunos ventanucos salía una tenue luz de antorcha, pero el lugar estaba desierto y silencioso como un cementerio.

De una carrera, se pegó a la pared del cenobio. Luego, con rapidez, amparándose en las sombras de los contrafuertes, se deslizó hacia el extremo septentrional. Allí dobló la esquina. No le costó mucho dar con el molino. El edificio sobresalía y bajo él, en unas arcadas, se oía el murmullo del agua.

Un poco más allá, en la débil claridad, se adivinaban las aguas retenidas del azud, la presa que servía para acumular el agua del arroyo. Llegó hasta ella, y luego siguió la dirección de la cacera, un canal por donde el agua era conducida hasta el molino. El agua, en fuerte descenso, iba tomando fuerza en su caída, y se introducía bajo el cárcavo con gran estruendo. La oquedad bajo el edificio no ofrecía expectativas nada halagüeñas. Era un foso oscuro donde el agua corría a gran velocidad debido a su estrechura súbita. Milo no tenía ni idea de la profundidad que podía tener aquello, y la oscuridad de la noche no permitía adivinarlo.

Necesitaba una luz. Sin ella no sería capaz de encontrar la abertura por la que se descendía allí para realizar reparaciones. Se había imaginado que tendría que hacer frente a esta eventualidad y en su zurrón portaba unas pocas ramitas secas de pino impregnadas en azufre en la punta. Con ayuda de su pedernal hizo unas chispas y encendió una ramita. Luego tomó un palo más grande, anudó algo de hojarasca, y se construyó una antorcha provisional. Acercó el fuego a la boca del túnel. Ahora pudo divisar claramente el rodezno, que había sido levantado para evitar la corriente.

Se tiró al agua, y tuvo suerte. El socaz no era muy profundo, y su cabeza sobresalía del agua. Mantuvo la antorcha fuera del arroyo levantando el brazo. La corriente era muy fuerte y tuvo que sujetarse a las paredes con la otra mano. Caminó varios pasos, agachando la cabeza bajo el rodezno y sus palas curvas. Allí tenía que haber algo, un lugar donde poder colocarse para reparar esta enorme pieza en caso de rotura, lo cual no era infrecuente. Pero, ¿dónde estaba? La antorcha estaba consumiendo su mango y pronto Milo tendría que soltarla si no quería quemarse la mano.

Entonces lo vio. Era una trampilla de madera situada sobre el rodezno, en una esquina. Y bajo ella había un nicho horadado en la piedra de los cimientos. Había algún utensilio también. Por desgracia, la antorcha titubeó y se apagó, quedando de ella el tenue resplandor de las ascuas. Milo la tiró al agua y se aproximó al muro donde se disponía el nicho y la trampilla. De pronto se hundió. Allí el cauce, extrañamente, se hacía más profundo. Milo sacó la cabeza del agua de nuevo. No le asustaba nadar. En el puerto de Ragusa todos los muchachos aprendían a nadar cuando eran muy pequeños, y él no había sido una excepción.

Escaló como pudo la pared, pues apenas había donde agarrarse. Se encaramó al nicho y una vez allí tomó algo de aliento. Estaba todo mojado y tenía algo de frío. Era mayo y las noches eran todavía frescas en esa época del año. Tras unos minutos de descanso, se concentró en la trampilla del techo. La palpó a tientas, y adivinó que había un pasador, un cerrojo que la bloqueaba desde dentro. Inspeccionó el nicho, pues antes de que se apagase la luz había descubierto que allí había herramientas. Efectivamente, había varios martillos, y unas varas de hierro terminadas en punta. ¡Ajá! Perfecto. Se hizo con una de las varillas, y dio fuertes golpes en medio de los tablones de la trampilla. Hacía mucho ruido, pero de ese lado del edificio quedaba ahogado por el rumor del agua. Lo que no tenía claro Milo es si ocurriría lo mismo en el interior. No había tiempo para no correr riesgos. Continuó golpeando hasta que la varilla atravesó la trampilla, y luego hizo palanca. Un tablón cedió y se partió. Se hizo un boquete lo suficiente para que Milo metiera la mano y corriera el pasador. Abrió la trampilla y de un salto se coló. ¡Bien! Ya estaba dentro.

Rémy llevaba varios días muy débil y abatido. Estaba empezando a notar los efectos de la falta de luz. Sabía que no podría aguantar allí indefinidamente. No tenía claro qué podría pasarle, pero no estaba dispuesto a continuar encerrado.

Además, algo empezó a intranquilizarle esa noche. Sentía que se aproximaba un gran peligro. No sabía lo que era, pero se puso en pie y aguzó todo lo que pudo su oído sobrehumano.

Milo cerró tras de sí la destrozada trampilla para evitar el ruido del agua. La oscuridad era total en aquella sala inmensa donde sonaban unos ecos nada tranquilizadores. Dejó que su vista de gato se habituara a la negrura y empezó a distinguir formas en el sótano. Se encontraba en un piso bajo tierra del monasterio, pues el cárcavo estaba bastante profundo. Supuso que aquel debía ser el lugar de la maquinaria del molino, y por tanto, cerca deberían estar los depósitos de grano. Era momento de encender otra ramita de azufre.

El zurrón había protegido a las ramitas de la humedad y por suerte, encontró una lo bastante reseca como para que se encendiera a la quinta o sexta vez de hacer saltar chispas junto a ella con el pedernal. El azufre se quemó con rapidez soltando un resplandor que iluminó toda la nave. Era una larga galería con el techo abovedado por arcos de medio punto. Las paredes estaban talladas en la propia roca en algunas zonas, mientras que en la mayor parte presentaban sillares de grandes dimensiones. Cerca de donde se encontraba, un artefacto enorme formado por dos grandes piedras de moler y engranajes subía hasta el techo, donde había una oquedad por la que se colaba la débil claridad del piso de la abadía. El recinto donde se encontraba el molino se abría en círculo. Cerca vio una mesa con muchos clavos tirados por el suelo y dos rodillos en los lados. Se quedó asustado y encogido al verlo. Sabía lo que era aquello: ¡era un potro de tortura! Una desagradable sensación de incertidumbre se cernió sobre él. ¿Qué habría sido de Rémy?

El fondo de la galería estaba repleto de grandes huecos de forma cuadrada en el suelo que dejaban en medio un pasillo. Encima de ellos, en la clave del arco de la bóveda, se abría un agujero por el que se adivinaba el cielo. “Por allí se introduciría el grano y aquellos vacíos debían de ser los silos”, pensó Milo. Se acercó al primer agujero y cuando asomó la llamita casi se cae del susto. Era profundísimo. Estaba vacío por completo, pues todavía no era la época de la cosecha. Y tendría no menos de diez metros de hondo, por cinco metros de lado. Estaba excavado en la dura roca y no se veía ninguna escala para bajar. El que caía allí, ya no podía salir, si es que sobrevivía a la caída. Registró todos los pozos, que excepto uno estaban completamente vacíos.

En el extremo de la galería había una portezuela, la única de aquella larga estancia. Atravesó con cuidado el estrecho pasillo entre los depósitos y abrió la puerta con cuidado. La cancela crujió pero Milo pudo salir de allí. Ahora estaba en un largo pasillo donde al fondo se podían apreciar instrumentos de labranza apoyados contra las paredes. Por suerte, no había nadie ni se oía nada. Corrió hasta el extremo. Desde allí ascendían al nivel superior unas escaleras muy grandes que giraban formando cuatro tramos en las paredes. Era el momento de apagar la llamita, que además estaba casi exhausta.

Subió. Una claridad mayor inundaba la zona de arriba. Era la escalera que accedía a la herrería y la carpintería, que tenía varios arcos abiertos de cara a una amplia explanada en el norte de la abadía. Se acordaba de haber visto aquella parte por la mañana.

A su derecha estaba la galería con la puerta principal, que supuso era la galería con las estancias de los hermanos legos. A su derecha, en la zona oriental, se disponía otra ala con los dormitorios de los novicios.

Permaneció un poco en la débil claridad de aquel patio espacioso, pensando dónde podrían tener a Rémy escondido. Era dudoso que estuviera en las dependencias de los frailes. Lo lógico es que le hubieran llevado a algún sótano. Ya había estado en el sótano del edificio septentrional. Tendría ahora que elegir entre las otras tres grandes construcciones que constituían en el gran cuadrado que formaba la abadía. Pensó que tal vez todos podían contener subterráneos bajo tierra. Así que decidió que habría que inspeccionar uno a uno. Se dirigió hacia el edificio de los hermanos legos, al oeste. Con suma cautela, pegado a la pared, se aproximó a la primera puerta, que lógicamente estaba cerrada. Veía alguna luz todavía encendida en los dormitorios de los novicios. Quizá algún fraile haciendo su última ronda nocturna.

Se llegó hasta la siguiente puerta, y la suerte fue idéntica. Aquello iba a ser difícil. El monasterio era una fortaleza desde fuera. Las ventanas estaban bastante altas y de todos modos, eran cerradas y estrechas. No podría pasar por ellas.

Pero Milo ya había aprendido unos cuantos trucos de su maestro. Metió las manos en su zurrón y sacó un par de ganzúas. Probó suerte con la primera puerta, la cercana a la esquina del patio, y pronto pudo oír el chasquido de la cerradura al dejarse vencer. La puerta se abrió con un sonoro lamento de sus goznes. Milo se metió en el interior. Olía a cerrado y a piedra húmeda. Odiaba ese olor, propio de las iglesias. Se encontraba en un largo pasillo, estrecho, que se prolongaba por una larga cantidad de metros. Allí estaba a la vista así que tenía que moverse con rapidez. Se deslizó hasta la primera puerta del pasillo y la abrió. Era una entrada a las cocinas. Le sorprendió que estuviera abierta, pero luego comprendió. No había nada de comer. Todo se guardaba en una despensa aneja, que estaba cerrada con llave.

Un movimiento raudo por el suelo le asustó. Eran ratas. Una o dos, que salieron disparadas con su botín. Al moverse entre los utensilios de cocina en la oscuridad, tropezó con varios de ellos, creando gran estruendo. Milo tenía el corazón desbocado. Pero lo que más le preocupaba es que allí no había indicio alguno de una acceso al subsuelo.

Salió de nuevo al pasillo y continuó su búsqueda. Empezaba a sentirse incómodo entrando y saliendo a su antojo por la desértica abadía, cuando de pronto todo se precipitó de forma inesperada.

Al girar una esquina del pasillo, se abrió una puerta tras él y dos soldados se abalanzaron sobre él, tirándole al suelo. Milo sintió de golpe todo el miedo que nunca en los años anteriores había sentido. Un culebreo se erizó por su espalda y le llegó hasta el nacimiento del cabello. Tras los soldados, un hombre vestido de negro con una antorcha en la mano y voz aguardentosa reía mostrando una dentadura irregular.

—¡Bien, bien! —se felicitó Morten—, ya te tenemos, muchacho. Gracias por facilitarnos las cosas y dejarte ver de modo tan fácil.

Milo no lo sabía, pero algunos soldados de Morten estaban escondidos entre la espesura de las colinas cercanas a la abadía, haciendo guardia y con los ojos muy abiertos por si localizaban algún intruso. Y habían localizado a Milo todo el día. Tras informar a Marcus, éste les había dado instrucciones para que le dejaran hacer. Suponía sus intenciones, pero quería ver qué pretendía. Habían estado jugando con él. Aquel silencio de la abadía era forzado y en realidad le estaban esperando.

El chico, al verse apresado, no lo dudó y lanzó un grito fortísimo:

—¡¡Rémy!!

Morten agarró al muchacho y le tapó la boca. Ataron las manos de Milo por la espalda. El muchacho, en un gesto de valentía, intentó escapar tras dar dos puntapiés a sus captores y un cabezazo a Marcus, pero fue inútil. Eran hombres aguerridos y le tiraron al suelo. Allí, con fiereza, le amordazaron y le dejaron inmovilizado de pies y manos.

De pronto, Rémy comprendió el peligro. Había oído, débil y lejano, el grito de Milo. ¡Dios mío! Su aprendiz había acudido a rescatarle, sin duda. Había heredado de él esa valentía que ahora, en estas circunstancias, podía resultarle fatal.

Rémy palpó angustiado a su alrededor. ¿Qué podía hacer? Cogió dos calaveras, y se las ajustó a los puños. Luego escaló las paredes y empezó a golpear la piedra con los huesos. ¿Pero qué estaba haciendo? Los cráneos se quebraron a los pocos golpes y la losa seguía intacta. Se dejó caer en el foso, con nerviosismo. “¿Qué puedo hacer, cómo voy a salir de aquí? Apenas me quedan fuerzas. ¿Cuál de mis poderes podría tener efecto aquí, donde sólo hay piedra y no hay metal? Sólo cuento con la capacidad para formar descargas eléctricas, y eso, de qué me iba a servir aquí....”.

Entonces se quedó quieto, pensando... ¡Oh, qué idea! ¿Funcionaría? Juntó sus manos y concentró todo su poder eléctrico en el extremo de los dedos. Unas débiles descargas saltaron de una mano a la otra. Sopló abatido, se sentía muy débil. “¡Por favor, Dios mío, dame fuerzas!”, se dijo.

Subió sujetándose con los pies hasta la losa. Luego volvió a intentarlo. Puso sus dedos índices muy próximos entre sí y con toda su capacidad de concentración al límite, dirigió su energía eléctrica hacia las manos. Subió la intensidad de la corriente todo lo que pudo y empezaron a saltar chispas con fuerza. Juntó un poco más los dedos y una poderosa luz inundó todo el agujero. ¡Estaba formando un arco eléctrico con su propio cuerpo!

Una llama al rojo vivo empezó a consumir sus extremidades, pero al mismo tiempo, algo impedía que sus manos se carbonizaran. Estaban luchando entre sí su poder eléctrico y su capacidad de sanación. Acercó los dedos a la piedra, y los improvisados electrodos, con un calor extremo, empezaron a fundir la roca, deshaciéndose.

Los soldados y Morten llevaban al nuevo preso hacia el sótano cuando de pronto, un ruido ronco y ahogado había captado su atención. Los soldados que hacía guardia junto al foso donde estaba Rémy se levantaron del suelo al oírlo también. Morten se acercó a la losa. Por los débiles resquicios de la piedra manaba una luz intensa, de un brillo que no parecía a ninguna llama que él hubiera visto. Aquello no le gustó nada y dio órdenes a los soldados de que permanecieran allí y dispararan al reo si le veían salir, mientras él despertaba a toda la tropa.

Los soldados miraron con temor el resplandor que asomaba bajo el sello, y cargaron sus ballestas y arcos.

—¿Qué ocurre, señor? —preguntó Armand, uno de los que había capturado a Milo.

—El león se ha despertado. Necesitamos a todos los hombres —le dijo Morten a la carrera.

Sacaron a Milo al patio y Armand se lanzó a dar la voz de alarma. En breves minutos todos los soldados estaban en pie. Pero de pronto, se oyeron unos gritos terribles y angustiados procedentes de los sótanos donde estaba el calabozo, y luego golpes y un gran estruendo.

Los soldados se preguntaban qué podía ser aquello pero Morten lo sabía a la perfección. Miró a su alrededor. ¿Qué podía hacer para defenderse? Entonces se le ocurrió una idea. El siniestro hombre guió a los soldados hasta el brocal de un pozo situado en un lateral del patio, dentro de las arcadas de la galería norte.

A la luz de la antorcha, Milo pudo apreciar más las gigantescas dimensiones de aquel espacio. Le arrastraba un soldado y no podía moverse, pero había captado la inquietud de Morten, y había comprendido a qué se debía. Para su alivio, Rémy seguía vivo.

Los ruidos fueron en aumento, recorriendo todo el patio. Había golpes y gritos en varios edificios. Los soldados, bajo el mando de Armand, habían penetrado en la abadía y se les oía gritar y correr por los sótanos. Muchos monjes salieron de sus dormitorios comunales asustados. Arnau, el abad, y los legados también salieron, y se encontraron con Morten y un soldado que aferraba fuertemente a Milo.

—¿Qué es todo este alboroto? ¿Qué está pasando, maese Morten? —gritó aturdido el abad.

—¡Es él! —voceó Marcus apuntando hacia la puerta principal—. ¡Está furioso! ¡Y viene!

Los gritos habían cesado. Todos miraban hacia la fachada del scriptorium sin comprender. Los novicios también habían salido al patio. De pronto, el portón grande por el que Milo había evitado entrar, tembló con estrépito, como si un gigante hubiera golpeado desde el otro lado. Los monjes retrocedieron, asustados. Alguien gritó algo sobre el prisionero, y el pánico cundió entre los supersticiosos eremitas.

Dos, tres golpes a cual más fuerte. Los herrajes de la puerta se desencajaron a causa de la furia de aquellos mazazos. Blam, blam... Finalmente, la puerta cedió y salió despedida varios metros. Dentro del edificio sólo había oscuridad, parecía no haber nadie allí. Pero sí había alguien. Un sombra empezó a deslizarse y permaneció unos segundos en el umbral. Era Rémiel. Iba tapado con su capucha y tenía un aspecto sucio y desaliñado, con restos de sangre y la piel pálida, al menos lo que podía verse de él fuera de su largo sayal negro.

Los monjes contemplaron a este anciano andrajoso y malherido, y se quedaron confusos. ¿Aquel hombre desahuciado había echado el portón abajo?

Rémy salió al patio.

—¡Deja al muchacho en paz! —gritó con fuerza—, ¡suéltalo!

Miraba a Morten con ojos centelleantes. Todos le miraron a su vez. Milo esbozó una sonrisa. Estaba empapado, atenazado, sentía frío, y por un instante, había sentido terror. Pero ahora todo eso se había disipado.

Sin embargo, Marcus hizo caso omiso de Rémy, quitó a Milo de las manos del soldado, y le acercó, tal y como estaba maniatado, al borde del pozo.

—¡Inténtalo! —le gritó con odio—, ¡y el chico morirá!

Rémy permaneció en silencio unos segundos estudiando la situación. Estaban bastante lejos. Calculaba sus fuerzas y la distancia. Echó una ojeada a su alrededor para ver si había algo que pudiera servirle.

—¡Entrégate o el chico morirá! —gritó de nuevo Morten, que se sentía por primera vez jugando con ventaja frente a Rémy.

Inclinó todavía más a Milo en el brocal. Un empujón más y caería.

Rémy miraba, bajo la escasa de luz de las teas, a su protegido. Milo no lo entendía, pero aquel pozo no era una fuente de agua. Era el conducto que caía en picado hasta el sótano por donde había entrado, y donde se disponían, con horrible profundidad, los silos de grano. Eran más de quince metros de caída.

—¡Vamos! —repitió Morten, mientras animaba al soldado a que se acercara al anciano y le atara.

Pero el soldado se mostró vacilante y sólo dio unos cortos pasos hacia aquel hombre inexplicable.

Rémy no tendría otra oportunidad. Se lanzó hacia adelante prorrumpiendo un estentóreo grito.

Morten no vaciló, y Milo cayó en la sombra, desapareciendo.

—¡Nooooo! —aulló Rémy, y su salto, espectacular, pareció un vuelo.

Como si fuera una fiera, aterrizó sobre Morten y le hizo estrellarse de espaldas contra el suelo. Pero la preocupación de Rémy no era Marcus. Giró sobre sí y cerró los ojos, concentrando toda su fuerza magnética. “Dios mío, por favor, que lleve algo de metal encima”. De pronto, del pozo salió un zurrón, el bolso de Milo, en la que llevaba sus ganzúas, pero nada más.

El anciano se quedó helado. Desfigurado de dolor, se tiró detrás de Milo por el agujero. “No, por favor”, se dijo.

En la caída, Rémy presintió el final del conducto, momento en que un soplo de aire le hizo sentir que se abría a una gran nave. Pero siguió cayendo. Se movió con agilidad en el aire, girando sobre sí para terminar en el suelo sobre las piernas, que crujieron como si se hubieran quebrado por cien sitios.

Escupió un ahogado lamento, y luego un estallido de luz azulada recorrió su cuerpo y salió disparado a todas partes, iluminando como un rayo en la noche la oscura estancia.

Junto a él, ensangrentado, estaba Milo, en el suelo. Mantuvo sus manos despidiendo luz, y todo el pozo se inundó de aquella fuente de energía. Estaban en el fondo de uno de los silos vacíos, el que se encontraba justo bajo el pozo de vertido.

Puso sus temblorosas manos en la cabeza del chico. Tenía un fuerte golpe y una herida terrible.

—Por favor, no, no es demasiado tarde —se decía—. Por favor, os lo ruego, no os lo llevéis aún. Esperad.

Pero aunque las heridas menguaron, Milo no parecía recuperarse. Palpó su cuello. ¡No tenía pulso!

—Por favor, no, no, no, ¡no!

Su grito subió de su garganta hasta la inmensa noche y cayó sobre toda la abadía como el aullido de un lobo hambriento, como el estertor de una horrísona tormenta.

Comprendiendo su situación, Rémy cerró los ojos y los puños. Su respiración se agitó, y en un segundo saltó hacia arriba como una piedra disparada desde un fundíbulo, entrando por la abertura del techo.

Los presentes en el patio, que aún no habían abierto la boca, se quedaron estatuados cuando vieron salir como un fantasma volador al anciano, que en un vuelo de todavía unos metros, cayó por delante de Marcus.

El perverso busca-demonios retrocedió espantado ante la fiereza de los ojos de Rémy, y huyó pidiendo ayuda. Pero Rémy dio otro colosal salto y echó por tierra a Morten.

Marcus pateó y se defendió bien, golpeando varias veces a Rémy. El anciano escupió su sangre, se limpió los labios y al instante las brechas de su boca desaparecieron. Luego vino su turno. Le soltó dos terribles puñetazos en cada mejilla a Morten que le tumbaron dejándole medio inconsciente. Ni el único soldado que quedaba en pie ni los monjes se atrevieron a intervenir. Rémy se agachó sobre Marcus y empezó a golpear sistemáticamente su cara, levantándola del suelo para imprimir más fuerza a sus golpes.

No dijo nada. Pero de pronto, una sombra se acercó, nadie supo explicar de dónde había salido, y detuvo el enésimo golpe de Rémy.

—Hermano, para. Vas a matarle.

Rémy lloraba amargamente, y se detuvo al reconocer la voz, pero no tuvo fuerzas para mirarle.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó aquella sombra, mientras Rémy se tapaba la cara con las manos y lloraba amargamente.

La enigmática aparición le dijo:

—Rémiel, escucha. El chico vivirá.

Rémy dejó de llorar, aturdido. Se giró y vio a Ariel, su viejo amigo, con quien estuvo años atrás en Marsella.

Ariel sonreía, tratando de tranquilizar a Rémy.

—Vamos, sé quien puede ayudarnos.

Rémy se levantó. Ariel extendió las manos, que brillaron con un profundo halo de luz azul. Los habitantes del claustro, al ver esas luces, salieron despavoridos, gritando y aullando de miedo. En pocos minutos sólo quedaron unos firmes curiosos, Arnau Amalric y Pierre de Castelnau entre ellos, que contemplaron el espectáculo desde lejos.

Ariel puso sus manos sobre Morten y sanó los golpes que le había propinado Rémy.

Luego, ambos saltaron al vacío por el agujero que descendía al granero. Y ya nadie volvió a verles más.

Milo debería haber muerto después de aquella caída. Pero no encontraron los monjes su cuerpo. Desapareció. Al igual que desaparecieron los dos extraños ancianos, el bastón, los manuscritos quemados y los objetos personales de Rémy. Marcus Morten permaneció en cama durante varios días, con la mirada perdida y sin hablar palabra. Nadie podía dar una explicación satisfactoria de lo que había sucedido allí, y el abad, para zanjar todos los chismorreos y las murmuraciones, prohibió a sus cofrades hablar sobre los últimos acontecimientos so pena de ser expulsados de la abadía.

Rémiel y Ariel, usando su poder de invisibilidad, habían sustraído del monasterio a Milo. Le taparon con ropa robada de la abadía y le pusieron sobre unas angarillas hechas de forma provisional con sus bastones. Luego emprendieron la marcha.

—¿Adónde vamos esta vez? —preguntó Rémiel.

—A la cumbre de los Pirineos.

Ariel le había explicado a Rémy el motivo de su presencia allí. Habían sido convocados para un concilio con sus otros iguales. Ariel venía haciendo una labor similar a la de Rémiel, pero en tierras italianas. Había viajado esos días tras los pasos de Rémy y sus pesquisas en Fanjeaux y en Foix lo habían llevado sin pérdida de tiempo hasta la abadía.

Caminaron de noche y en silencio en medio de las serranías en dirección a Carcasona. No necesitaban mirar a las estrellas para saber dónde se encontraban. Los seres como Rémiel o como Ariel disponen de un sexto sentido, un sentido de la orientación que les hace percibir las corrientes magnéticas terrestres. Aun con los ojos cerrados, podrían ir hacia el norte o el sur sin variar un centésimo de grado su rumbo.

Llevaban entre los dos la camilla, y sus pies se movían ligeros en la fría noche. No descansaron. No pararon en ningún instante, ni siquiera para comer algo, a pesar de que Rémy llevaba más de dos semanas sin probar bocado. Sólo había un pensamiento que movía las piernas del anciano a gran velocidad, y era la idea de que aún había esperanza para salvar a Milo.

Rémy había usado todo su poder de curación, pero a pesar de sus esfuerzos, el chico parecía muerto. No lograba sacarlo de ese estado de letargo. ¿Por qué? El hombre no lo sabía. Pero estaba seguro de que si había alguien que podía ayudarles, es aquel que les esperaba en el concilio.

Así pues, aceleraron su paso, evitando a los viandantes y volviéndose invisibles, tanto ellos como su carga, cada vez que se cruzaban con alguien por la vereda. Pasando Carcasona, tomaron el camino de Fanjeaux, y a un ritmo endiablado, continuaron toda la noche hasta alcanzar esta población por la mañana. Lejos de descansar, siguieron rumbo a Mirepoix y Pamiers, cruzando los valles de extensos campos de labranza del Hers y el Ariège.

Más allá de Pamiers, siguiendo las colinosas montañas de Plantaurel, llegaron finalmente al valle del Salat y a la villa de Saint-Girons, encrucijada de varios ríos. Los farallones de los Pirineos se levantaron entonces ante ellos, al sur, altivos y desafiantes, con sus picos nevados erigiéndose hasta el cielo en puntiagudas cumbres que parecían los dientes de una sierra.

Tomaron algo de aliento en la ribera del Lez. El agua bajaba pura y cristalina, y una vez abandonados los caminos, aquella zona estaba cada vez más desierta. Rémy atendió a Milo, poniendo sus manos sobre él y desprendiendo energía azulada para mantener el cuerpo protegido del frío. Las horas corrían raudas. Debían darse prisa. Desde allí todavía no se vislumbraba su objetivo. A partir de ese momento, todo el trayecto sería cuesta arriba. El río Lez formaba un encajonado valle en dirección a las primeras murallas de los Pirineos, un grupo de cumbres todas por encima de los dos mil metros. El valle, visto desde abajo, era como un tobogán por el que descendía, serpenteando, el arroyo. A sus orillas, una intensa vegetación de fresnos, sauces y álamos se disputaban cada meandro.

—¿Qué tal te ha ido por los dominios del Papa? —preguntó Rémy a Ariel cuando reemprendieron la marcha.

—Sigo de cerca al chico que conociste en Marsella, y parece que promete, pero está demasiado influido por la iglesia de los católicos. Se hubiera vuelto a enrolar en las estúpidas guerras que mantienen ocupados a los italianos, de no haber sido porque contacté con él camino de Apulia. La influencia de su familia todavía pesa demasiado en él. Sin embargo, es un muchacho de un arrojo y una pasión como no había visto en mucho tiempo. Sin duda que no pasará desapercibido en el futuro. Sólo necesita un último empujón para abandonar su vida actual, y quizá tengamos a un nuevo aprendiz.

Rémy asentía, satisfecho. Recordaba a Giovanni, y algo le decía a él también que grandes cosas aguardaban a aquel joven entusiasta.

—En cuanto al Papa y a la curia de Roma, para qué hablar. Ya sabes lo que planean desde hace tiempo. No están logrando nada contra nuestros renovadores de la fe, y están más decididos que nunca a declarar la guerra.

—Lo sé —afirmó Rémy—. Es algo de lo que tendremos que hablar en el concilio.

El río bordeaba en una curva interminable las laderas de varias cumbres y tras una fatigosa jornada sin dejar de ascender, llegaron a una de las últimas aldeas antes de las desérticas montañas: Castillon-en-Couserans. Asentada sobre las faldas de la cordillera, en una pequeña elevación, su diminuta capilla dedicada a San Pedro hacía sonar las campanas en un postrer llamado a la oración antes de afrontar las duras cuestas del macizo.

En silencio, y evitando la escueta población, Rémiel y su compañero continuaron la marcha, siempre hacia arriba. A su derecha se abría el valle de un afluente del Garona, pero los dos viajeros evitaron esa ruta. Irían recto y derechos hacia su destino, sin importarles las pendientes ni las cumbres que tuvieran que escalar.

Sin abandonar el valle del Lez, el río se encajaba cada vez más entre las montañas, y éstas se iban cerrando formando unas paredes más verticales a los lados. Algún hayedo hizo su aparición, pero sobre todo, las pendientes se llenaron de abetos y pinos. El río zigzagueó junto a varias diminutas aldeas colgadas de los taludes más insospechados. Era terreno propicio para los anacoretas que deseaban vivir en la agreste soledad de la cordillera, a la búsqueda de su Dios apartado del mundo.

El sol se ponía por detrás de las cumbres. Menguaba la luz, y una escasa luna creciente hacía imposible ver a larga distancia. Aún así, ni uno ni otro cedieron a la noche. Milo, envuelto con poca ropa, tenía cada vez un color más pálido. Tras más de veinticuatro horas de caminar sin descanso casi a paso de carrera, y transportando unas parihuelas, cualquiera habría suplicado una parada y algo de tiempo para dormir. Pero ellos no lo hicieron. Se guiaron de su brújula interior, y comenzaron la ascensión siguiendo el arroyo hacia su cumbre. Sin cuerdas ni ningún aparejo, sólo a base de la fuerza y la destreza de sus piernas, ambos hombres llegaron a la cumbre del Maubermé, un paso por el que no atravesaba ningún ser humano en dirección hacia el coloso del Pirineo, al que los lugareños llamaban la Punta, y tiempo después sería llamado el Aneto.

Había sido una noche agotadora, ascendiendo en medio de frondosos bosques en la penumbra, rodeados de alimañas y ruidos siniestros. En la cumbre, la vegetación había desaparecido dejando paso a un pedregal de rocas machacadas por el hielo y a una fina capa de líquenes.

El día amanecía ligeramente y podía divisarse, entre la bruma y las nubes bajas, la enorme pirámide gigantesca del Aneto en un mar de cumbres de más de tres mil metros.

A los lados de la cumbrera en la que se encontraban se elevaban los picos de Òme y Maubermé. Bajo ellos, el estanque de Montoliu aparecía apacible y desierto, y bajo él, en una escalera infinita, descendía el valle del río Unhòla.

Con paso firme, iniciaron el descenso. El camino de bajada era mucho más rápido y en breve los árboles se volvieron a adueñar del paisaje. En una de aquellas planicies tan habituales en el descenso del río Unhòla, les ocurrió algo curioso. Iban distraídos, portando la camilla de Milo, Ariel delante y Rémiel detrás, cuando de unas rocas les salió al paso una hembra de oso pardo. Era un ejemplar magnífico, de más de dos metros y medio de alzada. Su mirada fiera indicaba desconfianza. Junto a ella había dos oseznos arrinconados por el miedo en su madriguera. Habían terminado la hibernación, y parecían tener un hambre canina.

Ariel y Rémiel dejaron a Milo en el suelo, y se miraron entusiasmados con el encuentro. Ariel pronunció suaves palabras y se acercó de forma audaz al animal. Éste, que se había puesto sobre sus patas traseras nada más verles y había lanzado un gruñido feroz mientras mostraba sus temerosos dientes y garras, ahora se agachó y cambió a una actitud dócil y desconcertada. El animal siempre había tenido una experiencia negativa con los humanos, que la culpaban de la muerte de su ganado. Pero aquel hombre era diferente, había algo en él que tranquilizaba a la osa.

Ariel y Rémy se acercaron y acariciaron el suave pelaje del plantígrado. Éste, correspondiendo a las muestras de cariño, les lamió la cara y las manos. Los oseznos salieron de su escondite al comprobar que no había peligro.

Fue un instante fugaz de bendición para estos dos exhaustos viajeros. Se despidieron de su buen amigo como lo hubieran hecho con un ser humano, y de nuevo reemprendieron el descenso.

Al fondo del valle, tras varias horas, alcanzaron a ver las diminutas aldeas de Salardú, Tredos y Unha. Pero evitaron sus cercanías y se desviaron por el valle del Garona en dirección al poblado de Viella.

El gran macizo del Aneto surgió de pronto, como un inmenso montón de piedras que ascendía por encima de las nubes. Unas montañas que los lugareños no dudaban en llamar los Montes Malditos, y que cubrían de leyendas que aseguraban que quien se internaba en ellas, ya nunca regresaba. El lugar perfecto para un concilio de ángeles.

Las nieves, que normalmente inundaban Viella en otro mes del año, se habían retirado con la llegada del calor. Pero en las primeras estribaciones del monte se veían inmensas masas de hielo y nieve llegar hasta casi el vecindario. Las horas pasaban y había que darse prisa. La suerte de Milo estaba en juego.

En lugar de ascender por una ruta más larga pero más fácil, Ariel y Rémiel, cargando a cuestas con el muchacho, emprendieron la ascensión en dirección al glaciar más arduo, el de Barrancs. Durante la subida, siguiendo el cauce del río Nere y sorteando las primeras morrenas, el paisaje se llenó de nieve por todas partes. Grandes lenguas de hielo y neviza caían en pendiente desigual desde los circos altísimos. El tiempo empezó a cambiar de súbito, y un viento frío se levantó llenando el aire de bruma y polvo helado. Con tan sólo un sayal y unas escuetas botas de cuero, cualquier montañero se habría congelado en sólo dos minutos. Pero no ellos.

El glaciar estaba surcado por prominentes grietas a través de las que no se veía el fondo, pero sin miedo y con determinación, los porteadores fueron sorteando todos los obstáculos. En un momento en que una tremenda fosa les separaba casi diez metros de un borde al otro, en lugar de dar un rodeo, Rémy cargó con Milo al hombro, y ambos, de un impresionante salto, cruzaron al otro lado. Luego, echando de nuevo a Milo en las angarillas, continuaron rumbo hacia arriba sin descanso.

El viento se volvió cada vez más incómodo y violento. Numerosos rayos caían en la cumbre. Cuando alcanzaron la rimaya, que atravesaron de un nuevo salto, y acometieron la última escarpada, había un huracán en la cumbre, y las nubes lo cubrían todo. No se podía ver nada, y el sol hacía rato que había desaparecido por el picudo horizonte. Lejos de amilanarse, hundiendo sus pies en la blancura helada, ascendieron los últimos metros.

De pronto, Rémy perdió apoyo. La nieve a su alrededor desapareció dejando lugar a un inmenso boquete. Era una brecha en la nieve, y debajo de él se abría la negrura, y un temible precipicio. El anciano se aferró como pudo a los bastones de las andas. Ariel intentó ayudarle, pero tenía medio cuerpo hundido en la nieve.

—¡Déjalo! ¡Me tiraré! —le gritó Rémiel sobreponiéndose al vendaval, viendo los esfuerzos de su amigo—. ¡Subiré luego!

Pero entonces, la brecha se agrandó aún más y se desprendió un enorme nevero, cayendo y abriéndose por completo el precipicio bajo sus pies. Ariel también se quedó, como Rémy, con los pies colgando en el vacío. Milo, por suerte inconsciente de toda aquella locura, se había quedado en su litera suspendido sobre una roca plana que como un espolón asomaba en el precipicio.

Ahora sí que no podían ni saltar ni dejar allí al muchacho. Cuando llegaran arriba de nuevo estaría congelado de frío. Tenían que trepar con cuidado de no caer la litera. Pero ninguno llegaba a la pared, y si uno saltaba hacia arriba, el otro vencería la camilla hacia su lado y caería al vacío con el chico.

Ariel y Rémiel se miraron con lo que quiso ser una sonrisa. ¡Vaya un momento para estar así colgados! A sólo unos metros de su destino, con rayos cayendo, unas nubes negras que lo cubrían todo, la noche cerniéndose al fondo, y un viento huracanado que no dejaba ni respirar.

Se miraron y pensaron a la vez: “Daremos un salto juntos”.

Pero entonces alguien apareció sobre el espolón, mirándoles con cara divertida. Sería una aparición sorprendente para cualquier humano ver a alguien así en medio de semejante clima y a esa altura, mas no para los dos hombres medio angélicos.

—¿Necesitáis ayuda? —preguntó la oportuna aparición.

Era una mujer. Pero era más. Era preciosa. Tenía una larga cabellera morena que le caía hasta la cintura y que se movía con el fuerte viento en todas direcciones. Su mirada intensa de ojos oscuros rasgados con ribetes verdes tenía una bella sombra de color. Sus mejillas parecían ajenas al frío, morenas y sombreadas. Su sonrisa, clara y de marfil, brillaba como un amanecer en la cumbre. Iba vestida con un traje extraño, propio de una gran dama de una corte oriental, de color crema y con una larga capa del mismo color, como si fuera la diosa de la nieve.

Sin esperar respuesta de los hombres, se agachó y les agarró con dos poderosos brazos. Luego les levantó sin dificultad y les acercó hacia sí, hasta depositarlos en la laja de piedra.

—Por favor, Rémiel, Ariel. Estáis muy bajos de forma.

Rémiel estaba extasiado.

—¡Santo Cielo, Raguel! Estás..., estás impresionante...

Raguel se rió con un risa llena de encanto.

—Vamos, Rémiel, entremos en el templo. Se te va a congelar la baba.

Ariel miró al anciano con la picardía reflejada en sus ojos. Mucho tiempo atrás, muchísimo, Raguel y Rémiel habían sido compañeros, y ella estuvo enamorada de él. Pero Rémy sólo había tenido ojos toda su vida para otra mujer de su especie. Aunque eso era historia de otra ocasión.

Tomaron a Milo rápidamente y siguieron a la mujer por la nieve, entre el fuerte viento. Diez metros más allá, en medio del vendaval, todos se miraron. Allí delante de ellos había algo, algo enorme, pero nebuloso e impreciso. Conociendo de qué se trataba, cerraron sus ojos y volvieron a abrirlos, pero esta vez, al hacerlo, su mirada era diferente. Una tenue luz brillaba en sus pupilas, y su capacidad de visión había cambiado. Ahora el mundo más allá de la materia se les hizo visible. Y entonces el templo apareció ante ellos.

El templo era una construcción hecha con un extraño material semi-físico. Bajo ciertas circunstancias, como ahora en medio de aquella tormenta de rayos, se le podía hacer algo visible. Y así lo estaba. Pero normalmente, es un templo invisible, situado en la cumbre del Aneto, que las manos humanas no pueden palpar ni tocar porque su sustancia, la materia de que se componen sus muros, no forman parte del mundo que conocemos.

Tenía forma circular, de cilindro perfecto, sin ventanas, y en su centro se alzaba un tejado curvo y puntiagudo que se elevaba varias decenas de metros hacia el cielo. Parecía hecho de cristal diamantino, pero no era transparente, sino de color azul gélido, limpio y claro como el agua de una playa paradisíaca.

La puerta se abrió ante Raguel y todos entraron. Dentro se estaba mucho mejor. El viento no se oía, y había un silencio y una quietud ilógicas en medio de aquella tempestad. El recinto, de apenas una veintena de metros de diámetro, era un teatro escalonado con gradas a todo su alrededor excepto en la zona de la puerta. Había una luz blanco azulada invadiendo cada esquina sin que se supiera de dónde venía, pues no había lámpara ni mobiliario alguno en la gran estancia. Y se veía todo con nitidez.

En el centro del templo se elevaban unas escaleras circulares y la última se elevada unos centímetros, como si fuera una mesa redonda o estrado desde donde elevarse para hablar.

En un lateral, un corrillo de hombres y mujeres que parecían de diferentes razas conversaban apaciblemente junto a un hombre de aspecto anciano pero de rostro jovial. Todos se dieron la vuelta y celebraron con júbilo la llegada de los últimos participantes al concilio.

Rémiel y Ariel se fundieron en numerosos abrazos. Allí estaba Uriel, el jefe de su orden. Pero también estaban muchos otros integrantes de la hermandad: Baraquiel, Alamiel, Malaquiel, Sariel, y los demás. Por su aspecto, uno no sabría decir a qué raza pertenecían. Algunos tenían la piel tostada y los ojos algo rasgados, otros eran muy morenos de piel oscura africana o hindú, y también los había de piel pálida como los nórdicos. Sus indumentos les hacían provenir de diferentes puntos del planeta. Había hermanos de Rémiel que venían de Oriente, como Raguel y Baraquiel, y vestían ricos bordados de seda. Uriel y Sariel, que venían del norte de Europa, vestían hermosas túnicas con incrustaciones. Uriel, como jefe de todos ellos, llevaba un colgante con el emblema de su liderazgo. Laeiel y Letiel vestían con ropas para viajar por los desiertos de Mesopotamia. Alamiel y Sealtiel, ropajes propios de Egipto. Otros, como Malaquiel y Saraqael, vestían a usanza de los árabes.

Pero entre todos ellos se alzó un hombre de apariencia extraña, con unos cabellos blancos como la nieve y largos, vestido todo él de blanco puro con finos dibujos de oro en los ribetes de su larga túnica. Tenía un aspecto jovial y alegre, y era el más alto de todos. Pero su voz y su aspecto no eran los de un joven. Era grave y propio de un hombre muy mayor. Se acercó a los recién llegados, quienes le reconocieron en seguida.

Se abrazaron efusivamente, y él les dio la bienvenida. Era Mantutia, un elevado maestro de la orden Melquisedec, un ser celestial más grande y poderoso que los ángeles. Los ojos de todos destilaban emoción y temblaban de entusiasmo por el feliz reencuentro. Entonces Mantutia cayó en la cuenta de la camilla que portaban Rémiel y Ariel. Depositaron el cuerpo de Milo en el espacioso púlpito circular del centro, que estaba elevado como una mesa.

Mantutia le dijo esto a Rémiel:

—Quiero que sepas que me han autorizado desde las más altas instancias para hacer esto. Algo debes estar haciendo bien, Rémiel, pues tienes a todos nuestros gobernantes deseosos de ayudarte.

Rémy estaba sorprendido y miraba sin comprender.

—Después de que hablemos lo comprenderás —le dijo Mantutia—. Y ahora, permíteme que traiga a este chico de nuevo a este mundo.

Entonces puso sus manos sobre el pecho de Milo, y concentrándose, comenzaron a despedir suaves emanaciones violáceas que recorrieron todo el cadáver. Un ruido como el ronroneo de una máquina inundó el ambiente. Todos los medio-ángeles estaban expectantes mientras veían actuar a Mantutia. Entonces el cuerpo de Milo se elevó unos centímetros del suelo y un destello salió de dentro de sus ropas, inflándolas y proyectándose en todas las direcciones. Algunos prorrumpieron en voces de admiración. Poco después, Mantutia se relajó, y el cuerpo de Milo regresó al suelo.

Poco a poco, de forma dubitativa, los ojos del muchacho se entreabrieron. Se sentía mareado. No reconocía el lugar donde se encontraba, ni a toda aquella gente extraña que le miraba con el corazón en vilo. Despertó y vio a Rémy.

—¿Qué... qué ha pasado, maestro? —acertó a preguntar.

Voces de alegría y vítores inundaron el recinto. Rémiel abrazó al chiquillo con profundo amor, y en medio de las lágrimas, le respondió:

—Nada, hijo, todo ha ido bien. Todo está bien ahora.

Milo no tuvo fuerzas durante todo un día para moverse. Se sentía muy cansado y abatido, como si hubiera pasado por una dura enfermedad. Rémy le había dicho que recuperara fuerzas, y le había dejado dormir bajo las arcadas de los graderíos del templo, donde se disponían unas sencillas esteras.

El muchacho tomó algo de alimento que le ofreció su maestro. Era una sopa caliente muy deliciosa. Luego se sumió en un sopor de horas. Se sentía sumamente relajado en aquel lugar, que le pareció mágico e incomprensible. Pero no podía pensar en ese momento. Sus ojos se nublaron y entró en un sueño profundo. En su sueño, volvió a estar en medio de un enorme desierto, y Chantal estaba junto a él. Una enorme masa de fuego venía corriendo desde el horizonte como un incendio terrible, y volvió a ver a Rémy allí parado en medio de todo. Pero esta vez, ningún temor acudió a su corazón. Su maestro se dio la vuelta y le miró con una sonrisa llena de amor, y cuando el fuego abrasador llegaba hasta donde estaba él, el anciano levantó sus brazos y un poder inconmensurable se levantó del suelo, como un frío helador y un viento tempestuoso, que partió en dos las llamas, sofocándolas. Después, Rémy se giró, y para sorpresa de Milo su rostro ya no era anciano, sino joven. Era el Rémy de siempre, pero como si hubiese rejuvenecido cuarenta años, con un cabello moreno oscuro y largo cayéndole libre por la espalda, y unos ojos claros y un rostro limpio y radiante destellando juventud.

Entonces despertó.

Recordaba vagamente ver a Rémy antes de quedarse dormido. Y recordaba haber comido algo. Junto a él estaba el cuenco que solía usar su maestro. Estaba tendido en una alfombra. Sobre él, unos bancales hechos de un extraño material formaban un techo inclinado sobre la estancia donde estaba. Luego miró a su alrededor y comprobó que todo estaba hecho de ese extraño material parecido al hielo, pero que al tocarlo era cálido. Y había una luz pálida y agradable que inundaba todo el ambiente.

Había gente al otro lado, hablando, y se incorporó. Se sentía algo cansado, pero pudo levantarse y salir fuera. El recinto del templo le deslumbró. El tejado era un cono curvo perfecto que se elevaba hasta casi perderse la vista. En las bancadas circulares que rodeaban todo el edificio había hombres y mujeres vestidos con extraños atuendos, que no consiguió reconocer. Cerca de donde estaba él, Rémy hablaba con un hombre de aspecto inusual. Alto, de pelo blanco como la lana, pero de apariencia joven, aunque de mirada grave.

El resto de los presentes hablaba en lenguas extrañas, pero Rémy y su acompañante le resultaron claros y comprensibles. Hablaban en occitano.

—¿Es ésta tu famosa flauta? —le preguntaba en ese momento el extraño, tomando entre sus manos el bastón de Rémy.

Rémy asintió.

—¿Y conservas todavía tu cuenco?

—Sí, va conmigo a todas partes. Me recuerda los tiempos de Edén.

El gigante sonrió. Milo se quedó mirando el cuenco de Rémy, en el que había comido. ¿Se refería a aquella pequeña cazoleta? ¿Qué tenía de especial? Pero rechazó sus pensamientos y continuó con el oído atento.

—¿Cómo te fue en Constantinopla? He oído que el sudario está a salvo, ¿es así? —preguntó de nuevo aquel individuo.

—Sí. Lo llevamos a Atenas. Tranquilo, estará seguro. Turel y Ertael se encargarán de custodiarlo —Milo no acertó a comprender la respuesta de Rémy.

—Necesitaremos ayuda de los humanos... —pareció meditar el hombre canoso, en voz audible.

—Yo había pensado en unos caballeros del Temple que conozco...

Rémy se interrumpió en su comentario, advirtiendo que Milo les espiaba, desde detrás de las gradas.

Deteniendo su conversación, el hombre alto se acercó al muchacho con una sonrisa.

—Bienvenido, Milo —dijo aquel hombre de aspecto imponente, vestido todo él en ropas nacaradas—. Me llamo Mantutia. Supongo que tú y tu maestro tendréis bastantes cosas de qué hablar. Continuaremos después del mediodía, si te parece, Rémiel.

El predicador asintió. Mantutia se retiró, uniéndose al resto de los extraños hombres y mujeres. Milo estaba boquiabierto. Rémy le miraba sonriente, divertido con el aturdimiento del muchacho.

—Maestro, ¿dónde estamos?

—Ven, hijo. Salgamos fuera. Demos un paseo.

Se abrió la puerta y un frío gélido se coló dentro de la estancia. Cuando Milo miró por el umbral no podía creerlo. Fuera había nieve, un manto largo y helado, y un paisaje inmenso, lleno de precipicios, colgado sobre un cielo brillante y prístino. Al fondo, como volando en las nubes, miles de cumbres rocosas de unas montañas altísimas lo cubrían todo.

Rémy le vio vacilar y le animó con un gesto.

—No tengas miedo. Ven.

Milo salió con precaución. ¡Dios Santo! Estaban en la cumbre de la montaña más alta que jamás hubiera visto. La puerta se cerró sola tras él. Se giró, pero entonces, se quedó desconcertado. ¡El templo apenas podía verse! Era, como estar viendo a través de un cristal. Sólo muy de cerca se apreciaba que allí había algo. Retrocedió dos metros, y desapareció de su vista.

Rémy le miraba subido sobre unas rocas. El sol caía a plomo desde un cielo claro y hermoso. La belleza del paisaje era insuperable. Cientos de kilómetros a la redonda una cordillera sin fin se extendía en una sucesión de blancos picos, grises laderas y verdes valles. El mundo parecía tenderse en la distancia como un mantel difuso y etéreo propio de otra realidad.

Milo volvió a mirar hacia el lugar donde se suponía que debía estar el templo, y ahora era un espacio vacío lleno de rocas y nieve.

—Es uno de los Templos Inmateriales.

Rémy se había sentado en una piedra. Su aspecto estaba aseado y pulcro. Su antiguo sayal gastado era ahora un sayal nuevo. No tenía rastro de las heridas con las que le vio la última vez, cuando cayó... ¡Dios mío! ¡Ahora recordaba!

—Pero, ¿está ahí?

—Sí —respondió Rémy—. No puedes verlo sin una visión especial. Está hecho con materiales que no pueden ser percibidos por los humanos. Materiales... celestiales.

Rémy pausó unos segundos. Parecía pensar en cómo decir lo que necesitaba explicar.

—Verás, Milo. Es el momento de que te cuente unas cuantas cosas. Como una vez te dije, yo me llamo en realidad Rémiel. Bueno, al menos éste es el nombre que adopté. El nombre me lo pusieron los primeros humanos con los que trabé amistad, hace mucho tiempo.

»Yo no soy un ser humano como tú, Milo. Soy un mediador. Formo parte de una raza diferente de la Tierra. Soy mitad hombre y mitad ángel, por decirlo de alguna forma que puedas entender. Mi cuerpo humano es sólo la apariencia exterior de otro cuerpo, no material. Nací hace más de trescientos siglos en un remoto pasado del cual sólo has oído hablar en leyendas.

—¡Trescientos siglos...? —exclamó Milo, tratando de digerir aquella cifra. Pero Rémy asintió, haciéndole ver que había escuchado bien—. ¿Y ellos? ¿Son como tú? —preguntó.

—Sí. Ellos son mis hermanos y hermanas.

—¿Y hay muchos más? Quiero decir, ¿viven en otras partes del mundo?

—No somos tantos como sería deseable. Tan sólo unos pocos millares quedamos en la Tierra.

—¿Por qué? ¿Murieron?

—Verás. Es una historia un poco larga. ¿Cómo explicarme? ¿Has oído hablar de Lucifer, ese ser diabólico a quien atribuyen el mal del mundo?

Milo asintió.

—Lucifer fue un gobernante celestial hace muchos miles de años que tenía aquí a sus lugartenientes. Pero ocurrió un día que su corazón empezó a abrigar dudas rencorosas y anhelos poco sabios. Durante mucho tiempo se empezó a ver que en su interior estaba descontento con la idea de un creador universal, y rumiaba odios y rencores contra todos los que no pensaban como él. Finalmente llegó un momento en que su voluntad se corrompió del todo y se rebeló abiertamente contra sus superiores divinos. Él no era sino un regente al que se le permitía dirigir los destinos de una parte de la creación hasta el momento en que demostrara su valía como gobernante. Entonces se le otorgaría el título de soberano.

»Sin embargo, su rebelión abierta no trajo más que confusión y desbarató todos los planes y los progresos que se habían hecho en esta parte del universo. Y ocurrió la desgracia. Muchos de mis hermanos se unieron a Lucifer. Se descarriaron y se dejaron cegar por su aparente carisma. No podían entender que un ser tan luminoso y lleno de buenas intenciones pudiera pervertirse y corromperse de un modo tan pérfido. Y se lanzaron a la realización de sus planes. Lucifer, el muy iluso, creía que podía hacer progresar a cualquier humanidad en unos pocos cientos de años. Creía que se perdía inútilmente el tiempo con unos planes de progreso lentos y agotadores. Creía que podía obtener resultados rápidos e inmediatos. Y empezó a enviar mensajeros por todos los mundos para evangelizar y educar a los hombres primitivos, y tratar de que sus conocimientos y su cultura se elevaran de un modo acelerado. Pero fue un desastre. Los hombres antiguos eran muy retrógrados. Apenas tenían unas creencias borrosas sobre la naturaleza. Tenían pavor de los fenómenos naturales que no podían explicar. Y eran reacios a aceptar sin más, por imposición, cualquier verdad que no pudieran contrastar por sí mismos. Hubo guerras entre tribus, y los humanos se rebelaron contra los mensajeros de Lucifer, mis hermanos y mis hermanas.

—¿Les mataron?

—No. No, Milo. Nosotros no podemos morir por los medios humanos —el muchacho no salía de su asombro—. Nuestro cuerpo material puede envejecer, pero nuestro cuerpo inmaterial siempre permanece joven y puede hacer que también rejuvenezca nuestra apariencia material.

Milo recordó su sueño de esa noche, y algo pareció aclararse en su mente. El viento cargado de frío apenas se percibía allí. La cumbre estaba extrañamente calma y quieta.

—Bertrand me contó que su maestro Guilhabert y él creen que tú eres el apóstol Juan que nunca muere y que vives desde los tiempos del maestro Jesús.

Rémy asintió.

—Sí. Hay muchas leyendas que hablan de nosotros sin que la gente sepa qué hay detrás de esos relatos. A la humanidad siempre le ha resultado atractiva la idea de que pudieran existir seres inmortales, ya fueran dioses, héroes o superhombres.

—Pero, entonces, si no podéis morir, ¿qué les ocurrió a tus hermanos?

—Hay un destino mucho peor que la muerte, Milo. Lo que los humanos llaman muerte en realidad no es sino un viaje, un viaje que nosotros no podemos hacer todavía. La vida es eso, hijo, un viaje, un viaje muy largo de exploración y aventura como nunca hayas imaginado, un largo periplo por los confines del universo en busca de la morada de Dios. Pero nosotros, los seres entre lo humano y lo seráfico, estamos destinados a permanecer en un mismo lugar por un tiempo larguísimo como garantes de la supervivencia de la civilización. Y quienes se niegan a admitir este destino son encarcelados y retenidos en un lugar horrible lleno de soledad.

—¿El infierno?

—No, Milo. No el infierno. El infierno en el que creen los humanos no existe. Éste es un lugar peor. Es un lugar vacío donde sólo existes tú y tu pensamiento. Un lugar en el que no puedes escapar a tu conciencia, un lugar donde sentir el arrepentimiento durante largas edades. Muchos de los nuestros fueron llevados allí para que empezaran a recapacitar. Y allí llevan más de mil años. Ahora estamos sólo unos pocos, los que rechazamos a Lucifer y sus propuestas.

—¿Y es esta la orden a la que me dijiste que pertenecías?

—Así es. Somos un grupo de maestros que nos dedicamos a viajar por el mundo escogiendo personas a las que intentamos ayudar en su descubrimiento de la verdad. Tratamos de impedir que la luz del espíritu se extinga en el mundo.

»Tú eres alguien especial, Milo, y aún no lo sabes.

El muchacho arrugó las cejas. No comprendía.

—No sabes de quién eres hijo, ¿verdad? Tu padre, tu abuelo, todos vosotros sois familia del apóstol Andrés, a quien tuve el honor de servir durante un tiempo. Los hijos del apóstol, tus antepasados, viajaron desde Grecia a Macedonia, Bulgaria, Serbia y luego Bosnia. Por tus venas corre la sangre de ilustres maestros de la verdad que han mantenido por muchos años tradiciones olvidadas y revelaciones perdidas. Y hoy yo te las transmito a ti para que tú seas el continuador de estos conocimientos.

—No entiendo. ¿De qué verdad me hablas, maestro?

—De esto, Milo —dijo Rémy poniéndose en pie y apuntando hacia el espacio vacío donde estaba el templo—. Estás empezando a descubrir la existencia de un mundo que ningún mortal ha conocido nunca. Nuestra existencia, la realidad de muchos mitos antiguos, los secretos arcanos que la humanidad tanto ansía. Todo eso va a ser puesto en tus oídos. Tú eres mi escogido para perpetuar esto en este próximo siglo.

—Pero, maestro, ¿qué tendré que hacer? ¿Qué puedo hacer yo solo?

—Tranquilo, hijo. No estarás solo. Siempre me tendrás a tu lado. Y no te angusties. Tu labor es muy simple. De hecho, ya llevas años haciéndola. Sólo has de seguir escuchando mis enseñanzas y no olvidarlas nunca, tratando de extenderlas entre las buenas gentes de forma imperceptible. De este modo te convertirás en apóstol, en el continuador de la obra de los discípulos de mi maestro Jesús.

Milo se puso en pie limpiando la nieve de su manto. El mundo le parecía más grande que nunca. Y allí, de pronto, todo su futuro cruzó de un plumazo ante sus ojos.

—Pero, ¿qué pasará con Chantal?

Rémy arqueó las cejas, mostrando una fingida sorpresa.

—¿Chantal? ¿Qué ocurre con ella?

Milo bajó la cabeza. Rémy paseó de un lado a otro por la espesa nieve.

—Chantal —dijo—. ¿Qué podríamos hacer? Bueno, supongo que si la quieres, ¿deberías pedir su mano, no?

Milo le miró iluminado y atónito. Rémy sonreía.

—Yo... no entiendo, maestro. Pensé... que como vos no estáis casado... pues... que vuestra orden era célibe, como... ya sabéis...

—Milo, hijo. ¿De dónde has sacado que no estoy casado?

El chico estaba descubriendo aquel día más cosas de su tutor que en todos los años anteriores.

—¿Estáis casado?

—Sí. Lo estoy, al menos así me lo considero yo. Ella fue encarcelada con mis hermanos. Era una de las que cayó bajo el influjo de Lucifer. Pero no hablemos de ello. Por supuesto que has de casarte, Milo, y tener familia. Olvida esas ideas poco afortunadas sobre las bondades del celibato de los monjes y los clérigos. Es una desgracia que muchos sigan pensando que para estar más cerca de Dios haya que abandonar la vida familiar. Es algo que no he conseguido erradicar ni siquiera del Languedoc.

—Pero, entonces, ¿tú tienes familia, maestro?

El anciano se había quedado unos segundos absorto, pero continuó con sus respuestas.

—No, no, hijo. Nosotros no podemos tener descendencia. Nuestro cuerpo no está dotado con la capacidad de procrear. Parece que los constructores de la creación han hecho todas las cosas sabiamente y con un propósito, y yo supongo que los mediadores somos de un modo distinto a los humanos para evitar que nos propaguemos de forma descontrolada. Los que ahora existimos, somos lo que hemos existido desde el principio, y no hemos sido más ni seremos más.

»Pero basta por ahora de revelaciones. Tienes que comer algo y recuperarte. Te diste un fuerte golpe, y el camino hasta aquí ha sido muy duro. Vamos, sígueme.

Entraron dentro. A Milo no dejó de admirarle todo el tiempo que estuvo en aquel increíble lugar lo maravilloso y confortable que era. La puerta de entrada se abría y cerraba sola, como si supiera cuándo alguien se disponía a entrar. Los bancos, que parecían rígidos, en realidad eran mullidos al sentarse en ellos. A la hora de comer, alguien traía de una cocina inexistente frutas riquísimas, verduras deliciosas y dulces secos y salados en brillantes fuentes con ribetes dorados.

Milo, algo cohibido, se sentó junto a Rémy en su bancada, sirviéndose una generosa ración de aquellas desconocidas delicias. Pero la mayor parte de los presentes no mostraban mucho apetito. Simplemente, se reunían en grupos y charlaban animadamente. En verdad, como había dicho el anciano, parecían una vieja familia que se reunía después de un largo tiempo para festejar una celebración.

A nadie parecía causarle extrañeza el muchacho. Al contrario, muchos se acercaron a saludarle y conocerle. Mantutia era un ser muy cordial y bromista. Tenía una cara agradable y divertida. No tenía barba, pero su pelo blanco canoso como la lana desconcertaba bastante, al igual que su voz de hombre maduro. No se sabría decir qué edad tenía, pero algo hacía pensar que era el más anciano de todos ellos. Parecía muy jocoso y no dejaba de hacer chistes, muchos de los cuales Milo no entendió, pero provocaron las risas incontenidas de sus amigos.

—¿Y Mantutia, quién es? No parece uno de vosotros —le preguntó Milo a Rémy cuando estuvieron un minuto a solas.

—Mantutia no es un mediador como nosotros. Él es un elevado maestro de la orden Melquisedec. Alguien más antiguo y más sabio que los ángeles. Puedes sentirte afortunado. Muy pocos humanos han podido disfrutar de su presencia.

Le habría gustado a Milo que le aclarase aquello de la orden Melquisedec, de la que no había oído hablar nunca. Pero Rémiel estaba también muy ocupado atendiendo a unos y a otros, y no hubo ocasión. Después de la comida, continuaron las intervenciones de cada uno de los miembros de aquella extraña hermandad. Rémy trataba de ir aclarando a Milo lo que oía.

Al parecer, por lo que pudo entender el muchacho, los compañeros de Rémy solían trabajar en parejas por diferentes partes del mundo. Uriel y su esposa, Sariel, estaban encargados del norte de Europa. Malaquiel y Saraqael, su consorte, volcaban sus esfuerzos en el sur de la península ibérica, tratando de fomentar la paz entre los pueblos árabe y cristiano. En Egipto, en tierras del sultanato ayubí, estaban Alamiel y Sealtiel. En Corasmia, dos mujeres llamadas Laeiel y Letiel, y más allá, en una remota región de la que nunca había oído hablar Milo, es donde se encontraban Raguel y Baraquiel.

Pero lo que dejó más impresionado a Milo fue cuando dos hombres extraños, vestidos con unas sencillas túnicas, Jehudiel y Zerachiel, hablaron de una extraña tierra llamada Vinland. Por lo que Milo escuchó, los vikingos de las tierras nórdicas, aprovechando un clima cada vez más cálido que había hecho derretir parte de los hielos atlánticos, se habían internado por el mar desde hacía apenas doscientos años hasta encontrar una nueva tierra desconocida, a la que habían llamado Vinland. El final de la exposición de Zerachiel no pudo ser más interesante:

—Aunque los contactos entre las tribus nativas y los nórdicos continúan, los enfrentamientos, por desgracia, se han hecho cada vez más habituales. Los vikingos ya no son bien recibidos, y por otra parte, el frío está empezando a ganar de nuevo la partida, y en poco tiempo empezará una nueva expansión del hielo. Esto, con seguridad, impedirá que los descendientes de Eriksson se sigan interesando por realizar el gran periplo. Me temo que se está perdiendo la oportunidad de un intercambio mayor que descubra de una vez por todas los continentes occidentales para los habitantes de Eurasia.

Al terminar, Mantutia se mostraba pensativo e hizo el siguiente comentario:

—Muchas gracias, Zerachiel. Desde luego es un tema importante, y estaremos atentos a las evoluciones de esos intercambios. Esto me da qué pensar. Quizás no estaría mal revelar a algún elegido estos descubrimientos de los vikingos. Pensaba en introducir sus mapas y sus historias dentro de los círculos de los navegantes europeos.

Zerachiel asentía satisfecho:

—Sí, sin duda eso podría favorecer unos viajes que permitieran sacar a la luz los continentes occidentales.

—Os recomiendo mucho a los navegantes italianos. Son los mejores de este tiempo —intervino Ariel.

Mantutia asintió y comentó que se haría de ese modo. Ariel se encargaría de difundir entre los navegantes italianos la existencia de esos mapas y tradiciones sobre otras tierras descubiertas. Y pasaron a otro tema. Cada uno iba haciendo una exposición de la situación política que se vivía en las remotas regiones de donde procedían. El mundo, por lo que pudo apreciar Milo, estaba inmerso en una continua convulsión de conflictos e intereses. Guerras y luchas en oriente entre los cristianos y los árabes para tratar de controlar los santos lugares, guerras en el occidente entre los reinos cristianos ibéricos y los musulmanes, guerras entre los reinos franceses e ingleses... Y una terrible amenaza que se cernía sobre el futuro inmediato: un reino que crecía y crecía en poder de destrucción. Los mongoles, en la más lejana Asia.

Los problemas que planteó Rémy durante su turno casi parecían una pequeña calamidad viendo la situación del mundo entero. Él habló del papa actual, de la situación en el Languedoc, y de la más que segura guerra para aniquilar a los creyentes cátaros. Es entonces cuando Milo cayó en la cuenta de lo que quería decir su maestro. Tantas veces se lo había oído decir, y sin embargo, hasta ahora no le había entendido. Los creyentes de Occitania, los Buenos Cristianos, llamados también cátaros, en realidad, eran obra suya. Rémy es quien había extendido la nueva fe mediante la formación de discípulos que luego se habían convertido a su vez en maestros para otros. Era la primera vez que Milo descubría que su maestro llevaba decenas de años visitando el Languedoc, instruyendo en secreto a sus escogidos. Y la primera vez que caía en la cuenta del alcance y las dimensiones que tenían los actos de esta oscura hermandad de seres medio angélicos.

Allí se hablaba de hacer progresar a la humanidad influyendo en reyes, gobernantes, líderes religiosos y visionarios. Sus estrategias eran finos cálculos sabiamente meditados. Sus modos de actuación eran invisibles y ocultos, desapercibidos para los hombres. Su decisión y firmeza, su renovada pasión y entrega, eran encomiables. Los más altos objetivos, las más increíbles conquistas, estaban dentro de su punto de mira. Parecían creer posible cualquier cosa. Y Milo se contagió de una indescriptible sensación de fuerza y seguridad, como si cualquier empresa estuviera al alcance de sus manos.

Cuando salieron del templo a dar un paseo, algo corto a causa de terrible frío que hacía fuera, Milo confesó a Rémy que se sentía abrumado, impresionado con lo que había oído. El anciano sonreía, sabedor de que aquella reacción era lógica y habitual.

—Si he entendido bien, existen otras tierras al oeste, navegando más allá de las columnas de Hércules, lejos del Mediterráneo —le preguntó sin poder contenerse.

Ahora Rémy ya no se ahorraba palabras ni mantenía secretos.

—Así es, hijo. Unas tierras tan extensas como todo el mundo que se conoce hoy en día.

—Es... es... ¡asombroso! ¿Y cómo es que nunca se ha sabido?

—No es un viaje sencillo. El mundo es mucho más grande de lo que hoy se cree. Navegar hasta esas remotas tierras llevaría muchos días sin escalas y sin referencias. Pocos barcos están diseñados en los puertos para estas travesías, y el astrolabio, ese maravilloso instrumento que una vez te enseñé para guiarse por las estrellas, sólo se conoce en estas tierras desde hace poco, y gracias a los musulmanes.

—Ojalá pudiera ver esas tierras. ¿Cómo son?

—Son un lugar impresionante. Vastas praderas, selvas inhóspitas, cumbres y montañas sin fin. Todo el planeta está lleno de lugares así, en cualquier caso. Tu mundo, hasta hace unos días, Milo, era muy pequeño. Pero incluso este mundo no lo es todo. La creación es un lugar inmenso, hijo, tan grande que jamás ningún ser la podría abarcar con su mente.

—Dices este mundo. ¿A qué te refieres? ¿Es que existen otros mundos?

—¿Otros? —exclamó Rémy, abriendo mucho sus brazos para tratar de mostrar una gran extensión—. Hay más mundos en los que viven otros hombres y mujeres que piedras hay en toda la tierra que ves.

Milo giró su cabeza para llenarse del infinito paisaje de los Pirineos. Cumbres y cumbres, subidas sobre las nubes, que no acababan nunca, y luego valles que se prolongaban hasta perderse en el horizonte. Le costaba imaginar lo que le decía su maestro. ¿Cómo podía existir tal cantidad de vidas humanas? ¿Dónde podía haber tanto espacio para semejante ejército de mundos?

Tras el receso y la comida, que empezaba a resultar deliciosa a Milo, se reanudaron las charlas. Esa tarde Mantutia respondió a las preguntas de los mediadores acerca de las guerras. ¿Cuál debía ser la política que debían seguir?

Mantutia los autorizó a actuar en defensa de sus protegidos, evitando todo lo posible llamar la atención. No les dio libertad para decidir las batallas, pero sí para ayudar a defenderse a los que fueran agredidos. Además, se dirigió en especial a Rémiel cuando le dijo que era de trascendental importancia que los cátaros sobrevivieran.

Nadie mostró sombra de envidia o celos por esta especial consideración de los seguidores de Rémy. Al contrario, todos parecían comprender el motivo de las palabras de Mantutia. Por si no quedaba suficientemente claro, el anciano maestro se explicó así:

—Estos creyentes, los “cátaros”, representan la religión más avanzada que existe hoy en día en toda la humanidad. No se puede encontrar ningún grupo en la Tierra con unas nociones tan elevadas de la igualdad, la equidad, la compasión y la bondad. Y lo más importante: son un grupo de ideología abierta, que rechazan los dogmas y abrazan la disparidad de pensamiento. Sin duda son un grupo adelantado a su tiempo y hemos de proteger a estos “buenos hombres y mujeres”, como ellos se denominan.

»Rémiel, estarás autorizado a intervenir en todas las contiendas donde pueda correr peligro su integridad. Y si es necesario, podrás contar con la ayuda de todos tus hermanos. Como bien nos has explicado se cierne una guerra de exterminio contra estos sinceros creyentes, y temo que la luz de la verdad que tantos años te ha costado extender por estas tierras, corra el riesgo de desaparecer.

—Así lo haré, maestro —respondió Rémy con un asentimiento—. Pero, ¿hasta dónde podré llegar? Los tiempos que corren ya no son como los de Senaquerib. Allí Uriel y yo nos pudimos beneficiar de los miedos supersticiosos de aquella generación. Pero ahora, no serviría de nada dejar sin sentido y fuera de combate a todo un ejército. Haciendo eso sólo incitaríamos a nuevos ataques más efectivos. He tenido una experiencia un tanto desafortunada con un hombre que ha conseguido capturarme.

—¿No será que te estás volviendo viejo? —preguntó con una sonrisa bromista Alamiel, a la que todos correspondieron con gesto divertido.

Rémy aceptó con agrado la broma.

—No, de verdad. Esta vez hubo ocasiones en que debo confesar que el humano me tuvo a su merced. No sé quién se las proporcionó, pero llevaba telas hechas de fibra de vidrio, y sabía que debía evitar el metal y que el agua podía conducir la electricidad y dañar los efectos de mi defensa eléctrica.

Mantutia asentía con seriedad corroborando la preocupación de Rémy:

—Es cierto. Los avances científicos no tardarán en empezar a hacer inadecuados vuestros modos de protección e integridad. Tendremos que empezar a definir otros nuevos para el futuro, o en caso contrario vuestros cuerpos humanos sólo podrán serviros por breves períodos de tiempo si acaban seriamente dañados. Y ya sabéis que eso supone un inconveniente.

»Volviendo a tu pregunta, Rémiel, tienes razón en que los ejércitos de ahora no son como los de siglos pasados. La mentalidad ha cambiado, y nada podéis hacer sin descubrir vuestra identidad para terminar con la amenaza de un ejército. Mi consejo es que procuréis ofrecer vuestros conocimientos en resistencia y defensa y que evitéis los enfrentamientos directos. Es difícil pero a veces una fortaleza inexpugnable hace desistir a los atacantes más que una gran victoria en el campo de batalla. La mayor debilidad de la guerra es la impaciencia. El que busca la contienda lo que desea es la conclusión rápida, carece de amplitud de miras. Podéis aprovecharos de eso.

—Lo sé —dijo Rémy—, y por esa razón estoy patrocinando la construcción de un castillo en el que poder refugiar a los principales creyentes en caso de que la guerra se propague y termine descontrolándose.

—Has hecho bien, Rémiel —dijo Mantutia levantándose—, y tu buena previsión me confirma de lo acertadas que son las órdenes que he recibido. Bien, tengo noticias importantes, de gran relevancia para todos vosotros.

La atención de los medio-ángeles se incrementó, y se miraron emocionados. Milo lo desconocía, pero cuando Mantutia se ponía tan solemne es que algo de enorme transcendencia estaba por ocurrir.

—He recibido una comunicación por la que he sabido que el juicio de Gabriel contra Lucifer está próximo a abrirse e iniciarse las consultas entre las partes.

Todos se pusieron en pie extasiados y alborozados, prorrumpiendo en voces de alegría. Se apretaron los brazos emocionados mientras Mantutia les pedía calma. Rémy no parecía muy impactado, pero Milo no entendía aquella súbita expectación.

—Unido a esta apertura del juicio que tanto llevamos esperando, nuestros superiores nos han autorizado a algo que sólo se ha hecho unas pocas veces en todo este universo: una proclamación exhaustiva de la verdad en forma de textos escritos.

Todos se miraron asombrados y radiantes de felicidad.

—¿En forma de textos? —preguntó Uriel.

—Sí. Ya sé que es algo inusual. Pero ¡qué no lo es en la historia de este planeta!

—¿Y cuándo tendrá lugar esa revelación? —preguntó Raguel.

—Dentro de setecientos años.

A Milo eso le pareció una eternidad, pero todos se llevaron las manos a la cabeza admirados y llenos de dicha.

—¿Dentro de sólo setecientos años? —dejó escapar Sealtiel entusiasmada—. ¡Es dentro de nada!

Mantutia sonreía abiertamente y también se sentía contagiado de la alegría general.

—Debemos formar una comisión de doce miembros que se encargará de una parte importante de esta revelación.

—¿Qué parte? —preguntó Raguel.

—La vida de nuestro padre en la Tierra, la vida humana de Jesús de Nazaret.

Todos estallaron de gozo, y nadie se percató la mirada de complicidad que Mantutia le dirigió Rémy.

—¿Se revelará al mundo un relato de las vivencias de nuestro maestro? —dijo temblorosa y emocionada Raguel.

Mantutia asentía.

—Sí, junto a otras muchas cosas. Ya se ha decidido quién dirigirá esta comisión. Serás tu, Rémiel —le dijo al medio-ángel.

—Será un grato, honor, Mantutia —respondió Rémy sonriente.

—Desde luego estás haciendo bien las cosas, pues tienes a nuestros mayores muy satisfechos. Tú dirigirás al grupo de doce que realizará la recopilación de textos. Podréis utilizar todos los escritos existentes, tanto los que han preservado los humanos como aquellos que fueron guardados en el Archivo Planetario. Por esta razón el próximo concilio lo celebraremos en el desierto del Dudael, en el templo del Archivo, dentro de veinte años, y allí decidiremos qué podrá ser incluido en nuestro trabajo.

—¿Podremos usar el Archivo Planetario? —inquirió impresionado otro de los mediadores.

—Dentro de unos límites, por supuesto. Las instrucciones son que usemos, siempre que podamos, los textos que ya existen, pero en caso de que haya que relatar algo de lo cual no quede nada escrito, sí, en ese caso podremos usar sin reservas el Archivo.

Milo no entendía nada. ¿El Archivo Planetario? Después de este desconcertante anuncio de Mantutia, y de las numerosas preguntas posteriores, Milo y Rémy salieron fuera a observar la noche estrellada de la montaña.

—Maestro, no he comprendido bien lo que os ha explicado Mantutia. ¿Qué es el Archivo Planetario?

—Es un artefacto, una máquina traída desde el Cielo.

Milo seguía con una expresión confusa.

—Es como una gran biblioteca. ¿Recuerdas cuando viste en Marsella la abadía de San Víctor, cómo se encargan allí los monjes de recopilar todo el saber humano y lo guardan celosamente dentro de grandes salas repletas de libros? —Milo asintió—. Pues el Archivo Planetario es algo así. Es como una gran biblioteca donde se guardan todos los conocimientos descubiertos por la humanidad.

»Verás. Te dije una vez que la luz de la verdad es una influencia muy precaria en el mundo, y con frecuencia está presta a desaparecer si no se la cuida y se la conserva. Los seres humanos de las épocas pasadas han hecho grandes progresos y descubrimientos, su pensamiento ha evolucionado grandemente desde los retrógrados planteamientos de los hombres primitivos hasta nuestros días. Desde que se enseñó al hombre el arte de la escritura se han escrito muchas cosas sobre todos los campos del saber. Pero por desgracia, los libros materiales son objetos delicados. Un sólo incendio puede destruir miles de obras preciosas de incalculable valor.

—Si no entiendo mal, ¿vosotros, entonces, os dedicáis a recabar todos los libros que se escriben y a llevarlos a un lugar seguro?

—Los que estamos aquí, no. Pero hay un grupo de seres que se dedican a eso. Así es, Milo. De esta forma toda la cultura, todo el saber, y todas las grandes verdades conquistadas por el pensamiento humano no se pierden por culpa de las desgracias o de los avatares de la fortuna.

Milo empezaba a comprender, y como si una luz brillante iluminara su mente, sonrió y dijo:

—Y luego, por lo que imagino, usáis ese saber perdido para revelarlo de nuevo a los humanos en otro momento.

—¡Bien, Milo! —exclamó satisfecho Rémy—. Has comprendido. Eso es. Esa es nuestra misión, la misión de nuestra orden. Nosotros recuperamos para la humanidad aquellos conocimientos perdidos pero anteriormente conquistados que de otro modo se perderían para siempre. Piensa esto, Milo. Cuando se ha logrado con éxito alcanzar una determinada idea en el mundo, sería muy injusto para la humanidad que ese conocimiento se perdiera por culpa de un giro fortuito del destino. Si se consigue un logro, siempre debería existir alguien, en la sombra, que garantizase que ese logro persiste.

Aquella noche los hermanos y hermanas de Rémy no durmieron. Milo ya se había dado cuenta de que ellos no necesitaban descansar tantas horas. Jamás había visto a unos seres con semejante energía y dedicación. Pero él estaba que se caía de sueño, y se retiró a las habitaciones bajo los graderíos del templo. Escuchó todo lo que pudo las conversaciones de los medio-ángeles, que no dejaban de resultarle sorprendentes e increíbles, pero el cansancio terminó por vencerle.

A la mañana siguiente se despertó pletórico de fuerzas. Había dormido de un tirón, sin soñar en nada, y estaba fresco y descansado como no lo había estado en mucho tiempo. Aquel lugar emanaba una fuerza especial, porque desde que había llegado se sentía diferente.

En la gran sala redonda, varios de los mediadores conversaban apaciblemente en una esquina. Se acercó a ellos y preguntó dónde estaba el resto del concilio. Le dijeron que habían salido a pasear por la cumbre y a orar, pero que encontraría a Rémiel fuera.

El anciano estaba encaramado a una roca, tocando una dulce melodía con su flauta, mientras el sol empezaba a bañar el encrespado paisaje de la cordillera. No queriendo molestar se acercó en silencio y le dejó terminar su canción. Era una música tierna, llena de ilusión y esperanza, que invitaba a mirar aquel panorama agreste con unos ojos agradecidos por tanta belleza.

Al terminar, miró a Milo con ojos llenos de bienestar, y le dijo:

—Tenemos que regresar. El concilio ha concluido.

Al muchacho le dio pena tener que abandonar aquel lugar tan maravilloso, pero imaginaba que aquello no iba a durar siempre.

—¿Y adónde iremos?

—Tenemos mucho trabajo. Ahora que ya sabes la verdad, tengo que contarte muchas cosas, cosas secretas sobre mi orden y sobre cómo llevamos a cabo nuestra labor. Y tenemos que ayudar a las buenas gentes del Languedoc a conservar su nueva religión.

Milo asintió. Estaba asustado pero también emocionado de formar parte de aquella admirable hermandad. Ardía en deseos de saber mucho más, y de hacerle a Rémy cientos de preguntas.

La despedida se prolongó por más de una hora. Rémy parecía tener un nudo atenazado en la garganta. Toda su familia también parecía despedirse como si se fueran a la guerra y no supieran si volverían a verse. Raguel estaba emocionada y se abrazó a Rémy por un largo minuto, mientras le susurraba amorosas palabras al oído. A Milo esta mujer le había dejado admirado, pues era de una belleza insuperable. Uriel, Ariel, y todos los demás desearon buena suerte a su hermano y compañero. Pasarían muchos años hasta que volvieran a verse de nuevo.

Mantutia se acercó y dirigió unas últimas palabras a la pareja:

—Que Dios nuestro Padre os guarde y os proteja, y os de fuerzas y aliento para la dura tarea a la que os llama.

—Gracias, padre —le dijo Rémy—. El mundo puede haber perdido la fe, pero ahora me siento con más esperanza que nunca.

—Sé que la tendrás, Rémiel. Sé que no desfallecerás en tu difícil prueba. Pero te aseguro que vas a vivir momentos muy duros. Por eso, para hacerte más llevadero este oscuro camino, te he solicitado un obsequio; bueno, a los dos.

Sacó, de una bolsa que llevaba, un libro encuadernado en piel y muy bien presentado, y se lo dio a Rémy. El anciano lo abrió, pero su interior tenía todas las páginas en blanco.

—Estoy seguro de que no tendrás problema en revivir tus recuerdos, Rémiel, y rellenar todas esas hojas. No dejes de escribir. ¿Lo harás?

Rémy sonreía sin sorprenderse, y asintió. Sus escritos se habían perdido en la ordalía de Montréal, pero no así su memoria, intacta, que le permitiría recuperar lo perdido.

—En cuanto a ti, jovencito —dijo Mantutia a Milo—, este libro es para ti.

—¡Oh, gracias! —le dijo Milo agradecido, y ojeó de inmediato su contenido. Pero los caracteres eran esos mismos tan extraños que usaba Rémy—. ¿Es arameo?

Mantutia sonrió.

—Así es, Milo. Veo que Rémy te instruye bien. Y estoy seguro de que en breve tiempo serás capaz de leerlo. Cuídalo. Tenlo siempre a buen recaudo, pues es un texto de gran valor que por desgracia se perdió hace mucho tiempo para el mundo.

—Pero, ¿qué es?

Mantutia tenía una gran sonrisa en sus labios, encantado con la curiosidad del chico.

—Es el evangelio del apóstol Andrés. El quinto evangelio que debió formar parte de la Biblia cristiana, y que por desgracia, nunca sobrevivió al afán destructivo del hombre. No veo a nadie más adecuado para custodiarlo que tú, pues eres su descendiente más directo y heredero de sus bienes. Cuando no entiendas algo de lo que leas, pregunta a tu maestro, que estoy seguro que él sabrá aclararte lo que pone —y le hizo un guiño a Rémy.

Milo tenía una expresión embobada y abrumada, y sólo acertó a decir que lo custodiaría como a su vida.

Llegó el momento de decir adiós, y las lágrimas de Milo se deslizaron suaves por su cara cuando empezaron a descender, por una ruta fácil, las escarpadas laderas del Aneto. No sabía porqué, pero una parte de su corazón se había quedado ya para siempre en aquel lugar mágico tan cerca del azul del cielo.

Año 1209

Tras el desastre católico durante el coloquio de Montréal, los legados predicaron con más encono por todas las ciudades, pero se encontraron con una firme oposición del pueblo. Los sentimientos ya estaban muy enfrentados, y las posiciones cada vez más claras. Domingo de Guzmán redobló sus esfuerzos por tratar de convertir a doncellas piadosas para su casa de mujeres recién fundada en Prouille, una pequeña población cercana a Fanjeaux. Para ganar fama empezó a asegurar que se le había aparecido la virgen María y que le había revelado que debía evangelizar en aquel lugar.

Pero la situación no varió a pesar de los esfuerzos del fraile español. Los predicadores cátaros también iban por los pueblos, y su forma de vida sencilla y sus arengas contra los sangrantes diezmos del clero tenían más efecto que las tenues prédicas de don Domingo.

La conferencia de Montréal no había hecho más que reafirmar las oscuras intenciones del legado Arnau. El representante del Papa buscaba una forma alternativa de dar la vuelta a la situación. Para él, aquellas predicaciones al estilo de los cátaros no eran más que una pérdida de tiempo y hacían parecer a la Iglesia vulnerable y carente de autoridad. Según él, había que lanzar la guerra a toda costa contra aquella nobleza occitana que era demasiado permisiva con la herejía o incluso la compartía.

Arnau ya tenía en mente cómo lograr su propósito. Envió a Pierre de Castelnau a Saint-Gilles, donde debía reunirse con los nobles para ofrecerles un acuerdo. La Iglesia estaba perdiendo dinero a espuertas. Los judíos, que trabajaban como empleados de los condes, suponían una dura competencia como prestamistas ante la banca eclesiástica. Los salteadores que atestaban los caminos no dejaban de atacar a los convoyes seglares. Y lo peor: los herejes cátaros no paraban de predicar por todas partes que había que negarse a pagar los diezmos al clero. Todo aquello tenía que terminar. Los condes debían dejar de emplear a judíos en sus casas, deshacerse de la plaga de los bandoleros, y sobre todo, exterminar a los herejes.

Semejantes condiciones eran insostenibles para condes como don Raimundo VI de Toulouse, quien se negó de forma rotunda. Aquel desplante hizo sonreír de satisfacción a Arnau, que ya lo esperaba, y le valió la excomunión al conde por parte del legado el 29 de mayo de 1207. El conde, al ver que se había quedado solo, se asustó y tuvo que desdecirse, jurando fidelidad y un completo compromiso con la Iglesia.

Pero todo fue una estratagema del conde para ganar tiempo mientras trataba de aunar simpatías hacia una causa común contra los clérigos. Por supuesto, en los meses siguientes, hizo caso omiso de las exigencias de Arnau, y éste no dudó en volver a la carga contra él. Su intención era enviar a Pierre de Castelnau y Raoul de Fontfroide para convocarle a una nueva reunión en Saint-Gilles, pero un nuevo contratiempo retrasaría esos planes. Raoul moriría de una súbita enfermedad ese verano de 1207.

El Papa recibió la noticia con escasa afectación y no tardó en enviar a un nuevo sustituto para el puesto vacante.

Mientras tanto, en la abadía de Fontfroide, Marcus Morten había pasado una semana reponiéndose de los dramáticos sucesos allí ocurridos. A pesar de que Ariel le había curado de los golpes que le diera Rémy, su mente se había quedado embotada. Había vuelto a fracasar de manera estrepitosa. Había tenido a su enconado enemigo a su merced, y finalmente, había vuelto a escapar. Pocos días después llegaron las tropas de refresco procedentes de Roma, pero ya era tarde. Las felicitaciones de los tres cardenales nepotes tuvieron que ser rechazadas, y se envió un nuevo mensaje de explicación detallando el descalabro final.

A pesar de todos estos inconvenientes, el cazador de demonios ganó con todo aquello. Los legados del Papa habían sido testigos de excepción de los poderes inusuales de aquel extraño ser, y dieron fe en la misiva a la residencia laterana de que el señor Morten había hecho todo lo que había estado en su mano para capturar al satán. Arnau Amalric, privado de la inestimable ayuda de maese Raoul, no dudó en incorporar a Morten a su cuerpo personal de asistentes. Estaba seguro de que le resultaría muy útil para sus próximos planes en el Languedoc.

La cacería del ser demoníaco, sin embargo, no se dio por concluida. Aunque los cardenales nepotes no deseaban prolongar aquella búsqueda, y ahora tenían otras preocupaciones en mente, Morten continuó con el beneplácito de sus superiores hacia su misión, siempre que se plegara a las exigencias del legado Arnau y de don Pierre. Éste último había sentido una curiosidad creciente hacia el oscuro personaje de Rémy, y en varias ocasiones había discutido ardientemente con Arnau y Marcus, pues había empezado a no tener tan claro si en verdad la naturaleza de aquel individuo era demoníaca. Estas diferencias de opinión fueron a más y ocasionaron un paulatino distanciamiento entre Pierre de Castelnau y Arnau Amalric.

En agosto de 1207, por iniciativa del conde Raimón Roger de Foix, hermano de la dama Esclarmonde, se organizó un nuevo coloquio en Pamiers, ciudad cercana a Foix.

En el transcurso de la conferencia, Durand de Huesca y Arnaud Crampagna, los dos destacados líderes valdenses amigos de los cátaros, renunciaron a su fe y se adhirieron al bando católico. Aquello no sorprendió a Guilhabert, el seguidor de Rémy, que recordó sus advertencias contra esos traidores. Durand de Huesca, con el tiempo, fundó una orden católica y se dedicó a escribir contra los herejes, y Arnaud Crampagna se hizo inquisidor.

Pero el debate terminó de manera súbita y frustrante. Durante su desarrollo, la dama Esclarmonde fue insultada cuando pretendió hacer ver que los agravios pasados cometidos contra los cátaros justificaban su reticencia a seguir los dictados de la Iglesia romana. Un fraile le respondió indignado que cómo se atrevía una mujer a hablar en público y dar lecciones a hombres doctos como ellos, y que estaría mejor con su rueca hilando en su casa. El conde Raimón Roger de Foix no toleró más ultrajes, y el coloquio hubo de suspenderse.

Don Diego de Osma, a quien en el último momento convencieron para participar en el debate de Pamiers, regresó a sus tierras una vez finalizado éste, dejando a Domingo de Guzmán con su nueva lucha. En su interior, don Diego sentía que los derroteros del Languedoc empezaban a tomar un cariz cada vez más tenso y violento, y no deseaba participar en una disputa que había comprendido que sólo terminaría en una guerra abierta.

Y la guerra llegó. El detonante de todo fue una nueva excomunión del conde Raimundo de Toulouse. El conde estaba jugando al gato y al ratón con los legados papales, y Arnau Amalric, que se encontraba en Roma en esos momentos, harto ya de sus evasivas y de su inacción a acometer las órdenes que habían acordado, decidió excomulgarlo de una vez por todas. Finalizaba el año 1207, y Arnau envió órdenes a Pierre de Castelnau para que se reuniera con el conde e hiciera efectiva la excomunión. Fue entonces, tras el turbulento encuentro en Saint-Gilles entre Raimundo y don Pierre, cuando ocurrió el desastre. El legado Pierre, regresando de Saint-Gilles, fue asesinado por unos salteadores anónimos. Era el 14 de enero de 1208. La cristiandad entera quedó paralizada. Don Pierre era amigo personal del papa Inocencio, y cuando la noticia llegó a Roma, el Santo Padre clamó venganza. Arnau Amalric y los cardenales Ugolino y Ottaviano no lo dudaron, e indicaron al Papa que sólo había una venganza suficiente para semejante crimen: una cruzada contra los herejes.

Mientras Arnau Amalric y los abades de su orden se reunían con Felipe Augusto, el rey francés, para tratar de organizar un ejército, las miradas fueron puestas en el conde Raimundo. No estaba claro que los salteadores hubieran obrado por orden del conde, y Rémy sabía la identidad del verdadero asesino, pero ya daba igual. El noble de Toulouse tenía colgado el letrero de culpable hiciera lo que hiciera.

El 9 de marzo de 1208, Arnau propuso al Papa una carta, y éste la dirigió a todos los arzobispos del Languedoc. Las palabras de la misiva fueron:

“Despojad a los herejes de sus tierras. La fe ha desaparecido, la paz ha muerto, la peste herética y la cólera guerrera han cobrado nuevo aliento. Os prometo la remisión de vuestros pecados siempre que pongáis fin a tan grandes peligros. Poned todo vuestro empeño en destruir la herejía por todos los medios que Dios os inspire. Con más firmeza todavía que a los sarracenos, puesto que son más peligrosos, combatid a los herejes con mano dura”.

La guerra estaba decidida. De nada le valió a don Raimundo prodigarse en toda suerte de negociaciones. Debía ceñirse a las exigencias del clero, o hacerse responsable de la cólera que se abatiría sobre él.

Lo único que evitó que ese año un numeroso ejército se movilizara hacia el sur de Francia fueron las persistentes guerras que mantenían ingleses y franceses en el norte. El Papa y sus consejeros estaban impacientes, pero Felipe Augusto no dio su brazo a torcer. Tendrían su cruzada, sí, pero antes deberían esperar a que resolviera sus problemas con Juan Sin Tierra, el rey inglés.

Los clérigos, autorizados a cometer todo tipo de detenciones, se emplearon a fondo. Empezó a humear el fuego devastador. Y los cátaros, a su vez, hartos ya de permanecer indefensos contra las agresiones del clero, empezaron a tomar la ofensiva. Muchos inquisidores fueron echados a patadas de los pueblos.

El Papa no podía esperar más. Corría ya el año 1209, y no iba a estar un año tras otro esperando a que el rey francés resolviera sus problemas territoriales. La herejía era una amenaza más acuciante. Envió a su legado en jefe, Arnau Amalric, junto a un hombre de su confianza, su notario Milón, para recabar la ayuda de los barones del norte de Francia. El rey no había dado el apoyo de sus tropas, pero concedió permiso para que se unieran a Arnau los nobles franceses que lo quisieran. De este modo se alistaron Eudes III, duque de Borgoña, Hervé IV de Donzy, conde de Nevers, Gaucher III de Châtillon, conde de Saint-Pol, y muchos otros señores menores.

Arnau Amalric sacó muy buen partido del suceso de la abadía de Fontfroide. Surgió el rumor de que el Diablo estaba entre los creyentes cátaros, y aquello benefició sus esfuerzos por convencer a los barones franceses de la necesidad de atacar Occitania. El empeño que puso Arnau en formar aquel ejército finalmente le fue recompensado con el cargo de máxima autoridad de la cruzada. El conde de Nevers se había negado a permitir que su rival, el duque de Borgoña, se hiciera con la dirección de las tropas, y el Papa, cansado de estas disputas nobiliarias, se decidió a prescindir de los nobles para el alto cargo, entregándoselo al legado.

Marcus Morten, como parte del séquito de Arnau, no dudó en unirse a los soldados. Había sido mercenario durante su juventud, y era muy ducho con las armas. Cuando entró a formar parte de las huestes papales, se sintió de nuevo como en su casa. Aunque trabajaba para Arnau, en realidad el legado le permitió gran libertad de movimientos. Su misión secreta sería la de tratar de localizar al diablo allí donde estuviera, para encaminar las tropas contra él.

El conde Raimundo de Toulouse, que todavía a principios de este año 1209 había tratado de obtener un acuerdo con su sobrino, el vizconde Raymond Roger Trencavel, para unir sus fuerzas contra los franceses, a mediados de año se llenó de pánico y decidió que la mejor estrategia era unirse a la cruzada. Mediante súplicas y rogativas de todo tipo, solicitó a Arnau Amalric que le fuera levantada la excomunión. Multiplicó sus gestiones para lograr de nuevo el favor del Papa. Esta vez accedió a todas las condiciones, incluso a la vejación de ser castigado en público. Corría el 18 de junio de 1209, y ante el nutrido ejército de los barones del norte y el pueblo de Saint-Gilles du Gard, Raimundo fue flagelado, y obtuvo el perdón.

Con este gesto, todas las posiciones estaban finalmente decididas. La guerra era ya algo inminente. Y todas las miradas recayeron en el único noble rebelde que quedaba: Trencavel.

Rémy y Milo habían regresado con sus amigos tras su inolvidable estancia en las cumbres de los Pirineos. Guilhabert, Bertrand y Roxanne se quedaron profundamente impresionados cuando les vieron aparecer de nuevo por el castillo de Foix, tranquilos y relajados. Ellos casi les habían dado por muertos. Ni Rémy ni el joven muchacho dieron muchos detalles sobre los sucesos ocurridos esos días, y agradecieron que sus compañeros respetaran ese silencio.

Rémy empezó a mostrarse mucho más discreto y precavido a partir de entonces. Se fue con Milo al día siguiente hacia Béziers, y se trajeron de vuelta a Chantal. Rémy suplicó a su amiga Agnes que se marchara de aquella ciudad con todas sus protegidas hacia las montañas, donde estarían más seguras. Pero Agnes era obstinada. Aquel había sido su hogar casi toda su vida, y no lograron convencerla. Permanecería en Béziers.

Chantal se sintió sumamente aliviada al ver a Milo, porque habían llegado noticias desconcertantes a la ciudad, según las cuales Milo y Rémy estaban en paradero desconocido.

El muchacho no quiso confesarle la verdad de lo sucedido en Fontfroide para no preocuparla, pero la fuerza del abrazo del chico la hizo pensar a ella que quizá algo terrible había tenido lugar. Lo importante es que estaba vivo gracias a Rémy, y ya nada iba a separarles.

En Foix fueron acogidos todos con gran hospitalidad por Esclarmonde. Rémy y Milo continuaron durante dos años predicando por los pueblos y trabajando como consejeros de la dama, junto a Guilhabert y Bertrand.

Chantal y Milo se casaron en Foix el 8 de septiembre de 1208, y se establecieron en las dependencias de la corte, cerca del palacete del conde en el pueblo. Chantal había pasado a formar parte de las asistentas de Esclarmonde, y continuó la educación que iniciara en Béziers, alcanzando muchos conocimientos para lo que era el promedio habitual de las mujeres de su tiempo.

Durante los meses siguientes a la boda, Rémy dejó a Milo disfrutar de su nuevo hogar, y se marchó por un tiempo a solas. Volvió a fines de año, terriblemente preocupado por el destino del Languedoc. Sabía que la guerra estaba a punto de estallar, y aconsejó a Raimón Roger, el conde, por medio de su hermana, que debía prepararse para lo peor. Desde entonces, las tropas se mantuvieron en plena actividad.

—¡Vamos, otra vez! Como te he enseñado —le animó Rémy a Milo.

Estaban en el espacioso recinto dentro de la muralla del castillo, practicando a defenderse. Rémy no estimaba las armas de metal, pero sabía que había llegado el momento en que si quería proteger a su aprendiz, necesitaría enseñarle algunas técnicas.

Milo era muy diestro con la espada, y llevaba puesta una gruesa cota de malla, aunque en realidad no la necesitara. El anciano era muy cuidadoso y movía su bastón de modo que nunca llegaba a herirle.

—Espera, para un momento.

—Uf. Sí, maestro. ¿Cómo logras mover el bastón tan rápido?

—Milo, no es la velocidad lo importante. ¿Qué te he dicho todo este tiempo? ¿Cuál es tu mejor arma?

—No es la espada. Soy yo mismo —dijo Milo, mientras Rémy repetía a su vez las mismas palabras.

—Eso es. Mira. El arma sólo es un estorbo. Sirve para matar de forma rápida. Pero no te estoy enseñando a matar, sino a defenderte.

—Ya, maestro. Pero si alguien me ataca, ¿de qué sirve no matarle? Terminará por matarme a mí.

—Bien, comprendo. Pero, escucha. Tú primero intenta salvar tu vida, y sólo al final, y si lo ves todo completamente negro, entonces ataca. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, maestro.

—Vamos, sigamos. Y recuerda, tu cuerpo es tu arma. Muévete como te he explicado.

Rémy agitó su flauta de un lado a otro golpeando en la espada de Milo, que tintineaba con cada choque. Milo retrocedía, pero luego, tal y como le había explicado su maestro, se desplazaba lateralmente evitando ser acorralado, y esquivaba los golpes en vez de pararlos para desestabilizar al contrario.

—¡Así es! ¡Bien, bien! —exclamó Rémy satisfecho, sonriendo.

En ese momento entró en el castillo un destacamento del conde. Dirigiéndolo iba Guillaume Pierre, el caballero al servicio de la dama Esclarmonde. Venían tras varios días de marcha, de inspeccionar las tierras. Era la primera vez que veían al anciano predicador dar instrucciones a su discípulo de cómo combatir. El caballero dejó su corcel al caballerizo y miró a la pareja ejercitándose.

—Enseñáis bien al chico, maese Barthélémy —dijo el caballero a Rémy—, pero no pretenderéis echar a los franceses de nuestras tierras armado sólo con un bastón.

Lo había dicho en tono de chanza. Los caballeros que venían con él rieron la broma, mirando a los predicadores con gesto condescendiente. El caballero no tenía malas intenciones. En realidad, él y Rémy se habían tratado aquellos últimos meses como buenos camaradas.

El anciano sonrió aceptando la sutileza.

—Os confunde una falsa apariencia, mi señor —dijo Milo al caballero, de forma indiscreta—. Este bastón de mi maestro tiene poderes especiales.

El anciano miró al chico con un gesto que solicitaba cautela, pero Milo sonreía divertido. Sabía lo fácil que era provocar el orgullo de estos caballeros del Ariège.

—Ya, sí, seguro —dijo el soldado—. ¿La lanza de San Longino tal vez?

—Oh, no. Más prodigiosa si cabe. Y mi maestro es el soldado más versado que he conocido en mi vida —soltó Milo, para irritación de Rémy—. ¿No querríais probar suerte, tal vez?

—Hijo, deja al señor en paz. Tiene muchas cosas que hacer.

Pero el oficial ya no bromeaba y miraba esa madera clara tan extraña del báculo de Rémy, y movía las manos hacia el anciano.

—No os preocupéis, señor —le dijo a Rémy—. El muchacho quiere ver a un auténtico soldado y hacerse una idea de cómo se pelea en combate. No tengo inconveniente, si no os importa.

Aquella bravuconada hizo girar la cabeza a Rémy. ¿Un auténtico soldado? Este hombre no sabía con quién estaba hablando.

—Sí, claro, cómo no.

El caballero desenvainó una larga tizona. Don Guillaume era un joven aguerrido, moreno de ojos oscuros, fuerte, robusto, de barba cuidada y aspecto serio. No llevaba yelmo pero sí el almófar y la cota de malla. Un caballero le ofreció el escudo, pero él lo rechazó. Rémy no parecía una gran amenaza, pues no llevaba ninguna protección sobre su sencillo sayal negro.

El caballero lanzó un golpe alto, esperando quebrar en dos el palo de su oponente, pero para su sorpresa, hizo un ruido duro y chispeante, y la espada salió sacudida hacia atrás. Guillaume miró impresionado la vara, que no se había resentido lo más mínimo, y no mostraba ningún corte. Entonces comprendió. Aquella arma no era madera, sólo lo parecía. Así que esgrimió con más fuerza su acero, y lanzó varios mandobles rápidos a cada costado de Rémy. Pero éste, retrocediendo y esquivando el filo, evitó el peligro.

Se formó una nutrida tropa alrededor de los dos contrincantes. El de Foix tenía fama de diestro, y siempre resultaba interesante ver un ejercicio de armas.

Durante un buen rato, el caballero llevaba la iniciativa, lanzando espadazos fuertes y escogidos, que de no ser parados por el arma de Rémy, le hubieran comprometido seriamente la vida. Pero a medida que el combate progresaba, el oficial se daba cuenta de que no luchaba contra un inexperto. Y eso le hizo aumentar la peligrosidad de sus golpes. A pesar de la fuerza de los sablazos, Rémy movía el bastón con las dos manos con facilidad tal, que parecía que la flauta tuviera vida propia entre sus dedos.

El caballero, en un último intento, se lanzó a por el mango y las manos de Rémy, pues su defensa carecía de cruz. El anciano, captando sus intenciones, movió con destreza su cayado y rodeando el filo en un giro súbito de su bastón, golpeó en el guantelete de Guillaume con fuerza y el caballero soltó su espada. Sorprendido con el golpe de Rémy, se encontró un segundo después, tras girar el anciano sobre sí mismo, con el madero a sólo un centímetro de su cara, antes incluso de que el hierro tocara el suelo.

Los espectadores lanzaron un ahogado grito de admiración. Rémy bajó la flauta y sonrió al soldado.

El hombre movía arriba y abajo la cabeza, en señal de respeto y reconocimiento.

—Retiro lo dicho, maese Barthélémy. Sin duda no parece lo que es ese bastón. Habéis luchado con gran pericia. Jamás pensé que un quarterstaff podría derrotar a mi espada.

El quarterstaff era el tradicional bastón inglés de combate con el que el caballero confundía a la flauta de Rémy. Y pensó que el anciano era un maestro en el legendario arte del uso de ese arma. Pero Rémy sólo sonreía sin decir nada, y pareció dar por terminada la lección.

—Estaré encantado de luchar a vuestro lado si llegara la ocasión —reconoció el soldado.

El anciano le miró con ojos tristes:

—Por desgracia, don Pierre, ese momento está próximo a llegar.

Desde una tronera del castillo, unas miradas curiosas habían observado el combate. Eran el conde y su hermana.

—Un hombre interesante ese amigo vuestro —le dijo Raimón Roger a Esclarmonde—. ¿Y creéis que aceptará sus consejos el vizconde?

—No lo sé. Pero sin duda que su ayuda les vendrá muy bien en Carcasona —respondió la dama.

—Como queráis. Lamento perderlo. Después de las tierras de Trencavel, las nuestras serán las siguientes en ser atacadas, y necesitaremos hombres como él.

—Estad tranquilo —le dijo Esclarmonde—. No le perderéis.

En Foix, Rémy no sólo causaba la admiración y la extrañeza de los caballeros. Muchas mujeres de la corte se habían fijado en aquel hombre apuesto que no aparentaba la edad avanzada que tenía. Roxanne entre ellas, durante todo ese tiempo, no había dejado de sentir un creciente afecto hacia el predicador. Siempre que podía trataba de cruzarse con él para intercambiar algunas palabras.

Un día, no pudiendo ocultar más sus sentimientos, la buena mujer le confesó sus anhelos a Esclarmonde, su señora. Al principio, la hermana del conde se sorprendió de esta intención de su amiga, pero al ver su sinceridad, trató de hacerla ver la inutilidad de aquel amor.

—Por lo que me ha contado Guilhabert, es viudo y tiene un imborrable recuerdo de su esposa. No querría desanimaros, pero creo que maese Barthélémy vive ajeno a los asuntos del corazón. Hay un momento en la vida en que el deseo carnal se pierde ante los grandes destinos de la vida. Os lo digo por experiencia.

Esclarmonde había tratado todo ese tiempo de convertir a Roxanne en una nueva postulante para tomar los votos de castidad de las mujeres cátaras, las parfaites. Pero era en vano. Roxanne había sido rescatada de una muerte segura por un hombre prodigioso e increíble, y se había enamorado perdidamente.

Cada vez que Roxanne oía hablar de Rémy, trataba de sonsacar algo más sobre su enigmático pasado. ¿Quién era esa mujer de sus anhelos, de la que el anciano hablaba como si estuviera viva? Nadie parecía saber nada, y la historia de Rémy estaba llena de secretos, que él nunca dejaba traslucir.

Una noche, habiendo escuchando el sonido inconfundible de una flauta, Roxanne se acercó sin ser vista hasta el torreón donde Rémy solía retirarse a tocar.

Al notar una presencia, silenció su melodía.

—No os detengáis. Me encanta oíros —le dijo Roxanne, acercándose hasta él.

La música se elevaba hasta el cielo estrellado transportando las suaves notas en una agradable evasión de los acuciantes problemas del mundo. Roxanne no dejaba de observar a aquel hombre sin igual mientras él cerraba sus ojos y viajaba con sus acordes a otro mundo mejor.

—Era precioso —le dijo al concluir.

—Gracias.

Rémy percibió una sonrisa dubitativa en la mirada de su amiga. Intuyó que quería decirle algo más íntimo, y el anciano se sintió de pronto incómodo con aquella embarazosa situación, ellos dos allí solos. Se levantó con el ánimo de irse.

—Debemos ir a descansar.

Roxanne le sujetó una mano.

—¿Queréis engañarme? Vos no necesitáis del descanso...

Rémy la miró con preocupación.

—Tengo oídos para oír, y a veces se le escapa algo a Milo... —se excusó la dama—. Decidme, ¿por qué me rehuís?

—No lo hago.

Roxanne tragó saliva y trató de ordenar sus ideas. Tenía que decirlo fuera como fuera.

—Rémy. Sé que sois hombre de un sola mujer, y que la que tuvisteis una vez todavía pervive en vuestra memoria, pero si algún día estuvierais dispuesto y preparado para encontrar el cariño de otra mujer, sabed que yo estaría encantada de aceptaros.

El anciano se quedó mudo. Llevaba un tiempo imaginando que Roxanne podía albergar hacia él tales sentimientos, pero siempre había alejado esas ideas sin darlas demasiada importancia. Ahora se daba cuenta de que el asunto había crecido más allá de lo que él hubiera deseado.

—Mi buena Roxanne...

Pero Rémy no acertaba a saber qué decir, y sólo sonrió en silencio. Ella se quedó azorada de haberse descubierto finalmente.

—No sé qué decirte...

Las dudas de Rémy dejaron desarmada a Roxanne, pero ella era una mujer tenaz, y levantando la vista, le miró con ojos de eterna comprensión.

—Decidme al menos que tengo lugar para alguna esperanza.

Rémy no sabía por dónde salir. Luchaba en su interior con intenciones encontradas. No sabía cómo explicarle a su buena amiga que su propósito era irrealizable.

—Hace mucho tiempo conocí a una persona maravillosa. Alguien que por desgracia cambió y dejó en mí un hondo pesar. Sin embargo, podrán pasar millares de años que nunca podré olvidarla. No puedo darte lo que deseas, Roxanne, lo siento...

Ella se mordió los labios, conteniendo una lágrima emocionada. Asintió, comprendiendo que estaba ante un hombre de un amor inigualable, y que no merecía estorbar más su paz. Se giró hacia él antes de marchar:

—La envidio, Rémy. Es una mujer afortunada. Espero que algún día te reencuentres con ella.

A pesar de la declaración de Roxanne, Rémy trató de no darle más importancia al asunto, y se volcó en continuar aleccionando a su pupilo. Durante ese tiempo, Milo aprendió muchas cosas sorprendentes de Rémy. Todas las noches, en la quietud del sencillo hogar de los chicos, el anciano gustaba de cenar con ellos junto al fuego mientras les narraba secretos sorprendentes. A estas alturas, Milo ya había confesado a Chantal la verdad sobre quién era en realidad Rémy, no sin advertirla que guardara celosamente el misterio. Y la chica se había quedado profundamente impresionada con aquellos descubrimientos.

Ahora empezaba Chantal a comprender las muchas frases enigmáticas que siempre le había referido Agnes, su protectora en Béziers, cuando le había hablado del maestro de Milo.

La pareja se sentía emocionada de ser los depositarios de tantas revelaciones espectaculares.

Una de aquellas noches, recibieron precisamente la visita de Agnes, que había ido a Foix a visitar a su gran amiga Esclarmonde. Milo llevaba meses tratando de aprender a leer el arameo, aquel idioma de grafía tan extraña en la que estaba escrito el sublime libro que le había regalado Mantutia en la cumbre del Aneto. Y Agnes se encontró a Milo enfrascado en la lectura de aquel manuscrito sorprendente, ayudado por Rémy.

Tras la sorpresa de oír que alguien llamaba a la puerta, Chantal, entusiasmada, hizo pasar a su casa a su madre adoptiva.

—¡Oh, cómo no, estás aquí! —le dijo en broma a Rémy—. Sabía que te encontraría aquí.

Rémy se levantó con una gran sonrisa en sus labios.

—Seguro que os estará contando sus aventuras por Arabia, ¿no es así? —dijo la viuda, mientras agradecía a Chantal que le ayudara a quitarse su capa.

—¿Arabia? —respondió Milo, dando un fuerte abrazo a la recién llegada—. Rémy es muy reservado, nunca habla de sí mismo.

El anciano sonreía pero esquivó los comentarios y volvió a concentrarse con Milo en el libro. Agnes se acercó y miró el volumen impresionada.

—¿Eso no será lo que imagino? —preguntó a Rémy.

—No, Agnes, no es mi libro —le respondió el anciano—. Es un regalo que le han hecho a Milo.

El chico explicó, obviando ciertos detalles, que se trataba de un ejemplar único del perdido evangelio de Andrés que los jefes de la orden de Rémy le habían dado para su custodia.

—¿El famoso evangelio del que tanto me hablasteis?

Agnes no salía de su asombro y miraba extasiada las hojas.

—El mismo —le dijo Rémy.

La breve visita de Agnes se convirtió en una larga velada en la que todos compartieron la cena y hablaron largamente sobre aquel libro y sus implicaciones. Durante la conversación, Milo no pudo evitar preguntar a Rémy acerca de un pasaje que había empezado a leer.

—Maestro, ¿es cierto que Jesús ordenó a doce mujeres como apóstoles al igual que lo hizo con doce hombres?

Chantal no sabía aquello, y miró a Rémy con expectación. Agnes sonrió sin sorprenderse.

—Así es, Milo. Y es algo que es una pena que se haya perdido para el mundo. Los otros cuatro evangelios nunca lo incluyeron en sus relatos. Desde entonces, la Iglesia cristiana ha perpetuado un error lamentable durante siglos, relegando a las mujeres a un segundo plano, y cerrándolas las puertas de la autoridad en la Iglesia.

—Pero, entonces, ¿hubo doce mujeres apóstoles? —preguntó con el rostro iluminado Chantal.

Rémy asentía, y tuvo que hacerlo varias veces para vencer la reticencia de su asombrada oyente.

—Pero, ¿y quiénes fueron? Nunca oí hablar de ellas.

—Oh, sí —respondió Rémy, cerrando los ojos y buscando en su memoria—. Algunas de ellas fueron muy conocidas. La más destacada de todas se llamaba Susana. De hecho, creo que alguno de los otros evangelistas habló algo de ella. Pero todas fueron grandes mujeres: Juana, Isabel, Raquel, Nasanta, Rebeca... La mayor parte de ellas salieron a predicar fuera de Palestina, pues pronto aquella tierra no resultó ser segura para unas mujeres predicadoras. Susana fue al este, y otra muy conocida, María de Magdala, fue a Alejandría, recorrió toda la costa del Mediterráneo y llegó hasta cerca de aquí, al Languedoc.

—Entonces, ¿la leyenda que dice que murió aquí es cierta? —se entusiasmó Chantal.

—Sí, así es. Por desgracia, eran tiempos en que las mujeres no eran bien consideradas en los foros y en los auditorios. Y un grupo de galos misóginos terminó por asesinar a María.

—Es sorprendente —admitió Milo.

—Llevo mucho tiempo tratando de desvelar esta verdad en el mundo —dijo Rémy con un tono más confidencial—, pero cuanto más me he esforzado, más fuerte se han dado mis esfuerzos contra un muro impenetrable. Aquí, en estas tierras de Oc, curiosamente, es donde han tenido mejor acogida.

»Mi compañero Ariel, quien trabaja en las tierras pontificias, ya intentó en el pasado ayudar para que una mujer reinara en el trono de Roma, pero no hubo forma. Fue un fracaso anunciado. Las leyes de los papas están hechas por hombres y para los hombres.

—¿Te refieres a la mujer papisa, la de la leyenda? —se impresionó Chantal.

—Sí, así es, hija. La mujer que tuvo que convertirse en hombre para poder hacer realidad un viejo sueño de los ángeles. Pero el mundo no está preparado aún para estas ensoñaciones. Sólo cuando las mujeres ocupen en igualdad a los hombres los puestos de liderazgo de las Iglesias, habrá empezado la primavera espiritual del mundo. Hasta entonces, no nos quedará más remedio que seguir luchando, y esperar.

Agnes parecía entender aquello, porque dijo:

—¿Fuisteis vos quien enseñó estas cosas a mi madre, verdad? Vos la explicasteis que la iglesia de Roma se equivocaba, y que había que admitir a las mujeres como predicadoras al igual que a los hombres. Y por esta razón nuestra Iglesia de los Buenos Cristianos admite la ordenación de las mujeres.

La sonrisa de Rémy fue la mejor respuesta a todas aquellas preguntas de Agnes.

—Pero, maestro, esto debe hacerse público. Todas estas cosas deberían ser conocidas. ¿Por qué guardarlas en secreto como hacéis? —preguntó Milo.

—Oh, Milo, ¡qué más quisiera yo que poder abrir mi boca y gritar a los cuatro vientos todas las verdades que sé, tantas y tantas cosas que dejarían atónitos a los hombres de esta generación! Pero no, queridos míos, no es este el modo en que deben hacerse las cosas. Cada generación, cada época, debe ganar su progreso y ha de luchar por sus propios méritos. ¡Qué triste servicio haríamos los miembros de mi orden si traicionáramos el libre albedrío del hombre para hacerle obtener una sabiduría no ganada! ¡Le haríamos perder la oportunidad de su mejor conquista: el logro de la fe, la apuesta por aquellas cosas de las que se carece de la certeza absoluta! Además, creedme, no hay cosa más complicada que inspirar verdades avanzadas a la mente humana. Se trata del pensamiento más reacio al cambio y a la evolución que existe. Con cuánto empeño me he propuesto difundir de modo discreto esto que ahora oís de mí, y con qué facilidad, en unos pocos años, todo se ha desviado y malinterpretado.

»No, amigos míos, no ha llegado el momento, todavía. Pero estad seguros de que llegará un día, en un futuro, en que todas estas cosas serán conocidas por todos. Os aseguro que llegará un día en que los hombres y las mujeres vivirán como iguales y no se considerará más al uno o a la otra. Y cuando ese día llegue, la mujer se alzará junto al hombre y hablará en los púlpitos y se escuchará su voz por tanto tiempo olvidada.

—¡Qué lejos me parece que está ese momento, Rémy! —le dijo Agnes.

—Puede que te lo parezca, Agnes, pero aunque fueran siglos, a mí me seguiría pareciendo un suspiro.

Aquella noche, Agnes durmió bajo el techo de aquel acogedor hogar de Foix, arrullada por las dulces melodías que Rémy, solitario en el salón, tocó con su prodigiosa flauta. Sintió volver el recuerdo de un tiempo distante en que aquel hombre anciano fue una vez su maestro, y deseó de todo corazón que el mundo fuera algún día tan maravilloso y celestial a como él lo había imaginado.

Rémy había desaparecido durante varios días. Todo ese tiempo Milo y él habían practicado con la espada y a montar a caballo. El anciano convirtió al fornido muchacho en un diestro guerrero que nada tenía que envidiar a los caballeros de Foix.

Poco tiempo después regresó con una mula en la que portaba cotas de malla, corazas, varias armas y bolsas con más cosas.

—¿Qué es todo esto, maestro? —le preguntó Milo, sorprendido de que todo aquel arsenal fuera suyo.

Rémy sonrió.

—No pensarás que realmente soy un predicador pobre. Tú ya sabes la verdad sobre mí. Cientos de siglos dan para adquirir algunas pertenencias, ¿no crees?

—¿Todo esto es vuestro?

Milo observó las cotas de malla y los gambesones. Tenían un aspecto extraño, como si fueran poco resistentes, muy ligeros y endebles. Otras protecciones eran iguales, de un metal brillante pero liviano.

—¿Seguro que estas defensas serán suficientes? —preguntó Milo dubitativo, viendo aquel material tan diferente de los habituales.

—Que no te confunda su aspecto aparente —le dijo a Milo en privado—. Los gambesones están hechos con sustancias artificiales, no son ningún material de la naturaleza. Tienen la estructura interna de la seda china, pero son mucho más resistentes. Y esta cota que ves ahí está hecha de un material que aún no se conoce en la Tierra, parecido al hierro pero mucho más resistente, ligero e inmune a la electricidad.

—Pero, ¿no llevaremos petos ni otras piezas de armadura?

Rémy movió la cabeza negativamente.

—Son un estorbo. Son muy pesadas y dificultan los movimientos. Tranquilo. Te aseguro, Milo, que ni una flecha disparada por una ballesta a bocajarro podría atravesar este gambesón. Vamos, te ayudaré a vestirte y podrás comprobarlo por ti mismo.

Minutos más tarde ambos lucían como dos soldados de una orden desconocida, imponentes y temibles. Los cascos tenían un penacho de pelo rubio como las crines de un caballo, no tenían visera, y sólo cubrían los oídos y el cuello. El hauberk era verdaderamente cómodo y maniobrable. Los brazales y las perneras llevaban adosadas placas del extraño metal. El sobreveste era todo blanco, y sólo había un símbolo muy elaborado en su pecho, con tres anillos concéntricos de color azul intenso ribeteados de oro.

—¿Qué significa este emblema?

—Es el símbolo de la Trinidad Celestial, los tres anillos concéntricos. Algún día, cuando la Verdad triunfe en el mundo, éste será el único emblema de las banderas de la tierra...

Milo se movió para un lado y para otro. ¡El conjunto era ligerísimo! Rémy vestía igual y le miró satisfecho.

—Ahora pareces un soldado de un ejército, pero de uno muy distinto a los que asolan el mundo. Eres de un ejército celestial.

Milo probó a sacar sus dos espadas, que en lugar de en un incómodo talabarte, se enfundaban en dos vainas en forma de uve situadas a la espalda. Eran brillantes y de un metal ingrávido. Su empuñadura estaba magníficamente equilibrada y era blanda, de modo que se ajustaba a la mano y resultaba muy cómoda. Eran dos obras maestras, con dibujos dorados y un símbolo de anillos concéntricos en la base de su hoja larga y recta.

—No cortan —le dijo Rémy para sorpresa del chico. Rémy se lo demostró pasando su mano por el filo, que era grueso.

—Pero, entonces...

Rémy le mostró la empuñadura de una de ellas. Tenía un punto que podía hundirse, blando y del mismo tacto que el resto del asa. El anciano lo pulsó, y una invisible descarga eléctrica se propagó por la hoja y salió despedida por la punta.

—Es un arma sólo para defensa. Si alguien se acerca a un palmo de la hoja cuando tienes apretado aquí, cae irremediablemente sin sentido lejos del filo.

—¡Es portentoso!

Milo ensayó varios movimientos rápidos y golpeó sin querer en un candelabro, que terminó en la otra punta de la habitación.

—Ups, lo siento... —se excusó el muchacho.

Debes usarlas con cuidado, sobre todo de no lastimarte a ti mismo.

—¿No nos vendría bien un escudo?

—No te resultará necesario, te lo aseguro —sonrió Rémy—. Los brazales te servirán mejor que un escudo. ¿Ves?

Le mostró los brazales y los guardabrazos. Llevaban púas y estaban hechos de aquel metal tan leve. Rémy sacó sus dos espadas y se situó frente al chico. La verdad es que la posición de las espadas era ideal. Se podían desenvainar a gran velocidad ambas a la vez.

—Usa los brazales para parar mis golpes, y gíralos para arrancarme las espadas.

Y sin que Milo tuviera tiempo a reaccionar, el anciano movió con rapidez sus armas y las lanzó contra él.

Como le había enseñado, Milo giró ligeramente sobre sus talones, esquivó los golpes, y usó sus brazos para protegerse. Las espadas golpearon con fiereza en las defensas, pero, aunque saltaron chispas, ni protección ni filo se resintieron. Luego Milo hizo un movimiento con el brazo, y el sable, que había quedado enganchado entre las aristas del guardabrazos, salió despedido de las manos del anciano.

—¿Lo ves? Es muy fácil desarmar a un caballero con esto. Es cien veces mejor que un escudo. Y ahora, por último, nunca olvides de darte este mejunje por la cara antes de exponerte al peligro.

Rémy le mostró un botecito con un extraño ungüento, color avellana.

—¿Qué es? —dijo el chico, tomando un poco entre sus dedos. Rémy le invitó a que se lo restregara por la cara. El anciano hizo lo mismo.

—Contiene alexifármacos especiales. Algo que nunca se usa en la Tierra. Proviene de una planta del mundo de los ángeles. Hará que tus heridas cicatricen mucho más rápido.

Milo lo miró admirado, y no sólo se lo dio en la cara, sino también por las manos y por todo el cuerpo.

—Bien, Milo. Estás listo —le dijo dijo su maestro echándole un último vistazo lleno de orgullo—. Recuerda, hijo mío. No vamos a la guerra para matar, sino para preservar la vida y defender a los débiles. ¿Lo recordarás?

Milo asintió.

—De acuerdo, entonces, es la hora ya.

Esa mañana el sol salió pronto a lo lejos, en dirección a su próximo destino. Milo se despertó temprano. No había dormido bien. Se encontraba nervioso y preocupado por el cariz que empezaban a tomar los acontecimientos. Acarició el pelo de Chantal, que yacía dormida a su lado, todavía vencida por el sueño.

Rémy llegó pronto y se encontró al chico vestido y preparado. Había aprendido a abrocharse solo su cota de malla, y cuando Chantal asomó por la puerta de la casa, le vio ya listo, con su túnica nívea brillando al sol.

Unos ojos temblorosos pugnaban por no llorar en aquella cara angelical de la muchacha. Milo iba a subir al caballo. No quería despedirse. No quería sentir que se dirigía al peligro, y podría ser la última vez que la viera. Pero no pudo.

Descabalgó y corrió a sus brazos. Chantal saltó sobre sus hombros y se abrazó con fuerza a él, como si quisiera sujetarle para que no se fuera.

—Tranquila, amor mío. Volveré.

—Promételo.

—Tan cierto como que te quiero. Te lo prometo.

Ahora sí, de un salto, se subió a la montura. Pero Chantal, que se había acercado a Rémy para despedirle, sujetaba las riendas del caballo del anciano. No quería que se fueran.

—Rémy, por lo que más quieras, tráemele con vida —le susurró la joven.

El predicador asintió, y la acarició la mejilla.

—Descuida —la dijo también en un susurro—. Volveremos los dos. Alguien tendrá que cuidar de ese niño que esperas.

Chantal se quedó muda del asombro. Hablaban tan bajo que Milo no se percató.

—¿Cómo sabéis eso...? No se lo he dicho aún...

Rémy la guiñó un ojo.

—Hasta pronto —dijo, y emprendió la marcha.

Milo, sin dejar de mirar atrás, espoleó a su caballo, y ambos jinetes se perdieron por el camino. El chico, antes de desaparecer, levantó su mano. Fue un último adiós, al que Chantal correspondió, presa de las lágrimas.

Rémy y Milo llegaron a Béziers a primeros de julio de 1209. Llevaban un escrito del conde de Foix para el vizconde Trencavel que les presentaba como aliados de su causa y como consejeros de excepción. Aunque el conde de Foix había aceptado apoyar la cruzada, en el fondo, todo era una maniobra de cara a la galería para congraciarse con el Papa y evitar ser atacado. Habría deseado poder enviar tropas al vizconde, pero eso le hubiera comprometido contra el ejército francés. El envío de Rémy y Milo fue un gesto secreto de buena voluntad.

Se encontraron la ciudad en plena efervescencia. Muchos campesinos cruzaban las puertas de la muralla a refugiarse en su interior. Se oía que un colosal ejército de cientos de miles de hombres bajaba desde el norte hacia allí. En Foix les habían dado buenos caballos, y atravesaron ahora el puente sobre el río Orb sobre sus cabalgaduras, observando el trajín de soldados, labriegos, y monjes. Todos portaban carromatos cargados de grano y vino, de lana y de cuero, armas, y madera en abundancia.

Unos soldados con cara circunspecta les detuvieron a las puertas de la ciudad. Rémy y Milo no portaban estandartes, ni escudos con blasones, y su símbolo en el sobreveste dejó a los infantes confusos, pues no habían visto nunca un emblema así. Tras darles el alto, ambos pararon.

—¿Quiénes sois y adónde vais?

—Barthélémy de Carcasona y Hugues de Foix. Venimos a ver al vizconde —respondió Rémy extendiendo la autorización del conde Raimón Roger.

—Está bien. Adelante.

El soldado no reconoció a Milo así vestido de caballero. Pero aquel hombre era el mismo a quien Milo solía sobornar cuando hacía visitas nocturnas a Chantal mientras ella vivió en Béziers. Pasaron bajo la muralla y ascendieron por las empinadas calles.

—¿Qué es de Agnes, sabéis algo? —preguntó Milo al anciano.

—Sigue tan testaruda como siempre. La he rogado más de cien veces que se marche de la ciudad, pero ella no quiere. Luego pasaremos por su casa y nos hospedaremos allí.

Milo asintió y continuaron hasta la plaza del mercado, frente al castillo del senescal, la autoridad local bajo las órdenes del vizconde. En el portón del castillo, Rémy volvió a enseñar sus credenciales, y finalmente entraron en el patio de la fortaleza, situada en el centro de la urbe.

Les condujeron al salón principal, donde estaban reunidos todos los nobles vasallos del vizconde con el joven Trencavel. El asistente del senescal presentó a los recién llegados y entregó la carta de presentación al vizconde, quien la leyó por encima.

La sala era una espaciosa cámara bien iluminada por varias troneras de las cuales colgaban haces de luz sobre una mesa robusta situada en el centro. El sol veraniego hacía estragos, y cuando el muchacho y el anciano penetraron en aquel salón, agradecieron el frescor que los gruesos muros del baluarte ofrecían.

—¿Así que Barthélémy de Carcasona y Hugues de Foix, eh? —dijo finalmente el vizconde—. Raimón Roger nos envía su ayuda, señores. ¡Dos caballeros!

La concurrencia se sonrojó y habría reído con más ganas si no estuvieran todos los hombres con el rostro preocupado y vacilante.

—Supongo que seréis diestros con las armas al menos, ¿no? —preguntó el vizconde. Pero luego advirtió su indumentaria, que carecían de escudos, y que Rémy, además, para colmo, llevaba un bastón de madera—. Porque tendréis armas, supongo, ¿no?

Nuevas risas entre los nobles. Trencavel se giró, con gesto hastiado, y se dejó caer en su sillón.

—Con semejante ayuda no iremos a ningún sitio —murmuró en voz alta el joven noble.

—No deberíais necesitar ninguna ayuda para vencer al ejército que avanza hacia aquí.

Fue la primera vez que habló Rémy, que hasta ese momento había aguantado estoico las burlas de los presentes. Milo le miró sorprendido de su audacia.

—¿Ah, no? ¿Pero sabéis a qué nos enfrentamos? —se levantó Trencavel algo molesto por aquella bravuconería.

—Lo sé muy bien. Hablamos de veinte mil caballeros y un contingente de diez veces más de ribaldos y mercenarios.

—Muy bien, os veo bien informado. Eso es lo que me han comunicado hoy mis bateadores. ¿Y qué, tenéis acaso un plan formidable?

—Es muy simple. Ese ejército se desmembrará en menos de dos semanas. Sitiarán la ciudad bajo el sofocante calor de este mes, y contarán con escasos suministros para abastecer a semejante tropa. Además, los caballeros han asegurado al Papa sólo un servicio por cuarenta días, transcurridos los cuales regresarán a sus tierras del norte. Desean conquistar un botín rápido, no vienen preparados para una larga guerra de asedio. Proteged la ciudad, guareced las almenas, que construyan mangoneles. Si lográis que la ciudad resista un mes, habréis ganado la guerra.

Trencavel miraba algo atónito al anciano, pues había dicho aquello con gran elocuencia, y parecía hombre versado en lo que decía. Pero Trencavel era un joven un tanto engreído. Con su larga melena rubia y su aspecto apuesto, sentía que debía dar ejemplo de determinación y control ante sus vasallos.

—Ya, sí, lo veis muy sencillo. Pero estáis muy equivocado. Semejante ejército no se disolverá en sólo dos semanas. Han venido a conquistar, y no se irán así como así. Si no cae Béziers, buscarán otro objetivo. No. Debemos negociar.

Los varones se removieron inquietos.

—Señor, es una locura —le dijo el bayle, una especie de juez local, llamado Simón—. ¿Qué garantías tenéis de que respetarán nuestra bandera de paz?

—Somos vasallos del rey Pedro de Aragón. Os aseguro que esa es nuestra mejor baza ahora.

—Sí, señor, pero el gran rey no ha acudido a vuestro llamado. Tan sólo ha enviado a sus embajadores —intervino otro hombre, serio y de poblada barba oscura, el senescal de la ciudad, llamado Bernard.

—Acudirá —dijo Trencavel, desoyendo los consejos de prudencia de sus máximos consejeros—. Debemos negociar. No podremos resistir.

Rémy no dudó en mostrar de nuevo su opinión.

—Será una pérdida irremediable de tiempo. Tiempo que no tenéis, mi señor —dejó oír de nuevo su voz el anciano—. Y daréis una muestra de debilidad que no os favorecerá...

—Por favor, don Barthélémy, no nos importunéis ya más... —cortó el joven vizconde.

—Señor, con todo el respeto —volvió a la carga Rémy—. Vos mismo lo acabáis de decir. Ese ejército no se dará la vuelta fácilmente. ¿Creéis que tras todos los meses de preparación que han supuesto al papado la puesta en marcha de semejante hueste, ahora van sin más a dar la vuelta por mucho que os humilléis? Haríais mejor en no malgastar ese tiempo, y usarlo en mejorar las defensas.

Trencavel se acercó a ese insidioso caballero que tanto creía saber sobre asedios y negociaciones. Se puso a un palmo de su cara y le miró atentamente. Pero en la mirada de aquel anciano había algo extraño, un poder en su mirada que le hacía muy persuasivo.

El joven Raymond Roger permaneció unos segundos en silencio, valorando la situación.

—Está bien. Tenéis razón. No debemos perder tiempo en preparar la ciudad. Por ese motivo os pondréis a las órdenes de Bernard, mi senescal, y le ofreceréis toda vuestra ayuda. Yo mientras tanto acudiré a entablar parlamento. Eso nos dará más tiempo que si renuncio a negociar, ¿no creéis?

Salieron del castillo y Milo confesó a Rémy que creía que habían empezado con mal pie con el vizconde.

—Ese muchacho es un presuntuoso —comentó Rémy—. Y debería estar pensando más en el futuro de su pueblo que en su propia gloria. Vamos, vayamos a comer algo.

Agnes se deshizo en atenciones. Seguía teniendo en su casa a media docena de niñas huérfanas, a las que cuidaba como a sus hijas. Milo le dio recuerdos de parte de Chantal.

—Agnes. Aquí corréis grave peligro vos y las niñas —le dijo Rémy a su amiga—. Ya habéis oído los rumores. Son ciertos. Asediarán la ciudad.

—Por supuesto. Y alguien tendrá que defenderla, Rémy. No pienso huir. Nunca nos echarán de nuestras casas. ¿Qué sería de la ciudad si todos huyeran dejándola a su merced? No. Las niñas y yo nos quedamos.

—Pero Agnes. Las niñas son muy pequeñas...

—Por eso mismo. A ellas no las harán nada. Sólo nos quieren a nosotras que hemos recibido el consolament.

Rémy suspiró. No había forma de convencer a aquella mujer. Y algo oscuro se agitó en su alma. Ojalá los niños y las mujeres inocentes estuvieran a salvo. Pero no lo tenía tan claro.

La ciudad de Béziers era una fortaleza inexpugnable. Rémy y Milo dieron una vuelta por el camino de ronda esa noche, en calidad de asistentes del senescal Bernard. Sus altas y gruesas murallas formaban un recinto fuertemente cerrado, con numerosas esquinas y torreones circulares cada cierta distancia, donde poder atrapar en un fuego cruzado a los enemigos. Los escasos portones que las atravesaban estaban bien protegidos. Rodeando la muralla se disponía un ancho foso seco, que en la parte oeste lo formaba el río Orb, ancho y caudaloso. Para cruzar el río sólo había un puente romano, un auténtico embudo que hacía impensable un ataque por esa zona. Dentro de las murallas, la ciudad subía rápidamente en altura alrededor de una colina. Tras varias terrazas, una segunda muralla interior rodeaba la catedral de Saint Nazaire en su punto más alto, y su torre dominaba el horizonte.

Rémy iba explicando a Milo cuáles podían ser los peligros para la ciudad. Tenía claro que el asedio provendría del este, pues al oeste el río Orb obligaría a las catapultas y fundíbulos a bombardear demasiado lejos, fuera del alcance de las murallas. El muchacho escuchaba atento con gesto de preocupación.

—Maestro, ¿podremos resistir contra tantos?

Rémy miraba la tranquila campiña que se extendía oscura ante ellos, silenciosa como en la calma que precede a la tempestad.

—Romper las defensas de una ciudad como ésta es tarea harto difícil —le dijo al fin, tratando de tranquilizarle—. Y cuanto más grande es el número de los asaltantes, se vuelve más difícil.

—Bueno, pero, ahora que estás tú aquí, ya nada malo podrá sucederles, ¿verdad? —Milo no se sentía muy confiado a pesar de las palabras de su instructor—. Si usas tu poder... eso deberá darnos alguna ventaja.

Rémy miró al muchacho con el rostro algo más inseguro.

—No, Milo. Yo no estoy autorizado a usar mi poder para resolver las batallas en favor de unos u otros. Podría hacerlo si quisiera... pero eso sólo ha ocurrido en momentos críticos de extrema necesidad, y en otras situaciones que no implicaran peligro para la vida de los combatientes. Recuerda, Milo, no debemos matar a nadie. Estamos aquí para defender la vida.

—Pero, maestro, ese ejército que viene hacia aquí avanza con el objetivo de matar a esta gente. Merecen la muerte —dijo con dureza Milo.

—¿Eso crees? ¿Crees que la gente se hace merecedora de morir? ¿Acaso conoces el corazón y el interior del hombre, Milo? Muchos de los soldados que se dirigen hacia aquí lo hacen sólo por cumplir órdenes, pero no creas que todos desean tener que matar a su prójimo. Otros muchos son ignorantes o gente desesperada que atajan la oscura mirada de la pobreza y el hambre alistándose en las batallas. ¿Quién nos ha hecho jueces, Milo, de personas que viven en semejantes límites?

—Pero, entonces, ¿qué podremos hacer? ¿Acaso hay esperanza para estas gentes?

—La hay, Milo, la hay. Siempre la hay. La ciudad resistirá sólo si se mantiene unida y no desfallece ante las dificultades. Por eso estamos aquí. Debemos alentar a estas gentes a que no se dejen masacrar. La Iglesia de Roma viene con el propósito de destruir todo mi trabajo de los últimos cien años. Pero te aseguro que haré cuanto esté en mi mano para preservar esta obra.

Esa noche, un tenue sonido a flauta inundó el cielo de Béziers. La música subió por las estrechas callejuelas y las empinadas cuestas hasta los más altos torreones, y escapó hacia ese techo limpio y estrellado del firmamento. Un hombre anciano, subido a una atalaya, tocaba dulces notas que trataban de espantar los malos sueños y alimentar la ilusión de futuros mejores.

En el salón del señor de Montpellier, donde Arnau Amalric había establecido su cuartel general, los barones daban grandes voces y se pisaban unos a otros la palabra. De forma inútil, el legado de Roma pedía silencio. Había llegado la solicitud de una reunión por parte del vizconde Trencavel, quien se dirigía en ese momento hacia la ciudad, y Arnau, como jefe máximo de la cruzada, había autorizado la entrevista.

—¡De ninguna manera lo toleraremos! —chilló Pierre de Courtenay, uno de los señores, que era el conde de Auxerre y Tonnerre—. Señor Arnau, nos disteis vuestra palabra de que habría botín. No hemos movilizado a toda nuestra tropa para que todo acabe ahora en una salida negociada. El vizconde debió pensar antes en lo que hacía.

Arnau, sentado sobre un amplio sillón, aguantaba estoico las imprecaciones de los nobles. Otro de ellos, Gaucher de Châtillon, conde de Saint-Pol, se mostraba a su vez indignado.

—Si se le da tregua a Trencavel, retiraré mis tropas —amenazó con rostro furibundo.

Cuando la furia decreció, Arnau se puso en pie.

—Señores, señores, por favor, mantengamos la calma. No debemos renunciar a ciertas normas de cortesía con el vizconde.

Inició un corto paseo por la estancia para acercarse a la mesa con los mapas y los planes para la campaña.

—Por supuesto que no hemos llegado hasta aquí para dar ahora media vuelta.

—Queremos vuestra absoluta promesa de que no habrá negociación —presionó don Pierre.

—¿Mi promesa? Medid vuestras palabras, señor conde. Ya os he dicho que tendréis vuestra guerra. Dejemos que el vizconde se lamente un poco. Ese niñato cree que voy a olvidar sus constantes ultrajes. Llevo muchos años en estas tierras viendo cómo nuestros clérigos eran abucheados y tratados con desprecio, soportando toda clase de injurias. Y ya ha llegado la hora de la venganza. No, señores, no tengan reparo. Nuestro escarmiento será ejemplar. Y hará que todos los herejes de aquí en adelante tiemblen de pavor antes de enfrentarse al poder de Roma.

—¿A qué os referís, señor? —intervino Eudes, el duque de Borgoña.

—Necesitamos infringir un castigo que sea recordado en los años venideros por toda la cristiandad.

—¿Y en qué pensáis?

El abad continuó su paseo alrededor de la sala, mesándose la barbilla, como si meditase, cuando en realidad ya llevaba años con una única idea en su mente.

—Masacraremos a toda la población de la primera ciudad que tomemos, para que sirva de lección al resto de ciudades. Así todas claudicarán ante el miedo.

Los señores se miraron unos a otros, con voces de descontento.

—¿Masacrar la población? —insistió el duque—. Pero, no todos los habitantes son herejes, también hay católicos entre ellos.

—Sí, pero son católicos infectados de la herejía, cuya tibieza e indiferencia han permitido que la enfermedad medrara. Se han hecho culpables de inacción y de no haber atacado a esos infames. No, señor. Todos ellos son culpables, y que Dios se apiade de sus almas. ¡Los mataréis a todos! Y ya se encargará Dios de reconocer a los suyos.

Los barones se miraban atónitos de escuchar hablar así a un religioso.

—Espero que esto no represente un problema —dijo Arnau a modo de amenaza—. Creía hablar ante soldados que han combatido en Tierra Santa, y que saben de la dureza de estas lides.

Simón de Montfort y Leicester, uno de los pequeños señores, dio un paso al frente:

—No hay ningún problema, señor, si esas son las órdenes del Papa.

—Lo son, señores, lo son. ¿Y bien?

—Por mi parte, no apruebo semejante plan —espetó Eudes de Borgoña—. Me parece de una crueldad abusiva. Jamás se ha visto cosa semejante en tierras cristianas.

—¡Señor duque! —le interrumpió Arnau con fiereza—, si no obedecéis mis órdenes, no tendréis parte del botín, y se os tendrá en cuenta este desaire.

Por unos segundos, Arnau y Eudes se miraron con intensidad, valorando su poder y su situación. Desafiar ahora al jefe de la cruzada sería una deshonra. El duque estaba allí por fidelidad a su rey Felipe. Finalmente tuvo que bajar los ojos.

—Será así, pero mis hombres no participarán en la matanza. Sólo ajusticiarán a herejes.

La tensión de la sala se cortó de súbito con la irrupción en ese momento de un sirviente con la noticia de que el vizconde Trencavel había llegado.

El legado, dejando la discusión con sus hombres para otro momento, se sentó, sonrió ladinamente, y pidió que le hicieran pasar de inmediato.

Trencavel entró, escoltado por su senescal y su alférez mayor, con el gesto altivo y la mirada alta. Trató de no parecer nervioso ante la presencia en la sala de tantos nobles distinguidos y tantos clérigos.

El joven fue quien tomó la iniciativa, y adelantándose hacia el abad, a quien conocía de sobra, se arrodilló ante él, diciendo:

—Excelentísimo señor, me humillo ante vos y ruego vuestra clemencia.

Raymond Roger venía vestido con sus ropajes más engalanados, y llevaba el casco en la mano. Su aspecto era imponente, todo juventud y gallardía, pero agachó la cabeza para dar más credibilidad a sus palabras.

Arnau se levantó y profirió una forzada carcajada.

—¿Ahora os humilláis? Os lo dije, querido vizconde, os dije que os arrepentiríais de vuestra soberbia. Pero ahora, llegáis tarde. No habéis dado ninguna muestra de sumisión a los mandatos de nuestro Santo Padre. ¿Por qué razón debería haceros caso?

—Os lo ruego, señor Amalric. Soy un buen católico vasallo del rey de Aragón, vos lo sabéis.

—¿Quéee? —profirió Arnau entre risas—. ¡Sois un hereje consumado desde que os corrompió maese Saissac! ¡Un buen católico, válgame el cielo! ¡Tendréis osadía...! Expulsáis a nuestros obispos y concedéis puestos de honor a los judíos... ¿Cómo esperáis que os consideremos un buen católico?

—Señor, sólo deseo evitar un derramamiento de sangre innecesario. Si existen herejes en mis tierras, os prometo que acabaré con todos ellos. Decidme nombres, decidme un solo nombre, y ahora mismo irán a por ese hombre o mujer y lo traerán a rastras ante vos. Estoy dispuesto a cumplir todas las condiciones que queráis, sean las que sean.

El legado sentía que se le escapaba la negociación. Quería hundir en el fango y ver ahogado a aquel joven altanero, y no debía haber compasión para él.

—Vamos, vamos. ¿Condiciones? ¡Sólo el que hayáis venido hasta aquí es un insulto! Las condiciones os fueron dadas hace un año, ¡y no habéis hecho nada durante todo este tiempo! —le gritó con fiereza el monje, de modo que Trencavel se achicó un poco más hacia el suelo.

A Bernard, el senescal, y al alférez, les ardía la sangre por dentro de ver allí de rodillas a su señor, postrado ante el fraile, encajando con resignación todas las vilezas con las que se le insultaba. Arnau se movía a su alrededor como un ave de rapiña, y miraba a un lado y otro complacido, con esa cara regordeta y satisfecha de sí misma.

—Señor —profirió en un quejido ahogado Trencavel—. Os lo ruego, decidme un nombre. Sólo uno. Os prometo que nunca he sabido de herejes en mis tierras.

Los nobles rieron la ocurrencia, y se removieron inquietos tratando de relajar los ánimos. Trencavel levantó su cabeza y buscó entre los presentes a su tío, el conde Raimundo de Toulouse. Pero éste no se había presentado aún con sus tropas. Remoloneaba todo lo que podía antes de integrarse en el grueso del ejército. Era lo último que deseaba tener que hacer: asediar las ciudades de su sobrino.

—¿Queréis nombres? ¡Pues tendréis nombres! ¿Si os proporciono una lista de nombres de herejes, tengo vuestra palabra de que los ejecutaréis al instante?

Los barones cruzados tosieron algo molestos con aquella sugerencia, en la que veían un indeseable fin a sus aspiraciones.

—Sí, por supuesto. Lo que vos digáis, si con ello el ejército da la vuelta.

Arnau miró con gesto significativo a los señores, pidiendo calma con una mano.

—Muy bien. Iros entonces. Recibiréis noticias en breve. Si cumplís esta promesa, y enmendáis vuestro comportamiento hacia los herejes a partir de ahora, se respetarán vuestras tierras.

Cuando regresaban hacia Béziers, el vizconde y sus lugartenientes no sabían decir si la negociación había fructificado o no. ¿Qué condiciones propondría Arnau?

Al llegar a la ciudad, Trencavel reunió a su consejo, y Rémy y Milo acudieron a la cita. Cuando todos oyeron las noticias, se quedaron fríos y preocupados. Había muchas familias en Béziers donde convivían bajo el mismo techo católicos y cátaros. El pueblo no consentiría en entregar a unos cuantos cabezas de turco para salvar al resto de la población.

A la mañana siguiente, Rémy y Milo estaban entrenando con sus protecciones y sus armas, cuando se oyeron gritos de los vigías, que voceaban noticias de unos a otros.

—¡El ejército se dirige hacia aquí! ¡Ya están aquí!

Rémy paró a un muchacho que corría nervioso de un lado a otro chillando como un poseso.

—Dicen que sólo están a un día de distancia —le espetó a Rémy, y continuó su frenética carrera colina arriba.

Milo y el anciano se miraron preocupados. Aquello sólo podía significar una cosa: Trencavel había sido estafado. No habría nuevas condiciones de tregua. Todo estaba decidido.

Subieron corriendo al castillo. El vizconde estaba inquieto, y los consejeros no hacían más que dar su opinión, interrumpiéndose unos a otros.

—Enviad un nuevo emisario que recuerde al legado su compromiso de ofrecer una lista de nombres. Tiene que haber algo que podamos hacer antes de que lleguen.

Trencavel no quería oír siquiera de la posibilidad de tener que defender sus plazas. “Pero, ¿cómo hemos podido llegar a esto?”, se decía. Se sentía atenazado, incapaz de dar órdenes lógicas.

El emisario llegó horas más tarde, al galope veloz. El ejército sólo se movilizaba para recordar al vizconde su compromiso. Pero el abad recordaba su promesa, y enviaría su listado de nombres.

Trencavel no sabía si suspirar y sentirse aliviado, o empezar a ponerse en lo peor. Aquella lista podía significar el fin de su señorío y una rebelión abierta del pueblo. No sabía qué prefería, si enfrentarse a Roma o a los temibles biterrois, los habitantes de Béziers.

La famosa lista llegó, finalmente. La trajo consigo el obispo de Béziers, Renaud Montpeyroux, que se había unido a la cruzada desde que ésta se había establecido. Era un hombrecillo obeso y de poca estatura, con tonsura y cara rolliza. Junto a él venían algunos de los antiguos sacerdotes de las iglesias de la ciudad. La expectación fue suma cuando el vizconde bajó a entrevistarse con él en la otra orilla del foso oriental, junto a sus consejeros, entre los que iban Rémy y Milo. Toda la gente de la ciudad seguía las evoluciones de su señor desde la muralla.

Vieron cómo entregaba el obispo un largo pergamino al vizconde, y que éste lo desenrollaba, con el gesto visiblemente contrariado. Intercambió unas palabras con el obispo algo subidas de tono. Luego, Raymond Roger dio la vuelta, furioso, camino de la ciudad por el puente levadizo. El obispo tendría que esperar su respuesta. El vizconde quería meditar.

Rémy permaneció unos segundos junto a la delegación católica.

—¿Os acordáis de mí, señor? —le dijo Rémy al obispo, que tenía una gran memoria, y recordaba haberle visto con los católicos en la conferencia de Montréal.

—No, ¿debería hacerlo? —le respondió girándose.

—Deberíais. Pero estoy seguro que vuestro señor Amalric no se olvidará de mí. ¿Podéis llevarle un mensaje?

—¿Cuál?

—Decidle que el maestro Rémy estará en Béziers defendiendo a sus nobles habitantes de sus garras.

El obispo le miró con extrañeza.

—Vos decídselo. Él entenderá.

En el salón de juntas del castillo el vizconde había entrado como una furia.

—¡Más de doscientos hombres! ¡Casi todos de noble familia o burgueses! ¡Tenía que haberlo supuesto! —gritó con fuerza, dando un puñetazo lleno de rabia a la mesa—. ¡Ese maldito malnacido de Arnau! ¡Ha jugado conmigo!

Rémy y Milo, que habían llegado corriendo detrás de la comitiva, comprendieron a qué se refería en cuanto le oyeron. Y el muchacho dirigió una mirada de respeto a su maestro. Justo lo que Rémy se había temido.

—¿Qué ocurre? ¿Cuáles son las condiciones del legado? —preguntó con pesar un noble.

—Miradlo vos mismo —dijo Trencavel, lanzándole el pergamino con la lista de los hombres que debían ser entregados para su ejecución.

El noble y los demás cónsules lo ojearon y tragaron saliva con dificultad. En el documento estaban escritos los nombres de muchos de ellos.

—¡No quiere que claudique, y lo sabe! —gritó para sí el vizconde—. Sabe que no puedo plegarme a semejantes exigencias. ¿Qué puedo hacer?

—De ningún modo cedáis a esto. Es un insulto —le aconsejó un señor—. La mayor parte de los nombres que aparecen son de hombres de probada nobleza y catolicidad. Ninguno es un hereje.

—¡Bah! —se giró Raymond hastiado —, y aunque lo fueran... ¡No pienso entregar a uno solo de mis ciudadanos!

—¿Entonces, señor...? —le miró inquisitivo el senescal—. ¿Qué respuesta damos?

Trencavel estaba ido, pensando, mientras trataba de desabrocharse su gambesón, que le ahogaba.

—¿Señor...?

El joven gobernante miró por unos segundos a Rémy, que permanecía en un lateral, observando al vizconde con una significativa mirada en la que se podía leer “Ya os lo advertí”.

—¿Quieren guerra? —respondió a su segundo el vizconde—, ¡pues van a tener guerra! Preparad la guarnición. Que despidan al obispo. No habrá acuerdo. Y preparad mi caballo y un destacamento.

El senescal, que había sonreído feliz con la decisión que iba escuchando a su señor, cambió su faz a la extrañeza cuando oyó lo último.

—¿Vuestro caballo?

—Sí. Marcho a Carcasona. Necesitaremos más tropas para enfrentarles. Entre los de la Montaña Negra y la ciudad podré reunir varios miles —respondió el vizconde, ahora todo decidido.

Rémy dio unos pasos al oír aquello.

—Señor, permitidme que os diga que es una mala idea. Ahora no hay tiempo... —le dijo Rémy al vizconde.

Pero el vizconde no escuchó al anciano, y se giró hacia su segundo mientras se dirigía a la puerta.

—Poned más defensas en todos los baluartes, y que nadie salga ni entre desde ahora mismo sin vuestro consentimiento, Bernard.

—Así se hará, señor, pero creo que maese Barthélémy tiene razón...

Rémy insistió, viendo ahora la ayuda que le prestaba el senescal para que le escuchara.

—Señor, vuestra ciudad os necesita aquí. Si os marcháis, el ánimo decaerá...

Trencavel miraba al anciano, pero avanzaba a paso resuelto por las dependencias del castillo en dirección a las caballerizas, seguido por toda la comitiva.

—Somos muy pocos aquí... —dijo Trencavel con determinación—. Estad tranquilos, volveré mañana mismo con los hombres necesarios.

—Mi señor —insistió Rémy por enésima vez —, no habrá mañana. ¡Ya están a las puertas!

Rémy había sonado un poco imperativo, y aquello no le gustó a Trencavel, que levantó una mano en señal de querer terminar. El predicador, viendo que era inútil, dio la vuelta con cara de fastidio y se llevó a Milo consigo. Había mucho trabajo que hacer.

—¡Adelante!

Arnau Amalric se encontraba cenando en su tienda, la más amplia de todo el campamento cruzado. Se inclinaba sobre un asado al que trinchaba con su cuchillo con gran pericia. Solo tenía la compañía de dos criados, que se movían solícitos cuando la copa del legado papal se vaciaba o cuando las viandas empezaban a escasear en la mesa.

Entró algo contrito el obispo de Béziers, Renaud Montpeyroux. Arnau hizo un gesto de asentimiento, y dejó a un lado la comida.

—¿Dónde están vuestros párrocos? —preguntó Arnau al ver entrar sin compañía al obispo.

—Lamento deciros esto, mi señor —se excusó el obispo, con gesto de culpabilidad—. Mis sacerdotes se han pervertido, se han dejado influir por la herejía, y declararon en el camino de vuelta que preferían unirse a los biterrois, y morir con su comunidad antes que seguir en la cruzada.

Arnau movió la cabeza con gesto displicente, mientras se limpiaba la dentadura con la lengua.

—Os lo dije. Os dije que erais demasiado blando con ellos. Muy bien, ellos se lo han buscado. Recibirán su excomunión, por supuesto. Y correrán la suerte del resto de herejes. ¿Y bien, qué ha dicho el vizconde?

Arnau tenía una sonrisa agria y acerada. Era una pregunta redundante. Sabía la respuesta.

—Se ha negado —dijo el obispo.

Arnau se levantó y movió la cabeza, satisfecho. Era lo esperado.

—Fantástico. Con este gesto, él mismo se ha declarado hereje y amigo de herejes. Podéis retiraros.

Arnau se acercó a la mesa para beber un trago. Según se iba, el obispo se dio la vuelta.

—Ah, lo olvidaba. Antes de volver, un hombre anciano, llamado Rémy, me dio un mensaje para vos.

Arnau palideció y le tembló la copa en la mano.

—¿Un anciano?

—Sí. Dijo que vos le conocéis.

—¿Y qué os dijo?

—Que formaría parte de la defensa de la ciudad contra vos.

Arnau tragó saliva. Sus prominentes carrillos no ocultaron un tic de preocupación.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó el abad, esperando que fuera una confusión.

Pero don Renaud describió detalladamente a Rémy, y cuando dijo que iba con un paje, que vestía como caballero, y que en su sobreveste parecía tener un emblema formado por círculos, a Amalric ya no le cupo duda.

—Esperad, no os vayáis —dijo dejando la copa en la mesa. Y llamó a un sirviente—. Que venga ahora mismo maese Morten.

El sirviente, un esclavo converso, hizo una reverencia y salió. Durante los minutos que estuvo fuera, ni el obispo ni Arnau pronunciaron palabra. Don Renaud se moría de curiosidad, pero esperó a que llegara el colaborador del legado.

Marcus Morten entró en la tienda con el gesto cansado.

—¿Me llamabais, excelencia?

—Volved a contarnos todo, señor obispo.

Morten miró al prelado sin comprender. Éste volvió a relatar su encuentro en Béziers con aquel extraño caballero. Al principio Marcus tenía la mirada indiferente, pero luego, a medida que el obispo hacía la descripción de aquel hombre, se quedó desconcertado y abrió mucho los ojos.

Cuando terminó su explicación, don Renaud arqueó las cejas y abrió sus manos, esperando que le aclarasen la identidad del misterioso hombre, pero Marcus Morten era rápido de reflejos, y tan sólo despidió al obispo.

—No es nadie, no os preocupéis. Ah, y por favor, no mencionéis a nadie esto que nos habéis contado.

—No pensaba hacerlo.

—Bien, bien, mejor —dijo Morten, forzando al obispo a salir con una mano en su espalda.

Una vez a solas y despedidos los sirvientes, Arnau sólo tenía una preocupación:

—¿Creéis que peligra la cruzada?

Morten miraba al suelo y se había sentado, reflexionando.

—¡El Diablo entre las tropas de los herejes! Válgame el cielo —decía Arnau, pensando para sí.

—Desde luego —acertó a decir Morten—, si emplea su poder contra nuestras tropas, podríamos tener problemas.

—Siempre he creído que nuestra causa seguía los designios de Dios —confesó Arnau—, pero sin duda que esto confirma mis creencias. Satanás se pone de lado de los herejes y nos combate cara a cara, señor Morten. Ahora más que nunca necesitamos tener éxito. Aquí se libra la batalla final entre las fuerzas del bien y del mal. El ejército de la luz, contra el ejército de las tinieblas.

Arnau se había ido oscureciendo con sus pensamientos. Se acercaba la gran hora, y su voz se llenaba de extraños presagios proféticos. Se sentía como el líder de un gran combate épico, una contienda que decidiría el destino de la humanidad.

Pero Morten estaba en otros derroteros. Meditaba en silencio, ajeno al arrebato del legado, lo que podría significar aquel nuevo encuentro con Rémy.

—No podemos alertar a los barones, señor —le dijo Marcus—. Nadie debe saberlo. Si no, cundiría el pánico entre los soldados.

El abad, olvidando sus fantasías de gloria, asintió, comprendiendo, y la oscuridad, que había caído sobre el cielo occitano como una gonela de terciopelo negro, envolvió con su mutismo las voces de los dos hombres, que apenas pudieron dormir esa noche, ante la tensa espera del inminente asalto.

Al día siguiente, la actividad febril de la ciudad de Béziers volvió a latir desde primeras horas de la mañana. El pueblo había sido convocado el día antes con las desalentadoras noticias de que el ejército cruzado, a pesar de los intentos del vizconde, proseguía su marcha irremediable hacia la ciudad. Todos los ciudadanos, desde el más viejo al más niño, se lanzaron a la preparación de la villa. “¡Béziers no caería!”, gritaban todos, y la población, frenética, se dispuso a organizar el asedio.

La gente de los burgos vecinos y de los caseríos se apresuraron a entrar en la ciudad, acarreando víveres, sobre todo grano y vino. Los molineros del río destrozaron sus molinos para evitar que los pudiesen utilizar los cruzados. Quien tenía un arma, la portaba ahora en la mano. Por toda la urbe se veía gente trasegando cosas de acá para allá: toneles, madera para proteger las almenas, grandes horcas para derribar escalas, y muchas flechas y arcos. Los carpinteros se afanaban en construir sobre algunos torreones varios mangoneles y balistas improvisadas.

Rémy y Milo se pusieron a las órdenes del senescal Bernard, quien dirigía las operaciones. Las puertas ya habían sido cerradas y aseguradas el día antes, y el senescal recorría con el anciano y con Milo el camino de ronda, oteando el horizonte y comprobando que los soldados estaban bien preparados.

En calidad de consejero, Rémy aseguró a Bernard que el ataque sería por el este, pues todo el oeste de la ciudad estaba bien protegido gracias al río Orb. Rémy dio sugerencias al senescal para colocar lo mejor posible las máquinas de proyectiles en las torres orientadas al oriente. Por allí, la única defensa natural de la ciudad era un arroyo, seco en esa época, que a modo de foso, recorría la muralla y desembocaba en el Orb hacia el sur.

Era 22 de julio de 1209, festividad de María Magdalena, pero los biterrois, los aguerridos habitantes de Béziers, no se sentían con ánimo para celebraciones. Ahora toda la ciudad sólo tenía un pensamiento, y todas las miradas contenían la respiración y escudriñaban el horizonte.

A mediodía, Rémy fue el primero en girar la cabeza y mirar con ojos de águila hacia los bosques y llanuras, en dirección al mar. Percibía algo. Bernard notó la inquietud del anciano y le preguntó con la mirada.

—Ya llegan —dijo lacónicamente Rémy.

El senescal no lograba distinguir nada, pero puso en guardia a toda la tropa. Todos los defensores de las almenas se pusieron en pie y se ajustaron sus protecciones. La gente pidió silencio a los que corrían por las calles, a los pies del muro.

Efectivamente, pocos minutos después, un golpeteo rítmico empezó a llegar hasta la ciudad. Parecían las olas del mar en un día agitado, pero luego pudieron escuchar con claridad lo que era. Miles, decenas de miles de escudos golpeados y mezclados con el pisoteo del suelo. El tamborileo se fue haciendo más intenso y más intimidante, hasta que al fin se pudieron ver las primeras tropas. Venían varios destacamentos de caballería, con caballeros fuertemente pertrechados, y con sus caballos ricamente enjaezados. Se acercaron por el este. Bernard, Rémy y Milo contemplaban el extenso llano desde el portón oriental, entre las dos torres que protegían el acceso. Aquellos debían ser los bateadores que hacían un primer reconocimiento del terreno. Llegaron hasta una distancia prudencial de la ciudad, lejos del alcance de las máquinas.

Luego llegó el grueso del ejército. Un inmenso mar de miles de colores, dorados, azules, rojos y plateados, empezó a inundar las fértiles tierras y a extenderse como un hormiguero. Los moradores de la ciudad sintieron encogerse su corazón cuando aquella mancha infinita y ruidosa se fue acercando hasta cubrir toda la extensión de la vista.

Un sol de justicia había empezado a caer sobre las murallas y los rostros de los defensores se llenaron de sudor y sofoco. El ensordecedor ruido de las hileras de soldados inundó todo el aire. Las almenas se atestaron de curiosos que no querían perderse el terrible espectáculo. Empezaron a caer los primeros árboles, que eran talados indiscriminadamente aquí y allá hasta dejarlos hechos estacas con los que se empezó a formar las primeras empalizadas.

El ejército del norte se situó a buena distancia de la ciudad. No parecían querer correr riesgos. Se veían cientos de estandartes al viento, con las insignias de las casas nobles, y las cruces portadas por sufridos clérigos. Pronto la tranquila campiña delante de la ciudad se convirtió en un frenesí de caballos, mulas, y burros relinchando y rebuznando con fiereza en medio de los gritos y las voces de los sañudos cruzados.

La ciudad se mantuvo a la expectativa, atentos a todas las evoluciones de aquella inmensa marabunta. Grandes tiendas se levantaron, y las tropas se agruparon en torno a ellas. Los señores de la guerra se reunían para deliberar y planificar el asedio seguramente en la mayor de todas ellas, la que tenía junto a sí la cruz más grande y más visible.

Milo miró a Rémy con gesto de preocupación, pero el anciano se mostraba imperturbable, y le correspondió con una mirada firme y confiada.

—Empieza el asedio, Milo.

—¿Qué podemos hacer ahora? —preguntó Milo.

—Nada, hijo. Nada. Ahora solo debemos esperar y tener paciencia. Esa será nuestra mejor arma, la paciencia.

Bernard afirmaba a las sabias palabras del anciano. Por encima de los muros se veía ya trabajar a destajo al ejército cruzado construyendo las máquinas de asedio que habían traído en grandes carros por piezas. Algunas de ellas eran tan altas como casas.

“¡Fundíbulos!”, gritó la gente asustada. “¡Están construyendo fundíbulos!”.

—Calma, calma —pidió Rémy a los que estaban cerca—. Podremos con ellos.

Los fundíbulos eran unas armas temibles. Arrojaban piedras de cien kilos a más de doscientos metros de distancia, destrozando murallas y casas a su paso.

La confianza del pueblo se tambaleaba al ver aquellos preparativos. La maquinaria era espeluznante, y de un tamaño demoledor. Todos contemplaron con desconcierto la rapidez y la eficacia con que los batallones de artillería desarrollaban sus trabajos. A ese ritmo, esa misma tarde empezaría el bombardeo.

Muchos caballeros y tropas se habían desperdigado alrededor de la ciudad para examinar sus posibles puntos débiles y tomar referencias. Se veía a lo lejos a soldados y oficiales señalar con el dedo y hacer gestos planificando los pasos a dar.

Pasado el mediodía, una nutrida tropa de pajes, muleros y ribaldos, los campesinos mercenarios del ejército, asfixiados por el calor y el intenso trabajo, cruzaron el foso oriental de la ciudad y se acercaron a refrescarse en las orillas del río Orb. Muchos de ellos, de pocas luces, se pusieron incluso a tiro de los arqueros de la ciudad. Pero nadie quería iniciar aún las hostilidades, así que les dejaron en paz.

Sin embargo, envalentonados, un grupillo de aquellos indeseables y harapientos ribaldos se acercó a la entrada del puente romano, y guardando las distancias, pero al alcance de los oídos de los defensores, se pusieron a gritar insultos y proferir bufonadas jocosas. Sus burlas y sus gestos obscenos se completaron con un desnudo completo, enseñando sus nalgas hacia las murallas, soltando ventosidades y orinando sin decencia de forma impúdica.

El senescal y Rémy no se percibieron de la amenaza que se estaba cerniendo sobre la ciudad, pues todo esto transcurría en el lado opuesto de las murallas donde ellos se encontraban. Las chanzas y las ofensas de los desharrapados se subieron de tono, y los sitiados, con indignación, empezaron a responder con gritos e improperios en su lengua occitana.

Alguien en la muralla propuso que cargaran sus ballestas y les dieran una lección a esos mendigos. Pero unos jóvenes, alterados y enfurecidos, decidieron un plan mejor. Descendieron al portón, tomaron unos caballos, y ordenaron abrir la puerta.

El soldado que custodiaba la entrada les dijo que si estaban locos, que había recibido orden de no abrir bajo ningún motivo.

—Vamos —le gritaron los jóvenes, desenfundando sus espadas—, abre ahora mismo o te rajamos. Vamos a machacar a esos malditos ribaldos.

Pero el soldado se negaba con encono.

Uno de los jóvenes, que conocía al soldado, le dijo:

—Abre, ¿no ves que están ocupados preparando el asedio por el otro lado? ¡No hay peligro alguno, será abrir y cerrar!

Le tuvieron que apartar a empujones y entre todos quitaron los maderos que protegían la puerta. Con un gran crujido, los goznes chirriaron y empezó abrirse la entrada.

En el otro extremo de la ciudad, y a pesar del estruendo de los cruzados, Rémy giró su cabeza preso del pánico, como si un fantasma le hubiera recorrido la nuca. Miró con esos ojos suyos rasgados hacia poniente, y un halo lívido le recorrió la faz.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Bernard.

—¡Dios santo, alguien ha abierto la puerta del puente! —y tomando a Milo por un brazo, se lanzó escaleras abajo.

—¡Cómo? ¡No es posible! ¡He dado órdenes de no abrir! —gritó Bernard tratando de contener al anciano, que había salido disparado—. ¡Maese! —le gritó desde arriba—, ¿estáis loco? ¡No puede ser!

Rémy se giró sólo un segundo. Pero no tenía tiempo de explicarle que él podía oírlo claramente.

—¡Enviad tropas hacia aquella puerta, ahora!! —y su voz sonó atronadora, como un rugido—. ¡Han abierto la puerta!

Se abrieron con furia las hojas del portalón y salió a gritos la cabalgata de los jóvenes, inundando la explanada delante del puente. Los ribaldos, que se habían separado de la muralla y estaban como hacia la mitad de aquel largo puente de unos doscientos metros, sorprendidos por aquella salida súbita, se quedaron helados, y presos del miedo, salieron corriendo. Los que sabían nadar, intentaron salvar su vida saltando al agua, pero de allí no salieron, porque fueron recibidos con una salva de flechas desde las almenas cercanas.

Los graciosos que habían estado burlándose unos minutos antes, sin poder alcanzar el extremo del puente, fueron arrollados por los jinetes y pisoteados por los cascos, quedando en el suelo como una triste alfombra sanguinolenta.

Los jóvenes jinetes, enardecidos, se creían capaces de terminar ellos solos con los campesinos que se refrescaban junto al río, y volvieron por el puente hasta la explanada, cargando ahora hacia el sur contra los que se refrescaban en la orilla. Sin embargo, un hombre, el jefe ribaldo, a quien sus camaradas llamaban rey, que había bajado al río con su tropa para beber, al contemplar la puerta abierta de par en par, dio una fuerte voz.

—¡Al ataque! ¡Al ataque!!!

El grito desgarrador pilló a todos los mercenarios desprevenidos, que no entendían a qué venía aquello. Pero, al instante, al ver la puerta y comprender, se lanzaron en pos de su líder con sus garrotes y palos en alto, vociferando como energúmenos.

Rémy y Milo corrieron como locos por las calles de la ciudad en dirección oeste. La gente que se encontraban a su paso se echaba a un lado y les miraba sin entender qué ocurría. Milo agradeció llevar su hauberk especial, que era ligero y le permitía moverse a gran velocidad, pero apenas podía seguir el paso de su maestro, que volaba más que corría.

Les llevó apenas un minuto llegar hasta el otro extremo de la muralla, pero fue el minuto más fatídico de toda la vida de la ciudad.

Los jóvenes insensatos que habían atacado a los ribaldos, tras matar a los que se encontraban en la orilla, descubrieron que los de los torreones les gritaban con fuerza que volvieran. Pero no entendían a qué venía aquella excitación. Toda la muralla hacía gestos para que regresaran.

Entonces lo vieron. Se dieron la vuelta, y contemplaron, viniendo del recodo del río, desde la llanura, una muchedumbre inmensa de guerreros salvajes que se dirigían hacia la explanada entre la muralla y el puente a gran velocidad. Eran millares y millares, y gritaban como lunáticos mientras agitaban sus aperos y sus improvisadas armas.

Los jóvenes, asustados, espolearon los caballos, dieron la vuelta, y corrieron por el terraplén hacia arriba, de vuelta al portón. Pero lo hicieron de forma tan alborotada y llena de temor, que se obstaculizaron el paso unos a otros.

Desde las almenas, los habitantes de la ciudad, crispados y vociferantes, les gritaban que regresaran con rapidez. Aquel enjambre de hormigas ruidoso y fiero ya fluía por la orilla del río como un fuego corriendo por yesca seca. Los asaltantes, de tan rápido que iban, alcanzaron a un jinete y le echaron abajo a empujones, matándolo a cientos de golpes.

Cuando Rémy y Milo llegaron a la plaza de entrada y vieron la puerta abierta, y a toda aquella multitud de desalmados dirigiéndose hacia ella, se quedaron de piedra.

Rémy miró a su alrededor y trató de procesar lo que veía a toda velocidad, pero apenas hubo tiempo.

—¡Milo, sube ahí arriba y protege tu vida y la de los arqueros!

El muchacho se lanzó a las escaleras de la pared. Imaginaba lo que iba a hacer su maestro, y sinceramente, hacerle caso sería lo mejor.

—¡Cerrad las puertas!!! —vociferó Rémy.

—¡Aún están fuera! —gritó uno de los jóvenes, que a caballo, esperaba que entraran sus amigos para dar la orden de cierre.

Pero Rémy le dio un salvaje bastonazo en la cara a aquel necio y palmeó al caballo para que se retirara de la puerta.

—¡Vamos, cerrad!! —chilló a los del cierre, y él salió fuera, tirando de la puerta desde el exterior.

La puerta era tan pesada que tardaba unos segundos en vencer su inercia y empezar a moverse. Rémy, aplicando toda su fuerza, logró que se moviera con rapidez una hoja, pero la otra se iba cerrando con lentitud. Los jinetes que quedaban, al llegar, vociferaron alarmados.

—¡Abrid! ¡Abrid! ¡Nos atacan!

Entonces Rémy se dio la vuelta y su rostro enmudeció. Una avalancha de hombres harapientos y sucios se empotró contra los caballos y los echaron abajo. “¡Dios mío!”, pensó Rémy, “son millares...”.

No se veían más que brazos portando bastones y porras, y caras llenas de odio gritando como lobos. Rémy hizo un par de giros de su bastón y se preparó. Pero una sombra de temor le inundó el alma: “¡Son demasiados!”. Y la puerta, exasperante, no terminaba de cerrarse.

Lanzó una terrible descarga que se llevó por delante a los veinte primeros que se le venían encima. Milo lo vio todo desde arriba, y los habitantes de Béziers, incrédulos, asistieron al prodigioso combate de Rémy. Un solo hombre anciano contra cinco mil ribaldos furiosos y desatados. El bastón se movió tan rápido como daban de sí las manos del predicador, pero cuando ya llevaba cincuenta hombres abatidos, recibió tres formidables porrazos que le hicieron tambalear ligeramente. Saltando hacia atrás, dio varios bastonazos más y mantuvo a raya por otros segundos a los asaltantes, que lejos de verse asustados por el poder de aquel extraño hombre, seguían viniendo en masa por detrás pisoteando a sus compañeros caídos.

“Esa puerta, esa puerta...”, se desesperaba Rémy.

Y ocurrió. Un pelotón comandado por el rey ribaldo se echó encima de Rémy. Eran como unos veinte. No intentaron matarle, sino tan sólo saltar sobre él como en una melé. Le derribaron, y el anciano lanzó otra descarga que les dejó tiesos a todos, incluido al rey. No obstante, aquello fue peor, porque el viejo se quedó debajo de aquella masa informe de cuerpos desplomados, y por encima saltaron como fieras felinas la caterva del resto de coléricos soldados.

Como un ariete, el tropel se estampó en las láminas de hierro del portón, que quedó a sólo una rendija de cerrarse. La gente de un lado y de otro empezó a empujar con fuerza. Desde la muralla caía un lluvia de flechas a chorro, y los ribaldos morían como moscas, pero estaban fuera de sí, y cuando caía un compañero, otro pasaba por encima de él y ocupaba su lugar.

Rémy batallaba desde debajo de un mar de pies que le machacaban la cara, lanzando descargas que no hacían sino hundirle más bajo ese mar de cuerpos.

Varios ribaldos, cuando la puerta asomaba una breve rendija, no dudaron en meterse por ella para atascarla e impedir su cierre. Los defensores les mataron de inmediato cortándoles la cabeza, pero aquello fue mala solución, pues ahora sus cuerpos inertes quedaron entre las hojas, obstaculizando el cierre.

La inundación de soldados empezó a golpear contra la puerta con fuerza, y los de dentro, a pesar de que pidieron refuerzos y se desgañitaban por impedir que se abriera, no pudieron aguantar, y finalmente fueron vencidos.

La puerta se abrió.

—¡A las armas!!

El bramido sobresaltó a los nobles, que seguían discutiendo en la tienda de Arnau Amalric la estrategia a seguir.

Un soldado entró de súbito y espetó a voz en grito, obviando todas las cortesías:

—¡Los ribaldos atacan la ciudad!

El duque Eudes y el conde Hervé se miraron molestos:

—¡Esos malditos desharrapados! ¡Quieren quitarnos el botín! Señor, —dijo Eudes volviéndose a Arnau—, bendecidnos.

El legado hizo el gesto de la cruz en el aire, y los barones salieron a toda prisa. Tomaron sus caballos, que ya estaban preparados, y espolearon con fuerza.

—¡Atención! —gritó cada uno de ellos —, ¡a mí los de mi compañía!

Los caballeros corrieron a sus cabalgaduras. Los escuderos se unieron a sus señores, y los caballerizos se deshicieron en atenciones para tratar de tener todos los caballos listos. Con gran rapidez, cada grupo del ejército, bajo su insignia, empezó a cabalgar hacia la ciudad. Los primeros en llegar, raudos como el viento, fueron los normandos bajo las órdenes del señor Simón de Montfort.

—¡A la carga! —gritaban, y pasando del trote al galope, se lanzaron hacia el río.

El conde Raimundo de Toulouse se dirigió hacia sus hombres. Su tienda estaba algo apartada y en segundo plano.

—Señor, ¿cuáles son nuestras órdenes? —preguntó su senescal, un hombre mayor llamado Raymond de Ricaud.

El conde era ayudado a montar, pues estaba algo viejo y obeso. Una vez ensillado, se demoró en su respuesta. Miraba al resto de tropas lanzarse hacia la ciudad, y esperó a que el resto de señores ya hubieran partido.

—Nada. No hagáis nada.

—¿Nada, señor?

—Que los hombres cabalguen alrededor de las murallas. Pero no ataquéis.

El senescal asintió, algo aliviado. Toda la tropa del conde tenía un sentimiento de profundo rechazo hacia la cruzada, en la que se habían alistado de forma forzada.

—Dejemos que sufran otros el desgaste —dijo el conde para sí, de forma ladina.

Rémy había tenido sumos problemas para incorporarse en medio de aquel montón de cuerpos abatidos. Con suprema fuerza consiguió izarse, sólo para lograr recibir más palos. Por desgracia, su poder magnético nada podía hacer allí entre aquella chusma que vestía roídas camisas y no portaba arma de metal alguna.

Harto ya de ser el felpudo de aquel amasijo de histéricos, empezó a lanzar descargas a diestro y siniestro. Eso logró despejarle algo el camino hacia la puerta. Su pensamiento se angustió por Milo, y corrió todo cuanto pudo. El espectáculo en la plaza de la entrada era dantesco. Miles de cuerpos yacían ensangrentados por el suelo. Los ribaldos se abalanzaban sobre todo lo que tuviera vida, fuera hombre, mujer o niño.

Alguien le estampó un bastonazo en la espalda mientras permanecía atónito contemplando la espeluznante visión. El anciano se dio la vuelta con la mirada fiera y hastiada. El hombre se quedó mudo de asombro al ver que su golpe no había hecho el mínimo efecto. Pero el golpe de Rémy sí que fue certero. El desafortunado salió despedido diez metros y en su vuelo derribó a un grupo que venía tras el anciano.

Subió con rapidez las escaleras hacia el adarve, despejando a su paso el camino de mercenarios. En la cumbre, la imagen no pudo más que complacer a Rémy. Milo había sacado sus dos espadas, y usándolas como le había explicado Rémy, mantenía a raya a cuantos ribaldos se le acercaban, que terminaban con sus huesos en el duro suelo más allá de la muralla. Con cada golpe, Milo activaba el mecanismo de descargas eléctricas tal y como le había enseñado su maestro, y los pordioseros caían fulminados uno tras otro.

Rémy se unió al muchacho. Eran los únicos que quedaban. Todos los demás arqueros yacían muertos.

—¡Maestro! —chilló el chico, haciendo un asentimiento.

Rémy asintió a su vez. Le agradó ver que su pupilo no estaba nervioso ni intranquilo, y de forma valiente, se mantenía en su puesto sin titubear en cada golpe.

—¡Debemos movernos! ¡La ciudad está perdida! —gritó Rémy deshaciéndose de cinco que le acosaban. Milo y el anciano estaban espalda contra espalda repeliendo los ataques de aquellos feroces—. ¡Vamos!

Se movieron hacia la escalera. De pronto, un flechazo surcó el aire y la flecha se clavó con un golpe seco en el pecho de Milo, empotrando al muchacho contra el muro.

Rémy se la arrancó casi sin mirar, y el chico, que se había llevado un buen susto, se admiró del gambesón. Realmente aquel material del que decía Rémy que estaban hechas sus protecciones era indestructible, y ya le habían salvado de varios golpes mortales.

Bajaron hasta la calle. Las mujeres corrían de un lado a otro, chillando de terror, y los hombres de Bernard, que llegaban en ese momento, morían indefectiblemente sin poder contener a aquella avalancha. El propio senescal fue abatido de su caballo por un flechazo certero de ballesta. Para colmo de males, entre los que empezaron a entrar en la ciudad iban caballeros cruzados y soldados de infantería.

—¡Vamos! —gritó Rémy—. ¡Debemos salvar a Agnes y a las niñas!

Corrieron por las calles mientras observaban a los ribaldos desvalijar los inmuebles y sacar a rastras a los pobres habitantes, para luego matarlos sin miramientos con sus cachiporras. Mientras se dirigían a casa de Agnes, Rémy iba dejando sin sentido a todo el que se le oponía, pero había cientos de ellos por todas partes, y se estaban entreteniendo mucho.

Finalmente dieron con la casa. Se oían chillidos en el piso de arriba, y una niña estaba asomada a la ventana queriendo saltar. Rémy pegó un brinco, se subió a una cornisa, y de otro salto llegó hasta el portillón donde la chica se iba a precipitar, sujetándola. El motivo de su terror era un fornido y desdentado maleante que aporreaba la puerta abriendo un hueco y amenazando con entrar. Agnes estaba, con una espada en la mano, esperando la entrada del hombre. Por las escaleras subían otros más. Pero aquellos inhumanos se encontraron con dos sorpresas: un anciano caballero de aspecto extraño y muy mal genio en el piso de arriba, y un muchacho de mirada seria en el de abajo. De cuatro golpes les dejaron fuera de combate.

Agnes se tiró a los brazos de Rémy.

—¡Gracias al cielo! ¡Gracias! —acertó a decir la mujer.

El anciano trató de tranquilizarlas. Pero el que estaba sumido en la ansiedad era él. ¿Cómo iba a sacar de allí a todas aquellas niñas y a Agnes? Su poder de invisibilidad no funcionaría con tantas personas juntas.

—¡Debéis ir a la iglesia! ¡La sagrera! ¡Imperará la Tregua de Dios!

No se le ocurría otra cosa a Rémy. La Paz y Tregua de Dios eran leyes sagradas que protegían del pillaje a las iglesias en treinta pasos a la redonda. Sólo allí podrían estar a salvo.

—¡Vamos! Seguidme.

Custodiadas por Rémy delante y Milo detrás, las mujeres corrieron a toda prisa en las demenciales calles. Subieron cuesta arriba hacia la catedral de Saint Nazaire. Desde lo alto de las casas veían a mujeres y niños saltar al vacío para evitar ser acuchillados. Era el gesto de desesperación de quien no sabía qué muerte preferir. Por el suelo había cuerpos abiertos en canal, madres ensartadas con sus bebés en una misma lanza, y hombres con hachas perforadas en sus cabezas. Los ribaldos seguían imponiendo su ley de saqueo y destrucción. Varios de ellos descubrieron al séquito y Rémy tuvo que emplearse a fondo. Abriéndose paso a golpe de su flauta y de descargas, llegaron a la muralla interior que protegía la cumbre donde estaba la catedral. Había unos asaltantes tratando de echar abajo la puerta de la muralla con un tronco.

Rémy se deshizo de ellos, pero había un tropel que venían por otras calles y les vieron.

—¡Yo me encargo, maestro! —gritó Milo, encarando a la tropa, mientras Rémy se ocupaba de Agnes y las niñas.

El anciano movió con su mente el cerrojo de metal, y abrió, para sorpresa y temor de los que estaban al otro lado. Varios defensores estuvieron a punto de disparar sus arcos, pero Rémy les gritó que eran amigos. El anciano urgió a las muchachas y la dama a que entraran.

Agnes vio que Rémy se quedaba fuera e iba a cerrar la puerta.

—¡Mi señor, son muchísimos, no podréis con todos! —trató de retenerle la dama con la mirada llena de pavor e incertidumbre—. ¡Esto es el fin, Rémy!

—¡Agnes, corred a la iglesia, allí estaréis a salvo! —le dijo el anciano, y la tomó de la mano mientras su mirada trataba de transmitir toda la paz y el amor que podían.

Agnes estaba bañada en lágrimas, pero movió afirmativamente la cabeza, tratando de hacerse la fuerte.

—¡Os prometo que todo irá bien! —gritó Rémy.

Milo dio un grito de advertencia. Tenían a los ribaldos y a la caballería encima. No hubo tiempo para más. Agnes cerró la puerta y los de dentro pusieron el seguro. De pronto, del otro lado se oyó un estruendo y luego una lluvia de flechas y lanzas se clavó en la puerta, penetrando las puntas hasta el interior. Agnes retrocedió aterrorizada.

Un hombre armado tiró hacia atrás de Agnes, animándola a cumplir con las instrucciones de Rémy:

—¡Corred! ¡Nosotros protegeremos la puerta!

Aturdida, la mujer abrazó a las niñas y continuó con ellas hacia arriba por las escalinatas que llevaban a la plaza de la catedral. Por la puerta entraban muchos habitantes despavoridos. Cruzaron bajo el pórtico y Agnes se quedó helada. Había miles de personas allí dentro, sobre todo mujeres, niños y ancianos. La gente, bajo el amparo de los sacerdotes católicos, rezaba e imploraba en medio del llanto, todos cogidos de las manos.

En el exterior de la muralla, el anciano y el chico, ante una masa ingente de soldados y campesinos, protegían la puerta. Eran más de diez mil hombres los que se arremolinaban allí, acorralando a los dos últimos baluartes de la resistencia.

—¡Agggg!

El chillido de Milo puso en vilo el corazón de Rémy.

Una flecha lanzada por un ballestero había pasado entre sus brazales, y había alcanzado al muchacho en la garganta. Tenía la flecha atravesada de lado a lado del cuello, y cayó en redondo.

Rémy se tuvo que proteger también la cara. Un aluvión de flechas se clavaron a su alrededor y se estamparon contra su coraza. Los ribaldos, por su parte, sin miedo a la muerte, se lanzaron hacia él entre la avenida de flechas, y algunos cayeron con los disparos.

Rémy cerró los ojos y concentró su fuerza mental al máximo. Un segundo, dos, los ribaldos ya iban a golpearle...

Un estallido de fuerzas electromagnéticas enorme, como un globo de un tenue halo violáceo, salió despedido hacia adelante. Los ribaldos saltaron por los aires, lanzados a varios metros hacia atrás. Las ballestas de los que disparaban también salieron despedidas. Algunos caballeros que daban órdenes cayeron de sus caballos, y una masa de soldados enorme se hundió abatida a cincuenta metros en derredor.

Mientras la aturdida tropa se recomponía e intentaba comprender qué había sido aquello, Rémy corrió hasta Milo, que se ahogaba en su propia sangre.

—¡Maestro! ¡Maestro! —acertó a decir el chico con el rostro lívido.

—¡Sssh! ¡Calla! —dijo el anciano conmovido y con los ojos temblorosos.

Partió la flecha, sacó sus dos extremos, y puso su mano derecha en la herida, mientras arrastraba a Milo detrás de unos árboles.

Los caballeros que habían caído, dando un tosco empujón a los escuderos que trataban de ayudarles a levantarse, se dirigieron hacia arriba con el rostro lleno de odio y frustración.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó alguno, preso de la confusión.

Los soldados se miraron. Muchos de sus compañeros yacían caídos en tierra sin signo alguno de heridas.

—¡No lo sé! ¡Pero venía de ahí! ¡Eran dos malditos que se han escondido! —chilló un malhumorado caballero, que se abalanzó hacia los arbustos, protegiéndose con su escudo de las flechas de los defensores.

Más ribaldos y más soldados se fueron tras el hombre y dieron la vuelta a la floresta, pero se quedaron tiesos de estupefacción. Allí no había nadie. El hueco entre la muralla y la arboleda estaba vacío. Sólo había un manchón de sangre en el suelo.

—¡Es igual! ¡Vamos! —gritó el caballero, mirando una vez más sin explicación—. ¡Tirad abajo la puerta!

Los ribaldos, bajo la lluvia de flechas que venía de arriba, se lanzaron con un ariete contra el portón. Había un fuego cruzado intenso de saetas entre los que protegían la muralla y los cruzados. En breves minutos, y a pesar de la muerte de docenas de ribaldos en la operación, la puerta cedió y fue echada abajo.

—¡Padre! ¡Padre! —gritó desconsolada Agnes al descubrir al párroco, don Guiraud, en medio del ábside, rezando con fuerte voz junto a los fieles.

Agnes corrió hasta él. El párroco se interrumpió.

—¡Padre! ¡Debéis cerrar las puertas! —gritó angustiada la mujer, que traía consigo a las niñas.

—Calma, hija, calma. Estamos en terreno santo. La sagrera nos protege. Y somos católicos.

—¡Señor! —casi chilló Agnes —, ¡no respetan a nada ni a nadie! ¡Van a matarnos a todos! ¡Debéis cerrar las puertas!

La gente se miró presa del pánico. Las mujeres redoblaron en sus llantos y los niños gimieron desconsolados. Don Guiraud tragó saliva comprendiendo que la dama tenía razón.

—Está bien. Saldré yo. A mí me respetarán.

Según hablaba había hecho señas a sus sacristanes para que le siguieran, y hablaba palabras de consuelo para sus feligreses.

—¡No vayáis, señor, padre! —le decían las mujeres más devotas, inundadas de lloros.

Pero el párroco, calmando a todas, les hizo ver que no tenían nada que temer. Cuando llegó a la puerta, vio que fuera había disparos de flechas y caían los hombres que protegían la catedral uno tras otro sin poder hacer nada. Los últimos que pudieron llegar hasta allí se introdujeron heridos y angustiados.

—¿Dónde vais, padre? ¡Es una locura! —le gritaron.

Pero el sacerdote estaba henchido de fe y de valor, y haciendo caso omiso de las advertencias, chilló a Agnes que cerrara la puerta.

Por el resquicio pudo ver la dama a don Guiraud levantar su báculo en forma de cruz hacia las tropas que se acercaban, acompañado de sus asistentes, y cerró la puerta.

—¡Deteneos! ¡Deteneos! ¡Pisáis suelo bendecido! —gritó con fuerte voz el pater.

Los ribaldos, supersticiosos, se detuvieron en seco ante la inmensa señal de la cruz del párroco. Detrás de ellos, entrando a destajo por la plaza, venían caballeros y soldados armados. Eran la avanzadilla del clan Montfort, que habían sido los primeros en llegar a la ciudad.

—¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué nos detenemos? —bramó un caballero al ver que toda la tropa estaba parada.

—Es la sagrera, señor. Pisamos tierra santa —respondió un soldado junto a él.

El hombre miró con cara adusta y la voz llena de hosquedad. Llevaba colgado un escudo con campo de oro y cabrios negros, propio de la casa francesa de Lévis.

—¡Ya habéis oído las órdenes de mi señor! ¡Cumplidlas!

—Pero, señor, son los sacerdotes católicos... —se excusó el oficial.

El caballero, con gesto malhumorado, bajó del caballo y se dirigió con decisión hacia los sacerdotes.

—¡Señor mío! ¡Esto es un ultraje! —empezó a decir don Guiraud encarándose con el caballero.

Pero no llegó a terminar la frase. El cruzado desenvainó de improviso haciendo subir su espada hacia arriba y propinándole un terrible tajo al cura en la cabeza, que se quedó tieso en un rictus de dolor, y cayó de espaldas, abatido. Los dos sacristanes, con los ojos desorbitados, se fueron hacia atrás del susto y se arrastraron intentando ponerse en pie. El caballero atravesó la espalda de uno con el hierro, lo giró para abrir la herida, y lo sacó con fiereza. El otro se dio la vuelta suplicando clemencia, pero no recibió ninguna y murió de un tajo en la garganta.

—¡No hay clemencia! ¡Son órdenes del Papa! —gritó el ejecutor a su batallón—. ¡Deben morir todos!

Cerca de allí, en una callejuela del barrio alto de la ciudad por donde nadie discurría en ese momento, una puerta se vino abajo tumbada por una fuerza invisible. El ruido de unos cuerpos deslizándose dentro irrumpió en el sencillo hogar. Luego la puerta se elevó y se encajó sola, como si tuviera vida.

Unos segundos después, Rémy aparecía, surgiendo del vacío, y junto a él estaba el cuerpo pálido de Milo.

Puso al chico sobre un gran banco que parecía una cama y le quitó el casco y las protecciones del cuello, que por desgracia no habían logrado parar la flecha.

—¿Voy a morir? —dijo asustado el muchacho.

El anciano retiró su mano ensangrentada. De la herida manaba sangre a borbotones.

—¿Estás de broma? Sólo es un rasguño —le dijo Rémy, sin alterar su mirada, en la que se fijaba Milo con ansiedad esperando encontrar signos de la gravedad de la situación—. Además, veo que te acordaste de darte el ungüento por la cara y el cuello.

Aprieta aquí con tu mano.

—Debéis socorrer a Agnes —dijo Milo tosiendo sangre.

—Calla... Espera un momento...

Puso sus manos junto al cuello y una luz azulada impregnó el aire e iluminó la sombría habitación. La luz parpadeaba tenuemente y llenó las manos de Rémy de un fulgor hipnótico.

Milo empezó a sentirse cada vez mejor. Un frío repentino que le había subido por los pies empezó a desaparecer, y al poco, sintió como el dolor de su garganta desaparecía. En menos de un minuto, movió su lengua, impresionado, y trago saliva sin esfuerzo.

—¿Cómo estás?

Milo se levantó con precaución, palpándose la nuez. No había rastro de la herida.

—Estuvo cerca... —acertó a decir el chico.

Rémy sonrió y le removió el cabello.

—Me has dado un buen susto.

De pronto, por la calle pasó un hombre dando gritos.

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Todo el mundo fuera!

Rémy se asomó por una rendija. “¡Cielo santo!”. Toda la pared del otro lado de la calle estaba en llamas.

—¡Vamos! Aquí no estamos seguros —le dijo a Milo, que se puso de inmediato sus protecciones.

Salieron a la vía y las llamas, saltando entre los balcones, que estaban muy próximos entre sí, incendiaban todos los edificios. El fuego subía calle arriba, hacia la plaza de la catedral, como una pira ardiente. Un humo atosigante se apropiaba del aire.

—¡Vamos! ¡Tápate! —le gritó Rémy a Milo, subiéndole el embozo de su sobreveste hasta la nariz para no tragar el hollín.

Corrieron en dirección a la segunda muralla que rodeaba la catedral. La iglesia también ardía y se consumía como una hoguera. Todo el techo eran llamas. Al anciano y al chico se les encogió el corazón.

Los ribaldos y los cruzados, temerosos, corrían hacia abajo acarreando todo lo que podían llevar consigo, ya fuera objetos de oro, pellejos de vino, telas y enseres. Se toparon con muchos soldados, pero ahora nadie miraba a nadie, pues el enemigo era el fuego. Desde lo alto de la plaza lo vieron, por el mirador hacia oriente. La ciudad ardía entera consumida.

Encontraron las puertas de la catedral abiertas, y se introdujeron de un salto. Desde el techo caían los arquitrabes y armazones. Los retablos se abrasaban arruinados.

Había cuerpos tirados por toda la nave, algunos como agazapados bajo los bancos. Todos muertos. Entonces Rémy dio un grito:

—¡Agnes!

Y se fue a la carrera hasta el altar. Estaba allí. Enterrada bajo escombros y varias vigas de gran tamaño. Parecía muerta, con la cara cubierta de polvo. Pero abrió los ojos y miró a Rémy con una grata sonrisa, en medio de varios tosidos.

Rémy agarró la viga que oprimía a la dama y la atenazaba, tiró con fuerza, y con la ayuda de Milo, la hicieron rodar por los escalones.

Entonces descubrieron la terrorífica escena. Todas las niñas huérfanas, las hijas adoptivas de Agnes, yacían junto a ella, muertas con espantosas heridas de espada.

Rémy palpó el cuello de algunas para comprobar, con gesto contrito, que no había nada que hacer. Luego acercó sus manos iluminadas de añil a Agnes, que volvió a sonreír, comprendiendo.

La mujer tenía una horrible herida que le atravesaba medio pecho, y que por suerte había sido lo poco profunda como para darla unos minutos más de vida.

El predicador se inclinó hacia ella para aplicarle las manos en la herida, pero Agnes se las retuvo, y le dijo:

—No, Rémy, está bien así.

El anciano se quedó mudo y ahogado de tristeza.

—Quiero irme con ellas... —hablaba con un hilillo de voz señalando a sus pequeñas.

—No tiene por qué ser así, Agnes... Puedo salvarte... —le dijo Rémy con voz de súplica. La iglesia se estaba viniendo abajo a su alrededor y Milo advirtió que debían salir de allí.

—Mi querido Rémy... —dijo Agnes—. Tú ya me has salvado... Nunca te olvidaré...

Sus últimas palabras fueron casi un susurro, un susurro tenue pero claro y terrible para Rémy. Y Agnes murió en los brazos de su maestro mientras él sentía su corazón encogerse y vaciarse, ahogado por unas inmensas lágrimas de dolor.

Una columna de humo negro y denso se elevaba hacia el limpio cielo azul de Béziers, pudiéndose contemplar desde decenas de kilómetros a la redonda. Pero nadie podía oír, sordo y ahogado, el terrible lamento de sus habitantes, muchos de los cuales se habían encerrado en la catedral, en la iglesia de la Magdalena, y en el resto de parroquias, esperando inútilmente salvar sus vidas.

El ejército se había retirado con la misma prisa que había invadido sus calles, y observaba desde las llanuras orientales el ígneo espectáculo. La flameante pira, de gigantescas dimensiones, consumía toda la ciudad. Se caían con estruendo los bloques de los edificios de piedra, las casas se abatían hundiendo bajo ellas a los chamizos de los pobres, y los cadáveres desperdigados por las calles terminaban incinerados. Era una estampa desoladora, que dejó mudos e impresionados incluso a muchos de los cruzados que la habían provocado.

Los barones de la cruzada, con sus pajes acarreando los escasos objetos de valor que habían podido saquear, se dirigieron visiblemente molestos hacia la tienda de campaña del abad Arnau.

—¡Estaréis satisfecho! —bramó el duque de Borgoña, encarándose con don Amalric—, ¡la ciudad arrasada y nada de botín!

—¿Puede saberse quién ha dado orden de quemar la ciudad? —venía diciendo Hervé Donzy, el conde de Nevers, tras él.

Arnau arrugó el ceño y los miró con desprecio.

—¡No he sido yo, por ventura! ¡Así que cejen en sus insultos si no quieren que me enoje! En cualquier caso, me parece un adecuado fin para el hogar del Diablo. ¡Ya tendrán más ocasiones de llenar sus sacos, señores!

Los nobles, relajando algo su ansiedad mientras permitían que sus asistentes les quitaran los cascos y guantes, se centraron en otro culpable.

—Ese maldito jefe de los ribaldos me las va a pagar —declaró Eudes, el de Borgoña—. Sus hombres no han dejado nada.

Se volvió hacia un criado.

—Que traigan de inmediato a Renaud, el que dirige a los ribaldos —le dijo, a lo que el criado se inclinó, solícito, y salió de la tienda.

Más nobles entraron. Pierre de Courtenay, Gaucher de Châtillon, y Simón de Montfort. Al verles, Arnau se dirigió hacia ellos.

—¿Se han cumplido mis órdenes?

—Sí, señor. No dejamos a nadie con vida. Ni hombre, ni mujer ni infante alguno.

El legado sonreía satisfecho. Don Eudes volvió la cara en un gesto de desagrado, pero no dijo nada.

—¿Encontraron oposición? —preguntó Arnau mientras dirigía una significativa mirada a su consejero, Marcus Morten, que se encontraba en la estancia y había observado las evoluciones de la contienda desde el campamento.

Don Pierre dudó algo antes de responder, pero finalmente dijo:

—Poca, señor.

Arnau volvió a mirar a Morten complacido.

—¡Un éxito, en definitiva! —anunció, feliz.

El abad percibió al conde Raimundo, que llegaba en ese momento, y se unía al resto de barones en la tienda.

—¡Ah, señor conde! ¡Por fin os unís a nosotros! No he visto a vuestros hombres muy activos en la batalla...

El conde bajó los ojos y no dijo nada, situándose en una esquina. Por suerte para él, dejó de ser la atención de los presentes, pues en ese momento el criado que se había marchado entró anunciando a Renaud, el rey ribaldo. Traía un aspecto cansado y abatido, y venía ayudado por un fiel compañero. A pesar de que le llamaban rey, era solo un campesino más al que los ribaldos le otorgaban el liderazgo. Los barones Eudes y Hervé, que estaban sentados, se levantaron.

—¿Quién os autorizó a lanzar el ataque, si puede saberse? —le increpó Eudes.

El ribaldo le miró algo aturdido todavía.

—Señor, ¡no hubo tiempo de pensar! ¡Habían dejado la puerta abierta! ¿Hubiera preferido mi señor que ayudáramos a los biterrois a cerrarla, tal vez, para que su señoría tuviera el placer de un largo asedio a la acostumbrada usanza?

—¡Nos devolveréis de inmediato todo lo que vuestros hombres hayan capturado! —le gritó de nuevo Eudes.

—Por favor, por favor, señores —intervino Arnau, tratando de tranquilizar los ánimos—, ¿acaso no ven que nuestro hombre está herido? Decidnos, ¿qué os ocurre? Y sentaos, os lo ruego, tenéis un aspecto lamentable.

Ayudado por su compañero, el ribaldo agradeció su hospitalidad y se sentó.

—Había un hombre, un viejete con un cayado... —empezó a decir el campesino, haciendo palidecer a Arnau—. Nos atacó en la puerta. Y terminó él solo con un centenar de nosotros.

Los nobles se miraron y todos a una soltaron ruidosas carcajadas. Simón de Montfort, sin embargo, se había quedado dubitativo y serio, y miró con interés al mercenario.

—¡Señor! ¡Vaya historia habéis encontrado para justificar vuestro estado! ¿No se os ocurre nada mejor? —dijo uno de los barones, sin dejar de reír.

—¿Cómo vestía ese hombre? —preguntó el de Montfort, para asombro de sus camaradas, que cesaron en sus burlas.

Renaud afiló los ojos tratando de recordar.

—Un sobreveste blanco con un extraño emblema. No era ninguno de los blasones que yo conozca, y desde luego no era de Carcasona. ¡Ah! Y lo más curioso, luchaba con un simple bastón.

Los barones hubieran vuelto a sus risas después de oír aquello de no ser porque el noble de Montfort se había adelantado unos pasos y parecía cada vez más interesado.

—¿Qué ocurre, señor de Leicester? —preguntó Arnau, que miraba ansioso hacia Morten, y observaba el interés de Montfort.

—Puede parecer una tontería, pero uno de mis oficiales me ha relatado una historia similar —dijo Simón de Montfort—. Al parecer, un anciano armado con un cayado les retuvo durante unos minutos frente a la muralla de la catedral. Iba con un joven caballero.

Arnau abrió su ojos y Morten también se mostró muy atento.

—¿Y qué ocurrió?

—Algo extraño. Los soldados dicen que sintieron un escalofrío y que perdieron el conocimiento. Sólo minutos después volvieron en sí, y aquel extraño viejo y su acompañante habían desaparecido.

Arnau mostró una sonrisa forzada.

—¡Bah! ¡Habladurías! Ya saben cómo son los hombres de armas. Todo en la batalla les impresiona.

El legado había esperado que aquella frase quitara hierro al asunto, pero contenía cierta crítica hacia el mundo militar que los barones no agradecieron.

Tratando de borrar aquella situación de delante, don Arnau reclamó la atención de los señores del norte sobre sus próximos objetivos. El vizconde Trencavel aún no había sido capturado, pues conocían por sus espías que había huido a la capital de sus dominios, y la cruzada debía proseguir. No se volvió a hablar más de aquel extraño asunto sobre un prodigioso defensor en Béziers.

Arnau Amalric se sentía pletórico y sumamente satisfecho, y se decidió a escribir de inmediato una misiva al Papa en la que relató la proeza. Sus palabras de ese día fueron:

“Mi Excelencia, casi veinte mil ciudadanos han sido pasados a cuchillo. Nuestros hombres no tuvieron miramientos, y con independencia de rango, edad o sexo, no dejaron a nadie con vida. Nuestra venganza ha sido majestuosa.”

Horribles declaraciones en boca de quien lideraba a una Iglesia que se decía heredera de las enseñanzas de Jesús de Nazaret. Aquel día, el catolicismo cruzó el umbral de la depravación, y olvidó para siempre su pasado de inocencia.

La hoguera de la ciudad no dejaba de arder, y mientras tanto, dos sombras furtivas se lanzaban a la carrera en medio de los escombros y la humareda.

Pero esas sombras eran sólo huecos vacíos en el polvo, soplos que agitaban las bocanadas de niebla oscura. Nadie vio las formas de dos cuerpos, que saliendo de la ciudad por la puerta del río Orb, se dirigieron hacia el oeste por la orilla.

Esas formas fantasmagóricas atravesaron jadeantes las espesuras de la ribera, ansiosas e incansables en su escape de la ciudad condenada. Finalmente, llegaron junto a uno de los molinos del ribazo, y tras derribar la puerta, penetraron en su interior.

Esas formas eran Rémy y Milo, que una vez en la oscuridad del edificio, volvieron a su aspecto perceptible por la vista. Milo se dejó caer contra una pared, con la mirada perdida y las lágrimas cayendo irremediables por sus ojos. Rémy estaba haciendo esfuerzos por contener su llanto, y tenía los párpados temblorosos. Durante unos segundos, ninguno fue capaz de pronunciar palabra. Luego, el anciano dio rienda suelta a su rabia:

—¡¡Malditos insensatos!! ¡Estúpidos! ¡Estúpidos! ¡Estúpidos!

Milo no le miraba. Tenía grabada la imagen de las pequeñas niñas y las adolescentes, las hijas de Agnes, con sus inocentes cuellos rasgados y su mirada de horror fija en la nada. Y le venían recuerdos de sus hermanas y sus padres.

—¡A quién se le ocurre abrir la maldita puerta!!! —vociferó el anciano, presa de una furia incontenible.

Agarró su bastón, y arremetió exasperado contra los muebles y los engranajes del molino, destrozando encolerizado todo lo que tocaba su flauta. Estuvo así un minuto, dando golpes a diestro y siniestro, vaciando su frustración, hasta que al ver que aquello no conducía a nada, se detuvo, jadeante, y prorrumpió en un fuerte grito de dolor. Luego, cayó de rodillas, y se dejó vencer por el llanto. El rostro de Agnes, mientras cerraba sus párpados y dejaba su cuerpo bajo las llamas, se le clavaba en el recuerdo como un tormento infinito que ya siempre iba a acompañarle.

Por unos instantes ambos vaciaron su tristeza enjugándose las lágrimas con las manos. Luego, Rémy, algo más rehecho, observó la congoja de Milo, y levantándose, se aproximó al muchacho y se abrazó a él, para consolarle.

—Debemos ser fuertes, hijo mío... La guerra no ha hecho más que empezar. Por desgracia, seremos testigos de cosas más horribles...

Milo seguía con la cabeza entre las manos, sin poder apartar la pesadilla de su mente.

—¿Qué ocurre después, maestro... cuando uno muere?

Rémy estaba arrodillado junto a él, y su aprendiz le miraba con ojos llorosos y desconsolados.

—Sólo sé lo que me han contado los ángeles... —Pausó unos segundos, buscando las mejores palabras, y se sentó junto a él en el otro lado de la pared—. Es como dormirse, según creo. Cuando dormimos, perdemos la noción del tiempo. Nos parece como si hubieran pasado sólo unos instantes, y en realidad ha pasado la noche entera. Morirse debe ser algo igual. Despiertas en otro lugar, y allí continúas la vida que dejaste aquí.

—¿En otro lugar? —preguntó Milo, recomponiéndose un poco, y secándose—. ¿No volvemos a reencarnarnos aquí, como dicen los seguidores de Guilhabert?

—No, Milo, renaceréis, pero en otro lugar. En una Tierra nueva, mucho más justa que esta. Un lugar que quien lo viera sin duda lo llamaría el Cielo, pero que en realidad es sólo otro lugar más de entre los muchos que os esperan después de la muerte.

»Ojalá los hombres pudieran tener un breve atisbo de ese lugar. Allí no hay guerras, no hay ejércitos, impera la paz. Todas las razas y los pueblos viven en armonía y las ciudades son espléndidas...

»¿Sabes, Milo? Algunas veces desearía poder morir...

Un suspiro acompañó estas nuevas consideraciones de Rémy.

—Entonces, Agnes y las niñas, ¿siguen vivas? Mis hermanas, mis padres...

—Sí, Milo. Eso no lo dudes. Todos ellos están sólo de viaje, dormidos, y pronto, muy pronto, despertarán maravillados de descubrir que su vida no se ha parado. Gozosos de admirar que la creación de Dios es un lugar mucho más hermoso y justo que lo que los hombres lo han hecho. Viven, ten por cierto que viven.

»Vamos, Milo. Tenemos mucho camino por delante, y la guerra aún no ha terminado. Esto no va a quedar así, te lo aseguro. No voy a permitir que destruyan mi obra tan fácilmente.

Tomaron un bote y cruzaron con sigilo al otro lado. Escondieron la embarcación y se dirigieron hacia el suroeste. Al otro lado de la orilla, subiendo por una ladera, descubrieron a dos caballeros que observaban con curiosidad las evoluciones del terrible incendio de Béziers.

Los cruzados, que estaban bromeando sobre la suerte de los habitantes de la ciudad, percibieron a destiempo unos pasos a su espalda, y apenas tuvieron ocasión de ver venir un terrible bastón que los descabalgó de un garrotazo formidable. Allí quedaron tendidos en el suelo. Rémy y Milo habían perdido a sus dos buenos caballos, que estarían allí en las caballerizas del castillo del senescal, condenados en medio del pavoroso fuego. Al menos los caballos de aquellos indeseables compensarían su pérdida.

Les arrancaron las gualdrapas rojas y doradas que les identificaba como caballos de la casa de Pierre II de Courtenay, y pusieron rumbo a Carcasona. Los caminos estaban desiertos y en las pocas aldeas por las que pasaron la gente estaba, con miedo, escondida en sus casas o había huido al campo. La distancia era larga, y pernoctaron al raso junto a la ribera del río Aude. Las cabalgaduras necesitaban descansar, y a ellos también les vendría bien dormir un poco. Por suerte, encontraron algo de queso en los bolsillos de las sillas de montar, y entre la comida y la sed que saciaron en el río, las penurias del día pudieron sofocarse un poco.

El anciano hizo gran parte de la vigilia, pues él sólo requería unas pocas horas de sueño para recuperarse. El sonido de su flauta sonó muy triste esa noche, y pronto se silenció, dejando paso al vacío de la estrellada oscuridad, pues el ánimo no acompañaba. Con el nuevo día, los jinetes acometieron el último trecho hasta la ciudad principal del vizconde Trencavel.

Carcasona era un ciudad regia y señorial. Rodeada de una gruesa muralla y elevada toda ella sobre una colina, se divisaba desde lejos en medio de los interminables campos de viñedo. No era una colina tan elevada como la de Béziers, pero era lo suficiente como para permitirla adoptar una mirada altiva sobre los contornos. Rodeándola en todo su perímetro, un amplio foso seco, atravesado por varios puentes levadizos, era su mejor protección. En los torreones ondeaban los estandartes del vizconde, dorados y con plateadas bandas de armiños. La ciudad estaba en pie de guerra, pero las noticias que habían traído los espías el día antes habían sido demoledoras. La brutal caída de Béziers, y los informes de que no había quedado nadie con vida, habían sumido a la población en el desconcierto y el desaliento.

Por ello, resultó notable que a primeras horas de la mañana, los vigías de las almenas avistaran a dos extraños cruzados con las crines al viento y galopando con decisión. Los menos avispados dieron la voz de alarma pensando que venía un destacamento enemigo, y la gente se lanzó a las murallas para contemplar la sorprendente visión. El propio Trencavel se unió a sus oficiales y desde la puerta Narbonense aguzó la vista en la dirección por donde venían los dos jinetes.

—Que me aspen si es posible lo que ven mis ojos... —exclamó asombrado el vizconde—. ¡Que abran la puerta! ¡Son tropas de Béziers! ¡Tropas de Béziers!

El intrépido noble, hundido por las terroríficas nuevas, sintió levantar su ánimo cuando vio a la pareja más inesperada de todas, y aprovechó aquello para tratar de elevar la maltrecha moral de su pueblo.

—¡Tropas de Béziers! —se decían unos a otros los lugareños—. ¡Béziers no ha caído del todo!

Y un grito de algarada y de rabia se contagió por todo el adarve. Los defensores movieron sus escudos y jalearon a los recién llegados, recibiéndoles como si fueran victoriosos soldados.

Milo y Rémy se miraron sorprendidos por el cálido recibimiento. Cruzaron bajo las arcadas orientales en medio del júbilo y la explosión de arrojo de los habitantes, que formaron un pasillo lleno de respeto hacia los dos únicos sobrevivientes de la matanza. Al fondo, habiendo bajado a la calle, les esperaba un atónito vizconde.

Ambos desmontaron y saludaron efusivamente al joven señor, que no pudo por menos que exclamar:

—¡Maese, sin duda sois un hombre de recursos! Dábamos a toda la ciudad por muerta. Vuestra aparición ha insuflado ánimos y esperanza a los nuestros. Os estoy eternamente agradecido.

Rémy asintió correspondiendo a aquellas muestras de reconocimiento, pero en su mirada el aristócrata pudo advertir un halo de profunda tristeza que no ocultaba el dolor y la tragedia de las últimas horas.

—¿Se ha salvado alguien más? —preguntó preocupado Trencavel, pidiendo calma a la gente, que se fue apaciguando en sus vivas.

—Nadie más —respondió Rémy.

—¿El senescal Bernard?

—Murió en el combate.

Un lamento de pena se extendió entre la tropa. El senescal era un hombre muy querido y admirado entre los caballeros.

Raymond Roger no quería seguir aireando los desgraciados sucesos delante de su gente.

—Vamos, venid, tenéis que contarme qué ha ocurrido y ponerme al corriente.

Los sirvientes hicieron cargo de los caballos de Rémy y Milo, y ellos, siguiendo al vizconde, entraron con él en el castillo, una sólida fortaleza rodeada de un ancho foso y de la muralla de la ciudad. El vizconde convocó a sus cónsules y a los representantes burgueses. Rémy relató a la concurrida audiencia del salón del trono los trágicos sucesos de Béziers, y cómo se había perdido la ciudad por la imprudencia de aquellos jóvenes biterrois que abrieron la puerta del puente. La indignación y los ademanes exaltados inundaron la sala cuando el anciano explicó, visiblemente afectado, que ni siquiera las mujeres y los niños refugiados en las iglesias obtuvieron piedad.

Trencavel, aunque Rémy no adoptaba un tono acusador, sabía que aquel descalabro, en parte, había sido culpa suya. Había dejado en la estacada a sus nobles ciudadanos. Su mirada se llenó de fuego cuando escuchó las espantosas descripciones del devastador incendio. Y se prometió que nunca más abandonaría a los suyos.

—Está bien, señor Barthélémy —le dijo finalmente el vizconde al anciano—. Ahora empezamos a entendernos. Teníais toda la razón y debí haceros caso. Decidnos, ¿qué nos aconsejáis que hagamos?

Rémy por fin había logrado que el noble adoptara una actitud más receptiva, y no dudó un segundo en responder.

—Resistid, mi señor. Debéis vender muy cara la piel de vuestros súbditos. Ese ejército que se dirige hacia aquí no viene sólo a encarcelar y ajusticiar a unos pocos creyentes heterodoxos. Su verdadera intención es la de arrasar vuestras posesiones y despojaros de vuestros títulos. Puede que los clérigos se conformen con unas pocas muertes de herejes. Pero los nobles que se han alistado sólo están aquí con un objeto: volver más ricos a sus tierras. Cualquier cosa que negociéis con ellos significará la ruina de vuestros ciudadanos. Si lográis resistir dos semanas, sólo dos semanas, ese numeroso ejército, con el calor y la brega, no podrá aguantar y desistirá. Debéis llenar bien los depósitos de agua. Que todas las familias acarreen agua y vino y la conserven en sus casas.

—Eso ya se ha hecho.

—Construid mangoneles y colocadlos en dirección a los burgos. Serán los primeros objetivos que atacarán.

El vizconde consultó con sus ingenieros y artilleros.

—Están en ello, señor —dijo uno de los ingenieros—. Pero falta madera y piedra...

—¿Cómo que falta madera y piedra? —exclamó indignado el vizconde.

—Señor, hemos agotado toda la que había —se excusó el intendente.

Trencavel se quedó pensando unos segundos.

—Nos sobra la piedra y la madera. El problema, como siempre, es que nos la arrebata la iglesia romana. Haréis lo siguiente: arrancad maderos y postes del palacio episcopal y de la catedral, todo lo que necesitéis y que sea prescindible de los edificios del obispo...

El ingeniero se mostró dubitativo con la orden.

—Pero, señor, ninguna piedra es prescindible...

—Pues demoled el refectorio y los sótanos. No son tan importantes. Sed imaginativo, pero quiero que todas nuestras defensas estén listas antes de que lleguen.

—Deben darse prisa. El ejército no tardará en llegar aquí —insistió Rémy.

—¿Qué os hace pensar que no atacarán otras plazas antes que Carcasona? —preguntó el vizconde.

—El legado Arnau viene a por vos, mi señor. Sabe que si vos caéis, habrá caído la esperanza para todo vuestro pueblo.

Trencavel miró con aceptación a Rémy. Antaño esas palabras le habrían llenado de vanidad, pero ahora una losa había caído sobre sus jóvenes hombros, haciéndole responsable de la vida de millares de personas. Su mujer, Agnes de Montpellier, le apretó la mano tratando de infundirle ánimo.

—¿Cuánto tiempo creéis que tenemos?

—Una semana. No más —respondió Rémy.

—Está bien, señor —se levantó Trencavel—. Esta vez haremos lo que decís. Defenderemos la ciudad.

Rémy no se equivocaba. Nueve días después, por la tarde, el ruido estremecedor de las tropas cruzadas empezó a escucharse por el norte, hacia las llanuras junto a la ribera del Aude. La interminable hilera multicolor de banderas y soldados secó la garganta de los carcasoneses apostados en las murallas, y echó por tierra sus maltrechos ánimos.

Sin embargo, esta vez el ejército se enfrentaba a una población firmemente decidida a luchar. Y Raymond Roger de Trencavel no estaba sólo. Su buen amigo Pierre Roger de Cabaret había venido con sus tropas, y muchos caballeros de la Montaña Negra y del Rasés se habían unido a las fuerzas de la ciudad. Las recias murallas estaban abarrotadas de soldados bien armados y de cadalsos. En las torres se había dispuesto maquinaria pesada de guerra, y los estandartes ondeaban en las atalayas y las cumbreras.

Ya no eran sólo unos pocos ciudadanos con escasos conocimientos en temas de guerra. Ahora todo el vizcondado se había unido contra el invasor dispuestos a llegar hasta la muerte por proteger sus tierras.

El ejército enemigo comenzó sus preparativos con la costumbre de quien ya ha estado más veces en esas tareas. Se oían fuertes golpes de carpintería desde las murallas, jaleas de los trabajadores acarreando material, y arengas de los operarios mientras izaban mediante sogas las piezas de los fundíbulos. Era el primer día de agosto, y el calor era insoportable, a pesar de empezar a declinar el sol.

El vizconde contemplaba junto al señor de Cabaret y a Rémy las evoluciones del campamento. Desde la muralla norte, mirando hacia el Burgo, un suburbio protegido por un segundo muro, se tenía una buena vista de los cruzados.

—Deberíamos salir ahora que están distraídos y lanzar un ataque —dijo Trencavel con impaciencia.

Apenas llevaban unas horas de asedio y el joven noble ya ardía en deseos de combatir y vengar a los biterrois.

—No lo diréis en serio —replicó Rémy.

—¿Por qué no? —insistió el vizconde—. Ahora están cansados. Y no esperan un ataque, ni mucho menos con tantos hombres como tenemos. Podemos llevarnos por delante unos cuantos de los suyos y replegarnos rápidamente a la ciudad. Eso minaría su moral y elevaría el ánimo de los nuestros.

Rémy miró preocupado al vizconde. Milo estaba junto a él y no perdía detalle de todo lo que veía en la distancia, pues tenía también una vista casi tan aguzada como la de su maestro.

—Señor, ese es precisamente el error que cometieron los de Béziers —le dijo el anciano—. Nunca debéis mostrar vuestras fuerzas el primer día de asedio. Por muy fuerte y protegido que os sintáis.

—¡Bah! He prometido haceros caso, pero dadme un respiro, ¿queréis? ¿Vos qué decís, Pierre? —preguntó Trencavel al de Cabaret.

—Señor. Nada me complacería más que salir a dar una lección a esos malditos norteños. Pero creo que el consejero de Foix tiene razón. Es mejor mostrarse paciente. Cuando lleven varios días serán un ejército cansado y podremos aprovechar mejor su debilidad.

Pierre Roger era un hombre de mediana edad, de barba cuidada y ojos claros vivaces. Su aspecto algo orondo y su voz socarrona mostraban claramente la buena vida que vivía en su corte. Pero era un caballero leal y valeroso, y Rémy sabía bien que llevaba razón.

—En lugar de pensar en atacar, os recomiendo que hagáis que vigilen los pozos de agua del Aude —dijo Rémy—. No debemos cederlos a los cruzados bajo ningún motivo. Estad tranquilo, señor vizconde. Vais a tener oportunidad de entrar en combate, si tanto lo deseáis. Esto no ha hecho más que empezar.

En el campamento cruzado, la noche había caído sin que por ello menguaran los ruidos. Los ánimos de los soldados volvían a estar excitados con la proximidad de un nuevo combate, y se comía y se bebía de forma ruidosa en torno a las tiendas de los caballeros. En su avance hacia Carcasona, la gran serpiente armada había ido devorando a su paso caseríos, burgos y villas, desvalijando a sus habitantes y posesionándose de todas las casas. Los pueblos de la región, ante las noticias que habían llegado de Béziers, no dudaron en entregar sus armas y rendir sus aldeas a la autoridad de la cruzada. Por unos días, la comida corría a cuenta de los últimos saqueos.

En la tienda del legado se disfrutaba a su vez de una suculenta cena. Arnau Amalric estimaba que dirigir cruzadas no estaba reñido con el disfrute de los placeres de la mesa, y llevaba entre su séquito a una buena legión de cocineros y pinches. Entre sus invitados contaba con el arzobispo Berenguer, a quien tenía una animosidad manifiesta, y otros miembros de la curia más favorables a él, como los arzobispos de Sens, Rouen y Reims, y los obispos de Autun y Nevers.

—Dudo de que el Santo Padre quede satisfecho con la carnicería de Béziers —comentaba Berenguer, dando buena cuenta de una chuleta como podía con sus dientes empastados de oro—. Ha sido un despilfarro innecesario de recursos...

Arnau miró con desconfianza y recelo a su opositor. Desde que Berenguer había vuelto a ganar el beneplácito del Papa, no había dejado de prodigar sus ayudas hacia la cruzada, sin duda para congraciarse aún más con el Santo Padre. Pero Arnau no soportaba a aquel hombre, a quien consideraba indigno del puesto que detentaba.

El arzobispo era un hombre algo encanecido, pero de aspecto robusto y rasgos carnosos. Cubría su corpulencia con una elaborada sotana, que sin embargo no ocultaba sus abultadas manos.

—Tendréis que esforzaros más, don Berenguer, para buscar algo con lo que enemistarme con el Papa —le respondió con una irónica sonrisa—. Si os referís al incendio, ha sido algo ajeno por completo a mi voluntad. Y por supuesto nos hubieran venido muy bien los víveres. Pero bien sé que no os referís a eso, sino que de forma velada estáis juzgando mis métodos para con los herejes.

—Con los herejes y con los católicos —puntualizó Berenguer.

—Por favor, señor mío, mostráis muchos escrúpulos para un hombre de vuestra experiencia. Con vuestro cargo, ya deberíais haberlo visto todo y no sorprenderos de nada.

—Sólo digo que nuestros suministros no aguantarán mucho tiempo. El éxito de la cruzada depende de nuestra capacidad para avituallar a nuestras tropas. Cada ciudad tomada debe ser saqueada por completo. De lo contrario, en dos semanas no tendremos qué dar a tanta gente.

La ciudad de Narbona, que al paso de la cruzada había hecho sumisión al legado papal, no había dudado en unir sus tropas a las del ejército francés. Berenguer y el vizconde de Narbona, Aimery, no habían tardado en darse cuenta de que no era aquel el momento de ponerse en contra de Arnau Amalric, en vista de lo sucedido en Béziers. Aquella aportación de hombres creía poder otorgarle a Berenguer el derecho a criticar los métodos del abad.

—Vamos, vamos —se recostó Arnau, dejando que un criado le llenara de nuevo la copa—. Os preocupáis demasiado porque, os repito, sois un hombre plagado de escrúpulos. ¿De qué gente habláis?

Berenguer miró extrañado al director de la cruzada.

—Hablo de todos esos campesinos que nos acompañan. Son decenas de millares. Vienen con todas sus familias y sus hijos.

—¡Ah, sí, los ribaldos! ¿Y quién les dijo que vinieran?

Los obispos se miraron algo consternados. Arnau se inclinó hacia adelante para dar más énfasis a sus palabras.

—¡Ellos han sido los culpables de que ahora no tengamos suministros! Así pues, ellos serán quienes sufran las primeras privaciones...

—Pero, señor, entre ellos hay muchos niños y mujeres, como le digo... —repitió Berenguer, con tono acusador. A Berenguer le importaban muy poco aquellas vidas, pero le estaban viniendo muy bien las confesiones del legado. Pensaba poder aprovecharlas en su contra en un futuro.

—Señores, basta ya de tantos miramientos. Así no se ganan las guerras. Y a nuestro Santo Padre le urge una victoria, pues os creo informados de la amenaza almohade en los reinos ibéricos y de nuestros problemas en Tierra Santa. No podemos tener tantas consideraciones con esos peones. Si escasea la comida, que se vayan a buscarla a otra parte. Nosotros tenemos una misión que cumplir, y no dejaré que nada ni nadie nos entretenga. El vizcondado debe caer antes del fin del verano. Así pues, basta ya de sus razonamientos. Se hará como digo.

En ese momento entró un criado con un mensaje para Amalric. Le cuchicheó algo al oído, y el abad, algo serio, se levantó.

—Deberán excusarme. Me reclaman otros asuntos.

Los obispos, que no paraban de hacer ruido y chuparse los dedos impregnados de salsa, se levantaron.

—No, no, por favor, continúen. Sólo será un momento.

Dirigió una fría mirada al arzobispo de Narbona, y salió de la tienda. Le esperaba fuera Marcus Morten, y se apartaron unos metros, lejos de cualquier oído curioso.

—¿Qué ocurre? —preguntó Arnau.

—Puede que tengamos problemas. Mezclándome con las tropas he podido averiguar que dos caballeros bajo las órdenes del señor de Courtenay volvieron al campamento doloridos y sin caballos.

—¿Y?

—Es el hombre demonio. Sigue vivo.

Arnau arqueó las cejas algo incrédulo, aunque dubitativo.

—¿Porque simplemente dos hombres volvieron sin caballos?

—No. Porque cuentan que una sacudida les atravesó el cuerpo y les derribó de sus monturas.

El legado cerró los ojos contrariado.

—¡Otra vez ese ser infernal! ¿Pero es que no hay forma de que muera?

—Ya os dije que era inmortal...

—Sin embargo, no logró evitar nuestro éxito. No es tan poderoso como sospecháis, maese Morten.

—¡Oh, sí, lo es! Y vos lo sabéis muy bien, mi señor. Por qué razón hemos podido conquistar Béziers estando él allí, lo desconozco. Pero si ese hombre está con las tropas del vizconde y decide usar sus poderes, nuestro ejército estará perdido.

—¡Por favor! —exclamó Arnau—. Reconozco que me impresionó, pero le sobrevalorais... Sólo es un hombre... ¿Qué puede hacer un solo hombre contra todo un ejército de decenas de miles de soldados?

—No es un hombre cualquiera. Mi padre me contó una vez una historia acerca de él que nunca supe si creer. Me dijo que conoció a un discípulo suyo. Y que aquel hombre, en su lecho de muerte, antes de morir, le confesó que su maestro había derrotado él solo, en cierta ocasión, a un ejército de cien mil hombres.

—¡Cien mil hombres! ¡Qué disparate! ¡Qué exageración! Nunca se ha oído nada semejante...

—Sí, mi señor, sí se ha oído de cosas semejantes, pero en un pasado muy lejano. Aquel discípulo le dijo a mi padre que tal batalla tuvo lugar hace casi veinte siglos...

Arnau se quedó pensativo.

—¿Hace veinte siglos? Eso es antes de la venida de nuestro Señor...

—Creo que deberíamos tener en cuenta esas historias, pues yo tampoco las creí en su momento, y cuanto más descubro acerca ese hombre, más me sorprenden lo verídicas que podrían ser.

—Maese Morten, decidme, ¿aún tenéis aquellos atuendos y armas que usasteis en Montréal?

—Sólo tengo una parte. El resto lo dejaron en Fontfroide los soldados antes de partir hacia Bolonia.

—Pues pedid que os las traigan de la abadía. Mandad un mensajero, el más rápido que tengamos, y haced saber que son mis órdenes.

—¿En qué pensáis?

—En que nos van a hacer falta...

El domingo amaneció sin una nube, y todos los vigías que habían velado por la ciudad desde las murallas seguían en sus puestos al despuntar el alba. El anciano había sido uno de ellos. Gracias a su capacidad de resistencia contra el sueño, se había mantenido despierto toda la noche. Pero sus agudos ojos no captaron ningún movimiento en las cercanías de los muros. El ejército enemigo, por el momento, se lo tomaba con calma.

Durante toda la jornada, los cruzados intensificaron sus trabajos ampliando sus empalizadas y construyendo más mangoneles. Desde Carcasona, parecían una festiva concentración de manifestantes, pues a la hora de comer no dejaban de cantar y bailar, y se les veía beber en abundancia y darse toda suerte de lujos. Aquello, evidentemente, era premeditado. Buscaba minar la moral de los sitiados haciéndoles ver que ellos no iban a pasar privaciones.

—Maestro, ¿habéis estado en muchas batallas? —le preguntó Milo a Rémy mientras ambos hacían una de sus rondas habituales por la muralla.

—Más de las que quisiera recordar —dijo el predicador.

—¿Y nunca habéis sentido la tentación de usar vuestro poder para derrotar al enemigo?

Rémy dirigió una mirada significativa a su discípulo. Se daba cuenta de que ya era todo un hombre, y que sus preguntas cada vez eran más atinadas.

—Por supuesto, hijo. No te diré que no sufro de manera indecible cuando veo morir a nuestros seres más queridos sin poder hacer nada. Pero hay motivos más elevados para hacer las cosas de otro modo. Todos los seres humanos tienen grandes poderes consigo, Milo, y no lo saben. Para derrotar al mal, no es un gran poder lo que le hace falta al mundo. Ningún poder es capaz de cambiar los pensamientos de un solo hombre. ¿De qué serviría que yo luchase contra esos cruzados y los dejara a todos inconscientes? Volverían a despertar al cabo de unas horas, y volverían al ataque. Y por mucho que les impidiera el ataque, volverían a la carga.

—Pero, maestro, quizá, si vieran un prodigio, algo fuera de lo común, reflexionarían y darían la vuelta.

—No, hijo. Ni aun haciendo prodigios y hechos notables, a la vista de todos, el hombre recapacita. Tiene una inercia enconada contra todo cambio en la forma de pensar. Hubo una vez un maestro que hizo lo más asombroso que he visto sobre la Tierra: devolvió la vida a un muerto. Y ni con esas sus enemigos variaron en su determinación.

Eran una curiosa presencia aquel anciano caballero y su joven escudero. Todos los defensores de Carcasona se habían hecho eco de los rumores que corrían sobre ellos, los únicos sobrevivientes de Béziers. ¿Cómo era posible que no hubiera quedado nadie con vida excepto ellos? Algunos decían que aquel hombre anciano era un predicador cátaro, un hechicero con extraños poderes, y que el emblema de su túnica era el de una orden secreta de caballeros andantes poseedores de grandes riquezas y tesoros.

Rémy y Milo percibían los cuchicheos y los codazos entre la tropa cuando ellos pasaban cerca, y una cierta mirada de respeto se advertía en los ojos de aquellos inciertos luchadores. El anciano, que tenía un oído fino capaz de descubrir las conversaciones más tenues, sabía de aquellos chismes y los dejó correr. Les venía muy bien a aquellas gentes la idea de que tenían una ayuda especial que les alentaría en su lucha.

—Mañana empezarán los ataques —le dijo Rémy al chico.

—¿Tendremos que salir a caballo a contraatacar como dijo el señor de Cabaret? —le preguntó Milo preocupado.

—Tú mantente siempre a mi lado, hijo, y no te pasará nada.

Milo asintió, confiado, aunque un halo de temor se había depositado en su corazón. Días atrás había creído que los poderes de Rémy se encargarían de proteger a toda una ciudad, como lo habían hecho con él. Pero ahora se daba cuenta de que Rémy no era un dios, no era un guerrero todopoderoso, y tenía sus limitaciones. Ahora entendía que Rémy estaba sujeto a unas obligaciones más antiguas y más nobles que las de los hombres, y por primera vez sintió el vacío de la incertidumbre bajo sus pies. ¿Qué sería de aquellas buenas gentes de Carcasona? ¿Sobrevivirían?

Los gritos de los defensores se oyeron desde primeras horas del alba, en la mañana del lunes.

—¡Nos atacan!!

Toda Carcasona se lanzó a las almenas y se ciñó sus cotas de malla. Efectivamente, un tropel de soldados cruzados avanzaba por el norte hacia el Burgo, protegidos con grandes escudos y seguidos de muleros arrastrando las pesadas armas de artillería.

—¡Están a tiro de arco! —gritó uno de los oficiales.

Trencavel, que no quería perderse detalle, subió al adarve junto a sus señores. Hizo un gesto afirmativo al sargento, y empezaron las primeras salvas de flechas. Los cruzados estaban bien lejos, pero los arqueros eran excelentes y sus flexibles listones enviaban las flechas a gran distancia. El Burgo era un barrio en forma cuadrada, adosado a la muralla septentrional de la ciudad, y rodeada de un muro grueso pero no tan alto como la propia muralla de la urbe. En ese débil muro se habían apostado los tiradores, que trataban de alcanzar a las primeras tropas enemigas.

Pero sus flechas se estamparon en los duros escudos de los soldados, y nada impidió que trajeran hasta corta distancia a los mangoneles, que empezaron a escupir piedras de gran tamaño. Los artilugios doblaban hacia atrás un largo brazo cargado en su extremo con el proyectil, y tras un súbito crujido, lanzaban su carga en una trayectoria inacabable.

—¡Cuidado! —gritaron algunos arqueros.

Las primeras piedras, certeras, cayeron a plomo sobre el muro, desencajando la sillería y llevándose de calle a los defensores. Empezaron a caer las primeras bajas de uno y otro lado. Pero aquello no había hecho más que empezar.

Los defensores, asustados con la precisión de los disparos, se replegaron hacia las murallas laterales del Burgo. Aquel fue el momento esperado. Miles de ribaldos y de soldados se precipitaron hacia la muralla, al grito de combate. Los mangoneles dejaron respirar la zona central y se concentraron en los laterales, para evitar dar a los suyos, que corrieron como posesos, descendiendo el foso y subiendo la ladera. Allí lanzaron sus escalas y se dispusieron a subir. Muchos cayeron por los flechazos de los ballesteros que se apostaban en los cadalsos. Pero, con sus escudos en mano, los cruzados eran muy diestros en estas situaciones, y pronto las defensas del suburbio cedieron. Empezaban a correr por sus calles los primeros atacantes.

La rapidez del combate y la eficacia de los cruzados dejó a Trencavel con la lengua seca y la mirada intranquila. Desde la muralla principal de la ciudad, sobre la puerta de acceso septentrional, se tenía una buena vista de la barriada.

—¡Cielo Santo! —exclamó con preocupación el vizconde—. ¡Ya están dentro del Burgo! ¡Pronto estarán contra nuestras puertas!

Todos los señores miraban también con inquietud hacia las casas y las calles del arrabal.

—Pierre, debemos salir ahora. Les encerraremos en esa ratonera —dijo el impetuoso Trencavel a Pierre Roger de Cabaret.

—¡Por Dios! ¡Que vuelva toda esa gente adentro! —gritó uno de los caballeros, llamado Jean de Lavaur. Los defensores, que se habían quedado dentro de las calles del andurrial, combatían con fuego de ballesta a duras penas contra los asaltantes.

Rémy intervino.

—Señor, olvidaos por el momento de hacer salidas heroicas. Dejadnos a nosotros.

—Y le hizo un gesto a Milo, mientras tomaba una cuerda y la ataba a un merlón.

—¿Adónde os creéis que vais? —le preguntó el vizconde, al verle al anciano ponerse en pie de forma temeraria sobre las almenas.

—Que abran un resquicio la puerta. Daremos tiempo para que se replieguen todos —y acto seguido, sin más, asiendo el extremo de la cuerda y subido a los merlones, dio cinco pasos por ellos al filo del abismo con seguridad impresionante. Luego, sin pensarlo, saltó al vacío de la muralla. La cuerda se tensó y Rémy voló en el aire describiendo una curva en su caída, apoyando los pies en el muro y corriendo por él en su descenso. Sólo un segundo después sus botas se apoyaban en el suelo.

Los arqueros del portón se quedaron boquiabiertos con el salto del caballero. Pero corrió rápido la noticia de que el extraño hidalgo se iba a enfrentar a los cruzados. Muchos se subieron al adarve para verlo. Milo, con más precauciones pero con la misma decisión, prefirió descender el muro en vertical, deslizándose mientras aferraba con sus guantes la maroma.

Desde abajo, el anciano repitió las órdenes, y la cuerda volvió a ser izada.

—¿Adónde va ese loco? —preguntó Pierre Roger, que había oído los rumores sobre Rémy pero no había sabido qué creer.

Trencavel hizo un gesto de incomprensión, pero estaba entusiasmado con la audacia de aquel extraño hombre mayor.

Rémy y Milo sortearon el foso y avanzaron por los extramuros, entre las callejuelas del Burgo.

—Súbete bien la cuellera —le dijo Rémy al chico, que iba a su lado.

—Descuida, maestro.

Esta vez Milo se había ajustado sus protecciones especiales hasta la mandíbula y lucía sus corazas reforzadas sin el sobreveste con el emblema, que se lo había dejado por debajo. Ahora no necesitaba que nada le obstaculizara sus movimientos.

Rémy andaba por el arrabal sin cubrirse en las esquinas, por medio de las calles, como quien pasea en un día tranquilo de verano. Los ballesteros, que se protegían de los disparos de los atacantes detrás de carromatos o de puertas, les vieron llegar atónitos.

Esta vez Rémy proyectó con su mente un campo de fuerza magnético que le resguardaba al chico y a él de las flechas. Cuando la punta de una de ellas llegaba a escasos metros, cambiaba de trayectoria y salía desviada.

Los defensores de las murallas estaban librando una dura batalla contra los primeros cruzados que habían atravesado las defensas. Muchos de ellos morían indefectiblemente.

—¡Fuera todos de aquí! —chilló Rémy al alcanzar el muro del Burgo—. ¡Replegaos a la ciudad!

Los carcasoneses, admirados con la aparente tranquilidad de aquel hombre, le hicieron caso sin vacilar. Varios cruzados se abalanzaron sobre Rémy y Milo, al advertirles.

El anciano llevaba su bastón enfundado a la espalda, al igual que sus dos espadas romas, que iban enfundadas en sus vainas en forma de uve. Esta vez, para no causar más extrañeza, Rémy sacó las espadas, y prefirió dejar el bastón tranquilo.

Milo hizo lo propio y agitó sus estoques en varias florituras, para terminar de anonadar a sus enemigos, que no podían entender cómo aquellos imprudentes no se resguardaban de los disparos.

Un hombre fortachón, provisto de fuertes cotas de malla y un basto escudo, fue el primer atacante de Rémy. El anciano le golpeó con sus dos espadas al tiempo y el gran guerrero salió despedido con un grito incrédulo. Milo hizo lo mismo con un soldado que se le venía encima con su lanza.

Los ballesteros cruzados giraron sus armas y apuntaron al maestro y el aprendiz. No menos de cincuenta flechas salieron despedidas hacia el mismo objetivo. Pero Rémy y Milo se cubrieron la cara, y ninguna saeta logró darles. Las flechas terminaron clavadas a su alrededor.

Los arqueros se miraron aturdidos. ¿Cómo era posible que ningún dardo les hubiera dado? No tuvieron tiempo de pensarlo, porque Rémy se fue derecho a ellos, y empezaron a caer desplomados tras cada golpe del anciano.

Los carcasoneses, aliviados por aquella ayuda, no lo dudaron y se lanzaron a la carrera hacia las puertas de la ciudad. En poco tiempo, los dos únicos que quedaron fuera de los muros eran el anciano y el chico, que no dejaron pasar a ni un solo cruzado más.

Viendo que estaban solos, Rémy ayudó a un defensor herido, y arrastrándolo sobre su hombro, lo llevó hasta la puerta, mientras Milo cubría sus espaldas. Entraron y la puerta se cerró. Habían dejado el Burgo a merced del ejército agresor.

El Burgo ardía en llamas. El balance del día había sido provechoso para los cruzados. No habían podido conseguir ningún botín de aquel barrio abandonado y desierto, pero al menos ya no constituiría ningún obstáculo.

Los barones franceses habían establecido su puesto central de operaciones en la tienda del conde de Nevers. Arnau Amalric y su camarilla romana también estaban presentes y seguían las evoluciones de la contienda. Los informes que llegaban no parecían, sin embargo, bastante favorables.

—Demasiadas bajas para tomar una maldita barriada —se quejó el duque Eudes, cuando escuchó las noticias de su primer oficial.

—Bueno, al menos se han tomado las fuentes de agua —advirtió el oficial.

Al mismo tiempo que tenía lugar la refriega en el Burgo los cruzados habían lanzado un exitoso ataque contra los manantiales de agua próximos a la barbacana occidental de la ciudad, dejando a sus habitantes sin posibilidad de conseguir nuevos suministros.

—Tendremos que usar más a los ribaldos para los siguientes ataques —sugirió el conde de Saint-Pol.

—No. De eso nada.

Eudes no estaba dispuesto a dejar la iniciativa en manos de esos desharrapados que le habían robado el botín de Béziers. A partir de ahora, el peso de los ataques lo llevarían los soldados regulares.

El clan Montfort entró en la tienda en ese momento. Su jefe Simón vio el rostro de preocupación en la cara de sus hombres y les preguntó qué ocurría.

—Han caído muchos de los nuestros —dijo un caballero, llamado Guy de Lévis, el mismo que días atrás se había encargado de matar al párroco Guiraud ante la catedral de Béziers.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

—¡El hombre de Béziers otra vez!

Simón enarcó las cejas.

—¿Cómo?

—Está vivo, no sé cómo... Se ha enfrentado a nuestros ballesteros él sólo, y hasta que no se ha marchado, no hemos podido continuar. No he visto nunca nada igual. Le disparábamos y las flechas...

El caballero dudaba qué decir.

—¡Las flechas no le alcanzaban!

—¿Estáis seguro de que era el mismo de Béziers, el que iba con un muchacho? —preguntó el señor de Montfort de nuevo.

—Sí, sí, iba con aquel otro caballero...

—¿Qué hombre? ¿De quién habláis? —preguntó el duque de Borgoña, sin comprender—. No quedó nadie con vida en Béziers.

—Pues ya veis. Al menos hubo dos que sí escaparon, y parecen defenderse muy bien —replicó Montfort.

Arnau miraba de reojo a Marcus Morten, que siempre acompañaba al legado, y le hizo una seña. Ambos salieron dejando a los nobles discutir sobre aquel extraño paladín.

—¿Habéis hecho lo que os dije? —preguntó el abad al cazador de demonios.

—Sí, envié a unos mandaderos por mis cosas a Fontfroide. No creo que tarden mucho.

—Deben darse prisa. Ya sabéis. Escoged varios hombres curtidos y explicadles cualquier historia que se os ocurra. Pero que lleven permanentemente las protecciones y las armas que trajisteis de Bolonia.

—Sí, mi señor, así se hará.

El sol empezó a caer por el horizonte y los sitiados agradecieron la llegada de la noche. El primer día de combates había resultado un desastre. Se había perdido el Burgo, y lo peor, los defensores de los manantiales, en la llanura hacia el Aude, habían sido arrasados. Justo lo que había advertido Rémy. La situación podía resultar dramática. ¿Cuántos días podrían aguantar en la ciudad sólo con el agua que habían acumulado? Los pozos estaban secos, y la población estaba a reventar de gentes venidas de todas partes. Al vizconde no le quedó más remedio que dar la orden de iniciar el racionamiento. Cada habitante sólo bebería un cazo de agua al día, y quien desobedeciera la orden sería castigado.

La hazaña de Rémy salvando a los defensores del Burgo se propagó por toda la ciudad, y Trencavel no escatimó elogios hacia el consejero de Foix. Sus sentimientos hacia aquel noble anciano habían empezado a cambiar, y muchos de los señores de la zona se preguntaban quién podía ser el extraño héroe. Desde ese momento muchos se referían a Rémy como el “caballero predicador”, y los más atrevidos, algunos de los cuales habían escuchado las enseñanzas del anciano, no pudieron evitar engrandecerle y contar toda suerte de fantasías. Se decía que era un príncipe de Arabia, pues Rémy tenía la piel de color tostado como los árabes, y que había viajado por medio mundo y conocía muchas lenguas. También rumoreaban que era capaz de hacer magia negra y provocar la muerte de un soldado con sólo tocarle.

Esas leyendas eran un escape a la realidad que necesitaban los sitiados para no sentir su moral desfallecer ante los notorios avances de los cruzados. Pero el alba arrancó otra vez y los temores de los carcasoneses se reavivaron de nuevo cuando percibieron al enemigo reanudar sus trabajos.

El martes, también muy temprano, los franceses buscaron su siguiente objetivo: el Castellar. Era el otro arrabal de la ciudad, situado al sur, y rodeado por una muralla pentagonal algo más sólida que la del Burgo. Los defensores pudieron observar las evoluciones de las tropas, que se desplazaron en masa hacia el meridión, trasladando sus mangoneles y catapultas. Esta vez el vizconde no cedería tan fácilmente otro suburbio. Ordenó que el grueso de las tropas se desplegara por el adarve del Castellar, y que apuntaran su artillería, situada en lo alto de las torres del muro sur, hacia el enemigo.

Esta vez Rémy y Milo se situaron con los arqueros en primera línea de fuego. Una oleada de ánimo recorrió a los defensores cuando el anciano y su escudero subieron a las almenas. Allí estaba también Jean de Lavaur, el valeroso caballero de Trencavel al que Rémy y Milo ya habían podido conocer, dispuesto a dar batalla, y que hizo una señal de asentimiento al ver llegar a tan distinguido hombre. Muchos otros caballeros del vizconde también se plantaron ante la numerosa hueste que inició la formación.

Sin embargo, todavía no se habían iniciado las hostilidades, cuando de improviso un grito sacó a todos de sus puestos.

—¡El rey Pedro! ¡El rey Pedro! ¡Llega el rey Pedro!

El grito se propagó por los baluartes como un reguero de pólvora y a los gritos se unió una algarabía de vítores y arengas.

—¡El rey Pedro de Aragón! ¡Estamos salvados!

Efectivamente, por la llanura sur, dirigiéndose hacia las tropas, el pabellón de palos de gules sobre campo dorado, rojo y gualda, ondeaba desafiante en el cielo. Un batallón de cien hombres a caballo, de aspecto imponente y escudos brillantes, escoltaban a un hombre con corona. El corazón de los carcasoneses dio un vuelco cuando vieron a aquellos aguerridos aragoneses y catalanes dirigirse hacia el campamento cruzado sin inmutarse por la presencia de tantos soldados. Los atacantes cesaron en sus preparativos, confusos con aquella aparición.

—¡Viva Aragón! —gritaban los de la ciudad, abrazándose sin poder contener la emoción.

Su rey estaba allí. Había una luz para la esperanza.

Rémy y Milo observaban con interés el destacamento que se acercaba.

—El rey... —murmuró Milo, ajeno al revuelo de su alrededor, como su maestro—. ¿Creéis que podrá hacer algo?

Rémy torció la boca en un gesto que no parecía tener todas consigo.

—No sé, pero bajemos. Nos enteraremos muy pronto.

La expectación que causó el rey no cesó en todo el día. Los de la ciudad le vieron dirigirse con su escolta hacia la tienda del conde de Toulouse, el tío de Trencavel, que se había situado algo apartado del resto de barones franceses. Don Raimundo, como cuñado del rey, merecía el honor de recibir la primera visita de cortesía.

Poco después, la gallarda figura del rey salía junto al orondo conde. Ambos cabalgaron hacia el norte, rodeando toda la ciudad, que se mantenía en ascuas, y presentaron sus respetos a los barones franceses en la tienda del conde de Nevers. Los nobles no tenían más que gestos de deferencia hacia el famoso soberano.

El rey Pedro, dejando sus tropas, y escoltado únicamente por tres de sus hombres de más confianza, se dirigió a la puerta Narbonense. El monarca no se había dignado a pedir la tregua a Arnau, a quien no tenía en mucha estima. Pero el ejército se detuvo en seco y contuvo el aliento.

Trencavel en persona descendió a la calle y ordenó que se abriera la puerta. Una nutrida multitud, desatada y radiante, rodeó la entrada. El vizconde hincó su rodilla en el suelo:

—Señor, sed bienvenido. Estáis en vuestra casa.

El rey descabalgó. Era un hombre fornido, de barba cuidada y mirada ardiente. Tenía un aire apuesto y un aspecto imponente vistiendo con una amplia capa colorida, pero su rostro no denotaba sino preocupación, y no correspondió a las muestras de afecto del pueblo más que con un simple saludo de su mano, que parecía querer acallar las jaleas y los vivas.

—Levantaos, Raymond. Yo no soy el Papa. No debéis arrodillaros ante mí.

El vizconde se incorporó.

—Llegáis en buen momento, mi señor.

Ambos se fundieron en un abrazo lleno de afecto.

—¿En buen momento? —dijo el rey con ironía—. Estaréis de broma. Vamos, vayamos a hablar a ver qué podemos hacer...

Montaron en sus caballos. Trencavel tomó el suyo, y se dirigieron al castillo, recibiendo los honores de toda la población, que formó un largo pasillo hasta el puente levadizo, sin dejar de aplaudir y aclamar al rey.

Junto a los caballeros y los señores de Trencavel se unieron Rémy y Milo, que ahora contaban con el aprecio de toda la corte. Sin embargo, el rey deseaba hablar en privado con el vizconde, y cuando llegaron a las dependencias del castillo, entraron ellos dos en el salón señorial, dejando a todo el séquito fuera, expectante.

—¡Mataron a todos! ¡Ese inhumano de Arnau no ha dejado con vida ni a mujeres ni a niños!

Trencavel estaba fuera de sí, y gritaba a don Pedro con furor. Ninguno había querido sentarse, y Trencavel se movía nervioso de un lado para otro.

—Lo sé, lo sé. Sé cómo os sentís. Pero eso ahora ya no tiene remedio. Os lo dije. Teníais que haber hecho algo... algo que acallara el ardor del Papa. Quizás si hubierais quemado a unos cuantos herejes...

La voz del rey no era la que esperaba el joven noble, y se quedó mirándole con sorpresa.

—Ya, claro. ¡Igual que vos os pasáis el día llevando a la hoguera a vuestros súbditos!, ¿verdad?

—Bueno, quizá no quemar herejes, pero al menos haber confiscado algunas tierras, ¡hacer algo!... ¡Es que no habéis hecho nada! —se defendió el rey, adoptando un tono más acusador del que hubiera deseado Trencavel.

—¡Por Dios, mi señor! —bramó Trencavel, totalmente incrédulo de la actitud que tomaba hacia él su soberano—. Son nuestros vasallos, nuestra gente. ¿Cómo podéis tener tal sangre fría? ¡No puedo matar o desposeer sin más a estas pobres gentes que confían en mí!

—Y tal actitud es la que acabará por perderos... —suspiró el rey, tratando de adoptar un tono más conciliador.

—Mi señor, atacan vuestros feudos sin impunidad. Vos rendisteis pleitesía al Papa, y mirad con qué moneda os paga. ¡Se ha propuesto echaros de estas tierras! ¿Es que no lo veis?

El rey Pedro se dirigió hacia la tronera para observar el hermoso paisaje de las llanuras del Aude. Llevaba años creando alianzas y gestando acuerdos con la ambición de hacerse dueño algún día de aquellas tierras que tanto apreciaba.

—Lo veo muy bien, amigo mío. Lo veo muy bien. Pero debemos ser más cautos en estos tiempos traicioneros. Oponerse al Papa sólo nos llevaría a una guerra abierta donde sería muy difícil vencer.

—¿Nos llevaría a una guerra? Mi señor, con todo el respeto, ¡ya nos ha llevado a una guerra! ¿Habéis visto sus tropas? ¡No vienen a matar a unos cuantos herejes...! ¡Vienen a apoderarse de vuestros feudos!

—Y yo te aseguro —le dijo el rey a Trencavel con una mirada firme—, que si eso es lo que intentan, entonces encontrarán mi espada lista. Pero no antes.

Trencavel continuó desgañitándose, tratando de hacer ver al rey que aquello era justo lo que estaba sucediendo, pero don Pedro no pareció dispuesto a ir más allá en su ayuda al joven vizconde.

Fuera, entre el grupo de caballeros y damas que esperaban la salida de los dos reunidos, Rémy le dirigió una mirada a Milo y le hizo un gesto para que salieran.

—¿Qué ocurre, maestro? —preguntó Milo.

Abandonaron el castillo y se dejaron caer por las calles centrales de la ciudad. En medio de la urbe se habían dispuesto los barracones donde se cuidaba de los heridos.

—Ya he oído bastante —dijo el anciano, que haciendo uso de su poder de escucha, había seguido la conversación desde el otro lado de la puerta.

—¿Y qué habéis oído?

—Este rey no parece que vaya a sernos útil. Con razón le apodan el “Católico”.

—Pero, ¿no me habíais explicado que Trencavel era vasallo suyo? —preguntó Milo sin comprender—. Estas, por tanto, son sus tierras, o al menos dependen de él. ¿Cómo es posible que no se sienta atacado?

—Las relaciones feudales son bastante intrincadas, Milo. Realmente son papel mojado. Aquí cada señor sólo va a lo suyo, y no duda en romper tratados cuando le interesa.

Se dejaron caer entre el dispensario, que ya estaba lleno de los defensores que se habían llevado la peor parte. Rémy se interesó por la evolución de algunos de ellos, a quienes había ayudado a regresar a la ciudad durante el ataque del Burgo. Luego les aplicó uno de esos ungüentos que llevaba en su zurrón, y que tenían efectos prodigiosos, haciendo que por la tarde algunas de las contusiones y los cortes de los heridos se hubieran sanado bastante.

Poco después, el rey Pedro salía de la ciudad. Había aceptado la solicitud de Trencavel de que actuara como mediador ante los sitiadores, y el rey aseguró que intentaría llegar a algún acuerdo con ellos.

El rey, saliendo a caballo con sus hombres, se dirigió a la tienda del conde Nevers, donde se reunían todos los barones.

Estaban todos sentados y se pusieron de pie cuando le vieron dirigirse hacia su pabellón.

—¡Señores! —dijo con voz grave el rey—. Eudes, Hervé, Pierre...

Su saludo fue discreto. Se quitó los guantes y se puso algo cómodo.

—¡Majestad! Es un honor tenerle aquí —dijo Hervé de Nevers, haciendo de anfitrión—. ¿Puedo ofreceros algo de vino?

—Gracias. Pero el tiempo apremia, y mi visita no es de cortesía —dijo con mirada seria el rey—. Y bien, ¿qué exigencias traéis contra mi vasallo el vizconde?

Los barones se miraron, con gesto inquieto. No deseaban un enfrentamiento con el afamado rey aragonés, y parecía que venía dispuesto a encararse con ellos.

—Majestad. No tenemos nada contra Trencavel —se justificó Eudes—. Y no quisiera faltaros al respeto, pero no es a nosotros a quienes debéis dirigiros. El comandante de este ejército es Arnau Amalric, y tenemos órdenes estrictas suyas de no negociar nada en su nombre. Lo lamento, mi señor, pero deberéis hablar con él.

El rey torció el gesto contrariado. Conocía de sobra al jefe de los legados papales, aquel insidioso Arnau con el que llevaba topándose todos aquellos últimos años. Le fastidiaba tener que suplicar delante de aquel despiadado clérigo.

Sin embargo, tragando su orgullo, salió de la tienda sin decir nada, y se desplazó hacia el centro del campamento, donde se podía divisar, destacada, la gran cruz que presidía el castro.

El rey, escoltado sólo por sus tres hombres de confianza, se hizo anunciar. Le siguieron todos los barones franceses, que se quedaron fuera, intercambiando miradas de recelo con los tres caballeros del rey.

—¡Don Pedro, querido amigo! —saltó hipócrita Amalric, adoptando un tono de confianza—. No esperábamos este honor...

El rey, con semblante adusto, buscó las palabras menos agrias que pudo.

—¡Don Arnau! Déjese ya de monsergas y seamos sinceros, ¿si no le parece?

El legado cambió el rostro, y borró de inmediato su sonrisa.

—Muy bien, si así lo deseáis...

—¿Qué condiciones esperáis de mi vasallo? Porque os recuerdo, por si lo habíais olvidado, que el joven Trencavel es vasallo mío.

El abad tragaba saliva y asentía como podía, haciendo ver que comprendía la contrariedad del monarca.

—Y que normalmente corresponde a la Iglesia poner a disposición del poder temporal a sus súbditos convictos de herejía.

—Por supuesto, mi señor. Se está obrando en todo siguiendo la legalidad y con el beneplácito del Santo Padre.

—¡No me contéis bobadas! —le espetó el rey, para sorpresa de Amalric, que empezó a enarcar las cejas—. ¿La muerte de todos los ciudadanos de Béziers, muchos de los cuales eran buenos católicos, también entraba dentro de la legalidad?

—Bueno, ya sabéis como son estas situaciones...

—¡No, mi señor, no lo sé, no me dedico a matar a honrados creyentes...!

Arnau se giró y buscó algo de desahogo en sus mapas. El rey estaba resultando demasiado franco y despiadado.

—Bien. Esto es lo que podéis decirle al vizconde —dijo cambiando de tema—. Por cortesía hacia vos, estoy dispuesto a perdonarle la vida a él y a otros doce caballeros de su elección. Pero la ciudad debe ser entregada y sus habitantes serán juzgados y examinados en su ortodoxia. Y tenéis mi promesa de que quienes sean encontrados culpables de herejía, serán entregados al brazo secular.

—Querréis decir a mí, ¿no?

—Bien, sí, claro...

—¿Esa es vuestra propuesta? —dijo con desprecio el rey—. ¿Y esperáis que acepte el vizconde tales condiciones? ¡Por el amor de Dios, dadme algo razonable!

—¡Eso es lo más razonable que daré a un cómplice de herejes! —gritó Arnau con disgusto, haciendo ver al rey que si él estaba enojado, tampoco el legado se iba a mostrar menos serio.

—¡Pues os podéis quedar sentado esperando a que él acepte semejante ultraje! Antes veréis a los burros volar...

Y dando media vuelta, el rey salió del tendido. Nadie se atrevió a preguntar nada, pues las voces se habían podido oír desde fuera.

Los habitantes de Carcasona estaban pendientes de un hilo, escudriñando todas las evoluciones del séquito del rey Pedro en el campamento cruzado. No pasó mucho tiempo sin que le vieran regresar en su caballo con su escolta.

La puerta volvió a abrirse, pero ahora todo el mundo contenía la respiración. El gesto del rey parecía lleno de preocupación. Trencavel, de nuevo, le recibió en la misma entrada, pero viendo la cara de disgusto de su soberano, esperó pacientemente a que llegaran al castillo y entraran en sus aposentos privados, para retomar la conversación.

Trencavel imaginaba lo que iba a decirle. El rey le resumió las condiciones de Arnau Amalric, pero el vizconde se rió.

—¿Os cabe ahora alguna duda, mi señor Pedro? Ese malnacido ha venido aquí a acabar conmigo. ¡Le traen sin cuidado los herejes! Nunca me ha perdonado que no le entregara a Bertrand de Saissac, y desde entonces me odia a muerte.

Bertrand de Saissac era uno de los más destacados señores bajo mando del vizconde, que era un hereje confeso. El rey miraba cabizbajo, pensativo, tratando de buscar una solución a un problema que se le presentaba insoluble.

—Al menos la población católica será respetada —conjeturó el rey, con pocas certezas.

—¿Eso creéis? ¡Es todo una pura mentira! —negó Trencavel—. ¿Creéis que Arnau va a perder el tiempo organizando tribunales y procesamientos? Eso lleva tiempo... ¡No, no! Él quiere todas mis tierras; primero Béziers, luego Carcasona, y después querrá que caigan todas las ciudades vasallas.

El joven Raymond había sido bien aleccionado por Rémy y el resto de sus consejeros, y cada vez tenía las ideas más claras. Para él, aquella propuesta no era más que una treta. Y le dijo a Pedro que no estaría dispuesto a aceptar nada que no permitiera salvar la vida de todos sus súbditos.

—¡Antes me arrancaría la piel a tiras que traicionar de ese modo a los míos...!

El rey miró a su fiel servidor con una clara admiración reflejada en su rostro. Se sentía impotente, rabioso, e irritado por aquella situación sin salida. Pero no se sentía con ánimo de hacer nada por aquel joven noble. Su delicada situación con los almohades requería que se mantuviera en buenas relaciones con la Iglesia, pues podría ayudarle muy bien en las conquistas que tenía planificadas para la península ibérica. Ante la última súplica de Trencavel para que le ayudara con sus tropas, el joven Raymond sólo obtuvo un lacónico “No puedo” y un “Lo siento”. Y casi sin atreverse a mirarle, el rey se despidió, deseándole buena suerte.

Cuando los carcasoneses vieron desfilar de nuevo al altivo rey, ahora con cara de circunstancias, doblegado sobre su caballo, y cabalgando con su centenar de caballeros hacia el horizonte, supieron sin lugar a dudas que se habían quedado más solos que nunca. Su destino estaba sellado sin que ya nada pudiera cambiarlo.

La sexta noche de agosto se hizo tan larga como las precedentes al asedio. Había de nuevo una desazón en el aire, un caluroso manto de temor que se extendía otra vez por los corazones de los defensores, y nadie quiso dormir.

La visita del rey había concluido tan fugaz como su llegada. Desapareció llevándose con su rastro todas las esperanzas de los sitiados.

Rémy y Milo patrullaron por las almenas, dirigiendo palabras de ánimo y consuelo para aquellos pobres jóvenes de ojos angustiados. Ahora más que nunca necesitaban el estímulo de un líder, la cercanía de alguien que insuflara valor en sus corazones.

Los cruzados no dieron tiempo a que amaneciera. Estaban ansiosos por reanudar los ataques. Con los primeros y escasos rayos de sol, un tropel de soldados fue tomando posiciones. Rémy, que llevaba toda la noche sin pegar ojo, despertó a Milo, y éste se desperezó de un salto, dolorido por la mala postura en la que se había quedado cabeceando contra el muro toda la noche.

Como era previsible, la siguiente zona a asaltar era justo donde se encontraban: el Castellar.

—Van a repetir la estrategia del otro día —dijo Milo, a lo que asintió su maestro.

—Esta vez no les dará resultado.

Los artilleros cruzados, protegidos por un batallón de arqueros, hacían avanzar sus pesados pierrières, mangoneles y trabuquetes. Estas últimas máquinas, los precisos y mortíferos fundíbulos, atemorizaban a la población nada más verlos. De una altura considerable, cada uno de ellos requería no menos de cincuenta operarios para maniobrarlos.

—¡Atentos a las piedras! —chilló Rémy.

La primera lluvia de roca empezó a caer. Los bloques y las bolas, lanzadas más allá del alcance de las flechas, se estampaban contra los muros con un estruendo feroz, tan fuerte que la sólida pared, de más de dos metros de grosor, temblaba con cada impacto, y los defensores notaban moverse el suelo bajo sus pies.

—¡A cubierto! —gritó Rémy.

Poco podía hacer allí el anciano. La piedra escapaba a sus poderes. No podía evitar que aquellos proyectiles alcanzaran su objetivo, y por otro lado, tampoco estaba Rémy en Carcasona para librar él solo la batalla.

Milo se cubría con el casco tras un merlón de gran tamaño, pero el polvo y la gravilla saltaban por los aires entrando por los ojos. Era espantoso.

—¡Van a tirar el muro abajo, maestro! —le dijo a Rémy, que era el único alocado que se asomaba entre las almenas.

—¡Tranquilo! La muralla aguantará. —Se agachó junto a él—. Lo que me preocupa es lo que van a hacer después.

Milo no entendía a qué podía referirse el anciano, pero de súbito, las descargas cesaron. Echó un vistazo, y pudo ver cómo los sudorosos sirvientes que tiraban de las sogas para el elevar los contrapesos de las armas de asedio parecían darse un falso respiro.

La realidad es que el motivo de aquel parón estaba en su siguiente ataque. Una jauría de ribaldos y de mercenarios se había lanzado contra los fosos y ya se aproximaba a los muros cargando largas escaleras. “¡Qué listos!”, pensó Milo. Les habían distraído con los disparos de piedra lo suficiente como para permitir acercarse a sus tropas de a pie.

—¡Nos atacan! —gritó Rémy.

Todos los arqueros de la muralla cargaron sus arcos y dispararon casi sin apuntar, intuyendo los bultos.

Rémy se giró hacia el burgo, y gritando a los que se hacían cargo de varios mangoneles, dio la señal convenida.

—¡Enemigo a cien pasos! ¡Ahora! —chilló.

Esta vez la ciudad no iba a entregar tan fácilmente otro suburbio, y en previsión del ataque, habían dispuesto varias maquinas de guerra en dirección sur. Los defensores soltaron los frenos de las armas, y empezaron a salir disparados los primeros trozos de piedra por encima de la muralla, silbando a sólo escasos metros de las cabezas de los arqueros.

—¡Cuidado! —avisó Rémy. Había que estar atento, pues los mangoneles no eran muy fiables, y una pedrada amiga podía ser más fatal que la del contrario.

La nutrida tropa de los ribaldos, sorprendida por aquel recibimiento, cayó abatida bajo un chorro constante de saetas y pedruscos. Estos pobres desgraciados eran presa fácil de los ballesteros y los arqueros. No llevaban ningún tipo de protección y no podían correr mucho portando sus escalas.

La enardecida muchedumbre de los ribaldos, al ver cómo eran masacrados, se batieron en retirada, acallando sus voces. Pocos de los que se habían lanzado contra las murallas lograron regresar hasta los mangoneles y ponerse a salvo. Un enorme reguero de cuerpos ensangrentados fue el balance de aquella loca incursión.

Los defensores, viendo huir al enemigo, gritaron de alborozo. Era su primera pequeña victoria. Pero Rémy miraba el foso y la liza con compasión y pena. Todas aquellas muertes habían sido un despilfarro inútil e innecesario de vidas humanas. Pobres miserables que se embarcaban en aquellas guerras como medio para salir de la indigencia, y que las más de las veces eran colocados como cabezas de ariete tan sólo para probar las fuerzas del enemigo. Hombres de usar y tirar.

En la lejanía del campamento, los barones seguían las evoluciones del ataque. Eudes de Borgoña sonreía mientras veía correr de vuelta a los ribaldos.

—Esos borrachos se creen que todo el campo es orégano —les dijo a Pierre de Courtenay, Hervé, y los demás nobles—. Tuvieron suerte en Béziers, y ahora creen que van a hacer caer también ellos solos a Carcasona.

Un oficial a su lado preguntó por las órdenes:

—Entonces, ¿el plan habitual, señor?

—Sí. Que traigan la gata. Ese muro parece más fuerte.

La gata era una caseta con ruedas que protegía en su interior a los zapadores y expertos en minas, encargados de colapsar los muros abriendo galerías a nivel del suelo.

La alegría de los defensores duró poco. Minutos después, los artilleros arreciaron con sus disparos. Habían acercado unos metros las máquinas, y los trabuquetes atizaron cada vez más alto. Algún disparo certero alcanzó de lleno el adarve, llevándose por medio almenas y soldados. El golpe de aquellos pedruscos de más de cien kilos de peso destrozaba el cuerpo de los desafortunados que se cruzaban en su camino. Era un espectáculo desagradable ver a aquellos pobres muchachos hechos trizas caer por la muralla sin tiempo para lanzar siquiera un grito de dolor.

—¡Contra las torres, rápido! —gritó Rémy.

Había que cobijarse donde fuera, y los torreones que se levantaban cada cierta distancia en la muralla eran el único lugar a resguardo de la salva de piedras.

Entraron en el baluarte, y se apelotonaron todos como pudieron, junto a los muchos arqueros que había allí dentro. Rémy miró por el ventanuco lo suficiente como para ver a la nueva máquina que se dirigía hacia la muralla.

—¡Traen una gata! ¡Rápido! ¡Qué suban los pellejos de aceite! —ordenó Rémy.

Los ribaldos, protegidos por la nueva ráfaga de disparos, habían aprovechado para alcanzar el foso y lanzar contra él sacos de arena y ramas, tratando de crear un pasillo. Más de uno se quedó allí, tras el flechazo de algún defensor, uniéndose con su cuerpo a la pila que allanaba el terreno.

Cuando se retiraron, detrás de ellos llegó, lanzada a toda velocidad, la alargada protección de los zapadores. Empujaban con todas sus fuerzas tirando desde dentro de unos travesaños. La gata alcanzó el muro hincando su ariete afilado, que hizo el primer agujero. Luego, con gran destreza y rapidez, en el interior empezó un fiero frenesí. Los perforadores comenzaron a picar con furia.

Desde arriba de la muralla, cayeron a jarro grandes odres llenos de óleo, que impregnaron la techumbre de la máquina y sus costados. Acto seguido, los disparos de varias flechas incendiarias hicieron prenderse las llamas, devorando los gruesos cueros que envolvían la gata.

Pero aquello no resultó un contratiempo para los expertos perforadores de murallas. Un grupo de refuerzo, corriendo al abrigo de los escudos, llevaron nuevas planchas de cuero para sustituir a las que se quemaban. Se tiraban dentro de la caseta en medio de la avalancha de flechas, y con rapidez, desde el interior, se deshacían del techo calcinado y colocaban el nuevo.

Mediante estas estratagemas, los picadores continuaron a ritmo endiablado su tarea. Cuando el agujero que habían abierto permitió trabajar en su interior, apuntalaron el muro con postes de madera y la gata fue retirada. El único medio posible para evitar perder la muralla era salir a combatir en el exterior, pero aquello suponía exponerse a las flechas de los arqueros franceses.

Rémy sabía que no había nada que hacer a no ser que él descendiera, y en aquella guerra ya se había dado a conocer demasiado. Los mandatos de su orden le prohibían mostrar sus poderes en público, salvo en casos excepcionales. No podía seguir obrando de un modo tan notorio.

—¡Fuera de aquí! —gritó el anciano a toda la tropa del torreón—. La muralla está perdida. Defenderemos el burgo desde las calles.

Todos los defensores se refugiaron en la ciudad, que cerró sus puertas dejando fuera solamente a Rémy, a Milo, y a diez valientes.

Fue justo a tiempo, pues sólo un minuto después, un súbito fuego, avivado por algún reactivo, levantó una copiosa humareda en los muros. Eran los zapadores, que habiendo terminado su trabajo de horadar la piedra, prendían fuego a los puntales, para que todo se viniera abajo.

Con un golpe sordo, cuando los refuerzos cedieron al peso de la mampostería, el muro cayó, hundiéndose y volcándose hacia afuera. Ahora en la muralla se abría una amplia abertura con un terraplén para acceder.

Para sorpresa de Rémy, Milo, y los defensores, de pronto, saliendo por la puerta del burgo, una reducida tropa de veinte jinetes de Trencavel cabalgaron hacia la puerta sur. El anciano no tuvo tiempo de gritarles que se volvieran. Abrieron con rapidez, y al grito de “¡Carcasona!”, inundaron el terraplén, yéndose derechos hacia los ribaldos y las máquinas de artillería. Los zapadores, que regresaban de hacer su trabajo, no llegaron a resguardarse. Todos fueron muertos.

El batallón formó en despliegue, ocupando todo el campo, y se lanzaron hacia el enemigo. Los artilleros, sorprendidos con aquella inesperada salida, dejaron las máquinas y huyeron. Todos los ribaldos volaron hacia el campamento cruzado, pero ninguno tuvo tiempo de llegar. Las espadas cercenaron cabezas, brazos y hombros.

Los barones, al grito de alarma, salieron de sus tiendas.

—¡Nos atacan! —gritaba la soldadesca.

Pero los nobles tranquilizaron a sus hombres:

—¡Que nadie se mueva! ¡Proteged la empalizada!

Aquello no hizo falta. Los caballeros del vizconde, tras saciar su sed de venganza, dieron media vuelta y se alejaron a la carrera hacia el Castellar, entrando en la ciudad.

Varios arqueros, con Rémy a la cabeza, aprovecharon la ocasión para acercarse a las máquinas de guerra y prenderlas fuego de varios flechazos certeros. Los mangoneles y trabuquetes se incendiaron rápidamente como piras ardientes, desplomándose con gran estruendo al caer sus contrapesos.

Los de Carcasona arreciaron en gritos de alegría al ver caer aquellas moles destructivas. Un rugido corrió por la muralla de la ciudad. Ahora el enemigo tenía un contrincante a su altura, dispuesto a plantar batalla si era necesario.

Y la batalla, por desgracia, se produjo. Aquel segundo día los cruzados dejaron que los sitiados se concedieran el beneficio de una pequeña victoria. Pero los días siguientes, los barones, encendidos por aquel revés, ordenaron a sus hombres la toma del arrabal fuera como fuera.

Los combates resultaron muy cruentos. Todos los defensores se habían resguardado detrás de las poderosas murallas de la ciudadela, y recibieron con fuego y flechas los continuos asaltos del enemigo. Una y otra vez, todos los intentos de alcanzar los muros fueron repelidos por la feroz defensa de la ciudad.

El ejército llevaba ya cinco días dándose de bruces contra los fuertes torreones del baluarte, y Arnau Amalric se impacientaba. Quería resultados inmediatos, y le exasperaba aquella lentitud. Los barones, que habían perdido casi todas sus máquinas de asedio, no podían ir más deprisa mientras los nuevos trabuquetes no se terminaran para sustituir a los destruidos.

Aquel día, un último intento se hizo para hacer llegar una gata hasta los muros del bastión. La gata, esta vez, tenía que ser conducida por medio de las intrincadas calles del Castellar, en medio de un lluvia de ballestas, y era tarea ardua.

De forma inesperada, los aguerridos zapadores, lanzando la máquina con furia contra la gran pared, lograron la embestida. Detrás de ellos una unidad fuertemente protegida por escudos largos, formando pared para absorber todas las flechas, trató de hacer llegar los suministros a los mineros.

El burgo estaba infestado de tropas enemigas, que habían saltado por la brecha de la primera muralla. Estos mercenarios eran soldados expertos, ya no meros ribaldos. Habían tomado posiciones detrás de las casas, protegidos de los ballesteros, que les hostigaban de continuo con su certera puntería desde las almenas.

Viendo que la gata había tenido éxito, los mercenarios se dirigieron a apoyar a los que hacían el trabajo de zapa. Desde las murallas de la propia ciudad, los defensores no dejaron de dificultar su avance con sucesivas andanadas de flechas.

Ya se acercaban hasta donde se encontraba la gata, cuando un grupo de normandos y borgoñeses bajo mando de Guy de Lévis, el caballero de Simón de Montfort, volvió a reencontrarse con una escena conocida.

Frente a ellos, a campo abierto, sólo había dos caballeros, que al parecer habían dado buena cuenta de los zapadores y sus ayudantes, haciéndoles huir, y se dedicaban a incendiar la gata.

El caballero se tiró contra un muro para esquivar varias flechas.

—¡Por Dios! —dijo mirando de reojo a aquellos dos hombres sorprendentes—. ¡Esos dos otra vez!

Los compañeros de Guy observaron a quiénes se refería.

—Pero, ¿qué quieren, que les maten? —preguntó uno anonadado.

Guy se deslizó a un lado y por gestos, dio instrucciones a sus arqueros, apuntando en dirección a Rémy y Milo. Ellos hicieron un movimiento afirmativo, comprendiendo.

Lanzaron sus flechas a menos de veinte metros. Los flechazos iban raudos y seguros como el viento. Ni una flecha dio en el blanco. Todas se combaban en su trayectoria y terminaban clavadas contra los muros.

—¡Cielo Santo! ¿Habéis visto eso? —preguntó asombrado el compañero de Guy, con los ojos como platos.

Rémy, que había visto el gran peligro que representaba la máquina de asedio, se había decidido a descender otra vez y encarar directamente a las tropas. Ahora sólo era ya un montón de madera calcinada.

—¿Cuál es el plan, maestro? —preguntó Milo a Rémy, que estaba intranquilo de llevar allí más de un minuto siendo la diana de los cruzados.

—¿El plan? —sonrió Rémy—. Que no pase ni uno de aquí. ¡Vamos!

Desenvainaron al unísono sus pares de curiosas espadas, y se fueron directos a por los arqueros. Un par de ellos, sin querer creer que no les hubieran acertado, cargaron sus arcos y escupieron sus flechas casi a bocajarro.

Rémy, que iba delante de Milo, hizo un súbito visaje con sus armas, rápido como un centella, y las flechas golpearon en el metal y salieron despedidas. Los ballesteros, incrédulos de la rapidez de reflejos de aquel hombre mayor, dieron media vuelta y huyeron.

Los soldados se fueron contra el anciano. Pero Rémy, girando sobre sí y lanzando mandobles a un lado y otro, fue dejándoles a todos fuera de combate. Milo, por su parte, le cubría las espaldas.

Cinco, seis, diez, todos iban cayendo bajo la eléctrica tizona de Rémy. Guy estaba aturdido.

—¡Retirada! ¡Vámonos! —chilló el normando.

Pero Rémy estaba decidido a todo. Había recorrido la calle principal y se acercaba a la muralla. Los soldados se fueron contra él blandiendo sus escudos. No les sirvieron de nada. Una fuerza inexplicable se los arrancaba de las manos, y de pronto se quedaban indefensos ante los golpes electrizantes de Milo y Rémy.

La defensa de la ciudad estaba exultante, y contemplaba de nuevo aquel espectáculo increíble arengando a sus más impresionantes héroes. Trencavel, avisado por sus vasallos de que el anciano de Foix se dedicaba a otra de sus proezas, había subido también al adarve para verlo.

Fuera de las murallas, Simón de Montfort y Guichard, señor de Beaujeu, pedían explicaciones a sus hombres, que venían huyendo.

—¡Hay un hechicero! ¡Un mago negro! ¡Está acabando con todos nosotros! —les gritaban los arqueros, con pánico.

—¿Pero qué diantres....? —acertó a decir el de Montfort.

Sin pesarlo dos veces, desmontó dejando el caballo a su palafrenero y se dirigió hacia la abertura. Sus hombres más fieles le siguieron, abriéndole paso por el muro del burgo, que había sido horadado hasta formar un considerable boquete.

Cuando entró, pudo ver a sus hombres refugiados en los esquinazos, y a su oficial, Guy de Lévis, luchar tembloroso contra un caballero de aspecto extraño, que iba escoltado por un joven vestido como él. Observó su sobreveste. El emblema del pecho era la cosa más extraña que hubiera visto nunca. Tres anillos concéntricos de azur. Pero lo que le dejó a Montfort de piedra fueron la destreza y la rapidez con la que se movía aquel hombre. Nunca había visto a nadie blandir una espada a tal velocidad.

Guy apenas fue oponente. Logró golpear varias veces su hierro contra la espada de Rémy, y aguantó estoicamente mientras su cuerpo se retorcía y se convulsionaba en cada golpe. Pero finalmente, cayó de rodillas, vencido, esperando el tajo definitivo.

Rémy se situó frente a Guy. Espantó de dos manotazos un par de flechas que le habían lanzado desde la muralla. Simón y los cruzados se quedaron mirando sin saber qué hacer, esperando el golpe fatídico de aquel caballero.

Rémy dio un fuerte grito y lanzó un golpe contra el cuello de Guy. La gente contuvo la respiración.

La espada se quedó a un sólo milímetro del almófar de Guy. Todos se quedaron mudos. ¡Había dejado vivir al cruzado!

—¡Largo todos de aquí! ¡¡¡Largo!!! —gritó Rémy enfurecido, con el rugido de un león—. ¡¡¡¡Largo!!!!

La tropa, cayendo de espaldas, se apresuró temerosa a cumplir su orden, huyendo atropelladamente. El de Montfort estaba alucinado.

Rémy y Milo dieron media vuelta y sin mirar atrás, y sin preocuparse más de sus atacantes, se dirigieron hacia la ciudad, que les abrió las puertas con una gran ovación, y cerró tras ellos.

Simón corrió hacia Guy.

—¡Ayuda! —gritó a los suyos.

Entre varios, cargaron con los heridos, y salieron del burgo por la brecha a toda prisa. Ya habían tenido suficiente. Necesitaban un respiro.

Simón de Montfort y Guichard llegaron exhaustos hasta el campamento, ayudando a algunos de sus hombres a tenerse en pie. Les dejaron al cuidado de los médicos, que tenían el dispensario junto a la tienda del legado papal.

Eudes y Hervé salieron de la tienda de Arnau, junto al resto de señores. Arnau salió detrás, acompañado por sus obispos, desconcertados de ver a las tropas tan derrotadas.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Eudes, ofreciendo ayuda a algunos de los que llegaban.

—Aquí está ocurriendo algo muy extraño —dijo Simón con una mirada sombría y enigmática—. Tenemos un enemigo que excede la capacidad de nuestras armas. Nunca vi nada igual.

—Pero, ¿qué es lo que decís? ¿De qué habláis? —requirió de nuevo Eudes.

—El hombre aquel del que nos habló el jefe de los ribaldos...

—¿Sí?

—Lo tomamos a broma... pero el otro día atacó a Guy, y hoy ha vuelto a defender el sólo la muralla.

Arnau miró a Marcus Morten con una mirada de preocupación al oír aquello. Eudes arrugó la nariz y cerró medio ojo con expresión incrédula, consultando a Guichard con la mirada. Pero el señor de Beaujeu también lo había visto, y movía la cabeza en señal de afirmación.

El caballero de Lévis, que intentaba incorporarse y ponerse en pie, se sumó a la descripción:

—Dispone de algún poder o de algo... —dijo retorciéndose de dolor y palpándose la cabeza.

—Pero, no entiendo nada, ¿qué ha pasado?

Eudes miraba llegar a más soldados y arqueros, sin sus escudos y con un aspecto lamentable.

—¿Sólo un hombre ha hecho todo esto? ¡Por favor!

El duque de Borgoña iba a seguir porfiando contra la insensatez de aquella historia, cuando fue interrumpido por Arnau.

—Disculpen, señores, pero me gustaría hablarles de inmediato. En privado —y se dio la vuelta, entrando en su tienda con las manos juntas y el rostro pensativo.

Los barones se miraron extrañados, pero dejaron a los heridos y entraron junto con los obispos.

—Vos sabéis algo de ese hombre, ¿no es así, excelencia? —preguntó Simón, nada más estuvieron reunidos—. He oído rumores que se hablan sobre vos.

Arnau salió de sus pensamientos gratamente sorprendido de que él fuera motivo de rumores en el campamento.

—¿Qué rumores? —preguntó.

—Se dice que vos habéis luchado contra un ser demoníaco y le habéis vencido. Cuentan que el Diablo habita en el Languedoc en forma de un hombre y que vos conocéis un medio para derrotarle.

Arnau sonrió complacido de esas exageraciones. Pero luego se puso serio y adoptó un tono oscuro y lóbrego.

—Señores, ese hombre que han visto esta tarde no es tal hombre. Se trata de un poderoso demonio de los más temibles, si no el mismísimo Anticristo venido para batallar contra el ejército de Dios.

Los barones se miraron consternados. Los obispos no salían de su asombro.

—Pero, ¿tal cosa es posible? ¿Puede el Diablo tomar la apariencia de uno de nosotros? Parecía un caballero, y además un anciano —inquirió Simón.

—¡Sí, sí! Por supuesto. Tales cosas son posibles para esos seres. Utilizan eso para confundirnos, y tratan de lograr sus objetivos por medio del engaño.

—Pero, ¿qué podemos hacer contra semejante criatura? No han servido de nada nuestras flechas ni espadas.

—¡No! —negó Arnau—. Este tipo de engendros requieren de más inteligencia. La fuerza bruta nada puede contra ellos. Afortunadamente, conmigo tengo a mi servicio a maese Morten —dijo señalando a Marcus—, que es un experto en estos temas, y a quien alguno de ustedes ya habrán visto por aquí.

Todos miraron al afilado monje, que había permanecido siempre a la sombra de Arnau, y ahora se veía incómodo de ser el centro de todas las atenciones.

—Entonces, ¿qué proponéis que hagamos? —preguntó Hervé, el conde de Nevers.

Arnau le miró con una sonrisa ladina en sus labios.

—Ser astutos, señor. Usaremos la astucia.

Rémy desapareció durante unas horas. Milo le buscó, pero al parecer, se había quedado muy afectado tras el combate. El anciano necesitaba estar a solas. Subió al campanario de la iglesia de Saint Nazaire, y permaneció allí contemplando el sol ponerse tras el horizonte, en recogido silencio.

Rémy sentía que a pesar de sus muchos miles de años participando en los conflictos humanos, a pesar de toda la sabiduría ganada en ese largo tiempo, a veces tanta violencia, tanta sed de sangre de sus hermanos mortales, le encendían de cólera. Deseaba con toda su alma que la humanidad se hubiera dado cuenta ya del desatino y de la estupidez que suponían la guerra y los enfrentamientos. Pero no podía imponer aquello por su voluntad. El hombre debía progresar por sí mismo.

Se quitó la funda de sus armas de la espalda y la depositó junto a las campanas, sentándose con su flauta entre las manos.

—Padre mío, perdóname —dijo Rémy quedamente, como en un rezo—. Perdóname por perder la calma... Sé que no debería involucrarme de esta manera en los asuntos de esta Tierra, pero ¿cómo no hacerlo? ¿Cómo puedo permanecer impasible cuando todo lo que he hecho, todo mi trabajo de los últimos doscientos años pende sólo del filo de una espada?

»Ayúdame, por favor, dame fuerzas y serenidad para soportar los destrozos que esta guerra va a traer. Ayúdame, te lo ruego.

El anciano se quedó pensativo unos segundos. Buscaba la causa de su tristeza, el motivo de su ira, y en el fondo, sabía que la culpa de todo la tenía su corazón. En el fondo de su ser, aquel medio-ángel tenía el alma rota y dividida por la pérdida del amor de su vida.

—Perdóname, Padre. La echo de menos —se dijo—. Echo de menos su mirada, su risa...

La voz de Rémy tembló de emoción al recordar a la mujer que amaba. Cerró los ojos y creyó ver su silueta, allí, junto a él. Esa larga melena oscura ondeando rebelde contra el viento, esos ojos intensos, preciosos, su boca, su voz cantarina, la esbeltez de su cuerpo... Alargó la mano, deseando que aquella visión fuera real, y que ella caminara hacia él y le abrazara y le besara con aquella intensidad con la que lo hizo hacía tanto tiempo atrás. Pero la visión se fue haciendo borrosa, y finalmente, desapareció.

—Por favor, Padre mío, devuélvela a esta Tierra. Te lo ruego. Vuelve a enviarla aquí. Esta soledad es terrible...

Las últimas palabras de la oración de Rémy casi fueron un lamento, un silencioso quejido que se elevó hacia el cielo implorando consuelo, hasta perderse en la espesa túnica de las estrellas.

Cuando el predicador descendió de la torre, algo más rehecho, no tardó en encontrarse a Milo, que le buscaba con el rostro preocupado.

—¿Qué ocurre? —le preguntó al muchacho.

—Debes venir, maestro. Hay gente poniéndose muy enferma. Parece una epidemia.

Se dirigieron al dispensario, que estaba ahora desbordado. Había mujeres llorando, niños gimiendo desconsolados, hombres tirados por el suelo implorando la muerte, todos retorcidos de dolores, en medio de un olor agrio y putrefacto.

Los médicos iban de un lado a otro tratando de dar algo que aliviara el sufrimiento de aquellos desdichados, pero poco podían hacer.

Rémy tomó el pulso de algunos y preguntó qué les ocurría. Al parecer, tenían fuertes dolores de tripa y mucha fiebre. Algunos, incluso, no eran capaces de controlar sus esfínteres y estaban postrados sobre sus propios excrementos.

—¡Es disentería! —proclamó el anciano con alarma—. Hay que mantenerlos separados y enterrar bien sus heces.

Milo se tapaba la nariz con la mano. El hedor era insoportable. El joven vizconde, que también había oído las malas nuevas, se presentó en los barracones.

—¿Disentería? ¿Tan pronto? —preguntó Trencavel angustiado.

Todos esperaban la llegada de la temida enfermedad, pero no a los escasos días. Era un mal contagioso, que se contraía por culpa de la falta de agua potable, de la falta de higiene y por alimentos mal conservados.

—La ciudad ha multiplicado su población a causa del temor a los cruzados —explicó Rémy—. Con tanta gente, las letrinas están por todas partes y la suciedad invade las calles. Era sólo cuestión de tiempo que los alimentos y el agua se infectaran.

—¿Y qué podemos hacer?

—No debe propagarse por nada del mundo, o estamos todos perdidos. Hay que llevarles a algún lugar apartado, y que los que los atiendan no se acerquen a los demás.

Trencavel asentía a todo, y hacía gestos a sus hombres para que se encargaran de cumplir las órdenes.

—Hay que limpiar de inmundicias las calles, y abrir nuevas letrinas. Que se haga saber a la gente de la enfermedad y que todo el mundo extreme las precauciones con la comida.

Trencavel se llevó aparte a Rémy.

—Con sinceridad, ¿qué opináis de esto? ¿Podremos aguantar?

Rémy hubiera querido pedir al joven vizconde que resistiera como fuera, que por nada del mundo se rindiera, pero no quiso colorearle de utopía su situación.

—Será imposible resistir otra semana más —reconoció el predicador—. Si el ejército no se echa atrás pronto y levantan el asedio, toda la ciudad morirá.

Trencavel tragó saliva. Ni por un momento puso en duda los vaticinios de aquel hombre extraordinario en quien había empezado a poner su confianza cada vez más. Y ahora, ¿qué podía hacer? ¿Cómo salir de aquel atolladero?

Rémy se ofreció para ayudar a los enfermos y a los médicos. Milo también quería ir con él, pero el anciano no le dejó.

—No, Milo, la enfermedad es muy peligrosa. Yo, por suerte, soy inmune a ella, pero será mejor que tú ayudes yendo por las casas y enseñando a la gente a que preparen la comida como te he dicho, y a que sigan todas las normas de higiene que te he explicado.

No queriendo contravenir a su maestro, Milo obedeció solícito. Pero esa noche, cuando volvieron a juntarse a solas en las almenas, el joven sinceró algunos pensamientos que había venido barajando todo el día.

—Maestro, ¿por qué no sanas a los enfermos con tus poderes? Tú podrías curarles, ¿verdad? Quiero decir, ¿sabes de algún remedio para vencer la enfermedad?

—Ya hemos hablado de esto otras veces, Milo —le respondió el predicador, que oteaba la lontananza sin perder ripio de los movimientos en las luces del campamento cruzado—. Yo no puedo plegarme a esos deseos.

—Pero, maestro, muchos de los enfermos son creyentes de vuestras predicaciones.

—Y aunque no lo fueran —le dijo Rémy—. No es porque sean o no seguidores de nuestra fe por lo que no puedo. Ya te lo he comentado otras veces. Las órdenes que tengo son las de usar mis poderes sólo con ciertas personas escogidas, y con el fin de que la verdad triunfe. Sería un error por mi parte rendirme al deseo del hombre de salvar sus dificultades materiales mediante métodos fáciles y rápidos.

»Sé que cuesta entenderlo, Milo. Te aseguro que a mí a veces me resulta muy duro ver cómo seres queridos se van de este mundo cuando yo podría evitar su muerte. Pero debo ser fiel a mi encomienda. Existe una sabiduría mayor en estos planes que ninguno somos capaces de entender ahora. Llegarán tiempos mejores, algún día, Milo, en el futuro, en los que yo podré manifestarme abiertamente al mundo, días en los que los hombres podrán contar con nuestra ayuda, con la ayuda de los mediadores espirituales. Aquel día sí será un día glorioso, un día que justificará todas las penurias pasadas.

»Pero, Milo, ¡qué lejos está todavía ese día! Mucho tiene que progresar la humanidad para que nosotros abandonemos la sombra y nos manifestemos en todo nuestro poder.

—¿Vosotros, os daréis a conocer? —preguntó Milo intrigado con esa historia.

—Sí, Milo. Un día los ángeles y los medio-ángeles como yo habitaremos la Tierra y seremos tan visibles como lo son las razas humanas, y viviremos hombro con hombro con ellos, como iguales.

—¿Y cuánto falta para eso, maestro, cuándo será?

—Nadie lo sabe, hijo, ni los ángeles, ni los mediadores. Eso está en manos de nuestro Padre, el maestro Jesús de Nazaret.

Los días siguientes, mientras Rémy se ocupaba de los enfermos y Milo atendía otras cosas, los combates prosiguieron. Los cruzados intentaron una y otra vez aproximar una gata para tratar de abrir una brecha en los muros de la ciudad. Sin embargo, había algo distinto en el ánimo de las tropas francesas. Se habían extendido rumores que hablaban de un extraño mago con poderes terribles. Los soldados iban con miedo, y no se logró avanzar nada. Cada día sólo fue un continuo reguero de víctimas por uno y otro bando.

Arnau Amalric se impacientaba. Aquello era un pérdida de tiempo. Desconocía la situación dramática de la ciudad, y sólo sabía que no podría contar con los barones por muchas semanas más, pues el rey francés sólo había comprometido a sus hombres por un período máximo de cuarenta días.

Así, pues, se decidió a poner en marcha su plan secreto, un plan que llevaba días rumiando.

—Necesito que me consigáis entre los señores a uno que sea de la familia de Trencavel, alguien en quien el vizconde pudiera confiar —le solicitó a su obispo de confianza, Navarre, el obispo de Couserans.

—¿Queréis decir alguien como el conde de Toulouse...? —preguntó Navarre, sin entender muy bien las intenciones de su superior.

—No, no. Alguien que pueda disuadirle de negociar, pero que también resulte convincente con una amenaza.

Navarre se quedó pensando unos segundos.

—Supongo que Pierre de Courtenay podría serviros, es algo así como primo lejano del vizconde Trencavel.

—No, no —dijo con gesto de asqueo al ser nombrado el tal Pierre, conde de Auxerre, que no era del agrado de Arnau—. Mejor alguien más manejable.

—¿Entonces quizá uno de los hermanos de Pierre, como Robert, el señor de Champignelles...?

—Sí, sí, ya sé quién decís, su hermano, sí, ése servirá.

Navarre se encogió de hombros, pues Arnau no soltaba prenda de lo que quería hacer, y se dispuso a llamar al tal Robert.

En principio, el encargo no parecía encerrar ninguna estratagema. Arnau solicitó a Robert que, en calidad de familiar lejano de Trencavel, tratara de convencerle para que negociara con él una tregua en su campamento.

—Recordad —le dijo Arnau—. Debéis usar toda vuestra capacidad de persuasión para lograr que la reunión sea aquí, en mi tienda. Prometedle que serán respetados él y sus hombres de confianza. Pero que como sea, se avenga a un parlamento aquí.

Don Robert agradecía el honor que se le hacía al ser el elegido para la negociación, pero por lo poco que conocía al joven vizconde, dudaba de que aceptara tal proposición.

—Dudo que Raymond Roger rinda la ciudad, mi señor —le dijo Robert con cierta audacia al abad de Cîteaux.

Arnau se volvió iracundo por el recelo de aquel impertinente hacia sus planes.

—¿Sí? Pues decidle a ese niñato que si no rinde la plaza, toda la ciudad será pasada a cuchillo como Béziers, él incluido. ¡Se hará responsable de la ira que se abata sobre él!

Robert movió la cabeza asustado por el súbito tono vengativo de la voz de aquel clérigo en apariencia amable, pero asintió, y puesto que no había más órdenes, procedió a cumplirlas.

Tras salir el caballero Robert, Arnau miró con ojos sombríos hacia la oscuridad de un rincón de su tienda, donde oculto en la sombra, esperaba también sus órdenes otro siniestro personaje, Marcus Morten.

—¿Tenéis a toda vuestra tropa lista?

—Sí —dijo el cazador de demonios con su profunda voz cadavérica—. Están listos.

—¿Y la celda con barrotes de madera?

—También.

—¿Aguantará?

—Hemos clavado los postes dos metros en la tierra. Ni la fuerza de veinte hombres podrían desmontarla.

—Bien, bien —sentenció Arnau—. Entonces, que todos se preparen. La celada ya está en marcha.

—¡Señor! ¡Se acerca un destacamento! —anunció con alarma uno de los sirvientes del vizconde.

El joven Trencavel estaba realizando su inspección habitual de las defensas y comprobando los daños.

—¿Por dónde?

—Por la puerta Narbonense. Pero, señor, parece que vienen a negociar.

Trencavel arqueó las cejas extrañado. Subió a su montura y cabalgó con presteza junto a sus hombres hacia el portón.

Efectivamente, eran treinta caballeros, y llevaban sus espadas envainadas y sus escudos colgados.

—¿Qué queréis? —gritó con fuerza Trencavel, para que le oyeran desde donde estaban.

—¡Soy Robert de Champignelles! —gritó el caballero que parecía llevar el mando—. ¡Soy vuestro primo! ¡Vengo a negociar!

Trencavel se quedó pensativo. Rémy y Milo se habían dejado caer ya por allí, e interrogaban a los señores sobre lo que ocurría.

—Robert... —se dijo Trencavel, con cierto entusiasmo—. Supongo que entonces es cierto que están desesperados, al igual que nosotros, y necesitan una salida.

—Decidle que entre —solicitó Trencavel.

Un defensor gritó las instrucciones, pero el señor de Courtenay se mostró inflexible.

—¡No! Hablemos aquí mejor —gritó don Robert.

Trencavel miró a Rémy.

—¿Qué pensáis? ¿Puede que sea una trampa? —le preguntó.

—Señor —le dijo al vizconde uno de los arqueros—. Hemos vigilado toda la mañana. Están solos, no hay nadie en el llano.

—Si hay una posibilidad, debemos aprovecharla —dijo Rémy.

Trencavel meditó sólo unos instantes.

—Está bien. Decidles que vamos. Que se prepare un centenar de hombres. ¡Vamos a salir!

Trencavel, sin armas ni escudo, acompañado de Pierre Roger de Cabaret y del resto de sus señores, salió a encarar a aquella embajada. Los ciudadanos le vieron avanzar en su montura, todo gallardía y nobleza, junto a cien de sus mejores caballeros. Cerrando la comitiva iban Rémy y Milo con sus caballos robados.

Los estandartes se acercaron, y permanecieron a menos de diez metros, la distancia suficiente para verse bien las caras.

—Raymond —saludó Robert.

—Vos diréis, señor Robert —respondió Trencavel, con cortesía pero con cautela.

—Mi señor don Arnau te manda sus saludos, y te solicita que frenes esta hostilidad. Por su parte, está dispuesto a llegar a un acuerdo.

—¿A qué acuerdo? —dijo el vizconde, directo al grano.

—No me ha dicho cuál. Desea que vengáis conmigo a su pabellón para discutir los detalles. Os asegura que imperará la tregua y que seréis respetado vos y vuestros hombres.

Rémy y Milo se habían adelantado con sus corceles, y Trencavel dirigió una inquisitiva mirada al anciano, que movió negativamente la cabeza.

—¡De ningún modo, Robert! —se plantó Raymond—. ¿Me creéis estúpido? ¡Ya hemos visto todos cómo se las gasta vuestro amo! Decidle que acepto su reunión, pero que será dentro de la ciudad —y para dar más peso a sus palabras, el joven vizconde hizo ademán de girar su caballo y regresar.

Don Robert, no deseando fracasar en su misión, trató de retenerle con nuevas palabras.

—Raymond, os lo digo como amigo y como pariente vuestro. No tengo nada contra vos. Yo no os deseo ningún mal. Sólo sigo la cruzada por el honor de mi familia. Os aconsejo que negociéis. Os advierto, están resueltos a que si no rendís la plaza y resistís hasta el final, toda la ciudad siga la suerte de Béziers. Os matarán a todos, a vos también, y a los vuestros.

—¡Vaya! —dijo con media sonrisa irónica Trencavel—. ¿Ahora pasáis a las amenazas, Robert?

—Las amenazas no son mías, sino de don Arnau Amalric. Y os las digo por vuestro bien. No podréis seguir resistiendo mucho más, y vos lo sabéis. Si pensara que quizá tuvierais una salida, entonces vería con lógica que os negarais a un acuerdo. Pero en vuestra situación, yo aceptaría un compromiso. Cualquier otra solución será un suicidio.

Trencavel meditó unos instantes, pensativo. Le hubiera gustado poder consultar con Rémy y sus señores, pero allí delante del enemigo, no era oportuno mostrarse indeciso y poco resoluto.

—Si quiere llegar a un acuerdo, Robert, ya sabe donde estoy —le dijo el vizconde con decisión. Y dando media vuelta, encabezó su comitiva de regreso a la ciudad.

En cuanto el señor Robert comunicó las palabras de Trencavel al jefe papal, éste montó en cólera.

—¡Pero maldito niño mal criado y hereje consumado del infierno! ¡Ese crío va a tener lo que se merece! ¡Voy a quemarlo en la hoguera más grande que se haya visto jamás! ¡Arderá hasta que no quede ni el polvo de sus huesos!

Arnau se levantó de su sillón con furia y se hubiera puesto a tirar objetos y romper algo para saciar su frustración si no tuviera que guardar las formas por hallarse presentes también otros barones y obispos.

Se acercó a su mesa del vino y se sirvió una copa. Tras un sorbo en el que permaneció pensativo, logró calmarse un poco, y dio sus nuevas instrucciones.

—Muy bien. Negociaréis vos con él —le dijo al asombrado Robert—. Estas son las condiciones: las gentes de la ciudad podrán salir sanas y salvas, pero no podrán llevarse ninguna pertenencia. Se irán con lo puesto. A cambio, el vizconde deberá quedarse en nuestro campamento como rehén. Si los habitantes de la ciudad respetan el acuerdo y nadie se lleva nada, el vizconde será igualmente liberado y podrá irse, dejándonos la ciudad.

Los barones se miraron extrañados: ¿el vizconde como rehén? ¿Para qué iba a ofrecerse el vizconde como rehén si estuviera dispuesto a rendir su plaza? Pero nadie quiso preguntar a don Arnau.

Pocas horas después, Robert y Raymond se volvieron a encontrar ante las puertas de la ciudad, escoltados por sus respectivos séquitos. El señor de Champignelles refirió los términos del acuerdo a Trencavel, que puso cara de sorpresa al escuchar que él debería permanecer en fianza para garantizar que la ciudad no era vaciada.

El vizconde le dijo a su primo que necesitaba meditarlo, y que esperara allí, que le daría una respuesta, entrando con sus señores a su castillo.

—Bien, ¿qué hacemos? —preguntó Trencavel una vez estuvieron en su salón.

—¡Resistir, mi señor! —saltó Pierre Roger de Cabaret—. Están en las últimas. Por eso nos ofrecen un acuerdo. Si resistimos, les venceremos.

—Nada me gustaría más, Pierre, pero la gente está muriendo. Cada día hay que enterrar a dos docenas de ciudadanos. No podremos resistir mucho más, y si finalmente nos capturan, eso será la muerte, el fin de todo. Si aceptamos, al menos podremos recomponernos y atacarles más adelante.

Los cónsules de la ciudad, aunque de opinión dispar, estaban con el vizconde. Debían rendir la ciudad, no podían arriesgarse a ser víctimas de una masacre como la de Béziers. Aunque nadie quería pedir al vizconde el sacrificio de tener que entregarse. Quien más, quien menos, todos veían en aquella ladina proposición algún plan oculto para hacer prisionero a Trencavel.

—¿Vos qué opináis, don Barthélémy? —preguntó Raymond a Rémy, que se había mantenido algo callado.

—No os entreguéis como rehén bajo ninguna circunstancia —le respondió—. Conozco bien a don Arnau. Sabe que capturar vuestra ciudad no le servirá de nada si vos continuáis con vida. Sin duda es una treta para capturaros.

Trencavel asentía. También conocía de sobra a aquella alimaña de la iglesia católica.

—Sin embargo, si no me hago rehén, Arnau no estará dispuesto a ningún acuerdo. Me quiere a mí, y si yo no me entrego, no estará dispuesto a aceptar ninguna otra contraoferta.

El joven noble se sentó unos segundos. Respiró con dificultad, atenazado de cansancio y desesperanza. Se frotó la sien con gesto abatido. Estaba en un buen atolladero, del que no se veía salir con vida. Pero había visto morir a tantos buenos hombres y mujeres, estaba rodeado de tal sufrimiento, que allí, de pronto, sintió que su vida ya no tenía tanta importancia, que estaba dispuesto a lo que fuera con tal de acabar con aquella pesadilla.

—Está bien, esto es lo que haremos: yo me entregaré como rehén mientras los habitantes no defensores marchan de la ciudad y se ponen a salvo a la distancia de un día. Pero la ciudad no será entregada. Todos los soldados se quedarán en ella para garantizar que el pueblo está a salvo y libre. Si entonces Arnau me libera, Carcasona será suya. Si no, lucharéis hasta la muerte y no habrá rendición posible.

Rémy no parecía muy contento con la idea.

—No, señor, no debéis acceder a eso. Vuestro papel es mucho más importante que la ciudad. Él lo sabe. Necesita quitaros de en medio... —trató de convencerle el anciano.

La mujer de Raymond, Agnes, que asistía con preocupación a la reunión, también suplicó a su marido que buscara otra opción.

—Barthélémy. Os comprendo. Pero cualquier otra cosa que le ofrezcamos le resultará insuficiente. Debemos aprovechar esta oportunidad, no puedo permitir que continúe muriendo mi gente...

El predicador tuvo que asentir, impotente, ante aquellas palabras llenas de valentía y abnegación del joven muchacho. Le había juzgado de manera diferente semanas atrás, pero ahora, un gesto de admiración cruzó por el rostro del anciano, y un aliento de esperanza le insufló ánimo en el corazón. Quizá finalmente hubiera en el Languedoc un joven líder que pudiera encabezar la resistencia y la protección de la buena fe.

—Está bien, señor —terminó por decir—. Pero yo iré con vos. No me fío ni un pelo de esa comadreja.

El caballero Robert llevó la respuesta a Arnau, quien no supo si tomarse a bien o a mal el cambio de Trencavel a su proposición. Al menos, lograba su objetivo. El vizconde quedaría bajo su custodia. No era todo lo que pretendía, pero era un gran avance en sus retorcidos planes.

Tras un corto paseo de meditación, dejando a todos los señores de la cruzada en ascuas, Arnau hizo un gesto afirmativo.

—Muy bien, acepte —le dijo a Robert, para satisfacción de todos los cruzados—. Diga al vizconde que le esperamos en la tienda del conde de Nevers. Cuando él esté allí, entonces podrá salir su gente. No antes.

Los barones se felicitaron entre sí y alabaron la buena gestión del legado papal, que por primera vez en muchos días se permitió una sonrisa en sus labios, inflado con la aprobación de los señores de la guerra.

Esta vez, parecía que habría un buen botín. Los franceses se frotaron las manos. La espera y los muertos habían merecido la pena. No se irían de vacío a sus tierras del norte.

La noticia del acuerdo y del fin del asedio se extendió rápidamente por la ciudad, que lo festejó con alborozo y alegría. Las familias se abrazaron, presas de la emoción, al ver que al final salvarían su vida.

Sin embargo, cuando los detalles del acuerdo empezaron a conocerse, toda la gente de Carcasona se silenció en sus vítores. ¿Cómo iban a subsistir sin sus cosas, sin comida, sin ropa? Al menos podrían sacar algunas monedas a escondidas, pero, ¿qué conseguirían con eso? Sin sus casas, sin sus pertenencias, estaban perdidos.

Fue una larga noche de preparativos para los habitantes de la ciudad. Al día siguiente, el que había sido su amado hogar, quedaría atrás para ellos. ¿Adónde ir ahora? Se discutió mucho. Los líderes de la iglesia hereje lo tenían muy claro. Debían replegarse a las montañas, a los condados pirenaicos que todavía no estaban amenazados por la guerra. Allí quizá podrían comenzar de nuevo.

Trencavel, que estaba muy preocupado y con un nudo de miedo en la garganta, pidió que llamaran a Rémy. El vizconde le recibió en su aposento privado, a solas.

—¿Me habías llamado, mi señor? —preguntó el anciano al entrar.

—Sí, pasad.

Trencavel se dirigió a una mesa donde estaba servida una cena que se había quedado allí casi intacta, pues tampoco su mujer y su hijo habían comido mucho.

—¿Tenéis hambre, queréis comer algo? —le dijo a Rémy señalándole las viandas.

—No, gracias, señor.

En un lateral, colgados en un galán, estaban el gambesón, el hauberk y el sobreveste del joven noble, con su característico color dorado y sus armiños. Todo parecía preparado para el gran día.

Trencavel se dejó caer en la pared, mirando a su amigo caballero con curiosidad.

—He oído muchas cosas sobre vos —le dijo.

—¿Sí, el qué?

—Rumores, que no sabría si creer. Cosas que me gustaría que fueran verdad.

Rémy permaneció callado. Trencavel parecía dispuesto, en una hora tan incierta, a confesarse.

—¿Sabéis que en realidad yo también soy hereje?

Rémy continuó manteniendo su mirada impertérrita.

—Sí, así es. Lo soy en secreto. Soy seguidor de los Buenos Cristianos. Lo he sido desde que era pequeño. Y nunca he conseguido disimularlo muy bien.

»Algunos de mis maestros de Carcasona me han dicho que vos tenéis mucho que ver con su fe, mucho más de lo que aparentáis.

Rémy sonrió por toda respuesta.

—Tengo miedo, don Barthélémy —admitió Trencavel con una sinceridad que llamó la atención del anciano—. Siento como una premonición, como si percibiera que algo malo me fuera a suceder.

—Os aseguro que no os dejaré en la estacada. Si hubiera problemas, podréis contar conmigo.

—Señor, ¿podría pediros un favor?

—Por supuesto, vizconde, lo que queráis.

—Si algo saliera mal, tomad a mi hijo y a mi mujer y llevadlos con vos a Foix, con el conde. Ponedles a salvo. Y cuidad de ellos. Cuidad de que no les pase nada. ¿Lo haréis por mí?

—Tenéis mi palabra. Pero os aseguro que no será necesario. Vos mismo les llevaréis hasta Foix, donde os aseguro que seréis muy bien recibido.

—Ojalá tengáis razón, maese Barthélémy —dijo Trencavel anhelante—, ojalá Dios os oiga.

Al día siguiente, amaneció con unos oscuros nubarrones que presagiaban tormenta. El profuso calor de los últimos días había estado colmando de vapor el aire.

Nadie quiso perderse la entrega de su vizconde. Trencavel, serio y callado, se despidió de los suyos como si sintiera que ya nunca más volvería a verlos. Se abrazó a su mujer y le dio un apasionado beso, y luego tomó en sus brazos al pequeño Raymond, su hijo, y apoyó sus labios en su cabecita pelona, mientras miraba sus ojos claros como queriendo retenerlos para siempre en su memoria.

Todo el mundo se mantuvo en un silencio sepulcral mientras la comitiva que escoltaría al joven noble se encaminaba bajo las arcadas del portón. Sin embargo, de pronto, un espontáneo empezó a gritar “¡Trencavel! ¡Trencavel!”, y la gente, contagiada, se sumó a las voces, hasta el punto de que en breve todo el pueblo a una coreaba el nombre de la familia condal. Aquella era la forma en que sus súbditos agradecían a su señor el haberles salvado. Más de uno aplaudía a rabiar.

Raymond Roger, emocionado, se paró, ya fuera de las murallas, para sonreír a sus fieles compatriotas, aparentando seguridad. Rémy, sorprendido con aquel estallido de devoción, no pudo evitar asentir satisfecho. Aquel muchacho que poco tiempo atrás se había mostrado tan altanero, ahora se había ganado también su reconocimiento. Y se dijo para sí que haría todo lo que estuviera en su mano para protegerle.

En el campamento, el vizconde fue recibido con suma expectación. Los cruzados habían hecho un pasillo hasta la tienda del conde de Nevers. Los barones norteños le esperan en pleno.

Rémy y Milo iban detrás de una veintena de caballeros, entre los que estaban Pierre Roger de Cabaret y Jean de Lavaur. El anciano observaba con desconfianza el campamento por si veía algo extraño. Pero de momento, todo parecía correcto.

Trencavel se despidió de sus caballeros, e hizo un gesto de adiós a Rémy, que le correspondió con una leve sonrisa. Luego, desapareció en el interior del tendido.

La escolta regresó a la ciudad. El predicador todavía se quedó unos segundos con Milo, con la mirada curiosa puesta en la entrada de la tienda, y en los señores cruzados. Había uno que le miraba con rostro iracundo; era Simón de Montfort, quien le había podido ver durante los combates días antes. Rémy apartó la mirada de la de aquel adusto hombre y dio media vuelta.

Pero al hacerlo, un brillo captó su atención. Varios soldados que observaban la ceremonia de entrega del vizconde iban vestidos y pertrechados con las extrañas prendas y armas que llevaban los hombres italo-provenzales que le habían capturado en Montréal.

De pronto, una oleada de incertidumbre recorrió la espalda del anciano. Siguieron al trote a la escolta, pero todavía tuvo tiempo de girar una vez más la cabeza y asegurarse.

—¿Ocurre algo, maestro? —preguntó Milo, que había percibido la inquietud de su protector.

Rémy hizo un gesto de asentimiento.

—Nada bueno. Me estoy temiendo lo peor.

Una vez dentro de la ciudad, y mientras la población, puesta en fila, se disponía a salir según lo acordado, Milo volvió a interrogar a Rémy, que le había dejado en ascuas.

—Marcus Morten... —fue lo único que dijo Rémy, provocando que el muchacho abriera mucho los ojos con temor.

—¿Cómo? ¿Le habéis visto? ¿Estaba entre los cruzados?

—No, pero he visto a aquellos soldados que reclutó para capturarme y llevarme a Fontfroide.

—¡Cielos! Eso significa que saben que estamos aquí.

El anciano se había quedado pensativo. Finalmente, apretando los dientes y con gesto de fastidio, terminó por decir:

—El joven Trencavel corre peligro, maldita sea —e hizo un gesto de rabia como si le hubieran engañado del modo más inesperado—. Tenía que haberlo supuesto, ese condenado de Arnau... Milo, quédate junto a Pierre Roger pase lo que pase, ¿de acuerdo?

—¿Por qué? ¿Qué pensáis hacer?

Pero el predicador no le dijo nada, y se dirigió con su caballo hacia la puerta, donde ya se habían acercado los caballeros cruzados que venían a comprobar que los habitantes de la ciudad la abandonaban conforme a lo acordado.

—Recuerden —gritó uno de los franceses—, nadie podrá salir llevando nada. A quien se le vea hacerlo, será apresado sin vacilación. Ninguna bolsa, ningún abrigo, sólo con la ropa puesta.

Algunos lugareños, ante el miedo de ser hechos prisioneros, tuvieron que desprenderse allí mismo de sus zurrones, que habían llenado con algo de comida para el camino.

—¡Adelante!

Poco a poco, vigilados por la tropa del Papa, las gentes de Carcasona salieron con la cabeza gacha y la mirada temblorosa. Tomaron el camino del este para luego desperdigarse, unos hacia el sur, y otros hacia el norte. Duró un buen rato el desalojo, pues había miles de familias resguardadas en la ciudad.

Rémy esperó pacientemente junto a la puerta, viendo salir a todas aquellas pobres gentes. Lo perdían todo, sus hogares, sus posesiones... Ahora sólo el vacío del mundo se abría ante ellos, sin comida y casi sin dinero. Un nudo de pena le ahogó el corazón al ver a madres con sus niños pequeños, muchas de ellas viudas, a heridos, a personas ancianas... ¿Qué iba a ser de ellos?

Tras salir el último carcasonés, los defensores cerraron las puertas. Ahora la piedra estaba en el tejado de Arnau.

Rémy, que se había erigido en portavoz de la resistencia, comunicó a los caballeros cruzados que toda la población había abandonado la ciudad, y que esperaría allí fuera a que trajeran de vuelta a su señor Trencavel.

Los caballeros así lo hicieron. Marcharon en dirección al campamento. Eran miembros del clan Courtenay, y cuando regresaron, refirieron a sus señores Pierre y Robert que la ciudad había sido desalojada.

—Muy bien, puede retirarse —les dijo Pierre—. Ve a comunicárselo a Arnau, Robert.

Robert asintió. Ahora se había vuelto un hombre de confianza del abad, y acudió a la tienda del jefe de la cruzada para dar la noticia.

—Señor, la ciudad está vacía, como pedisteis. Ya se puede soltar al vizconde.

Arnau estaba comiendo, y no se dignó a mirar al señor de Courtenay cuando le dijo:

—¿Liberar al vizconde? De ningún modo...

Robert se quedó de una pieza.

—Señor, ¿no es lo que acordasteis con el señor Trencavel?

Pero Arnau no se molestó en contestar. Por el contrario, llamó a uno de sus asistentes:

—¡Morten! ¡Que alguien avise a Morten!

Marcus, que nunca estaba muy lejos de la tienda de Arnau, entró en seguida.

—¿Sí?

—Proceda con el plan.

—Sí, señor.

Robert se quedó helado, y no sabiendo qué hacer, se fue detrás de aquel siniestro hombre que servía a Arnau. ¿Qué iría a hacer? Pero Amalric no le dejó irse.

—Señor de Courtenay, cabalgad hasta Carcasona y anunciad que el vizconde será retenido preso por su manifiesta hereticidad.

—Pero, señor, entonces la ciudad no se entregará... —empezó a decir Robert.

—¡Id a decir lo que os he dicho! —gritó hastiado Arnau—. ¡Y callaos ya!

El caballero salió asombrado y algo asustado por el cariz que tomaban los acontecimientos.

Al ver los barones franceses llegar hacia ellos a Marcus Morten con una tropa vestida como si fueran a un baile, se sonrieron un poco. Pero la sonrisa se les borró de la cara cuando escucharon sus órdenes.

—¡El vizconde viene conmigo preso!

Eudes de Borgoña y Hervé Donzy, que estaban tratando al joven Raymond con la máxima cordialidad, acompañados esta vez del tío de Trencavel, el conde Raimundo de Toulouse, salieron de la tienda visiblemente contrariados al oír aquello.

—¿Cómo que preso? ¡De ninguna manera! —aulló Eudes.

—¡Son órdenes de Arnau Amalric! —le espetó Morten con su voz aguardentosa—. El vizconde se viene conmigo.

El duque de Borgoña se quedó descolocado. Pero, ¿a cuento de qué venía esto ahora?

Mientras Morten encadenaba al vizconde con unas esposas de aspecto vidrioso, sin que el joven noble opusiera resistencia, Eudes se fue hacia la tienda de Arnau hecho una furia.

—¿Se puede saber qué estupidez es ésta? —se vació de cólera el borgoñés.

—¡Calmaos y dirigíos a mí con respeto! —le chilló a su vez Arnau, poniéndose en pie.

—¡Me calmaré si me da la gana! ¿No os dais cuenta de que ahora tendremos que seguir asediando la ciudad? ¡Teníamos un acuerdo! ¿En qué momento su ilustrísima ha decidido que la falta de nobleza sería el modo en que se desarrollaría esta guerra?

—¡Oh, por favor! ¡No me aburráis con vuestras ridículas normas de caballería...! ¡No va a haber ningún asedio! Sólo quedan unos pocos cientos de defensores. ¡Serán pasto de los buitres si deciden resistir!

Habían entrado otros barones detrás de Eudes, también con el mismo gesto enojado. Pero ya el de Borgoña había hablado por todos.

—En mi opinión, este no es el modo honorable por el que se deben conducir los conflictos —insistió de nuevo Eudes—. Por favor, os lo ruego, liberad al joven Trencavel, y que él decida su destino.

—¡Su destino será el fuego del infierno! ¡Y mi decisión está tomada! Estas cosas forman parte de los lances de la guerra, ya deberían saberlo, señores. Ese imbécil se lo tiene bien merecido, por confiado. Él se ha hecho prisionero a sí mismo al comportarse de un modo tan loco y tan necio. Además, no soltarle ahorrará muchas vidas al ejército, os lo aseguro. ¿O es que acaso esperaban que tras liberarlo no iría a reunirse con sus amigos herejes para formar una nueva tropa contra nosotros?

El duque miró con ojos amenazadores durante unos segundos al legado papal, pero prefirió guardarse sus pensamientos y dando media vuelta, dio la discusión por concluida.

El conde de Nevers no estaba tampoco nada de acuerdo:

—Pero señor, ahora los de la ciudad no rendirán la plaza.

—Al contrario, conde, al contrario. Su moral se vendrá abajo, y en cuestión de horas caerá la ciudad. Vos mismo lo veréis.

Rémy, que había conducido su caballo desde la puerta Narbonense hasta las murallas del norte del Burgo, bajó los ojos apesadumbrado. La tardanza de los caballeros que debían traer de vuelta a Raymond Roger sólo podía significar una cosa.

Una profunda rabia le invadió por dentro. Lo sabía. Lo había pensado cien veces en la últimas horas. Sabía que le iban a tender una trampa. La caballerosidad y las reglas de cortesía eran simplemente un juego cruel que cuando no apetecía se pasaban sin miramientos por alto. ¡Cómo podía haber sido tan estúpido de dejar que aquel pobre muchacho cabalgara hacia su fin...! ¡Y hacia el fin de todo el Languedoc!

Hizo ademán de volver a la ciudad, pero lo pensó mejor. No se iría sin intentarlo. Se lo debía a aquel muchacho.

Apenas había terminado la discusión de los barones con Arnau, cuando la tropa, exaltada, reclamó la atención del abad y de los nobles. Un loco caballero venía hacia el campamento sin intenciones claras.

Todo el recinto de los cruzados estaba rodeado de una puntiaguda estacada, por lo que nadie se mostró alarmado. Se acercaron a las defensas sólo por curiosidad.

—¡Por Dios! —exclamó Guy de Lévis—. Es ese ser demoníaco otra vez.

Arnau Amalric, reconociendo al enigmático anciano, hizo llamar de inmediato a Marcus Morten y a sus hombres.

Rémy, con el rostro enfurecido de un animal felino, iba dispuesto a todo, espoleando su caballo en una frenética galopada. Desde las murallas, Milo, acompañado del señor de Cabaret y de Jean de Lavaur, no daban crédito a la imprudencia de su amigo. A Milo le dio un vuelco el corazón. ¿Quizá su maestro se había decidido a obrar un prodigio y destruir aquel ejército perverso?

Pero la cabalgada de Rémy tuvo que refrenarse. El rocín no podría atravesar aquella cerca de lanzas colocadas contra el exterior, y aunque lo hiciera, qué vendría después. ¿Acaso iba a hacer una locura?

El anciano tiró de las riendas a sólo veinte metros de la empalizada. Su caballo levantó las manos, sorprendido por el súbito sofrenado, y Rémy le mantuvo así, encabritado, para hacer más elocuente su enfado.

—¿Así trata el ejército de los nobles del norte a sus iguales del sur? —gritó a pleno pulmón, de modo que todos los barones y Arnau pudieron oírlo—. ¿Sin respeto de las treguas? ¿Apresando a quien rinde su ciudad? ¿Sin honor? ¿Sin fidelidad a la palabra dada?

Sus invectivas se fueron subiendo de tono arreciando como un viento huracanado. Los arqueros cruzados se mantuvieron a la expectativa. Nadie se atrevía a disparar sus arcos y ballestas. Pero Rémy tenía más de doscientas flechas apuntando contra su cuerpo.

—¡Arnau! —clamó Rémy, señalando al legado—. ¡Estaréis satisfecho de vuestras proezas! ¡Asesinar a pobres mujeres y niñas dentro de las iglesias! ¡Apresar a los nobles faltando a vuestra palabra! ¡Sois un falso y un embustero! ¡Un cobarde!

El legado se convulsionaba de ira al escuchar cómo era insultado delante de la tropa por aquel ser infernal. Pero muchos de los barones dejaban correr la escena, encantados de que por fin alguien dijera algo a aquel eclesiástico corrosivo.

—¡Arnau! ¿Me oís? ¡No lograréis esconder bajo vuestro hábito vuestra mezquindad, porque está todo manchado de sangre inocente! ¡Existe un poder en las Alturas más grande que vos, y os aseguro que no podréis esconderos de él!

Por fin aparecieron los soldados a cargo de Morten, que venían de encerrar a Trencavel en una jaula que ya tenían preparada para él.

—¡Vamos! ¡Acaben con él! —les gritó Arnau, lleno de odio.

Los soldados, dirigidos por Morten, se acercaron al borde del campamento y cargaron sus arcos con arpones, dispuestos a disparar tal y como les había enseñado Marcus. Pero en cuanto Rémy vio aparecer a su siniestro cazador y a aquellas armas contra las que nada podía, giró el caballo y cabalgó hacia la ciudad.

—¡Que no escape! ¡Que todo el mundo le dispare! —chilló Arnau a todos los soldados, congestionado de rencor—. ¡Maten a ese malnacido!

Hasta el último arquero cumplió las órdenes. Una lluvia de flechas cubrió el aire. Muchas cayeron alrededor de Rémy, pero un par, por desgracia, alcanzaron a su caballo, que relinchó dolorido. Rémy, viendo que las heridas eran serias, atisbó unos árboles cercanos en la subida hacia la ciudad y se encaminó allí con el vacilante equino.

—¡Señor! Se ha refugiado tras esos arbustos —le informó un sargento a Arnau.

—¡Pues que vayan todos a por él! —gritó enrojecido Arnau. Los barones franceses contemplaban la escena atónitos, sin comprender porqué aquel simple hombre, que el jefe de la cruzada decía que era un ser diabólico, requería de tantas molestias, cuando era evidente que huía de temor ante la tropa.

Salió a la carrera un grupo de infantes, acompañados de Marcus Morten y de sus arqueros. Pero cuando llegaron al pequeño bosquecillo donde se había escondido el anciano, se quedaron estupefactos. Allí no había nadie.

—¿Cómo que no estaba? —dijo iracundo Arnau cuando regresó Morten.

—No estaba allí. No lo entiendo —se devanaba los sesos el cazador de demonios.

—Pero, es imposible, le hemos visto todos meterse ahí. No puede haber desaparecido... —suspiró con frustración Arnau, y Morten le dirigió una significativa mirada—. ¿O sí puede....? —su voz se volvió un susurro, y miró de pronto hacia los lados, angustiado—. Entonces, eso significa...

—Sí, que podría estar aquí, a nuestro lado, y no lo notaríamos... —finalizó Morten.

Arnau tomó del brazo a Marcus y le llevó aparte.

—Rápido, envíe a sus hombres a vigilar la jaula del vizconde. Y que no se separen de ella.

Morten asintió, y haciendo una indicación a los soldados bajo su mando, se dispuso a cumplir las órdenes de inmediato.

Gaucher, el conde de Saint-Pol, se acercó a preguntar a Arnau:

—Señor, ¿qué hacemos ahora? Los defensores ya han sido informados de que Trencavel no va a ser liberado.

—¿Y qué han respondido?

—Qué morirán defendiendo la ciudad.

—Pues que así sea. Mande un asalto general. Que todos los hombres se preparen para el ataque.

—Bien, señor, así haremos.

Rémy recuperó la visibilidad en la otra punta de la ciudad, lejos de cualquier mirada curiosa. Su caballo bufaba agotado, cojeando ostensiblemente a causa de los flechazos en un muslo.

El predicador le frotó la cabeza, susurrándole al oído palabras de consuelo, que debieron causar su efecto, porque el animal se volvió dócil y se dejó curar por Rémy. Le puso las manos sobre la herida, aplicando unos segundos un fulgor azulado. Aquello relajó aún más a la montura. Luego le desclavó las flechas de un tirón rápido. Un poco más del poder curativo de Rémy bastó para sanarle por completo. A continuación, se dirigió a una puerta de la ciudad, donde solicitó a los asombrados defensores que le abrieran.

Cuando se reunió de nuevo en la muralla norte con Milo y los señores de la resistencia, todos se quedaron boquiabiertos de verle dentro de la ciudad. Pero no tuvieron tiempo para preguntas, pues estaban muy alterados viendo los preparativos del ejército.

—¿Qué ocurre? —preguntó Rémy.

—Yo diría que van a asaltar la ciudad —dijo Pierre Roger de Cabaret, que estaba dispuesto a vender muy cara la derrota, y había dado órdenes de que continuara la defensa.

—Debemos irnos —dijo Rémy abatido—. Tenéis muy pocos hombres, don Pierre. No habrá forma de contenerlos, y lo sabéis.

El aguerrido luchador de Cabaret ardía de indignación y de deseos de venganza, pero cerró los ojos conteniendo sus emociones. El consejero de Foix tenía razón. Estaba todo perdido.

Jean de Lavaur también se sumó a las palabras de Rémy. Apenas eran quinientos contra decenas de miles. No había posibilidad de salir vivos de allí si continuaban resistiendo.

—Está bien —se venció finalmente don Pierre—. Me llevaré a los míos de vuelta. Quienes quieran venir, serán bien recibidos en mis fortalezas.

Rémy apretó con fuerza la mano que le ofrecía el de Cabaret, a modo de despedida.

—Tengo todavía una misión que cumplir en Foix, pero gracias.

—Como queráis. Id con Dios, amigo mío. Y cuidaos bien.

Los cruzados no tuvieron que continuar con sus planes, porque aquel sábado, 15 de agosto, todo concluyó. De pronto, por dos puertas opuestas de la ciudad, un tropel de hombres a caballo salió a la carrera. Unos tomaron dirección oeste y luego viraron hacia el norte. Otros, comandados por Rémy, se dirigieron hacia el sur, y dejaron las puertas abiertas, a merced de la cruzada. Carcasona y su vizconde habían caído.

En Foix, las pocas noticias que habían llegado, sumieron a sus habitantes en la desesperanza de volver a ver a sus amigos con vida. La matanza de Béziers se había extendido de boca en boca por toda la región, y un soplo de miedo y terror había llenado los caminos de familias enteras que huían a refugiarse a los condados del Pirineo.

Cuando escuchó el relato de lo que había sucedido en Béziers, Chantal sintió desfallecer, presa de las lágrimas, y Roxanne con ella. Los mensajeros decían una y otra que vez que no había habido supervivientes, y aunque ellas conocían algo de los poderes de Rémy, el hecho de que pasaran los días sin ver aparecer a Milo y a su maestro las sumió en la desesperación.

Transcurrían los días de forma terrible, y Chantal y Roxanne preguntaban a todos los que huían del vizcondado de Trencavel, pero nadie sabía darles noticias sobre ningún anciano con un escudero. Por las noches, la muchacha y su madre adoptiva rezaban entre sollozos suplicando a Dios que les trajera sanos y salvos de vuelta, pero el silencio fue la única respuesta a sus desvelos.

Casi el corazón de Chantal había empezado a sucumbir al desánimo y había empezado a considerar su pérdida, cuando los gritos del pueblo la hicieron salir con ansiedad de la casa.

—¡Vienen tropas de Trencavel! ¡Tropas de Trencavel!

En efecto, por el camino del norte, con las enseñas áureas y plateadas del señorío de Carcasona, venía al galope un numeroso grupo de soldados a caballo. Y para alivio y felicidad suprema de la chica, delante de todos ellos, inconfundibles, venían Rémy y Milo.

Chantal miró al cielo dando gracias una y mil veces sin poder contener las lágrimas de la dicha. Se echó a la carrera hacia ellos, y Milo, al verla, desmontó de un salto y corrió a su vez. Se abrazaron con fuerza, palpándose para sentir la verdad del encuentro, besándose frenéticos sin poder contener las emociones ahogadas de los últimos días.

—Os habíamos dado por muertos... Oí lo que había pasado en Béziers...

Pero Milo no la dejaba hablar, y la besaba una y otra vez, para hacerla más certera la realidad de su regreso. Estaban vivos, sólo eso importaba.

Chantal dio un fuerte abrazo a Rémy y le habló de Roxanne, que había compartido con ella toda su angustia. El anciano asintió. Sin poder evitarlo, él también deseaba reencontrarse con su más ferviente admiradora. Pero en los ojos de Rémy y de Milo, llenos de una tristeza infinita, podía percibirse que los acontecimientos habían sido muy duros.

—Luego volveré —les dijo el anciano—. He de hablar con el conde —y espoleó al caballo en dirección al castillo, conduciendo a la tropa hacia allí.

En la ciudadela salió a recibirles toda la familia de Foix. Un rostro en medio de todos ellos se iluminó con un brillo radiante de alivio y felicidad: era Roxanne. Todavía no había abandonado su fascinación por Rémy. Su mirada se cruzó un instante, y aunque ella ardía en deseos de saltar sobre sus hombros y llorar, la leve sonrisa de Rémy logró aquietar un poco su corazón.

Entre el destacamento venía Agnes de Montpellier, la mujer de Trencavel, con su hijo pequeño Raymond, de dos años, abrazado por su madre.

Philippa, la mujer del conde de Foix, ayudó ella misma a la dama Agnes a desmontar. El conde Raimón Roger preguntó a Rémy:

—¿Qué ha pasado? ¿Y el vizconde?

—Carcasona ha caído, mi señor.

Todos los de la casa se deshicieron en comentarios de preocupación.

—Y el joven Raymond Roger ha sido traicionado. Le juraron que respetarían su libertad si toda la gente abandonaba la ciudad. Pero ese hombre que dirige la cruzada, Arnau, faltó a su palabra...

—¡Arnau! —dijo con los dientes chirriantes el conde, cerrando sus puños con rabia—. Esa alimaña tendrá un día lo que se merece...

El conde se acercó a Agnes.

—Mi señora. Estáis en vuestra casa. No os preocupéis. Rescataremos a vuestro marido pidan lo que pidan.

Agnes tenía la mirada perdida, llena de congoja, pero agradeció las muestras de solidaridad con una sonrisa. El pequeño Raymond se abrazaba a las piernas de su madre y miraba a todos aquellos imponentes señores con respeto y curiosidad.

—Por favor, pasad todos por aquí. Os daremos aposento y comida —el conde hizo una indicación a varios lacayos—. Ocúpense de la tropa, que no les falte de nada.

Roxanne se aproximó a Rémy mientras la gente entraba al interior, y sin pensarlo, le dio un abrazo. Llevaba semanas temiendo no volver a verle, y no pudo contener las lágrimas. El anciano trató de calmarla, pero tampoco a él le salían las palabras, y tan sólo la apretó contra sí.

La dama Esclarmonde, Guilhabert y Bertrand, que también habían salido a recibir a la tropa, se acercaron a la pareja. Rémy y Roxanne, tratando de guardar la compostura, se separaron. El anciano saludó a todos efusivamente. Incluso el caballero Guillaume Pierre se acercó a saludar a su valeroso amigo, impresionado de que fuera uno de los supervivientes.

—Me alegro de volver a veros. Ya creíamos lo peor —dijo el caballero—. ¿Vuestro pupilo está bien?

El anciano asintió.

Esclarmonde temía hacer la pregunta, pero necesitaba saber qué había sido de su amiga.

—¿Y Agnes de Béziers?

Rémy tragó saliva, e hizo un gesto negativo. Roxanne se tapó la boca, horrorizada. Esclarmonde, viendo los temblorosos ojos de aquel buen hombre, no pudo contener los suyos, y una lágrima cayó por sus mejillas. Sabía que para él, era como si hubiera muerto una hija.

—Lo siento, Rémy. No sabes cómo lo siento.

La noche había caído sobre Foix y los antaño bulliciosos salones ahora sólo estaban habitados por el silencio. Con las almenas bien protegidas de vigías y muchas personas durmiendo dentro de las murallas de la ciudadela, el pueblo parecía desierto. Apenas escasas luces se adivinaban por los ventanucos, muchos de ellos cerrados a cal y canto a causa del miedo. Carcasona había caído. Y ahora, ¿cuál sería la siguiente víctima de aquel ejército destructor? Los inseguros habitantes del pequeño condado no iban a quedarse en las calles esperando la respuesta. Muchos empezaron a pernoctar dentro de los muros, echados a la intemperie o bien en las cuadras.

Por las troneras se divisaba el vasto valle anochecido, dormido con el murmullo de los dos ríos de la ciudad, el Ariège y el Arget. Bajo el fulgor de un tedero, Rémy oteaba el horizonte, pensativo. Esperaba al conde en uno de los salones privados de la torre sur, que era más nueva y más espaciosa.

Entró Raimón Roger. Era un hombre de mediana edad, fornido, de cabello espeso, barba poblada y ojos oscuros. Su rostro reflejaba la clásica estampa del aguerrido luchador curtido ya en unos cuantos combates. No en vano, había tenido que defender con fiereza su pequeño condado de las garras de los condes y obispos de Urgel y había estado en las cruzadas de Tierra Santa.

—Todo parece tranquilo —comentó mientras se acercaba también a la aspillera.

—Sí, —dijo Rémy—. Pero se acerca una verdadera tempestad, mi señor.

—Oponerse al Papa es abocarse a la ruina. Pero plegarse a su voluntad, es hacer desaparecer la libertad y las costumbres de nuestra tierra.

—Lo sé, conde, lo sé.

—Os aseguro que si lo que quieren es la guerra, aquí me tendrán esperándoles.

—Por el momento la guerra no os ha sido declarada, pero...

—Lo será. Ese zorro de Arnau sabe lo que quiere. No le importan lo más mínimo los herejes. Nunca le han importado. Lo que quiere es quitarnos de delante a todos los señores del sur. Ahora es el turno de Trencavel, pero después irá a por Raimundo y después a por mí.

Rémy asentía.

—Se están librando movimientos de mucho tamaño en esta guerra —dijo el anciano—. Inocencio sabe que no puede contar con el rey Pedro para purgar el Languedoc, y no parará hasta involucrar al rey francés. Por ahora, los asuntos de Felipe con Inglaterra no le aconsejan una conquista en vuestras tierras, pero cuando eso cambie... entonces ya no habrá escapatoria. A no ser que...

—¿Que qué? —le animó Raimón a continuar, pues se había quedado meditando.

—A no ser que logremos involucrar a algún reino importante.

—¿A algún reino? Yo sólo puedo contar con mi señor Pedro de Aragón. No podría recurrir a otro. ¿A quién? ¿A Inglaterra? No me atrevería a tanto.

—No, vos quizás no. Pero si establecierais alianza con Raimundo, quizá él sí podría invocar la ayuda del rey inglés. Recordad que mantiene buenas relaciones con los Plantagenet gracias a uno de sus matrimonios.

Rémy se refería a Juana de Inglaterra, la cuarta esposa del conde Raimundo de Toulouse, que era hermana del actual rey inglés, Juan Sin Tierra.

—No sé. No creo que esa alianza fructificara... —vaciló el conde, tomando en consideración las ideas de Rémy.

—Señor. Si no lográis forjar alianzas, la vida de vuestros súbditos y de los Buenos Cristianos estará en serio peligro. Os enfrentaréis a un ejército para el que la Iglesia no dejará de reclutar nuevos soldados por toda la Cristiandad. Vuestras tierras os permitirán resistir sólo un tiempo. Pero si el conflicto se dilata, necesitaréis mucha ayuda. Foix es un territorio pequeño, y podéis contar con pocos caballeros.

—Pero muy valientes y decididos... —puntualizó Raimón.

—Lo sé, mi señor. Pero esa valentía no será suficiente. Recordad lo que os digo: Arnau Amalric y esa curia nociva que habita en Roma han convencido al Papa para lanzar una guerra descontrolada, buscando como nunca antes subyugar todo el orbe y redibujar las fronteras del mapa del mundo. En los pasillos de Letrán se está desatando una sed de poder controlador como no se había conocido hasta ahora. Las nuevas familias papales y los partidarios de Amalric no pararán hasta convertir a todo el universo en sus vasallos, y en arrogarse toda la autoridad para poseer y desposeer, para ejecutar y para condonar. Son tiempos llenos de tinieblas, de incierto futuro. Tendréis que hacer uso de toda vuestra capacidad de persuasión, tanta como la misma fe que tenéis en vuestra espada. Si no lo hacéis así, el Languedoc desaparecerá para siempre de la historia, y con él, la fe de la mejor iglesia cristiana que haya existido hasta hoy.

Los cruzados entraron con cautela en la ciudad maldita. Sólo unos perros solitarios aullaban lastimeros en las callejuelas, entre un silencio de muerte y soledad. El destacamento se separó, distribuyéndose por la ciudad y asegurándose de que ningún defensor había quedado por allí. Registraron casa a casa. Todo estaba desierto, y además, para su regocijo, las viviendas estaban intactas. Sus moradores habían dejado incluso la mesa puesta. Algún soldado, haciendo caso omiso de las órdenes del legado papal, se llevó un mendrugo de pan a la boca. El hambre hacía estragos. Habían sido muchos días de asedio.

Cuando se constató que no había peligro, la tropa, dirigida por Arnau Amalric y los barones franceses, entró en la ciudad. La cara regordeta de Arnau brillaba de satisfacción.

—Señor, la plaza es segura. Está todo vacío —le dijo un soldado mientras Arnau admiraba su conquista desde lo alto de su caballo.

—¿Y los bienes?

—Está todo. No se ha tocado nada, como ordenasteis —dijo el soldado tragando saliva.

—Bien, bien... —Arnau miró de reojo a Eudes y Hervé, que ahora no podían sino callar ante el manifiesto éxito del abad, cuando ellos no habían dejado de augurarle un sonado fracaso—. Que procedan a recuperar todo el botín. Pero, un momento... Que nadie toque nada mientras yo no lo diga. A quien se vea apoderándose de algo, de lo que sea, será excomulgado y ejecutado de inmediato. ¿Me oís?

Los barones se miraron. No entendían a qué venían esas medidas. La plaza había sido tomada. El trofeo no podía ser más abundante. ¿Por qué no dar una satisfacción a la tropa, que llevaba tantos días ansiando poder resarcir sus esfuerzos?

El soldado asintió solícito y se marchó a organizar el saqueo. Mientras, Arnau, tirando de sus riendas, dirigió al destacamento hacia el castillo vizcondal.

Cuando entraron, todos quedaron admirados. La fortaleza estaba intacta. Toda la ciudad estaba en un estado excelente, pues no en vano sólo los burgos habían sido atacados. El alborozo y las sonrisas fueron generalizadas. Arnau no pudo reprimir la risa.

Mobiliario, armas, comida, todo estaba allí. Los carcasoneses no habían podido llevar nada consigo, y tampoco los soldados huidos habían logrado tomar gran cosa.

—¿Acaso dudaron de mí, señores? —decía Arnau extendiendo los brazos y vanagloriándose de su victoria—. Así es como deberían ganarse las guerras. Nada de sangre, y abundancia de víveres —el legado se sentía crecido, como uno de los antiguos estrategas que aparecían en los libros que tanto le gustaban leer.

Entraron en el salón del trono. Un fuego exangüe aún humeaba en la chimenea. La voz de Eudes resonó en el vacío de la sala.

—Por cierto, mi señor, ¿por qué esas precauciones con el botín?

Arnau borró su sonrisa de la cara.

—Los despojos serán únicamente para uno de los señores.

—¿Cómo....!!! ¿Queée? —saltaron a una los quince barones.

—¡De ninguna manera! —se encaró Eudes—. ¡Será repartido a partes iguales!

—¡Será repartido como yo diga! —chilló Arnau, que estaba harto del duque de Borgoña y sus constantes retos a su autoridad—. Como jefe y comandante supremo de este ejército, me debéis obediencia, no lo olvide su señoría. Y se hará así porque uno de ustedes deberá tomar el título del vizcondado.

Eudes no dudó en dar rienda suelta a toda la indignación acumulada durante aquellos últimos días.

—¡Acabáramos....! ¡Ese era vuestro plan desde el principio! —le espetó el de Borgoña, mientras muchos barones daban a su vez muestras de estupor.

—¡Por supuesto que ése era el plan desde el principio! —volvió a chillar Arnau, fuera de sí y enrojecido de rabia—. ¿Acaso pensabais que para desinfectar la herejía de estas tierras sería suficiente con dar unas bofetadas a Trencavel? Si volvemos a ponerle su corona volverá de nuevo a las andadas, ¡y no habremos logrado nada! ¡Y el Santo Padre está harto de tanta mojigatería! ¡Haremos lo que haya que hacer para garantizar la seguridad de nuestros clérigos y nuestra Santa Iglesia! Ese malnacido de Raymond Roger es un hereje consumado que ha alentado y favorecido a los herejes desde que fue investido. ¡Y no volverá a sentarse en este salón ni en este trono!

La voz bramante de Arnau acalló un poco las protestas de los barones.

—Señor, por mi parte dispongo de suficientes tierras y señoríos en Borgoña —dijo Eudes, midiendo sus palabras y tratando de tranquilizar su tono de voz —, y no tengo necesidad de aceptar otras nuevas ni de deshonrar al joven vizconde. Bastante creo que tiene con rehacer su maltrecho país. Si esta es la línea que seguirá vuestra política, desde luego, no contéis conmigo. Recogeré mis tropas y marcharé ahora mismo.

—¡Lo mismo digo! —exclamó Hervé, el conde de Nevers, que por una vez se unió a la opinión de su rival de Borgoña—. Yo también retiraré a los míos.

—¡Y yo lo mismo! ¡Y yo! —dijeron muchos otros de los señores.

En ese momento entró uno de los sirvientes del abad, interrumpiendo la tensa discusión.

—¿Qué ocurre? —dijo con irritación Arnau, cuyo malhumor estaba ganando las cotas más altas.

—Debe venir a ver algo.

El sirviente venía acompañado de varios soldados que tenían la cara lívida y llena de preocupación. Arnau supuso que se trataba de algo urgente, y acudió tras los pasos de su lacayo.

—¿De qué se trata? —preguntó mientras salían del castillo, seguidos de los nobles franceses.

—Quedan todavía algunos habitantes en la ciudad... —el tono del criado parecía querer indicar más de lo que decía, y Arnau pudo comprobar en seguida de qué se trataba. Conducido hasta un extremo de la ciudad, junto a las murallas, un murmullo de lamentaciones y agónicas súplicas se elevaba desde unos sucios y malolientes barracones. Todos los jefes de la cruzada y los obispos que les acompañaban tuvieron que taparse la nariz con su ropa para evitar el nauseabundo olor que despedían aquellas chozas.

—Creemos que es disentería —dijo el siervo.

Arnau dio unos pasos hacia atrás, espantado al escuchar aquella aterradora palabra. El espectáculo hizo torcer a más de uno la boca en una mueca de repugnancia. Tirados en camillas o en el suelo, yacían casi un centenar de hombres, mujeres y niños, en un estado lamentable. Cubiertos de ronchas y llagas, levantaban las manos hacia los nobles rogando que les ayudaran. Pero apenas podían ponerse en pie, y en cualquier caso, varios soldados los mantenían a raya con sus picas.

—Por eso Trencavel aceptó tan pronto las condiciones de la rendición... —dijo Hervé de Donzy—. Varios días más y la epidemia se habría contagiado a toda la ciudad.

—Señor, ¿qué hacemos? —preguntó a Arnau el soldado que había hecho el descubrimiento.

Arnau no se atrevía a sacar su nariz del manto.

—Mátenlos a todos —dijo sin contemplaciones—. Y luego quemen sus cadáveres. Son todos herejes, y el Cielo les ha castigado con la enfermedad.

Aquellos pobres desamparados, al oír al legado, se levantaron de sus camastros, presos del pánico y comenzaron a implorar: “Somos buenos católicos, ayudadnos. No somos herejes. Somos católicos”.

Pero Amalric volvió a hacer un gesto afirmativo a los matarifes, que se distribuyeron entre la gente y desenvainaron sus espadas. Muchas madres y ancianas, viendo llegar su final, se dejaron caer, vencidas y abatidas, y empezaron a rezar. Los hombres, apenas sin fuerzas, hicieron un conato de defensa, pero quien se resistía, terminó igualmente con un tajo en la garganta. Asestando golpes a diestro y siniestro, los soldados terminaron pronto con los llantos y oraciones de los enfermos.

Muchos obispos se dieron la vuelta y prefirieron no mirar el sangriento final de aquellos infelices. Los últimos defensores de Carcasona no habían podido llevarles con ellos, y habían tenido que abandonarles a su suerte. Destino fatal que ya estaba sellado por un mal incurable que se les hubiera llevado de todos modos, entre muchos más sufrimientos.

Pero no era la piedad lo que había movido a Arnau a terminar con el suplicio de aquellas gentes, sino una mera medida de seguridad. Había que evitar que el contagio se propagara.

—Hemos encontrado un pozo lleno de agua pútrida y despensas con la comida en mal estado —dijo otro soldado que venía de hacer su inspección—. Había tantas moscas que casi no se podía entrar.

Arnau dio orden de que quemaran todo lo que pudiera ser sospechoso de estar infecto.

—En cuanto al pozo de agua, no lo vacíen aún —solicitó el abad con un tono enigmático en su voz—. Asegúrense de que nadie beba de él. Yo les diré qué haremos.

La humedad del lóbrego sótano impregnaba de sensaciones malolientes el olfato. La oscuridad era completa, y de no ser por la antorcha, una negrura total se apoderaría del reducido espacio, condenando al silencio y al vacío las mazmorras. El soldado que iba delante de Arnau con la tea encendida caminaba con precaución por los empinados escalones. Sus ropas no eran habituales. Era uno de los hombres bajo las órdenes de Marcus Morten. Al notar la proximidad de una presencia, unos pasos sonaron arrastrando unas cadenas, dentro de una de las celdas.

El guardián abrió la mirilla de la puerta y acercó el fuego, que iluminó ligeramente el interior. El joven Trencavel, sólo con camisa y los pies descalzos, estaba atado a varios cepos que le aprisionaban las manos y los pies, y le dejaban escasa libertad de maniobras en aquel reducto.

Arnau asomó su carota, y al verle, el vizconde, que estaba agotado de cansancio, pareció reavivar sus energías:

—Supuse que erais vos, por el olor a carroña carcomida. ¡Sois un maldito hijo bastardo, rufián, hijo de una fulana sin nombre! ¡Juro por mi vida que os mataré con mis propias manos...!

Trencavel tiró con fuerza de las cadenas tratando de acercarse hasta la puerta, y Arnau, ante la fiereza de sus ataques, cerró de un portazo la mirilla. A pesar de eso, las invectivas del joven vizconde seguían atronando desde el interior, y se oían claras y contundentes. Trencavel vació toda su rabia, pero luego, suplicante, gritó que le sacara de allí.

—Os lo dije —dijo Arnau condescendiente—. Os lo advertí. Pero vos os reíais. Os tomasteis a broma mis advertencias. ¿De verdad creíais que podíais desafiar el poder de Roma?

—En cuanto salga de aquí veréis de lo que soy capaz... —dijo una voz apagada bramando desde el interior.

—¿Salir de aquí? Id acostumbrándoos a esto, señor. No saldréis de aquí nunca. Poneos cómodos. Os traeremos ricos manjares de vuestras despensas y agua en abundancia. No queremos que paséis hambre. Bebed, señor, bebed y comed.

Se oyó un golpetazo en la puerta, como si platos y copas se hubieran estampado contra ella.

—¡Meteos vuestra agua ponzoñosa y vuestra comida carroñera por el culo, bastardo! Esperaré con ansia el día en que mi hijo crezca y regrese para arrancaros el corazón. Os aseguro que está en buenas manos y algún día volverá, y ese día desearéis no haber nacido.

Arnau se puso más serio. Sabía o intuía en qué manos había dejado el vizconde a su hijo. Se acercó al umbral del calabozo, y susurró con voz audible.

—Vais a morir aquí, Raymond. Y vuestro hijo morirá también. Yo me encargaré de que así sea.

Por toda respuesta, Arnau se sobresaltó con un topetazo fortísimo en la puerta, seguido de otros dos. Luego, la fiera encerrada pareció sumirse en el mutismo.

Cuando Arnau salía de la mazmorra, murmuró en voz baja al guardián:

—¿Le dais el agua del pozo que os he dicho?

—Sí, mi señor. Pero se niega a beber y a comer.

—Oh, no os preocupéis —dijo el legado con media sonrisa—. Lo hará. Antes o después lo hará.

Arnau se reunió a solas con su obispo de confianza, Navarre, mientras dejaba que los nobles continuaran despotricando sobre su última decisión.

—Necesitamos a alguien decidido y tenaz —pensaba en voz alta el abad, esperando la ayuda del de Couserans.

—Pierre de Courtenay os vendría muy bien...

—Ag, no, ese ni hablar —Arnau sentía una especial aversión por aquel noble ambicioso.

—¿Y su hermano, tal vez?

Ahora Arnau no tenía en mente a un vacilante caballero como don Robert, el mismo que había conducido las negociaciones con Trencavel.

—No, no, alguien que no tenga miramientos, que sepa cumplir órdenes sean las que sean... —a Arnau se le iluminó la cara. Creía tener al hombre. En los últimos días es quien se había mantenido más batallador y cumplidor—. El señor de Montfort.

—¿El de Montfort? ¿Simón? —se extrañó Navarre—. Ese no aceptará. Le debe lealtad al de Borgoña. Si perdéis a Eudes, le perderéis también a él.

Arnau se mantuvo pensativo unos segundos, y luego sonrió a medias, con esa sonrisa que solía poner cuando una nueva treta había acudido a su mente.

—Yo sé cómo hacer que el duque cambie de opinión.

Simón de Montfort era un veterano señor de Île-de-France, de aspecto serio y reservado, con barba abundante y larga cabellera. Fornido a pesar de sus más de cuarenta años, había combatido en la cuarta cruzada y tenía buenos conocimientos militares. Pero sobre todas las cosas, tenía dos características que venían muy bien a los planes de Arnau: era despiadado, y era ambicioso.

El legado le había mandado llamar en privado. Simón ya imaginaba para qué. Pero dejó hablar al director de la cruzada.

—Por favor, pasad —dijo Arnau con una amabilidad poco habitual en él—. ¿Algo de vino? ¿Viandas? No están contaminadas, podéis estar tranquilo. —La sonrisa del religioso relajó algo más el gesto tenso de Simón.

—Gracias, sí, vino.

Arnau hizo un gesto a los sirvientes, y en breves segundos ambos sostenían sendas copas. Bebieron mientras sus miradas seguían tratando de penetrar los pensamientos del otro.

—Seré franco, conde —Arnau se había informado de lo mucho que le gustaba al normando que le siguieran llamando por el título de Leicester, un condado que había perdido confiscado por el rey inglés—. Si alguien no acepta asumir el gobierno de las tierras de Trencavel, la cruzada no habrá valido para nada. Y yo tendré que dar cuentas al Santo Padre de nuestro estrepitoso fracaso.

—Con todos mis respetos, señor. Nada quisiera yo más que ayudar con mi espada a limpiar la herejía de estos dominios. Pero vengo bajo protección del duque de Borgoña, quien hasta ahora me ha dado muestras de gran amistad, y no podría traicionar su gentileza hacia mí aceptando un señorío que él ha rechazado.

—Oh, no os preocupéis por eso. Ya he hablado con el duque. Y se mantendrá en la cruzada si sois vos quien la dirige.

Aquello dejó descolocado al barón. Apenas hacía unas horas que había visto al abad y al duque enzarzados en una agria disputa. ¿Qué habían acordado desde entonces?

—Pero, ¿y el resto de señores? ¿Continuarán más allá de su cuarentena?

Una sombra de vacilación cruzó por el rostro abultado de Arnau, pero trató de borrarla con rapidez.

—Os aseguro que el Papa removerá tierra y cielo para conseguiros todos los refuerzos que necesitéis. ¿Qué importan los desplantes de unos pocos barones cuando puede que tengáis la ayuda de todo un rey?

Simón abrió los ojos asombrado. ¿El rey? ¿Felipe se iba a decidir a enviar sus tropas al sur? Las noticias de Simón eran otras, pero no quiso poner en tela de juicio las informaciones de un hombre tan próximo al Soberano Pontífice, quien sin duda manejaría datos de primera mano.

Para terminar de disipar las vacilaciones del noble, el de Cîteaux esbozó los planes futuros para la cruzada, que no sólo incluían apoderarse de las tierras de Trencavel, sino que apuntaban también al condado de Toulouse. Los codiciosos ojos de Simón brillaron de placer al imaginarse como dueño y señor de semejantes conquistas.

—Debo meditarlo con mis caballeros, mi señor. Pero acepto en consideración vuestra propuesta —le respondió algo vacilante Montfort, sobreponiéndose a las tentaciones inmediatas.

—No lo meditéis mucho. El tiempo apremia, y si no os decidís, tendré que optar por otro candidato.

Simón tragó saliva al ver que podía haber otros aspirantes. Asintió y le aseguró al legado que tendría su respuesta sin dilación. Cuando salía del salón señorial, el cruzado ya llevaba su decisión en la cabeza. Sólo quería asegurarse de que el apoyo del duque de Borgoña era cierto.

Y así era. Eudes, algo menos malhumorado que por la mañana, parecía estar dispuesto a continuar con la empresa. El resto de nobles, sin embargo, recogían sus cosas y se preparaban para partir.

—Pero, mi señor, si no es indiscreción, ¿qué os ha dicho el abad para que cambiéis de opinión?

Eudes se mojó sus resecos labios. Era un hombre entrado en carnes y el copioso calor le atosigaba. El gesto de su cara mostraba que la respuesta no era algo que le enorgulleciera. Pero Eudes no tuvo que responder, porque por la puerta de la casa que había ocupado el duque, entró como una furia el conde de Nevers.

—Señores, adiós —la despedida cortante hacia ambos sorprendió a Simón, que siempre había mantenido buenas relaciones con todos los señores. Pero no pareció extrañarle al duque—. ¡Que le aproveche su botín, señor de Montfort! ¡Y a vos, Eudes, os aseguro que volveremos a vernos!

Al duque no le dio tiempo a réplica, pues el conde salió, montó en su caballo, y seguido de su tropa, abandonó de inmediato la ciudad, rumbo a sus señoríos del norte.

Detrás de ellos apareció Pierre de Courtenay, también vecino de las tierras de Borgoña, con su hermano Robert y todos sus hombres.

—¿También vos os marcháis? —preguntó Simón desolado.

—Señor, tengo cosas mejores que hacer que buscarme guerras con los de la Montaña Negra. Todavía no conocéis de lo que son capaces esos montaraces del sur. Hacedme caso. Dejad que la Iglesia busque a sus odiados herejes, y regresad a vuestros dominios. Vuestra familia y los vuestros os lo agradecerán.

Y sin más comentarios, tiró de las riendas y otro nuevo tropel de caballeros dejó Carcasona.

Simón miró al borgoñés tratando de averiguar en sus ojos lo que estaba pasando.

—Llevan mucho tiempo instigando contra mis dominios —dijo el duque a modo de justificación—. He llegado a un acuerdo con Arnau. Él mejorará mis relaciones con Roma si os apoyo.

Simón terminó de atar todos los cabos. El conde de Nevers y el conde de Auxerre y Tonnerre eran rivales habituales de las tierras borgoñesas. Sus disputas eran continuas, y ninguno tenía el favor completo de la Santa Sede. Eudes había jugado bien sus cartas. Plegarse a las exigencias de Arnau le congraciaría más con el poder pontificio de cara a sus desavenencias territoriales con los condes.

Pero él no era quién para juzgarle. Si quería continuar con su idea de izarse como el nuevo vizconde de los dominios de Trencavel, necesitaría de todos los recursos que pudiera recabar. Así que su único comentario fue:

—Os prometo que no olvidaré vuestro gesto, mi señor, si llegado el caso vos necesitarais mi ayuda.

Pero Eudes de Borgoña no le miró, y parecía no oírle. Tenía la mirada perdida, y el corazón lleno de dudas. Algo le decía que había firmado un pacto con el mismísimo Diablo.

Era noche cerrada, y en Carcasona los caminos de ronda estaban fuertemente vigilados por la atenta mirada de constantes cruzados que los recorrían de un lado para otro sin descanso y en tensión. Aquellos franceses del norte se sentían prisioneros en medio de un nido de serpientes que podían caer sobre ellos en cualquier momento. Debían estar ojo avizor.

En la distancia, contemplando las tenues teas de la ciudad, una sombra se deslizaba en sigilo. Era la sombra de un jinete y un caballo, pero era la oscuridad de una masa extraña, pues donde debían estar caballero y montura, sólo existía un inesperado vacío.

Era Rémy. Camuflado con su capacidad para hacerse invisible, avanzaba en medio de la negrura sin ser visto. Desmontó del potro y lo amarró a un árbol, susurrándole palabras de tranquilidad. Luego, se encaminó con decisión hacia las murallas de la ciudad.

Cada pocos minutos se escuchaban las voces de los vigías, dándose el aviso de que todo estaba conforme.

Dos soldados se acercaron sobre él, y luego se separaron de nuevo. Era el momento. Escaló con gran pericia el muro, haciendo uso de la más mínima fisura para meter sus dedos y subir. En el adarve la oscuridad era total. Los dos guardias que custodiaban aquel lado se dirigían en su paseo lejos de él. De un brinco, se coló en el interior. Luego dio un gran salto y se dejó caer a la calle. Sus pies hicieron un inevitable ruido al estrellarse contra la tierra. Uno de los soldados, que lo había advertido, se dio la vuelta, y se asomó desde el almenaje. Escudriñó el vacío del camino de ronda bajo la débil claridad de la luna llena. Pero allí no había nadie. Hizo un gesto de incomprensión, se dio la vuelta, y continuó con su patrulla.

Rémy suspiró. Adoptando todas las precauciones posibles, a pesar de su ventajosa invisibilidad, avanzó entre las casas en dirección al castillo. Su audacia no conocía límites.

Cerca de la fortaleza escuchó ruidos. En las tabernas de la ciudad se daban cita en ese momento los cruzados que no estaban de servicio para llenar sus estómagos y refrescar sus gargantas a costa de los huidos carcasoneses. No faltaban las risas y las canciones subidas de tono.

Dejó a un lado a los borrachos con su fiesta, y se dirigió al portón de entrada a la mansión. Pasó el puente levadizo, en el que los guardias también se miraron con extrañeza al escuchar crujir la madera sin advertir a nadie, y penetró en el patio.

Rémy ya se conocía el interior de casa vizcondal, y avanzó por el espacioso patio y por los pasillos del palacio sin vacilación. En una de las alas vio a varios soldados custodiando las puertas de las estancias.

¿Cómo entrar dentro? Su rostro oculto no pudo mostrar su sonrisa de viejo sabio. El truco de la llamada bastaría.

El predicador se acercó a las puertas. Escuchó en el interior, acercando el oído a la hoja de cada una, sin que el soldado cercano sintiera ni lo más mínimo su presencia.

Por la segunda puerta se podía escuchar, clarísima, la voz de Arnau Amalric. Era allí.

De pronto, a los soldados les dio un vuelco el corazón. En la puerta sonó un manotazo. El guardia próximo, creyendo que llamaban desde el interior, se acercó y abrió la cancela. Dentro, en una sala ricamente adornada y con una larga mesa en su centro, varios hombres que habían enmudecido su conversación miraban asustados al que abría.

—¿Ocurre algo? —preguntó Arnau Amalric.

El soldado miraba sin comprender.

—¿No han llamado sus señorías? —les preguntó.

Arnau hizo un gesto de fastidio.

—Salga de aquí, por favor, y tenga cuidado de no volver a caerse sobre la puerta.

El vigilante cerró en silencio, continuando con su perplejidad.

—Estos guardias... —dijo Arnau volviendo su atención al resto de señores del comedor—. No piensan más que en dormir. ¿Por dónde iba?

—Por Montréal —el que respondió era Eudes, el duque de Borgoña—. Pero sigo pensando que debemos atacar primero Cabaret.

—Cabaret es sólo una minúscula ratonera, hacedme caso. Apenas encontraremos herejes allí —replicó Arnau.

—Ya, mi señor, pero olvida a los hombres. Habrá que darles más paga, o muchos señores se volverán a sus tierras. Y en Cabaret, por lo que he oído, hay oro en abundancia. Perseguid como prefiráis la herejía, pero si no pagamos el sueldo a la tropa, no cazaréis a ningún hereje.

Arnau torció el gesto. Le hastiaba que se pusieran tantas pegas a sus planes.

—Montréal y sin discusión. Ya tendremos tiempo de ocuparnos de los pagos.

—Yo no olvidaría Fanjeaux —esta vez la voz cadavérica era inconfundible. Marcus Morten.

Todos miraron al extraño consejero de Arnau esperando la explicación.

—¿Fanjeaux? —preguntó Arnau, sin comprender.

—No es la primera vez que persigo al Diablo por estas tierras. Os puedo decir dónde tienen casas varios herejes consumados. Tanto en Fanjeaux como en Castres.

Arnau parecía sorprendido de que Morten conociera tan bien el terreno. Sin duda había hecho un buen fichaje con él.

Simón de Montfort parecía pensativo y preocupado. Tan sólo repasaba con su caballero de confianza, Guy de Lévis, un mapa en el que habían clavado varias púas.

—Entonces, ¿por dónde empezamos? Fanjeaux parece un enclave bien situado. Quizá sería un buen lugar para una avanzadilla.

Arnau miró al de Montfort, y apenas se concedió unos segundos para meditar. A él las estrategias militares le traían al pairo. Quería ver las hogueras rebosantes de infieles cuanto antes.

—Primero, Montréal —sentenció, reafirmando sus planes iniciales—. Luego, Fanjeaux. Y luego Castres.

—No os olvidéis de Limoux. Es una ciudad importante —apuntó Simón.

—Ah, sí —se corrigió Arnau—. Antes de ir a Castres iremos a Limoux.

Simón asintió, estudiando el mapa.

—Deberemos movernos rápido. No podemos darles tiempo para organizar su defensa.

Amalric se levantó, satisfecho, dando por concluida la reunión:

—Sí, sí —dijo con avidez—. Empiece mañana mismo los ataques. Y ya sabe mis instrucciones. No debe quedar ni un solo hereje vivo.

Cuando los comandantes de la cruzada abandonaron el salón y lo dejaron a oscuras, una tenue sombra se movió entre las sillas. Poco a poco, una forma humana se hizo visible. Rémy había estado allí, testigo de la última parte de la conversación.

Acercó un pergamino a la ventana, abriendo el postigo para que la débil claridad de la luna le permitiera leerlo. Había listas de nombres, muchos de buenos creyentes conocidos por Rémy. Entre los legajos había también un mapa donde aparecían marcados los centros urbanos más importantes de Occitania.

Memorizó aquellos planes en su cabeza. Estaban claras las intenciones de la Iglesia. Había que conquistar todo el territorio y ejecutar a los sospechosos de herejía. Allí estaban los documentos que organizaban la mayor masacre contra reinos cristianos que jamás se hubiera perpetrado antes. El rostro de Rémy mostraba una honda preocupación. Sus peores temores se estaban confirmando.

El soldado que hacía la guardia se había marchado con los barones, y cuando Rémy abrió la puerta con sigilo, nadie se percató de que la hoja se abría y se cerraba aparentemente sola.

Antes de irse, Rémy no deseaba dejar pasar la ocasión de ofrecer su apoyo a un buen amigo.

Vagó por el castillo en dirección a su muralla sur, donde sabía que existían unas mazmorras en uno de los torreones. Sus sospechas se vieron confirmadas por la presencia de varios guardias custodiando la puerta de acceso al sótano. Vestían las ingeniosas prendas confeccionadas con fibra de vidrio que había traído Marcus Morten.

Volvió a utilizar el truco de la llamada a la puerta. Los soldados, sobresaltados con extrañeza, cometieron el mismo error que su compañero del palacete vizcondal. Echaron mano de su llave y abrieron la puerta, entrando dentro para averiguar la causa del ruido. Pensaron que había sido uno de sus compañeros, pero allí no había nadie. “Habrá sido un gato”, dijo uno, no queriendo concederle más importancia. Y volvieron a salir.

Dentro, la mirada felina de Rémy sonreía: “Sí, un gato muy grande”. E hizo regresar su cuerpo a la visibilidad carnal.

Transmitiendo un fulgor azulado a su bastón, iluminó la estancia. Era el piso bajo en forma cuadrada del torreón más elevado del castillo, la atalaya Pinte, y estaba llena de munición y armas. Debía caminar con cuidado. En los pisos superiores dormía la tropa que hacía las vigilias. Buscó por el suelo y no le costó encontrar la trampilla por la que se descendía al sótano. Unas escaleras de piedra casi verticales bajaban a un pasillo, al otro lado del cual había tres celdas tapiadas por sólidas puertas con mirilla. Dos de ellas tenían la puerta abierta. Sólo la del centro estaba cerrada.

Abrió el hueco de la cancela. La luz violácea se coló ligeramente en el interior, donde una oscuridad azabache ahogaba cualquier rayo de luz.

—Vizconde, ¿estáis ahí? —preguntó con un hilo de voz el anciano.

Alguien se removió dentro con presteza.

—¿Quién es? ¿Quién va?

Era la voz del joven Trencavel.

—Soy yo, Barthélémy.

Los dedos de unas manos ennegrecidas asomaron por el ventanuco de la puerta.

—¡Gracias al buen Dios! ¡Sois vos! ¡El Señor ha escuchado mis súplicas!

—Hijo, lamento todo esto. Si hubiera sabido antes que …

Pero Trencavel, asfixiado de hambre y de sed, no podía pensar más que en la comida.

—¿Tenéis algo de comer? Me dan agua y pan podridos.

—Sí, sí, claro.

El anciano sacó de su bolsa unas cuantas almendras y le pasó su pellejo de vino, ofreciendo que se quedara con todo.

—Mil gracias —durante unos segundos, sólo se oyó al joven noble dar buena cuenta del obsequio.

—¿Habéis venido a sacarme de aquí? —una duda había albergado de pronto en el corazón del joven Raymond Roger.

Rémy suspiró. Nada le agradaría más.

—Lo siento, hijo. Sólo he venido para daros ánimo.

—Pero, ¿qué decís? Os habéis expuesto a este peligro... ¡sólo para esto!

La desesperación del noble, sumido en aquella terrible prisión, le hacía tratar con involuntaria ansiedad a su estimado amigo.

El cerrojo de la puerta giró con un crujido súbito y la hoja se abrió sola. Trencavel retrocedió asustado. La luz fantasmal que despedía el bastón de Rémy llenó la celda. El vizconde estaba amarrado por pies y manos a unos grilletes con cadenas que apenas le permitían dar unos pasos.

—Debéis tratar de comprender —Trencavel miraba aturdido aquella luz imposible salir despedida de la mano y el cayado—. Sólo he venido a descubrir los planes de Arnau contra los creyentes. Podría sacaros de aquí, si quisiera. Pero no estoy autorizado a liberaros. Son órdenes que recibo de lo alto...

Rémy alzó el índice hacia un firmamento inexistente en aquel agujero. Trencavel le siguió con la mirada, encajando las piezas de aquel rompecabezas con forma de anciano predicador y aspecto de prodigioso mago.

—Maese, ¿quién sois vos? ¿Cuál es vuestro verdadero nombre?

—Me llamo Rémiel, y soy una especie de ángel que habita la tierra tratando de ayudar a los hombres.

Trencavel dio un paso atrás. Abrió la boca como si fuera a hablar, pero se quedó mudo.

—Mi misión es la de proteger a los auténticos creyentes. Por desgracia, el poder del mal es demasiado fuerte aún en el mundo. Y yo no puedo enfrentarme solo a la maldad. Para mi pesar, muchas veces tengo que mirar hacia otro lado mientras observo cómo las guerras se llevan por delante a tantas gentes inocentes de buen corazón. Nada me gustaría más que poder intervenir en estas injusticias. Pero yo no estoy aquí para ser juez. Sólo puedo ofrecer consuelo y esperanza.

Raymond Roger cerró su atónita boca y miró al suelo tratando de digerir aquellas reflexiones de Rémy.

—Y con eso ofrecéis bastante, maestro —dijo Trencavel, mirándole con ojos comprensivos—, si me decís que nuestra fe no es en vano...

—No —dijo rápidamente Rémy con emoción—. Ninguna fe es en vano cuando sigue los designios del bien —Trencavel parecía entender, rendido, que nunca iba a salir de allí. Las palabras de Rémy, ahora lo comprendía, eran las de una despedida. Su cabeza se hundió entre los hombros—. Pero os prometo que cuidaré de vuestro hijo... y que haré que no olvide lo que os han hecho.

—Decidle, cuando tenga edad para entenderlo...

Trencavel quería ofrecer su última voluntad al anciano, pero no acertaba a formular sus pensamientos.

—Decidle que no tenga miedo, nunca, ante nadie. Ni siquiera ante los que nos amenazan con la muerte.

Rémy asintió. No había tiempo para nada más. Los guardias podían entrar en cualquier momento.

—Lo haré. Tened por seguro que lo haré.

La puerta se cerró sola y el pestillo chascó sin que nadie lo tocara.

Antes de que los pasos de Rémy se perdieran por las escaleras, la voz de Trencavel sonó desde la celda, a través de la ventanilla, con un tono de sincero reconocimiento:

—Gracias, Rémiel. Gracias por todo —le dijo al predicador.

El fulgor sobrehumano de aquella luz de Rémy se detuvo un instante, parpadeando de pena, y luego se retiró, y la terrible oscuridad volvió a ocupar la mazmorra.

No le costó mucho salir de Carcasona sin ser visto. Rémy ya estaba acostumbrado a estas tareas de espionaje. A lo largo de su longeva vida había tenido que hacerse cargo de numerosas crisis y situaciones de urgencia que habían requerido una constante información sobre las intenciones de los reyes y los poderosos de la Tierra.

¿Qué hacer ahora? Sin dudarlo un instante, recuperó su caballo, que le esperaba fiel y paciente donde lo había amarrado. Luego, se echó al galope camino de Montréal.

Los soldados de la muralla de Montréal se asustaron un poco de ver a esas horas a un jinete por el camino. Pero las indicaciones de Rémy le abrieron el paso de inmediato. La seriedad de sus noticias le llevaron de una garita a otra hasta que estuvo dentro del castillo de Aimery, el coseñor del lugar.

Rémy conocía muy bien a los nobles de la ciudad, pues uno de ellos, Arnaud de Mazerolles, era yerno de Aude de Fanjeaux, la amiga de Guilhabert en cuya casa se habían refugiado Chantal y sus hermanas adoptivas por un tiempo.

Ante la gravedad de la situación, levantaron de la cama a Arnaud y a su hermano Raines, coseñores de la villa junto a Aimery. Las revelaciones de Rémy llenaron de pánico a los tres hombres, que no dudaron ni un instante en tomar una decisión drástica. Debían desalojar el pueblo cuanto antes.

Esa misma noche, sin dilación, muchos mensajeros acudieron por las casas anunciando la inminente llegada de los cruzados. La gente, despavorida, hizo el equipaje, aparejó sus mulas y caballos, y salió con todo lo que pudo acarrear en los plaustros.

Arnaud de Mazerolles estaba casado con Hélis, una de las hijas de Aude. Ambos tenían un niño pequeño de dos años, llamado como el padre. Todos en sus familias ya sabían hacia dónde huir, pero Hélis no se iría a ninguna parte sin su madre, así que ambos se unieron a Rémy para hacer el viaje hacia Fanjeaux en esa misma hora, sin esperar al alba.

Arnaud, ayudado por su hermano y una hermana, cargó todo lo que tenía de valor. Los burros rebuznaron incómodos bajo el peso de los bultos. Hélis acurrucó al pequeño entre sus brazos, tratando de evitar que despertase del sueño, y con un último vistazo a la ciudad, a la que temían no volver a ver, salieron junto al anciano a la negrura de la noche.

Hélis había escuchado a su madre algunas cosas legendarias acerca de Rémy, pero Arnaud, que sólo le conocía de vista, necesitaba asegurarse de que las informaciones que les había traído el anciano eran correctas.

—¿Cómo habéis logrado averiguar todo lo que nos habéis contado? —le preguntó al predicador cuando ya sólo tuvieron el sendero por delante y la villa hubo desaparecido a sus espaldas.

—Me colé dentro de Carcasona.

—¡Os colasteis dentro! ¡Imposible! ¿Y no os vieron? —Arnaud dudaba en creer cierta semejante audacia.

—Digamos que conozco maneras secretas de entrar... —Rémy evitó dar más detalles. Había muchas leyendas que circulaban desde tiempo atrás acerca de pasadizos subterráneos que permitían entrar y salir de Carcasona evitando a los enemigos.

—¿Y cuántos hombres visteis? ¿Son muchos?

—Estuve en el asedio de la ciudad, y os aseguro que nunca habéis contemplado tal cantidad de soldados en vuestra vida. Hacéis lo debido, mi señor Arnaud. Resistir en Montréal sería un suicidio.

—¿Conocerán adónde vamos a refugiarnos? —preguntó angustiada Hélis, arropando mejor a su niño. La noche caía ahora de forma sombría sobre ellos, y la redondeada luna sólo parecía un sumidero que se tragara por el firmamento todas las esperanzas de aquellos creyentes perseguidos.

—No creo que sepan nada sobre nuestro escondite. Pero aunque lo supieran, excede de momento la jurisdicción del territorio que se proponen conquistar.

—Pero, cuando franqueen esos límites y amplíen su conquista, ¿qué haremos? ¿Podremos aguantar allí, o tendremos que seguir huyendo? ¿Y adónde más podríamos huir?

Hélis era una joven dama que preservaba la belleza de su madre. Morena de ojos vivos y oscuros, su toca y la mantilla con la que se cubría no lograban ocultar su hermoso rostro, ni su preocupación. Sus preguntas no podían ser más acertadas. Pero Rémy sólo acertó a callar y arquear las cejas, haciendo ver que su posible futuro escapaba a sus vaticinios. ¡Con qué placer le hubiera gustado asegurar a aquella encantadora dama que él se encargaría de lograr su protección! Pero los destinos de aquella tierra y aquellas buenas gentes estaban escapando a su control, y sus poderes parecían empequeñecerse ante el tamaño de la amenaza. ¿Qué podía hacer el anciano que no estuviera haciendo ya? No lo sabía. Se le agotaban las respuestas.

En Fanjeaux, las carreras nocturnas se apoderaron también de la ciudad cuando Rémy y Arnaud informaron a los señores de la villa de las acuciantes noticias.

Aude se quedó helada:

—Pero, ¿es inminente?

Rémy no estaba dispuesto a que sus amigos se expusieran de nuevo al peligro, como le había sucedido con Agnes en Béziers, y su rostro serio denotó una suprema urgencia.

—Debéis iros ya, mi señora. Mañana mismo pueden estar aquí.

Aude miró alarmada a su hijo menor, Isarn Bernard, que había salido también de la casa despertado por el ruido que se oía en las calles.

—¡Dios mío, Isarn! ¿Qué haremos? ¿Adónde voy a llevar a las niñas?

El joven lo tenía muy claro.

—Hay que ir a Montségur. ¡Ya! Ahora mismo.

Aude miraba a Rémy buscando alguna salida. Un miedo atroz se había apoderado de su alma. Sentía que si abandonaba su casa, ya nunca volvería a verla en pie.

—¿A Montségur? Pero, ¿estaremos seguras allí?

—Sí, Aude. Por el momento aquellas tierras no forman parte de los planes de la Iglesia —le aseguró Rémy.

Aude se palpaba la cabeza como si una repentina pesadez hubiese colmado de preocupaciones su mente.

—¿Y tú, hijo, adónde irás?

—Iré con el señor Barthélémy. No te preocupes. Tú vete con Braida y con Hélis a la fortaleza. Yo me reuniré pronto con vosotras.

Aude sabía que no le quedaba más alternativa. Fanjeaux no era seguro. Había que huir, por mucho que le fastidiara la idea.

—Está bien. Despertaré a las niñas.

Pocas horas después, una nutrida caravana de mujeres con sus hijas pequeñas, escoltadas por varios caballeros de la ciudad, se dirigió hacia el sur, a Mirepoix, en busca del valle del Hers, camino de los Pirineos. Allí esperaban encontrar su nuevo hogar, a salvo de la malvada lengua de fuego y hierro que se cernía sobre la tranquila Occitania.

La tarde siguiente, un grupo de caballeros cabalgaba en dirección a Foix, con los últimos rayos de sol. Eran Rémy y los señores de Fanjeaux y Montréal, que tras resolver todos los asuntos de sus ciudades, habían decidido ponerse a salvo de los cruzados.

Mientras los nobles se dirigían al castillo a dar cuenta de las noticias ante el conde, Rémy se paró a saludar a Milo y Chantal.

El rostro serio del anciano les hizo pensar en lo peor.

—Son los señores de Fanjeaux. ¿Qué ha ocurrido?

Rémy relató a su pupilo de forma breve las averiguaciones que había hecho en Carcasona.

—¡Dios mío! —exclamó Milo—. Eso es terrible. Entonces, se proponen apoderarse de todas las ciudades donde haya creyentes. ¿Qué les impedirá atacar Foix?

—El conde firmó un acuerdo con la Iglesia. Supongo que eso valdrá de algo, por ahora. Pero temo que tengas razón. No creo que tarde mucho el momento en que no estemos seguros ni aquí...

—Pero, ¿adónde han ido Aude y las demás? ¿Qué ha sido de ellas? —preguntó angustiada Chantal.

—Están bien, no te preocupes. Durante estos años se ha construido en secreto una fortaleza para darles cobijo si llegara esta situación.

—¿Tendremos que irnos nosotros también? —volvió a preguntar Chantal con una sombra de tristeza. Había encontrado una agradable vida allí en Foix, y la apenaba la idea de tener que abandonar su nuevo hogar.

—No, por ahora creo que estaremos seguros aquí. Pero hijos míos, tenéis que empezar a pensar en que nuestros días de paz se han acabado. La guerra se ha desatado, por desgracia, y ya nada volverá a ser igual.

En el castillo, un hombre buscaba con ansiedad a Rémy. Cuando le encontró, iba camino de informar al conde de una noticia preocupante.

—¿Es cierto eso que habéis averiguado de que atacarán Castres? —el rostro de Guilhabert parecía desencajado.

—Sí. Hoy mismo debe haber partido ya el ejército de Carcasona.

Guilhabert sabía de las habilidades de Rémy para infiltrarse en las líneas enemigas, y no quiso poner en duda sus afirmaciones ni por un instante.

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? —Rémy veía que un halo de espanto se había proyectado en los ojos de su amigo.

—Mi hermano Isarn se fue ayer hacia allí a recoger libros y cosas que había dejado en la casa de mi padre.

—¿A dónde, a Castres?

Rémy se mordió un labio en gesto de fastidio. Guilhabert asintió.

—¿Correrá peligro?

—Sin duda. Es una de las ciudades que van a ocupar primero. ¿Fue sólo?

—No, no, fue con su discípulo.

Rémy chasqueó la lengua con desaprobación. Se frotó la barbilla, pensando a gran velocidad. Había que hacer algo. No estaba dispuesto a perder a más seguidores.

—Está bien. Reúne a Milo y a Bertrand. Tomad buenos caballos, que estén frescos, comida para unos días y dile a Milo que tome nuestras armas, él entenderá. Tengo que hablar unos instantes con el conde. Pero partiremos de inmediato, ¿de acuerdo?

Guilhabert asintió, entusiasmado de salir de nuevo al peligro en compañía de su maestro, y se lanzó presuroso a prepararlo todo.

Pocas horas después, cuatro jinetes galopaban con rapidez por el camino a Pamiers, hacia el norte. Tenían que anticiparse a los cruzados como fuera. Pasaron por Gaja-la-Selve, y tomaron la dirección de Fanjeaux. Guilhabert necesitaba recuperar algunas cosas de su casa.

Sin embargo, se encontraron la población totalmente revolucionada. Católicos acérrimos habían tomado las calles, y armados con palos y antorchas, echaban a patadas de sus casas a los sospechosos de herejía, y bajo amenaza de muerte, les conminaban a huir.

La ciudad había sido tomada por un tal Peyre, un mercenario que operaba a las órdenes de Montfort, y había muchos guardias apostados en las puertas.

—¿Qué haremos? —preguntó Bertrand a Rémy—. ¿Cómo vamos a entrar? Todas las puertas están vigiladas.

—Dejadme a mí.

Poco después, los vigilantes vieron llegar por el camino sur a dos caballeros vestidos con un extraño sobreveste llevando atados a dos hombres que parecían predicadores herejes.

—¡Alto! ¿A dónde vais?

El soldado francés no se fiaba de nadie.

—Vengo a entregar a estos infectos al legado Arnau Amalric.

El soldado miró con desconfianza la desconocida vestidura de los caballeros.

—El legado no está aquí. Está en Carcasona.

—Bueno, en ese caso se los entregaremos a Simón de Montfort.

—Tampoco está aquí. El nuevo vizconde está camino de Castres.

—No importa. Entonces, les dejaremos a cargo de tu jefe.

El francés no tenía un pelo de tonto, y sabía que aquellos dos hombres estaban mintiendo.

—No. Dejadles aquí. Nosotros les llevaremos ante nuestro señor.

Rémy empezó a hartarse de tantas formalidades. Descabalgó.

—Muy bien, como prefiráis.

Hizo un gesto a Milo, pidiéndole que descendiera a los presos. Mientras tanto, se fue acercando a los soldados. Eran tres los que vigilaban el portón desde fuera, y había dos más en las almenas.

El primero recibió un garrotazo tan rápido que cuando cayó al suelo nadie comprendía cómo había llegado a tanta distancia de un solo golpe. El segundo, el desconfiado que no les había dejado pasar, cayó fulminado por un rayo casi invisible que le dio en plena cara. El tercero no tuvo tiempo de desenvainar y dio con sus huesos en el muro. Los que estaban en lo alto de la muralla, antes de poder cargar sus ballestas, salieron despedidos y volaron por encima de la liza hasta caer y golpearse contra unos arbustos cercanos. El batacazo fue tan terrible que incluso Rémy tuvo miedo de haberles causado daño y se acercó a comprobar su estado. Como todavía se movían, Rémy les aplicó un segundo correctivo a base de una buena sacudida eléctrica.

—Estos ya no nos molestarán en un buen rato.

Los otros tres, sobre todo Guilhabert y Bertrand, se quedaron atónitos con aquella exhibición. Pero no había tiempo para asumir aquellas impresiones, y tras abrir Rémy la puerta sin llave alguna, entraron.

Caminaron con cautela hasta la casa de Guilhabert. Había gente por las calles, a la carrera, llevando enseres y ropa, y otras muchas chillando y gritando. En el centro de las vías había montones de libros, pergaminos y restos de tela. Los católicos, enardecidos, sacaban de las casas de los herejes todos sus manuscritos y los materiales con los que escribían, con el fin de hacer un buena hoguera con todo ello. Luego desvalijaban la casa herética, y finalmente, la prendían fuego.

Guilhabert no pudo contener un ahogado lamento.

—¡Dios mío! Nuestra casa. Debemos darnos prisa.

Cuando llegaron al caserón de Guilhabert, un gentío se agolpaba delante de la entrada al patio. Había dos hombres discutiendo. Uno era Bernard de Mayreville, el gran amigo de Guilhabert. El otro era ni más ni menos que Domingo de Guzmán. La multitud, arengada por el fraile, exigía a Bernard que se apartara de inmediato, que aquella casa era la de un hereje. Pero Bernard hacía un defensa estoica del caserón asegurando que antes de pasar tendrían que matarle.

Los más recalcitrantes incitaban al monje a que no vacilara en matar a aquel hereje, pero Domingo trataba de calmar los ánimos de los suyos rogando que se respetara la legalidad y no se ejecutara a nadie de forma sumaria.

—¡Arresten a este hombre por hereje y colaborador de herejes! —gritó a la chusma, que vitoreó la orden.

Los paisanos católicos de Fanjeaux se disponían a lanzarse sobre el pobre Bernard, cuando un vozarrón firme y estruendoso llegó desde el fondo.

—¡Apartaos de él!

La gente se dio la vuelta e hizo pasillo para ver quién hablaba así. Un anciano caballero con un bastón perlino en la mano, escoltado por otros tres, era toda la amenaza.

Pero muchos de los habitantes de la ciudad conocían a aquellos hombres.

—¡Guilhabert y sus amigos! ¡Son todos herejes! —chilló aquel tropel con más furia.

—¡Aprésenlos también...! —rugió Domingo.

No tuvo tiempo de acabar su orden, porque un estallido de luz violácea se propagó como una centella tormentosa hacia adelante y tumbó a cuantos se disponían a atacar a Rémy.

Sólo Domingo de Guzmán y unos pocos violentos más habían quedado en pie. Pero todo el mundo se apartó cuando el anciano se dirigió, con decisión, hacia la casa.

—¡Es un diablo! —vociferó Domingo a las gentes, esperando que aquello les diera nuevos bríos contra él. Sin embargo, no hizo sino infundirles más temor, y muchos optaron por salir despavoridos—. Vuestro poder no tiene nada que hacer contra mí, hijo de Satanás —le dijo a Rémy cuando estuvo a unos metros de él—. Soy un siervo de nuestro Señor Jesucristo. Yo os conmino en el nombre del Padre...

Parecía que el fraile se dispusiera a realizar allí un exorcismo, pues inició la señal de la cruz en el aire. Pero Rémy hizo un gesto con el bastón como si fuera a golpearle, y el monje, asustado, se tapó la cara y retrocedió.

—¡Callad ya, estúpido!

El rostro de Rémy era de un profundo malhumor. Empezaba a aburrirle que le confundieran todo el tiempo con Satanás y sus acólitos, seres contra los que había combatido toda su larga vida, y su hartazgo empezaba a colmar todas las cotas.

—¡Largo de aquí si no queréis que os ponga la cara del revés!

El religioso, sobresaltado con la fiereza de Rémy, salió huyendo, llevándose consigo a los suyos. El anciano se apresuró, pues sabía que pronto darían la voz de alarma y no tardarían en volver.

—¿Estáis bien, Bernard?

—¿Cómo... cómo habéis hecho eso? —dijo el de Mayreville, asintiendo.

—Vamos, no hay tiempo que perder. Guilhabert, Bertrand, corred. Cargad los caballos. Bernard, consigue un caballo, te vienes con nosotros.

Entraron en la casa a toda prisa y suspiraron aliviados. Los predicadores pudieron comprobar que todo estaba intacto. Guilhabert entró en su despacho y llenó un saco de cuantos rollos y volúmenes pudo recabar.

Bertrand se deshacía de nerviosismo, y hubiera querido llevarse todas las estanterías, pero su maestro le apremió.

—Coge sólo lo importante. Los evangelios, los textos secretos, y las traducciones...

Pero Bertrand se entretenía mirando cada documento.

—Maestro, ¿y estos apócrifos?

—¡Bertrand! No hay tiempo que perder. No podemos salvarlo todo. Hazme caso, mete sólo lo imprescindible.

Llenaron dos sacas y las cargaron a lomos del caballo de Bertrand, colgando como angarillas.

El muchacho estaba desolado.

—¡Es una pena! Todavía hay cientos de ellos en la biblioteca...

Rémy lo lamentaba tanto como el muchacho, pero su vida corría peligro si seguían más tiempo allí.

—Te aseguro que ni una sola copia se perderá —trató de tranquilizarle el anciano—. Y haremos muchas más en Montségur. Pero ahora, rápido, no nos detengamos más.

Salieron al galope justo cuando un destacamento de mercenarios corría hacia la casa de Guilhabert.

—¡Alto! ¡Deteneos!

Varias flechas salieron zumbando alrededor de los fugitivos. No había nadie en la puerta de la muralla, pero ¡estaba cerrada!

No hubo problema. De pronto, un fuerza invisible abrió las hojas de par en par y los cinco jinetes salieron huyendo.

Espolearon cuanto pudieron los caballos, pero Castres estaba bastante lejos, y ya llevaban todo el día cabalgando.

—¡No lograremos llegar antes que Montfort! —gritaba Guilhabert—. Mi hermano está perdido si no sale de allí antes de que lleguen.

Pero Rémy parecía dispuesto a todo.

—No dormiremos ni descansaremos.

Todos asintieron. La noche estaba cayendo, y al menos necesitarían ocho horas para llegar a Castres. ¿Cuánta delantera les llevaría Montfort?

Con los caballos al límite de sus fuerzas, los cinco alcanzaron Castelnaudary. Esta vez prefirieron no arriesgar su suerte y no se acercaron a los muros de aquella protegida ciudad. Sin embargo, pudieron interrogar a unos campesinos que partían de allí arrastrando sus carros como si fueran bestias de carga.

—No somos cruzados. Venimos de Foix —le dijo Rémy a uno de ellos, para disipar sus recelos.

El hombre, que llevaba consigo a su mujer y a sus pequeños, al oír que eran de Foix, se mostró más hablador.

—¿Montfort? Sí, esa sabandija que es ahora el vizconde de estas tierras ocupó ayer la ciudad y luego marchó a Castres. Ya deben estar allí.

Rémy asintió agradeciendo la información.

—Pero están locos si van ustedes allá. Lleva consigo a no menos de tres mil hombres a caballo.

El hombre escupió en el camino, maldiciendo su suerte. Habían tenido que salir de su hogar por ser sospechosos de colaborar con la herejía.

Rémy, a pesar de las advertencias, no se amilanó lo más mínimo, y deseando suerte a la desahuciada familia, reemprendió la marcha.

—No pararemos en toda la noche, ¿de acuerdo? —les dijo a los otros.

Ellos volvieron a asentir. Estaban decididos a lo que hiciera falta.

—Bertrand. Esconde fuera del camino los bultos, entiérralos en algún lugar que podamos recordar, y dejad todo el peso de vuestras monturas. Necesitamos llevar sólo lo imprescindible.

Tras aligerar su carga y esconderla, galoparon de nuevo en la negrura de la noche. Bordearon las estribaciones occidentales de la Montaña Negra y se dirigieron rumbo a Sorèze y Dourgne. El avance fue muy pesaroso, pues la zona era pantanosa y estaba llena de lagunas y pequeñas balsas de agua.

Hora tras hora, en medio de un considerable temor de encontrarse con los cruzados, avanzaron sin ver adónde iban. Sólo la seguridad de Rémy les hacía continuar.

Cuando parecía que nunca se iba a acabar aquella interminable noche, salió algo el sol, y pudieron divisar Castres a lo lejos, con su inconfundible castillo y su abadía benedictina.

—¿Cómo haremos para entrar? Tiene que estar más protegido que un fortín —preguntó Milo.

Rémy oteaba el horizonte desde la loma donde se encontraban. El sol apenas dejaba divisar nada, pero era suficiente para el anciano.

—La casa de tu padre está al sur, ¿verdad? Cerca del río —le consultó a Guilhabert.

—Sí. Así es.

—Entonces, tengo una idea.

El río Agout partía en dos la ciudad, que estaba en plena ebullición. Los soldados se empleaban a fondo. Bajo órdenes de Montfort, un pregonero anunciaba a la población las nuevas leyes.

—“Cada familia estará obligada a pagar un canon de tres denarios a la Santa Sede. Si alguien estuvo en contacto con la herejía o la favoreció, se le dará un plazo de cuarenta días para personarse ante las autoridades religiosas, que le exculparán tras el pago de una multa. Esa multa se agravará si no se presentan antes del plazo. Será de cien sueldos para un caballero, cincuenta para un burgués, y veinte para un plebeyo”.

Los paisanos se miraban unos a otros indignados, pero el soldado, desde su caballo, prosiguió.

—“Todo hombre y mujer que no esté enfermo o inválido tendrá la obligación de acudir a los santos oficios al menos los domingos, y de contribuir al sostenimiento de la parroquia con los diezmos y las primicias que están en vigor en otras partes de la nación cristiana.

»Quien no cumpla estas órdenes, será excomulgado de inmediato, sus posesiones serán confiscadas y sus familias serán expulsadas en el acto de la ciudad.

»Por orden de su ilustrísimo representante del Santo Padre, el señor abad don Arnau Amalric”.

Mientras el soldado proclamaba este discurso, nadie se daba cuenta de que una barca, con su cubierta tapada por una lona, avanzaba por el río en silencio, tirada por una cuerda que se hundía en el agua.

La gente no hacía más que murmurar con desaprobación por las nuevas medidas que empezaban a abatirse sobre sus maltrechas economías.

Los cónsules de la ciudad se acercaron a Simón de Montfort, que venía escoltado de su lugarteniente, Guy de Lévis, a quien Arnau había nombrado con el flamante título de Mariscal de la Fe.

—Esto es un ultraje, mi señor. Tenemos nuestros estatutos desde hace mucho tiempo en nuestra ciudad. No se nos han consultado estos cambios.

Pero el de Montfort no se dignó a mirar al anciano que se había adelantado a protestar.

Un ruido atrajo la atención, sin embargo, de toda la tropa. Un grupo de soldados, con Marcus Morten a la cabeza, traían a dos hombres maniatados. Los dos hombres protestaban diciendo que eran inocentes católicos, pero varios ciudadanos les increpaban, llamándoles mentirosos.

La barca que circulaba por el río se detuvo en un muelle sin que nadie reparara en ella. De debajo del agua salió Rémy, y bajo la lona asomaron Guilhabert, Bertrand, Milo y Bernard. Saltaron del bote, y protegidos por toneles y balas de lana, se fueron aproximando por la calle a la plaza donde estaba teniendo lugar el sometimiento de la ciudad.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó Simón de Montfort con voz grave y autoritaria.

Morten señaló a los dos hombres.

—Conozco a este hombre. Es un hereje consumado. Es uno de los que le hablé al señor Amalric. Uno que conoce al ser demoníaco que persigo.

Parecía que el de Montfort y Morten supieran algo más que no convenía exponer en público.

—¡Dios mío! —exclamó Guilhabert en la distancia, ahogando su voz—. Es Isarn.

Rémy miró por una rendija. Era verdad. ¡Maldita sea! ¡Habían llegado tarde!

El anciano captó el nerviosismo de Guilhabert, y le sujetó del brazo, pidiéndole que no hiciera un disparate y le dejara actuar a él.

Su intensa mirada fue lo que más persuadió al predicador. Ya había visto antes esos ojos de fuego y sabía lo que significaban.

—¡Debemos quemarlos ahora mismo! —espetó el de Montfort, apurado de una súbita precipitación.

Todos sus compañeros, incluido Guy, se quedaron pasmados con aquel arrebato de Simón.

—¿Una hoguera? —balbuceó sin comprender uno de los caballeros de Montfort, Mathiu de Marly—. Pero señor, si son herejes, deben ser procesados por los obispos.

—Bajo mi responsabilidad y según la autoridad que me ha sido conferida por el legado papal Arnau Amalric, digo que estos hombres deben ser ejecutados ahora mismo, sin dilación.

Uno de los hombres capturados, el más joven, apenas un muchacho, que casi no lograba contener sus lágrimas, se echó de rodillas ante el caballo de Montfort.

—Señor, os lo ruego, tened misericordia. Sólo he escuchado alguna vez sus prédicas, pero no soy hereje. Estoy dispuesto a abjurar y volver a comportarme como un buen católico.

Morten se acercó al chiquillo y le asestó un latigazo con las cuerdas.

—¡Calla! Mi señor, no le hagáis caso. Pretende engañaros. Conozco a este maestro suyo. Son discípulos del diablo de Carcasona.

Arnau había dado instrucciones secretas a Marcus y a Montfort de que si encontraban a algún seguidor de Rémy no dudaran en someterlos al fuego.

—Mi señor, ya veis que la intención de este hombre es abjurar —volvió de nuevo a la carga el caballero de Marly—. ¿Acaso podemos nosotros aplicar la justicia divina en un caso así? No hemos sido investidos para tales procedimientos.

Otro de los caballeros de Montfort, conmovido con la situación, acercó su caballo hasta el comandante en jefe.

—Señor, Mathiu tiene razón. No iniciéis vuestro mandato como vizconde cargando sobre vos el peso de unas muertes que no nos corresponde a nosotros quitar. Podría alterarse el pueblo.

Montfort se mantenía estático y con el gesto serio. Aunque oía los consejos y presiones de sus colegas, parecía absorto, mirando concentrado a aquel hombre fornido, el mayor de los dos herejes.

—¡Señores! ¡Se trata de un caso de extrema gravedad! —dijo sin inmutarse Simón—. ¡Y vuelvo a ordenar que se prepare una hoguera para estos hombres! ¡Serán quemados ahora mismo!

Para terminar de afirmar sus palabras, se giró con mirada ceñuda hacia Guy, su segundo, que al ver su irrevocable decisión, hizo un gesto a varios soldados para que lo prepararan todo.

La gente, al ver a los infantes empezar a traer leña y hacer un montículo, no se arredraron más y comenzaron a increpar a las tropas y a su general. Montfort ordenó a sus hombres que se replegaran por la plaza, y a quien causara problemas le cortaran la lengua. Los cruzados formaron un muro alrededor de la pira y la gente enmudeció amedrentada.

—Señor conde, os lo suplico —gritaba el muchacho hereje—. Abjuro de todas esas creencias, tened piedad.

El chico se desgañitaba sin poder contener el llanto, preso del terror. El hombre adulto se mantenía firme y callado, asumiendo su suerte.

—Mi señor, os creía más clemente, pero veo que me equivocaba con vos —dijo Mathiu de Marly, todavía sorprendido con aquella obstinación de su capitán—. El joven está arrepentido. ¿Qué objeto tiene, pues, el fuego?

Pero Montfort le miró sin variar su compostura.

—Si es cierto que está arrepentido, el fuego será la expiación de sus pecados y Dios lo recibirá en su gloria. Y si es un fingimiento, entonces recibirá el castigo adecuado a su perfidia. Que las llamas decidan.

Mathiu, moviendo la cabeza, desistió de continuar con aquel debate.

Afanándose con presteza, los soldados habían colocado dos taburetes junto a un poste que arrancaron de una tienda. A su alrededor, fueron amontonando toda la leña que habían podido conseguir. Llevaron a rastras al chico joven, le dejaron en paños menores, le subieron al taburete y le ataron con una gruesa soga al poste, rodeándole todo el cuerpo con una decena de vueltas. Hicieron lo mismo con el hermano de Guilhabert, colocándole espalda contra espalda de su discípulo. Isarn estaba tan derrotado que no tuvo aliento para dar unas palabras de ánimo a su aprendiz, y sólo dejó caer su cabeza hacia delante, esperando el momento fatídico.

Un monje que iba con los cruzados se acercó a los dos condenados con una cruz. Había sido autorizado por Montfort para un último gesto de piedad.

—Si queréis salvar vuestra alma, besad el signo de la Santa Iglesia y abjurad de vuestra falsa fe.

Pero Isarn no levantó la cabeza ni cuando el fraile le colocó la cruz de madera casi a un palmo de sus labios. El clérigo, sorprendido con la determinación de aquel renegado, le dejó en paz, y le dijo lo mismo al chiquillo. Éste no desaprovechó la ocasión de tratar de revocar su sentencia.

—Yo abjuro, señor. Reniego de la perversión herética. Quiero morir en la fe de la Santa Iglesia Romana.

El monje trató de mostrar un halo de ternura hacia aquel pobrecillo, pero tan sólo le acercó la cruz a los labios, que el chico besó con fruición.

—Entonces reza, hijo mío, reza para que este fuego sea tu purificación.

El niño dejó de besar la cruz. Acababa de darse cuenta de que nada de lo que dijera o hiciera iba a ablandar a aquellos hombres. Comprendiendo su inevitable destino, rompió a llorar.

Unos soldados se acercaron con antorchas a Montfort.

—¿Mi señor?

El comandante hizo un gesto afirmativo. “Adelante”.

Los chillidos del seguidor de Isarn inundaron la plaza cuando los soldados se acercaron portando las teas. Sin más protocolo, las clavaron en la yesca y en las ramas secas, y en pocos segundos, unas copiosas lenguas de fuego empezaron a devorar la base de la hoguera con un intenso humo.

Los dos condenados trataron de inflar sus pulmones al máximo antes de cerrar la boca y los ojos para no tragar aquel humo denso. Medio minuto. Un minuto. El fuego, crepitante, creció y subió, empezando a quemar sus pies y sus piernas. No podían más, y abrieron la boca para respirar, tragando el nocivo aire y tosiendo.

Aquello era el fin...

Isarn levantó la mirada al cielo azul, y por primera vez, abrió la boca. Su oración llegó alta y clara para todos. “Padre Nuestro que estás en los Cielos...”.

Cuando terminó su oración, el grito de Isarn fue desgarrador: “¡Padre mío, ayúdame!”.

Las oraciones sinceras siempre son oídas en las Alturas, pero no siempre son respondidas de inmediato. Sin embargo, este día, la súplica de Isarn de Castres sí lo fue.

De pronto, ocurrió lo más inaudito que jamás ninguno de los presentes hubiera visto en su vida.

En medio de la hoguera, que ascendía a gran velocidad y ya iba a dar buena cuenta de los cuerpos de Isarn y de su discípulo, se desató un fogonazo y una explosión. El humo se alzó de súbito hacia el cielo proyectándose como si fuera el ojo de un tornado, y luego se esparció alrededor movido por una invisible fuerza esférica.

La gente exclamó asustada y los soldados retrocedieron llenos de asombro. Hasta Montfort se quedó con la boca abierta.

Cuando el humo se hubo disipado, lo que pudieron observar resultó fuera de lo normal. Allí en el poste sólo estaba el joven muchacho, pero no había rastro ni de Isarn ni de las cuerdas que le habían amarrado.

El chico, además, apenas parecía afectado por el fuego. Sus piernas y pies sólo tenían ligeras chamuscaduras. Para mayor conmoción de cuantos le miraban, sus cuerdas se soltaron, derretidas por el fuego. El joven, aturdido y sin comprender lo que había pasado, bajó de la silla y extendiendo las manos hacia los soldados, les mostraba incrédulo cómo su cuerpo carecía de herida alguna.

—¡Milagro! ¡Milagro! —chilló alguien del populacho, sacando del atontamiento a Montfort y a sus hombres. Como una riada, el grito se contagió de unos paisanos a otros—. ¡Ha sido un milagro! ¡Dios les ha salvado!

La desaparición de Isarn y el aspecto en apariencia intacto de aquel chiquillo dejaron mudos a los miembros de la cruzada.

La gente de Castres, enardecida por aquel suceso inexplicable, no dudó en empujar y apretar contra los soldados, imprecándoles:

—¡Eran inocentes! ¡Dios les ha salvado! ¡Habéis condenado a unos inocentes!

Montfort, al comprobar el efecto nocivo que aquello había causado sobre la población, ordenó a los soldados que desenvainaran. Pero la gente se arremolinó en torno a los caballeros, gritando furiosos y vaciando toda su rabia contenida. Muchos del pueblo, enardecidos, acudieron con sus porras y sus mazas.

Viendo que corrían peligro, pues el destacamento de Montfort no era muy numeroso, éste dio instrucciones de replegarse al castillo.

—Mi señor, ¿qué hacemos con el chico hereje? —preguntó uno de los soldados.

Ahora el jefe cruzado ya no se sentía tan seguro.

—Déjenlo.

La huida del ejército desató los vítores y gritos de alegría de las gentes de Castres.

Pero, ¿qué había sido de Isarn?

El culpable de todo aquello había sido Rémy. Había provocado aquel efecto en las llamas usando su fuerza electromagnética, y luego, mediante sus poderes de sanación y su capacidad para invisibilizar objetos, se había llevado el cuerpo de su amigo de allí.

Cerca del río, Guilhabert, Milo, Bertrand y Bernard, que habían asistido al espectáculo, esperaban impacientes sin extrañarse de lo que habían presenciado.

Poco después, vieron venir hacia ellos, desde un callejón, a Rémy y a Isarn, que tenía buen aspecto a pesar del duro trago que había pasado.

Los dos hermanos se abrazaron, y todos se saludaron efusivamente.

—Mil gracias, Rémy. Creía morir... Si no llega a ser por ti...

Isarn apenas podía contener una lágrima mientras se agarraba al cuello de su maestro. Rémy dejó que vaciara toda su tensión.

—Ya pasó. ¿Te encuentras bien? ¿Podrás andar?

Isarn asintió.

—Entonces no hay tiempo que perder. Este lugar no es seguro. Milo, encárgate de traer con nosotros al compañero de Isarn.

—Pero, Rémy, ¿y los libros de mi padre? Me los han quitado —le dijo Isarn al anciano—. ¿Podremos recuperarlos?

—No te preocupes por eso ahora. Ningún libro se perderá, te lo aseguro. Tendremos tiempo de reescribirlos todos.

Cuando Milo trajo al pequeño Jean, el chico a cargo de Isarn, éste se quedó extasiado al contemplar las manos azuladas de Rémy curar las heridas de su maestro. El tiempo de las sorpresas había empezado para este joven creyente.

Pero no había ocasión de demorarse más. Un largo viaje hacia los Pirineos les esperaba, hacia su nuevo hogar en el castillo más inexpugnable de toda la región.

Pasaron por Castelnaudary y recogieron los libros que habían escondido. Luego se dirigieron hacia Fanjeaux. Pero cuando llegaron allí, el espectáculo fue desolador. Había varias columnas de humo ascendiendo al cielo desde la ciudad.

Cuando se acercaron lo bastante como para comprender el origen de las humaredas, pudieron contemplar apenados qué era lo que ardía. Eran casas de herejes, entre ellas la de Guilhabert.

Los seis amigos fueron testigos del incendio. Los ojos de todos se humedecieron al ver cómo desaparecía un lugar de tantos buenos recuerdos.

—Ya nunca podremos volver a Fanjeaux, ¿verdad, Rémy? —preguntó Guilhabert con desesperanza.

El anciano puso una mano sobre el hombro de su fiel seguidor.

—El mundo ha perdido la razón, hijo. Cuando recupere la cordura, regresaremos.

—¡Oh, Dios! ¿Qué ocurre en este mundo, Rémy? —se lamentó Guilhabert—. Los que deberían defender el bien blanden la llama y el acero. Los que deberían traer la paz sólo traen los estragos de la guerra... ¡Qué ceguera la de los hombres perversos! ¡Qué poder de destrucción tienen! Sólo uno de ellos puede hacer doblegarse a reyes y soberanos y extender la aniquilación por todo el orbe. ¡Con un solo malvado que haya en el mundo...!

»¿Qué podemos hacer contra tanta injusticia? ¿Qué empresa imposible es ésta? No hay posibilidad de éxito, Rémy. Jamás lograremos sobreponernos a Roma.

Guilhabert bajó los ojos y se secó las lágrimas, sin poder tragar la reseca saliva de su desesperación. El anciano le apretó con fuerza contra sí.

—No, hijo. Puede que vosotros no triunféis en esta lucha. Pero yo te aseguro que algún día yo sí venceré. Aunque me lleve cientos y cientos de años.

Año 1210

Milo despertó. Llevaba toda la noche incómodo y sudoroso. Se levantó del camastro de paja y encendió una vela. Había escuchado un ruido. ¿De qué se trataba? Había alguien o algo al otro lado de la puerta, alguien que daba pequeños golpecitos de vez en cuando. Pero en el otro lado sólo estaba el taller en el que él trabajaba...

Abrió la puerta y se asustó. Un enorme insecto revoloteaba de un lado al otro, golpeando contra los postigos de las ventanas y contra todas las salidas, en busca de su libertad. Zumbaba con fiereza y cuando Milo entró, pareció calmarse y se posó sobre un mueble. Milo se quedó de piedra. El insecto parecía detectar su presencia. Luego, de pronto, se fue directo hacia él. El muchacho se sintió asustado. Tenía unas rayas de colores en su abdomen que le daban un aspecto amenazador. Cerró con rapidez la puerta, a tiempo para que un segundo después, un fuerte impacto astillara la madera.

“Por Dios, ¿qué bicho es ése?”, se preguntó impresionado, viendo la marca que había dejado en la puerta el abejorro.

Después, para mayor sorpresa, los golpes continuaron. Blam, blam... Y la puerta se fue haciendo trizas... ¡Pero qué demonios estaba pasando!

Un hacha atravesó de lado a lado la hoja, y fuera se oyeron gritos de un nutrida tropa: “¡No tienes escapatoria!”. Milo, aterrorizado, corrió a la cama para despertar a Chantal.

“Chantal, Chantal, debemos irnos”.

Pero ella no estaba allí. La cama estaba vacía. Y una sensación de desamparo inundó el alma de Milo como no lo había hecho en mucho tiempo. Sentía que le faltaba alguien, sentía que necesitaba ayuda, pero la cabeza le pesaba y era como si hubiera perdido la memoria.

La puerta se desplomó tras él y una abigarrada tropa de energúmenos portando teas y bastones le agarró por la fuerza y le sacó a empellones de la casucha.

“¿Qué ocurre? ¿Qué quieren de mí?”

Las preguntas de Milo eran ignoradas por aquella chusma que parecía alegre y festiva.

“¿A dónde me llevan?”

Había mucha gente expectante a los lados del camino, que le insultaba y le llamaba búlgaro, catafrigio y poplicain, en medio de escupitajos y disparos de estiércol.

No tuvo que soportar mucho aquella caminata antes de descubrir qué se proponían hacerle. En lo alto de una colina, ardía una fogata y sobre ella había un poste.

“¡No, por favor!”, chilló Milo con todas sus fuerzas.

Pero la turba parecía celebrar con algarada su desesperación.

Le ataron con veinte vueltas de una soga durísima. La gente reía y le gritaba que le había llegado la hora, y sin miramientos, todos tiraron sus teas contra los maderos bajo el poste. El fuego llameó avivado como si ardiera tela en lugar de madera, y unas lenguas inmensas cubrieron a Milo, que se sorprendió de la rapidez con la que aquel fuego se había elevado. Notó sus pies arder, y el olor penetrante de sus cabellos consumiéndose, el lacerante dolor de su piel quemada y un humo atosigante que no le dejaba respirar...

Pero su dolor no tuvo límites cuando alguien se acercó con una joven atada. Era parecida a Chantal, tenía sus mismos rasgos. Y él creyó verla allí, ante él. Y aquel sádico que la atenazaba le dijo, mientras él se retorcía de dolor: “Ella será la próxima”.

Milo sólo pudo lanzar un horrísono grito de congoja.

Se despertó, gritando y aullando, lanzando la sábana lejos de él. Chantal, asustada, se levantó.

—¡Dios mío, Milo! ¿Qué te ocurre? ¡Estás ardiendo de fiebre!

El chico tenía la mirada perdida, fija en aquella puerta que segundos antes un enorme insecto había golpeado hasta despertarle. ¿Había sido una pesadilla? Cielo santo, no podía ser. Había sido tan real...

Se abrazó a Chantal, aliviado de verla sana y salva, y de descubrir por fin que todo había sido un desvarío de su mente.

Chantal le ofreció algo de agua, y Milo, agradecido, se la bebió de un sorbo.

—Gracias.

—Mañana sin falta iré al mercado a traerte unas hierbas. Tienes que bajar esa fiebre. No es bueno pasar tanto calor.

—No te preocupes, estoy bien, ya se me ha pasado. Ha sido horrible...

—Gritabas mi nombre. ¿Qué ocurre? ¿Qué has visto? Los sueños a veces nos hablan del futuro.

—Espero que no. Si así fuera, tú y yo estamos en grave peligro.

Durante finales del verano de 1209, el ejército cruzado, al mando de Simón de Montfort, marchó por tierras occitanas aterrorizando a todos los habitantes. Aprovechando el apoyo del duque de Borgoña, se lanzó a la conquista de las tierras de Trencavel a toda velocidad. En pocas semanas, las ciudades de la región cayeron bajo sus manos, y muy pocos señores osaron enfrentarse a él. Montréal, Fanjeaux, Limoux, Alzonne, Castres, Mirepoix... Toda la región del Carcasés y del Razés prefirió la huida antes que combatir contra una hueste que ya había dado muestras de una fiereza inmisericorde.

Montfort no dejó de lado ni siquiera las tierras del conde de Foix, invadiendo Preixan y Pamiers. No hizo falta una provocación mayor para levantar en armas al conde Raimón Roger, quien atacó Fanjeaux para liberar a varios nobles tomados como rehenes en Preixan. Pero la operación nocturna se saldó con numerosas bajas para el conde, y aquello le hizo ver que sería mejor no intentar nada en solitario contra las fuerzas francesas.

Arnau Amalric, por su parte, tampoco estuvo ocioso. Las buenas maneras hacia Raimundo, el conde de Toulouse, duraron poco. En septiembre envió a varios legados a la ciudad del conde para reclamar a los herejes que allí se encontraran. Ante las negativas de Raimundo y de sus cónsules, y tras deliberar con sus colegas en un sínodo celebrado en Aviñón, Arnau decidió lanzar una nueva excomunión sobre el conde y el consulado, y proclamar abiertamente un interdicto contra la población. Toulouse volvía a estar de nuevo en el ojo del huracán. Los peores vaticinios de Rémy y del conde de Foix empezaban a hacerse realidad. Raimundo, tratando de dar la vuelta de nuevo a la situación, decidió hacer un largo periplo hasta Roma para intentar ganar el favor del Papa, y Rémy formó parte del séquito de este viaje.

El 10 de noviembre moría el joven Trencavel en su prisión de Carcasona. El agua infectada que Arnau le obligaba a beber causó su efecto, finalmente. Pero el de Amalric no intuía las repercusiones que este incidente le acarrearía. Pensó por un momento que eliminando al vizconde dejaría la puerta abierta para la sumisión completa de la zona. Sin embargo, había resultado un asesinato patente, y las quejas de Agnes de Montpellier, la mujer de Trencavel, de los condes de Comminges, Foix y Béarn, e incluso del rey Pedro de Aragón, alcanzaron Letrán, ocasionando un duro revés a los proyectos de legitimar el nuevo señorío de Simón de Montfort sobre aquellas tierras.

El cuerpo de Trencavel fue expuesto en Carcasona y miles de súbditos y amigos llenaron de nuevo la ciudad para dar su último adiós a un noble tan valiente y tan heroico. Dijeron que había muerto enfermo de disentería, pero todos tenían claro quién era el culpable de aquella pérdida. El Papa, al recibir la noticia, se indignó con su legado en jefe por permitir que tal suceso ocurriera, y no tuvo reparo en enviar a Berenguer, el arzobispo de Narbona, para que investigara los hechos. Arnau, al ver que su archienemigo de Narbona tenía ahora carta blanca del pontífice, prefirió marchar por unos días de Carcasona y evitar los actos públicos, en espera de que los ánimos se calmaran.

Pero fue al contrario. El pueblo, encendido en cólera, empezó a rebelarse. El primero en hacerlo fue un señor del sur de Minerve, Guiraud de Pépieux, quien atacó la guarnición que Montfort había colocado en su ciudad. Pierre Roger de Cabaret también se lanzó a las escaramuzas y logró derrotar a un destacamento de Montfort y capturar a uno de sus caballeros, Bouchard de Marly. En todas partes del país la gente se alzó en armas contra el invasor. En Castres, Lombers y Montréal los señores no dudaron en pasar al ataque y acabar con los cruzados.

Montfort, desbordado y desesperado, envió a uno de sus caballeros a Roma para solicitar refuerzos al Papa. Había sufrido numerosas bajas y además, meses antes, el duque de Borgoña le había abandonado, harto ya de las oscuras tramas de Arnau Amalric. Pero el invierno se echaba encima, y las nuevas tropas tendrían que esperar hasta la pascua del año siguiente. A Montfort no le quedaba otra que atrincherarse en sus guarniciones, y esperar a que pasara el frío.

Cuando Rémy regresó a Foix ya habían empezado a caer las primeras nieves y los caminos estaban cada vez menos frecuentados. Se había marchado meses atrás sin decirle nada ni siquiera a Milo. “Debía obtener información”. Eso es todo lo que dijo como explicación.

Chantal estaba ya en la mitad de su embarazo, y Milo había recibido la noticia extasiado de alegría. Rémy se mostró aliviado de ver que su pupilo y su incipiente familia se encontraba sana y salva en el pequeño reducto de los Pirineos.

—¡Rémy! ¡Rémy! ¡Chantal, ha vuelto Rémy! —gritó Milo alborozado cuando acertó a distinguir, por el camino, la inconfundible silueta de la caperuza del predicador, y su flauta en la mano moviéndose al ágil ritmo de sus pasos.

La pareja se abalanzó sobre su idolatrado amigo.

—¡Oh! ¡Hijos míos! —sonrió el anciano—. Me alegro de volver. Necesitaba escuchar voces amigas.

—¿Cómo es posible, Rémy? —preguntó asombrada Chantal—. ¿Acaso el tiempo discurre a la inversa para ti? Pareces más joven que cuando te fuiste.

El viajero agradeció la acogida con un beso en los cabellos de la joven, y puso a los dos bajo sus poderosos brazos. Junto a su acostumbrado zurrón, llevaba una bolsa de gran tamaño que parecía cargada con mucho peso.

—No creas. Sombríos son los caminos que me traen de vuelta aquí. Si no ves rastro de pesar en mis ojos es porque los habéis borrado con el reencuentro.

—¿Qué ocurre? ¿Hay problemas?

Caminaron hacia la casa para no airear temas secretos en público. La voz de Rémy se tiñó de preocupación.

—Oscuros designios se están confabulando en los salones de Roma y París. Una mano funesta se cierne sobre esta bella tierra.

—¿Habéis estado en Roma y en París?

La pregunta no necesitaba respuesta. Sabían que aquel hombre prodigioso era capaz de hacer semejante recorrido en sólo unos meses.

—Debemos irnos.

Un nudo se formó en la garganta de los chicos al escuchar estas temidas palabras de labios de su maestro. Llevaban tiempo esperando que una amenaza se abatiera sobre ellos. Intuían o temían que la cruzada no se detendría en las tierras de Trencavel. Ahora que el vizcondado había caído, Foix y los pequeños condados de la cordillera serían el siguiente objetivo de la Iglesia, allí donde sabían que habían huido los creyentes herejes.

—¿Irnos de Foix? —preguntó temblorosa Chantal—. ¿Tan malo es?

—Entremos —les pidió el anciano.

Dentro del sencillo hogar, y al calor de un buen fuego y una buena sopa, Rémy les detalló sus peripecias. Una de sus misiones habituales consistía en infiltrarse en los palacios y castillos de los gobernantes para conocer de primera mano sus intenciones. Muchos otros compañeros de su orden se dedicaban junto a él en esta tarea de espionaje. Debían hacer esto para poder estar alerta ante posibles emergencias. La verdad religiosa era perseguida y combatida sin descanso en unos tiempos tan inciertos. Toda novedad espiritual corría el riesgo de perecer ahogada por las conspiraciones de los nobles y del clero.

—Arnau Amalric ha mantenido contactos en secreto con el rey francés y sus nobles. La corte del monarca ha estado muy activa estos últimos meses. Ese monje, decidido a levantar en armas a media Cristiandad si es necesario para lograr sus propósitos, está urdiendo una trama siniestra.

»Él sabe que no podrá expulsar a todos los herejes solamente haciéndose con el control de un vizcondado como el de Trencavel. Sabe que al haber atacado las propiedades de los creyentes en el Carcasés y en el Rasés, la gente ha huido a refugiarse a Foix o a Aragón, a las montañas, o a Toulouse. Así que Arnau está ofreciendo a los barones franceses la opción de quedarse como dueños y señores de los condados de Occitania si le dan su apoyo incondicional con tropas de refresco.

—¿Más tropas?

—Un ejército como nunca se ha visto. Este Amalric está obsesionado con destruir a los creyentes heterodoxos del Languedoc, incluso aunque sea a costa de hacer olvidar al Papa las cruzadas en Tierra Santa. Vendrán de todos condados del norte. Un buen número de obispos acólitos de Arnau ya han emprendido una labor de reclutamiento como no se ha visto jamás. Las promesas de salvación y las exenciones en las deudas están moviendo más los pies de los combatientes que todas las riquezas de Oriente.

»Foix está amenazado. En unos meses las tropas de refresco llegarán y ya nadie estará a salvo. El castillo de Foix es un lugar muy seguro, pero necesitamos un lugar mejor. Debemos refugiarnos.

—¿Huir? ¿Adónde? ¿Y con Chantal en este estado...? —Milo sentía una angustia creciente cada vez que el peligro asomaba a lo lejos. Ahora ya no se trataba de hacer valentías en solitario. Ahora tenía la responsabilidad de Chantal y de una familia.

Rémy percibió la inquietud de los muchachos.

—Es en previsión de esto que hace años contacté con un joven noble que tenía un castillo en ruinas en un lugar apartado.

—¿Montségur?

—Sí. Montségur. Debemos ir allí. Yo me quedaré con vosotros y os aseguro que mientras yo esté en ella, la fortaleza no caerá. Si llegara el caso, haré todo lo que sea necesario para evitar que quienes se guarecen en su interior corran peligro.

—Pero, ¿y Guilhabert y nuestros amigos, qué harán? ¿Y qué hará Chantal, ella ahora está al servicio de la dama Esclarmonde?

—No os preocupéis. Todos ellos irán con frecuencia allí. Ya saben de estas cosas. Montségur será nuestro refugio durante algún tiempo, en espera de que los ánimos se calmen.

—¿Y nuestra casa? ¿Qué haremos con todas nuestras cosas?

La mirada de Chantal temblaba de pena al suponer que sus hermosos sueños de formar una tranquila familia en aquel encantador valle pirenaico se iban al traste. Rémy percibió la tristeza de hermosa joven y la miró con infinita comprensión. Le apesadumbraba tener que dar tan pocas alegrías a sus amigos en esos tiempos siniestros. Su vida de esos últimos meses siguiendo la comitiva del conde de Toulouse había estado cargada de azarosos sinsabores. El mundo no podía estar más revuelto.

—Siento en el alma que tenga que ser así, querida mía. Pero no os diría esto si no supiera que vuestras vidas y la de vuestro hijo corren peligro.

Rémy dejó a los chicos preparando sus pertenencias. Les había dicho que se apresuraran. El tiempo estaba empeorando mucho y el viaje sería más duro si demoraban la salida. Mientras tanto, se dirigió al castillo de Foix para volver a reencontrarse con sus amigos y con el conde.

Roxanne recuperó la alegría cuando el anciano fue anunciado en las estancias de Esclarmonde. Vivía de forma confortable en el castillo, atendiendo las necesidades de la dama, y cuidando de sus hijas adoptivas, pero sentía que le faltaba algo, y había pasado todos esos meses deseando el regreso del predicador. Clara y Christine, las mellizas, eran ya un par de hermosas jovencitas que causaban muy buena impresión en la corte. A las tres las había acogido Esclarmonde como si fueran de su familia.

Raimón Roger hizo llamar a todos los suyos y a Guilhabert para dar la bienvenida al anciano. Sabían que había recorrido media Europa en compañía de Raimundo de Toulouse, y conocían por los correos de las infructuosas negociaciones diplomáticas. El conde sólo había logrado que se levantara el interdicto a su ciudad, pero en cuanto a su excomunión, estaría obligado a justificarse ante un tribunal.

—Y ahora, ¿qué creéis que podrá pasar? —preguntó el conde de Foix con rostro preocupado, tras escuchar los informes preliminares de Rémy.

Rémy oscureció su mirada y observó a su alrededor afilando sus oídos por si sentía la proximidad de alguna presencia indiscreta.

—Debo contaros algo, algo que no debe salir de esta sala.

—Podéis hablar con franqueza. Todos los que estamos aquí conocemos de la gravedad de estos asuntos.

Aparte de Esclarmonde y Roxanne, junto al conde estaban su mujer, Philippa, su hijo Roger Bernard, y la esposa de éste, Ermesinde. No era un secreto que toda la familia eran firmes creyentes cátaros, aunque el conde tenía que disimularlo de cara al público para evitar las iras de la Iglesia. La amistad de Rémy con ellos no era casual. Guilhabert llevaba muchos años viéndose en secreto con las mujeres del castillo. El anciano sabía que allí, en aquella fortaleza, se concentraban los mayores apoyos a la causa cátara de todo el Languedoc.

—Lo diré de un modo sencillo. Arnau Amalric cuenta lo que quiere y como quiere al papa Inocencio, y está conspirando contra todos los condados del Languedoc.

—¿Arnau Amalric? ¡Maldito sea! ¿También contra Foix? —saltó Raimón Roger, rabioso—. ¡Lo imaginaba! ¡Era de esperar de esa sucia rata de abadía!

—Señor —insistió Rémy—. Ha convencido al Papa de sus planes, y ha ofrecido a Felipe Augusto legitimar su autoridad en todos los condados de Trencavel, de Raimundo, de Comminges, de Béarn, y por supuesto, el vuestro. Si el rey ofrece sus tropas a Roma, a cambio, el pontífice estará dispuesto a concederle el apoyo legal necesario para posesionarse de vuestras tierras.

—Pero, ¿qué disparate es ése? Toulouse ya es vasalla de Francia. ¿Por qué razón iba a querer hacer algo así Felipe, mostrándose de un modo tan claro como un conquistador? Conozco al rey, serví a sus órdenes en Acre. ¡Jamás me traicionaría de ese modo!

—Cierto. El rey ha rechazado la propuesta de Arnau, pero eso no ha detenido al legado. Si no es al rey, ofrecerá los condados a algún barón francés —respondió Rémy, haciendo que su voz tomara un sonido más tenebroso—. La herejía de los Buenos Cristianos es la excusa perfecta para borrar del mapa a los nobles que, como vos, aceptáis la presencia de creyentes no católicos en vuestras tierras. Lo que Arnau busca no es capturar y ejecutar a los heréticos, sino cambiar de manos todas las casas nobles de Occitania. La vuestra incluida.

Aquello dejó pensativo al conde. No sabía cómo Rémy había obtenido esa información, ni tampoco quería saberlo. No lo necesitaba, porque algo dentro de él le decía que era cierto. Mucho tiempo llevaba viendo crecer la sombra de la Iglesia sobre sus dominios, como para no darse cuenta de que siempre sus feudos habían estado en el punto de mira del poder eclesiástico, tanto por el sur como por el norte.

Se sentó algo vacilante, tratando de digerir las revelaciones del predicador.

—¿Y algún barón se ha prestado a esa inmunda proposición?

—Hay muchos condes y señores del entorno del príncipe Luis que llevan un tiempo viendo con recelo los constantes amagos expansionistas de Aragón. Vos sabéis bien a quién me refiero. Ellos no permitirán que el Languedoc caiga en otras manos que no sean las suyas.

El conde puso gesto de fastidio, asintiendo con la cabeza en señal de disgusto. Conocía muy bien esas casas señoriales de Île-de-France. Tenía una buena muestra de ellas en el clan Montfort.

—¡Malditos sean todos esos normandos conquistadores, embusteros e intrigantes!

—Temo, señor, que estas tierras del sur corren un grave peligro. La ambición de Arnau Amalric no conoce límites. Aunque juega a aparentar que su intención es sólo la de expulsar a los herejes y afianzar el poder de la Iglesia, ocultamente, sus planes no excluyen lanzarse a conquistas que rivalicen con Carlomagno. Él mismo aspira a convertirse en uno de los nobles que renueven las antiguas genealogías occitanas. Ese hombre lee demasiado las obras de Julio César...

—Disculpe, maese Barthélémy —intervino Roger Bernard, el hijo del conde—, no es que no crea lo que nos dice, pero... ¡Arnau sería un loco si intentara conquistar estas tierras! Nuestros condados son diferentes. Aquí la gente habla otra lengua, tenemos otras costumbres. Nuestro pueblo no aceptará sin más la imposición de otro señor.

—Y él sabe todo eso. Por eso no dudará en cambiar las leyes, instaurar nuevos derechos sucesorios, hacer y deshacer a su antojo todo lo que habíais logrado mediante las viejas costumbres. Y cuando haya conseguido todo eso, entonces girará su vista hacia los herejes, y rematará la faena. Y ese será el fin de los Buenos Cristianos. El fin del Languedoc.

Las mujeres estaban heladas con la sombría visión que anunciaba Rémy.

—Entonces, ¿qué podemos hacer, mi señor? —preguntó Esclarmonde.

—Es esencial que Foix se muestre al margen de cualquier herejía. No debéis permitir que pueda recaer la sospecha sobre vos o sobre vuestra casa. Los creyentes deben abandonar vuestro vecindario.

—¿Irse? —se angustió la dama.

—Con esa intención pedimos a Raymond de Péreille que reconstruyera la fortaleza... —dijo Rémy, viendo la reticencia de la familia hacia sus planes de huida—. No podemos continuar aquí. Sería muy notorio que dais cobijo y refugio a herejes, y esa es la excusa que están buscando para invadir vuestro país. No debemos darles ese motivo, o también Montségur estará en peligro.

Cuando Rémy pronunció la palabra prohibida, el nombre de la ciudadela, todos permanecieron en un tenso silencio. Aquel lugar se había decidido años atrás que sería su último lugar de defensa en caso de que se produjera una invasión. Pero cuando Rémy habló de semejante suceso, nadie quiso creerle. Sólo lo hicieron, finalmente, cuando varios creyentes notables, amigos de Guilhabert, y conocedores del secreto de Rémy, solicitaron que se hiciera caso al anciano. El misterio sobre aquel extraño hombre llamado Barthélémy se agrandó un poco más, pero se accedió a su petición, y una antigua fortaleza en ruinas fue reconstruida en medio de un pronunciado monte en la cuenca del Ariège.

Pocos podían imaginar entonces lo acertada que sería esa decisión. Ahora la temida invasión se estaba haciendo realidad ante sus ojos, y aquel anciano dejó de parecer un excéntrico exagerado.

—Guilhabert, ¿vos también os marcharéis? —preguntó Esclarmonde sin querer resignarse a perder a sus buenos amigos.

—Sí. Sería muy sospechoso que me quedara aquí.

—Y Roxanne también deberá venir conmigo —dijo Rémy con decisión, para sorpresa de todos, y sonrojo de Roxanne, que sintió un vuelco en el corazón—. La necesito para una tarea muy importante que he de empezar allí.

Esclarmonde no quiso contradecir al anciano, aunque todas estas resoluciones la apenaban.

—Sí, por supuesto. Irá también si así lo consideráis. Pero no estoy muy convencida de que ese lugar sea tan seguro como decís. No es más que otro castillo. Tienen medios para hacer que caiga cualquier fortaleza. Sólo es cuestión de tiempo y de hombres. Ningún baluarte es inexpugnable.

—Yo haré que sea inexpugnable, mi señora. Os aseguro que allí donde yo esté, el lugar no será tomado.

Todos se quedaron algo dubitativos con aquella afirmación tan rotunda de Rémy. Béziers y Carcasona habían caído, y el anciano había estado allí. Sólo la dama Esclarmonde, no supo muy bien porqué, sintió en su corazón, con una seguridad extraña, que ahora las palabras del predicador se harían realidad.

El día siguiente, sin dilación, Rémy se llevó a Milo y Chantal, camino de Montségur. Con todas sus cosas cargadas tan sólo en una mula, echaron un último vistazo a su sencilla cabaña, su amable hogar de aquellos últimos meses, y emprendieron la marcha. Al paso por el castillo, Rémy se despidió de la familia de Foix y de Guilhabert. Su discípulo de Fanjeaux le prometió que pronto se mudaría también a la fortaleza. Roxanne y sus hijas, con gran pena de dejar la corte, pero entusiasmadas de su nueva aventura, se unieron a ellos, y juntos los seis, partieron hacia las montañas.

Unos oscuros nubarrones se habían apoderado de las cumbres meridionales, formando un muro compacto y blanco en el que no se distinguían los neveros de los nimbos. Los bosques estaban tapizados de una fría capa de hielo. El fango del camino hacía poco aconsejable continuar, pero Milo y las mujeres sabían que Rémy no vacilaría ante el mal tiempo, y siguieron sus pasos tratando de ahuyentar sus dudas.

—Rémy, dime, ¿qué es eso en lo que esperas que te ayude? —le preguntó Roxanne al anciano durante el viaje—. No llegaste a decírmelo.

Rémy la sonrió.

—Escribir, Roxanne. En Montségur trataré de obtener algo de tiempo y paz para poner por escrito muchas cosas que debo extraer de mi memoria.

—¿De tu memoria? —volvió ella a preguntar sin comprender—. ¿Vas a escribir tu biografía?

—No exactamente la mía. Te lo contaré una vez estemos allí. Pero necesitaré que me ayudes con las copias y también a fabricar papel.

—Yo no sé cómo se fabrica el papel, Rémy. Apenas lo he usado. Es algo muy caro.

—No te preocupes. Yo te enseñaré a fabricarlo. Necesitaremos mucho. Más del que ya llevo aquí —dijo él palpando sobre la voluminosa bolsa que portaba el borriquillo.

Roxanne no consiguió sonsacar nada más a Rémy. Pero no le importaba qué motivo la llevara junto a él a la cumbre más inhóspita de los Pirineos. Aquel hombre singular, que no parecía ni viejo ni joven, se había convertido en el propietario de su corazón, y eso ya nada podría cambiarlo.

Siguieron el río Ariège hacia el castillo de Montgrenier, y de allí, por unos valles en ligero ascenso, se condujeron hasta Nalzen, a los pies de la mole rocosa donde se alzaba Roquefixade. Evitaron ese día caminar mucho más para no fatigar a Chantal, y se alojaron en la granja de unos amigos creyentes en Nalzen. Les dieron unos braseros con ascuas y unas buenas mantas de lana y estuvieron muy confortables recogidos en el establo.

A pesar del frío, Rémy no desaprovechó la ocasión para hacer sonar su flauta quedamente, en la quietud de la noche oscura. Ellas se acostaron en la parte más cómoda, acolchadas por el heno y acurrucadas entre sí para darse más calor. Milo y Rémy, reclinados contra la puerta, custodiaron la entrada en previsión de cualquier intruso. Las jóvenes pronto cayeron presa del sueño y el cansancio, pero Roxanne y Milo, despiertos, escucharon con placer el quedo sonido de la flauta de Rémy, disfrutando de las delicadas notas.

—Maestro —le preguntó Milo cuando Rémy hubo concluido—. Me gustaría ser capaz de no sentir miedo, como tú.

Rémy parecía estar pensando. El viento ululaba entre los resquicios de las paredes, y el rebaño se removía inquieto en el redil. Pero dijo al fin:

—¿Qué te hace pensar que yo nunca tengo miedo?

—Tú no has de temer a la muerte, ni a que te ocurra nunca nada malo.

—Te equivocas, Milo. Alguna vez te lo he dicho. Hay cosas mucho peores que la muerte.

—¿Como cuáles?

No parecía aquella la mejor conversación en medio de la noche de la montaña, cargada de ruidos extraños y un frío desolador, pero por suerte las mujeres estaban plácidamente dormidas. Roxanne, unos metros más allá, oía la conversación, pero continuó tapada, simulando dormir, para ver si lograba averiguar algo más de su enigmático amigo.

—Siento un vacío y un vértigo terribles ante el futuro tan inmenso que nos aguarda. A veces, al imaginar el destino tan inconmensurable que Dios nos tiene preparado, me siento pequeño y diminuto, incapaz de dar la talla. Hay miedos muchos peores que la muerte, Milo. Cuando llegues a descubrir que la muerte no es sino la puerta hacia una segunda vida, cuando se revele ante ti la realidad de que la existencia es un camino eterno de una duración que escapa a tu imaginación... entonces sentirás un nuevo tipo de pánico. Los viejos miedos habrán quedado atrás, y nuevas e insondables dudas y vacilaciones llenarán tu mente.

—Pero, maestro, no comprendo. ¿Qué es lo que puede asustarte a ti?

—Yo mismo, Milo. No ser capaz de lograr lo que se espera de mí, decepcionar a mis superiores. Fracasar. Tengo miedo de mí mismo y de mis propias limitaciones.

Milo se quedó pensativo. “¿Sus propias limitaciones?”. Rémy era sorprendente. ¿A qué limitaciones se refería? Ojalá él pudiera tener esas capacidades y esos poderes de su maestro. Por un momento se imaginó con ellos, recorriendo el Languedoc como un salvador, rescatando a sus amigos de las llamas, expulsando a los invasores a golpe de rayos eléctricos. Sus fantasías le llevaron a imaginarse como el héroe de la resistencia cátara. No llegó a escuchar las nuevas frases de Rémy explicándole que, en todo caso, el miedo es lo que le permitía mantener alerta su corazón e impedirle caer en la comodidad. Cuando le comentaba que debían aprovecharse de él en lugar de tratar de evitarlo, el muchacho ya se había dormido.

El anciano se dio cuenta de que hablaba solo. Sonrió, dejó a un lado la flauta, y tapó con la manta al muchacho.

—Haces bien, Milo. La mejor forma de vencer el miedo es tener dulces sueños. Hasta mañana.

Rémy intentó cerrar un poco los ojos, pero él no necesitaba apenas descansar. Veló a sus amigos durante gran parte de la noche, sumido en sus pensamientos. Y Roxanne, que había permanecido despierta tratando de comprender porqué Rémy no debía temer a la muerte, finalmente también cayó rendida.

Al día siguiente continuaron camino temprano. El frío era intenso, y unos finos copos de nieve hicieron su aparición. Eran las primeras neviscas del año, presagio del inminente mal tiempo que pronto se abatiría sobre la zona. Había que apresurarse.

De Nalzen se dirigieron a Villeneuve, una pequeña aldea creada hacía poco tiempo, y de allí llegaron a Montferrier siguiendo el valle del arroyo Touyre, donde pudieron parar a comer algo y calentarse al abrigo de un buen fuego. Habían dado un rodeo considerable desde Nalzen, pero era un rodeo necesario para evitarse una primera estribación, bastante empinada, de los Pirineos.

Rémy subió por turnos al burrito a Clara y Christine, que agradecieron poder dar un poco de descanso a sus piernas. El animal, fuerte como un camello, podía con su carga, con Chantal y con una de las niñas. Desde Montferrier, se desviaron por el arroyo Encantado en dirección a su destino. Las interminables cuestas parecían desembocar en un monte, y las niñas preguntaron a Rémy si era allí donde estaba la fortaleza. Pero no era así. Aquel montículo sólo ocultaba la verdadera cúspide donde se alzaba el templo cátaro.

Tras pasar por varios caseríos de pastores, alcanzaron al fin la cumbre que habían divisado desde abajo, y entonces, apareció ante sus ojos, desafiante, la mole del Montségur. Era un bastión rocoso de proporciones descomunales, un peñasco inmenso que se hubiera dicho que había sido lanzado por un gigante en tiempos arcaicos.

Este monte, adelantado a los Pirineos como un guardián de la cordillera, tenía tal altura que podía divisarse en día claro incluso desde Béziers. Como un faro espiritual en medio de las tinieblas religiosas de la tierra, su posición marcaba el rumbo hacia el que todos los Buenos Cristianos, los cátaros del Languedoc, debían dirigir sus pasos si deseaban encontrar su catedral y templo, su hogar y refugio.

El castillo estaba ahora cubierto de las amenazantes nubes de un invierno en ciernes, preso entre la niebla, y apenas podía divisársele sobre el bloque rocoso de la cumbre, pero las descripciones que les había dado Rémy no le hacían justicia.

Las mujeres y Milo permanecieron unos instantes admirados de que sobre aquella estrecha cumbre de piedra, que los lugareños llamaban el pog, pudiera albergarse un pueblo y una ciudadela, y no llegaban a comprender cómo sería posible subir hasta allí.

—¿Hay un camino hasta ese pico? —exclamó Roxanne, incrédula.

—Así es —aseguró Rémy, que ya había hecho ese trayecto decenas de veces—. Un sendero zigzaguea hasta arriba.

Ellos no veían ni rastro de ningún sendero. Sólo se adivinaban desde abajo unos peligrosos precipicios de roca donde se asomaban temerarios los troncos de unos escasos pinos. Bajo los abismos, una ladera menos pronunciada estaba tapizada de un denso bosque.

Rémy les animó a continuar. Les condujo con pericia en medio de la espesura, en la que cualquiera podría perderse, pues ninguna huella hacía adivinar la senda. Sólo la pendiente, siempre hacia arriba, les permitía estar seguros de ir en dirección al castillo.

Cuando el bosque se abrió y los riscos se plantaron ante ellos, altivos y ceñudos, entonces descubrieron el acceso. Una estrecha vereda, casi una escalera, subía por la pared suroeste en un arriesgado ascenso que salvaba la mortífera caída. Rémy se puso detrás, vigilante de que nadie diera un traspiés, que hubiera sido fatal.

El camino quedaba cortado por una primera muralla no muy larga, donde unos vigías les dieron el alto. Rémy ya era conocido en la fortaleza, y no tuvo que dar muchas explicaciones sobre sus acompañantes para que les dejaran pasar.

Aquel muro era sólo uno de los tres que servían de parapeto en la ladera meridional. No cerraban el recinto del castillo, pues a sus lados no había más que impracticables despeñaderos, con lo que resultaba imposible rodear las defensas.

Roxanne y las chicas miraban con temor a los lados, sintiendo vértigo de la altura que tomaba el camino. Rémy se hizo cargo de la acémila, mientras que Milo encabezaba la hilera.

Cuando alcanzaron el portalón de entrada, el mundo parecía a sus pies. Sólo los intensos nubarrones oscuros borraban en la distancia el paisaje e impedían ver un horizonte infinito. Las nevadas cumbres de los Pirineos casi parecían al alcance de la mano. La suspendida muralla, sujeta con numerosos confrafuertes, daba la sensación de que fuera a precipitarse ladera abajo en cualquier momento. Su adarve, rodeado todo él de cadalsos, era donde en realidad se disponían las viviendas de los habitantes del castro. Todas las casas colgaban en el vacío sujetas con inseguras vigas. Pero lo más impresionante de todo, una vez entraron al recinto del pueblo, era la inmensa mole de piedra del castillo. Sus murallas eran las más altas que hubieran visto en su vida, y los dos edificios que sobresalían en sus extremos se alzaban hacia el cielo como queriendo acariciar las nubes. El baluarte parecía un barco rocoso anclado en la cumbre, como si un arca de Noé se dijera, posado en su propio monte Ararat, al igual que en la historia del Génesis.

A su derecha, según entraban por la puerta suroeste, caía a plomo un barranco, que era atravesado por un puente levadizo hasta una barbacana, el torreón defensivo que protegía aquel lado. La pequeña población tenía planta alargada formando algo de curva en su centro. Era la misma forma que tenía el castillo, con dos alas unidas formando un pequeño ángulo. En sus muros, varios torreones circulares protegían las almenas, y en los extremos de las galerías, dos edificios muy altos dejaban adivinar en sus troneras al menos tres plantas.

La puerta del castillo estaba abierta, y había un considerable trasiego de lugareños, sobre todo acarreando víveres. Aquella cresta inhóspita apenas permitía cultivar algunas legumbres en unos campos cercanos, motivo por el cual los inquilinos del castro debían acudir todos los días a hacer acopio de suministros a los pueblos próximos, al igual que debían recoger agua en el vecino arroyo del Lasset, al este.

Dentro de la fortaleza salió a recibirles una mujer a la que hacía mucho que no habían vuelto a ver: Aude de Fanjeaux.

—¡Bienvenidos! —exclamó la dama llena de alegría.

Las niñas se abrazaron con emoción a su antigua hospedadora.

—Bueno, ¿qué os parece vuestro nuevo hogar?

Echaron un vistazo en derredor. El patio del castillo estaba lleno de soldados. A un lado se disponían las caballerizas, y un hombre del establo se acercó para llevarse la mula consigo. En lo alto de la muralla había decenas de arqueros, vigilantes. Un taller de carpintería no dejaba de hacer ruido. Había muchas defensas que se estaban levantando aún en diferentes partes del complejo. Desde luego, era todo lo que les había contado Rémy y mucho más. Un nido de águilas inexpugnable situado en la más inaccesible de las montañas. Un lugar perfecto para sentirse seguro. El Montségur.

En la estancia del castillo vizcondal de Carcasona hacía un frío horrible, y el legado en jefe del Papa se calentaba a duras penas extendiendo las palmas de las manos contra una generosa hoguera que crepitaba en la chimenea.

—Esas son todas mis noticias —terminaba su relato en ese momento el oscuro Morten, que había estado dando cuenta de sus averiguaciones a Arnau.

El cazador de demonios llevaba unos meses actuando como asistente especial del legado, tratando de continuar con su obsesiva tarea de localizar a Rémy, o Barthélémy, como se hacía llamar ahora. Pero sus pesquisas, cosa rara en él, no habían dado sus frutos en esta ocasión.

—En definitiva, —dijo su eminencia, dirigiéndole una mirada severa—, que no tenéis ni la más remota idea de dónde se encuentra ese infame.

Marcus tuvo que bajar la cabeza. Tenía que reconocer que el demonio estaba logrando darle esquinazo. Habían pasado los meses y no había logrado obtener ni rastro de él. Ni una sola pista.

Arnau Amalric, sin embargo, necesitaba a aquel inquisidor. Su odio hacia aquel personaje extraño que había conocido en Fontfroide no había hecho más que encenderse. La humillación de Carcasona, delante de las tropas, había bastado para fijar en la mente retorcida del clérigo el único deseo de capturar de nuevo a aquel ser demoníaco. Y desde aquel momento, Arnau también se había jurado, al igual que Marcus, a hacer de aquella captura la misión de su vida. Había visto hasta qué punto tenía poder aquel ser perverso. Había visto con sus propios ojos sus poderes maléficos. Como enviado de Dios, en su camino había sido puesto un nuevo reto de proporciones épicas: convertirse en el primer capturador de un diablo. Y ahora, no cejaría en su empeño.

El golpeteo de la puerta le asustó, sacándole de sus pensamientos.

—¡Adelante! —gritó, molesto con el sobresalto.

Entró su esclavo, portando una misiva. La entregó a toda prisa, y desapareció en seguida por donde había venido.

Arnau distinguió al instante el sello papal y abrió el comunicado con nerviosismo. Las noticias que venían últimamente de Roma no eran nada halagüeñas. El conde Raimundo de Toulouse había viajado hasta allí el mes anterior para suplicar al Papa que le levantase la excomunión declarada de nuevo por Arnau contra él, y el legado sabía que Inocencio III era hombre que se dejaba convencer fácilmente por las artimañas de los nobles. Él mismo había logrado convencerlo sin dificultad de sus drásticos propósitos para el Languedoc. El pontífice era una fastidiosa veleta que siempre pretendía contentar a todos.

Ojeó con rapidez el contenido.

—¿Va todo bien? —preguntó Marcus Morten, que estaba temeroso de que sus últimos fracasos hubieran alcanzado la capital católica.

Arnau le miró con un gesto de negación que quería restar interés a la misiva.

—Nada importante. El Santo Padre ha nombrado al sucesor de Milón. Será maese Thedisius.

—No le conozco —confesó Morten—. ¿Nos vendrá bien a nuestros planes?

Arnau estaba pensativo y algo ausente, mientras miraba por una tronera. Poco a poco, la ciudad de Carcasona iba volviendo a la normalidad, a pesar de la muerte de Trencavel. Muchos de sus habitantes, bajo juramento de fidelidad a la Iglesia, habían podido regresar a sus hogares, aunque las numerosas tropas con el escudo leonado de Montfort les habían impedido olvidar que estaban en una ciudad conquistada. Arnau necesitaba de todos aquellos soldados. Sobre él pesaba la amenaza constante de los señores rebeldes del Carcasés, que estaban todos deseosos de ponerle las manos encima.

—Oh, no os preocupéis. Maese Thedisius nos vendrá muy bien a nuestros propósitos —declaró Arnau, volviendo en sí—. Y ahora, volviendo al asunto, ¿qué tenéis en mente?

Marcus meditó unos segundos. Escarbó en sus recuerdos, cuando más de veinte años atrás, y con más juventud en sus brazos, había tenido a Rémy casi contra las cuerdas en Peyrepertuse. Algo le hacía pensar que su enemigo era de costumbres fijas.

—Supongo que se cobijará en algún castillo, uno lo más apartado posible.

—¿Por qué? —a Arnau siempre le sorprendía ese conocimiento tan íntimo que parecía tener el inquisidor de su perseguido.

—Para escribir, mi señor. Se os olvida lo que él nos dijo en Fontfroide acerca de sus escritos, aquellos papeles que encontramos en su bolsa y que fray Domingo no logró quemar en Montréal. Le gusta escribir textos heréticos con los que difunde falsas creencias, buscando minar la fe de nuestra Santa Iglesia.

Arnau movió ligeramente los labios en señal de satisfacción. Desde luego, Morten tenía un mente lógica muy intuitiva. Pero borró su gesto y continuó con su mirada severa.

—Escribir requiere de tiempo —continuó Morten—, y un lugar tranquilo donde dedicarse a la escritura. Un lugar así sólo podría proporcionárselo a un hereje una fortaleza de los cátaros.

—¿Una fortaleza como cuál? —siguió preguntando Arnau, que ansiaba ver adónde conducían los razonamientos de su subordinado.

—¿A qué fortaleza han huido todos sus amigos de Fanjeaux?

La respuesta en forma de pregunta llevaba la conclusión consigo.

—Montségur —murmuró el abad, asintiendo—. Claro, sí, no cabe duda. La sinagoga de Satanás...

—Y realmente lo es —dijo Morten, que tenía un oído muy fino—. Un hijo de Satanás se guarece en ella ahora mismo.

Arnau hizo un gesto de impaciencia. ¿Qué les detenía? No había más que avisar a Montfort en su cuartel de Fanjeaux.

—Adelante pues. Que se asedie Montségur.

Morten negó con la cabeza.

—No se puede atacar ese torreón así como así. ¿Habéis visto cómo lo han reconstruido? —Arnau lo desconocía—. Pues yo sí lo he visto. Me acerqué cuanto pude. Es un absoluto fortín. Ni con diez mil hombres podría tomarse. Y con este tiempo, ¡imposible! No podremos hacer otra cosa que esperar a la primavera.

Arnau hizo un gesto de contrariedad. Su impaciencia era su peor punto débil. ¿Qué iban a hacer durante todos esos meses? ¿Quedarse sentados esperando mientras tenían a su oponente tan cerca, con el peligro constante de que las guarniciones francesas fueran atacadas?

Tomó un trago, pero el vino, demasiado fresco, no le produjo el calor esperado. “Maldito frío”, se dijo para sí el legado. Odiaba aquella ciudad, cuyos habitantes no sentían especial simpatía por él. Necesitaba acción. El invierno le exasperaba. Pero sabía que Morten tenía razón. Había que esperar. Pronto vendrían las nieves, y no habría forma de atacar ni un triste poblacho. Habría que estar alerta, agazapados, esperando poder echarse sobre la presa en cuanto la estación del frío pasara.

La dama Aude se volcó en atender a los recién llegados para hacerles sentir como si estuvieran en su propia casa. Sus tres hijas, Hélis, Gaia y Braida, también estaban refugiadas en el castillo. La familia de Aude estaba emparentada con los dueños de Montségur, y todos vivían dentro de los muros de la fortaleza.

Aude les proporcionó alojamiento en una sencilla casa donde ya estaba instalado Bertrand Marty desde hacía algunos meses. El discípulo de Guilhabert se llenó de alegría al tenerles por fin consigo, y les mostró su nuevo hogar. Vivirían en una sencilla cabaña construida, como todas las viviendas del castro, sobre una de las murallas, colgando en el vacío y con unas impresionantes vistas del valle oriental. La pieza era poco más que dos habitaciones con paredes de madera y una techumbre de tablones de aspecto provisional.

—No es mucho, lo sé —se disculpó Bertrand—. Pero está muy lejos del acecho de los franceses.

No eran necesarias las disculpas. Todos se sentían sumamente agradecidos y afortunados de poder encontrar acomodo y protección en un lugar como aquel. Y si Rémy iba a estar con ellos, entonces ya no podían pedir más.

Pronto se pusieron manos a la obra. Había mucho trabajo que hacer en aquella pequeña ciudad junto a las nubes. Las murallas todavía se estaban terminando, parte del castillo continuaba en obras, y por doquier carpinteros y canteros prodigaban su actividad febril. Roxanne, Clara y Christine se desvivieron por convertir aquella sencilla pieza en un auténtico lugar para vivir. No dejaron a Chantal que se fatigara ni un instante, para no hacer peligrar su embarazo, pero ella, contagiada del espíritu constructivo de la población, no dudó en unirse a los habitantes en sus quehaceres.

Rémy y Milo se pusieron a las órdenes de Raymond de Péreille, el señor del castillo. Raymond ya conocía de sobra a Rémy. Había sido el anciano, a través de dos importantes maestros cátaros, quien había hecho ver a Raymond la necesidad de reconstruir Montségur, que no era más que una vieja torre en ruinas, y convertirla en todo un bastión.

—Ya veis cómo avanzan los trabajos —le comentó Raymond cuando Rémy se llevó a Milo para presentarle al señor del castillo—. Viene gente de todo el Lauragais a ayudarnos.

Raymond les mostraba, desde las almenas, los progresos de las obras. Su orgullo estaba justificado. En menos de cinco años había surgido, casi de la nada, una imponente ciudad en lo alto de la montaña. Sólo en aquellos últimos meses el número de habitantes se había doblado. La gente, aterrorizada con la destrucción que dejaba a su paso la cruzada, no habían dudado en acudir a aquel lugar protegido en busca de refugio.

—¿Se han empezado ya a construir las máquinas de defensa? —preguntó Rémy, que estaba atento a todas las evoluciones y no deseaba que escapara ningún detalle.

—Están en ello, maese Barthélémy —le dijo Raymond, tratando de tranquilizarle—. No os preocupéis. Tenemos tiempo. No intentarán un asedio en esta época. El frío ya se nos echa encima.

Rémy deseaba poder compartir el optimismo de aquel joven señor. Pero ya había visto demasiadas ciudades que parecían inexpugnables caer como si estuvieran construidas de arena. Esta vez no se iba a permitir ningún resquicio de inseguridad. Necesitaba salvar la vida de aquellas buenas personas que se cobijaban allí. Necesitaba salvar a aquellos cristianos, quizá los mejores que había en ese momento sobre la Tierra.

Aun así, esbozó una cálida sonrisa de reconocimiento a Raymond. El joven, un muchacho recio y fuerte, de cabello largo moreno y ojos vivaces, era la viva estampa de los clanes montaraces del los pueblos del Pirineo. Su familia llevaba mucho tiempo dirigiendo los destinos de aquellas tierras del Mirepoix, y ahora Raymond esperaba poder honrar la memoria de su padre e impedir que sus tierras fueran conquistadas sin más. Él no estaba dispuesto a rendirse, y llegaría donde fuera para defender a los suyos.

Cuando bajaron a su hogar, Milo confesó sus temores a su maestro:

—¿Crees que aquí aguantaremos? No logramos nada en Béziers ni en Carcasona. ¿Será diferente esto?

Rémy le miró comprendiendo sus dudas. Ni él mismo sabía qué podía depararles el destino.

—No existe la ciudad inconquistable, hijo —sus palabras tampoco parecían demostrar mucha confianza, pero se negó a permitirse caer en el desánimo—. Pero te prometo que yo me quedaré todo el tiempo que haga falta, y haré todo lo necesario para que no os pase nada.

Aquello era suficiente para Milo. Sólo necesitaba esa mirada llena de seguridad de Rémy para sentir de nuevo que todo era posible. Entonces empezaba a recordar el Templo Inmaterial del Aneto, y a los hermanos de Rémy, y algo le hizo creer, en lo profundo de su ser, que otros poderes fuera de los de este mundo se aliarían con ellos, y estarían a salvo.

Días después llegaron a Montségur Guilhabert de Castres y su hermano Isarn, acompañados de sus socios, Bernard de Mayreville y el pequeño Jean. Venían con ellos dos hombres más, de riguroso negro, como todos los predicadores.

El castro entero, al descubrir quién era el que subía por el camino, dejó a un lado sus herramientas y se lanzó a las murallas para recibir a su maestro más admirado. Eran Gaucelm de Toulouse y su segundo, Vital de Montégut.

Los aplausos y los vítores no cejaron en un buen rato. Gaucelm, conmovido, correspondió a las muestras de afecto agitando su bastón sin cesar. A pesar de que era ya muy anciano, era un infatigable trotador de caminos, evangelista entusiasta y ejemplo de fe para todos los creyentes cátaros.

Raymond de Péreille bajó a recibir a los insignes misioneros. El joven noble les dio la bienvenida a su nueva morada. A partir de ahora, ellos también compartirían domicilio con el resto de los quinientos hombres, mujeres y niños que ya se habían dado cita en la cumbre. Con Gaucelm, Guilhabert e Isarn, la comunidad de los creyentes ya tenían a sus padres espirituales.

La vida en Montségur continuó titubeante los meses siguientes. El invierno, con su cruda faz de hielo y piedra, había blanqueado los bosques y desnudado los campos. Los carámbanos caían de los tejados de las casas como si lloraran recordando el estío. Las noches se apoderaron de los días, y las gentes del castro, decayendo en sus labores, se acurrucaron como pudieron al calor de las lumbres para tratar de sortear la ruda estación.

Un manto de frío helador barrió todos los montes, e inundó de nieve los caminos, de modo que no había peligro de ser atacados. A duras penas el pueblo logró hacer frente al gélido temporal. Con semejante clima poco trabajo podía hacerse, y como los osos, la gente se dispuso a hibernar.

Rémy, inmune a la temperatura, no desaprovechó el tiempo. Pronto empezó a aleccionar a Roxanne en su misión secreta. El anciano había llevado consigo gran cantidad de pliegos para escribir, y no le faltaban nunca tinta ni plumas.

—Tu tarea consistirá en hacer copias de todo lo que yo escriba. Escribiré en arameo, idioma que tú no conoces, pero te traduciré al latín. Quiero que hagas copias de lo que yo escriba en occitano y en francés. ¿Podrás hacerlo?

—Si tu latín es mejor que el de los clérigos, dalo por hecho —Roxanne era mucho más culta que muchos de los engreídos eclesiásticos.

Rémy sonrió, evitando presumir ante la mujer de las docenas de lenguas que dominaba.

—No te preocupes. Trataré de evitar las palabras confusas. Pero si algo no comprendes, yo te ayudaré.

—Pero, ¿qué es eso tan importante sobre lo que vas a escribir?

Milo, que también escuchaba la conversación, miró a Rémy. El anciano sabía que antes o después le tendría que confesar su secreto a Roxanne. Pero Rémy no sabía cómo decirlo.

—Se trata de una nueva versión de los evangelios.

Roxanne se mostró sorprendida y entusiasmada con la idea. Pero captó la mirada de los hombres, en la que percibió que había más cosas ocultas detrás de ese inocente libro. Sin embargo, prefirió no insistir. Desde que vivía junto a Rémy, había empezado a sentirle junto a ella como si fuera su marido, y como si fueran todos una familia, con Milo, Chantal y las dos niñas. Y el anciano parecía, poco a poco, rendirse a la ternura y amor de esta buena mujer.

Ella intuía que un lejano pasado perseguía a Rémy, atormentándolo. Pero aunque estaba segura de que no le importaría nada de lo que pudiera descubrirle, había aprendido a no acosar más su misterio. Desde entonces, su afecto sincero por Rémy nunca pretendió nada más que su cercanía. Y el anciano, percibiéndolo, sintió reblandecerse su corazón. Llevaba siglos y siglos de dura soledad, separado forzosamente del amor de su vida por un abismo inmenso, que no sabía si alguna vez, en un futuro distante, podría ser salvado. No había hombre sobre la Tierra con más derecho que Rémy a anhelar un poco de felicidad.

—¡Adelante!

Alguien había tocado en la puerta con los nudillos. En la casa de reunión estaban Guilhabert, su maestro Gaucelm, su hermano Isarn, Aude de Fanjeaux, Vital de Montégut, Bernard de Mayreville, Bertrand Marty y el joven Jean.

Quien llamaba era Rémy.

El anciano entró. Estaban todos sentados alrededor de un brasero donde humeaban unos agradables leños. Por la rendija de la puerta se coló un frío horrible. Se levantaron de inmediato al verle, en una señal de respeto que le abrumó un poco.

Gaucelm no conocía a Rémy y sólo había oído algunas de las leyendas que los de Fanjeaux había hecho circular por el Languedoc acerca de él.

Guilhabert hizo las oportunas presentaciones.

—Llevaba tiempo deseando conoceros —reconoció Gaucelm—. El famoso maestro Barthélémy de Carcasona. Guilhabert y Aude hablan grandes cosas de vos.

—Estoy seguro de que exageran —se quitó importancia Rémy, dirigiendo una sonrisa agradecida a sus amigos.

—¿Os apetece beber algo caliente?

Señaló un puchero sobre el fuego donde burbujeaba un caldo montañés. Rémy aceptó el ofrecimiento, y Gaucelm le sirvió un poco en un cuenco.

La choza, que era algo más amplia que las sencillas cabañas en las que se alojaban las familias, miraba al oeste junto a un vertiginoso precipicio. Allí era donde los parfaits oficiaban sus ritos comunitarios semanales y predicaban sus sermones. A pesar de las proporciones de la vivienda, no había sitio para más de cincuenta personas de pie.

—Llegáis justo a tiempo —explicó Gaucelm a Rémy, mientras todos tomaban asiento de nuevo—. Nos pilláis en plena discusión sobre el tema de la predestinación.

El anciano arqueó las cejas y movió la cabeza en un gesto que denotaba que el asunto era complejo.

—Materia difícil es, desde luego —corroboró Gaucelm al ademán de Rémy—. Más, debo deciros que Guilhabert y Aude nos han contado muchas cosas novedosas que han escuchado de vos, y debo admitir que me han resultado de gran interés.

Rémy no pudo evitar una sonrisa por la adulación. Aunque les había insistido muchas veces a sus amigos que evitaran hablar sobre él a otras personas, comprendía que era muy difícil mantenerle en un estricto anonimato. Guilhabert y Aude siempre deseaban involucrar a Rémy en los acostumbrados debates que los cátaros solían tener entre sí. A diferencia de los católicos, en la iglesia de los Buenos Cristianos no había uniformidad de opiniones ni existían dogmas, y cada predicador era libre de difundir su propia doctrina. Rémy, con unos conocimientos que iban más allá de lo humano, disponía de un saber muy por encima de su tiempo, y tenía que vivir con la constante tentación que representaba el deseo de abrir su mente y revelar su sabiduría atesorada durante milenios.

Pero él sabía que era inmune a estas seducciones fruto de la impaciencia. El mundo no estaba preparado para sublimes manifestaciones de la verdad. Demasiadas veces había visto fracasar estrepitosamente a muchos maestros religiosos fanáticos que habían intentado construir con excesiva rapidez.

No. Rémy sólo deseaba obrar de forma pausada, desde la sombra. No buscaba que su nombre se asociara con un nuevo movimiento de ideas o una nueva corriente dentro del catarismo.

—Guilhabert nos ha dicho que vos predicáis que no hay elegidos —era Vital de Montégut, el compañero de Gaucelm, quien no pudo contenerse. Vital era un hombre de mediana edad, muy delgado, de barba y cabello abundante. En su mirada había mucha pasión por estos temas teológicos—. No sé si he comprendido bien, pero, ¿acaso vos proclamáis que todos los seres humanos serán salvos, que no habrá condenación para los malvados?

Rémy tomó aire. ¡Qué difícil le resultaba hacerse comprender sobre estos asuntos!

—No exactamente —dijo finalmente—. Si por “condenación de los malvados” entendéis lo que tanto tiempo han predicado los cristianos, influidos por los persas: que existe un lugar de tormento eterno llamado Infierno donde Dios entregará a los impíos para que allí sufran por toda la eternidad; entonces dejadme que os diga que semejante idea no puede ser más contraria al concepto de Dios como un ser de una bondad infinita.

»¿Qué ser creador sería Dios si hubiera creado a la humanidad para después sentenciar a una parte de ella a un tormento tan horroroso?

—Pues maese, en mi opinión —continuó Vital—, un Dios justo. ¡Los malvados se lo han buscado! Tienen merecido ese sufrimiento y cualquier otro que el Señor tenga a bien infringirles. Porque si no, ¿qué hará Dios con el mal del mundo? ¿Permitirá que exista siempre dentro de su creación?

Gaucelm intervino.

—Maese Barthélémy, todos los cristianos, incluidos los católicos, creen que existe una predestinación. Que Dios, cuando creó el universo, en su infinita sabiduría, ya sabía desde el principio todo lo que iba a suceder, y sabía que algunos se salvarían y otros se condenarían. Porque si Él no supiera algo de antemano, entonces eso significaría que no sería omnipotente. Incluso el maestro Agustín aceptó estas ideas. ¿Cómo explicáis vos estas cuestiones?

—Es muy simple —respondió Rémy—. Debéis comprender a Dios alargando sus tiempos. Dios no es un ser al que se pueda medir por la longitud de la vida de los hombres. Su existencia abarca edades tras edades de una infinidad que van más allá de la imaginación humana. Su pasado es eterno. Nunca ha existido un momento en la historia en que no existiera Él.

»Si comprendierais esto, percibiríais que la idea de la predestinación es sólo una superchería. Los malvados, finalmente, terminarán algún día por recapacitar. En algún futuro distante, por mucho tiempo que le lleve a Dios lograrlo, aunque le suponga esperar pacientemente cientos de miles de siglos, todos aquellos que vivieron en el error y en el pecado, encontrarán finalmente la realidad de que la existencia sólo es posible gracias a Dios, viviendo dentro del Bien.

—Pero, ¿y el mal? ¿Qué hará Dios respecto del mal? —volvió a insistir Vital, mientras Gaucelm se quedaba pensativo sopesando las palabras de Rémy.

—¿Por qué hablas del mal como si fuera “algo”?

La pregunta dejó a todos atónitos.

—¿Acaso no os lo parece? Mirad a vuestro alrededor. Vivimos en un mundo rodeado de maldad por todas partes.

Vital no salía de su asombro. Aquella extraña filosofía de Rémy iba mucho más allá de las pequeñas cosas que Guilhabert y Aude les habían contado.

—El mal no existe —sentenció Rémy.

Todos se miraron asombrados.

—¿Cómo que no existe?

Rémy movió una mano pidiendo calma y que le dejaran explicarse.

—No existe como una realidad en el universo. Es totalmente legítimo hablar del mal para designar un concepto, la parcialidad del bien. Pero es un concepto que sólo la mente humana necesita. En los Cielos, la única realidad conocida es el Bien. El hecho de que el Bien no sea Absoluto no significa que cuando se manifiesta de forma parcial sea porque haya surgido otra realidad contraria a su existencia.

Sus oyentes parecían perdidos.

—Pero, entonces, ¿estamos equivocados los Buenos Cristianos del Languedoc al creer que existe el mal y que es una creación del Diablo? —trató de comprender Gaucelm—. ¿Agustín estaba entonces en lo cierto?

—No, maese Gaucelm. Agustín de Hipona se equivocaba, y vosotros también lo hacéis. El mal no existe. Lo único que existe es Dios. El mal tan sólo es la ausencia de bien, porque Dios no ha creado el mundo de forma absoluta. El mundo es una creación hecha con la elección, con el albedrío. Y una creación semejante no contiene un Bien Absoluto, sólo una fracción creciente pero limitada de Bien.

—Pero, entonces, lo que no es el Bien, ¿qué es? —intervino de nuevo Vital, que estaba tan sorprendido con estas enseñanzas que no se daba cuenta de monopolizar la conversación—. Vuestra teoría se contradice. Habláis de que sólo existe el Bien, pero luego decís que ese Bien es sólo parcial. Entonces, ¿qué hay en el resto?

—No hay nada. Sólo existe Bien en fragmentos.

—¿El bien en fragmentos? —Vital se mostraba cada vez más reacio a las ideas de Rémy—. No, querréis decir que existirá la Nada. El origen del Mal.

—No, no, juegas con las palabras, como le pasó en su día a Agustín. La nada no es una realidad. Tan sólo una forma de hablar, un modo de comprender que en ocasiones algo no ocupa la totalidad. No busques complicaciones extrañas en mis palabras. Sólo piensa en esto: Dios es Bondad, y no existe el mal, sólo algunos seres que no disfrutan aún, como lo hace Dios, de una Bondad Absoluta.

—¿Cómo que el Mal no existe? ¿Acaso os parece que no sean nada las atrocidades que cometen los malvados? No os entiendo.

—Mira, atiende —le respondió Rémy tras unos instantes de meditación—. Dime algo que te parezca muy malvado. Una acción, que cometida por un hombre o una mujer, sea claramente algo perverso.

—Pues, un asesinato —Vital no lo dudó. Aude, Guilhabert y los demás seguían la discusión casi sin respirar.

—Bien, un asesinato. Ahora considera conmigo. ¿Qué consigue la persona que asesina matando a otra persona?

—Pues... que deje de vivir. Le priva de la vida.

—Bueno, ahí lo tienes. Esa es la forma de pensar típicamente humana. Que una persona asesinada pierde la vida. Pero ahora observa lo siguiente. La muerte, por orden de Dios, no es el final de la vida humana. Es tan sólo un paso hacia una segunda vida. Así pues quien asesina a otro realmente no consigue nada, o más bien lo único que consigue es retrasar una situación. Antes o después tendrá que enfrentarse a la realidad de que esa persona a la que tanto ha odiado como para matarla, sigue viva ante él.

—Pero, entonces, ¿dónde está la justicia divina? —le interrumpió Vital—. ¿El asesino no ha cometido un mal? ¿Dónde está su castigo?

—¿Te parece poco castigo tener que darte cuenta de que durante toda tu vida estuviste en el error y que debes por fuerza rectificar todo el mal pasado que hiciste?

—Pues sí —asintió Vital—. Me parecería un castigo mucho más ejemplar forzar al malvado a una reencarnación, obligarle a renacer en este mundo, obligarle a vivir de nuevo aquí, y condenarle al mundo mientras tanto no logre alcanzar la bondad del corazón.

—Sin duda esa sería tu forma de juzgar a tus semejantes, Vital, pero eso es propio de la justicia humana, no de la de Dios. Tú hablas de condena y de castigo. Pero Dios sólo piensa en recapacitación y en perdón. ¡Qué inmensa injusticia la reencarnación tal y cómo tú la describes! Volver a este mundo sin ningún recuerdo de tus vidas pasadas, sin que toda la experiencia acumulada en el pasado sirva de nada, condenado a vagar en la ignorancia una y otra vez. No, hijo, no es así como funciona el plan de Dios.

»Dios no hace nada que no sea verdaderamente justo. Puede que esta vida tenga mucho de injusta, puede que aquí alguien sea libre para cometer impunemente un asesinato, pero esto no tendrá futuro. En la siguiente vida, en el primer Cielo, todos estos desatinos humanos se revierten. Todo el mal y la injusticia cometidos se trastocan en bienestar y justicia, y quien sufrió aquí la maldad de su prójimo, allí es resarcido con creces. Pero no mediante la venganza, no infringiendo el mal a quien cometió el mal, sino mostrando con más claridad el auténtico camino, en busca de que el malvado se sienta finalmente a recapacitar.

Sus ocho oyentes cayeron en un espeso silencio por unos instantes. Hasta el excitado Vital se quedó por unos minutos sin palabras. No sabía qué más replicar a aquel extraño anciano que parecía hablar con tanta seguridad.

—Pero, entonces, ¿cuántos se salvarán? —Fue Guilhabert quien rompió aquella muda tensión.

—¿Te parecería mucho si te dijera que Dios planea salvar a toda la humanidad?

—¿Cómo? —volvió a la carga Vital—. Querrás decir a todos sus hijos. Los hijos del Diablo están condenados desde su creación.

—No, hijo. El Diablo no es un ser creador. Se lo he dicho muchas veces a Guilhabert. Él no es el origen de ninguna criatura del universo. Sólo fue un gobernante de una pequeña parte de la creación.

—Pero, ¿cómo va a querer Dios salvar a los malvados...? —se indignó Vital.

—¿Acaso no has leído esa maravillosa historia del padre misericordioso y el hijo pródigo que recogió Lucas en su evangelio? —le preguntó Rémy.

—Sí, claro que la he leído. Cientos de veces.

—¿Cuánto tiempo crees que pasó el hijo pródigo haciendo el mal?

—No sé... hasta que derrochó la herencia del padre. Supongo que unos años...

—¿Y si te digo que esa historia se refiere al Diablo, que derrochó la herencia de su Padre Celestial, y que Dios lleva muchos más de mil años esperando a que su hijo rebelde recapacite?

Guilhabert y Aude sonrieron. Ya habían oído antes esas comparaciones de Rémy.

—¿Muchos más? —preguntó confuso Vital.

—Quinientos miles de años.

—¿Cuántos? —Vital estaba aturdido con las ideas locas de aquel predicador estrafalario—. Por favor, maese Barthélémy, no podéis hablar en serio... Pero si es de sobra conocido que el mundo no tiene más de unos pocos miles de años...

La enorme sonrisa de Rémy tenía más significado del que ninguno de los presentes podía captar. Más de trescientos siglos llevaba Rémiel hollando la Tierra, como para que sólo unos pocos milenios le parecieran un fugaz instante.

Su mirada se perdió por un segundo en un viaje larguísimo hacia atrás en el tiempo. ¡Cuántas vidas de hombre, cuántas generaciones habían transcurrido desde su infancia en los valles del Ararat, en la lejana Armenia! ¡Cuántas gestas de la humanidad habían pasado ante sus ojos!

—Bueno —volvió en sí Rémy—. Tengo que dejaros. Debo atender otros asuntos.

Guilhabert le retuvo un instante.

—¿Te marchas ya? Hay cientos de cosas que nos gustaría preguntarte...

Rémy ya se había levantado, y todos hicieron lo mismo. Él les hizo un gesto para que no se movieran.

—Tranquilo. Vamos a tener mucho tiempo para continuar charlando —le dijo a su discípulo, y sin más, se despidió y salió al frío invernal del castro. Afuera había empezado a anochecer.

Los creyentes se quedaron a solas y Guilhabert no pudo evitar preguntar a su maestro:

—¿Qué os ha parecido?

Gaucelm esperaba la pregunta y asintió impresionado.

—No había oído nunca antes una doctrina tan novedosa.

Bajo las arcadas de Fanjeaux pasaron con ruido notorio los caballeros cruzados. La gente del pueblo se apartó al verlos llegar, fuertemente armados. El estandarte de oro a tres cabrios negros denotaba de quién se trataba: el temido Guy de Lévis, nuevo señor de Mirepoix.

Simón de Montfort salió en persona a recibir a su lugarteniente. Tenía el gesto serio y adusto, pues aquel invierno estaba resultando muy frío y había obligado al inquieto capitán de la cruzada a mantenerse encerrado en el castillo del pueblo. Rodeado de señores locales que habían decidido rebelarse contra su autoridad, el comienzo de su nueva titularidad no había sido lo que él esperaba.

—Guy —saludó Montfort a su hombre, con un fuerte apretón de manos.

—Mi señor. Espero que este cuchitril no os esté resultando demasiado incómodo —aventuró Guy, al observar el aspecto un poco descuidado de la construcción. Los antiguos señores del castillo, los Durfort, Fabre, Saissac, y muchos otros, habían huido todos a Montségur para salvar la vida.

—Podría estar mejor, sin duda —reconoció Montfort, echando un vistazo desabrido a sus muros, ahora férreamente vigilados por soldados franceses.

—No entiendo cómo seguís aquí pasando frío teniendo tan cerca Carcasona.

Entraron dentro de las dependencias junto a sus sargentos. Dentro se notaba el lejano calor de una chimenea.

—Dejemos a don Arnau las comodidades —dijo Simón con sorna—. Aquí estoy mucho mejor situado y a seguro.

La fortaleza de Fanjeaux, sin ser la más resistente, era más pequeña y defendible que la gran Carcasona. Situada sobre un cerro bien amurallado, la villa permitía ver todo el valle y alumbrar Castelnaudary, Montréal, Bram, y la Montaña Negra de un lado, y al otro, todo el macizo pirenaico. Cualquier movimiento de tropas enemigas podía ser visto desde allí sin dificultad.

—¿Qué noticias traéis de Hugues, Guillaume y los demás? —preguntó Montfort.

—Todo tranquilo de momento, mi señor. No hay motivo para preocuparse. Ningún loco occitano intentará nada hasta llegada la primavera.

—No descuidéis la guardia, Guy —le reprochó Montfort, mientras entraban en el salón principal—. Ahora no estamos en casa. Estos malditos harán todo lo que esté en su mano para echarnos.

Se acercaron a una mesa llena de documentos y mapas.

—Por cierto, ¿cómo van las cosas por Mirepoix? —Simón se interesó por fin por la situación de Guy. El mariscal debía su privilegio de disponer de esas tierras al propio Simón, que le había confiado su dirección.

—Arnaud-Roger ha huido a las montañas, con su hermano, un tal Raymond de Péreille.

Arnaud-Roger, sexto en la larga dinastía de los Mirepoix, era coseñor de esa localidad cercana al Pirineo.

—¿Adónde? —preguntó Montfort, que estaba harto de escuchar que todo el mundo huía sin dejar rastro.

—A un castillo nuevo. Lo llaman Montségur —aquello era para lo que venía Guy en medio de tanto frío. Por fin había dado con el paradero de todos los señores huidos.

—¿Montségur? No me suena.

Guy negó, comprensivo.

—No os extrañe. Por lo que he podido averiguar no era más que unos cuantos escombros en lo alto de un monte hace sólo dos años. Pero ahora han construido ahí una auténtica fortaleza.

—¿Y dónde está?

Guy sacó su daga y la clavó en el mapa que estaba desplegado sobre la mesa. La punta cortaba en dos el nombre un monte cercano: el monte Tabe, que hoy día se llama Saint-Barthélémy.

Simón entrecerró los ojos, encajando todas las piezas del rompecabezas que llevaba esos meses despejando. Por esa razón le habían dejado tomar con tanta facilidad algunas villas. Ya tenían preparado un lugar al que acudir a esconderse.

—Señor —le sacó Guy de sus pensamientos —, debemos atacar.

—¿Ahora? —Montfort levantó las cejas incrédulo—. Con este tiempo no lograríamos tomar ni un triste caserío montañés.

—Debemos atacar ahora —insistió Guy—. Ellos no lo esperarán, y si hacemos caer ese castillo, habrán caído todos los señores importantes. De un solo flechazo habréis abatido diez aves.

Simón sopesó por un instante sus posibilidades.

—¡Es imposible, Guy! ¡Mira cuántos hombres tengo! Necesitaríamos el triple —el destacamento de Fanjeaux apenas contaba con quinientos caballeros. Las continuas deserciones de los barones del norte, que sólo se habían alistado en la cruzada por un breve período de cuarenta días, había dejado muy mermadas las fuerzas del normando.

—¿No podemos volver a contar con Eudes? —trató de buscar opciones el de Lévis.

—¡Ese loco borgoñés se largó sin dejar un solo hombre! —continuó sus lamentaciones el cruzado—. ¡Maldito estúpido!

—Pero, ¿qué le ocurrió? —Guy había estado muy ocupado causando estragos en las tierras del Ariège, y no conocía los detalles de los sucesos que habían precipitado el abandono del duque de Borgoña.

—Le dije que no atacara Cabaret, se lo dije —chasqueó Montfort los labios fastidiado—. Se empeñó en atacar las torres de Pierre Roger, el fanático ése de la Montaña Negra. —Guy asintió. Recordaba al tal Pierre Roger. Fue uno de los que estuvo defendiendo Carcasona—. Sin asedio y sin nada, lanzó un asalto general del castillo...

—¿Y?

—Fue una maldita carnicería. Yo no sé cuantos hombres dejó allí... —el jefe cruzado parecía preferir no recordar el suceso—. ¡Maldito estúpido!

—Entonces, reunamos a los hombres de Hugues y Guillaume. Sólo con las fuerzas de sus puestos habrá suficiente —Guy no cejaba.

—Olvídalo. Ya he mandado a Robert a Roma para que interceda ante el Papa. Dos meses, Guy, aguantemos sólo dos meses, y te prometo que volveremos a dejar ese castillo hecho cascotes.

Montségur continuó tranquilo y en paz durante los meses siguientes, a pesar de las intrigas amenazantes que se inclinaban hacia él. Durante ese tiempo, las gentes del castro terminaron por conocerse todos entre sí y vivir como una gran familia. Muchos habitantes de la región venían por un tiempo de visita a escuchar los edificantes sermones de los grandes predicadores que allí se habían dado cita, en especial de Gaucelm y Guilhabert, a quienes todos consideraban los cabezas de su iglesia.

Los señores del castillo, las familias de Péreille y Mirepoix, compartían como iguales esta convivencia unida, frecuentando los sermones y compartiendo los rituales como creyentes que eran todos.

Durante este tiempo, Rémy pudo concentrarse al fin en su ansiada tarea, un cometido que había pospuesto ya durante demasiados años. En la soledad y el recogimiento de aquel lugar el anciano encontró el momento que tanto tiempo había esperado. Ahora era la ocasión para poner por escrito los recuerdos que atesoraba del suceso más impresionante de su vida: haber sido testigo de la vida del maestro Jesús de Nazaret.

Rémy escribió de forma infatigable, noche tras noche, mientras todo el mundo dormía. Un sencillo tablón le servía de apoyo donde colocar sus pliegos, y una exigua luz de candela y un cálamo fueron todos sus instrumentos. Sus dedos, teñidos de tinta, se movían vertiginosos por las páginas, volcando en caligrafía aramea pulcrísima todas sus evocaciones.

Todavía tenía consigo las hojas que había logrado rescatar de las llamas en Montréal durante su discusión con Domingo de Guzmán. La mayor parte estaba destrozado, pero aún podía adivinar el contenido que una vez tuvieron descifrando las breves palabras que todavía eran legibles en sus esquinas no chamuscadas. Junto a sí también tenía el libro en blanco que le regalara Mantutia, en el que esperaba hacer una cuidada copia una vez acabara, y por supuesto, el invaluable libro que recibiera Milo como presente, el perdido evangelio de Andrés, libro que Rémy ayudó al apóstol a componer.

A medida que tenía nuevos textos, los traducía al latín y luego se los pasaba a Roxanne. Ella demostró ser una experta escribana, pues hacía una traducción perfecta al occitano de todo lo que iba escribiendo Rémy.

Al principio, Roxanne encontró la historia que narraba Rémy muy parecida a la de los cuatro evangelios canónicos. El anciano, no en vano, seguía de cerca la narración que hiciera Andrés tanto tiempo atrás. A Roxanne no le causó extrañeza leer ciertas cosas, como que María había sido madre de muchos más hijos aparte de Jesús. ¿Acaso no eran esas enseñanzas parte de las ideas que compartían los cátaros? ¿Acaso no se creía en el Languedoc que María había sido relegada injustamente a un papel secundario en la historia de Cristo?

Sin embargo, un día, Rémy le entregó a Roxanne un pliego que la dejó perpleja. En él contaba cómo Jesús, en un gesto de notoria dedicación a su misión, había decidido mantenerse célibe y no casarse con la hija de un rico de Nazaret, que se había enamorado perdidamente de él. Había algo en aquella breve historia que la hizo experimentar un extraño escalofrío. Quizá fuera por las similitudes de aquel amor no correspondido con el afecto que ella sentía por Rémy, o quizá fuera porque una fuerza en el interior de la mujer pugnaba desde hace mucho tiempo por encontrar un sentido al celibato de Jesucristo. Pero lo cierto es que sintió, como nunca antes la había sentido, una seguridad de estar leyendo algo más que un mero cuento sobre el maestro Jesús. Que aquello no era una bella fábula con moraleja con la que educar a los creyentes. Se le erizó el vello al imaginar que quizá Rémy estaba escribiendo la vida real del Maestro. Pero, ¿cómo podía ser eso cierto? ¿Cómo podía él saber que aquellas cosas sucedieron?

De pronto, allí en medio de esas letras encontró una respuesta que la dejó asombrada, una respuesta que ni todos los rumores que había escuchado sobre Rémy se habían acercado a proclamar.

Aturdida y turbada, presa de una emoción repentina, salió a la carrera de la choza sin atreverse a mirar a Rémy. El anciano lo percibió. Él y Milo se miraron, y todas las chicas se quedaron extrañadas de la súbita reacción de su madre adoptiva.

Rémy vio los papeles que Roxanne tenía en su banco de trabajo, y comprendió. Se levantó también a la carrera y salió en pos de ella.

Los chicos se quedaron más extrañados aún, pero Clara y Christine se miraron con una sonrisa pícara, mientras Chantal las fulminaba, reprochándolas sus pensamientos. Sólo Milo parecía entender lo que pasaba en realidad entre Rémy y Roxanne.

Fuera de la casa el frío de la noche hacía poco aconsejable permanecer allí. Roxanne se había alejado hasta el mirador vertiginoso de la barbacana, donde un abrupto precipicio caía hasta un oscuro fondo. Por un momento, Rémy se asustó al verla allí parada ante el barranco, y se acercó con rapidez.

Pero supo lo que la ocurría cuando la vio los ojos, arrasados de lágrimas. Al advertirle, ella se secó las lágrimas con los dedos, y sonrió levemente, queriendo demostrar que no lloraba por ninguna pena.

—¿Cómo puedes saber esas cosas sobre Jesús, Rémy? ¿Quién puede saber cosas así...? —acertó a decir Roxanne.

Rémy bajó la mirada a ese suelo nevado y pedregoso, sin saber cómo explicarse.

Luego se volvió hacia ella y encontró su mirada anhelante, una mirada nueva como no había visto desde hacía mucho tiempo en una mujer, y supo que no podría continuar ocultándola la verdad de su corazón.

—Ven. Caminemos un poco —le dijo Rémy colocándola encima algo de abrigo que llevaba con él.

La condujo fuera de los muros del castro, y descendieron por las empinadas laderas orientales, hacia el torreón defensivo que protegía el Lasset. Roxanne se dejó guiar en medio de la oscuridad, sin temor a aquella espesura tenebrosa.

Cuando hubieron puesto distancia con el fuerte, Rémy le mostró sus manos. Ella no entendía. Entonces, como lo más inaudito que hubiera visto Roxanne en toda su vida, las manos de Rémy empezaron a despedir luz de un color azulado y violáceo.

Ella dio un paso atrás, asustada.

—No temas. Dame tus manos —le dijo el anciano.

Roxanne dudó un instante, pero hipnotizada por aquellos ojos azules intensos y aquella luz imposible, le asió confiada. Ella sintió un cosquilleo recorrerle los brazos y todo el cuerpo, como si una deliciosa adiafa le hubiera sido dada a beber. Una extraña sensación de bienestar la invadió, algo que nunca había sentido en toda su vida. Y no pudo evitar una sonrisa llena de dicha.

—Rémy, ¿quién eres?

El anciano ahora ya no parecía aquel viejo. Ahora era como un majestuoso príncipe milenario, como un caballero del viento, como el sultán del tiempo, un mago capaz de las más prodigiosas maravillas.

—Mi nombre es Rémiel, y soy uno de los custodios de la verdad de este mundo, Roxanne. Yo no soy un ser humano. Soy un mediador. Un descendiente directo de Adán y Eva, los padres celestiales. Uno de los pocos que quedamos sobre la Tierra. Nací hace casi treinta y seis milenios en los fértiles valles al norte de la tierra de Nod con la misión de ayudar a la humanidad a cumplir su destino.

La boca de Roxanne se quedó abierta con cada cosa que oía a Rémy. Separó sus manos, atónita.

—¿Tú eres el ángel Rémiel de las escrituras? —Roxanne no salía de su asombro.

Rémy asintió.

—Por mucho tiempo se me ha confundido con un ángel o con un semidiós, por las habilidades que poseo.

Roxanne se palpó, incrédula y admirada.

—Así es como nos salvaste en Lunel...

En su mente confusa, todos los sucesos de aquellos últimos años empezaban a cobrar sentido. Rémy la miraba sin saber qué reacción iba a tomar la buena mujer. Pero fue la más inesperada para él.

Roxanne se abrazó a Rémy y le rodeó presa de una emoción incontenible. Como si un miedo invisible la hiciera temer que él fuera a escapar o diluirse en el aire, puso su cara junto a su corazón para sentir su latido.

—Te amo, Rémy, desde el primer momento en que te vi. Y te querré siempre, seas quien seas.

El anciano la tomó entre sus manos, que habían perdido su brillo.

—Roxanne, yo no puedo darte la felicidad... —la dijo, aterrado de no ser capaz de parar los sentimientos de ambos—. Nuestros caminos están destinados a separarse durante una eternidad. Yo nunca moriré, ninguno de los de mi raza sabemos cuándo podremos alcanzar la mortalidad... Y tú, en cambio, un día viajarás a las mansiones celestiales, y te embarcarás hacia una vida que yo no podré seguir...

La voz temblorosa de Rémy era más un ruego y una súplica. Ya había perdido a la mujer más excepcional del planeta, ya había tenido que sufrir la separación más larga y dolorosa de cuantas un hombre puede soportar, y no deseaba tener que volver a perder el amor otra vez de ese modo.

Roxanne le tomó también entre sus manos y extrañamente, parecía calmada.

—Rémy, no me importa. Prefiero pasar unos pocos años a tu lado, que toda la eternidad deseando haberlo hecho.

Aquello hizo desmoronar todas las paredes y los techos con los que Rémy había tapiado su alma, y en lo hondo de su corazón, un calor inundó su ser como no lo había hecho en mucho tiempo.

—Gracias —musitó, mientras la acariciaba el cabello con manos temblorosas, y ella se aferraba a él intensamente, tratando de olvidar el frío de la noche y el mundo siniestro que los rodeaba—. Gracias —volvió a decir, y por segunda vez en su vida, Rémiel sintió que su espíritu había vuelto a ser salvado.

Los meses pasaron lentamente para los moradores de la montaña. Las largas nevadas parecían no terminar nunca. Hacía tiempo que no se recordaba un invierno tan duro.

Había pasado enero, pero febrero mostraba todavía unos dientes afilados como cuchillos. El mundo se había detenido, y los correos apenas se aventuraban a los caminos. Las noticias que llegaban de Toulouse, en cualquier caso, eran sumamente desalentadoras. Había gremios católicos enfrentados contra gremios favorables a los herejes. El clima de guerra se dejaba sentir por toda la tierra. Algunos destacamentos franceses se veían pasar a lo lejos, por las gargantas, vigilando las rutas, prestos a capturar a todo aquel que encontraran sospechoso.

Roxanne y Rémy trataron de no mostrar en público su afecto. Muchos amigos seguidores de la doctrinas cátaras quizá hubieran entendido mal esta relación, pues los parfaits predicaban que había que aborrecer las pasiones carnales, impropias de espíritus que aspiraban a alcanzar la perfección y liberarse de las garras del pecado.

Rémy había explicado muchas veces a Guilhabert y a su querida discípula Agnes que esas ideas estaban llenas de prejuicios poco sabios. No había hombre en el mundo que más hubiera deseado poder formar una familia que Rémy. Pero la raza de los mediadores no podían tener descendencia como los seres humanos. Muchos de ellos habían llegado a considerar aquello una maldición, pero Rémy, gracias a los consejos de sus maestros, había logrado llegar a comprender algo de su propósito.

Muchas cosas le reveló el anciano a Roxanne durante aquellos meses, confiándola ahora abiertamente todos los secretos que había temido declararla. Ella no dejó de sorprenderle, mostrándose mucho más seria y reservada de lo habitual, y guardando celosamente aquellos descubrimientos dentro de su corazón.

—¿Nada puede matarte? —le preguntó un día, mientras recorrían juntos el bosque recolectando leña—. La verdad es que es algo fuera de lo imaginable... ¿Cómo... cómo puede ser?

Rémy la miró con bondad en sus hondos ojos. Roxanne era en verdad hermosa, con una nariz pequeña sobre una boca dulce que hacían destacar aún más esos ojos oscuros y su cabello rebelde del color del azabache.

—Ni yo mismo comprendo bien cómo ocurre. Se nos ha dicho que somos dos cuerpos unidos, un cuerpo material como el de los seres humanos, y otro inmaterial, uno parecido al que tienen los ángeles.

Ella le miró sonriente sin poder evitar quedar fascinada por aquel prodigio irreal más propio de un sueño.

—Con ese poder, Rémy, ¿cómo es que no os convertís en reyes, o en los dirigentes del mundo? Si tú fueras rey, sería el reinado de la paz universal, el reino beatífico en la Tierra.

Rémy sonrió halagado.

—Ya hubo algunos de mis hermanos que trataron de hacer algo así, mucho tiempo atrás. En las escrituras se les recuerda llamándoles los grigori o los hijos de Elohim...

—¡Los grigori, sí, lo he leído, los padres de los nephilim! —asintió sorprendida Roxanne—. Se habla de ellos en el Génesis.

—Bueno, la verdad es que las cosas no ocurrieron exactamente como se cuentan en la Biblia. En cualquier caso, mis hermanos cometieron un desatino. No sé cómo explicártelo —Rémy se detuvo unos instantes, buscando las palabras. El frío helador del bosque parecía no afectarles, de tan absortos que estaban—. Yo creo que nosotros hemos llegado demasiado pronto a este mundo. No somos una raza adecuada para estos tiempos, y mucho menos para la época en que nacimos. La humanidad todavía tiene mucho que avanzar, mucho, para que nosotros podamos convivir abiertamente y sin velos con el resto de los humanos.

Ella cerró un poco los ojos, tratando de comprender. Rémy encontraba lógica su confusión. En sólo unos meses la había puesto delante un horizonte tan nuevo y distinto...

—Verás. El futuro de la Tierra está lleno de esperanza, Roxanne. Los padres de la orden Melquisedec, nuestros maestros, nos enseñan que en algún momento, dentro de muchos años, vuestra sociedad avanzará hasta volverse casi perfecta. Las guerras entre los reinos cesarán, habrá una paz universal, las enfermedades serán erradicadas, y el hambre, y todas las grandes amenazas que os asolan, todas desaparecerán. Cuando ese día llegue, entonces habrá llegado nuestra hora. Aquel día nosotros sí seremos apreciados como maestros y consejeros, y os ayudaremos a llevar todavía más allá ese gobierno celestial —Rémy se había ido iluminando a medida que su pensamiento viajaba en el tiempo hacia esas premoniciones—. Pero por ahora, es necesario que sea así, que sigamos en la sombra. Nadie debe conocer todavía nuestra existencia. Hay que dejar que esta maravillosa escuela que es la vida humana os siga enseñando muchas más cosas.

Roxanne hubiera continuado con más preguntas de no ser porque escucharon las voces de Christine internarse por la espesura, llamándoles.

Rémy cargó a su espalda todos los troncos, ayudado por Roxanne, y ambos salieron a la carrera. La chiquilla venía acalorada:

—¡Es Chantal! ¡Ya viene el niño...!

Aunque Rémy había asistido a cientos de partos y sabía a la perfección cómo ayudar en un nacimiento, dejó hacer a las comadronas del castillo, que se ofrecieron a auxiliar a Roxanne. Milo estaba tenso como una ballesta, y Rémy se le llevó fuera de la casa para no entorpecer la labor de la mujeres.

Poco después se oyó el llanto del bebé y una cara sonriente abrió la puerta, anunciando la buena nueva: “¡Es un niño!”.

Milo se quedó sin reacción, mientras recibía las palmadas y felicitaciones de los vecinos y amigos. Rémy se contagió de la algarada general, y no pudo reprimir reírse de buena gana al ver la cara exultante y algo aturdida de su joven discípulo.

—Milo, Milo, —le hizo volver en sí, zarandeándole—, se te ha olvidado algo importantísimo. El nombre. ¿Cuál es su nombre?

Pero el chico le miró con una amplia sonrisa en la cara, y dijo sin dudar:

—Se llamará Hugues.

—¿Hugues? —se extrañó Rémy—. Ah, comprendo, como tú, claro...

Aquel era el nombre que había adoptado Milo en el Languedoc, y ahora sería el nombre verdadero de su hijo.

La felicidad de los habitantes de Montségur duró poco. En marzo de 1210 Simón de Montfort tuvo sus esperados refuerzos. Los trajo consigo su mujer, Alix de Montmorency. Decenas de caballeros franceses se habían alistado gracias a la ingente labor de levas que habían desplegado los episcopados norteños. De nuevo, una terrorífica columna de miles de hombres a caballo y a pie atravesaba el Carcasés causando pavor a su paso.

De inmediato, el adusto guerrero llamó a Guy de Lévis y recuperó su montura, dispuesto a saciar su sed de sangre. Con cientos de jinetes veteranos, el león cruzado se abatiría ahora sobre las poblaciones occitanas con la furia de una bestia. Ahora no se trataría de buscar herejes. Moriría hasta el último hombre y mujer que capturaran. El pueblo, aterrorizado, huyó a los bosques.

Las ciudades que se resistieron corrieron la peor de las suertes. En Bram, donde los defensores apenas lograron resistir tres días, Simón de Montfort hizo arrastrar con caballos a todos los líderes de la ciudad y luego ahorcó a muchos de ellos. A otros, rayando en el salvajismo, hizo que les reventaran los ojos y les cortaran la nariz. A partir de ahora, esa sería la clase de trato que recibirían quienes se opusieran a su autoridad.

Sin embargo, a pesar de que recuperó muchas plazas, todavía quedaban castillos inexpugnables, como Cabaret. Allí Montfort vio pasar los fríos días de abril sin lograr nada. Empeñado en rescatar a Bouchard de Marly, el caballero que permanecía preso en el castillo, a punto estuvo el jefe cruzado de perder la vida cuando el flechazo de un ballestero le dio de refilón causándole un rasguño. Asustado de la determinación de los hombres de Pierre Roger, decidió olvidarse por un tiempo de la Montaña Negra y dirigir su pasos hacia otra cumbre, a una fortaleza que también estaba en su punto de mira: Montségur.

A primeros de mayo, se formó un revuelo considerable en el baluarte. Los soldados corrían nerviosos de un lado para otro, ajustándose sus chalecos de cota de malla y acarreando flechas hasta los puestos de guardia. Los habitantes, con el miedo recorriendo sus cuerpos, tapaban puertas y ventanas de sus casas de forma atropellada usando tablones y cuanto tenían a mano. Las mujeres se llevaron a los niños al castillo y se escondieron con ellos en los sótanos.

Habían llegado mensajeros avisando de que las tropas enemigas se dirigían hacia allí subiendo por el valle del Hers.

Para mayor preocupación de Milo, Roxanne y las chicas, Rémy había desaparecido la semana antes. Aseguró al marchar que volvería pronto, pero aún no había regresado, y un mal presentimiento se instaló en el corazón de la incipiente familia.

—Tranquilos —trató de guardar la calma Roxanne—, él nunca nos fallaría. Si no ha venido aún, será por un motivo, pero vendrá.

Había ido a Foix, y Milo sintió la tentación de ir tras sus pasos, pero ahora, con un bebé y tantas mujeres a las que cuidar, no se sentía con ánimo de abandonarlas y dejarlas allí a su suerte.

Uno que llegó al castro anunció las malas nuevas:

—¡Están a sólo un día de distancia! —espetó jadeando mientras trataba de recuperar el aliento—. Cabalgan como si fueran bestias azuzadas por un odio oscuro. Nunca he visto a la caballería desplazarse tan rápido.

El hombre informaba a Raymond de Péreille, a su hermano Arnaud-Roger, y al resto de caballeros de la guarnición. La gente escuchaba angustiada. El joven señor se subió en alto, y a gritos, pidió la atención de todos:

—Bien, debemos terminar de asegurar todo. No hay más tiempo. Que se cierren las puertas, y que todo el mundo ocupe sus puestos. ¡Defenderemos Montségur!

La población aulló envalentonada, respondiendo a la arenga con entusiasmo. Pero Milo tragó saliva. Había estado en dos asedios con Rémy, y sus malas experiencias anteriores no le hacían sentir mucha esperanza. ¿Dónde se había metido el anciano...?

Montfort llevaba cabalgando todo el día sin descanso. Junto a él trotaba aquel extraño personaje que le había adosado Arnau, y al que apenas había logrado sacar un par de frases en las últimas tres horas.

No le apetecía mucho llevar consigo a ningún sirviente de Amalric, de quien no sentía precisamente mucha confianza, a pesar de deberle el nombramiento como nuevo vizconde del Carcasés. Pero las órdenes habían sido claras y rotundas, y no pudo negarse: Marcus Morten les acompañaría, junto a un destacamento especial, con la misión de capturar al famoso diablo que habían enfrentado en Carcasona, el tal Barthélémy.

Montfort había tratado de sonsacar algo a Morten acerca de aquellos extraños indumentos que portaban él y sus hombres, que parecían hechos de una seda muy brillante, pero el siniestro personaje tan sólo comentó que estaban confeccionados con cristal. Incrédulo, la explicación sólo logró suscitar una sonrisa del normando.

Fuera como fuera, daba igual cuál era el propósito de la tropa. El objetivo era el mismo: había que echar abajo aquel reducto. Si Montségur caía, todo el Languedoc sentiría la derrota. Se había convertido, a fuerza de cuentos y leyendas, en fuente de todas las esperanzas occitanas.

La columna de estandartes leonados ya avanzaba por el congosto del Lasset, cuando Guy de Lévis se acercó cabalgando hasta la altura de Simón.

—¿Ocurre algo? —preguntó, viendo la cara seria del mariscal.

Guy lanzó una mirada desaprobadora a Marcus Morten. Le desagradaba tener que dar explicaciones delante de aquel hombre que no era de su confianza.

—Los bateadores que mandé hace dos horas al oeste no han regresado aún.

—¿Es normal que se demoren tanto?

Guy hizo un gesto de desconcierto sin dar a entender nada.

—Ya volverán —se despreocupó Montfort. Pero de pronto, su boca se abrió con asombro—. ¡Dios santo!

El jefe cruzado había advertido la posición del fuerte, subido sobre la cresta de aquel peñón que se alzaba altivo como un puño blandiendo una advertencia. Montségur.

—Es tan imponente como me habías dicho, Guy —confesó.

—Va a ser difícil de tomar —reconoció de Lévis.

—Reúne a Guillaume y a los demás. Montaremos campamento en aquel meandro del arroyo.

Guy asintió y cabalgó a la carrera hacia la vanguardia.

—Dispone de otro acceso por el otro lado —intervino Morten, que creía haber entendido que el asedio se centraría sólo por el lado del arroyo del Lasset. Pero Montfort le miró, fastidiado de que se le dieran lecciones de asedio.

—Descuidad, maese Morten. Estoy bien informado.

—No habrá forma de usar la maquinaria, ni ataques directos —continuó enunciando problemas el enviado papal.

Simón sonrió confiado.

—Toda fortaleza tiene una debilidad, maese Morten.

—¿Y cuál es la de ésta? —preguntó Marcus, que llevaba mucho tiempo espiándola, y no veía ninguna.

—El agua —le dijo Simón condescendiente, como si estuviera educando a un hijo—. No tienen pozos. Los mataremos a todos de sed en cuanto empiece el calor.

En el castillo, los moradores habían contenido el aliento al descubrir esa mañana la larga columna de jinetes que se acercaba, espejeando sus escudos como si fueran las olas de un mar embravecido.

Milo, Roxanne y Guilhabert contemplaban desde la primera muralla interior las evoluciones de la soldadesca francesa.

—Son miles... —acertó a decir Roxanne con un halo de temor.

Milo interrogó a Guilhabert con la mirada:

—Quizá deberíamos haber dejado el pueblo...

—Ahora ya es tarde —reconoció el de Castres, que también estaba sintiendo el pánico subirle por las piernas—. Si huyéramos, nos cazarían como a conejos. Ahora sólo queda resistir.

Abajo en el valle el ejército había empezado a montar sus tiendas, a cortar árboles y a disponer empalizadas. Los soldados del castro, quietos como estatuas en sus puestos, no perdieron ni un momento de vista los trabajos febriles de los cruzados.

Un caballero se acercó a Montfort, que se estaba reponiendo de la cabalgada tomando un refrigerio con sus hombres de confianza, mientras admiraba las vistas imponentes de los picos cercanos.

—Señor, ¿me llamabais?

—Sí, Robert —le dijo dejando su copa—. Venid conmigo. Asustaremos un poco a esas ratas.

Sus camaradas se quedaron sorprendidos con su capitán.

—¿Qué os proponéis? —le preguntó el caballero Hugues, viendo que Montfort se subía a su caballo—. ¡Por Dios, mi señor, mostrad cautela!

—¿Cautela, Hugues? ¿Acaso os asustan unas cuantas mujeres herejes?

Viendo la decisión de su jefe, todos los hombres hicieron un gesto a sus escuderos y ensillaron sus caballos, armándose a toda prisa y solicitando una pequeña escolta. Su general era así de imprevisible y osado.

—¡Vamos!

Montfort espoleó su caballo hacia las cuestas en dirección a la torre oriental que protegía el acceso más fácil a la cumbre. Su estandarte ondeaba en son de parlamento, pero a ningún caballero le faltaba su espada y su escudo.

Raymond de Péreille en persona, con los suyos, salió a recibir a la comitiva. Todo el castro siguió con la máxima atención las formalidades.

Sin importarle estar bajo el alcance de las ballestas, Simón se adelantó unos pasos, los suficientes como para que toda la montaña le oyera.

—No daré ninguna segunda oportunidad —chilló con fuerte voz—. Quienes quieran salvar la vida, podrán marchar ahora. Entregad el castillo y a un solo hombre, y el resto vivirá. Resistid, y moriréis todos aquí. Montségur será vuestra tumba.

Raymond podía parecer joven e inexperto, pero descendía de una casta de valientes, y su mirada era la de un fiero luchador.

—¿A qué hombre queréis, si puede saberse? —el tono de su voz denotaba claramente que no tenía intención alguna de considerar la propuesta.

—Buscamos a un infiel llamado Barthélémy de Carcasona. ¡Entregadlo, o todos pereceréis!

Desde el adarve, Milo y Roxanne se miraron al escuchar aquello, alarmados.

—¿Eso es lo que pretendéis, que traicionemos a uno de los nuestros para salvar la vida? ¿Así se estima el honor en Île-de-France?

Montfort se revolvió de rabia con el comentario despectivo de Péreille, y espoleando su caballo, se fue directo hacia él. Los caballeros occitanos desenvainaron, sobresaltados, y los cruzados hicieron lo mismo.

—¡Por mi honor os aseguro que veré vuestro cuerpo zarandearse de una soga si no os rendís!

La tensa situación provocó que ambos bandos se acercaran más, tizonas en mano. Parecían dispuestos a resolver allí mismo la disputa si continuaba en esos términos.

Pero Raymond se mantuvo firme y tranquilo frente al inquieto caballo de Montfort y su voz chillona que casi le escupía.

—¿Dónde está ese Barthélémy? —gritó enfurecido el cruzado en dirección a las murallas, obviando al señor del fuerte—. ¡Que dé la cara!

En ese momento tronó en el aire un olifante desde lo alto de las crestas de Madoual, y luego otro, y otro, llenando de un súbito temblor las copas de los árboles.

Sobre la cumbre occidental, en el paso hacia Montferrier, como si fuera una aparición, surgió una larga barrera de estandartes gualdigranas portados por cientos y cientos de soldados aragoneses y foixanos.

Raymond sonrió al desconcertado Montfort:

—¿Buscabais a maese Barthélémy? Le habéis encontrado.

Como si sobre las crestas de los montes se hubiera alzado un muro de gules y oro, las tropas cubrieron el poniente. Al compás de los cuernos, unos gritos aullaron por todo el horizonte, rodeando a los cruzados: “¡Ferro, ferro! ¡Maten, maten!”.

—¡Dios mío! —se asustaron los hombres de Simón—. ¡Almogávares! ¡El rey Pedro!

En efecto, los temidos mercenarios de Aragón entonaban sus arengas, golpeando sus escudos redondos contra las azconas y elevando un bramido ensordecedor. En medio de todos ellos, inconfundible, la mesnada del rey, su guardia de élite, compartía atalaya con Raimón Roger, el conde de Foix.

Desde arriba, otro hombre les acompañaba.

—Parece que llegamos a tiempo —se alegró el conde, mirando a Rémy con agradecimiento.

—Raymond de Péreille parece necesitar ayuda, señor —le dijo Rémy, bastón en mano y vestido de caballero con los extraños emblemas blanquiazules de su orden.

—Y la va a tener —dijo el de Foix, henchido. Junto a él venía su hijo y todos los caballeros de su corte.

El rey se giró hacia ellos. Miró con curiosidad a aquel consejero de su vasallo, enigmático y singular, que había sido el artífice de que las tropas pillaran por sorpresa el campamento cruzado.

—Roger, nada de peleas hoy, ¿entendido?

—Sí, mi señor —concedió el de Foix, agachando la cabeza desilusionado.

—Primero veamos si hay otra salida.

Desde allí arriba observaban el campamento cruzado, que se había quedado mudo y boquiabierto al verse rodeados de semejante tropa. Rémy tenía mucha culpa de aquella magna reunión de fuerzas entre Foix y Aragón. El rey Pedro y un destacamento de mil hombres, que sólo una semana atrás se encontraba atravesando los Pirineos viniendo de Monzón, había recibido la inesperada visita del anciano, y en calidad de emisario del conde, le rogó que se diera prisa para socorrer el condado de Foix.

Descendieron en sus caballos hacia el cauce que bordeaba por el norte el farallón de Montségur, y luego la comitiva del soberano se descolgó hacia la garganta del Carroulet. No tuvieron que alcanzar el arroyo donde habían acampado los cruzados, porque Montfort, curado de su espanto inicial, espoleó su destrier en dirección a las banderas. Mientras, Raymond de Péreille aprovechó para ponerse a salvo tras la muralla y observar con atención el encuentro.

A media altura, ambos séquitos se pararon, tratando de escudriñarse las intenciones unos a otros. Marcus Morten, que se había unido al grupo de Montfort, al distinguir entre la camarilla de Foix a Rémy, no lo dudó y se acercó al jefe cruzado:

—Señor, viene con ellos el ser demoníaco...

Pero Simón ya se había percatado de ello, a pesar de que Rémy se mantenía en un segundo plano, tras la mesnada de Raimón Roger. El normando se adelantó al trote, y el rey hizo otro tanto.

—Alteza...

—Simón...

Hicieron la inclinación de cabeza sin dejar de mirarse, denotando una clara desconfianza. El rey, al no otorgar el título de vizconde a Montfort, dejaba entrever el motivo de su presencia allí. No había venido precisamente para legitimar aquel asedio.

—Tendréis que dar la vuelta con vuestros hombres. No os corresponde tomar esta plaza.

Simón trató de no mostrarse impresionado con aquellas palabras tan directas.

—Se trata de un refugio de herejes —dijo volviéndose hacia la cumbre, desde donde toda la población del castro observaba sin perder ripio—. Pero me extrañáis, mi señor, viniendo acompañado de herejes notorios...

—¿Herejes? —se extrañó el rey Pedro.

—Aquel hombre de allí —dijo el cruzado apuntando con el dedo a Rémy, que no obstante permaneció imperturbable—. Es el cátaro conocido como Barthélémy de Carcasona, protegido del señor conde.

El rey giró su caballo. Llevaba varios días cabalgando junto a aquel buen hombre, y no le había parecido en absoluto uno de los miembros de la iglesia de los parfaits.

—Yo respondo de este hombre —gritó Raimón Roger—. Nunca he puesto en duda su catolicidad.

El rey se volvió de nuevo hacia Montfort:

—Ya veis. Seguramente os equivocáis de hombre —el de Leicester iba a protestar, pero el rey levantó su mano, continuando—. ¿Por qué no levantáis el asedio y convenís con nosotros en discutir estos asuntos en Pamiers? No vengo con la intención de cruzar espadas...

—Con el debido respeto, mi señor, pero no ha sido esa mi primera impresión...

El rey se estaba poniendo cada vez más serio. No le gustaba Montfort, ni tampoco le gustaban sus modales para con él.

—Vamos, vamos, no pensaréis que se me ocurriría atacar a una milicia papal, ¿verdad?

La sonrisa del monarca tenía un ribete agrio que no pasó desapercibida para el francés. Pero sopesando la situación, el cruzado sabía que no era el momento apropiado para encararse con todo un rey católico, y accedió a acompañarle.

El ejército de la cruz desmontó las tiendas con la misma prisa que las habían montado. Los estandartes rojos del león se pusieron de nuevo en marcha, siguiendo, a distancia prudencial, a los hombres de Aragón.

Los habitantes del castro lanzaron vítores de alegría y suspiraron. Había pasado el peligro. Raymond y sus hombres tenían motivos para la satisfacción. Ni más ni menos que todo un rey había acudido en su auxilio. No sabían hasta qué punto tenía Rémy que ver en aquella postura del soberano del otro lado del Pirineo.

El anciano, prometiendo a Raimón Roger volver a verle, abandonó el destacamento de Foix y subió hacia el castillo. Marcus Morten tuvo que contemplar, con rabia, cómo su objeto de presa volvía a escapársele de entre las manos.

Roxanne, a la carrera, se lanzó sobre Rémy, que venía subiendo a pie con su caballo los últimos repechos. A punto estuvo de besarle, de tanta alegría que sentía de poder abrazarle de nuevo. Milo lo percibió, y se dio cuenta de que su maestro y Roxanne ya no eran sólo amigos. Pero, sonriendo, el muchacho descubrió parecerle aquello lo más normal del mundo.

—Has tardado mucho, Rémy... —le dijo el chico bromeando.

El anciano abrió la boca para decir algo, pero prefirió callar. Palmeó en la cabalgadura, que venía cargada de sus cosas. Milo comprendió: eran sus ropas especiales de caballero.

—Tendremos que estar preparados. —le dijo Rémy con tristeza, lamentando tener que volver a entregar aquellas prendas a Milo, ahora que el chico tenía la responsabilidad de un bebé. Ambos sabían lo que aquello significaba: más guerras y un futuro de nuevo incierto.

Muchos del castro se acercaron a saludar a aquel hombre tan famoso que había sido reclamado por Montfort, incluido el señor del castillo, que empezaba a pensar que estaba más que justificada su merecida fama. Todos querían saber más acerca del misterio que rodeaba su persona. ¿Quién era? ¿Por qué Montfort lo perseguía? Y la gente no dejaba de preguntar a Guilhabert y sus amigos, pero ellos guardaron celosamente su secreto, lo que no hizo sino agrandar su leyenda.

Pamiers se encontraba a sólo unas pocas horas a caballo al norte de Foix, y las tropas llegaron en ese mismo día. Parte de los batallones se quedaron en Foix; sólo la mitad avanzaron con el rey y el conde hasta la ciudad que acogía las reliquias de Saint-Antonin. Allí estaba desde hacía unos meses la hermana de Raimón Roger, Esclarmonde, en una casa en la que daba alojamiento a mujeres cátaras. El conde tuvo que visitarla en secreto para no levantar revuelo.

Esa noche se ofreció en el castillo de Pamiers un suculento banquete en honor del rey Pedro. Pero durante la cena no hubo sino miradas de recelo entre los de Aragón y los de Montfort. Al día siguiente, por suerte, una nueva visita vino a relajar el mal ambiente. El conde de Toulouse en persona, con todo su séquito, se incorporó a la reunión. Las afueras de las murallas se convirtieron en una tupida alfombra de soldados de todos los feudos en discordia.

Las negociaciones, sin embargo, parecían abocadas al fracaso. Simón se obstinaba en convencer al rey de que no podía oponerse a los mandatos de Roma, que exigían que todos los señores feudales se sometieran a su dirección en aras de perseguir la herejía. Pero el monarca aragonés no estaba dispuesto a aceptar que aquel vasallo del rey francés se posesionara de todos los estados occitanos, por mucho que lo ordenara el Papa. Además, Montfort se sacaba esos razonamientos de su propia manga. Ningún interdicto nuevo había sido proclamado por el Santo Padre tras el que lanzara el año antes contra las tierras de Trencavel.

—Estáis yendo demasiado lejos, Simón, y os lo dije en Montpellier.

A finales del año pasado, Pedro había estado presente en la toma de posesión del vizcondado de Trencavel por parte de Montfort, en la que Agnes, la mujer del fallecido Raymond Roger, fue obligada a ceder las tierras de su marido a cambio de una fuerte suma de dinero en concepto de pensión de viudedad. Agnes no tenía otra opción, así que aceptó el dinero. Sin embargo, aquel dinero y las promesas de Simón asegurando que nada había tenido que ver en la muerte de Trencavel, no lograrían borrar la mirada de odio de los ojos de la joven vizcondesa. Y en el silencio del castillo de Foix, donde Agnes se había refugiado, esta resoluta mujer se prometió que no descansaría hasta ver a su hijo pequeño vengar la deshonra a la que la habían sometido.

—Tan sólo buscamos los reductos donde se refugian los herejes —se defendió el normando, que se encontraba algo más conciliador que de costumbre, estando como estaba en inferioridad de tres contra uno.

—¡Ja, por Dios, no me hagáis reír! —saltó jocoso el rey—. ¿Me tomáis por idiota, Simón? El Papa os ha dado una carta en blanco y vos estáis poniendo en ella los nombres de todas las plazas que os viene en gana dominar. Y os recuerdo que muchos de estos condados me han hecho homenaje de vasallazgo.

El conde Raimundo intervino para apaciguar un poco los ánimos.

—Al menos, señor de Montfort, confío en que Toulouse no será objeto de ninguna ofensiva.

El conde ya pasaba de la cincuentena y se le veía mayor y cansado. Sus infatigables viajes por Europa en busca de apoyos para evitar la iras del papado le habían dejado exhausto. No deseaba bajo ningún motivo que los últimos días de su gobierno se rubricaran con una triste pérdida de sus dominios.

—Podéis estar tranquilo, mi señor —regresó Montfort a su tono más calmado—. Don Arnau os ha concedido un plazo para vuestra justificación, y las decisiones pontificales serán respetadas.

Arnau Amalric había vuelto a excomulgar a Raimundo. Sólo las buenas relaciones de éste con el Papa habían logrado concederle un tiempo para permitirle explicarse ante un concilio de las acusaciones que la Iglesia tenía contra él, según las cuales se le hacía cómplice de la herejía.

Pero Raimundo, aunque cansado, no era tonto. Sabía la trampa que aquellas palabras de Montfort implicaban.

—¿Arnau? —dijo Raimundo con tono desabrido—. El legado no desea otra cosa que lanzar el interdicto a mis tierras, y vos lo sabéis. Pero supongo que no os plegaréis a la deshonra de atacar mi condado si os lo ordenara el señor Amalric, ¿no, querido amigo? Ambos somos vasallos de nuestro soberano Felipe.

Se esperaba un no rotundo de Montfort, pero en lugar de eso, el normando hizo un encogimiento de hombros y puso cara de circunstancias. El rey frunció el ceño, adivinando las verdaderas intenciones de aquel hombre. El ambicioso señor de Île-de-France no se conformaría con someter todo el Carcasés y el Razés. Sus oscuros ojos mostraban claramente pretensiones más codiciosas.

El conde de Foix, que no había abierto la boca todavía, no pudo aguantar más:

—Carcasona, Toulouse, Foix, y luego ¿qué será...? —El tono mordaz de Raimón Roger no podía ocultar su rabia contenida. No podía soportar a aquel francés oportunista y sin escrúpulos—. ¿Quizá vuestro reino, mi señor? —le dijo señalando al de Aragón.

—¡Vuestro castillo desde luego caerá el primero, pérfido! —se revolvió Montfort, resentido con el comentario de Raimón—. ¡Sois un embustero y un encubridor de herejes!

Ambos dieron un paso en dirección al otro, con los ojos iracundos. De no ser porque habían dejado las armas a sus escuderos, se habrían batido en duelo allí mismo. El rey se tuvo que colocar entre ambos para tratar de frenarles.

—¡Os aseguro que vos no haréis eso, señor! —se encaró el rey con Montfort, perdiendo también la compostura. Los asistentes que se encontraban en la sala se miraron alarmados del cariz que tomaba la reunión—. Si tocáis una sola piedra de un castillo de las montañas, os juro por lo más sagrado que al día siguiente traeré a todo mi reino a combatiros.

El rey había recalcado sus palabras apuntando a Simón con un dedo amenazador.

Simón se quedó algo sobrecogido con la súbita reacción ofensiva del rey, y recomponiéndose, trató de rebajar la acidez de sus palabras:

—¿Eso incluye Montségur?

—Sí, eso incluye Montségur y todo Foix.

—Pero mi señor, creedme si os digo que no tengo el menor interés en tomar esos condados. Tan sólo en eliminar a los herejes que allí se esconden.

El rey inspiró con fuerza, tratando de calmarse a su vez.

Uno de los consejeros del rey, providencialmente, vino a aliviar aquella tensión. Se acercó a su señor y le dijo algo en bajo. El rey se paró a escuchar con atención. Luego, con gesto satisfecho con lo que había oído, se dirigió a todos:

—Aquí maese Colomb, mi notario —dijo con un servicial asentimiento de éste—, me hace una sugerencia que quizá pueda convenir a todos. Puesto que vuestra intención no es la conquista, señor de Montfort, ¿por qué no tomáis en prenda de buena voluntad el castillo de Foix por un tiempo, el suficiente para investigar adecuadamente si existen herejes allí o no?

—¡De ninguna manera! —saltó Raimón Roger como un resorte.

—¡Conde, callaos! —le cortó esta vez el rey—. Vuestras tierras serían respetadas, y seguirías siendo, por supuesto, el dueño de vuestra casa.

—Por mi parte, estaría de acuerdo —sorprendió a todos Simón, que se mostró de pronto muy conformista—. Si el conde accede a permitir un destacamento de mis tropas en su castillo, eso sería suficiente. El resto de sus dominios no serían molestados más.

Todos sabían, sin embargo, porqué el cruzado aceptaba de buena gana la proposición. Aquello no hacía sino abrirle las puertas a una posible invasión posterior, si resultara necesaria. Ninguno de los occitanos perdía de vista la siniestra realidad de que aquel hombre, en su fuero interno, sólo deseaba arrasar con todo el Languedoc.

El rey se llevó aparte a Raimón, discutiendo con él durante unos instantes con voces subidas de tono. Sin embargo, a pesar de las negativas en tono tajante del conde, algo debió asegurarle el rey que finalmente venció sus reticencias, porque ambos regresaron a la reunión anunciando su conformidad con el plan.

—Muy bien —concluyó Pedro—. Pues entonces no se hable más. Apretemos nuestras manos.

Los apretones del monarca y de Raimundo trataron de ser sinceros, pero cuando Raimón y Montfort se dieron la mano, su mirada no podía estar más cargada de rencor.

El camino de vuelta a Foix fue un continuo giro de cabeza de los montañeses, mirando desconfiados. Detrás de ellos venía una pequeña patrulla de franceses, dirigidos por Montfort en persona. El normando quería comprobar en primera línea cómo Raimón tenía que someterse a la humillación de ver entrar a sus tropas en su castillo.

El hijo del conde, Roger Bernard, cabalgaba junto a su padre. No había podido estar en la reunión, pero le habían contado lo esencial.

—¡Es un ultraje! —le dijo a su padre cuando conoció el motivo de que aquella tropa les siguiera. El chico tenía el mismo carácter guerrero que su padre—. ¿Vais a permitirlo?

Raimón estaba que bufaba. A medida que se acercaban a su villa, una encendida sensación de rabia y furia se iba apoderando de su corazón. Su hijo tenía toda la razón. ¿Cómo iba a consentir aquel atropello?

Echó un vistazo hacia atrás. Allí estaba el francés, con su aspecto resuelto y su estúpida sonrisa de satisfacción. Cómo odiaba a aquel hombre...

—¡Guillaume Pierre! —llamó al caballero de su guardia, el antiguo caballero de la dama Esclarmonde.

—¿Señor? —dijo éste acercando su caballo.

—¿Cuánto calculáis que queda hasta el castillo?

El caballero no comprendía las intenciones de su señor.

—¿Llegaríamos de un sólo galope?

Roger Bernard sonrió, y sin mediar palabra con su padre, avanzó hasta el primer pelotón, que iba comandado por otro de sus caballeros.

Bastaron sólo unas pocas frases por lo bajo, y poco a poco, toda la tropa de jinetes fue alertada de las órdenes.

—Pero, señor —le dijo Guillaume Pierre al conde, con gesto de preocupación—. Contravendremos las órdenes del rey...

—Que le zurzan al rey. Yo tengo un honor que salvaguardar.

Fue un grito el que lo desencadenó todo. De pronto, los hombres de Foix espolearon sus monturas y salieron a la carrera como almas llevadas por el Diablo.

Montfort no necesitó muchos segundos para comprender.

—¡A por ellos! —chilló en medio del polvo que habían levantado los montañeses.

La persecución duró varios minutos, pero los de Foix, conocedores del terreno, acortaron el camino hasta el castillo, entrando en el patio de armas a toda velocidad. Sólo un centenar de metros les separaban al final del pelotón de Montfort, y los franceses casi se dieron de bruces con las puertas de la muralla cuando la cerraron tras el paso del último foixano.

Los defensores del castillo, creyendo que se trataba de un asalto, no dudaron en disparar sus flechas. Montfort, viendo la precaria situación en que habían quedado, ordenó de inmediato la retirada. Uno de sus caballeros, sin embargo, no tuvo suerte y fue alcanzado de lleno por un flechazo, que lo dejó seco.

Raimón y su hijo subieron a la muralla, pidiendo que cesaran los disparos. Llegaron a tiempo de ver cómo los cruzados se replegaban en la parte baja de la colina, junto a las casas.

—¡Esto no quedará así, Raimón! —le chilló Montfort, haciendo aspavientos con su espada.

El conde era el que sonreía ahora. Fue su hijo el que le quitó la palabra de la boca:

—¡Aquí os esperaremos cuando queráis!

Montfort reunió a los suyos y salió al galope del pueblo. Luego se supo que por el camino a Pamiers se habían dedicado a incendiar todas las vides en represalia por aquel desplante.

En Pamiers, el jefe cruzado reencontró al rey. Pero de nada le valieron sus protestas por el incumplimiento de Raimón Roger del acuerdo que habían suscrito el mismo día antes. El rey, en el fondo, comprendía la actitud de su vasallo, y casi hasta la tomó con cierta hilaridad, a pesar de que había costado la vida de uno de los hombres de Montfort.

El normando se sintió como si le hubieran tomado el pelo. Las conversaciones y las buenas palabras del rey Pedro habían sido sólo sonidos huecos y vacíos. Un pensamiento siniestro invadió el corazón del francés. Aquel rey no merecía tener bajo su amparo aquellas tierras. No se comportaba como un firme defensor de la ortodoxia. Visiblemente disgustado, regresó a Carcasona para informar de todo lo sucedido a Arnau. En su mente sólo había idea: tenía que lograr que el legado le autorizase a invadir Foix. No iba a permitir que nadie del Languedoc se riera de él.

—¡Ese maldito montañés hereje de los demonios!

Arnau paseaba inquieto y enfurecido de un lado al otro de su sala privada en el castillo vizcondal de Carcasona, la misma sala que antaño fuera el rincón preferido de la mujer de Trencavel.

—¡Conseguiré que Inocencio lo excomulgue! ¡Aunque sea lo último que haga, ese montaraz va arder en una hoguera!

Ante él, Simón de Montfort y Marcus Morten esperaban órdenes tras haber relatado los acontecimientos de los últimos días.

—Mi señor, vamos a tener un problema. El rey Pedro.

El normando, tratando de hacer regresar al legado de su furia, se expresó en términos más prácticos.

—¡Otro igual! ¡Ese tiene menos de católico que Miramamolín!

Morten se vio en la obligación de recordar el objetivo que les había llevado a Montségur.

—Y es un rey al que no le importa cabalgar junto a un diablo encarnado... —les dijo, tratando de que nadie olvidara a Rémy.

Arnau estaba demasiado furioso como para pensar con claridad. Odiaba no obtener resultados, y desde hacía meses el asunto occitano estaba estancado como una charca infecta. Buscó con los ojos por si le quedaba algo de vino en el velador, pero había olvidado pedirle más a su esclavo. Le costaba pensar sin tener una copa en la mano.

—Señor, debemos atacar Foix de inmediato —Simón no necesitaba pensar tanto.

El abad trató de serenarse. No podía dejar las decisiones en manos de aquel inútil de Montfort. No veía más allá de sus propias aversiones. Si por él fuera todavía estarían de asedio en asedio. Cerró un momento los ojos, con esa teatralidad que solía adoptar cuando quería mostrarse como un gran estratega. Siempre había un camino más corto hacia el triunfo.

—No. Por el momento dejaremos en paz a Foix y sus castillos —comentó al fin, más para sí mismo que para los dos hombres.

—¿Cómo? ¿Dejar esta ofensa así? —se indignó Montfort.

—Pero, ¿y el embaucador de Montségur? —protestó a su vez Morten.

—¡Dejaremos en paz Foix! —repitió colérico Arnau, que no soportaba tener que volver a decir las cosas dos veces—. ¿Acaso han perdido el buen juicio? El rey busca una excusa para involucrarse en esta guerra, lleva mucho tiempo persiguiendo estos dominios, haciendo alianzas y casando a lo loco con quien haga falta para poder aspirar a nuevos títulos. No va a dejar escapar el Languedoc así como así. Atacar Foix nos pondría a Pedro como enemigo, y no sé cómo reaccionaría el Santo Padre ante eso. El rey tiene muy buenos contactos en Roma.

—Pero, ¿entonces...? —empezó Simón decepcionado.

—Iremos paso a paso. Nuestro siguiente objetivo será Toulouse. No os preocupéis, señor de Leicester, Foix caerá, a su debido tiempo. Ahora iremos a por Toulouse.

Montfort arqueó las cejas.

—Pero, mi señor, ¿acaso podemos hacerlo? Las órdenes eran esperar a maese Thedisius y abrir entonces juicio contra Raimundo. ¿Qué opinará su Santidad de un ataque?

—Lo sé, lo sé. Por ahora tenemos las manos atadas. Pero debemos desatárnoslas. Debemos crear un nudo alrededor de Raimundo, poco a poco, sin que se dé cuenta. Y cuando ya esté listo, zas, apretar hasta el ahogo.

Las manos del legado habían descrito en el aire, con todo detalle, la escena que iba planeando como si fuera él el matarife directo que se propusiera ahorcar al conde.

—Ese zorro se me escapó el año pasado en Saint-Gilles, pero esta vez no volverá a pasar. Ya conozco sus juegos. Y él no sabe hasta qué punto le tengo entre mis manos. Creo que lo mejor es que yo vuelva a Toulouse otra vez.

—¿Regresar vos allí, después del recibimiento que os dieron? —se alarmó Montfort.

—Sí, será lo mejor. Hablaré con Foulques para que prepare mi llegada.

—Allí corréis peligro —le aseguró Montfort—. Ya habéis visto cómo están los ánimos de sus habitantes. No os lo recomiendo.

Arnau había regresado recientemente de Toulouse. Allí se había pasado dos meses junto al obispo Foulques atizando las desavenencias entre católicos y cátaros, y tratando de involucrar en la cruzada al condado de Raimundo. Pero hasta ahora, las buenas maniobras diplomáticas de los cónsules y del conde había frustrado todos sus planes.

—Vos dedicaos a continuar afianzando todas las plazas que se han rebelado, y no os preocupéis por mí. —Arnau sabía que el francés tenía toda la razón, pero por una vez quiso parecer ajeno al miedo—. No obstante, me llevaré un destacamento conmigo.

Montfort, que no deseaba desprenderse de ni un solo hombre, tuvo que ceder a aquella petición. Era él quien había mencionado lo peligroso que era ir a Toulouse. Ahora no podía negarle al legado la necesaria protección.

—Va a ser muy difícil retomar los castillos, con todos esos señores proscritos, los malditos faidits, refugiados en Foix y sus alrededores. Cada vez que ponemos una guarnición, a la semana siguiente vuelve a ser atacada.

Arnau meditó un instante. Cuánto tenía que soportar los escrúpulos de estos cruzados caballerescos. Él, sin duda, tenía la solución.

—Perdéis el tiempo inútilmente. Y es porque no os dais cuenta de lo efectiva que es la mano dura. ¿Acaso no os acordáis de Béziers?

—¿Qué queréis decir? —arqueó la cejas Montfort.

—Que estos occitanos olvidan demasiado rápido —dijo Arnau entre dientes —, y va a haber que levantar un buen fuego de nuevo para que no se les olvide quién manda aquí.

En Montségur, la vida continuó de forma inquieta durante el final de aquella primavera de 1210. El susto aún no había pasado. “¿Estarían seguros en aquel castillo?”, se preguntaban sus habitantes. La visión de las innumerables tropas de Montfort cubriendo el valle les había llenado de desasosiego. ¿Cómo iban a hacer frente a semejante ejército tan sólo con un par de centenares de soldados?

Por suerte, los siniestros planes de Arnau no dieron los frutos inmediatos que él esperaba. El conde Raimundo se mostró mucho más taimado que de costumbre. Sabía o intuía que Amalric se traía algo entre manos, y procuró evitar durante ese tiempo cualquier confrontación con él. Incluso no le importó cederle el castillo Narbonense, su residencia habitual, cuando Arnau, en un gesto provocativo, decidió establecer allí su cuartel general.

Para mayor pesar del abad, el rey Pedro aún no había regresado a España y continuaba multiplicando sus diligencias buscando una salida negociada al conflicto. El de Aragón le forzó a que accediera a reunirse con él, en un descampado próximo a Toulouse. Pero pocas palabras tuvieron que intercambiar para que el monarca se percatara de las intenciones del legado de Roma. El rey se alejó con la idea clara de que Arnau no deseaba otra cosa más que continuar con la guerra.

Montfort, mientras tanto, no se mantuvo ocioso y empezó a recuperar los pequeños enclaves que se habían rebelado durante el invierno. Los señores de Montréal, el caballero Aimery y los hermanos Mazerolles, que habían abandonado su ciudad cuando Rémy dio la voz de alarma, a principios de año cambiaron de opinión y expulsaron a los invasores, fortificando su villa. Lo mismo habían hecho otros muchos nobles de la zona. Sin embargo, su confianza empezó a flaquear cuando vieron atravesar de nuevo al león cruzado por tierras del Lauragais. Recordando los martirios de Bram, el miedo se apoderó de los occitanos, y no dudaron en convocar al rey Pedro para una reunión en Montréal.

Montfort, que de buena gana se hubiera lanzado contra la villa rebelde, tuvo que frenar a sus tropas otra vez cuando vio desfilar la numerosa hueste de Aragón en dirección hacia allí. No hizo falta que sus espías le informaran de lo que estaba ocurriendo, pues lo imaginaba. Los hacendados del Languedoc buscaban la ayuda del soberano.

Rémy, que estaba enterado permanentemente de todo lo que acontecía por esas tierras, decidió abandonar de nuevo su refugio y acercarse a aquella villa de infaustos recuerdos. En Montréal era donde se celebró años atrás el coloquio en el que Marcus Morten había logrado capturarle.

Esta vez tomó todo tipo de precauciones por el camino, adoptando su forma invisible siempre que pudo, y evitando mostrarse en público hasta que estuvo seguro de que no había ningún peligro.

No hubo problema alguno, pues la ciudad estaba ahora en manos de hombres del sur que no permitían el paso bajo las murallas a ninguna persona de intenciones dudosas.

Sin embargo, el anciano llegó tarde. La conferencia entre los nobles y el rey había durado apenas unas horas, y por lo que le contaron algunos paisanos, había sido un fracaso. Ya no había rastro de las tropas aragonesas, que habían emprendido el regreso a su patria.

Rémy se acercó al castillo para conocer los detalles, cuando una voz familiar le sacó de sus pensamientos:

—¡Señor Barthélémy, cuánto honor! —era el compañero de fatigas de Carcasona: Pierre Roger de Cabaret. El fogoso guerrero de la Montaña Negra no tuvo problemas en reconocer a Rémy a pesar de que ahora no vestía como caballero sino como predicador. Su sonrisa denotaba cierta sorpresa—. Había oído rumores de que os habíais marchado a Roma, lejos del duro fragor de las armas.

Rémy saludó con un sincero apretón de manos al robusto caballero.

—Ya veis. No sé hacer otra cosa que estar en medio de todas las refriegas.

—Me alegra ver que seguís entero y de una pieza. Permitid que os presente. Raymond de Termes, éste es Barthélémy de Carcasona.

El acompañante de Pierre Roger era el señor de otra de la importantes fortalezas de los antiguos dominios de Trencavel. Un hombre canoso y mayor, que a diferencia de Rémy, sí mostraba marcadas arrugas y un aspecto honorable y envejecido.

—Vuestra fama os precede, maese —dijo el noble—. Llevo oyendo historias sobre vos desde Toulouse hasta el mar. Las gentes no paran de chismorrear sobre un predicador guerrero...

Rémy hizo una inclinación de cabeza, sorprendido con la adulación. Se dijo para sus adentros que tendría que redoblar sus esfuerzos por pasar desapercibido. Se estaba empezando a hablar demasiado de su personaje.

—En realidad, el auténtico soldado aquí es el señor de Cabaret —esquivó Rémy la atención como pudo.

Pierre Roger había logrado resistir todos esos meses los envites de los borgoñeses y los franceses, labrándose una merecida fama de héroe inconquistable. Pero lo cierto es que él no parecía muy seguro de sus opciones.

—Al paso que vamos, creo que no lo seré por mucho tiempo más —dijo con pesimismo Pierre Roger.

—¿Cómo ha ido todo? —preguntó Rémy, que lamentaba haberse perdido las conversaciones.

Don Pierre hizo un gesto negativo y decepcionado.

—El rey aragonés no muestra claras sus intenciones. Nos pide, como condición para ayudarnos, que cedamos nuestros castillos en prenda de buena voluntad. ¡Y eso sería el fin de los parfaits y las parfaites a los que damos cobijo!

Pierre Roger tenía fuertes vínculos con los cátaros, y conocía a Guilhabert y a todos los notables predicadores de la herejía. En su castillo se habían refugiado, al igual que en Montségur, muchos herejes importantes. Raymond de Termes, por su parte, tenía familia entre los cátaros. Su hermano, Benoît de Termes, estuvo presente en el famoso coloquio de Montréal. A través de creyentes como él es como habían llegado a oídos de Raymond las historias de aquel emblemático predicador.

—Nos estamos quedando sin amigos, maese Barthélémy... —le confesó a Rémy con tristeza—. ¿En quién vamos a poder confiar?

Rémy no sabía qué respuesta dar, o qué consejo ofrecer. ¿Debían haber aceptado la proposición del rey aragonés? ¿Correrían peligro de perecer en la hoguera los creyentes si se acogían al dominio del monarca español? No tenía muy seguro el anciano a qué juego jugaba Pedro II. Quizá el de Cabaret y los señores de la villa habían hecho lo correcto.

Entraron al castillo y allí recibieron al predicador con entusiasmo.

—¿Todo bien por Montségur? ¿Cómo están nuestras mujeres? —preguntó Arnaud de Mazerolles, el yerno de Aude de Fanjeaux.

Rémy no quiso intranquilizar a aquellos caballeros, pero sus palabras no ocultaron un tono de cierta preocupación.

—Están bien. Pero necesitarán de toda vuestra ayuda para defenderse si llegara el caso. Montfort fue con la firme intención de asediar la fortaleza, y a pesar de la intercesión del rey Pedro, nada hace suponer que no quiera volver a intentarlo.

Arnaud miró a su hermano Raines y a Aimery, con quienes compartía el señorío de la ciudad. Habían estado discutiendo precisamente de eso. ¿Debían atrincherarse en Montségur con sus familias, o continuar allí manteniendo su puesto? Raines respondió por todos ellos.

—No podemos abandonar nuestra ciudad, maese Barthélémy. Debemos resistir. Si todos seguimos abandonando nuestras tierras, se apropiarán de nuestros castillos, expulsarán a nuestros amigos, y ya no habrá forma de recuperar lo que es nuestro —Raines encontraba difícil decir aquello, sabiendo que los suyos podían correr peligro allí solos en lo alto de los Pirineos—. Decidle a mi hermana y a nuestras mujeres que comprendan, pero que no abandonaremos. O los franceses se van, o lo pagaremos con nuestra vida.

Rémy había visto actuar a las tropas del norte, serias y disciplinadas. Sus técnicas de asedio hacían inútiles cualquier defensa que pudiera planteárseles. No tenía muy claro que aquella valentía de sus amigos fuera a ser suficiente.

—Sin ayuda de un buen ejército, señores, todos sus esfuerzos serán en vano. No habrá forma de oponerse al ejército cruzado —les dijo.

Pierre Roger, que escuchaba atentamente, torcía la boca fastidiado.

—Pero entonces, maese Barthélémy, ¿qué esperanzas nos quedan? ¡No podemos entregarnos sin más! ¡Algo habrá que podamos hacer!

Rémy no supo qué contestar. No había ningún camino que librara a los Buenos Cristianos del Languedoc del acecho católico. Él lo sabía, y por un momento deseó poder llevárselos a todos a otro rincón del mundo, lejos de las garras del papado romano. Pero su cometido no era aquel. Estaba limitado por las órdenes precisas que había recibido de sus superiores, y por mucho que le pesara, tendría que soportar una vez más la visión desalentadora de la muerte de sus amigos.

—Id con Dios, Rémy —dijo Pierre Roger—, y proteged a los nuestros en lo alto de la cumbre. Alguien deberá quedar con vida para transmitir a nuestros hijos la fe en que creemos.

Emocionado con aquellas palabras del señor de Cabaret, que no sabía hasta que punto coincidían con la verdadera misión de Rémy, el anciano se despidió de los valerosos caballeros, y emprendió el regreso. Los destinos de aquellos señores occitanos se volvían inciertos y borrosos, y oscuros nubarrones se cernían sobre el horizonte, presagiando lo peor.

Sin nada que detuviera ahora la sed de conquista de Montfort, el francés se lanzó a la lucha contra todos los señores del Lauragais que se habían rebelado. Tomó Bellegarde, no lejos de Montréal, dando el primer aviso a Aimery, Arnaud y Raines de que a ellos no tardaría en tocarles.

La siguiente víctima fue Minerve, la hermosa capital del Minervois, a la que de nada le sirvieron sus abruptos precipicios y sus estratégicas torres. Hundida bajo los disparos sin descanso de cuatro catapultas, la ciudad sólo logró resistir dos semanas, y el señor de la plaza tuvo que capitular.

Arnau Amalric llegó a tiempo de disfrutar de la rendición de los asediados. Finalizaba el mes de julio, y ahora el calor hacía estragos en aquel árido territorio. Los vencidos, con aspecto lamentable tras haber tenido que soportar los incesantes bombardeos, el hambre y la sed, fueron separados en dos grupos: herejes y católicos.

El legado volvía a tener una nueva oportunidad de mostrar sus brutales métodos para infundir el terror.

—Señor, ¿qué haremos con tanto hereje? Hay más de un centenar de ellos —le dijo Simón al abad en un aparte.

El de Montfort sabía de las intenciones de Arnau, pero ajusticiar a tantos herejes juntos le parecía demasiado notorio. No deseaba asumir la responsabilidad de tamaña decisión.

—Los mataremos a todos —dijo Arnau también en voz baja pero sin afectación.

Montfort le miró, asombrado con la tranquilidad del clérigo.

—Mi señor, ¿a todos ellos?

Arnau no giró su cabeza mientras hablaban. Desde la tienda de Montfort podía apreciar al grupo de acusados, férreamente sujetos bajo la estrecha vigilancia de los soldados frisones con los que ahora contaba el ejército cruzado.

—¿Tenéis algún inconveniente?

—No es mi intención dejar a la población deshabitada. Querría hacer de ella otro de mis dominios. Ya sabéis que sin campesinos...

—Señor de Leicester, no me importunéis con vuestras ambiciones personales —le interrumpió con brusquedad el legado, continuando con la mirada en el redil de los presos—. Olvidáis con demasiada facilidad el propósito de nuestra cruzada. No estamos aquí para expropiar tierras o llenar nuestras arcas. Esos herejes deben morir.

El cruzado le miró con gesto de asqueo por aquella actitud hipócrita del abad. A él tampoco le estaba yendo nada mal con su parte en los botines de guerra. Sin embargo, trató de mostrarse sumiso. Arnau seguía siendo el jefe de la cruzada, y le necesitaba para sus planes. De no haber sido por él, aún seguiría siendo un simple vasallo del rey francés y un desconocido señor de Île-de-France.

—Al menos salvad la vida de aquellos que estén dispuestos a abjurar —le recomendó el capitán de forma ladina.

El legado se giró para observarle, finalmente.

—¿Abjurar? —Arnau sonreía, con esa mirada que solía poner cuando sus macabros pensamientos habían encontrado otro subterfugio—. Sí, claro, por supuesto, ¿por qué no?

Salió de la tienda y el cruzado se fue tras él, sorprendido del cambio de opinión del legado.

Junto a los prisioneros estaban todos los caballeros de Montfort, su plana mayor.

—Mi decisión será esta —anunció en alta voz el abad—. Salvarán la vida aquellos que se avengan a abjurar y prometan convertirse al camino de la auténtica verdad cristiana.

Uno de los hombres cautivos, al escuchar aquello, escupió indignado en el suelo en señal de repulsa. Arnau y todos los presentes pudieron apreciarlo. Un soldado próximo, irritado con la falta de respeto, no dudó en dar la vuelta a su alabarda y soltar un garrotazo en la cara del creyente.

Uno de los caballeros de Montfort, Robert de Mauvoisin, se acercó a Arnau:

—Señor, no pensaréis eso en serio. Si ahora les dais la oportunidad de abjurar, lo harán por el miedo a la muerte y no por franqueza, y les daréis la ocasión de escapar. ¡Muchos buenos hombres han muerto por culpa de estos pestilentes! ¡No dejéis que su iniquidad quede impune!

El legado pasó por alto las palabras subidas de tono del cruzado, y acercándose a él, le susurró, con una sonrisa maliciosa en la boca:

—Estad tranquilo, que no lo harán.

El grupo de herejes aguantaba estoicamente el sol de justicia y la aterradora sed que les ahogaba. Copiosas gotas de sudor caían por la frente de aquellos condenados. Pero ni uno solo lo dudó cuando tuvieron que responder.

—¡Ni la muerte ni la vida podrán arrancarnos nunca la fe en la que creemos!

Arnau les miró satisfecho. Ninguno había tomado la palabra para contradecir al portavoz. Se giró hacia el caballero Robert, haciéndole un gesto confiado.

—Muy bien. Puesto que os confesáis culpables de vuestro mal, y en virtud de los poderes que me han sido otorgados por la Santa Sede de Roma, os declaro herejes consumados, y os condeno a la muerte sin sepultura de las llamas. Que el fuego purificador sea en la Tierra el inicio de vuestros castigos y sufrimientos en el Averno. Tenga Dios a bien no apiadarse de vuestras almas y reservaros todos los horrores del infierno que en su santa justicia el planeó desde el principio de los tiempos para los seres tan abyectos como vosotros.

»¡Que se prepare una hoguera!

El grito movilizó a todos los hombres, que con prestancia se hicieron con grandes montones de leña. Decenas de árboles fueron talados para proveer de toda la madera necesaria. La pira, de formidables dimensiones, se elevó más de un metro por encima del suelo y cubría un radio circular de más de diez metros.

Uno de los obispos, Guy de Vaux-de-Cernay, amigo íntimo de Montfort, secundado por varias damas familiares de los cruzados, se acercó a Amalric, impresionado con los preparativos.

—Señor, ¿de veras juzgáis necesario ser tan inclemente? El escarmiento ya es notable con condenar sólo a la mitad...

Pero Amalric ya conocía a Guy de tiempo atrás. Ambos habían sido legados en el Languedoc por varios años, y siempre había considerado que sus compañeros pecaban de blandura en sus modos. Ahora le tocaba a él enseñar el procedimiento para terminar de una vez por todas con la herejía.

—He hablado. No añadiré nada más.

—Al menos —intervino una mujer, la madre de uno de los caballeros de Montfort—, permitid que algunas de las niñas más jóvenes sean salvas.

Arnau movió la cabeza asqueado. Le fastidiaba tanto sentimentalismo.

—¿Cuántas? —preguntó con desgana, sabiendo que no merecía la pena oponerse al voluntarismo de aquellas nobles.

—Sólo diez.

—Serán tres, y ninguna más. Las mujeres son tan pecadoras como los hombres, mis señoras. Y quedarán a vuestra entera custodia. Seréis responsables de su comportamiento.

Las damas asintieron apresuradamente, y se dirigieron a toda prisa a la cola de los reos. Tirando a rastras de tres jóvenes muchachas, las que vieron más niñas, las sacaron de allí. Sus familiares les conminaron a callarse, pues ellas se negaban a ser redimidas. Querían compartir la suerte de sus padres.

No hubo tiempo para más. Se fue haciendo subir a un grupo de treinta hombres, a quienes se ató juntos a varios postes y estacas improvisadas, y sin pérdida de tiempo, se prendió fuego a la yesca. Con la sequedad del día, las llamas no tardaron en elevarse con gran crujido de los troncos.

Los gritos y tosidos de los infelices no mermaron la sed de venganza de los cruzados. Ahora que la hoguera ardía a ritmo constante, los soldados, a golpe de picas, hicieron caminar hacia su suplicio a todos los demás. No hizo falta que les empujaran. Tanto los hombres como las mujeres mostraron una entereza fuera de lo común. Aceptaban su final casi con alegría, convencidos de que aquello les liberaría para siempre de su cuerpo mortal para llevarles a las glorias del Paraíso.

La última mujer se sumó de un salto a los aullidos y estertores de dolor de sus compañeros, casi como si deseara morir con prisa.

El olor a carne chamuscada, el silencio que vino tras los alaridos, la inmensa altitud de las lenguas llameantes... Todos se quedaron mirando el espectáculo, hipnotizados, sobrecogidos en actitud solemne ante la dimensión de las muertes.

—Ahora todo el Languedoc recordará Béziers —le dijo Arnau a Montfort, satisfecho—, y dejarán de olvidar con tanta facilidad.

El legado no había podido decir aquello en un día más señalado. Justo hacía un año que había tenido lugar el terrible incendio de Béziers. A los miles y miles de muertos de aquella trágica jornada, venían ahora a sumarse aquellos ciento cincuenta hombres y mujeres, aquellas nuevas víctimas de la Iglesia de los Buenos Cristianos.

La hoguera tardó varias horas en extinguirse. El humo podía divisarse en muchos kilómetros a la redonda, como un terrorífico aviso para todas las fortalezas cercanas.

No lejos de allí, desde un bosque, un hombre vestido de negro y con capucha, observaba el horror, con los ojos arrasados de lágrimas.

Tras la espantosa masacre de Minerve, los ánimos de todo el Languedoc se vinieron abajo. Aimery, el señor de Montréal, recordando las palabras de Rémy, se llenó de pánico, y decidió entregar su ciudad y la villa de Laurac. Muchos otros señores hicieron lo mismo. Habían visto la atrocidad de la que eran capaces los mandatarios de la cruzada, y no deseaban seguir la misma suerte.

Un hombre, sin embargo, se levantó en armas. No estaba dispuesto a entregar su castillo sin más. Era Raymond de Termes. Al igual que Pierre Roger de Cabaret, tenía una confianza ciega en su castillo. La fortaleza de Termes se alzaba, en el macizo de las Corbières, sobre un promontorio rodeado de fuertes precipicios por tres lados, lo que la hacía prácticamente inexpugnable. Además, en previsión de cualquier asedio, el anciano señor había preparado el torreón para resistir cualquier envite. Había mandado construir mangoneles, había reforzado las murallas, ahondado los pozos para acumular más agua... Vendería muy cara su piel.

Rémy sabía que todos esos esfuerzos serían inútiles. Antes o después, la fortificación caería. Y tenía razón. Tras un fatigoso asedio de cuatro meses, cubierto por el abrasador sol del verano y por las torrenciales lluvias de otoño, los defensores no pudieron aguantar más y Raymond hubo de capitular. De nada le valió la ayuda de Pierre Roger, que atacó Carcasona con la intención de destruir las máquinas de artillería que los cruzados iban a llevar allí. El de Cabaret fue sorprendido y tuvo que retirarse a sus refugios. La suerte de Termes, al igual que la de Minerve, estaba echada.

Esta vez, los defensores, sabedores del final que les aguardaba, huyeron en plena noche dejando a las mujeres y los niños escondidos en una torre. Todo el que era cátaro o podía ser sospechoso de herejía, se lanzó a la huida. Sólo Raymond se negó a abandonar a los suyos, y fue hecho prisionero. Montfort lo envió a Carcasona. Allí Arnau Amalric le encerraría en el mismo aposento insano que ya utilizó con Trencavel. Raymond de Termes no volvería a ver la luz del día.

Lejos de descansar algo después de tantos meses de combates, Montfort reanudó sus conquistas con renovados ánimos. Tomó Coustaussa y Albedun, dos pueblos que no opusieron resistencia. Su poderoso ejército, que no paraba de renovarse constantemente con nuevas tropas reclutadas en todos los condados norteños, se acercaba peligrosamente a los Pirineos. Su siguiente objetivo, Puivert, estaba a escasas horas de Montségur. El miedo planeó de nuevo con las alas extendidas sobre la montaña del Ariège.

Parecía como si el verano hubiera durado sólo dos días. El otoño había entrado de nuevo con fuerza haciendo caer el frío como una losa. Por las rendijas de las ventanas asomaba ya el final del año y de nuevo las heladoras nieves.

Montségur era como un lugar que atraía el invierno. Rémy y los suyos no habían tenido tiempo de saborear el buen tiempo, y ya estaban de nuevo bajo las duras condiciones del hielo. Era un lugar inhóspito que de buena gana habrían abandonado todos por sus amadas ciudades de Fanjeaux o de Foix, pero al menos era un lugar a salvo donde estaban lejos de la destrucción que se cernía sobre todas las tierras languedocianas.

Rémy no dormía, o lo hacía sólo en pequeñas horas sueltas. Se pasaba las noches agazapado sobre sus legajos, dejándose la vista bajo la luz de una vela consumida, mientras los demás se arrebujaban en sus mantas de lana. Tenía tantos recuerdos de la vida de su maestro Jesús que se amontonaban en su cabeza, que no daba abasto para escribirlo todo. Además, hacía tiempo que no practicaba su arameo, y en ocasiones le costaba encontrar la expresión correcta. Tenía consigo el libro que les regaló Mantutia, el evangelio perdido del apóstol Andrés, que contenía muchas cosas nunca recogidas en los otros evangelios, y tenía también varias biblias. Aquello era suficiente para despertar su memoria, que se mantenía fresca y densa como si sólo hubieran transcurrido unos pocos años desde los hechos, y no más de mil.

Pero la tranquilidad de aquella hora vino a quebrarse por enésima vez cuando un golpeteo le sacó de sus pensamientos. Cerró los ojos con aburrimiento. Apenas lograba encontrar ratos libres en los que poder avanzar con sus escritos. Siempre acudía a él alguien del castro con sus problemas. Por si fuera poco, con su fama de caballero de Oriente y de predicador religioso, Rémy se había convertido en uno de los artesanos más solicitados del pueblo. Su destreza en toda clase de manufacturas le había granjeado la fama de un maestro masón. Supuso que el ruido se debería a alguien que necesitaba de sus servicios en medio de la noche. “Otra muralla que cede”, pensó.

Se levantó procurando no hacer ruido. No usaba la mesa, sino que se sentaba contra la pared en el suelo. Cuando abrió, se dio cuenta de inmediato de que pasaba algo grave: era Guilhabert.

—Maestro, disculpa que te despierte.

Rémy salió fuera, cerrando la puerta para evitar que se colara el frío.

—Tranquilo —le disculpó con un gesto—, ¿ocurre algo?

La cara del hombretón denotaba inquietud. Rémy estaba informado de la cercanía del ejército de Montfort, pero había tranquilizado a todos diciéndoles que no se atreverían a acercarse de nuevo por allí.

—El señor Raymond desea veros. Hay serios problemas. Se trata de su cuñado. Se resiste a abandonar su castillo.

Rémy no conocía a toda la familia de Péreille, pero sabía que eran un gran clan que controlaba muchos enclaves cercanos. Supuso que se refería a alguno de aquellos parientes. Sin pensarlo un instante, y sin tomar nada de abrigo, se encaminó con Guilhabert al castillo.

En los aposentos principales les esperaba el joven dueño de la fortaleza. Raymond estaba con algunos familiares y sus caballeros principales en la sala de reuniones. Nadie parecía con sueño.

—Maese Barthélémy —se fue directo hacia él.

—Guilhabert me dice que ocurre algo.

Raymond torció la boca y se frotó los ojos cansados.

—Tenemos un problema. Mis bateadores me han informado de que Montfort no se ha retirado al norte. Viene de camino hacia aquí, y llegará mañana a Puivert.

Puivert era un pueblo de los valles al este llamados el Quercob. No era un lugar difícil de tomar. Su castillo no contaba con un promontorio muy elevado. Pero Rémy no terminaba de comprender el problema.

—Mi cuñado, Bernard de Congost, es el dueño del castillo. Nos ha mandado un mensaje diciendo que no piensa retirarse. Cree que si abandona la villa y se repliega hacia aquí, eso dará bríos a Montfort para continuar hasta nosotros. ¡Piensa resistir!

Rémy negó con la cabeza, cariacontecido. Era un disparate. Habían caído las mejores plazas. Puivert no tendría ninguna posibilidad contra el multitudinario ejército con el que contaba ahora Montfort. El anciano pensó con rapidez e imaginó la petición que iba a hacerle el joven noble.

—No os preocupéis. Yo iré y trataré de convencerle para que se reúna con vos.

—No os lo pediría si no fuera porque están allí mis pequeños sobrinos y gran parte de nuestra familia. Temo por sus vidas.

—Descuidad. Habéis hecho bien contando conmigo.

—Podéis llevaros a diez de mis mejores hombres, si lo deseáis...

—No, no será necesario. Será mejor que vaya yo sólo. Dejad aquí esos hombres, que os pueden venir muy bien. Marcharé de inmediato.

La determinación de aquel anciano dejó atónitos a todos los oficiales de Raymond, que vieron salir de la sala a Rémy con extrañeza.

—¿Se propone salir ahora, de noche? —le preguntó uno de los caballeros a Guilhabert.

—Desde luego, es la persona con más valor y decisión que he conocido en mi vida —dijo admirado Raymond, a lo cual asintió quedamente Guilhabert—. ¿Creéis que lo conseguirá?

Al de Castres no le cabía duda.

—Si hay alguien que puede lograr todo lo que se proponga, ese es él.

Guilhabert seguiría guardando celosamente el gran secreto de Rémy, pero sabía que él no era del todo humano, que disponía de fuerzas o poderes especiales, y que si los superiores de su orden no se lo impedían, podía hacer posible lo imposible.

El ruido al sacar sus corazas y su casco del baúl que tenían por todo mobiliario terminó por despertar, inevitablemente, a Roxanne. Con los ojos entreabiertos, miró a Rémy sorprendida a la luz de la escasa candela.

—¿Ocurre algo?

Se incorporó de pronto al comprobar que eran sus protecciones y sus armas. Rémy puso sus dedos en la boca pidiéndola que no desvelara a los chicos.

—Debo marchar. Será sólo un día. Raymond de Péreille teme por la vida de su familia.

—Pero el ejército... ¿Qué pasará si vienen hacia aquí?

—No temas. Voy a su encuentro. Te prometo que estaréis a salvo.

Mientras susurraban en voz baja Rémy se había enfundado con rapidez y pericia su traje de guerra, se había colgado las vainas con sus dos espadas romas a la espalda, y se había hecho con su cayado. Roxanne parecía tener el corazón en vilo. No se acostumbraba a pensar que Rémy era inmortal. La última vez que un hombre la había dejado en casa diciéndola “no temas” la había convertido en viuda. Rémy percibió su desasosiego y la abrazó con fuerza. Ella no pudo reprimir besarle tenuemente en los labios. El anciano se quedó mirándola, sorprendido y agradecido por aquella muestra de afecto inesperada. Le guiñó un ojo y la dijo: “Yo sí volveré”, antes de cerrar la puerta tras de él. Roxanne se quedó impresionada. ¿Es que también podía leer su mente? No supo porqué, pero algo borró de su corazón el miedo, y sonrió. Sabía que él sí volvería.

Esa noche una sombra rauda asustó a lobos y búhos en los bosques de Bélesta. Ninguna alimaña se atrevió a entorpecer el camino fugaz de este extraño hombre que atravesaba la noche con ojos de halcón y pies de gacela. Había algo en la presencia de aquel individuo que causaba perplejidad en toda la fauna, e invitaba a ignorarle. Nada detuvo los pies de Rémy. Había dejado su caballo en Montségur y corrió todo cuanto pudo, atravesando densas espesuras de abetos y oscuras frondas, unas tras otras, con sus troncos sin fin apuntando a un cielo oscuro como una tormenta.

Con una brújula interior marcándole el rumbo, Rémy fue recto y derecho a su destino. Al subir una última cumbre, en medio de la arboleda, un claro le permitió ver un amplio valle florido y un lago. Amanecía en el horizonte, y sin apenas unos segundos para tomar aliento, continuó su carrera sin fin rumbo a aquellas tranquilas aguas, que marcaban la dirección a Puivert.

Los defensores del castillo se quedaron anonadados al ver subir por el camino en escalera, hacia el portón de entrada, a un hombre de larga cabellera blanca corriendo como si fuera un mozalbete, vestido y preparado para la batalla, con sus pertrechos a la espalda.

—¿Quién va? —le dijeron los del rastrillo.

—Maese Barthélémy de Carcasona. Traigo un mensaje para el señor Bernard de parte de Raymond de Péreille.

No hizo falta más presentación. En seguida bajaron el puente levadizo y levantaron el rastrillo. El propio Bernard, que se encontraba en la torre de guardia oteando el horizonte, bajó a conocer al visitante. Se trataba de un hombre joven, sólo un poco más mayor que Raymond de Péreille, pero de aspecto tan fiero como el conde de Foix.

—¿Quién sois vos? ¿Y por qué no me manda Raymond los hombres que le he pedido? —dijo con voz brusca el señor, olvidando el saludo. Se encontraba en una situación desesperada y no estaba para formalismos.

Rémy suspiró. Tenía las botas enfangadas y su peto cubierto de polvo, pero aunque ninguna gota de sudor asomaba por su frente, esperaba un mejor recibimiento. Imaginaba que se encontraba ante otro castellano heroico al que sería imposible convencer de que dejara su cuartel en manos del enemigo.

—Soy amigo de Raymond —respondió Rémy—. Me ha pedido que os diga que resistáis tanto como podáis y que muráis todos aquí si es necesario para defender Puivert.

El hombre desenvainó su espada y colocó la punta en el cuello de Rémy. El anciano no se inmutó.

—¿Quién sois? ¡Esas no son las palabras de mi cuñado!

—No, tenéis razón. Esas son las palabras que os gustaría escuchar de él. Pero vos sabéis, al igual que él, que vuestro castillo caerá y vos moriréis si os empeñáis en defenderlo.

El señor miró de arriba a abajo a Rémy. Resultaba llamativo con todas aquellas placas en los brazos, que recordaban vagamente a la armadura propia de las justas, sólo que de aspecto endeble. Sin embargo, había algo en sus ojos que irradiaba seguridad y firmeza, y le hizo apartar el arma.

—Disculpad mi desconfianza —dijo envainando de nuevo—. No corren tiempos como para hablar con mucha franqueza. No os había visto nunca por el castillo de Raymond.

La conversación, por desgracia, fue interrumpida de súbito por los gritos de los vigías de la torre.

—¡Señor! ¡Ya están aquí!

Rémy y Bernard se giraron para mirar hacia el sol naciente. Era cierto. Un basto tapiz de cruces y leones cubría el horizonte en forma de estandartes. Era la marcha de la muerte, que avanzaba sin pérdida de tiempo.

Ahora Bernard no escuchaba a Rémy, y se puso a dar órdenes a todo el que veía ocioso. El rastrillo cayó con estrépito, y todos los soldados se prepararon en sus puestos. Rémy calculó un par de centenares, no más. Movió la cabeza, contrariado. Aquello era un suicidio. Volvió a intentarlo con el noble.

—Señor. Abandonad ahora con los vuestros y el grueso de la tropa. Dejadme sólo unos hombres y os daré tiempo a huir.

—¿Huir? —dijo iracundo Bernard—. ¡Jamás! Mirad, si no vais a ayudar en nada, haceos a un lado.

Rémy pasó por alto los malos modales del terrateniente. Ya había tratado a muchos como él. Era más sabio dejar transcurrir las cosas y esperar.

La numerosa hueste rodeó la colina del castillo formando un anillo a su alrededor. Había miles y miles de soldados, venidos de media Europa: franceses, bretones, belgas, alemanes... Todos bien equipados y con experiencia. Termes había caído ante su notable superioridad, y contemplaban ahora aquel inofensivo castillo de Puivert casi con compasión. Los más confiados se imaginaban ya esa noche cenando a costa de sus despensas. Suponían que en pocas horas, los asustados defensores, ante su abrumador poderío, se vendrían abajo, y nadie empezó siquiera a descargar las carretas. Vieron acercarse a Montfort con sus caballeros de primera línea, Guy de Lévis y Lambert de Thury, y esperaron a que la negociación terminase pronto.

Bernard de Congost había dado instrucciones a todos sus hombres para que ocuparan sus puestos de defensa, y las almenas se cubrieron de ballesteros, muchos de ellos mercenarios aragoneses, que no perdían la ocasión de ganar un sueldo vendiendo sus servicios en la guerra.

Montfort detuvo su caballo a una prudencial distancia. Ya había tenido suficientes sustos con los disparos de ballesta. No convenía correr riesgos. Aquellos soldados de fortuna estaban lo bastante locos como para no respetar las reglas de caballería.

Bernard se colocó su casco, ensilló su montura, y se acercó a su vez, seguido de varios caballeros amigos. Rémy observaba todo desde lejos, pero su agudo oído pudo captar perfectamente la conversación.

—El señor Congost, si no me equivoco —comenzó Montfort.

—Así es —respondió Bernard, a la expectativa.

Montfort vestía cota de mallas hasta los pies y un pectoral de cuero con el emblema de su casa, el león rampante, moldeado en ella. Una capa bermellona le caía hacia atrás buscando conferirle distinción. Él se consideraba ya vizconde de todas las tierras de Trencavel. Trataba de mostrarlo en su porte y en su mirada.

—Bien. Iré al grano —continuó—. No tenéis ninguna posibilidad de resistir. Dejad ahora vuestro castillo en mis manos y os perdonaré la vida a vos y a vuestros hombres. Podrán marchar todos en libertad.

Bernard abrió la boca para responder, pero Montfort no había acabado.

—Pero si me hacéis perder el tiempo un sólo día os juro que os haré colgar en presencia de vuestros hijos.

El de Leicester sabía cómo hurgar en los puntos débiles. Sus espías le habían informado de que el señor de Puivert, que había enviudado pocos años atrás, no se separaba nunca de su familia, y seguramente estarían con él sus niños pequeños. Bernard, efectivamente, tenía un chico y una chica.

Pero Simón no había calculado bien los móviles de aquel hombre. Bernard llevaba años deseando enfrentarse cara a cara con el causante de la muerte de tantos amigos y familiares.

—Antes moriré que dejar mi casa en vuestras manos —fue su respuesta, seca y firme, al tiempo que tiraba de las riendas en ademán de marchar.

Montfort se sorprendió de la resolución del señor. Otro fanático más que prefería dejar allí su vida. El cruzado no podía entender tanta obstinación de los occitanos, cuando les dejaba a todos una alternativa para salvarse.

—Señor, reconsideradlo. ¿A qué os conducirán todas las muertes que provocaréis?

Bernard se quedó a medio giro.

—No, que provocaréis vos. ¿Queréis oír mi proposición para que nadie muera aquí? Tomad a vuestras tropas, dad media vuelta, y lleváoslas por donde habéis venido. ¡Aquí no se os ha perdido nada! ¡Nadie os quiere como señor, Simón de Montfort!

Las miradas de ambos se cruzaron echando chispas. Estaba claro que el parlamento había concluido. Simón se giró enfurecido y cabalgó hacia sus hombres.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Guy, que se había mantenido a unos cuantos metros.

—¡Quiero a este malnacido ahorcado! —fue toda su respuesta.

Rémy se lo temía. Aquella cantidad de hombres en la fortaleza sólo obedecía a una idea previa del dueño: plantear batalla. Otro noble del Languedoc al que vería sacrificar su vida inútilmente. Pensó en el encargo que le había hecho su señor de Montségur. ¿Cómo iba a cumplir ahora su promesa? No habría forma si el familiar de Raymond no colaboraba.

Los soldados cruzados, al conocer que no había habido acuerdo, empezaron a montar las tiendas con desgana. Otro asedio más. El enésimo. Los que llevaban desde el principio de la cruzada con Montfort estaban hartos de guerrear. No habían tenido un sólo mes de descanso. Pero nadie se atrevía a mostrar su indignación en voz alta. Sabían que el señor francés no toleraba ninguna muestra de insubordinación.

El día transcurrió lento. Los sitiados contemplaron inseguros cómo se preparaban las tropas papales. Habían talado una larga franja de árboles, sin miramientos con la edad de aquellos centenarios troncos. Toda madera era buena para fabricar picas y formar empalizadas. Los habitantes de Puivert observaron con pena cómo reducían a astillas su vegetación más preciada.

La noche cayó rápida. Los días eran cortos, y el trasiego constante de armas y proyectiles hacia la muralla había mantenido a todos sumamente atareados.

Las hogueras casi festivas de los cruzados contrastaron con el silencio sepulcral del castillo. Las tropas del norte cantaban y comían con ruido, para hundir más la moral de los enjaulados. Sólo al cabo de unas horas, el festín pareció declinar, y ya sólo se oyó el persistente viento mistral.

Rémy fue el único que permaneció despierto toda la noche, montando guardia en el torreón del este, el del portón de entrada. Sus compañeros de vigilia se turnaron por horas. A primera hora de la mañana, cuando el sol apenas despuntaba por el horizonte, empezaron los primeros silbidos de las flechas.

—¡A cubierto! —gritó el anciano todo lo fuerte que pudo.

Los soldados salieron de su sueño y se protegieron detrás de los parapetos. Las púas hicieron impacto con fiereza, atravesando en algunos casos las defensas y matando a algunos pobres infelices.

La lluvia de disparos había empezado temprano, sorprendiendo a todos. Esa era la intención de los arqueros cruzados. Después de las saetas vinieron las piedras, lanzadas por pierrières que los atacantes habían colocado en unas trincheras durante la noche. El golpe de una de aquellas piedras mataba a un hombre al instante, a pesar de tener sólo el tamaño de una mano abierta.

No hubo tregua en toda la mañana. El fuego de roca alternó con el de dardos sin descanso. A los sitiadores, obviamente, no les preocupaba aquel gasto de munición. Sabían que podrían recuperarlo todo en cuanto cayera en sus manos la plaza.

Después se hizo un paréntesis. Fue el momento de hacer balance en el interior. Las primeras víctimas fueron lloradas por sus familiares, que se llevaron los cuerpos al interior de una capilla. Rémy dio una vuelta por todo el adarve para comprobar el estado de ánimo de los occitanos y los aragoneses. Todo el mundo daba la lucha por perdida. Sólo esperaban el momento del desenlace fatal, en el que quizá una rendición podría salvar sus vidas.

El anciano no se atrevió a molestar de nuevo a Bernard de Congost. Le vio con sus hombres, planeando estrategias para el día siguiente. Disponían de un mangonel oculto detrás de la muralla, y buscaban la forma de sorprender con él a los cruzados en cuanto intentaran un asalto.

El receso de los franceses se debía a la hora de la comida, que nunca se saltaban incluso aunque estuvieran en medio de un asedio. Pero terminada la siesta, una avanzadilla volvió a sorprender a todos los sitiados. Un grupo de zapadores consiguió llegar a los pies de la muralla, y como grandes expertos que eran, comenzaron a trabajar a destajo, picando piedra. De nada sirvió la lluvia de flechas que cayó sobre ellos. Los protegían varios hombres con gruesos escudos de cuero.

La tropa, a los pies de la colina, arengaba a los de la zapa con fuertes vítores. La gente de la muralla se alarmó, viendo la velocidad a la que progresaban haciendo un agujero en el muro. Bernard se acercó a toda prisa, avisado por sus hombres.

—¡Tirad el aceite, rápido! —les ordenó.

Fue providencial. El líquido hirviendo fue lo único que detuvo a aquellos trabajadores incansables. El contacto con el óleo abrasador provocó la huida de muchos de ellos, que murieron a flechazos en su retirada.

El peligro había pasado, pero aquello había demostrado claramente su debilidad. Varios ataques más y la muralla caería.

Sin embargo, la determinación de Bernard no varió un ápice. Seguirían resistiendo. Pasó otra noche, y al día siguiente, la misma táctica por parte de los franceses tampoco hizo efecto. La muralla estaba agujereada como un queso, pero no habían logrado derrumbar ningún lienzo. Puivert seguía resistiendo.

Montfort se impacientaba. El frío helador empezaba a dejarse sentir en el campamento, y el de Leicester había cogido un resfriado que le hacía toser y estornudar con frecuencia.

—Jesús os salve, señor —le dijo el caballero Lambert después de otro estornudo del capitán.

Montfort se olvidó de dar las gracias. Estaba de un humor de perros.

—¡Maldito clima de mierda! Este imbécil nos tiene aquí pasando frío cuando sabe que es cuestión de días que le vea retorcerse en una rama.

Se embutía dentro de una pesada piel de oso, regalo de su mujer, pero aún así sentía unos escalofríos espantosos. El valle en el que se encontraban estaba expuesto a todas las inclemencias. Un viento constante no dejaba de zarandear la amplia tienda del general.

—Dos días más y habrá caído —le intentó animar el caballero Lambert. Él era uno de los que se habían mantenido fieles a Montfort desde el principio de la cruzada, obteniendo en compensación el mando de la ciudad de Limoux. Su aspecto delgado le hacían parecer más joven que Montfort, a pesar de que era más mayor.

Simón hizo un gesto de hastío y se dejó caer en el camastro plegable. Habían puesto junto a él un brasero, pero aún así, le resultaba insuficiente para entrar en calor.

—¡Estoy harto! Deberían haber caído ya todas las plazas con el ejército que tenemos. ¡Es una vergüenza la lentitud a la que vamos...!

Se tomó unos segundos para pensar.

—Llama a Pons de Bruyères, ¿quieres?

—¿Al joven Thomas?

—Sí, a ése. Le prometí que le compensaría por su buena labor en Termes.

Lambert hizo una inclinación y se retiró. Guy de Lévis, que se había mantenido callado mientras daba cuenta de un suculento asado, imaginó que algo rondaba la cabeza de su señor.

—¿Qué os proponéis? —le preguntó.

—Estamos tardando demasiado. Se nos va a echar encima otra vez el invierno, y quiero ver a mi mujer y mis hijos. Volveremos a Fanjeaux por unos días.

—¿Vais a levantar el sitio?

Montfort negó con la cabeza. En ese momento entró Lambert con un joven caballero, Thomas Pons de Bruyères, un ambicioso guerrero que había dado muestras de gran valentía y arrojo en los últimos combates.

—Pons, ¿qué os parecería ser el señor de Puivert? —Montfort no se anduvo con rodeos.

El joven sonrió halagado. Era un muchacho moreno de escasa barba, pero con la porte y los modales de quien se creía alguien importante.

—Sería un honor, mi señor.

—Ea, hecho. Os dejaré seis mil hombres, el resto me los llevaré conmigo, junto a Guy y Lambert. Necesitamos continuar por el norte. El frío no nos dejará cabalgar dentro de poco y no podemos detenernos tantos días una y otra vez en cada castillo. ¿No lo veis así?

El joven había puesto cara desconcertada.

—¿Quedarme yo sólo al mando?

—Sí, por supuesto. ¿Acaso no os veis capaz? Ya es hora de que deis muestras de mayor liderazgo, si algún día queréis llegar a comandar vuestras propias tierras, hijo.

—Por supuesto, claro... —asintió confuso el joven.

—¡Adelante pues! —concluyó Montfort, algo más animado con la idea de una cama caliente al abrigo de un muro de piedra. Antes de que el sorprendido Pons saliera de la tienda, Montfort no olvidó una última advertencia—. ¡Ah, y dejadme en buen lugar! ¿Puedo confiar en vos para esta responsabilidad, no, Pons?

—Por supuesto, mi señor. Considerad el castillo como vuestro.

—Eso espero —dijo el capitán cruzado, con tono de exigencia.

El ejército se dividió en dos. El grupo de los afortunados levantaron el campamento para dirigirse al norte, a tierras menos frías. Todos los que se marchaban celebraban no tener que seguir allí perdiendo el tiempo delante de aquella fortaleza. El resto les miraba con envidia.

Desde las murallas, aquel amago de retirada pareció levantar algo los ánimos de los defensores. Los esfuerzos por resistir empezaban a dar frutos, se decían. Pero Rémy les miraba con pesimismo. El asedio no había concluido, ni mucho menos, y las tropas que aún quedaban eran suficientes como para seguir rodeando todo el recinto. Al menos una cosa le estimuló. Atisbando desde la muralla comprendió lo que ocurría. Montfort se llevaba al grueso de sus tropas a asediar otras plazas, dejando a un joven caballero la dirección del asedio.

Los combates se reanudaron con furia. El joven que comandaba ahora a los cruzados parecía impaciente por hacer caer la muralla, y mandó un ataque general con escalas al tiempo que enviaba a todos los zapadores que le quedaban a horadar la roca. Los ballesteros tuvieron que emplearse a fondo, pero muchos cayeron mientras trataban de disparar sus armas bajo el fuego incesante de los pierrières y las flechas de los cruzados. Decenas de muchachos fueron abatidos en las almenas. Al caer la tarde, Bernard tuvo que rendirse a la evidencia. Otro día más así y sucumbirían. Ante la enorme fosa que tuvieron que abrir para enterrar a tantos soldados muertos, el joven señor de Puivert se llenó de lágrimas. Conocía a las familias de esos pobres chiquillos. ¿Qué les diría ahora?

Rémy se acercó a él.

—Señor, no tenéis necesidad de seguir con esto —le dijo.

Bernard no le miraba. Tenía los ojos clavados en las bocas abiertas y los rostros macilentos y sin vida de aquellos pobrecillos.

—Ya no hay esperanza, señor. Ya sólo podemos continuar hacia la muerte con la mayor entereza que tengamos.

Rémy observó también los cadáveres con el corazón encogido. Iba a decir algo para aliviar la tristeza del joven noble, pero él siguió con su reflexión.

—Yo ya sabía que estaba cerrando mi tumba. Pero estas pobres gentes, que han confiado en mí sus vidas, ¿qué futuro les aguarda? ¿Es preferible huir, perder sus casas, sus tierras...? ¡Para vivir así es mejor morir!

—La vida, mi señor, sea la que sea, es siempre mejor que la muerte.

—¿Qué vida, maese Barthélémy? ¡Esto es el fin! ¡El fin de las buenas personas, de Occitania, de todo el bello mundo que hemos conocido!

Las lágrimas caían lentas por las mejillas del noble, mientras agachaba la cabeza, apesadumbrado. Rémy sintió lástima por aquel muchacho. Otro joven señor que tenía que enfrentar las más duras pruebas a tan temprana edad. El recuerdo de Trencavel y de Carcasona le sumió también en tristes pensamientos.

—Quizá yo pueda ofreceros una salida, Bernard.

El de Congost le miró incrédulo.

—Pero tendréis que aceptar sin discusión mis planes. ¿Lo haréis?

—Haré lo que me digáis si con ello consigo salvar la vida de mi familia y de mis hombres.

Por la mañana, los arqueros cruzados se disponían a lanzar su primera salva del día, cuando un sargento les detuvo. Había un extraño caballero, sin montura, vestido con los emblemas de la casa del Quercob y tapado con un casco plano por arriba, con una escueta visera que no dejaba entrever sus facciones.

—¿Por qué nos detenemos? —gritó Pons de Bruyères desde abajo.

—Mi señor, mirad —le respondió el sargento apuntando al enigmático hombre.

—¡Pero qué diantres...! —exclamó Pons.

Aquel hombre parecía Bernard de Congost. Llevaba las ropas con las que le habían visto negociar días antes, pero era claramente más alto y fornido. Además, llevaba a la espalda unas armas de lo más extraño, con aspecto oriental. Dos espadas y un bastón. Pero ningún escudo con la cruz tolosana de brazos iguales. La cruz sólo asomaba ligeramente detrás de un jubón.

—¡Disparadle una advertencia! Que se quite de ahí...

Una andanada silbó en el aire. Las flechas cayeron a escasos centímetros de los pies de Rémy, pero el anciano no movió ni un músculo. La tropa se rió admirada de la gallardía de aquel caballero suicida.

—¿Qué es lo que queréis? —chilló Thomas.

—¡Estoy autorizado a cerrar un acuerdo! —dijo Rémy con fuerte voz.

—Bajad aquí y os escucharemos —Thomas Pons no se fiaba ni un pelo.

Rémy accedió, moviendo afirmativamente el casco. Bajó hasta el campamento cruzado, ante la curiosidad de todos los soldados. La tropa del castillo estaba admirada con aquel amigo de Raymond de Péreille. Bernard de Congost tenía entre sus manos la túnica con anillos azules de Rémy, una tela de un tacto único, y contemplaba la escena desde su atalaya sorprendido e impresionado.

—Aquí el acuerdo lo dictaremos nosotros —empezó a hablar Thomas Pons—. Rendíos y dejaremos en libertad a los que acepten unirse a nuestro ejército.

El joven lo había dicho con grandilocuencia, queriendo abrumar con su determinación. Pero detrás de la visera no se movió la vida de ningunos ojos, y sólo un denso y desconcertante silencio fue toda respuesta.

—¿Sabéis? —dijo al fin Rémy, cuando ya Pons miraba a sus oficiales con extrañeza—. Antaño las grandes batallas entre los reinos se resolvían muchas veces por la lucha de sólo dos valientes. Cada contrincante elegía a su hombre más valeroso y más guerrero, y se batían en duelo a muerte para decidir un ganador. Eso evitaba muchas muertes inútiles.

Rémy no podía ocultar una espesa cabellera canosa cayendo por su espalda, por lo que el joven teniente creyó estar oyendo a un excéntrico vejestorio que había decidido inmolarse creyendo poder salvar el honor de su señor.

—Señor, no nos hagáis perder el tiempo y regresad al castillo con los demás, u os haremos preso aquí mismo.

—Me gustaría ver que sois capaces de capturarme.

Rémy llevaba esos días dándose cuenta de que Montfort no venía acompañado de Marcus Morten ni de su escolta de hombres vestidos con los atavíos especiales electrorresistentes. Aquello le había tranquilizado a la hora de poner en marcha su idea.

—¡Apresad a este hombre! —gritó Pons a los suyos indignado.

Pero los cuatro soldados que acudieron apresuradamente con cuerdas acabaron todos en el suelo. El primero se llevó una patada en los testículos, el segundo un cabezazo del casco de Rémy y los dos restantes cayeron de espaldas con un súbito movimiento de sus brazos.

Los oficiales y Thomas Pons desenvainaron sus espadas alarmados, pero el caballero anónimo continuó inmutable tras aquella demostración, como si no hubiera alterado lo más mínimo su ánimo.

—¿Convenís entonces en un combate? —preguntó de nuevo el anciano—. Yo sólo contra el mejor de vuestros caballeros. Si vos ganáis, el castillo y sus moradores se rendirán sin concesiones; si gano yo, os entregaremos igualmente el castillo, pero dejaréis marchar a todos los nuestros, y no habrá cautivos.

Pons había prometido a Montfort tomar la fortaleza, pero también sabía que su capitán no querría dejar escapar al señor de Congost. Vaciló un instante.

—Como veis, ganáis de todos modos —insistió Rémy. Su voz resultaba sumamente persuasiva.

El joven teniente pasó de la desconfianza a una relajada sonrisa, y no pudo reprimir reírse.

—No lo diréis en serio. ¿Vuestro señor está dispuesto a aceptar estas condiciones?

La respuesta llegó desde la muralla, pues la pregunta había llegado hasta allí clara y audible.

—¡Acepto las condiciones del desafío! —gritó Bernard de Congost a los cruzados—. ¡Siempre que vos tengáis el valor de aceptar a vuestra vez...!

Pons seguía sonriendo. Aquel viejete fornido habría podido vapulear a cuatro lacayos, pero tenían a un fiero soldado entre las tropas alemanas, un tal Petrus, que de seguro le haría temblar las rodillas a aquel inconsciente. La cara jocosa de Pons no podía ocultar sentir ya el sabor de la victoria.

—¡Muy bien! ¡De acuerdo! —proclamó Pons, mirando con cara de lástima al loco—. ¡Que venga aquí Petrus!

La tropa cruzada lanzó vítores y coreó el nombre del famoso soldado: “¡Petrus! ¡Petrus! ¡Petrus!”. La gente del castillo estaba en ascuas, y no veían cómo la suerte iba a poder decantarse de su parte siendo representados en aquel torneo por un hombre de edad en apariencia tan avanzada.

El tal Petrus se destacó de entre la chusma. Era un piquero de dos metros de alto, grande como una chimenea. Su pica era tan alta como una casa, y era de hierro macizo. Pero aquel gigante la movía entre sus dedos como si fuera un mondadientes. Tenía un escudo descomunal, cuyo emblema con una espada roja sobre fondo blanco le delataba como hermano Livonio de la Espada. Aquel grandullón era un veterano de las cruzadas bálticas en Estonia contra los infieles paganos, y jamás había retrocedido ante un enemigo.

Iba enfundado en una gruesa cota de malla que le cubría de cabeza a pies, pero parecía moverla como si sólo llevara encima una camisa.

Rémy no se movió. El barbudo Petrus sonrió, y aferró la lanza con las dos manos, esperando una señal para lanzarse al ataque. La tropa no dejó de arengar a su campeón. Pons hizo un asentimiento, y el alemán se fue derecho a Rémy, que aún no había desenvainado y permanecía impasible. Creyendo aprovechar aquella lentitud de su oponente, Petrus hizo girar su arma dispuesto a golpear con saña, pero cuando el metal se acercaba peligrosamente al anciano, éste desenfundó una espada en una milésima y golpeó la pica con fuerza. El metal tembló como si hubiera golpeado contra un muro y el colosal cruzado se tambaleó, trastabillando hacia atrás, perplejo con el vigor del occitano.

Lejos de amilanarse, aquello enfureció a Petrus aún más, que se lanzó a repartir bastonazos y golpes de escudo a diestro y siniestro. Rémy los esquivaba a tal velocidad que parecía que su cuerpo desaparecía en el aire. Harto de los quiebros del anciano, Petrus lanzó su pica contra Rémy con un alarido feroz. Los hombros del predicador giraron tan rápido que la punta sólo logró rozarle el jubón y rasgarle la tela, a pesar de que le había soltado la lanzada a dos metros escasos de él. Todo el castillo lanzó un grito contenido al ver la lanza en el aire dirigirse hacia su hombre, que no llevaba escudo alguno; pero aullaron de entusiasmo al comprobar que había errado el blanco.

Rémy desclavó el arma del suelo y la lanzó lejos. Era el turno de las espadas. Petrus desenvainó su tizona, una temible cruz casi de su estatura que tenía que agarrar con las dos manos. Rémy desenvainó su otra espada roma. Dentro de su casco no podía vérsele, pero el anciano sonreía tranquilo. No necesitaba usar sus capacidades eléctricas para deshacerse de aquel energúmeno, y prefirió evitar llamar la atención. Sería una pelea justa y equitativa.

Petrus lanzó varios mandobles que sólo encontraron el vacío donde antes estaba el anciano. El último se encontró con las dos espadas, que al bloquear el golpe, lanzaron chispas y mellaron el filo del espadón de Petrus. El fortachón, sorprendido con el poder de aquellas armas gruesas de aspecto oscuro, que casi no se resentían con los golpes de su acero, empezó a dudar y se separó de Rémy con desconfianza.

Lanzó varios golpes más. Uno de los golpes con el escudo fue tan salvaje que Rémy a duras penas lo contuvo y cayó hacia atrás. Tendido en el suelo, y a merced de Petrus, parecía su fin. El hermano Livonio descargó un sablazo rápido para rematar, pero se encontró con las dos katanas de Rémy formando aspa y deteniendo el corte. Una fugaz patada alcanzó después los pies de Petrus y fue éste el que se derrumbó, perdiendo su escudo.

Ambos se levantaron, dándose tiempo para tomar resuello. Pero Rémy ya había tenido suficiente demostración por ese día. Tras varias florituras con sus sables embotados, que sisearon en el aire como flechas, se fue acercando a Petrus blandiendo aquellas sacudidas. Ambas hojas cortaron el aire cada vez a mayor velocidad. Cuando llegó hasta el alemán, éste no sabía cómo poner su mandoble para parar los golpes. A cada parada, Rémy hacía girar los titanios como si fueran centellas y comprometía otro lado del gigante. Diez, quince golpes a cual más rápido. El fortachón, agotado, casi no daba abasto. De pronto, Rémy bajó sus armas y le golpeó en las manos. El golpe fue tan atroz que el hombre soltó el claymore con un rugido de dolor.

El castillo levantó sus banderas con un atronador hurra. Pero Rémy se mostró cortés, y lejos de concluir ahí la pelea, se retiró hacia atrás. Petrus se agachó a por su bastarda sin dejar de mirar a Rémy con cautela. Toda su seguridad se había disipado.

El anciano raspó el borde de sus armas haciendo salir chispas y se colocó en posición, con los brazos abiertos, esperando a Petrus. Pero todos los oficiales cruzados y el ejército estaban ahora, como el fornido germano, presas de una sorpresa pasmosa. ¿Quién era aquel endiablado anciano, que peleaba de aquel modo?

Petrus apretó los dientes. Él nunca se rendía. Él nunca se quedaba atrás. Se lanzó a la carrera blandiendo la hoja en busca del golpe definitivo.

El giro de Rémy fue tan instantáneo que por un momento nadie supo qué había pasado. De pronto, Petrus se había quedado sin su espada de entre las manos. Ésta se clavó segundos después a varios metros, balanceándose mientras todos miraban incrédulos. Rémy se la había arrancado con un sutil movimiento de sus hojas.

—¿Te rindes? —le dijo la voz opaca de Rémy.

El hombre se miraba las manos tratando de comprender. Pero con mayor furia se dirigió hacia el mandoble, lo desclavó con rabia, y se lanzó de nuevo.

Esta vez se acabaron las concesiones. Rémy paró el golpe con una espada y con la otra le dio un formidable porrazo en la cabeza. Fue un golpe seco y controlado, pero hizo su efecto. Petrus se palpó asustado el almófar. Por suerte, las espadas de Rémy no tenían corte y no había sangre.

El anciano envainó, manteniéndose a la espera. Petrus le miraba asombrado, haciendo esfuerzos por mantener los ojos abiertos. Soltó su hierro y perdiendo el conocimiento, se desplomó, hundiendo su enorme mole en la hierba.

Los cruzados estaban estupefactos. Un grito de furor inundó el adarve de Puivert, y los estandartes tolosanos se elevaron al cielo. “¡Quercob! ¡Quercob!”. El campamento de los sitiadores se había quedado mudo, pero todos mostraban un rostro lleno de respeto hacia aquel hombre prodigioso, que esperaba de pie, ajeno a las alabanzas.

—Espero que cumpliréis vuestra promesa —le dijo Rémy a Thomas Pons.

—Señor, tenéis nuestra aprobación —acertó a decir el joven teniente.

Rémy se giró dispuesto a irse.

—Señor. Ya que no queréis mostrar vuestro rostro, ¿podríais darnos al menos vuestro nombre, para dar cuenta de vuestra hazaña ante los que nos han enviado aquí?

Rémy dudó un instante.

—Me llaman “Trueno de Dios” —dijo, y se alejó hacia la algarabía de la fortaleza.

El puño se estampó en la cara de Thomas Pons de Bruyères con inesperado ruido macizo, y el pobre teniente rodó por el suelo.

Los oficiales de Montfort se echaron sobre su señor, sujetándolo, pues parecía dispuesto a patear al pobre chico. Pero el capitán no se había repuesto aún del todo de su resfriado y tosió con ruido ronco.

—Pero, mi señor, no comprendo —dijo Pons, mesándose la cara dolorida, presa del desconcierto—. Logré capturar la plaza.

El de Bruyères había acudido a Carcasona, donde Montfort había dirigido sus pasos tras unos días en Fanjeaux, para informar de su exitosa conquista de Puivert. Tras el duelo de Rémy con Petrus, el joven caballero hizo honor a su promesa, y toda la tropa del castillo pudo abandonar en paz el lugar. El pobre Petrus tan sólo sufrió una fuerte pérdida de conocimiento, pero logró recuperarse horas más tarde. El germano no olvidaría ya nunca a aquel occitano anónimo que le había derrotado. Regresaría a su hogar días más tarde con sus compañeros, herido en su orgullo, y sin ánimo para seguir más en aquellas contiendas meridionales.

Pero Thomas Pons había cometido el error de dar todos los detalles del singular combate: un hombre de aspecto anciano, al menos por los cabellos que podían adivinársele bajo el casco, portando dos espadas de un metal oscuro y un bastón color claro.

Arnau Amalric y Marcus Morten escucharon también el relato, y su cara, al igual que la de Montfort, se encendió de irritación a medida que el satisfecho Thomas daba cuenta de más curiosidades.

El antiguo castillo de Trencavel y sus aposentos privados se habían convertido en el cuartel general de Arnau y los nuevos caballeros dueños del Languedoc. Aunque Arnau visitaba con regularidad Toulouse y continuaba con su plan corredizo contra el conde Raimundo, prefería dormir en Carcasona, al abrigo de los peligros de las fraternidades cátaras de la capital tolosana, que se había jurado matarle si tenían la ocasión.

—¡Era el famoso hereje de Montségur! ¡Os engañó como a un niño! —vociferó Montfort, dando empellones para que lo soltaran, pues ya había vaciado su rabia, y quería seguir tosiendo a gusto.

Thomas había oído la leyenda que circulaba sobre un predicador de poderes sobrenaturales llamado Barthélémy de Carcasona. Sabía que Montfort lo buscaba, y tenían orden de Arnau Amalric de apresarlo si lo veían, pero no se le había pasado por la imaginación que fuera a ser el misterioso defensor de Puivert.

Pons bajó la cabeza avergonzado.

—El chico no tiene la culpa —intervino Morten, que no solía abrir la boca pero que en esta ocasión se sentía obligado a decir algo—. Ese ser perverso se camufla bajo cualquier aspecto y es capaz de recorrer grandes distancias sin cansarse.

—Sí, claro, por esa razón habéis decidido apoltronaros en este castillo y descuidar su búsqueda, ¿verdad, señor Morten? —le reprendió el abad, con voz cáustica. El cazador de demonios se había pasado los últimos meses espiando Montségur y acechando todos los caminos que conducían al castro hereje sin lograr nada excepto soportar un frío helador.

Marcus bajó la cabeza también. Él era un hombre de resultados, y le asqueaba tener que reconocer que pasaban las semanas y los meses y todos sus esfuerzos se volvían vanos.

—Señor, aún así, espero que el título que me prometisteis siga en pie —aventuró Thomas Pons.

—¿Queréis enfadarme de verdad? —vociferó entre tosidos Montfort—. ¡Ni lo penséis! Se lo daré a Guy o a Lambert, que ya tienen tierras por allí y sabrán ocuparse. Y ahora, ¡largo de aquí!

Pons se retiró consternado.

—Sois un poco duro con él —le comentó Guy de Lévis a su jefe—. Yo ya tengo bastante con Mirepoix. Dejadle al pobre chico el Quercob. Se lanzó contra aquella caballería de Termes con verdadera gallardía. El muchacho tiene madera.

—¡Tiene madera de idiota! —Montfort se sentó en un butacón, fastidiado. No se encontraba bien y eso incrementaba su mal humor, ya de por sí habitual.

Marcus Morten expresó sus pensamientos en voz alta.

—En cualquier caso, el chico no hubiera podido hacer nada contra ese engendro de Satanás. No existe forma humana de matarle.

—Lo que me llama la atención —reflexionó Guy, tomando asiento también y recostándose un poco en el butacón—, es por qué razón no nos mata cuando tiene la ocasión. A mí me dejó con vida. Y al germano también.

—Tiene prohibido matar —explicó Morten con su habitual laconismo.

Todos se quedaron mirando al siniestro monje, esperando más aclaraciones .

—A mí también me ha tenido a su merced en varias ocasiones, y sin embargo, nunca ha ido más allá de varios golpes. Su orden de servidores de Lucifer lo que busca es corromper las almas. Saben que la muerte es el triunfo del creyente, y evitan a toda costa lastimarnos. Alguna vez incluso le he visto curar a un herido... ¡Hasta tal punto de diabólico es! Puede curar a otros, y a los ojos de un incauto parecer hasta bondadoso, pero en el fondo sólo lo hará como medio para atraer a ese infeliz a sus tinieblas...

Aquellas confesiones de Morten fueron más que todo lo que le habían oído pronunciar en público sobre el tema en un año.

—Entonces, —continuó Guy—, ¿qué problema hay en apresarle? ¿Qué podemos temer nosotros que tenemos la protección divina del Cielo?

—Señor, no es tan fácil —se defendió Morten, que parecía sentirse acusado de incompetencia—. Ya he perdido la cuenta de las veces que lo he llegado a tener casi entre las manos... Pero es como una sabandija, capaz de escurrirse por los agujeros más insospechados y de ocultarse en las cuevas más oscuras con tal de evitar su captura.

Guy miró a Morten con desconfianza, pero no quiso insistir. La voz firme y segura de Morten no parecía dejar lugar a dudas, y él había visto actuar a aquel anciano varias veces. Se rascó la barba pensativo. Algún modo debía existir para echar el guante a aquel hombre, porque, en el fondo, ¿era un hombre, no?

Olvidó sus pensamientos y se levantó. Tenía cosas mejores que hacer que preocuparse de aquel extraño personaje. Se excusó y salió de la sala. Montfort se excusó también, haciendo ver que su estado de salud le solicitaba descansar.

—Entonces, señor Morten —continuó Arnau, una vez a solas—, ¿qué creéis que podemos hacer contra ese “lo que sea”?

—Necesitamos nuevas armas... Los trajes de cristal y las flechas sin punta de metal estuvieron bien en Fontfroide, pero ahora este ser sabe que podemos con él. No caerá dos veces en la misma trampa. Sólo se me ocurre una cosa.

—¿Cuál? —se interesó Amalric, que se había servido una copa de vino. Estando sólo ellos dos ya no necesitaba seguir ocultando su vicio.

—Volver a Bolonia...

—¿A Bolonia? ¿Y qué se os ha perdido allí? —Arnau veía aquel viaje como una manera de su ayudante de evadir sus obligaciones para con él. Había empezado a olvidar que Marcus Morten recibía sus propias órdenes directamente de los cardenales nepotes del Santo Padre, y no estaba en el Languedoc para apoyar sus propias artimañas.

—En Bolonia conozco a alguien que nos podría ayudar con sus inventos. Él es quien me proporcionó los trajes inmunes al rayo...

Arnau comprendió. Un inventor loco de esos a los que les gustaba perder el tiempo con teorías ridículas sobre ciencia. Pero luego se quedó pensando un instante.

—¿Ese hombre vuestro conoce la técnica de la maquinaria de asedio?

Morten se extrañó de la pregunta del legado.

—Creo que sí —respondió.

Arnau sonrió. Seguro que un artefacto ingenioso podría venirle muy bien para sus conquistas.

—Traedle en ese caso con vos.

Morten dudó. Guillermo Reimar no era hombre que soliera salir de su universidad.

—No creo que quisiera venir.

—Vos le entregaréis una carta que yo os daré, y veréis como en cuanto la lea, vendrá —le replicó Arnau con seguridad, y Marcus no quiso contradecirle más. Pero no sabía Arnau, ni tampoco Marcus, que fray Guillermo ya no iba a poder servirles de más ayuda.

Fue un inmenso griterío de ovación el que dio la bienvenida a los sobrevivientes de Puivert. A la cabeza de la comitiva, subiendo hacia las murallas de Montségur, venía el predicador de Carcasona junto a un agradecido Bernard de Congost.

Los estandartes tolosanos fueron recibidos con vítores y loas, como si regresaran victoriosas las tropas de liberación. Todos los habitantes del castro se sentían renovados de entusiasmo con los nuevos refuerzos. Al menos un centenar de hombres que venían a incrementar las escasas unidades del refugio.

Roxanne miraba desde lo alto con felicidad sublime. Él se lo dijo: volvería. Y había cumplido. Ya nunca más sentiría el miedo de perderle. Ya no sufriría jamás esas noches interminables de las largas esperas de la guerra. Había conocido al hombre entre un millón. Aquel que siempre estaría a su lado ajeno a todos los peligros, ajeno a las desgracias del mundo. Su sonrisa y el temblor de sus lágrimas apenas podían contener el desbordamiento de su corazón. Sabía que le amaría por siempre.

El último repecho lo hizo el destacamento a pie, conduciendo sus monturas. A Rémy le habían dado un buen caballo, y llevaba sobre él a uno de los hijos pequeños de Bernard.

—Sois un hombre de palabra —le dijo Raymond a Rémy a modo de recibimiento, saliendo junto a su familia, Guilhabert, y otros muchos amigos.

Rémy inclinó la cabeza, servicial.

—Espero que todos tus hombres sean como él, Raymond —le dijo Bernard mientras se abrazaban—. Con cien más de su misma bravura, echaríamos en un mes a los franceses.

Rémy sonrió sin decir palabra. Se sentía abrumado y prefería no ser el centro de atención.

—Si me disculpan, me esperan en casa... —dijo, poniendo una mano en los hombros de cada hombre—. Nos veremos más tarde.

Los jóvenes asintieron, viéndole entrar con agilidad dentro de los muros.

—Parece que te ha impresionado mucho —comentó Raymond.

—Bien puedes decirlo —asintió Bernard—. Si estamos aquí, es gracias a él. Se trata de un hombre portentoso como nunca he visto.

Mientras la última proeza de Rémy se propagaba por la fortaleza magnificándose al pasar de boca en boca, el anciano se reencontró con su dulce Roxanne, con Milo, con las chicas, y con el pequeño Hugues.

El abrazo de Roxanne no dejó lugar a dudas a los muchachos de lo que ya era una evidencia a gritos. Ella y el maestro se habían enamorado uno del otro. Sus ojos lo decían todo, y las miradas sonrientes y llenas de complicidad de Chantal, Clara y Christine, parecieron dar su aprobación de aquel amor. Desde que le habían conocido, no habían podido soñar con tener un padre más comprensivo y cariñoso. Muchas veces habían fantaseado con la idea de que su madre adoptiva y Rémy se decidieran a formar una auténtica familia.

El anciano lo percibió y rió de buena gana. Sentía su corazón vibrar de nuevo con cuerdas de esperanza, tras cientos de años de dura tristeza. Se abrazó a los chicos sin poder contener la emoción. No hizo falta decir nada. No eran necesarias las palabras. A partir de ahora, siempre estarían juntos.

Año 1211

Las nevadas volvieron a hacer su aparición en Montségur, y el castro replegó de nuevo su actividad, cubierto por el manto blanco del frío. Con las despensas bien cargadas y la fortaleza aumentada gracias a las tropas de Puivert, el pequeño pueblo se preparó para otros tres meses de largo y penoso tiritar. Rémy y Milo se dedicaban a hacer todo tipo de trabajos manuales como herreros, canteros y ebanistas, y nunca les faltaba quehacer. El viento y las inclemencias de la montaña causaban numerosos desperfectos en las sencillas chozas de madera en las que vivía la gente. Roxanne y las chicas, por su parte, conseguían su sustento a base de hilar la lana y formar grandes piezas en su telar. También se ocupaban de conseguir comida y cocinar las escasas raciones que podían obtener del castillo. Toda la comida estaba rigurosamente racionada o de otro modo los varios centenares de vecinos que se apiñaban sobre la cumbre no podrían subsistir allí sin traer frecuentes suministros, algo que resultaba sumamente difícil en aquella época del año.

El pequeño Hugues crecía ajeno a la dureza de la vida que le rodeaba. Era un niño risueño, con el mismo pelo rubio de su madre y unos inquietos ojos azules. Rémy podía pasarse horas haciéndole muecas para provocarle la risa. Las carcajadas contagiosas del bebé eran la mejor forma de evadirse de los acuciantes problemas que les rodeaban. Se hablaba de que en Toulouse estaba a punto de estallar una tormenta. El conde Raimundo, a pesar de todos sus esfuerzos para intentar ganar el beneplácito del Papa, había vuelto a ser excomulgado por enésima vez. A nadie cabía duda de que la cruzada iba a extenderse antes o después al condado tolosano.

Rémy estaba preocupado. Veía que todo escapaba a su control. Se mantenía informado de todos estos acontecimientos por medio de ciertas agencias invisibles, hermanos suyos de su orden, que acudían sin ser vistos a Montségur para detallarle todas las intrigas que se estaban produciendo en los despachos del poder. Pero se daba cuenta de que poco podía hacer para detener aquella marejada, que no paraba de crecer.

Un día recibieron en el castro una visita inesperada.

—¡Rémy, Rémy! —le chilló Christine al anciano viniendo a la carrera hacia él. El anciano estaba con Milo serrando un tablón para tapar la pared de una casa. La chica se excusó poniéndose la mano en la boca—. Quiero decir..., ¡Barthélémy!

No solían llamarse por el nombre verdadero en público. Christine era Bruna, y Clara era Arsende. Al principio a Rémy le había costado distinguir a las gemelas, de tan idénticas que eran, pero ahora ya se sabía las peculiaridades de cada una, y no fallaba.

Rémy la sonrió.

—¿Qué ocurre, Bruna?

—Ha llegado Esclarmonde. Viene de Pamiers para verte.

La hermana del conde de Foix, que llevaba meses recluida en una mansión de su propiedad, lejos del castillo de su hermano, había sido recibida con mucha pompa y revuelo. Toda la familia de Péreille y Congost, los Mirepoix al completo, habían hecho formar a su guardia de honor en la puerta del baluarte, y habían bajado a dar la bienvenida a tan distinguida dama. Guilhabert y todos los predicadores cátaros también se unieron al recibimiento de su más importante predicadora. Pero tras los habituales saludos de cortesía, Esclarmonde no había ocultado su interés por reencontrarse con su apreciado amigo, maese Barthélémy.

El anciano, que no se había percatado de la llegada de la comitiva, pues se encontraban trabajando en el lado norte, acudió presuroso, mientras frotaba sus manos para limpiarse, con Milo tras su pies voladores.

—¡Maestro! —extendió Esclarmonde sus manos hacia él con una amplia sonrisa. El predicador trató de adecentar algo su aspecto quitándose el polvo de encima del peto, tomando las manos de la mujer y besando la derecha con galantería. Podrían pasar veinte años más y la noble de Foix seguiría teniendo el mismo porte elegante y la misma belleza. Pero unas arrugas de preocupación cruzaban por desgracia por su rostro.

—Tendréis que disculpar encontrarnos así. Estábamos en plena faena.

—No os disculpéis, mi señor. He preferido no avisar de mi llegada para evitar sorpresas inesperadas. No están los caminos muy fiables en estos tiempos oscuros.

Raymond se adelantó a su familia y le ofreció pasar dentro del castillo:

—Hace mucho frío, mi señora, y dentro os daremos comida y abrigo. Consideraos en vuestra casa.

—Gracias, Raymond —le respondió tomándole del brazo—, sin duda os agradezco vuestra hospitalidad, y me sentiré gustosa de pasar unos días con vosotros en vuestra casa, pero antes me gustaría hablar en privado con maese Barthélémy.

Raymond hizo un asentimiento, y se retiró con los suyos. Rémy miró con curiosidad a Esclarmonde mientras la conducía en dirección a su humilde morada.

—¿Ocurre algo, mi señora?

Esclarmonde asintió, pero no era lugar para hablar. La dama prefirió abrazar a las gemelas, a Chantal y a Roxanne, que también habían salido a recibirla.

—Se trata de mi hermano. Temo por él.

Rémy se asustó. Sabía que después del condado de Toulouse, Arnau no pararía hasta hacer caer también el condado de Foix. ¿Acaso había empezado a cobrar forma la amenaza?

Ofrecieron una silla a la dama mientras Milo se encargaba de avivar el escaso fuego de unos rescoldos que humeaban en una estufa, pero Esclarmonde se acercó a contemplar al pequeño Hugues, que dormía plácidamente en su cunita.

—Es igual que su madre —dijo.

Chantal asintió, orgullosa.

—Y pronto tendrá la fuerza de su padre —dijo la madre, con una mirada que hizo sonreír a Milo.

Rémy estaba en ascuas.

—¿Va todo bien por Foix? —la preguntó . Hacía tiempo que no había vuelto a ver a Raimón Roger, desde el intento de asedio de Montfort. Por el momento, conocía de un acuerdo de paz que había suscrito con el francés, a instigación del rey de Aragón. Pero Rémy conocía bien al hermano de Esclarmonde, y sabía de su carácter belicoso. Temió que hubiera hecho alguna locura.

—Bien por ahora. No os alarméis —la dama tomó asiento en la silla, la única de la casa, mientras las mujeres y Milo lo hacían en taburetes y cajones—. Pero creo que ocurre algo grave. Se lo noto a Raimón siempre que se muestra más reservado. Supongo que podré contar con vuestra discreción, ¿verdad? —la dama miró a las chicas y a Milo, que asintieron con firmeza. Por nada del mundo se les ocurriría airear nada de lo que les dijera allí. Esclarmonde adoptó un tono más confidencial—. Creo que está preparando a sus hombres para entrar en combate.

Rémy se frotó la cara, preocupado.

—Os supongo enterado de los sucesos de Toulouse —le preguntó al anciano—. Con Raimundo excomulgado de nuevo, el legado papal no tardará en lanzar el interdicto a sus tierras. Es tal como vos nos contasteis. Primero han ido a por Trencavel, ahora irán a por Raimundo. Y tengo muy claro, y también mi hermano, que detrás irá él. Pero Raimón no se quedará quieto viendo venir la cruzada, ni se prodigará en negociaciones delante del Papa. Él no es así.

Todos callaban con silencio sepulcral. Aquellos complicados asuntos de palacio les superaban a todos. Sólo esperaban la palabra de Rémy. ¿Qué podía hacerse?

—En cuanto pase el invierno —prosiguió Esclarmonde—, mi hermano cree seguro un ataque a Toulouse, y creo que se dispone a intervenir. Maese, vos podríais templar su ánimo. A vos os tiene en gran estima, y si le habláis de la inutilidad del uso de las armas, os escuchará. Por favor, Rémy, debéis convencerle para que busque la paz.

Rémy puso una mano sobre las de la dama, infundiéndola ánimo con la mirada.

—Mi señora, de buen grado os ayudaré en todo cuanto pueda. Pero me temo que hay fuerzas mayores que se están desatando a nuestro alrededor, y que ninguno seremos capaces de dominarlas, ni yo, ni vuestro hermano, ni Raimundo. Si Toulouse es atacada, Occitania entera se levantará en armas, desde el primer caballero hasta el último peón. ¡Bien saben en las Alturas que nada me gustaría más que volver a ver esta tierra sin guerras y en paz! ¡Cuánto odio las armas, Esclarmonde! ¡Llevo tantos años viendo padecer al mundo esta lacra del militarismo! Pero hay ocasiones en que no es suficiente con ocultarse o huir... Por mucho que deseemos la paz, si quienes buscan nuestra destrucción no cejan en su empeño, al final no podremos hacer otra cosa que enfrentarles.

La dama pareció algo sorprendida con las afirmaciones de Rémy. Precisamente él les había aconsejado a su familia que trataran de mostrarse en público como buenos católicos, evitando causar los recelos de la Iglesia. ¿Cómo es que ahora parecía claudicar ante los violentos?

—No me interpretes mal, Esclarmonde. Haré todo lo que esté a mi alcance para lograr una salida pacífica. Pero no te engañes. Lo que Roma quiere es asesinar sin miramientos a todos los que sean sospechosos de herejía, y por medio del terror, hacer desaparecer a los buenos creyentes. Prefieren fieles falsos sometidos por el miedo que heterodoxos con vida. Aunque podamos subsistir por un tiempo profesando nuestras creencias en la sombra, pronto llegará un día en que sólo habrá dos opciones: pelear, o morir.

—Entonces yo elegiré la muerte —dijo solemne la dama.

—Será un error, Esclarmonde. El mundo os necesita, necesita más creyentes sinceros que se atrevan a levantar la voz contra las injusticias de los que se dicen sucesores de mi Maestro. No, querida amiga, no estiméis la muerte. No les deis facilidades a los que blanden la espada.

Esclarmonde miraba al anciano dubitativa.

—Pero, decidme, ¿vos no estimaréis la lucha armada, verdad? Rémy, ¿habéis matado alguna vez a un hombre?

Esclarmonde había visto varias veces a Rémy vestir como caballero y portar espadas. Le había extrañado mucho que Guilhabert y otros destacados miembros de la iglesia de los cátaros nunca hubieran adoptado una actitud reticente hacia esta doble personalidad de Rémy. Los parfaits, los maestros cátaros ordenados como predicadores, hacían juramento de nunca portar armas ni agredir al prójimo. Evitaban defenderse aunque eso les costara la muerte. El anciano no parecía estar de acuerdo con esta arriesgada forma de vida.

Rémy se levantó, acercándose al arcón donde guardaba sus cosas. Abrió y sacó una de sus katanas romas. Luego la colocó en su antebrazo y paseó el filo por la piel, ante el susto de la mujer de Foix.

—No os preocupéis. No puede cortar. No se diseñó para provocar la muerte, sino sólo para frenar el ataque de un agresor. No, Esclarmonde, jamás en toda mi larga vida he matado a ningún ser humano. Y jamás lo haré. Pero eso no significa que no haya medios para evitar la violencia practicando una defensa controlada.

La dama tomó la espada entre sus manos. Era hermosa y ligera como ninguna que hubiera visto antes. Su metal plateado con tonos oscuros no parecía acero, y tenía dibujos extraños hechos con oro puro en su canto y en los filos. Puso con cuidado un dedo en la hoja y comprobó que en efecto no podía cortar, era recta como una moneda.

—Entonces, todas esas cosas que se cuentan sobre vos..., eso de que habéis matado a decenas de soldados vos sólo en Carcasona... —se extrañó ella.

—Cosas que quiere creer la gente, pero lo cierto es que todos a quienes me enfrenté continuaron con vida. Sólo les hice perder la consciencia. Lo que luego fuera de ellos ya no puedo decirlo... No, Esclarmonde, yo no estimo en nada las órdenes de caballería ni soy un príncipe de Oriente como chismorrean algunos. Me visto con estas prendas para pasar por uno de ellos, pero no soy caballero, nunca lo he sido.

Esclarmonde empezó a darse cuenta de que sabía muchas menos cosas de las que creía sobre aquel extraño anciano. Guilhabert sólo le había contado leyendas y cuentos sobre la profecía del apóstol Juan, pero detrás de Rémy se escondía mucho más. Continuaron hablando durante un buen rato sobre el futuro del Languedoc, y las palabras de Rémy tranquilizaron bastante el corazón de la dama. Parecía saber lo que se traía entre manos, y demostraba un conocimiento muy profundo de los entresijos de las cortes europeas.

—No os preocupéis. Dejad que me encargue —le dijo Rémy—. Llegado el caso, hay muchas cosas que podría hacer para proteger a los perseguidos por su fe. No sería la primera vez que lo hago.

La dama miró aquellos ojos rasgados deseando poder creer en la seguridad de aquel hombre, pero su firmeza no parecía dejarla lugar a dudas.

Rémy, junto a un pequeño destacamento de hombres de Montségur, escoltó a la dama Esclarmonde en su regreso a Pamiers. Pero antes, pasarían por el castillo de Foix. Los caminos estaban desdibujados y el frío era desolador, pero aún así la pequeña tropa hizo sin problemas el viaje.

Tras pasar bajo el rastrillo, al anciano le esperaba un viejo conocido: Guillaume Pierre. El caballero se alegró sobremanera de volver a ver a su antigua señora y a Rémy.

—Señor Barthélémy —dijo el soldado con una sonrisa—. Nos preguntábamos cuánto más tardaríamos en verle aparecer por aquí, ahora que empieza a animarse el ambiente.

Esclarmonde no pareció muy contenta con el comentario.

—Guillaume, el señor de Carcasona no viene con la intención de unirse a vuestros hombres —le replicó, obligándole a una reverencia de disculpa por su parte—. Necesita ver al señor conde cuanto antes.

Rémy fue conducido ante Raimón Roger. Se encontraba reunido en ese momento con varios hombres aragoneses y vascos. Probablemente eran caudillos de bandas mercenarias. El anciano se dio cuenta de que la guerra empezaba a desplegarse a gran velocidad ante sus ojos.

—¡Señor Barthélémy! —dijo ilusionado el conde, invitándole a pasar, mientras daba su última despedida a sus invitados.

—Espero que no sea un mal momento —se excusó Rémy.

—De ningún modo... Adelante.

El predicador curioseó un rato en la estancia mientras daba tiempo a Raimón para recoger varios sacos de monedas y guardarlos en un arcón. Sin duda había sido día de paga para las futuras incorporaciones a su exiguo ejército.

—Deseaba veros —le confesó el conde. Le dio un abrazo de hermano, mientras le invitaba a tomar asiento. El acontecimiento del año pasado, junto al rey Pedro, cuando Rémy logró descubrir y reducir a los bateadores de Montfort, había hecho ganar toda la admiración del conde hacia aquel excéntrico caballero y teólogo—. Os supongo enterado de la nueva excomunión de Raimundo. —Rémy asintió—. Es lo que ya nos temíamos. Arnau Amalric sigue dispuesto a echarnos a todos de nuestras tierras... Sin embargo, el rey Pedro ha decidido intervenir. Ha forzado una reunión en Narbona. Si queréis venir, estaré encantado de que me acompañéis.

Rémy se rascó el cabello dubitativo.

—No sería prudente que me dejara ver más en público, después de lo que sucedió con Montfort el año pasado. Y a estas horas, conocerá que presté ayuda a los sitiados de Puivert. No creo que le resultara muy aceptable que yo me presentara allí junto a vos. Además, eso podría volveros más sospechoso de herejía.

—Lástima. El rey está dispuesto a todo —el conde adoptó un tono más confidencial, pero emocionado—. Entre nosotros, ya estoy realizando los preparativos para unir mis tropas a un ejército de liberación que comandará el rey.

Rémy parecía no querer expresar sus pensamientos en voz alta. De pronto, un sexto sentido le advirtió de que algo no iba bien. Sintió que un oído extraño estaba escuchando su conversación. Se levantó, aguzando sus oídos todo lo que pudo, mientras observaba el suelo. El conde se quedó extrañado. Iba a preguntar qué ocurría, pero Rémy le hizo un gesto con la mano para que no hablara. Efectivamente, alguien pareció notar que era descubierto, porque en el grueso entarimado de la sala se notó el sonido de la madera al rozarse. Rémy levantó una alfombra del suelo y palpó la superficie. Había una marca redonda, como si se hubiera practicado allí un agujero. Raimón se quedó mirando la marca, comprendiendo.

El anciano no lo pensó ni un instante y saltó al alféizar de la tronera, por la que pudo deslizarse con dificultad a causa de la estrechura. “¿Adónde iba?”, se asustó el conde. Rémy sacó todo su cuerpo fuera, en volandas sobre el precipicio que caía desde aquella torre en la que se encontraban. El conde se aprestó a sujetarlo, alarmado, pero no llegó a tiempo, y Rémy, tomando impulso, saltó siguiendo la pared del muro.

—¡Cuidado, qué hacéis? —le gritó el conde. Pero cuando asomó por la tronera, se dio cuenta de que había caído sin peligro sobre el amplio adarve que comunicaba los dos torreones del castillo; no entendía bien cómo, pues estaba seguro de que si él lo hubiera intentado se habría partido las piernas.

Luego vio a Rémy correr por el corredor, y al fondo, de forma fugaz, a un hombre vestido con casaca de cuero desaparecer por la puerta de acceso a la torre norte. Detrás de él se fue como una exhalación Rémy, pero el extraño espía había cerrado la poterna, y por más que empujaba el anciano, no se abría. Luego le perdió de vista. Supuso que habría intentado saltar sobre el edificio aledaño a la torre.

Pensando que aquel hombre estaba loco de atar, Raimón recorrió todo el castillo en su busca. Le encontró en el patio de armas. Venía con gesto de fastidio. Se le había escapado el espía.

—¿Nos estaban espiando? —le preguntó el conde con preocupación.

Rémy asintió.

—¿Podemos hablar mejor en privado? —le dijo en tono confidencial—. Tomemos los caballos y demos una vuelta, ¿queréis?

El conde aceptó, mirando a su propio castillo con desconfianza. Necesitaba saber lo que estaba pasando allí, y algo le decía que sólo el anciano podría aclarárselo.

Cabalgaron hacia el sur, lejos de los torreones de Foix, bajo el encapotado y frío cielo, y escalaron las primeras pendientes de las cumbres cercanas. En una solitaria vereda aminoraron el paso.

—¿Confiáis de verdad en el rey Pedro? —preguntó Rémy en primer lugar.

—¿Quién era ese hombre, maese, algún agente del legado Arnau?

—No. Me temo que uno de vuestros amigos aragoneses, aunque no estoy seguro, no pude verle la cara.

—¿De los mercenarios?

Rémy asintió.

—No deberíais tener tanta confianza en vuestras amistades, mi señor... —le dijo el anciano.

—¿A qué os referís? —preguntó el conde intrigado, sujetando bien las riendas de su caballo, que piafaba con temor en medio de aquella desierta floresta, soltando livianas humaredas de vaho.

—Os supongo enterado de los acuerdos que han suscrito los reyes españoles... —el conde hizo un gesto afirmativo—. Castilla, Navarra y Aragón están planeando un ataque decisivo contra las tierras almohades. Llevan años planeándolo. El rey Pedro arde en deseos de lanzar sus conquistas más al sur, pero no podrá hacerlo, y lo sabe, si sus dominios vasallos del Languedoc se encuentran amenazados o en medio de la guerra.

—Sí, eso ya lo sabía —el conde no entendía adónde quería llegar Rémy. El camino se había hecho más cuesta arriba. Desde donde estaban se podía ver bien el valle del Ariège extendido bajo sus pies, como un largo manto blanco y gris—. Yo también le ofrecí al rey colaborar en esa expedición, y le he prometido hacerlo siempre que cese la amenaza sobre mis tierras.

—Mi señor, al rey Pedro lo que le interesa de verdad es su expansión hacia el sur. El Languedoc siempre será una preocupación secundaria...

—No os entiendo...

—Os lo diré claro. Creo que la guerra contra los musulmanes será este mismo año, o el próximo como muy tarde. Cuando ese momento llegue, no esperéis ayuda de vuestro rey católico. No os enviará ni un sólo soldado para proteger vuestras tierras. Y es entonces cuando seréis más vulnerable, Montfort lo sabe. Esperad lo peor en ese momento de la cruzada del Papa.

—Imposible. Os equivocáis, maese Barthélémy. No son esas las promesas que he recibido de don Pedro. Creo que mi hermana os ha estado confundiendo con sus reparos a que intervenga. Ella no ha dejado de pedirme que me mantenga al margen de la cruzada.

—Y creo que haríais bien en escucharla con atención, mi señor. Tenéis una hermana de gran percepción y entendimiento.

Raimón miró a Rémy agradecido de la admiración que profesaba por Esclarmonde.

—Lo sé, maese, lo sé. No creáis que no la escucho. Hace mucho que la considero mi mejor consejera, a pesar de...

—... A pesar de ser una de las Buenas Cristianas —terminó Rémy la frase, utilizando el nombre que solían darse los cátaros a sí mismos.

—Iba a decir a pesar de ser una mujer.

—Oh, ya. Una mujer —repitió Rémy, contrariado de que el conde pareciera tener los clásicos prejuicios de la época.

—No me entendáis mal. Nunca he compartido esas ideas sobre las mujeres, que creo retrógradas. Las mujeres deberían poder ejercer los mismos puestos de autoridad que los hombres. Bastante libertad he permitido a mi hermana, que todo el mundo anda por ahí murmurando sobre ella, pretendiendo desprestigiarme —Rémy hizo un nuevo gesto de insatisfacción. Las palabras del conde seguían dando muestras de cierta tibieza y poca determinación en favor del sexo femenino. Raimón lo percibió y decidió confesar su corazón—. Señor Barthélémy, a mí también me gustaría poder mostrarme como lo que en el fondo soy, pero no puedo... Yo también soy creyente de los Buenos Cristianos. ¡Casi fui yo el que presenté a Esclarmonde a Guilhabert! Pero no puedo mostrar mi fe en público, y vos lo sabéis... ¿Qué lograría con eso? ¡Sólo el interdicto inmediato a mis tierras!

Rémy miró al hombre y sintió como si el gran guerrero hubiera desaparecido de pronto. Allí sobre su caballo, vestido con su hauberk y su grueso abrigo, ya no le parecía más un luchador de las estúpidas guerras de religión, sino un adalid de batallas más altas y espirituales.

—Lo sé, mi señor —admitió—. Y ya sabía yo desde que nos conocimos de vuestra auténtica fe —el noble miró al predicador preguntándose si aquel hombre era capaz de penetrar los pensamientos de las personas, de tantas cosas que parecía saber, y de tan poco asombro que parecían causarle las revelaciones más íntimas—. Pero no esperéis del rey de Aragón una defensa como la vuestra de la Iglesia de los Buenos Cristianos. Don Pedro no permitirá que un grupo de herejes mancille su imagen de rey católico defensor de la ortodoxia. Si os plegáis a sus condiciones, al final él tendrá que claudicar a las pretensiones del Papa, y no dudará en cazar a las Buenas Personas. Montségur caería...

El nombre del castro era como un símbolo de la buena fe, y al pronunciarlo, algo pareció encenderse dentro del noble de Foix.

—No lo permitiré —dijo—. Por mi vida que Montségur no caerá.

—Recordad lo que ya os pidió en Pamiers la pasada primavera. El rey querrá que le entreguéis vuestros castillos para que los obispos los registren a conciencia en busca de herejes. Montségur no es vuestro en propiedad, pero sin duda que también irán a por él.

—¿Y qué puedo hacer, Barthélémy? No podré negarme a las proposiciones del rey por mucho tiempo. Algo tendré que darle a cambio de su ayuda.

Rémy se quedó callado y pensativo. Habían llegado al callejón sin salida al que sabía que estaban abocados. ¿Cómo lograr la ayuda del rey aragonés sin que ésta significara la persecución de sus amigos? El rey Pedro sabía que una cosa era estar a favor del Papa, y otra muy distinta era extirpar la herejía del Languedoc. Entre los herejes se encontraba buena parte de la nobleza del país, con la que el monarca tenía muy buenas relaciones y amistades. Pero aún así, Rémy y Raimón sabían que esas amistades podrían terminar bien pronto si Aragón se convertía en objeto de la crítica de Roma. El silencio del bosque fue toda la respuesta que pudo obtener el señor de Foix. Ni toda la larga experiencia y sabiduría de Rémy pudo ofrecerle una solución al dilema. ¿Había algún modo de salvar aquella fe sincera de los cátaros? ¿Había un futuro para estos buenos creyentes?

Rémy siempre había sabido que aquel aguerrido noble podía tener un papel central que jugar en la historia de los cátaros del Languedoc, pero ahora estaba persuadido de que su importancia había crecido. Los Pirineos podrían ser un escondite perfecto donde refugiar y guarecer a los Buenos Cristianos en espera de que estos tiempos de persecuciones cesaran, y Roma no podría seguir por muchos siglos acosando y anulando la libertad religiosa. Antes o después algún valiente levantaría su voz ante un pueblo hastiado de tanta servidumbre, y la revolución de la libertad religiosa invadiría la Europa cristiana. Pero, ¿cómo proteger a aquellas buenas gentes hasta entonces, cómo salvar de generación en generación todas las ideas y costumbres valiosas que habían adquirido los cátaros?

Entonces lo vio claro. Tenía que hablar con sus superiores. El conde de Foix debía ser protegido, su vida resultaba ahora de vital interés para el futuro de los occitanos heterodoxos.

Se despidió de Raimón, rogándole que vigilara a los mercenarios que había contratado, y que desconfiara de las aparentes buenas intenciones del rey Pedro. Él regresaría a Foix cuando terminara la conferencia de Narbona. Mientras tanto, tenía cosas que hacer. Tras pedirle que le despidiera de su hermana en su nombre, y que mandara saludos a la viuda de Trencavel y su hijo, a los que no había olvidado, marchó rumbo a las montañas.

Rémy necesitaba alejarse de las rutas principales. Únicamente en la soledad de las cumbres montañosas podía hacer contacto con los seres celestiales que guiaban los pasos de su hermandad. Cabalgó por bosques cerrados en medio de un frío desolador, y cuando las crestas se volvieron impracticables, desmontó e hizo ascender a su fiel rocín, aquel que robara en Carcasona, tirando de él a pie. El animal, que no se sentía seguro escalando aquellas rocas, se mostraba más tranquilo al escuchar la voz suave de Rémy y al notar las caricias de sus manos.

Su objetivo lo tuvo pronto a la vista el anciano: Saint-Barthélémy, el coloso que se encaramaba detrás de Montségur como el monte padre que estuviera vigilando ceñudamente a sus hijos díscolos. El monte Tabe de los occitanos, heredero de una larga saga de leyendas sombrías que se remontaban a los principios de los tiempos.

Sólo Rémy sabía la verdadera historia de aquel desierto y mágico lugar. Allí había empezado su calvario, hace ya más de cinco mil años. En aquellas montañas se habían refugiado los primitivos hombres pardos, los últimos que quedaron, perseguidos por las hordas de la raza de tez clara que luego sojuzgaría toda Europa. Allí perdió para siempre la confianza de su amada. Allí se rompió en mil pedazos su corazón y jamás volvió a recomponerse. Todavía podía ver a aquellos nobles hombres de espíritu emprendedor enfrentarse a los nórdicos, luchando hasta que no les quedó ni una gota de sangre ni un soplo de aliento.

No había cambiado tanto el mundo. Todo cuanto ocurría a su alrededor parecía recordarle aquel trágico momento. No era de extrañar que Rémy se hubiera jurado proteger aquel pequeño rincón de la Tierra que ahora los hombres llamaban Languedoc. La pasión de sus habitantes por la libertad y su ardor contra los invasores hundía sus raíces en un pasado distante que sólo resultaba fresco y nítido para la memoria de alguien como Rémy.

Atravesó los bosques de Seuil, de árboles blancos cristalizados por el hielo y la nieve, y se dirigió hacia el paso de Girabal, en la ladera occidental del pico. Pero no era la cumbre su destino. Sólo paró unos instantes, bajo la sembrada capa de la noche, a contemplar el paisaje desde lo alto. Un poco más abajo, al norte, estaban sus amigos en Montségur, y a poca distancia, el brillo misterioso de un estanque espejeaba en la noche sin luna. Los lugareños lo llamaban la “Boca del Infierno”, pues en ocasiones veían burbujear el agua como si vapores horribles escaparan de las entrañas de la tierra.

En el horizonte, un fino fulgor rosado anunciaba la inminente salida del sol, y el mundo empezaba a cargarse de colores. Los grises oscuros se poblaban de anaranjados tendiendo a la grana, levantando blancos encendidos sobre las nubes y la niebla baja, que se extendía a los pies como una alfombra mágica sobre la que se pudiera caminar.

Un halo de paz envolvió el alma de Rémy, y continuando con el disfrute de aquel espectáculo multicolor, descendió con el caballo hacia el collado de la Peyre. Aquel era uno de los polos de comunicación celestial del planeta. Allí podría establecer contacto. No había nadie cerca. A lo lejos pudo divisar tan sólo las ruinas de la antigua ermita en la que tiempo atrás viviera un monje, y a la escasa luz matutina, todo parecía en calma y desierto, blanco y sepulcral.

Pronto pudo ver el lugar señalado. Dos grandes círculos de piedras tangentes lo marcaban. Era uno de aquellos cromlech con los que los antiguos hombres pardos adoraban al sol. Rémy sonrió. A pesar de las tormentas y del tiempo, aún se alzaba, alto y desafiante, el menhir de la oración, el lugar más sagrado de aquella tribu que habitó las cercanas cuevas del Lasset. Rémy se aproximó y besó la piedra. Todavía recordaba las guerras de los anillos de piedra, las luchas que libraron aquellos hombres para demostrar la supremacía de sus templos circulares... ¡Cuánto tiempo intentó inculcarles a estos hombres la idea de un sólo Dios por encima de todos los dioses menores! Le llevó muchos miles de años convencer a aquellas tribus de que aceptaran semejante creencia, pero finalmente triunfó. El sol, el astro rey, se convirtió para ellos en el único, en el primero, en el más fiero de sus dioses. Aquel que era capaz de hacer surgir la vida y fabricar las cosechas. Aquel que era capaz de abrasar y secar los mares. El Dios de la vida.

Pero cuánto tiempo había pasado... Y qué poco éxito tuvo después, cuando intentó inculcar la idea de un Dios Único Trinitario. Sólo en muy pocos lugares consiguió que aceptaran construir tres círculos concéntricos en lugar de uno sólo, como hicieron los de la entrañable tribu de los refaítas, que vivieron muy lejos de allí, en tierras sirias, y llegaron a erigir un templo en honor a la Trinidad que se llamó en aquellos tiempos Gilgal Refaim y los árabes llamaron después Rujm el-Hiri. Y aunque sobre la cima del Tabe aquellas ideas fracasaron, allí al menos, los antiguos habitantes de los refugios cercanos comprendieron que Dios no actuaba sólo, y perpetuaron por mucho tiempo la idea inusual de la Díada, el Dios Padre y la Diosa Madre: los dos círculos tangentes.

Aquellas reflexiones, sin embargo, se vieron detenidas por una premonición. El anciano no estaba solo. Había alguien cerca, junto al megalito.

Era Mantutia. No le había visto llegar. Quizá había aparecido de la nada, adoptando su habitual forma humana de aspecto joven con largos cabellos blancos. Su ropa de marfil no desentonaba con la brillante pátina de nieve que lo cubría todo.

—¿Me buscabas, hijo? —le preguntó con voz pausada, como si encontrarse en lo alto de aquella cumbre desértica fuera lo más normal del mundo para ellos.

—¡Maestro! —dijo Rémy entusiasmado con un asentimiento de cabeza en señal de respeto.

Ambos se tomaron de las manos. Mantutia acarició las crines del caballo de Rémy, que se mostró extrañamente dócil.

—Sí, maestro, necesito vuestro consejo.

—Ven, camina conmigo. Me gustaría ver el sol saliendo.

Subieron en dirección al este, hacia las cuestas del otro lado del paso de la montaña. No había rastro de vida, ningún pastor se aventuraba a llevar su rebaño tan alto y en medio de tanto frío.

—Maestro, la tarea de proteger a los cátaros está resultando más difícil de lo que imaginé. Temo por su vida. El ejército enviado para acabar con ellos está logrando su objetivo. Dentro de poco el refugio donde he podido reunir a una buena parte de los creyentes ya no será seguro. Y si esa fortaleza cae, caerán todos.

Mantutia sabía de los pensamientos de Rémy, pero aún así preguntó:

—¿Qué propondrías que hiciéramos?

—Quizá si volviéramos a hacer como con la Jerusalén de Isaías...

—¡Oh, no, Rémy, no puedes hablar en serio! —se escandalizó Mantutia—. No, hijo, esa ya no puede ser nuestra forma de proceder después de que el Maestro Jesús se encarnara de modo tan sublime. No podemos interferir de esa manera en los asuntos de los hombres. ¡Qué triste ejemplo seguiríamos del Maestro si obráramos así...!

—Pero maestro, ¿qué podemos hacer entonces para proteger su vida? Si no hacemos nada, morirán irremediablemente...

Mantutia miró con cautela a Rémy. Percibía cierta inquietud en él que no era habitual.

—Veo que estás siguiendo los mismos pasos erróneos que ella... que Lilith...

Aquel nombre prohibido inundó el corazón del anciano de antiguas amarguras. Lilith. Liliel. Ya casi nunca pronunciaba su nombre. Gracias a Roxanne, el recuerdo de su antigua amada perdida que le había atormentado durante tantos siglos, se había logrado apaciguar un poco. Pero ahora, al escuchar aquella palabra, había regresado como un vendaval.

—No, maestro —dijo Rémy con gesto abatido y cansado—. Pero quizá vivo demasiado anclado a su recuerdo, y lo que ocurrió aquí aún pesa en mi corazón.

Mantutia posó sus tiernos ojos llenos de comprensión sobre su fiel discípulo. Sabía muy bien el tormento por el que Rémiel había tenido que atravesar cuando su esposa Lilith fue expulsada del planeta junto a otros mediadores, más de mil años atrás. La dolorosa partida aún causaba mella en el ánimo de aquel infatigable predicador.

—Lo sé, hijo, lo sé. Sé cuánto sufres, Rémiel. Y comprendo que hayas decidido entregar tu afecto a una mujer humana.

Rémy bajó la cabeza. Siempre le había abrumado el poder de Mantutia para conocer el interior de su alma.

—No te avergüences, Rémiel. Puede que los miembros de mi orden os hayamos recomendado no establecer lazos de afecto con los humanos, pero yo creo que no es bueno para ninguno de vosotros estar tanto tiempo solos.

»Si os hemos dicho estas cosas, es porque sabemos bien las consecuencias que traen estas relaciones de apego hacia los mortales. Ellos no son como nosotros, Rémiel, y llegado el momento, ella morirá, lo sabes. Y la muerte es muy triste para los que nos quedamos aquí. Ese camino sólo te conducirá a más sufrimientos...

Rémy tiraba de las riendas del caballo y caminaba al lado de aquel gran hombre, pero se sentía abatido bajo el peso de sus penas. No había nada dentro de su corazón que pudiera ocultarse de la sabiduría profunda de su maestro, capaz de mirar dentro de sus más recónditos deseos. Mantutia posó un brazo en el hombro de Rémy, animándole.

—Sin embargo, hijo, te comprendo, y tienes toda mi aprobación. No es bueno para los mediadores que estéis tanto tiempo solos, sobre todo aquellos que perdisteis a vuestras parejas el día del encarcelamiento de Satanás. Llevas ya muchos siglos sufriendo la soledad, Rémiel, no te avergüences de sentir afecto y amor por una mujer humana. Al contrario, creo que haces bien. Ellos son vuestros hermanos pequeños de la Tierra, y todo lo que os haga apreciarles más, os permitirá comprenderles más y ayudarles mejor.

—Perdóname, maestro, quizá me estoy dejando llevar por mi devoción hacia estas buenas gentes del Languedoc...

Se habían detenido en lo alto de un repecho. El caballo les seguía detrás, fiel y discreto. Desde allí, el primer fragmento de sol se asomaba con un intenso fulgor, haciendo desaparecer las estrellas e iluminando de vida los valles. Una sonrisa escapó de los labios de Mantutia. La luz hacía brillar en sus ojos destellos cargados de esperanza.

—Rémiel, el que no podamos repetir lo que hiciste con Senaquerib no significa que no podamos hacer nada. Tendrás mi autorización para proteger a quienes consideres necesario con el fin de permitir la supervivencia de esta fe, como hemos hecho otras veces.

Rémy respondió sin dudarlo, volviendo el ánimo a su rostro.

—El conde de Foix, sin duda, necesitará nuestra ayuda, y también su familia.

Mantutia asintió.

—Bien, sea así, entonces. Pero recuerda, Rémiel, tú no debes involucrarte en exceso. Actúa desde la sombra siempre que puedas. Ya conoces las restricciones habituales. No te hagas notar, y ten cuidado con tus sentimientos de afecto. Podrían traicionarte, Rémiel, y las consecuencias serían desastrosas. ¿Lo harás?

Rémy asintió, esperanzado.

—Si necesitas ayuda ya sabes que podrás contar con tus hermanos...

—No será necesario, maestro. Todos tienen mucho trabajo que hacer. Yo me ocuparé.

—Como quieras. Espero que nos veamos pronto. Tienes que enseñarme lo que vayas escribiendo...

—Lo haré, maestro.

Aquello último había sido una despedida, porque un segundo después, el cuerpo de Mantutia se desmaterializó y desapareció de la vista, y Rémy se quedó sumido en profundos pensamientos.

No tuvo el predicador que esperar mucho para conocer el resultado de la conferencia de paz de Narbona. A finales de enero del nuevo año, 1211, las noticias corrieron de castro en castro tan rápidas como el viento tempestuoso de las montañas.

El rey Pedro había aceptado el vasallazgo de Montfort, finalmente. A partir de ese momento las antiguas tierras de Trencavel estarían legalmente bajo custodia del fiero francés. Y eso no era lo peor. El rey había forzado al conde de Foix a ceder su castillo a las tropas francesas en prenda de buena voluntad y para garantizar la concordia. Todos en Montségur, con rabia, podían imaginar la satisfacción que debía rondar por la mente del terrible león de la cruzada. El castillo de Raimón Roger, después de todo, caía en sus manos. La afrenta del rey era dura, teniendo en cuenta todo lo que había ocurrido en el Languedoc.

¿Y qué ocurriría ahora con Montségur? Los acuerdos nada habían decidido sobre aquellos castillos perdidos en las montañas, pero no costaba mucho imaginar que serían el siguiente objeto de presa. Ni siquiera el conde Raimundo de Toulouse se había salvado del control de la Iglesia. Sólo unos días después de la conferencia de Narbona, en Montpellier, Arnau Amalric fijó por escrito las exigencias papales que permitirían levantar al conde la excomunión. Las condiciones eran un puro despropósito, exageradas y fuera de todo lugar. Se le conminaba a realizar una peregrinación a Jerusalén todo lo larga que la Santa Sede estimara oportuno, sin contar con las muchas otras demandas relacionadas con la caza y captura de los herejes. Estaba claro que Arnau quería quitarse de en medio al conde. La respuesta, sin embargo, no pudo ser más elocuente. Raimundo subió a su caballo y no se despidió ni del rey Pedro ni de Arnau. Espoleó su montura con rabia y puso rumbo a su ciudad. Era el gesto definitivo, y Arnau ya tenía lo que buscaba. La guerra se extendería al condado tolosano.

Efectivamente, pocos días después, un pregonero papal con escolta se acercó hasta las puertas de Montségur y leyó con fuerte voz las resoluciones eclesiásticas:

—“En nombre de Nuestro Señor Jesucristo, por la presente, el obispo de Uzés, Raymond, y el abad de Cîteaux, el hermano Arnau, legados ambos de la Santa Sede Apostólica, en consejo y con la voluntad de los venerables padres los señores arzobispos de Arlés y de Narbona, y los obispos de Aviñón, de Maguelone, de Toulouse y de Orange, así como maese Thedisius, canónigo de Génova, delegado del señor Papa, excomulgan y anatematizan a Raimundo, conde de Toulouse, por encubridor, promotor y defensor de los herejes, así como por encubrir, promover y defender a mercenarios, en especial a los mercenarios Guiraud de Pépieux, Pierre Garcez y Jean Martin, entre otros.”

El vocero de Arnau prosiguió lanzando una larga perorata de acusaciones por las cuales se consideraba justificada la sentencia. Junto a él, dos docenas de hombres a caballo fuertemente armados vigilaban los temibles muros surorientales, donde todos los habitantes se habían reunido para escuchar el aviso.

—“Por lo mismo, se excomulga y anatematiza a todos los bayles del conde, a sus consejeros y sus auxiliares, sean clérigos o laicos, que obstruyan el trabajo de la Iglesia, del conde Montfort y de todos los cruzados en favor de la paz.”

La pitada y los chillidos de protesta no se hicieron esperar al escuchar aquello. Rémy y Milo, junto a las chicas y Roxanne, estaban atendiendo desde los portillones de una de las torres de vigilancia, y se miraban con preocupación al oír el decreto.

—“Por todo lo cual” —gritó con voz más fuerte el vocero —, “y a fin de que el rigor eclesiástico castigue a aquellos a quienes el amor y el temor de Dios no parecen hacer efecto, sometemos al interdicto más férreo a las tierras del conde, así como a la de todos sus bayles, consejeros y servidores.”

Las gentes del castro empezaron a lanzar piedras y a gritar a los mensajeros, que se protegieron con sus escudos, y prácticamente no dejaron acabar al portavoz.

—¡Largo de aquí! ¡Vosotros sí que no tenéis amor a Dios, asesinos, ladrones!

El destacamento descendió a toda prisa las laderas de Montségur y puso pies en polvorosa. El castro se quedó sumido en la desolación y la furia. ¿Qué iba a pasar ahora? Raimundo de Toulouse se había quedado solo, sin el rey de Aragón y sin el apoyo de Roma. ¿Podría sortear otra vez esta nueva condena como ya lo hiciera en el pasado? Algo les decía a todos que los tiempos de las embajadas diplomáticas y de las buenas palabras se había terminado. El futuro ya sólo se escribiría con tinta roja en el campo de batalla.

—¡El señor Morten en persona! —exclamó el primo del Papa, con una sonrisa forzada y abriendo sus brazos hacia el recién llegado—. Han pasado muchos años desde vuestra última visita...

Marcus tuvo que aguzar la vista para ver quién era el que le hablaba. Aquella estancia en uno de los palacetes adyacentes a la Basílica de Letrán carecía de claridad y apenas dejaba entrar un hilo de luz por una estrecha tronera. Efectivamente, habían pasado cuatro años desde su último encuentro, pero aquel hombre no había cambiado nada. Su cuidada barba y sus maneras denotaban en él una distinción noble de alta cuna que ostentaba con orgullo.

Morten se echó a sus pies, tomando la mano con una reverencia, mientras besaba el anillo que le era tendido.

—Eminencia, permitid que os felicite por vuestro reciente nombramiento como protodiácono.

El hombre sonrió halagado mientras mantenía al cazador de demonios arrodillado por unos segundos. Ahora Giovanni dei Conti di Segni era el cardenal más poderoso de toda Roma, el brazo derecho del Santo Padre, y el hombre con más aspiraciones a convertirse en su sucesor.

—Espero que nos traigáis noticias interesantes de vuestras pesquisas. Las últimas cartas que nos hizo llegar el abad Arnau parecían prometedoras.

Morten se puso en pie. Desde que logró la captura del espécimen en las proximidades de Montréal y condujo al infame ser a la abadía de Fontfroide con la intención de reducirlo, el siniestro monje mercenario había ganado una creciente fama. Los tres cardenales nepotes que habían accedido a patrocinar sus expediciones al Languedoc, se congratularon por su acertada inversión. Pero los sucesos posteriores habían resultado sumamente decepcionantes. Morten desconocía ahora cuáles eran los contenidos de los informes que el legado papal Amalric intercambiaba con sus señorías, y buscó palabras cautelosas para tratar sus asuntos. No sabía hasta dónde era conveniente hablar.

—Me gustaría poder decir que se hacen progresos, pero lamentablemente, el individuo se nos ha vuelto a escapar una y otra vez —comentó con amargura.

El cardenal hizo un gesto de fastidio, y giró la cabeza, mirando hacia una oscura esquina. Un ruido de ropa deslizándose le hizo caer en la cuenta a Marcus de que no estaban solos. Sentado sobre un sitial que ocultaba su cabeza allí había otra persona más, y de pie, tras él, se adivinaba la silueta de un tercer hombre. El que estaba sentado, al ver que se había dejado notar, se levantó y dio dos pasos hacia la luz. Era Ugolino, el otro poderoso cardenal pariente del Papa. Marcus no se sintió extrañado. Aquellos hombres no hacían nada por sí solos. Quien completaba el trío, Ottaviano, salió de detrás del sillón y se mostró también a la luz.

—En definitiva, que no hay rastro del tal demonio —comentó Ugolino, incorporándose a la conversación.

—No es del todo así, excelencia —dijo Morten haciendo una nueva genuflexión, esta vez más breve—. Conocemos el paradero del infame ser. El único problema es que no resulta fácil someter por la fuerza a ese monstruo.

Ugolino continuaba teniendo ese aspecto adusto y fiero en la mirada. Había engordado todavía más durante esos últimos años, desde que su primo Inocencio le ascendiera a cardenal obispo, y esa obesidad se resaltaba aún más en su cara excesivamente afeitada, que le daba un aspecto algo afeminado. Su gesto de recelo denotaba que no se sentía muy satisfecho con los resultados de aquella misión en el Languedoc. En realidad, Ugolino estaba descontento con cómo evolucionaba todo en la cruzada contra los cátaros, y no había dejado de presionar a su primo el Papa con la necesidad de aplicar más mano dura contra los nobles occitanos.

—Además, al pasar por Bolonia —continuó Marcus Morten—, he recibido la triste noticia de que mi colaborador, el maestro Guillermo Reimar, murió unos meses atrás.

Los tres primos se miraron con cierta reserva.

—¡Oh, sí! —comentó Ottaviano—. Un suceso algo turbador. Nuestro amigo fray Guillermo sufrió un accidente...

Las palabras del cardenal se quedaron en suspenso, pero no añadió nada más. Marcus Morten se fijó ahora en él, descubriéndole de entre las sombras. El primo del Papa, que había tenido que ceder el título de camarlengo unos años atrás, era el que menos aspecto de cardenal tenía de los tres parientes del pontífice. De rostro galante y proporcionado, se afeitaba con una fina perilla y un bigote cuidadosamente atusado en dos curvas puntiagudas. De seguro que Ottaviano, en privado, continuaba siendo la mirada de más de una dama.

—Es un verdadero contratiempo —replicó Morten—. Fueron sus ideas las que nos permitieron lograr la captura del engendro demoníaco. Ahora, sin él, me resultará más difícil dar con un método...

—Fray Guillermo estaba empezando a hacer cosas extrañas, señor Morten —interrumpió Giovanni—. No nos estaba gustando el rumbo que tomaban sus investigaciones. No podemos permitir que para vencer al mal utilicemos las artes satánicas propias del Maligno.

Ugolino miró algo circunspecto a su pariente, y Giovanni se silenció, haciendo notar a Morten que había hablado de más.

—¿A qué artes se refiere su señoría? —Marcus no deseaba dejar pasar aquella confesión del cardenal más joven, que parecía dispuesto a hablar.

Giovanni evitó la mirada reticente del cardenal obispo y se enjugó la sequedad de sus labios con la lengua antes de proseguir en voz baja y temerosa.

—Fray Reimar estaba conjurando a Lucifer con sus experimentos. Se habla de que se veían extrañas luces en sus estancias de trabajo, y que desataba fuegos de un poder de destrucción perverso. Os podéis imaginar la inquietud de nuestro Santo Padre. No podíamos consentir que esos estudios maléficos continuaran, ¿comprendéis, verdad? Si alguien llegara a relacionar a maese Reimar con nosotros, podría comprometernos.

Giovanni parecía estar confesando sus pecados, pero Ugolino cortó rápido las inoportunas afirmaciones de su pariente.

—Quien juega con fuego, acaba quemándose. Le advertimos que no siguiera con esas cosas, pero ya sabe cómo son esos hombres de poca fe que sólo viven para la ciencia...

Marcus estaba anonadado. Quedaba más que claro que habían ordenado el asesinato del pobre Guillermo. Pero, ¿qué iba a hacer él ahora?

—Tendréis que buscar a algún erudito que os ofrezca más conocimientos en otras ramas del saber. Esos infames ensayos con las fuerzas celestiales del rayo y la tormenta no deberían estar permitidos. Dios no creó el mundo para permitirnos conocer sus misterios. Los misterios de Dios sólo corresponde a Él revelarlos a sus elegidos. Olvidaos ya de maese Guillermo y de sus inútiles tratados. Los hemos tenido que quemar todos. No hemos podido permitir que algo tan infausto cayera en manos del pueblo y les confundiera —Ugolino rió, incrementando el aturdimiento de Morten—. ¿Queréis creer que el pobre loco tenía la necia idea de fabricar la luz, y prometía poder diseñar una vela sin llama? ¡Qué horripilante herejía creerse semejante a Dios! ¡Sólo Él puede hacer brillar el sol y las estrellas! Todo lo demás viene del Perverso.

Morten salió de allí sin comprender nada. Los métodos de Guillermo, aunque poco habituales, habían resultado acertados. ¿Por qué asesinarle cuando podría haberle ayudado a lograr capturar por primera vez en la Historia a un ser diabólico? Salió al aire fresco de la Roma laterana, y sintió que sus pulmones volvían a respirar. Allí dentro notaba un permanente agobio sobre el pecho, no sabía porqué. Miró hacia las troneras donde suponía que debían estar los cardenales viéndole marchar. Pero algo le dijo que no había recibido toda la verdad, y esa misma tarde emprendió de nuevo camino hacia Bolonia. Algo había allí que requería su atención, algo por lo que tres cardenales ambiciosos estaban dispuestos a matar, y necesitaba saber qué era.

En los claustros de la universidad boloñesa había un ambiente tenso de caras silenciosas. Morten podía advertir por la expresión del decano que había muchas cosas que pretendían quedarse ocultas. Apenas había respondido a sus numerosas preguntas con escasos monosílabos. La muerte del maestro Guillermo había sido deplorable, sí, pero ya estaba olvidada.

—Pero, ¿no dejó nada de cuanto tenía escrito? ¿Algún documento, algo relativo a sus investigaciones? —volvió a preguntar Morten.

—Me temo que no, señor —respondió el decano—. El hermano Guillermo estaba realizando peligrosos experimentos con un fuego hindú o árabe, algo que de haber llegado antes a nuestro conocimiento, sin duda habríamos paralizado de inmediato. Sus estancias quedaron en un estado lamentable por culpa de esas sustancias tan dañinas que manejaba.

El decano era un hombre mayor, de escaso pelo canoso y ojos cansados, que caminaba con dificultad ayudado por un corto bastón. Su piel parecía afectada de alguna enfermedad cutánea, pues numerosas motas parduzcas tapizaban sus manos.

Habían descendido por unas amplias escaleras hasta los sótanos, y allí, tras atravesar un largo pasillo en medio de la oscuridad, detuvieron sus pasos frente a una estrecha portezuela. El decano la abrió con una gruesa llave, y permaneció a la espera.

—¿Vos no bajáis? —le indicó Morten.

—Os espero aquí, si no os importa.

Marcus tomó la candela, encogiéndose de hombros. No comprendió los reparos del director de la universidad hasta que llegó al último peldaño del agujero. Estaba todo revuelto y desperdigado. Cristales rotos, muebles reventados, astillas por todas partes, restos de productos químicos que rezumaban penetrantes olores, y que obligaron a Marcus a entrar tapándose la nariz. Sobre todo, un inconfundible y nauseabundo olor a azufre.

Marcus se introdujo en la habitación con suma cautela, poniendo cuidado de donde pisaba. Se quedó de piedra cuando pudo ver, clarísimos, los restos de unos dedos humanos apuntando a la nada entre los escombros. Luego advirtió que en las paredes había pegotes sanguinolentos y manchas de sangre, y un sudor frío le invadió el cuello. ¿Qué había pasado allí? ¿Qué le había ocurrido al profesor Reimar?

Miró entre lo que quedaba de las mesas. Sólo había trozos de pergamino con marcas de haberse quemado. Pero no pudo encontrar un solo pedazo donde hubiera algo legible. Tan sólo logró rescatar unas extrañas lentes, hechas de un vidrio opaco, que se habían quebrado por varios sitios pero aún permanecían en su rudimentaria montura. Las cogió por curiosidad, y se las guardó en su bolsa.

Cerca de la mesa principal descubrió un saquete con un polvo negro en su interior volcado por el suelo. Acercó la llama para ver qué era. De pronto, una gota de cera cayó sobre el polvo, y al instante, una intensa llamarada subió desde el suelo con fiereza, asustando de muerte a Marcus y haciéndole caer de espaldas. Todavía siseaba aquella sustancia cuando él se arrastró hacia atrás, boquiabierto, poniendo metros de por medio.

“Un fuego árabe”, pensó. Quizá maese Reimar había dado con aquella enigmática sustancia de sorprendentes propiedades de la que había oído hablar en alguna ocasión.

Un fuego que era capaz de mover las piedras y quemar la piel de los hombres como si fuera de mantequilla. Una terrible arma que los más derrotistas auguraban que terminaría por aniquilar a la Cristiandad en manos de los musulmanes.

No se atrevió a tocar aquella tierra oscura ni a llevarse una muestra. En cuanto pudo subió por la escalera para reunirse con el decano.

—Me gustaría poder limpiar cuanto antes esa cloaca —confesó el hombre cuando vio subir a Morten—. Pero varias personas que han bajado ahí han terminado en la enfermería por culpa de los vapores y los fluidos que aún emana la sala.

Morten le miró con cierta indignación de saber eso después de haber bajado, pero trató de mostrarse cortés con el anciano, buscando obtener algún dato más. Sin embargo, sólo consiguió un lacerante reproche.

—Esas estúpidas ideas vuestras sobre el demonio y cómo cazarlo le tenían trastornado. Habríais hecho mejor dejándole tranquilo con sus clases.

No hubo más. El decano se distanció, sin despedirse, dejando a Morten con sus pensamientos.

Empezaba a entender lo que ocurría. ¿Podría ser que los cardenales hubieran llegado a tener conocimiento de los progresos de fray Reimar con aquel polvo árabe? Si fuera así, no interesaba que semejante descubrimiento se hiciera en territorio tan cercano al Imperio Germano. Reimar era conocido por su ascendencia alemana. ¿Habría influido eso algo en los acontecimientos? ¿Es que quizá sospechaban sus señorías de Roma que el fraile podría traicionarles llevándose consigo un hallazgo tan destacado a los enemigos de los Estados Pontificios? ¿Estaba quizá Otón, el emperador del Sacro Imperio Germánico, detrás de aquello?

Seguía aún dando vueltas a estas ideas cuando percibió que un joven aprendiz le hacía señas desde lejos, escondido detrás de unas columnas, e invitándole a unirse a él.

Marcus le reconoció y se aproximó con cautela, evitando ser visto. Era uno de los jóvenes estudiantes de fray Guillermo, a quien recordaba como sirviente y ayudante suyo. El muchacho se presentó, diciendo que se llamaba Carlo, y que le siguiera en silencio, que tenía algo que contarle.

Marcus, con suma expectación, se fue tras él. El chico le condujo a unos almacenes de lana, allí abrió una portilla en el suelo, y descendió a un piso bajo por unas escaleras de madera. Morten descendió con cautela y cerró tras de sí, comprobando que nadie les había seguido.

—No sabía a quién podía entregárselo —comenzó Carlo a explicarse de forma entrecortada—, pero cuando os he visto, he pensado que vos podríais ser la mejor persona para tenerlo...

—¿Tener el qué? —preguntó Morten sin comprender nada.

—Esto —dijo el muchacho levantando un tablón del suelo, y descubriendo una oquedad donde habían sido escondidos unas bolas de hierro con forma de cuenco de las que sobresalía un cordel por una oquedad.

Carlo sacó una con sumo cuidado, y la dejó sobre una repisa. Por el esfuerzo que hizo, parecía pesar bastante.

—¿Qué diantres es eso? —profirió Marcus, que estaba en ascuas.

—Esto, mi señor, es lo que mató a mi maestro Guillermo.

Marcus lo miró con detenimiento. Había otras tres bolas más guardadas en el escondite. La sopesó, y efectivamente, parecía cargada del hierro más denso que jamás hubiera sostenido en sus manos. El olor que desprendía era el mismo que tenía el polvo negro que había visto en el laboratorio del monje.

—¿Qué es?

—Se trata de un metal que mi maestro había logrado extraer de una piedra enviada por Dios desde el Cielo. Decía que tenía el poder del arma más mortífera cuando se aplicaba una llama a una bola de este metal rellenada con la sal diabólica.

—¿La sal diabólica? —inquirió Marcus, cada vez más interesado.

—Sí —respondió Carlo en voz baja, temiendo ser oído hablando de cosas tan prohibidas—. Es un compuesto que mi maestro logró comprar a un almohade. Tiene el poder de Satán dentro —Carlo destapó la pesada bola y extrajo con sumo cuidado el rabillo de cuerda que asomaba de ella. Vació un poco el contenido en su mano. Era el mismo polvo negro que asustara a Morten minutos antes—. Un vez prendida la cuerda, conviene correr y estar a más de quince pasos de ella, o la muerte es segura.

Marcus no se atrevió a tocarla, a pesar de la valentía que demostraba el chiquillo. Había oído cosas espeluznantes de aquel polvo mágico. Se decía que podía desmembrar el cuerpo de un soldado y atravesar escudos y armaduras de acero como si fueran sólo de tela. “El poder del trueno”, añadió Carlo. “Cuando brama parece el retumbar de mil tormentas, tan fuertes que hacen daño a los oídos”.

Morten no necesitó escuchar más. Tenía allí delante el medio para lograr capturar al demonio del Languedoc. “El arma más mortífera que jamás el hombre pudiera imaginar”, le había dicho maese Reimar a aquel muchacho, “una obra del Diablo”. Aquello era justo lo que necesitaba para derrotar a Barthélémy de Carcasona. Un invento del Diablo para destruir al mimo Diablo. Sólo un poder equivalente lograría frenar los poderes inigualables de Samer. Ahora tendría algo contra lo que no podría hacer nada.

—Debemos llevarlo con nosotros —declaró Marcus, con el rostro enardecido. Carlo le miró desencajado.

—¿Debemos, incluido yo? ¡No, no, mi señor! Os lo doy para que lo pongáis lejos de mí. Lleváoslo donde queráis, pero no quiero ser más su custodio. —El muchacho temblaba de miedo—. Vos no visteis morir a mi maestro. ¡Fue horrible! Vinieron unos hombres vestidos con aspecto de caballeros romanos, y exigieron a mi señor que les entregara todos sus escritos, pero él se negó y les amenazó con la muerte antes que entregarles sus secretos... No lo dudó, maese, prendió fuego al polvo negro, y todos quedaron destrozados —el rostro del chico se convulsionó al recordar la terrible escena—. Sólo yo me salvé.

Morten volvió a mirar aquellas bolas con reverencial temor. Cada vez tenía más claro que debían llevarse aquello de allí.

—Pero, señor, si nos descubren con esto nos perseguirán a nosotros también los hombres del Papa —insistió Carlo.

—Somos los únicos que conocemos la existencia de estas armas de fray Guillermo, ¿no?

El chico asintió.

—Bien, entonces nadie más tendrá porqué saberlo. Y ahora, preparaos y recoged vuestras cosas. Os venís conmigo al Languedoc.

La voz cadavérica de Morten y su tono imperativo no dejaron lugar a dudas al joven Carlo de que no podría hacer otra cosa que obedecerle.

Los días pasaron en Montségur y las noticias continuaron llegando, terribles y descorazonadoras. La guerra estaba en ciernes. Se oía que el conde Raimundo ya llamaba a filas a sus nobles vasallos, y que por todo el Languedoc la gente corría a las capitales de los condados para alistarse en contra de las fuerzas del norte.

La pequeña familia de Rémy le miraba con el temor reflejado en sus rostros. Sabían que antes o después, su nuevo padre tendría que abandonarles. Y con el sabor de lo inevitable, el día llegó.

Finalizaba febrero y las nieves empezaban a ceder. Rémy volvía de una de sus incursiones por territorio hostil, cuando les reunió a todos y les habló con palabras de preocupación.

—Debo partir de inmediato, hijos. Tengo que acudir a las cortes a ver qué va a ocurrir. Necesito saber qué va a pasar ahora en Foix y en el resto de condados de los Pirineos. Y me temo lo peor.

Roxanne bajó la cabeza con pesar y los chicos se quedaron sin habla.

—Aquí estaréis a salvo —les dijo—. No debéis salir por nada del mundo.

—Pero, Rémy, ¿y si vienen aquí las tropas, qué haremos si tú no estás? —Roxanne no se sentía muy cómoda con la idea de perderle. Sabía que el lugar más seguro del planeta era estar junto a él.

—No os preocupéis. Si corrierais peligro yo lo sabría. Y no dudéis de que si eso ocurriera yo vendría de inmediato. Todo se está precipitando muy rápido. Ojalá me equivoque, pero si esto sigue así, el dolor de innumerables muertes recorrerá toda la tierra en los próximos meses.

No eran las palabras más acertadas para infundir ánimo en su pequeño hogar. Pero Rémy prefería no pintarles el futuro de un color ilusorio.

Clara dejó caer una lágrima. El miedo se había apoderado de su corazón. Además, estaba enamorada de uno de los arqueros del bastión, y temía perderle si los defensores de Montségur decidían unirse a una guerra abierta. Rémy percibió sus pensamientos, y la abrazó tratando de consolarla.

—No temas, hija. No permitiré que os pase nada malo.

La besó y se abrazó a todos.

—Maestro —dijo Milo—, dejadme ir con vos. Os vendrá bien mi ayuda.

—No, Milo. Tú debes cuidar de ellas. Ya sabes dónde están tus armas especiales. No dudes en usarlas si resultara necesario.

—Lo haré, maestro.

Rémy pasó unos minutos conversando con Raymond de Péreille y Guilhabert, y después, alzando su mano para despedirse, le vieron marchar por la abrupta entrada occidental, guiando a su fiel caballo hacia el desfiladero. Milo y las mujeres se quedaron mirándole hasta que desapareció de su vista. Un nudo les apretó fuerte el corazón. ¿Qué iba a ser de ellos sin Rémy? Le echarían indeciblemente de menos.

La ciudad de Foix parecía en pie de guerra. La gente corría nerviosa de un lado para otro, acarreando sus pertenencias en dirección a las montañas, a los refugios apartados de los caminos, o bien al castillo. Había soldados aragoneses y pirenaicos por doquier, todos armados y listos para el combate.

Rémy parecía desentonar. Su caballo no llevaba ninguna protección, y vestía su sencillo sayal. Sólo un saco en la grupa delataba que portaba ahí sus defensas y sus armas.

Unos guardias con cara de pocos amigos le dieron el alto.

—Vengo a ver al conde —les dijo el anciano.

—El conde ya no recibe a nadie. Volveos por donde habéis venido —fue toda la contestación que recibió.

Rémy se sorprendió de aquel cambio repentino en la hospitalidad del castillo. Aquellos hombres no eran de Foix, y trataban a todo aquel que llegaba, ya hablara occitano o no, como si fuera un sospechoso extranjero.

—¡Sancho! ¡Roque! ¡Dejadle pasar!

El grito provenía del patio. Era el caballero Guillaume Pierre. Los guardias, obedeciendo las órdenes de su jefe, se hicieron a un lado, y Rémy pudo entrar.

—¡Bienvenido de nuevo, maese! —saludó Guillaume con un apretón de manos.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Rémy, comprobando el revuelo que había en el interior de los muros.

—Nos movemos —en la cara de Guillaume había cierto halo de satisfacción. Estaba deseoso de entrar en acción de una vez por todas—. Ayer Montfort tomó Cabaret.

—¿Cabaret? —se sorprendió Rémy, que no esperaba un inicio de las hostilidades tan pronto. Apenas había empezado marzo y el frío todavía helaba los huesos. Pero aún más inaudito le resultó escuchar que el fiero de Pierre Roger había sucumbido.

—Sí. En cuanto el señor de Cabaret supo las intenciones de Montfort de asediarle, decidió entregar al caballero francés que tenía preso, un tal Bouchard de Marly, a cambio de la paz.

—¿Y qué ha sido de don Pierre? —preguntó Rémy preocupado.

—Montfort le dejó marchar a él y a su familia —continuó su relato Guillaume Pierre—. No se disparó una sola flecha. Nadie sabe dónde se ha ido. Intentamos contactar con él para ofrecerle asilo, pero se lo ha tragado la tierra. Hay gente que dice que se ha marchado a una granja en Béziers.

—¿Y qué ha sido de toda la gente de Cabaret? —En las torres de la Montaña Negra, en la corte de Cabaret, se refugiaban muchos notables predicadores cátaros. Una nube ensombreció los ojos de Rémy.

—Huyeron. Unos a Lavaur, otros a Toulouse... Quién sabe. Esto se está convirtiendo en una auténtica locura, maese. Si no hacemos nada, dentro de poco tendremos a los franceses dentro de nuestras puertas.

Mientras hablaban aparecieron el conde y sus hijos. Hasta los chicos pequeños de Raimón Roger estaban ataviados con sus trajes de combate. Roger Bernard tenía todo el aspecto aguerrido de su padre, pero el pequeño Aimery no era mayor que Milo, y parecía algo nervioso y asustado.

—Señor Barthélémy —saludó el conde—. Llegáis justo a tiempo. Partimos mañana hacia Toulouse. Raimundo ha solicitado ayuda y por supuesto —sonrió Raimón—, acudiremos.

—Todos los condados se han unido como uno sólo —continuó explicando con orgullo el hijo mayor, Roger Bernard—. Comminges, Béarn, Albi... Todos han respondido a la llamada.

Rémy asintió sin mucho entusiasmo. La guerra era la guerra, daba igual cómo se la mirase. Muchos de aquellos soldados que ahora corrían de un lado para otro no volverían a casa, no volverían a ver a sus mujeres ni a sus hijos.

—Es aquí donde concluyen todos los caminos que buscaban la paz, ¿cierto? —comentó con tristeza Rémy, en contraste con la decisión que mostraba la casa de Foix.

—Hemos hecho todo lo soportable por mantenernos al margen de esta cruzada injusta —se defendió el conde—. Pero maese, no me quedaré quieto viendo cómo esa serpiente de Arnau se agazapa sobre mí con la intención de apoderarse de mis tierras.

—¿Y qué es lo que haréis? —le preguntó el anciano. Muchos caballeros se habían arremolinado alrededor, escuchando la conversación.

—¡Mataremos a ese malnacido! —chilló bien alto, alzando su espada, a lo que la soldadesca respondió con un grito de aceptación—. ¡Cortaremos la cabeza rastrera de ese reptil de Arnau!

Los gritos de la tropa subieron hacia el cielo junto a las lanzas y espadas. Las miradas fieras de aquellos hombres parecían dispuestas a todo. Saldrían a campo abierto y acabarían con el invasor. Iban a terminar con Montfort y con el enviado del Papa de una vez para siempre. El mundo entero sabría que no había nacido aún el soberano de Roma capaz de hacer claudicar al bastión del Pirineo.

Rémy no compartía la confianza de aquellos hombres. Dejó atrás las enardecidas huestes de Raimón, y se internó en el castillo. Todavía retumbaba dentro el aullido de los soldados coreando las arengas del conde. Pero allí le esperaba alguien más entrañable.

—Mi señora ... —saludó con un asentimiento.

—Barthélémy.

Esclarmonde parecía anclada en el tiempo de su juventud. Pasaba la cincuentena, pero su ojos pardos aún iluminaban un rostro de gran belleza. Junto a ella estaba Agnes de Montpellier, la viuda de Trencavel.

—Parece que está todo decidido —suspiró la dama, señalando el patio de armas, donde los gritos de guerra no cesaban—. Ya somos todos parte de esta locura.

—Antes o después iba a ocurrir... —admitió Rémy.

—Necesitaréis alojamiento —Esclarmonde olvidó por un momento su pesar y se ofreció a acompañar al predicador—. Venid.

—¿Qué tal está el pequeño Raymond? —preguntó Rémy a Agnes. Durante todo ese tiempo, la viuda de Trencavel se había resguardecido en Foix, a salvo de las intrigas de Arnau y Montfort. Sabía que el mero hecho de tener un hijo, un heredero del condado expropiado por los cruzados, la convertía en un peligro a sus ojos, y temiendo por la vida de su niño, había preferido no salir de allí.

—Bien, gracias —sonrió tenuemente la dama Agnes—. Es muy pequeño aún, por suerte, como para darse cuenta de lo que ocurre a su alrededor.

—¡Bendita inocencia de los niños! —asintió Rémy—. Ojalá el hombre no olvidara tan fácilmente que todos han vivido esos tiempos de candor.

—Barthélémy —continuó Esclarmonde, mientras le indicaba las escaleras por las que debían subir—. Mi hermano está desatado. Parece dispuesto a echarse él sólo sobre Montfort y sus hombres. Nunca le había visto así, y no atiende ni a razones mías ni de su mujer. Va a llevar a mis dos sobrinos a una muerte segura...

La voz de la mujer temblaba de miedo. Se habían detenido en la última planta de la torre, donde se encontraban las dependencias de los caballeros de confianza del conde. Ahora aparecía desierta, con todos los estantes y colgadores de armas vacíos.

—Apenas cuenta con suficientes hombres... Maese, he oído muchas cosas asombrosas a Guilhabert sobre vos. Yo no quisiera...

Vaciló al decirlo, y Rémy vino en su ayuda.

—No os inquietéis, mi señora. Por esa razón estoy aquí. Yo velaré por vuestro hermano y sus hijos. Os lo prometo.

Una expresión de infinito agradecimiento se dibujó en el rostro de la angustiada mujer.

—Estad segura de que os los traeré de vuelta con vida.

A la mañana siguiente una formidable comitiva enfiló el camino rumbo a Toulouse. Los habitantes de Foix salieron a las calles para despedir a sus hombres y desearles suerte. Toda la gente gritaba “¡Foix! ¡Foix!”, y levantaban bien alto los estandartes de barras rojas y amarillas. Los soldados sonreían confiados. Estaban seguros de que triunfarían.

Rémy no había dormido en toda la noche. Había permanecido solo, recostado contra la pared, en profunda oración. Numerosas dudas le asaltaban. Durante muchos milenios había intervenido en la Historia humana, ayudando a jefes de tribus, reyes, y profetas, para intentar hacer progresar la auténtica fe en el mundo. Pero los tiempos habían cambiado mucho. ¿Cómo mantenerse al margen de la crueldad humana, de la sinrazón de las guerras? ¿Cómo no sentirse golpeado por la desolación y el destrozo que aquella demencia producía en el mundo? Rezó a Dios pidiendo fuerzas para soportar una vez más la visión de todos estos horrores, fuerzas para no caer en la tentación de mostrar su poder e interferir en las batallas. En Puivert lo había logrado, pero aquel ardid sólo le sirvió para esa ocasión. ¡Cómo le hubiera encantado a Rémy poder decidir todas las batallas sólo con un duelo entre los dos hombres más intrépidos de cada ejército! ¿Por qué tantos odios, tantas muertes, tanta sangre debía correr para que la sed destructiva del hombre se sintiera saciada...?

Se vistió temprano, calzándose su gambesón, su hauberk y su sobreveste con los emblemas de la Trinidad. Las armas en la espalda y su inseparable bastón completaron el atuendo. Sólo faltaba el casco, bruñido con destellos de oro y plata. Acarició el mechón de plumas rubias que asomaban en la cresta, y se lo puso. Había llegado el momento decisivo. Era hora de marchar. El futuro del Languedoc aguardaba.

La senda hasta Toulouse estuvo cargada de precauciones. Los cruzados tenían numerosas guarniciones por la zona, y había que estar alerta. El destacamento del conde y sus dos hijos contaba con una tropa de quinientos hombres, entre caballeros y sargentos, más un reducido número de soldados a pie, muchos de ellos mercenarios aragoneses.

Cada vez que uno de los bateadores regresaba todo el mundo contenía el aliento. Sólo cuando los informes indicaban que no había enemigos a la vista se reanudaba la marcha con alivio.

Rémy cabalgaba junto a Guillaume Pierre, en compañía de adustos hombres del conde que eran parcos en palabras. Tampoco Rémy sentía muchas ganas de conversar. Formar parte de aquel cuerpo no estaba resultando del todo de su agrado.

La gran urbe apareció por fin, al día siguiente de la salida de Foix, tras hacer noche en Montgiscard, un pueblo amigo. Toulouse. La capital de las tierras de Oc, hogar del conde Raimundo. Sus imponentes muros llenaban el horizonte de la vista. Era la ciudad más grande de todos aquellos condados, sin duda.

Las banderas de Foix fueron recibidas con salvas y vítores de los tolosanos, que se arremolinaron en lo alto de las murallas para recibir la ayuda del condado del Pirineo. Llegaron por el camino del castillo Narbonense, esperando encontrarse con las tropas del conde Raimundo, y sin embargo, Raimón Roger recibió su primera sorpresa. El castillo, junto a la muralla meridional, había sido siempre la residencia del conde. Pero ahora, un grupo de clérigos con cota de mallas y espadas protegían sus almenas, y las puertas estaban cerradas.

Un destacamento de caballeros de la ciudad se acercó hasta Raimón. El conde reconoció al que los comandaba. Era Raymond de Ricaud, senescal de Raimundo en Toulouse.

—¿Qué es lo que ocurre aquí? —le preguntó el conde tras saludarse.

El senescal movió la cabeza con pesar.

—El conde tuvo que ceder al obispo Foulques su casa, para ver si eso acallaba sus voces de protesta —le respondió.

En efecto, en lo alto de la muralla del castillo había asomado la cara delgada y torva de Foulques. Era un hombre de mediana edad, que debió ser atractivo de joven, pero que ahora tenía ojos de aguilucho y nariz curva, y miraba con desprecio hacia los soldados de Foix.

—Ya veis de qué le ha servido —comentó el de Ricaud—. Venid, señor conde. Mi señor os espera.

Raimundo ocupaba un sencillo palacete en la otra punta de la ciudad. El paseo por sus calles levantó expectación. La gente aclamaba a los recién llegados como si ya dieran por sentada su victoria.

Mientras el grueso de la tropa organizaba un campamento en el suburbio de San Cipriano, cruzando el río Garona hacia el oeste, Rémy se unió al conde y el senescal y entró en el nuevo aposento de Raimundo.

El conde estaba en una amplia sala en la que crepitaba un generoso fuego, rodeado por más de dos docenas de caballeros, en plena discusión. Media Occitania se había dado cita allí: el conde Bernard de Comminges, el vizconde Gastón de Béarn, el vizconde de Montclar, el señor de Moissac, el de Agen, el de Montauban, el de Albi, el de Carcasés... Incluso había un inglés llamado Savary de Mauleón, senescal del rey Juan en Poitou.

La congregación parecía estar hecha una furia cuando ellos entraron. Las noticias no podían ser más desalentadoras. La ciudad de Lavaur estaba sitiada por las tropas de Montfort. A Rémy se le hizo un nudo en el estómago. En Lavaur es donde se habían refugiado muchos de los creyentes cátaros tras la entrega de las torres de Cabaret.

—Bien, entonces, ¿a qué esperamos? —espetó Raimón Roger al conde—. ¡Unamos nuestras tropas y liberemos Lavaur!

El entusiasmo del de Foix se estrelló contra un decena de miradas dubitativas, incluida la del ojeroso Raimundo.

—No os lancéis tan pronto, buen amigo —trató de calmarle el conde de Toulouse—. Montfort sabría de nuestras intenciones antes incluso de que pusiéramos un pie fuera de las murallas, y seguro que nos enfrentaría a campo abierto.

—¡Perfecto pues! —continuó con su confianza ciega Raimón.

—No tan perfecto, mi señor —intervino Bernard, el conde de Comminges. Era un hombre mayor con abundantes canas y una barba cuidada. Abundaban los caballeros de avanzada edad entre los amigos del conde Raimundo, hombres que no compartían el temperamento tempestuoso del soldado de Foix—. ¿Habéis oído de cuántos efectivos dispone Montfort? Se dice que los señores de Courtenay han venido con más de tres mil hombres. Es una hueste de más de diez mil hombres la que rodea Lavaur.

—¿Y qué? Podemos juntar un número igual entre todos.

—Señor de Foix —volvió a replicar Bernard—, Montfort cuenta con guerreros muy experimentados, que llevan años luchando. Nuestro ejército, por muy numeroso que fuera, está formado por demasiados voluntarios y campesinos, gente que huirá a los primeros combates que se tuerzan.

Raimón miró a los caballeros con desaprobación.

—Entonces, ¿vamos a quedarnos aquí sentados a esperarle, o qué? —Miró a Raimundo—. ¿Dejaréis que se apoderen de Lavaur sin hacer nada?

Lavaur era feudo de Toulouse, y muchos de los que estaban allí tenían fuertes lazos afectivos con las familias de esta villa del Agout.

—Nadie ha dicho que no vayamos a hacer nada —se defendió Raimundo, algo molesto con la provocación del conde de Foix.

Pausó unos segundos para pensar. El silencio tenso sólo volvió a ser roto por la voz de Raimundo.

—¡Iré yo a Lavaur! —Los caballeros arquearon las cejas con extrañeza y se atropellaron la palabra, haciendo ver al noble que era un desatino. Raimundo pidió silencio—. No iré con la intención de entrar en combate. Primero veré qué se puede hacer por llegar a un acuerdo.

—¿Un acuerdo? —enrojeció Raimón—. ¿Con Montfort? ¡Ese hombre os encerrará en cuanto os vea llegar! Recordad lo que le hizo al joven Trencavel...

—¡Tranquilizaos ya, Raimón! —gritó también Raimundo, algo alterado—. ¡Sé lo que me hago! Los Courtenay son mis primos, y estoy seguro de que recibiré buen trato de ellos. No creo que vengan con la intención de atacarme.

El de Foix no salía de su asombro. Aquel hombre era un iluso. Habían echado el interdicto a sus tierras, una de sus ciudades estaba bajo el fuego enemigo, ¿y aún así quería negociar? ¿Negociar el qué?

—¡He tomado una decisión! —volvió a chillar Raimundo al conde, sobreponiéndose a la multitud de discusiones que los caballeros mantenían entre sí—. Espero que podréis mantener unos días aquí a vuestros hombres sin causar problemas, ¿no, Raimón?

Toulouse era un hervidero de enfrentamientos entre católicos y cátaros. Casi la mitad de la ciudad apoyaba a unos y la otra mitad a los otros. Los dos bandos, como si fueran partidos enemistados a muerte, tenían la ciudad tomada por el terror con continuas violencias. Raimundo temía que la presencia de las tropas de Foix, famosas por su fogosidad, terminaran por hacer estallar su capital.

Raimón no parecía muy dispuesto, pero aún así, asintió con desgana.

—Descuidad. Nos quedaremos aquí.

El ejército cruzado era impresionante. Las tropas, esparcidas por las lomas cercanas a Lavaur, rodeaban por completo el recinto de la ciudad. En número de caballeros era similar al multitudinario amasijo de hombres que se había congregado dos años atrás ante las puertas de Béziers. La diferencia es que ahora no contaba con aquella ingente muchedumbre de ribaldos, los desharrapados y pordioseros que se alistaban para probar suerte. Pero casi se podía decir que en aquel momento representaba una ventaja. El ejército ya no era un conglomerado disperso y desorganizado de hombres de toda clase y condición. Ahora se trataba de una formidable hueste organizada de hombres de armas, profesionales experimentados con largos años a sus espaldas sirviendo en diferentes contiendas por el ancho mundo. Franceses, normandos, auxerranos, tonerrinos, flamencos, alemanes, bretones, mercenarios vascos… Parecía que el mundo cristiano entero se hubiera dado cita para arrasar aquel tranquilo pueblo.

Raimundo contemplaba los pabellones desde lejos, tratando de distinguir en los estandartes y los escudos a quién tendría que enfrentarse. Junto a él habían cabalgado hasta allí su senescal, Raymond de Ricaud, y un centenar de buenos caballeros de su confianza. Todos miraban abrumados la interminable hilera multicolor de jinetes, y tragaban saliva con angustia. El conde pudo divisar con facilidad un blasón de oro con tres redondeles de gules, y sintió cierto alivio. Al menos estaban allí. Eran los distintivos de sus primos de Courtenay, los señores de Auxerre y Tonnerre, quienes ya estuvieron dos años atrás en los tristes sucesos de Béziers y Carcasona. El hermano, Robert, fue aquel caballero a quien Arnau utilizó para llevar a cabo la negociación con el fallecido Trencavel.

Se acercaron con prudencia, con las banderas rojas de la cruz tolosana ondeando al viento. Pronto fueron descubiertos por las fuerzas de Montfort, y en seguida, un destacamento salió a la carrera a encararles. Desde las murallas de Lavaur, los asediados se tomaron un respiro y se permitieron soñar. Había llegado su señor conde; quizá el asedio no prosiguiera. Los mangoneles detuvieron sus disparos de inmediato. Era el gesto inequívoco de una breve tregua con el ánimo de negociar.

Empezó a llover ligeramente. Un cielo encapotado y negro había estado amenazando lluvia todo el día, y siendo como era el mes de abril, el agua no perdonó. Pero las gotas no impidieron celebrar la reunión. El destacamento cruzado se detuvo a menos de una veintena de pasos de los hombres de Raimundo. El conde y su senescal se adelantaron, y Pierre y Robert de Courtenay hicieron lo mismo.

—No esperaba esto de vosotros —les soltó Raimundo sin mediar saludo—. Puedo entenderlo de un ave de rapiña como Montfort, pero de mi propia familia…

—Hay cosas más importantes que el parentesco, Raimundo —replicó Pierre de Courtenay, con gesto huraño. El conde de Auxerre tenía la voz ronca y congestionada. El pésimo clima estaba acabando con su maltrecha salud—. Y no deberíais hablar así del señor de Montfort. Merece todos nuestros respetos por su encomiable defensa de la fe.

El conde de Toulouse miró a su primo con expresión incrédula. ¿Encomiable defensa de la fe? Aquel indeseable que no tenía la decencia de presentarse ante él tan sólo había causado la muerte y la destrucción allí por donde había pasado.

El viento revoloteó incómodo entre los pendones y las capas, obligando a los cuatro hombres a sujetar sus ropajes. Todos llevaban gruesas cotas de malla bajo las túnicas, elaborados cascos de acero y amplios escudos de colores chillones con los distintivos de sus casas.

—Entonces… ¿habéis resuelto acompañarle en esta locura? —concluyó Raimundo—. ¿Y qué será lo próximo? Después de Lavaur, ¿Toulouse? ¿Atacaréis mi ciudad?

—No venimos contra vos, mi señor —intervino Robert—. Sólo nos preocupan los herejes que amenazan nuestra fe.

—¿Y creéis que a mí no? —se indignó Raimundo—. ¡Por su culpa he soportar que se me acuse de herejía! ¡Toda mi vida me he comportado como un católico honrado!

—¡Por favor, Raimundo, haced honor a la verdad! —le increpó Pierre con aspereza—. ¡No habéis hecho nada por perseguirles! ¡Campan a sus anchas por vuestras tierras!

—¡Tú qué sabrás de mis tierras! —se revolvió Raimundo con rabia—. ¿Acaso os han importado nunca? ¿Honor a la verdad? ¡La verdad es que venís aquí a congraciaros con la Iglesia para sacar provecho de mi desgracia!

Pierre no dejó intervenir a su hermano, que quería calmar un poco los ánimos.

—¡No os lo consentiré…! —le gritó, pero Raimundo no había acabado.

—¿Cómo os atrevéis a darme lecciones de catolicidad, vos que también habéis caído repetidas veces bajo la excomunión?

—¡Yo al menos he expiado mis culpas! —chilló Pierre, hinchando su grueso rostro hasta ponerlo casi rojo—. ¡Vos os comportáis como un defensor de los herejes!

—¿Desde cuándo es el conde de Auxerre un dechado de virtudes como para venir aquí a sermonearme como si fuera un obispo? —bramó a su vez Raimundo, espoleando enfurecido al caballo hasta casi chocar con la testuz de la montura de Pierre.

El de Courtenay se echó hacia atrás, asustado.

—¡Cuidado, primo, no voy a toleraros esas provocaciones…! —le amenazó Pierre al conde—. Estamos parlamentando en calidad de amigos, pero si no lo queréis así, entonces aquí hemos terminado…

A Pierre le sorprendió la actitud tan belicosa de Raimundo. No le conocía en esa faceta. Siempre había pensado que no era más que un cobarde que tenía pavor al campo de batalla. Pero ahora sus ojos parecían echar fuego. Se estaban atacando sus tierras, y el señor de Auxerre temió que la discusión pudiera torcerse y llegar a las armas. Giró su caballo con el ánimo de marchar.

—Exacto, aquí habéis terminado… —les repitió Raimundo, acercándose más y obligándoles a retroceder.

—Mi señor —intervino Raymond, el senescal, que hasta ese momento no había abierto la boca, dirigiéndose a su jefe—. Quizá mi influencia podría ayudar a un acuerdo con el consejo de Lavaur. Si los señores de Auxerre no tienen inconveniente, me gustaría poder entrar en la ciudad con una partida de mis caballeros.

Los dos hermanos se miraron un instante, pero Pierre no quiso detenerse más continuando con aquella trifulca que ya no parecía segura.

—Sí, por supuesto —accedió con un gesto—. Decidles que por su bien, y por el bien de toda la población, se avengan a rendir la plaza o se aplicará un duro castigo contra ellos. Ya conocen el rigor con el que aplica las penas el venerable abad don Arnau…

Raymond no dijo nada, y sólo asintió con una mirada desabrida. Los de Courtenay no se giraron a escuchar la imprecación de Raimundo, y galoparon a la carrera de vuelta al campamento.

—¡Sí, ya conocemos cómo mata y asesina a buenos católicos esa sabandija!

El grito del conde de Toulouse, a pesar de sonar bien alto, no llegó mucho más allá. Un relámpago iluminó por un instante la lejanía del valle de Agout, sombrío bajo las oscuras nubes, y luego el trueno lanzó su ahogado bramido. Se acercaba la tormenta. Raimundo giró su caballo. Debía regresar a su ciudad para prepararse. Ahora tenía claro que nada iba a detener a aquel ejército si él no hacía algo.

—Mi señor —le dijo el senescal mientras se reunían con sus caballeros—. No voy a regresar —le entregó el pendón al escudero de Raimundo. Éste asintió con pesar, comprendiendo.

—No vais a negociar nada, ¿verdad? —dijo Raimundo.

—No pienso abandonar a mi hija…

El conde no pudo reprimir un gesto de pesar. Comprendía las motivaciones de su senescal. Uno de los coseñores de Lavaur era yerno suyo. Pero sentía que iba a perder a uno de sus mejores hombres.

—Dejadme sólo una escolta de veinte hombres, y llevaos al resto —le dijo Raimundo, accediendo a la petición del senescal.

El rostro agrietado y entristecido de Raymond esbozó una tenue sonrisa.

—Os lo agradezco, mi señor —le dijo, tendiéndole la mano. Ambos sabían que era más que seguro que no volvieran a verse nunca más.

—¿Agradecérmelo? —negó Raimundo—. Soy yo el que os debe mi agradecimiento, Raymond. Id con todo mi afecto, buen señor de Ricaud, y quiera Dios que matéis muchos franceses por mí. Ha llegado la hora de plantar cara a esos hombres, y mientras me quede una gota de sangre en el cuerpo no podrán un solo pie en mi ciudad.

Los de Lavaur recibieron con regocijo los refuerzos, pues en seguida reconocieron al notable caballero que los comandaba. Pierre de Courtenay y su hermano habían notificado a Montfort el propósito de aquella entrada de tropas, y a todos los barones y a Arnau Amalric les pareció buena la idea. Conocían a Raymond de Ricaud y por un momento se alegraron con la posibilidad de una salida negociada. Pero pasaron las horas y no parecía que la ciudad fuera a dar una respuesta o a traer ningún mensaje. El legado envió a un grupo de soldados a las murallas para preguntar a los sitiados si habían hecho caso de las recomendaciones enviadas por medio del senescal, solicitando la salida de los caballeros de Toulouse.

Sin embargo, la única réplica que recibieron fue el silencio y alguna flecha de aviso. Para Arnau y los obispos estaba claro. Todo había sido un ardid del conde Raimundo para introducir nuevas tropas en la ciudad.

En la espaciosa tienda del abad, presidida por la cruz gigante, los nobles cruzados y los clérigos se resguardaron de la lluvia bajo la lona.

—Llevaréis este mensaje de vuelta —le dijo Arnau Amalric a los soldados, que temblaron ante la idea de tener que cumplir otra vez con tan peligroso encargo—. Decidles a los de Lavaur que todos los tolosanos que les presten ayuda seguirán la misma suerte que los demás. Los católicos serán ahorcados y los herejes quemados. Quien salga ahora del sitio y haga contrición será perdonado, pero quien no lo haga, no obtendrá clemencia.

Los soldados salieron a la carrera. Eran tres. Sólo regresó uno con vida, pero con una flecha de ballesta atravesada en su pierna.

—No os preocupéis —le dijo Arnau a Montfort, sin inmutarse, tras informarle el mensajero superviviente de que se habían cumplido sus órdenes, aunque al coste de dos bajas—. No son más que unas tristes decenas de caballeros. Eso es todo lo que puede convocar Raimundo. Dentro de dos días tendréis aquí más de tres mil buenos hombres que ha reclutado mi viejo amigo el obispo Nicolás de Bazoches. El pobre Raimundo sabe que está acabado, y en breve le tendremos echado de rodillas pidiendo clemencia.

Mientras Raimundo acudía a Lavaur, horas después llegaba a Toulouse, a la residencia del conde, un mensajero con ojos desorbitados. Bernard de Comminges, que se había hecho cargo de la ciudad entre tanto, escuchó con alarma las palabras del muchacho.

—¿Cuántos decís que son?

—Al menos diría que cuatro mil hombres —repitió el explorador con angustia—. Parecían alemanes e iban dirigidos por un obispo. Estarán en Lavaur mañana mismo.

El chiquillo, en una de sus habituales infiltraciones rastreando los pasos del enemigo, se había topado con el nutrido destacamento que estaba esperando Arnau Amalric. Una formidable tropa de frisones y alemanes que como todos los refuerzos cruzados, había descendido por el Ródano y luego había entrado en el Languedoc por Carcasona. Su primer destino estaba claro: servirían muy bien para rematar la faena en Lavaur.

Raimón Roger no lo pensó ni un instante.

—¿A qué esperamos? ¡A por ellos! —saltó como un resorte.

—Un momento —se interpuso Bernard—. ¿Estáis loco? El señor Raimundo está en estos momentos negociando con los cruzados. No se hará nada sin su consentimiento. Podría peligrar la paz.

—¿La paz? —se exasperó Raimón—. ¿Pero en qué mundo vivís, don Bernard? ¡Ya no hay paz posible! Esos hombres van a Lavaur con el único propósito de destruir la ciudad. No quedará alma con vida.

—Don Raimón, se cumplirá la voluntad del conde. Vos habíais acordado con él esperarle aquí —Bernard se mantuvo en su opinión de no intervenir.

—Vos haced lo que queráis, pero yo ya estoy harto de ver cómo esa gente se queda con nuestras ciudades y destruye nuestras cosechas sin que hagamos nada —tomó su casco y se dirigió a la puerta, haciendo un gesto a su hijo para salir—. ¿Quién se viene?

Todos los caballeros se miraron indecisos. Savary de Mauleón, el inglés amigo de la familia de Toulouse, no tenía muy claro que fuera buena idea:

—Son cuatro mil hombres, señor. Quizá nos convendría esperar aquí como dice el señor conde.

Raimón movió la cabeza indignado. ¿Pero es que nadie iba a hacer nada? ¿Iban a dejar que Lavaur cayera?

—¡Yo me voy con vos!

El fornido hombre, alto y grueso, con una ancha nariz y varias cicatrices en la frente, era Guiraud de Pépieux, uno de los señores del Minervois que había sido desposeído de sus tierras, y ahora vivía sólo para luchar.

—¡Así se habla! —dijo complacido Raimón—. ¿Quién más?

El resto de nobles murmuraban entre sí, tratando de convencerse de que era una locura enfrentarse en campo abierto contra los cruzados. Sus hombres carecían de la experiencia necesaria y sería un suicidio.

Raimón, viendo que nadie parecía hacerle caso, se dio la vuelta y salió, acompañado sólo de su hijo y de Guiraud.

—Roger —le dijo el conde de Foix a su hijo mientras salían—, avisa a Guillaume y al resto de caballeros. Que se preparen todos. Salimos de inmediato.

El muchacho sonreía emocionado. Ardía de impaciencia por entrar en acción.

—Señor Guiraud, le agradezco su ayuda. ¿Con qué contáis? —se volvió Raimón hacia Guiraud.

—Tengo a una buena banda de hombres a mi cargo —aseguró éste—. Veinte de los más locos y más salvajes occitanos que hayáis conocido. Cada uno de ellos matará a no menos de cien alemanes.

El señor de Minervois exageraba, obviamente, pero Raimón le miró considerando que les vendría bien su entusiasmo. Quizá no cien, pero para ganar, sin duda que cada soldado necesitaría matar a no menos de diez cruzados. Es entonces cuando cayó Raimón en la cuenta de que había sido demasiado osado. Sería imposible la victoria.

Desde la espesura donde se habían escondido, apenas podía verse el valle. Los frondosos pinares tapizaban todas las lomas en un intrincado laberinto por el que costaba espiar el exterior. Entre los árboles, dispersos y agazapados, se habían dispuesto los varios centenares de hombres de Foix, a pie o preparados en sus monturas. A ellos se había unido una escasa tropa de campesinos al mando del señor de Montgey, que no dudó en apoyar al conde en cuanto éste le hizo partícipe de sus intenciones.

Los informes que pudo obtener el conde le habían decidido a detenerse junto a esta pequeña población situada justo en el camino entre Carcasona y Lavaur. Era el lugar perfecto para dar una inesperada bienvenida a las tropas extranjeras.

Rémy se encontraba en primera línea, detrás de varios troncos, cerca de Raimón y de sus hijos Roger y Aimery. A su derecha, a corta distancia, Guillaume Pierre también parecía estar listo. Ocultos tras unos terraplenes, aún más allá, estaba Guiraud de Pépieux con sus hombres. Eran un grupo que no llevaba blasón alguno y se protegían la malla con gruesos chalecos de cuero. Por su aspecto fiero sería mejor tenerlos a distancia. No parecían de los que, una vez iniciado el combate, pudiera confiarse en que reconocerían a amigo de enemigo.

El informante había sido bastante preciso acerca de la columna cruzada. Por el llano empezó a asomar, como una larga serpiente, la hilera de soldados alemanes, y su longitud parecía no tener fin. Quizá no llegarían a los cuatro mil hombres, pero no eran muchos menos. Traían carros cargados de suministros: flechas, piedras, comida en abundancia… La tropa de Foix se relamió pensando en el botín.

—Que nadie haga un solo ruido ahora —susurró el conde hacia atrás, y el aviso se fue pasando de unos a otros.

Estaban a no más de trescientos metros del camino por el que transitaban los cruzados, sobre un cerro que dominaba el llano por el que avanzaban con paso lento. Desde allí, en suave cuesta hacia abajo, bastaría menos de un minuto para echarse encima de ellos. Pero habría que hacerlo en el momento preciso. El largo pelotón tenía que avanzar y sobrepasarles. De este modo les pillarían por detrás, desprevenidos.

Todos los hombres de Foix contuvieron el aliento. Ya estaban llegando. Los arqueros tensaron sus arcos y calzaron las cuerdas. Clavados delante de ellos habían dispuesto al menos cinco flechas. Eran las que habían calculado que les daría tiempo a disparar antes de que el enemigo se diera cuenta de lo que estaba pasando. Con muy buen acierto, Raimón había dispersado por el bosque a un buen número de arqueros.

Tenían que equilibrar la balanza de la contienda. Él sólo contaba con medio millar de hombres. Los arqueros le ofrecerían el modo de causar un buen número de bajas iniciales.

Los soldados alemanes vestían de forma impecable, con sobrevestes dorados decorados con leones rampantes o con flores rojas, que les identificaban como habitantes del norte, cerca de las tierras danesas. Llevaban pesados trajes de malla, pero muchos de ellos, prefiriendo hacer el viaje más cómodos, habían ignorado los peligros de aquel territorio occitano, y se habían quitado su piel de anillas. El cortejo llegó a la altura del bosque y empezó a desfilar con gran estruendo. Sonaban los látigos restallando contra los bueyes que tiraban de los plaustros, y las botas de los soldados se hundían en el suelo con un rítmico martilleo. Todo el mundo marchaba en silencio, preocupado únicamente de seguir al que tenían delante. Algunos de los oficiales lanzaban de vez en cuando imprecaciones en alemán, reclamando más brío a sus hombres.

Raimón se inclinó para observar hasta dónde llegaba la columna. Era el momento. Miró por un instante a Rémy, que estaba extrañamente silencioso y abstraído.

—¿Estáis listo, maese? —le preguntó al anciano.

Rémy se giró hacia él.

—Raimón —le dijo—. Una vez bajéis esta colina, ya no habrá marcha atrás. La guerra caerá también sobre vos y los que viven en vuestras tierras.

El conde asintió con convicción y se enfundó su casco de cresta cónica. Había intentado mantenerse al margen de la cruzada evitando llamar la atención de las autoridades eclesiásticas, pero sabía que todo era en vano. Toda aquella cruzada no era más que la tapadera de una invasión encubierta y de una desposesión forzada. Sabía que tarde o temprano sus tierras serían igualmente amenazadas. ¡Ya lo habían sido en alguna ocasión! No iba a continuar mirando para otro lado.

—Que así sea, Barthélémy —sentenció. Y desenvainó su espada, haciendo un gesto a los de los arcos.

Cuando bajó la hoja, una lluvia de flechas salió despedida por encima de los carrujos. El silbido silencioso hizo girar la cabeza a más de un cruzado con curiosidad, pero sin comprender la procedencia del ruido. De pronto, su extrañeza se convirtió en un rictus de terror. Las saetas impactaron de lleno en su blanco, y muchos alemanes, atónitos y sin acertar a lanzar un quejido, cayeron a tierra. Como un trueno, la voz de alarma se propagó entre las filas cruzadas.

—¡A cubierto! ¡Nos atacan!

Hubo varias andanadas más. Las flechas parecían venir de todas partes. Era como si los árboles dispararan sus ramas afiladas, como si el enemigo fuera el propio bosque. Pero entonces les vieron. No eran las frondas, que hubieran cobrado vida. ¡Eran tropas del Pirineo, allí, escondidas en la espesura! ¡Una emboscada! El obispo de Bazoches, tapándose con su escudo, dio órdenes a los caballeros de formar a la tropa. Muchos habían empezado a huir despavoridos. No podían ver si desde el bosque les atacaban cien hombres o todo un ejército de varios miles, y temiendo lo peor, habían preferido alejarse de allí.

Las flechas cesaron, y los hombres que habían quedado en pie se dispusieron para el combate. Pronto vieron a qué se enfrentaban. Saliendo de entre los árboles, como una jauría enfurecida, los caballeros de Foix se lanzaron al ataque. Espadas en ristre, al grito de “¡Foix!”, una pared de hombres a caballo cubrió toda la linde. Raimón Roger, su hijo Roger, el pequeño Aimery, Guillaume Pierre, Guiraud, todos a una elevaron su grito hacia el cielo y cargaron con sus filos. El encontronazo fue fatal para los cruzados que iban a pie. Acabaron arrollados y pisoteados por los cascos de los caballos. Los de Foix no tuvieron el menor miramiento. Rémy cargó junto a ellos, pero puso todo el cuidado de no matar a nadie. Golpeaba con su espada sin aplicar mucha fuerza, liberando una descarga sobre sus víctimas con la única intención de dejarles sin sentido.

Los caballeros alemanes, una vez rehechos de su inicial sorpresa, cargaron a su vez contra Raimón y los suyos en la segunda vuelta. Ahora, el choque fue fatal para muchos jóvenes jinetes de Foix. Si por desgracia el caballero era desarzonado y caía a tierra, de inmediato, una manada de alemanes enrabietados se lanzaba sobre el desafortunado hasta rematarlo con saña.

El combate no pudo ser más feroz. Los extranjeros sabían que les iba la vida en ello, que no habría piedad para los que se rindieran, y pelearon hasta sus últimas fuerzas. Detrás de los jinetes de Foix, el resto de los hombres de Raimón, la tropa a pie, se había lanzado a su vez contra los alemanes, y ahora la lucha era en tierra. Los salteadores de Guiraud eran como bestias. Uno llevaba un hacha y la blandía a un lado y a otro desmembrando soldados contrarios y segando cabezas sin conmiseración. Otro era letal. Tenía un cuchillo largo y una daga con las que degollaba por detrás a sus objetivos. Tal como había dicho Guiraud, cada uno de sus hombres valía por diez. Las tropas alemanas caían como moscas.

Entonces ocurrió. En uno de aquellos lances, Raimón se enfrentó a un cruzado que lo había desafiado. Giraban uno alrededor del otro en sus monturas lanzándose espadazos sin que la lucha se decantara por uno u otro. Rémy estaba tratando de ser piadoso y dejar al mayor número posible de ellos inconscientes, pero el fragor de la batalla era tan loco, que había perdido de vista al conde y a sus hijos. Cuando se le ocurrió mirar hacia él, lo vio. Por detrás del caballo del conde, un soldado hirió sus cuartos traseros, y el animal, relinchando de dolor, se fue hacia atrás, haciendo caer al jinete. Las reglas de caballería prohibían intervenir en una justa entre dos caballeros, pero allí ya daban igual todas esas normas estúpidas. Quien podía mataba sin consideraciones.

Raimón se golpeó contra el suelo. El casco se le desajustó, y le quedó a la altura de los ojos, no dejándole ver nada. Con un aullido de desesperación se zafó de las bridas y se liberó de la grupa. Rémy vio la delicada situación del conde y no se lo pensó. Roger Bernard, que peleaba cerca de su padre, protegiendo a su hermano pequeño, espoleó también su caballo, pero sabía que no llegaría, que no lograría salvarle. El soldado que había hecho caer a Raimón ya se cernía sobre él, y no tendría piedad, no le importaría la nobleza del conde. Le lanzó un mandoble que a duras penas logró parar éste, perdiendo su espada. El alemán aferró la suya con ánimo de clavarla, y cuando la iba a descargar sobre el cuerpo vencido de Raimón, salió despedida de sus manos.

De pronto, como una exhalación, un caballero pasó galopando al lado del alemán y le golpeó con el pomo de su espada en la cabeza. El cruzado se retorció, sus brazos se abrieron en cruz, convulsionados por una fuerza invisible, y se estampó de espaldas en el suelo. Roger Bernard se abalanzó sobre su padre, liberándole del casco.

—¡Padre, padre! ¿Estáis bien?

—Sí, sí. —Raimón se incorporó a toda prisa, preocupado por su otro oponente. Pero el caballero contra el que peleaba era ahora un fardo inerme que vagaba a lomos de un caballo asustado. Rémy había dado buena cuenta de él.

—¿Es que queréis morir tan pronto? —en la boca del anciano había una amplia sonrisa en calma, que contrastaba con la fiereza y el ímpetu de la lucha que les rodeaba—. Debéis tener más cuidado u os acabarán matando… —volvió a sonreír y regresó a la brega.

Raimón, saliendo de su sorpresa, se hizo con el caballo de su oponente, tirándole de la silla, y continuó peleando. Cinco minutos después, todo había terminado. Los pocos soldados alemanes que aún luchaban, viendo que estaban siendo masacrados, se dieron a la fuga, corriendo hacia los bosques que se perfilaban al otro lado del valle.

Cuando todo acabó, la sangre cubría el suelo y los cadáveres se contaban por miles. Había sido una auténtica carnicería. Centenares de alemanes y frisones yacían en el suelo. Nicolás de Bazoches, el obispo guerrero, tenía un machetazo en medio de su tonsura, y una expresión de espanto en sus ojos inertes. Curiosamente, muchos de ellos estaban tirados con los brazos abiertos. Eran los que Rémy había abatido. Pero aunque todos les daban por muertos, en realidad no lo estaban, y despertarían horas más tarde, horrorizados, huyendo en desbandada.

El anciano detuvo a un hombre de Foix que se proponía rematar a un hombre herido.

—¡Alto, nada de ejecuciones!

El soldado se soltó de la fuerte mano de Rémy, interrogando al conde con la mirada. Rémy encaró a Raimón con dureza.

—¡Habéis ganado limpiamente! ¡No manchéis vuestra victoria con la sangre de los rendidos!

—¿Acaso ellos han tenido clemencia de los nuestros en Minerve o en Termes? —se resintió el conde.

Había numerosos presos. Muchos habían logrado huir, pero otros habían tirado sus armas. Los estaban juntando en un redil, rodeados por las puntas afiladas de las espadas de Foix.

—¿Queréis convertiros en aquello que tanto aborrecéis? Montfort es un hombre sin honor. No sigáis vos sus pasos. Demostrad más grandeza y humanidad y liberad a estos hombres.

—¿Liberarlos? Si lo hiciera mañana mismo les tendría a las puertas de Lavaur. ¿Creéis que esto les servirá de escarmiento? ¡Les perdonaré la vida, diantres, pero antes les quitaré las ganas de seguir luchando! ¡Que les corten las orejas a todos!

La escena no pudo ser más desagradable. Mientras uno iba agarrando por la espalda a los presos, otro, con gran destreza, rajaba los pabellones auditivos. Los trofeos sangrantes se los repartieron los hombres de Guiraud con gran orgullo.

—¿Qué haréis con ellos? —le preguntó Guillaume Pierre a uno de aquellos salvajes.

—Voy a hacerle a mi mujer el collar que le prometí —fue lo que dijo el occitano, colocando los sanguinolentos cartílagos dentro de un cordel.

Guiraud trató de hacerles ver que era mejor dejar en paz a su hombre. Estaba un poco trastornado desde que los cruzados habían violado y asesinado a su mujer.

Los aullidos de los alemanes capturados no cesaron en un buen rato. Con las cabezas sangrantes, todos fueron echados a patadas, y contritos de dolor, se lanzaron a la carrera huyendo de allí.

El botín había sido cuantioso. Los de Foix lo celebraron abriendo un tonel de cerveza, una rara bebida que los del norte solían apreciar, y que no era habitual entre los occitanos. También corrió el pan a cuenta de los cruzados. Había un carro lleno de hogazas tiernas, seguramente horneadas en Carcasona pocos días antes. Los soldados se relajaron y cantaron canciones soeces festejando su éxito. Raimón estaba exultante. No había creído posible la victoria, pero ahora sentía que la suerte del Languedoc estaba empezando a cambiar.

—¡Esto demostrará a todos que podemos ganarles! —gritó a sus hombres, subido sobre los toneles—. ¡Y ahora, acabaremos con Montfort!

Todos arreciaron en gritos de alegría, exigiendo la muerte del impostor. “¡Foix! ¡Foix!”. Su entusiasmo contrastaba con la seriedad de Rémy, que paseaba en silencio entre los cuerpos inertes de los caídos. Varios sirvientes se encargaban de desnudar y desvalijar a los muertos, incorporando al botín sus cotas de malla, sus botas y sus armas.

—¿Qué os ocurre, amigo? —se acercó el conde—. Parecéis triste, cuando deberíais alegraros. Al fin habéis vengado la muerte de vuestros amigos de Béziers.

Rémy le miró sin que lo que escuchaba resultara de su agrado. Al fondo, unos oscuros nubarrones habían encapotado el cielo lanzando fugaces destellos que recorrían los nimbos. Se aproximaba una tormenta.

—Montfort se enterará pronto de lo que ha pasado aquí. Debéis huir a Toulouse. Sin tardanza.

Raimón no entendía aquel aspecto sombrío de su amigo. Pero luego, al contemplar a algunos de los muertos, no fue capaz de replicar nada. Había muchos de los suyos, chicos jóvenes a los que conocía, hijos de unos padres para los que no tendría palabras suficientes de consuelo. Había decenas de ellos.

—Dios… son muchos…

—Doscientos diez —asintió Rémy, que parecía haberlos contado. El conde se sorprendió, desolado—. No tenéis hombres suficientes para continuar en terreno abierto. Debéis regresar a Toulouse.

Raimón torció la boca. No le apetecía tener que encararse de nuevo con Raimundo, a quien había desobedecido. Sin duda que su declaración de guerra unilateral no sería del agrado del conde tolosano.

—No. Regresaré a mis tierras. Tengo que tomar nuevos refuerzos. ¿Por qué decís “debéis”? ¿Qué vais a hacer vos?

Rémy miró hacia el horizonte, cargado de sombras oscuras.

—Yo acudiré al asedio.

El conde le miró perplejo. Aquel anciano no dejaba de sorprenderle. ¿Es que acaso buscaba la muerte? Lavaur era una ciudad condenada. ¿Cómo podría un hombre desear entrar dentro de aquel lugar si no era para encontrar su fin?

—¿Os podéis hacer cargo de mi caballo? No lo necesitaré —dijo el anciano, a modo de despedida.

—¿Os vais ya?

—Sí, y vos deberíais marchar cuanto antes. Tenéis mucho trecho hasta el primer castillo amigo —le tendió la mano y se dispuso a partir.

—Por cierto, Barthélémy… —le retuvo un instante Raimón—. Gracias por lo de antes.

Rémy sonrió levemente, se dio media vuelta, y dejó al conde allí.

El joven que había llegado al campamento parecía extenuado. Llevaba corriendo sin descanso más de dos horas en medio de una lluvia cada vez más persistente. Estaba helado de frío y aterrorizado. Sus palabras entrecortadas y sin resuello apenas eran comprensibles para el soldado que le había recibido al llegar a Lavaur. No entendía el alemán, y el chico apenas sabía algo de francés, pero una frase sonó clara: “Emboscada”.

Una vez llevado ante los barones cruzados, Arnau hizo llamar a un traductor, y pudieron escuchar con horror los detalles de la matanza. El muchacho no se ahorró en exageraciones. “Los hombres de Foix eran miles, y habían atacado como fieras salvajes”.

—¡Cobarde hijo de perra! —espetó Montfort—. ¡Me tenía que haber imaginado que ese cabrón de Foix no se estaría quieto!

Salió a la carrera de su tienda y empezó a dar órdenes a sus hombres.

—Pero, señor, ¿qué pensáis hacer? —Arnau se temía estos arrebatos coléricos del cruzado.

—Voy a acabar con esa rata de una vez por todas.

—Señor, el asedio está aquí, ahora.

Daba igual lo que le dijera Arnau. El normando llevaba mucho tiempo esperando el momento de ajustar cuentas con Raimón Roger, y la hora había llegado.

Montfort se reunió junto a sus hombres para deliberar unos minutos. Guy de Lévis, Lambert de Thury y Bouchard de Marly estaban plenamente de acuerdo con él. Había que terminar con la amenaza del conde de Foix. Pierre y Robert de Courtenay venían en ese momento. Habían escuchado la noticia, que se había propagado como un jarro de agua fría por las tiendas del ejército. También ellos estaban dispuestos para lo que fuera.

Sin más dilación, el jefe cruzado ensilló su destrier y se lanzó bajo el agua a una frenética cabalgada. Con él se llevó a quinientos de los caballeros más veteranos.

Arnau se quedó solo y algo cariacontecido. Sin aquella numerosa escolta, el recinto vallado que rodeaba la ciudad sitiada parecía ahora más desprotegido. No se sentía cómodo con tanta falta de hombres, e hizo que incrementaran su guardia personal con más vigías. Los defensores habían dado muestras de no tener reparos a la hora de lanzar salidas suicidas contra ellos. Sabía que debían estar desesperados, y que en último extremo, podían preparar una carga de caballería por sorpresa. Además, Marcus Morten se había marchado semanas atrás, y no sabía qué podría hacer en caso de que el hombre demoníaco apareciera.

Por otra parte, sonrió para sus adentros por aquella nueva situación. Por fin Raimón Roger había entrado en el juego. Ahora los condados del Pirineo ya no tendrían más justificaciones ante el Santo Padre. El peso de la ley eclesiástica caería sobre ellos con la misma fuerza que sobre Toulouse. Ya se imaginaba sometiendo a todo el Languedoc. Hizo llamar a un escribano, y redactó un par de cartas.

—“Los muertos se cuentan por millares. Hombres, mujeres y niños.” —fueron las palabras de Arnau, adornando a su gusto cuanto había escuchado del relato del mancebo, ya exagerado de por sí—. “Sencillos peregrinos y frailes que se dirigían hacia estas tierras con el único propósito de asistir a nuestra santa empresa con sus bienes y sus oraciones. Nuestro hermano Nicolás de Bazoches, de tan grato recuerdo, yace ahora en el raso, expuesto a las alimañas, pues esos inhumanos no han tenido la decencia de honrar los cuerpos con la cristiana sepultura. Semejante crimen no puede quedar impune, Santidad. Este conde que presumía de su neutralidad ha dado muestras despiadadas de su pérfida vileza. Ahora se nos muestra por fin como lo que siempre ha sido, un defensor y un protector de los herejes. Considerémosle como tal y lancemos una rápida excomunión que nos permita acabar con este reinado de terror”.

La otra carta fue para el obispo Foulques, en Toulouse. Arnau creía tener el plan perfecto para hacer caer a la capital en sus manos, y de paso, hundir la moral de los sitiados.

Desde las murallas de la ciudad se preguntaban qué podía estar ocurriendo para que un número tan alto de jinetes partiera con tanta urgencia. Los más aventurados quisieron creer con optimismo que aquello sólo podía responder a una inminente llegada del esperado ejército de Toulouse, pero el senescal de Raimundo echó por tierra el rumor. Toulouse no acudiría al rescate. Raymond de Ricaud sabía que estaban solos y a su suerte.

Alguien no les había abandonado, sin embargo. En la casa donde se refugiaban los cátaros sonó esa noche un ligero e inesperado golpeteo en la puerta. Allí estaba un destacado líder, Arnold Oth, acompañado de numerosos creyentes. Cuando abrieron la puerta al que llamaba casi no podían creerlo. Aunque no vestía su sayal, sino la ropa de caballero con el emblema de círculos, le reconocieron al instante. ¡Era el maestro Barthélémy! ¿De dónde salía?

—¿De dónde salís vos? —le preguntó Arnold, invitándole a pasar. Hacía cuatro años desde la última vez que se habían visto en el memorable coloquio de Montréal, pero este infatigable predicador de la Montaña Negra no había olvidado a aquel enigmático hombre ni sus proféticas palabras.

—Vengo desde Toulouse.

—Pero, ¿cómo habéis logrado entrar? —el asombro de los cuarenta a cincuenta hombres que se escondían en aquel pequeño cuarto no tenía límites. Todo el perímetro de la ciudad estaba rodeado sin que las tropas cruzadas hubieran dejado un resquicio por el que poder comunicarse con el exterior.

—Los vigías franceses son fáciles de evitar —mintió Rémy con una sonrisa.

Algo más repuestos de su sorpresa, los creyentes se deshicieron en preguntas. Necesitaban conocer las últimas noticias. ¿Vendría Raimundo en su rescate?

El rostro apenado de Rémy fue suficiente respuesta. A pesar de ello, relató los sucesos de ese día en Montgey y cómo las tropas del conde de Foix habían derrotado a los refuerzos alemanes. La gente sintió elevar su ánimo con aquella victoria. Quizá aún había un hueco para la esperanza.

—Debéis huir de aquí —les suplicó el anciano—. Lavaur no es seguro. Arnau en persona dirige el ataque, y si la ciudad cae, no sé qué os podría pasar...

Arnold y el resto de hombres tenían clara su respuesta.

—¡Si es preciso moriremos! ¡No vamos a permitir que el miedo nos haga retroceder en nuestra fe!

Encomiables palabras que Rémy escuchó con un pesaroso suspiro. Sin duda que morirían si no se esforzaban por evitar la muerte. El medio-ángel les miró con preocupación, valorando qué podía hacer para ayudarles. ¡Cuánto le empezaban a recordar estos confiados a los antiguos mártires cristianos, a los que tanto ayudó en los primeros tiempos de la Iglesia! Su fe ciega les haría ir al matadero como corderos inocentes, con la falsa creencia de que su sacrificio bastaría para hacerles triunfar, como le ocurrió al maestro Jesús. Pero qué poco se daban cuenta de la verdad estos pobres desventurados... Su inmolación no serviría de nada. La tiranía de la religión dogmática volvería a vencer, y todo se iría al traste. Y de nuevo, a Rémy sólo le quedaría el camino de siempre: volver a empezar, por vez enésima, de cero.

Estaba cansado y harto de ver cómo gentes sencillas de corazón sincero, con altos ideales y mente despierta, sufrían siglo tras siglo la pesada persecución de los inmovilistas, de los retrógrados, de los fanáticos. Llevaba demasiado tiempo soportando la violencia desmedida de los arrogantes, de los que se investían del poder por medio de una herencia sagrada que no les pertenecía. ¿Qué sabía el gobernante de Roma de los verdaderos poderes que regían el mundo? ¡Qué lejos estaba la sabiduría humana de conocer las auténticas fuerzas que movían los destinos de los hombres! ¡Qué poco se había revelado al hombre!

Supuso que entre estos buenos amigos no lograría nada. No conseguiría hacerles reconsiderar su situación. Él podría sacarlos de allí, si se lo pidieran, pero antes debería convencerlos. Antes habría que seguir resistiendo.

Una copiosa lluvia había terminado por arreciar sobre la población. En el castillo de Lavaur había pocas luces a esas horas, pero estaba plagado de centinelas que hacían sus rondas en tensión. Sólo cuando Aimery de Montréal salió a la puerta para ver qué ocurría, dejaron por fin entrar a Rémy. Su extraño atuendo no le ayudaba nada a ganarse la confianza de las tropas occitanas. Nadie había visto nunca un blasón tan raro en un sobreveste: los tres círculos concéntricos azules no formaban parte del escudo de armas de ninguna casa conocida. Algún soldado no pudo evitar los comentarios jocosos, haciendo ver que el loco anciano parecía una diana andante.

Pero toda la soldadesca se detuvo en sus burlas cuando el coseñor de Montréal reconoció a Rémy. Aimery vestía todo de rojo, los colores de Toulouse, y estaba imponente con sus protecciones y sus armas al cinto. Era un joven alto y apuesto, con grandes dotes de mando. Ahora hacía las funciones de coseñor de la villa, y nadie osó molestar más a Rémy.

—¿Cómo es que estáis aquí? ¿Cuándo habéis entrado? —se extrañó el noble.

—Acabo de llegar —respondió Rémy, sacudiéndose el agua.

—Venid, os estáis calando. Pasemos dentro —le invitó Aimery al anciano.

La perplejidad se reflejaba en el noble. Ya conocía a Rémy de tiempo atrás por su amistad con las familias de Fanjeaux, y sabía que el anciano no había estado por allí en todos aquellos días. ¿Cómo había logrado introducirse en el recinto amurallado?

—Debo hablar con todos, Aimery —le explicó con inquietud—. Han ocurrido cosas que debéis saber...

El joven asintió y le condujo de inmediato al salón principal, despertando a su hermana y avisando a Raymond de Ricaud y a su yerno, Guillaume de Saisset.

Guiraude, la hermana de Aimery, recordaba a Rémy del coloquio de Montréal. No había dejado de oír historias acerca de aquel extraño predicador que había abandonado el coloquio de forma tan impetuosa. Guiraude era una joven de espeso cabello rubio, como su hermano, e intensos ojos azules que denotaban una inevitable tristeza. Su vida de los últimos meses había sido una continua desgracia. Había enviudado mientras esperaba un hijo, y ahora tenía que afrontar su embarazo sin el apoyo de un esposo, y para más angustia, en medio de un aterrador asedio. Pero a pesar de todo ello, se la veía una mujer fuerte y decidida. Escuchó con interés el relato de Rémy acerca de la declaración de guerra de Raimón Roger, motivo que explicaba la repentina estampida de los jinetes cruzados y de Montfort.

—Pero eso no detendrá el asedio, ¿verdad, maese Barthélémy? —inquirió sin mucha esperanza la dama.

—Me temo que no, mi señora. Montfort es un hombre obstinado y no se detendrá hasta ver caer vuestra ciudad.

La buena mujer bajó la mirada con pesadumbre. La carga de una terrible losa se cernía sobre ella de forma insoportable. Rémy percibió su congoja y trató de buscarla una salida. Guiraude le recordaba a Agnes de Béziers, y no quería que se volviera a repetir el triste final de dos años atrás.

—Mi señora, debéis huir. Debéis tratar de que la gente escape. Por la noche existe una salida. La he podido descubrir yo cuando he venido hasta aquí, protegido por las sombras.

Guiraude miró a Aimery indecisa, buscando en su hermano una respuesta. Pero Aimery estaba tan atenazado como ella.

—¿Cómo podríamos sacar a todos los habitantes, maestro? Ahora es imposible —le dijo Aimery a Rémy—. Tuvimos una oportunidad, días atrás, cuando el asedio sólo cerraba dos lados, pero ahora... Lo discutimos con todos, y la decisión fue unánime. Nadie quería abandonar sus casas. La gente está harta, mi señor, están dispuestos a morir si es necesario.

—Mi señor, la muerte nunca es la solución, vos lo sabéis —insistió Rémy—. Siempre será mejor conservar la vida y esperar a otro momento para enfrentarse a Montfort. Toulouse será pronto el siguiente punto de mira del francés, y Raimundo necesitará de caballeros como vos y vuestros vasallos faidits. Debéis buscar una salida, negociad con ellos.

—¿Negociar? —intervino Guillaume de Saisset, el yerno de Raymond de Ricaud. Era un joven moreno de pelo negro como el carbón y unos ojos profundos y oscuros—. Mi señor, ya hemos tenido suficientes muestras de cómo negocian esos sanguinarios.

Cualquier acuerdo con ellos llevaría a una muerte inevitable a todos los Buenos Cristianos. Y no permitiremos ninguna negociación que no logre salvar la vida de todos los habitantes.

—En cualquier caso, me alegro de que el conde de Foix haya obrado contraviniendo a mi señor —proclamó Raymond de Ricaud—. Ya era hora de enfrentarles y de cortar sus constantes suministros.

Rémy no parecía tan feliz.

—No estoy tan seguro de que haya sido buena idea. Montfort se lo tomará como algo personal, y sin duda que someterá la ciudad a un castigo brutal. No hemos hecho más que darle motivos para volcar toda su furia contra Lavaur. Sólo la ayuda de Toulouse podrá salvarnos ahora.

—Pero esa ayuda no llegará, maese —dijo don Ricaud—. Conozco bien a mi señor Raimundo. Buscará enfrentarse a Montfort en otro campo más favorable. Aquí sabe que no tendrá oportunidad de ganar. No cuente con Toulouse por ahora. Toulouse no acudirá al rescate.

El senescal de Raimundo tenía toda la razón. Esos días siguientes la gente de Lavaur no pudo ver llegar ningún contingente de Toulouse. El conde tenía que enfrentarse a sus propios problemas. La primera noticia que tuvo Raimundo nada más introducirse en los muros de su ciudad no pudo resultarle más irritante.

—¿Qué ha hecho qué? ¿Cómo? —se sobresaltó cuando su caballero de confianza le puso al corriente.

El hombre que le informaba no comprendía el malestar de su señor.

—Lograron una victoria aplastante, mi señor —repitió el vasallo—. Les sorprendieron a la altura de Montgey. Se dice que han muerto no menos de tres mil hombres.

—¡Ese salvaje de Foix va a traerme la ruina! —clamó el conde, visiblemente disgustado. La decisión de Raimón Roger de lanzar el ataque contra la columna de alemanes ya sólo le dejaría un único camino.

En ese momento llegó hasta él, a las puertas del palacete, el conde Bernard de Comminges.

—Os supongo enterado —le dijo a modo de saludo—. Intenté detenerle, pero ya sabéis cómo es Raimón.

Bien que lo sabía Raimundo. Todos esos años había estado recibiendo continuas peticiones de su parte animándole a encabezar la resistencia armada contra las tropas del Papa, y en repetidas ocasiones había tenido que usar de toda su persuasión para tratar de tranquilizar al animoso conde. Él estaba intentando buscar una salida negociada, y aquel hombre finalmente había hecho saltar todo por los aires.

—Señor, en el fondo, tiene razón. La guerra ya se os ha declarado, y nada podrá detenerla. Vuestros emisarios en Roma han traído noticias desalentadoras. —Bernard acompañó al interior de la casona a Raimundo, dejando caer sus reflexiones mientras éste se quitaba sus guantes y se ponía cómodo.

—Lo sé, Bernard, lo sé —admitió por fin el noble tolosano, soltando aire con dificultad. La pechera le estaba asfixiando, y se aflojó un poco sus botones. Necesitaba aire y tranquilidad para pensar—. Pero, ahora, ¿qué haré?

Bernard no lo dudó ni un instante.

—Ya no nos queda otra, mi señor. Debemos luchar, luchar hasta el final.

Raimundo sabía que su fiel amigo de Comminges tenía razón. Se había resistido durante todo ese tiempo a aceptar que la única vía posible era la guerra. Pero ya el tiempo de la duda se había acabado. ¿Acaso no lo vio venir cuando acorralaron de aquel modo tan innoble a su sobrino Trencavel? ¡Pobre muchacho! Y lo abandonó como a un perro. Ahora era él el que se veía en la misma situación. ¡Qué buenas cartas había jugado Arnau Amalric! Lo podía ver todo claro ahora. Aquel hombre había escondido de forma muy sutil su última y única intención. Iría haciéndoles caer a todos, como quien tala un bosque. Quitaría de su puesto a cada noble de Occitania que no se plegara a sus exigencias, y a cambio instalaría a sus nuevos amigos del norte.

A solas en su alcoba, asomado por la ventana, observó las tranquilas aguas del Garona fluir lentamente hacia su lejano mar. El paisaje a su alrededor, destilando los granados colores del crepúsculo, no hacía sospechar el desasosiego que se vivía en las calles de la ciudad. El mundo se mostraba tranquilo y apacible en el horizonte, y los suaves colores del sol sobre las abigarradas nubes parecían querer que se olvidara la cruda realidad del momento. Pero sólo era un espejismo. El mundo de la destrucción y de la sangre se abatía ya sobre él. No podría esconderse más del hecho innegable. Tendría que tomar la decisión. Y debería hacerlo ya.

Sólo dos días después estalló la tormenta. El obispo Foulques había convocado a todos sus seguidores de la Cofradía Blanca con la intención de mandarlos a Lavaur. El conde mismo salió a las puertas de la ciudad para rogar a sus súbditos que regresaran a sus casas y desoyeran las órdenes del obispo. Pero nadie hizo caso, y parecieron dispuestos a pasar por encima de él si resultara necesario.

—¿Vais a matar a vuestros hermanos de Lavaur? ¿Consentiréis en semejante crimen? —se desgañitó Raimundo tratando de inspirar la compasión en sus ciudadanos.

Al frente de los cofrades iba Domingo de Guzmán y fue él quien le encaró.

—¡A la defensa de nuestra fe vamos, que es donde vos deberíais estar!

—¡Tendréis que romperme los brazos si queréis pasar por aquí!—les gritó Raimundo a los milicianos, poniendo sus brazos dentro de los barrotes del cerrojo.

Domingo le miró cariacontecido, pero haciendo un gesto de desprecio, se dio la vuelta, y condujo a los hombres hacia otra salida. Al final, el conde tuvo que desistir, y los católicos consiguieron llegar a Lavaur.

Los problemas del conde se incrementaron aún más cuando recibió noticias al día siguiente de que el obispo Foulques se proponía realizar varias ordenaciones de sacerdotes.

—No puede ser más inoportuno ese hombre —clamó al oírlo, saliendo enfurecido hacia la catedral de Saint Etienne—. Va a lograr que la ciudad estalle de furia.

Las ordenaciones eran siempre motivo de altercados. Cada nuevo sacerdote era visto por los habitantes heterodoxos como una nueva amenaza y nuevos impuestos.

—¿Es que habéis perdido el juicio? —le espetó Raimundo a Foulques en cuanto entró dentro de la sacristía.

Foulques se espantó tanto como si el conde hubiera entrado blandiendo un hacha. Varios asistentes que portaban armas no dudaron en desenvainarlas.

—¿Qué hacéis aquí? ¡El interdicto os prohíbe la asistencia a las ceremonias! ¡Salid ahora mismo!

Foulques era un ladino hombre de dos caras. Cuando no se mostraba en público, no dudaba en mantener reuniones secretas con Raimundo para tratar de obtener de él todo tipo de beneficios para su obispado. El conde llevaba soportando esa situación incluso después de haber recibido la última excomunión de Arnau Amalric, con la esperanza de congraciarse de ese modo con la Iglesia. Su enfado ganó las cotas más altas con aquel comentario.

—¿Salir de aquí, yo? —enrojeció de rabia Raimundo—. ¡Esta es mi casa, mi hogar, mis tierras, malnacido!

Los asistentes miraron a Foulques dubitativos. El conde parecía dispuesto a todo, y no sabían si intervenir contra él. Se trataba de la máxima autoridad de la ciudad.

—¡Ahora mismo vais a salir vos de aquí! —Raimundo se dio cuenta de que su orden era desmedida. No podría echar en el acto a aquel hombre, y sin rebajar su furia, continuó—. ¡Os doy un día para iros! ¡Si mañana continúo viéndoos aquí, os juro que os haré ejecutar!

Se dio la vuelta para irse, pero en la puerta le detuvo su rabia:

—¡Mandáis hombres delante de mis narices para matar a mis propios vasallos, y tenéis la indecencia de exigirme cortesías, vos que no sois más que un abyecto asesino! ¡Recordad: juro que os mataré! ¡Ya podéis llenar vuestra baúl de todo lo que habéis robado y salir de mi ciudad!

El dedo amenazador de Raimundo hizo tragar saliva a Foulques con dificultad, pero no le hizo detener sus planes.

Al día siguiente, el obispo se negó a marcharse. Raimundo envió a sus hombres a la iglesia, pero los caballeros fueron recibidos por un obispo dispuesto a todo.

—Id y decid a vuestro señor que no me iré por mucho que él lo ordene. ¡Que venga aquí a matarme si tiene redaños! ¡Estoy dispuesto a saborear el cáliz del sacrificio si él tiene el valor de empuñar la espada! ¡Que venga ese tirano, que estaré esperándole aquí, solo y sin defensa!

Al escucharlo Raimundo estalló de cólera. Su primera reacción fue tomar una tizona dispuesto a cumplir el desafío del obispo, pero luego se dio cuenta de que había lanzado amenazas que no sería capaz de cumplir. Él no era hombre que matara a sangre fría, ni que enviara a nadie a matar en su nombre para sentir sus manos limpias y su conciencia tranquila. No. Esas cosas se las reservaban para sí hombres tan intrincados como Foulques de Marsella y como Arnau Amalric. ¿Él un tirano? ¿Cómo podía tener aquel ser retorcido tanta inquina? Dejó a un lado la espada, y se prometió que daría su merecido a aquel clérigo infame como es debido. Pronto, muy pronto, él sería el siguiente en mover ficha.

La gente de Lavaur se llevó una ingrata sorpresa sólo dos días después. La tarde anterior había regresado Montfort con su tropa montada. Volvieron cansados y abatidos, pues había sido una persecución en vano. El conde de Foix había jugado con ellos, dándoles esquinazo en las montañosas estribaciones de los Pirineos, un terreno que conocía mucho mejor que el normando.

Pero no habían transcurrido ni unas horas de su regreso, y toda la población de Lavaur esperaba con temor la reanudación del asedio, cuando por el camino vieron venir hacia ellos una ingente cantidad de hombres y mujeres portando armas y arreciando con cánticos.

—¡Tropas de Toulouse! ¡Tropas de Toulouse! —gritó un vigía, extasiado—. ¡Mirad!

Rémy, que no había perdido ripio de los movimientos de los cruzados, se encontraba en las almenas con Raymond de Ricaud y Jean de Lavaur, el caballero de confianza de Trencavel y antiguo compañero de fatigas en el asedio de Carcasona. El anciano entrecerró los ojos y oteó con atención en la distancia.

—Son tropas de Toulouse, sí, pero no de las nuestras.

Jean le miró extrañado, pero Raymond de Ricaud comprendió al instante. Eran los miembros de la Cofradía Blanca, los acólitos del obispo Foulques. Junto a ellos venía un personaje inesperado: Domingo de Guzmán, al que Montfort agradeció su presencia. El predicador católico, que había ganado fama como hacedor de milagros desde el notable suceso de la ordalía de Montréal, se había convertido en toda una institución entre las tropas católicas. Se decía que la Santísima Virgen María guiaba sus pasos, y que muchas personas la habían visto junto a él. Confiando en que la presencia del monje insuflaría ánimos en el ejército de la cruz, el obispo Foulques no había dudado en pedirle que encabezara la comitiva tolosana. Quizá la Madre de Dios obrara algún prodigio estando él allí.

Rémy torció el gesto al escuchar aquellos pábulos acerca de Domingo entre la gente del adarve. “¿Milagros?”, se dijo para sí, conocedor de la verdad. “Ese altanero es un embustero y un embaucador de mucho cuidado. Le vendría bien que le hiciera una visita para demostrarle la verdad sobre los milagros”. Pero en seguida abandonó aquellos pensamientos. Debía concentrarse en salvaguardar a los suyos. Aquellos refuerzos constituían una clara reacción contra la matanza de los alemanes en Montgey, y mostraba de forma patente la terrible debilidad en el seno mismo de la principal ciudad occitana. ¿Cómo esperar combatir contra la milicia papal en semejante estado de cosas, sin el apoyo claro de toda la población del Languedoc?

—¡Ahí vienen otra vez! —gritó Jean de Lavaur, corriendo a protegerse bajo un grueso merlón.

Los disparos de la artillería de Montfort se reiniciaron con los primeros rayos de sol. Las piedras volvieron a silbar en el aire, y al caer, reventaron de nuevo todo lo que se interponía en su camino. La gente que corría por la calle, al escuchar el aviso, se aprestó a esconderse en los refugios o a buscar cobijo al amparo de los muros.

Montfort comandaba uno de los artefactos. Le había cogido aprecio al mangonel, al que llamaba cariñosamente Malevoisine, la “Mala vecina”. Ya había resultado decisivo en varios asedios anteriores, y los lanzamientos de sus piedras eran letales. Por suerte, la cargaban con tanto peso, que tardaban más de veinte minutos entre descarga y descarga.

Rémy y Aimery entraron en uno de los torreones occidentales, más resguardados de los disparos, para observar las evoluciones de la maquinaria enemiga. Cada batacazo de los pedruscos hacía temblar los lienzos de toda la muralla.

—¡Dios santo! —exclamó Aimery, al tambalearse tras el último impacto—. Van a destrozar la pared.

—¡Debemos apuntalar más los muros! —le gritó Rémy, subiendo la voz por encima del estruendo.

Aimery asintió. Descendieron del paseo de ronda y junto a Guillaume de Saisset, impartieron las órdenes oportunas a varios carpinteros. Había que sujetar los costados, o toda la fábrica de ladrillo se vendría abajo. Pero por desgracia, mientras los operarios trabajaban, un bloque de piedra cayó en medio de la calle y destrozó a dos de ellos. La visión fue sobrecogedora. Los pobres hombres reventaron en decenas de partes, y sus entrañas se desperdigaron por las fachadas. Uno que iba con ellos en ese momento, soltando la viga que portaba, se puso a dar gritos de terror, negando a moverse. Rémy tuvo que agarrarlo por la fuerza y sacarlo de allí. El espectáculo de la sangre y las vísceras de sus compañeros había sido demasiado para el occitano.

La mañana resultó agotadora. A cada nueva salva, los de la muralla gritaban avisando del disparo, y la gente elevaba la cabeza al cielo, en tensión, esperando descubrir por dónde caería el proyectil. Si había suerte, tenían tiempo de esquivarlo. Si permanecían a menos de dos metros del lugar de la caída, las esquirlas y las astillas podían resultar fatales.

La hora de la comida, que los franceses siempre respetaban, fue recibida en Lavaur con gran alivio. Cesaron los disparos por unas horas. En el castillo, Aimery reunió a todos sus caballeros. Debían hacer algo o no lograrían resistir mucho más tiempo. Bec de Fanjeaux, uno de sus vasallos desposeídos por Montfort, un faidit, estaba decidido a abrir las puertas y salir a campo abierto. Había que destruir las máquinas, sobre todo las catapultas cercanas a los muros, que les martilleaban constantemente con una candencia frenética.

Antes de que terminara la hora de la siesta, así lo hicieron. Cuarenta jinetes salieron galopando a la carrera y pillaron por sorpresa a los cruzados, que en su confianza, estaban a solo medio centenar de metros de la muralla.

Las tropas de Montfort, alertadas, lanzaron una embestida. Pero el número de caballeros que logró formarse para encarar a la tropa de Lavaur fue demasiado escaso, y los hombres de Bec de Fanjeaux arrasaron a los norteños. Uno de los caballeros de Montfort, un vasallo de poca importancia, rodó por el suelo y fue muerto. Los defensores de Lavaur jalearon con vítores y palmadas de alegría la muerte despiadada del cruzado. Poco después, todos regresaban sanos y salvos al interior, a tiempo de evitar el grueso de la caballería de Montfort, que ya se lanzaba contra ellos.

El resultado había sido esperanzador. Habían incendiado y destrozado cuatro catapultas.

—¡Cuatro menos! —exclamó Bec de Fanjeaux a Aimery y Rémy—. ¡Ahora ya saben cómo nos las gastamos!

Pero la confianza del caballero no era muy compartida por Rémy. Sabía que aquello no había hecho más que empezar para Montfort.

Así fue. Esa misma tarde, los sitiados pudieron ver a los cruzados traer su siguiente máquina. Una fabulosa torre de más de quince metros de alto, que habían construido con enorme pericia y velocidad. En apenas un día, aquella mole tomó forma ante sus ojos. En la parte alta, sobre una plataforma donde los soldados habían dispuesto una cruz, podían instalarse con comodidad un grupo de diez arqueros para disparar a placer a la misma altura que la cresta de los muros.

Cuando el sol declinaba y ya los habitantes de Lavaur confiaban en que los combates finalizarían por ese día, la persistencia de los cruzados les dejó sin aliento. ¡La torre empezaba a moverse hacia ellos!

—¡Por Dios! —exclamó Aimery—. ¡Es que no se cansan nunca!

El coloso rodaba sobre unas inmensas ruedas y era empujado por más de veinte forzudos que tiraban de travesaños instalados a los costados del puente móvil. Los hombres iban protegidos por otros tantos compañeros que les cubrían con sus paveses. La lluvia de flechas de ballesta que arreció sobre ellos no tuvo ningún efecto. Por suerte, toda Lavaur estaba rodeada de un profundo foso que impediría juntar la bastida contra el muro.

Aquel fue el siguiente objetivo del ejército papal. Por el terraplén occidental, los hombres de Montfort empezaron a lanzar todo tipo de material de relleno: cubos de arena, piedras, troncos, y cualquier cosa que encontraran o tuvieran a mano. Aimery miró a Rémy y a sus hombres con preocupación. Si lograban colmatar el foso y acercar la torre, estaban perdidos. Aquella máquina superaba en varios metros la altura de la muralla, y los soldados lograrían salvarla sin problema.

—Debemos impedir por todos los medios que esa cosa alcance la pared —ordenó el joven noble a sus caballeros.

—Mi señor —intervino Guillaume de Saisset—. Podemos hacerlo usando los pasadizos.

A Aimery se iluminó la cara.

—¡Los pasadizos! ¡Claro! Los había olvidado. ¡Bien! Necesitaremos muchos cubos, cajones, sacos fuertes de esparto, y que preparen un lugar junto a la entrada a las galerías, con varios carros.

Rémy no acertaba a comprender muy bien las intenciones de los nobles de Lavaur, pero cuando le enseñaron aquel agujero en el suelo, cerca de la muralla, lo entendió en seguida.

El febril esfuerzo de los soldados cruzados, con un elevado coste en hombres a causa del intenso fuego de ballesta desde las almenas, no se vería recompensado. Habían logrado rellenar un poco el foso del oeste y acercar algo la bastida, pero a la mañana siguiente, todos los escombros habían desaparecido.

Cuando Arnau Amalric, Montfort, y los Courtenay, fueron informados, se quedaron perplejos.

—¿Cómo que no hay nada? —ladró el capitán, ceñudo.

—¡Está limpio como si no hubiéramos echado nada, señor! —repitió el soldado que estaba a cargo de la tarea.

—¿Pero, dónde está el relleno? ¿Estará en alguna parte?

El soldado no supo qué responder. El propio Montfort acudió, bien protegido por numerosos escudos, hasta cerca del foso. La gente de la muralla le miraba desde arriba sonriente y divertida.

—¡Estos bastardos están jugando con nosotros! —espoleó con fiereza el normando en dirección al campamento—. Han sido ellos, sin duda —le comentó a sus hombres—. ¡Que vuelvan a empezar, soldado, y esta vez poned más atención y haced guardia por la noche!

El cruzado se retiró con gesto de agobio. Durante todo el día el intercambio de disparos de saetas y el penoso trabajo de colmatación continuaron sin descanso. El foso se llenó esta vez más que el día anterior, pero muchos hombres hubieron de morir para lograrlo. Sin embargo, aquellas muertes no disminuyeron la determinación de los cruzados. Los muertos pasaron a formar parte de los bultos que se tiraban para salvar el desnivel.

Desde el adarve, el aspecto relajado de los sitiados contrastaba con el sudoroso y fatigado esfuerzo de los obreros del ejército norteño. La sonrisa confiada de los defensores sumía aún más a los asaltantes en la extrañeza.

Cayó de nuevo la noche, y esta vez las tiendas de los cruzados se rodearon de un sepulcral silencio. Podía cortarse la tensión en el aire. Los de dentro pudieron percibirlo. Aún así, repitieron su plan del día anterior.

Una organizada fila de hombres y mujeres de Lavaur se pasaban de unos a otros recipientes cargados de tierra y ramas y los iban echando en carros que luego se encargaban de vaciar en otra parte de la ciudad. Para introducir dentro el material, la hilera penetraba bajo tierra por dos pasadizos subterráneos que alcanzaban el otro lado de la muralla.

Rémy estaba maravillado con la efectividad de la idea. Aquello, además, les proporcionaría leña extra y madera con la que fabricar más flechas, que empezaban a escasear. Por un momento, el anciano se permitió soñar. Quizá Lavaur se salvaría después de todo. Era la primera vez que veía a una ciudad con tanta unidad de propósito. Todos sus habitantes, desde el más viejo al más joven, cooperaban como un solo hombre y una sola mujer.

Sus esperanzados pensamientos, sin embargo, se vieron cortados de súbito por un ruido procedente de más allá de la liza, cerca de donde se estaba quitando el relleno. Su mirada de lince penetró en la oscuridad de la noche y pudo distinguir, amenazante, la silueta de un nutrido grupo de soldados.

—¡Fuera todos! ¡Fuera! —gritó a pleno pulmón, asustando y despertando a todo el que no estaba de vigilia.

El bramido fue providencial, porque tan sólo unos segundos después, una jauría de cruzados se lanzó sobre el foso, dispuestos a masacrar a todos los que estaban allí.

Despavoridos, los occitanos dejaron sus cubetas y se tiraron por la oquedad, recorriendo a toda velocidad el túnel. Algún cruzado insensato se lanzó también detrás de ellos, pero no volvió a salir. Al otro lado le esperaba una gruesa e impracticable poterna y un buen número de caballeros de la villa.

El foso había vuelto a ser limpiado, pero ahora el secreto de la ciudad ya era conocido.

En la tienda de Arnau Amalric, donde se cenaba todavía copiosamente, el descubrimiento fue recibido con cierta algarada por parte de los franceses.

—¡Ahora ya tenéis a unos herejes que son tan astutos como vos, excelencia! —bromeó Pierre de Courtenay con Arnau, quien sólo correspondió con una forzada sonrisa. El legado papal detestaba a aquel noble engreído y altanero—. Sin duda que serán un buen reto para vuestras habituales tretas.

Pierre de Courtenay todavía recordaba la estratagema que urdió el de Amalric para capturar al joven Trencavel en Carcasona, en la que obvió toda regla de honor y lo retuvo por la fuerza en medio de una tregua. Pierre se mostró muy crítico entonces con el hombre del Papa, pero desde que sus relaciones con el Pontífice se habían agravado, nunca había vuelto a sacar el tema a relucir.

Arnau dejó la comida. Se sentía saciado en exceso, y la conversación de aquellos hombres de armas le aburría.

—No sé porqué razón seguimos perdiendo tanto el tiempo en este villorrio sin provecho —se atrevió a decir finalmente en respuesta al comentario jocoso de don Pierre—. Deberíamos estar asediando Toulouse en lugar de gastar tantos hombres aquí.

Montfort torció la boca. Detestaba que aquel clérigo adoptara ese tono tan suficiente cuando hablaba de asuntos de guerra. Tenía que soportar al dichoso abad como si fuera su sombra, pero estaba atragantado con sus continuas decisiones tomadas a la ligera y sin consultar con la tropa.

—Por supuesto, el señor de Amalric considera que tiene un mejor proceder para con nuestra campaña de conquista —Simón miró con seriedad a Arnau.

—No sé —tragó saliva el legado—. Quizás debáis recordarme porqué estamos aquí.

—Pues estamos aquí porque un malnacido llamado Aimery de Montréal ha traicionado la lealtad de vasallo que me juró... —respondió Montfort.

—¡Oh, sí, la lealtad! —ironizó Arnau, al que resultaban insufribles todas esas jergas caballeriles.

—¡Sí, la lealtad, mi señor! ¡La justicia! —le miró Montfort iracundo—. La que pienso aplicar en toda esta tierra sin vacilación. ¿O es que creéis que existe otro modo de mantener la seguridad de estos dominios?

—Creía que estábamos aquí por los herejes notorios que se cobijan en Lavaur —intervino Robert de Courtenay.

Todos los presentes miraron al hermano de Pierre como si hubiera dicho la majadería más grande que se le hubiera podido ocurrir.

—Señor Arnau —continuó Montfort—. Toulouse caerá, pero a su debido tiempo. Primero hemos de cortar las alas al pájaro para poder cogerlo. Si continuamos dejando libres a esos faidits de los alrededores, todos ofrecerán sus castillos para ayudar a Raimundo. Primero hay que cercarlo, dejarlo solo, y entonces, no os preocupéis, que iremos a por la capital.

Arnau arqueó las cejas sin querer entrar en más debates. Aquel no era su terreno, y se levantó, excusándose. Hacía ya muchas semanas que se había quedado sin el apoyo de Marcus Morten y se sentía algo abandonado y desprotegido. Deseaba volver a alguna ciudad amiga, como Carcasona, o mejor aún, como Narbona. Algún lugar al que retirarse, lejos de toda aquella violencia. No vacilaba en declarar la guerra si era necesario, pero después, detestaba tener que ver toda aquella sangre y aquella carnicería.

Dio un corto paseo por el exterior, donde una numerosa tropa de vigías con vestimenta vidriosa custodiaba su pabellón. Entonces, un ruido le sobresaltó. Una de las cuerdas que afianzaban la lona al suelo había vibrado y todavía se movía cuando se giró, esperando ver a alguien. Pero allí solo había un incómodo silencio y los soldados. Se quedó mirando un instante aquella cuerda y la paró con el pie. Ninguno de los soldados podía haberla movido. Estaban bastante más lejos. ¿Cómo entonces...? Se apretó en su grueso manto algo receloso, mirando a su alrededor con inseguridad, mientras se retiraba en busca de descanso.

Dentro de Lavaur, en un callejón oscuro no lejos del castillo, una sombra surgió de la nada proyectando la escasa luz de la luna. El susto del ataque en el foso había pasado, y ahora toda la urbe procuraba dormir, bajo la atenta mirada de los centinelas.

El día siguiente se presentaría tan duro como los anteriores, y no era de esperar ver a alguien por las calles de ciudad.

Pero la sombra dio unos pocos pasos y una voz de mujer hizo que se sobresaltara:

—¿Acostumbráis a no entrar por las puertas?

El respingo de Rémy le dejó sin aliento. Si existía un hombre sigiloso sobre la faz de la Tierra, ése era él. ¿Cómo no había percibido que allí hubiera alguien?

—Tranquilo, mi señor, —dijo la voz mostrándose a la luz—, soy Guiraude.

—Por Dios, me habéis asustado...

—Yo debería decir lo mismo, si me permitís... —dijo la dama.

Guiraude era una joven esbelta y risueña, un faro de belleza insólito en medio de aquella desolación de la cruzada. Sus amplios cabellos rubios y ondulados, su ancho rostro en el que destacaba una fina nariz, y sus ojos centelleantes de un magnético color verde azulado, hacían verdaderamente imposible evitar mirarla.

—Suelo pasear por este rincón siempre que mis obligaciones me lo permiten, para rezar y hacer mis oraciones... No penséis que os espiaba... —rió, y su sonrisa pareció dar más luz a la calle.

Rémy sonrió a su vez. Aquella joven dama le recordaba a Roxanne, y le trajo por un instante la imagen de sus pequeños protegidos de Montségur. ¿Qué sería de ellos? ¿Estarían bien al cuidado de Milo? Los extrañaba profundamente, y deseaba con toda su alma que aquella maldita guerra terminase de una vez por todas. ¡Cuánto anhelaba una paz duradera, un atisbo de tranquilidad, para poder perderse un tiempo y descansar, junto a Roxanne y los chicos, lejos de todos los conflictos y las tortuosas luchas del mundo...!

—Algún día tendréis que explicarme cómo hacéis eso de atravesar las paredes, maese Barthélémy —dijo Guiraude con mirada pícara—. ¿O acaso existe otro pasadizo en ese muro que yo no conozca?

El anciano se sintió atrapado. La castellana sabía de sobra que no había acceso alguno por aquella esquina, y a él no se le ocurría ninguna explicación peregrina que justificase su aparición. Había salido de la ciudad usando su capacidad invisible para escuchar la conversación de los barones durante su velada, pero no deseaba descubrir cómo escalaba los muros sin ser visto. Por suerte, Guiraude percibió su turbación, y comprensiva, no insistió.

—Descuidad, mi buen señor, vuestros secretos pueden quedar a salvo con vos —le miró unos instantes mientras se preguntaba cuántos años tenía en realidad aquel hombre. Parecía mayor, pero había algo en su rostro que le hacía mucho más joven.

—¿Os importaría acompañarme? —le dijo a Rémy con ojos de súplica.

El predicador asintió. Era difícil negarle algo a aquella buena mujer. Era de sobra conocido que la dama Guiraude de Lavaur se había distinguido por dar cobijo a muchas familias arruinadas por la guerra, tanto católicas como cátaras y judías. Gentes de Carcasona, de Fanjeaux, de Termes, y de tantas otras poblaciones, a las que habían expulsado de sus casas y las habían dejado en la más absoluta miseria. Sin nada que llevarse a la boca, estos afectados habían acudido a Lavaur en busca de la legendaria generosidad de su gobernanta. Los odiados judíos, que siempre solían llevarse la peor parte en estos conflictos católicos, habían tenido que vagabundear a merced del avance cruzado, y sólo bajo la hospitalidad de Guiraude habían logrado algo de quietud.

—¿Sabéis? Yo ya oía cosas sobre vos cuando era pequeña, a mi madre. La conocéis, ¿verdad?

—Sí —admitió Rémy, rememorando a la inolvidable Blanche de Laurac—. ¿Cómo se encuentra?

—Bien —dijo con gesto tranquilizador la dama—. La pedí que se escondiera con unos amigos de Castelnaudary. Mi hermana Mabilia también está a salvo con ella —pausó unos segundos buscando su pregunta. No había dejado de observar la curiosa pareja de espadas que Rémy llevaba a la espalda, ni su largo bastón nacarado—. ¿De verdad conocisteis al maestro Nicetas? Mi madre asegura que vos ya erais de edad avanzada cuando Nicetas vino desde Constantinopla.

Rémy retiró su cayado y tomó apoyo contra un ventanuco, sintiendo la curiosidad de la dama sobre su piel. Guiraude llevaba un vestido suelto de terciopelo negro que la ocultaba aún más en medio de la penumbra, disimulaba su incipiente embarazo, y hacía brillar con más intensidad su cabellera de oro.

—Así es. Estuve aquí con él por entonces.

—Luego es cierto... —dijo Guiraude extasiada—. ¿Vos ayudasteis a fundar nuestras iglesias de los Buenos Cristianos?

Rémy dudó qué responder, pero algo le decía que si podía confiar en alguien, era en aquella dama de tanta bondad.

—Así es, mi señora. Llevo muchos años visitando vuestra tierra tratando de infundir el auténtico evangelio de nuestro maestro Jesús. Trabajo con la esperanza de poder revelarlo algún día al mundo.

—El auténtico evangelio —repitió Guiraude—. El que no está escrito en el Nuevo Testamento, ¿verdad? ¿Vos sabéis cuál es?

—Al igual que vos, mi señora...

—¿Yo?

—¿Qué os dice vuestro corazón cuando leéis las Escrituras? ¿Acaso no arranca dentro vos desconcertantes preguntas y os pierde en la duda? ¿Acaso no habéis sentido alguna vez que la Cristiandad equivoca sus pasos, que el ornato de Roma y los salones de los nobles están todos llenos nada más que de sed de gloria y de ambición? ¿Acaso no habéis oído una voz, en la profundidad de vuestras noches desiertas, deciros en susurros que el maestro Jesús nunca quiso esto que hoy es la religión que lleva su nombre?

»El mundo se ha vuelto loco, Guiraude. Ha perdido de vista la revelación más hermosa que jamás se haya hecho sobre ninguna Tierra. Ha tenido consigo la fuente de la Verdad más excelsa que nunca hubiera podido soñar, y aún así, no ha sido capaz de escuchar su corazón y dejarse llevar por su guía interior. ¡Qué poco queda ya en el mundo de las excelsas palabras de mi maestro en las llanuras de Galilea! Las aguas de la Verdad, que fluyeron tiempo atrás como un torrente caudaloso y primaveral, están ahora tan secas que los vacilantes católicos ya no son capaces de mirar hacia atrás, hacia las cumbres nevadas en las que se originaron, en busca de su fuente imperecedera.

—Habláis como si hubierais conocido en persona a nuestro Señor.

Rémy bajó los ojos y Guiraude se quedó muda al percibir su sonrojo.

—Pero vos, ¿de dónde sois?

—Mi patria es el mundo, Guiraude. Y mi familia son aquellos buenos hombres y mujeres que no tienen miedo a luchar por la verdad.

—Una escueta familia... —comentó Guiraude apenada—. Por desgracia no vivimos tiempos en los que triunfe el bien y la verdad.

—No —asintió Rémy—. Es cierto. Pero os aseguro que los tiempos sombríos no pueden durar eternamente. Algún día una nueva luz brillará con más fuerza que nunca. ¿Veis esos tristes laureles que ahora parecen tan marchitos? —junto a ellos crecían unos arbustos de suave aroma, que parecían cercenados y en mal estado a causa de las incesantes pedradas de la artillería cruzada—. Dentro de setecientos años, reverdecerán.

El anciano se quedó absorto y pensativo. Un escalofrío recorrió su cuerpo al darse cuenta de la importancia de lo que acababa de proclamar. Guiraude miró las hojas polvorientas del laurel.

—¡Setecientos años! ¿Qué puede durar tanto tiempo?

—La paciencia de Dios no conoce límites, mi señora. Quizá estos no sean los tiempos de hacer triunfar la Verdad, pero este mundo sólo conocerá un destino posible: la Revelación. Algún día, mi señora, los grandes secretos del universo serán extendidos sobre la Tierra como se extienden las estrellas sobre la noche, y miles y miles de luces iluminarán un camino nuevo y mejor. No lo dudéis, Guiraude, al final el bien triunfará. El laurel, reverdecerá.

La dama se quedó en silencio, aposentando aquellas impresionantes palabras en su corazón, mientras observaba los aros azules concéntricos en el pecho de Rémy.

—Ojalá sea como decís, don Barthélémy. O debería decir mejor Rémy...

El anciano no se extrañó de que Guiraude supiera tantas cosas sobre él. Ella y Guilhabert eran muy buenos amigos.

—Podéis decirlo de ambos modos, pero será un secreto, nuestro secreto —respondió Rémy poniendo un dedo sobre sus labios.

—Otro más —dijo la dama con una sonrisa—, como el de atravesar las paredes. Sois un cúmulo de misterios, maese.

Rémy se incorporó, despidiéndose. Era muy entrada la noche, y convenía descansar.

—Fuisteis vos quien hizo volar los pergaminos de fray Domingo en Montréal, ¿verdad? —le retuvo la dama todavía un poco más.

Toda la respuesta de Rémy fue una confiada sonrisa. Y se giró para marcharse.

—¿Cómo hacéis esas cosas? —le hizo volverse.

Rémy puso otra vez el dedo en sus labios.

—Tan sólo son trucos de magia —le dijo, y se perdió en las sombras.

Esa noche la dama Guiraude no lograría conciliar el sueño. Las palabras de Rémy giraron largas horas en su cabeza como una premonición. Su madre la había instruido desde pequeña en la religión cátara de las Buenas Cristianas, y ella siempre se había regido por aquellos principios que la inculcara. Desde que había tenido edad para entender había escuchado muchas historias y leyendas sobre hombres y mujeres que habían hecho cosas milagrosas en el Languedoc, pero nunca había sabido si creer esas habladurías.

¿Quién era aquel hombre tan misterioso del que Guilhabert siempre había contado cosas enigmáticas? Algo pareció abrirse paso en su corazón y de pronto lo vio claro. “Dentro de setecientos años, el laurel reverdecerá”, la había dicho. Sintió un estremecimiento. “No podía ser verdad...”. Se incorporó de un salto, se fue a la habitación de su hermano, y sacó de la cama a Aimery, quien tuvo que escucharla medio adormilado mientras ella no dejaba de hablarle de un extraño hallazgo y de aquel insólito caballero anciano.

Una vez puso su atención en lo que le contaba Guiraude, también él perdió el sueño y pasaron toda la noche hablando sin descanso, fascinados.

A la mañana siguiente, los disparos de los mangoneles marcaron puntuales el inicio del día. Otra jornada más en el infierno. Los asediados volvieron a prodigarse en carreras de un lado para otro llevando vituallas a los soldados del muro. Las piedras caían por todos los flancos de la ciudad. No había un solo lugar en el que cobijarse a salvo.

Los cruentos combates en la explanada occidental se reanudaron. Los soldados cruzados volvieron a la carga por tercera vez intentando colmatar el foso. En esta ocasión, los franceses se ocuparon de tapar las aberturas de los túneles, para evitar que los de Lavaur salieran a deshacer su trabajo. Pero les resultó inútil. Los occitanos, como si fueran topos, desalojaron la obstrucción por la noche, y volvieron a desarmar la rampa.

La frustración del ejército cruzado era cada vez mayor. Incapaces de hacer frente a los ingeniosos habitantes de Lavaur, recurrieron incluso al monje Domingo. Necesitaban un milagro de Dios, le dijeron. Él tenía que interceder por ellos.

Pero Domingo de Guzmán no se sentía muy seguro de sus poderes y evitó ser la esperanza de aquellos soldados. Tenían que rezar. Sólo sus oraciones podrían hacer volver los ojos de la Santísima Madre de Dios hacia ellos. Si la Virgen se aparecía, sin duda que arrasaría con aquellos herejes.

Muchos hombres hicieron caso al predicador y se arrojaron a tierra, arrodillándose ante la cruz del monje con sus plegarias. Los defensores de Lavaur se burlaban de ellos, haciéndoles ver que sus rezos no lograrían nada contra sus fuertes muros. Domingo, indignado con las provocaciones, hizo que todos los monjes del ejército se reunieran frente a la muralla para entonar sus cánticos. La tropa quedó en suspenso. ¿Ocurriría un prodigio y caerían las murallas tal como ocurrió con Josué y las trompetas de Jericó?

No fue así. Y tras finalizar sus salmodias, los occitanos se doblaron de la risa mientras arreciaban con sus chiflas y aullidos.

El de Guzmán, poniendo en peligro su vida, no dudó en acercarse al lienzo para amonestarlos:

—¡Vosotros seguid así, infieles! —les gritó—. ¡Pero veréis caer muy pronto el fuego purificador del Infierno! ¡Todos arderéis!

Acompañaba sus amenazas de un dedo acusador, mientras algunos soldados le cubrían con sus escudos, asustados de su audacia. Pero nadie se atrevió a dispararle.

De pronto, Domingo se quedó petrificado. ¡El diablo! ¡El extraño predicador de Carcasona! ¡Estaba allí! Pudo distinguirle con claridad, apostado en las almenas, entre el resto de soldados. ¡Era él!

Aturdido, se dirigió de inmediato a la tienda de Arnau Amalric.

—¿Seguro que es él? —tembló el legado nada más oírlo.

—No tengo la menor duda, era aquel hombre, el de Montréal —insistió Domingo. Montfort y el resto de varones franceses se miraron con consternación.

—¡Está en todas partes! —se revolvió Arnau fastidiado—. ¡Qué pesadez la suya!

—No hay nada que temer —dijo Montfort—. Como bien dijo vuestro ayudante, nada puede contra nuestra santa obra. Así pues, para mí no será más que otro cadáver en cuanto hagamos caer la ciudad.

Arnau se sonrió de la confianza del normando. Él no había visto en acción a aquel ser maligno. No le había visto dar saltos por el aire como si tuviera alas, ni mover puertas y armas. Cualquier cosa que hicieran contra él no serviría de nada. Tenía que avisar a sus hombres, los de los trajes de vidrio. Ellos habían sido instruidos por Marcus Morten. Sabrían cómo proceder.

—Señor, ¿qué hacemos entonces? —preguntó un oficial a Montfort, esperando órdenes.

El capitán vio marchar a Arnau sin compartir su falta de coraje. No se marcharía de Lavaur sin la cabeza de Aimery.

—Esto no cambia nada —respondió—. Prosigan con la torre. Hay que alcanzar el muro como sea.

La torre fue adelantada aún más en medio de un cruce embravecido de disparos. La lucha fue muy cruenta por parte de los dos bandos, pero los de Lavaur no estaban logrando frenar el avance del enemigo.

—¡Debemos tirar abajo esa torre! —gritó Rémy a los caballeros occitanos.

Aimery asintió y ordenó a todos sus hombres que hicieran caso al anciano.

—Lo haremos tal y como lo hicieron los musulmanes en Jerusalén durante la primera cruzada —les dijo, explicándoles su plan.

La bastida se iba acercando peligrosamente a la muralla. Si la dejaban caer hacia delante, quedaría encajada entre la pared, el foso y el relleno, y los cruzados podrían usarla para pasar hasta las almenas.

Rémy mandó colocar unas ballestas en una torre en el extremo de la ciudad. Las picas que lanzaban estas inmensas armas fueron sustituidas por unos ganchos con cuerdas. Los cruzados no las vieron venir. Estaban a punto de lanzar la torre contra el muro, y de pronto varios cables salieron disparados desde las ballestas. Los ganchos dieron en el blanco y se quedaron sujetos al entramado de la parte superior de la torre. Después, los cables se tensaron, tirados desde el interior de la ciudad por un yunta de poderosos bueyes. La bastida se tambaleó, e inclinándose sobre los sorprendidos cruzados, cayó al suelo con gran estrépito, destrozándose.

Los hurras y jaleas de los defensores consternaron sin fin a las tropas papales. La irritación de Montfort ganó las cotas más altas cuando le informaron de que habían visto al extraño caballero anciano dando las órdenes a los de Lavaur.

—Os lo dije —comentó Arnau—. ¿Os parece ahora digno de atención ese demonio?

Montfort no le escuchó y sólo tuvo una frase de obstinación para sus hombres:

—¡Que se construyan más torres! ¡Vamos! ¡Machacaremos a ese hijo de Satán! —vociferó a sus peones, que cerraron los ojos cansados y aburridos.

La persistencia del normando no conocía límites.

Los días pasaron y los combates no cedieron. Montfort lo intentó una y otra vez aplanando más y más el foso y enviando nuevas torres contra los muros, esta vez construidos en forma de trapecio para evitar que pudieran ser volcadas.

Pero el ingenio de los de Lavaur, puesto también a prueba, logró superar los nuevos desafíos. Construyeron un mangonel, y a base de pedradas, lograron destrozar la cruz que coronaba uno de los torreones, y abatir a los cruzados que disparaban desde la cúspide. Además, los hombres de Bec de Fanjeaux hicieron numerosas salidas para destrozar aquellas moles, y los cruzados no lograron acercar ni una sola de ellas.

Con la moral por los suelos, las tropas de Montfort, exhaustas y abatidas, tuvieron que retirar las estructuras de madera. Todo estaba resultando inútil.

Rémy, que había acudido a Lavaur sin muchas esperanzas de ver el primer triunfo occitano en un asedio, empezó a vislumbrar una posibilidad. Habían pasado más de cuarenta días desde que la ciudad hubiera sido obligada a encerrarse tras sus muros, y sabía que si pasaban más semanas, los períodos de cuarenta días por los que solían enrolarse los nobles franceses llegarían a su fin.

Arnau Amalric y Montfort también eran conscientes de ello. A duras penas lograron convencer a los obispos y señores de que mantuvieran a sus hombres unas pocas semanas más. El obispo Foulques, que por fin se había reunido con ellos, tenía que hacer uso de buenas sumas de dinero para mantener consigo a la Cofradía Blanca. Los hermanos Courtenay accedieron a continuar, pero su nerviosismo corrió en aumento. Sus tropas estaban cansadas de aquel interminable asedio sin fin.

Para mayor desastre de las fuerzas norteñas, aquel abril estaba resultando un mes bien provisto de lluvias. Los sitiados disponían de agua en abundancia y Rémy se preocupó mucho de que los escasos alimentos fueran guardados con precaución para evitar que se pudriesen. Lavaur no estaba aún contra las cuerdas, y continuaría resistiendo. Pasarían todo el hambre que resultara necesario.

En la tienda de Arnau, Montfort convocó a todos sus caballeros y a los nobles para una reunión de urgencia. No podían continuar así. Lo habían intentado todo y no había habido forma. Sin embargo, el normando se negaba a desistir, como le proponía insidiosamente el de Amalric.

—Todas las ideas son bienvenidas —proclamó el capitán, mirando a sus señores del norte—. ¿Qué podemos hacer que no estemos haciendo ya?

“Aparte de marcharnos, nada”, pensó el legado. Pero obvió sus críticas, y simuló interés hacia la discusión.

—¿Por qué no lo intentamos por el lado del río? —preguntó sin mucha seguridad el legado.

Lavaur estaba flanqueada por su costado oriental por el río Agout, afluente que discurría camino del Garona y el Atlántico con un ancho cauce.

Montfort bufó con gesto de hartazgo.

—Señor, habría que construir un puente. Sería todavía más costoso de lo que nos está suponiendo el foso.

Amalric cerró los labios, entendiendo que se había colado de plano. Volvió a sus propias elucubraciones y se mantuvo al margen.

—Yo creo que debemos replegarnos —empezó a barruntar Guy de Lévis—, hacerles creer que obramos una retirada, pero esconder hombres durante la noche delante de las puertas, y cuando abran para batir el terreno y comprobar que nos hemos ido, entonces lanzar el ataque. Desde detrás de ese bosquete podríamos ocultarnos con comodidad.

—No sé. Somos demasiados como para que no se nos vea —pensó Montfort—. Además, sólo se lo creerían si vieran a los señores de Courtenay marcharse.

—Lancemos un ataque con escalas. Tenemos muchos hombres —dijo el señor Pierre.

Montfort agitaba la cabeza. Sabía que sería inútil. Aquellas murallas eran lo suficientemente altas como para que subir por ellas se convirtiera en un verdadero tormento.

—Pero, entonces, ¿cuál es el problema con el foso? —volvió a la carga Arnau Amalric, de nuevo con esa voz de suficiencia que parecía tratar a todos los que tenía a su alrededor como necios.

Montfort se revolvió asqueado.

—¿Acaso no lo veis? ¡No hay forma de colmatarlo! Y si no lo hacemos, no podremos salvar el muro.

—¡Pues colmatémoslo mejor! —estalló a su vez Arnau, en el colmo de la obviedad.

—¡Claro! ¿Y cómo propone su excelencia que se haga mejor?

Arnau había logrado la expectación que no deseaba, pero ahora se vio en la obligación de pensar el doble de rápido. Tenía que haber un medio simple de atajar el problema. Todo era cuestión de astucia.

—Dejadme pensar un instante... Decís que no lográis llenar el foso, pero será porque no trabajan los hombres todo lo rápido que debieran.

Montfort estaba rojo de cansancio. Aquel hombre parecía imbécil.

—¡Trabajan a destajo, señor! ¡Pero ellos lo vacían cada noche con esos malditos túneles!

—Debéis ahogar los túneles con humo.

Todos se giraron hacia la abertura de la tienda. Quien hablaba era un hombre encapuchado con aspecto siniestro: Marcus Morten. En sus ojos había una mirada de inquietante misterio. Arnau se fue hacia él con los brazos abiertos.

—Mi buen amigo. ¿Cuándo habéis llegado?

Morten no atendió a la salutación del abad, y volvió a subrayar su primera frase.

—Un fuego con mucho humo. Usando ramas secas y ramas verdes.

La primera noche del mes de mayo se estrenó con un calor vaporoso que recorrió todas las piedras del castillo de Lavaur. Subiendo de los profundos pozos, el agua ascendía por el aire arrastrando persistentes copos de polen, que se difundían como si fueran las motas de hielo de una nevada.

Rémy acababa de realizar una última ronda por la muralla acompañado de Jean de Lavaur, y se había despedido de él en el patio de armas, comentándole a modo de excusa que deseaba quedarse a solas para poner en orden sus pertenencias.

—¿Es que nunca coméis?

La dama Guiraude volvió a sorprenderle. Ese día llevaba un sencillo brial de seda rosa y una redecilla alrededor de su exuberante caballera, que cualquier poeta habría comparado con la más bella flor del mundo.

Rémy la sonrió mientras se desenfundaba su casco y descargaba un poco su espaldar, que le daba un calor atosigante.

—Desde que habéis llegado aún no me habéis hecho el honor de cenar un solo día conmigo —le regañó con una sonrisa.

Rémy cayó en la cuenta de que era cierto. No había prestado especial atención al tema de su alimentación, tan ocupado como había estado con la tensa situación de la ciudad.

Titubeó unos instantes.

—Nada me honraría más, mi señora. Pero percibo que esta noche los barones cruzados están tramando algo, y debería echar un vistazo a las murallas. Tengo una extraña sensación...

El anciano se quedó pensativo.

—Vamos, Rémy, no podéis hacer más de lo que ya hacéis —le dijo Guiraude ofreciéndole su mano—. ¿Haréis que os lo suplique...? Hacedme caso, os vendrá bien un descanso.

Todos los temores del predicador se disiparon al contemplar aquellos ojos color aguamarina, y sin saber muy bien cómo, se encontró aceptando el ofrecimiento de la dama.

Guiraude de Lavaur le presentó a sus dos hijos. Eran un niño y una niña muy educados que mostraron mucha curiosidad con las armas del anciano, de las que no se separaba ni un instante, así como con su bastón, el instrumento de música más grande que los chicos hubieran visto nunca.

Estaban en la estancia privada de la castellana, y al poco, mientras la cena era servida, apareció Aimery, el hermano. Por las miradas que le dirigió a Guiraude, parecía como si hubieran preparado a propósito esa velada a solas con Rémy.

Una doncella les trajo fruta y verduras cocidas en dos gruesas fuentes de barro, y luego se llevó a los niños consigo, quienes desearon buenas noches a todos.

—Son unos chicos muy despiertos —comentó el anciano.

—Salen a su madre —sonrió Aimery.

—Más bien a su padre —replicó Guiraude—. Dios lo tenga con él... —la dama se quedó un momento callada, recordando a su marido—. ¿Querríais hacernos el honor de la oración, maestro...?

Rémy se quedó un poco descolocado, pero asintió con una sonrisa.

—Padre Azul del Cielo, os damos las gracias por todo cuanto nos dais, incluso antes de que os lo pidamos. Nuestra vida os pertenece y a vos os la ofrecemos. Ayudadnos en esta difícil hora para que nos sobrepongamos a los que buscan nuestra destrucción. Mostradnos el camino, Padre, dadnos la luz necesaria para caminar en este mundo de sombras, dadnos fuerzas para no desfallecer en nuestra fe cuando sea puesta a prueba. Por vos y en vuestro honor haremos cuanto haga falta para llevar vuestra palabra adelante. Por vos y para vos, no nos rendiremos, y todo cuanto emprendamos, lo cumpliremos.

Guiraude y Aimery abrieron los ojos y dijeron “Amén” en silencio, contemplando a Rémy con satisfacción.

—Es una preciosa oración —dijo Aimery—. ¿Dónde la aprendisteis? Jamás la había oído.

Rémy sonrió.

—No es de extrañar. Es una oración que suelo rezar para mí, y no es ninguna de las oraciones que se enseñan en las iglesias.

—Disculpad mi curiosidad, maese, pero tengo cierta confusión con vos —Aimery le ofreció a Rémy la fuente de verdura, y el anciano, agradeciendo la comida, se hizo con varias piezas—. Os recuerdo junto a los maestros parfaits y las maestras parfaites en Montréal. Pero no parecéis seguir sus preceptos fielmente. ¿Cómo es que vos aceptáis la lucha con las armas? Los creyentes de los Buenos Cristianos prefieren asumir la muerte antes que ejercer la violencia contra ningún ser humano.

Empezaron a comer, y Rémy explicó como pudo que efectivamente había ciertas cosas de la religión de las Buenas Personas con las que no estaba muy de acuerdo.

—Pero maestro, nuestro Señor dijo que no resistiéramos con la espada y ordenó a los suyos aceptar el sacrificio —comentó Guiraude.

Rémy dejó en el plato la comida.

—Verás, Guiraude, esas no fueron exactamente las palabras del Maestro. Es un error muy frecuente tratar de buscar la respuesta a todas nuestras preguntas usando las Escrituras al pie de la letra. Jesús era el hombre más pacífico que ha existido sobre la Tierra, pero eso no quiere decir que aceptara sin más someterse a los violentos. Cuando él hizo ver que había que caminar una segunda milla llevando la carga del que nos había obligado a llevarla una primera milla, ya estaba dando muestras de su falta de pasividad. No, Guiraude, Aimery. Jesús no aceptaba sin más el mal. Estaba dispuesto a luchar, por medio del bien y de la paz, contra los violentos. “Llevar una segunda milla” nuestra carga es ése tipo de gesto que encara el mal buscando una reacción en el malhechor.

Rémy desenvainó una de sus espadas, que había dejado colgada en su silla y pasó la mano por el filo.

—Existen otras formas de evitar la muerte que no son las de matar.

Aimery se quedó de piedra al descubrir el canto romo de aquellas extrañas armas curvas. Abrió la boca y los ojos con profunda sorpresa.

—Entonces, aquella gente que dice Jean que matasteis en Carcasona...

—Nunca en mi vida he matado a nadie.

Guiraude y Aimery se miraron con intensidad.

—Maese Rémy, ¿quién sois vos en realidad? —continuó Aimery, sin salir de su estupor—. Escuché al fraile Domingo decir que don Amalric os consideraba un peligroso diablo, un siervo de Satán. ¿De dónde obtenéis el poder para pelear del modo en que lo hacéis a vuestra edad?

Rémy les miró por unos instantes sopesando qué poder decir a esa pregunta, la inevitable cuestión que antes o después todos cuantos le conocían un poco se veían forzados a formular. Durante aquellas largas semanas había podido conocer más a fondo a aquellos dos hijos de Blanche de Laurac, a quienes sólo había visto mucho tiempo atrás como dos niños pequeños, y ahora que había ganado en familiaridad con ellos, sentía que volvía a encontrarse ante dos nuevos candidatos para conocer su secreto. Quizá Guiraude y Aimery podían estar destinados a formar parte de los integrantes de su Hermandad.

—¿Creéis en los ángeles? —les dijo al fin Rémy.

Aimery respondió por los dos.

—Sí, claro. Aunque no tal y como creen en ellos los católicos.

—¿Creéis que los ángeles podrían estar aquí, entre nosotros, ayudando a los hombres? —volvió a preguntarles el anciano.

Fue Guiraude la que respondió ahora.

—Los Buenos Cristianos enseñamos que todos nosotros somos en realidad ángeles que hemos caído del cielo y que esperamos un día abandonar este mundo material para ascender al Paraíso del que provenimos. Vos lo sabéis, ¿no es así? —Guiraude suponía que el predicador no estaba muy de acuerdo con esta idea.

—Lo sé. Pero, y si yo os dijera que existen los ángeles, y que habitan entre vosotros, y que incluso a algunos de ellos se les puede ver, igual que si fueran hombres y mujeres de carne y hueso...

Guiraude abrió la boca presa de la emoción, y Aimery empezó a sentir su corazón agitarse. ¿Qué les estaba diciendo aquel hombre? No podía ser. Acaso él era... ¿quién era?

—Pero, ¿cómo, quiero decir, con qué propósito iban los ángeles a abandonar su mundo glorioso para venir a convivir en medio de este mundo sucio y ruin? ¿Para qué iban a desear sufrir más esta imperfección habiendo alcanzado ya la gloria, y disfrutando de la presencia eterna del Señor Dios? —la voz de Aimery se entrecortaba, pero sus preguntas no recibieron respuesta. Rémy sólo miraba intensamente a Guiraude, que era la única que no parecía necesitar más sutilezas por parte de él.

—¿Para qué creéis que puedo querer estar entre vosotros —dijo Rémy despacio, causando el asombro de sus amigos cuando todo su cuerpo empezó a resplandecer con un tenue brillo violáceo—, si no es para ayudaros?

Guiraude se puso una mano en la boca y dejó escapar un grito de incredulidad. Aimery se levantó de un salto, asustado. Rémy volvió a mostrar su aspecto normal, y aquel fulgor desapareció tenuemente. Sonreía, divertido con la estupefacción de los hermanos.

—Los profetas judíos me llamaron “Trueno de Dios”, el ángel Rémiel —confesó el anciano sin pestañear—. Y soy uno de los ángeles mediadores que habita la Tierra desde hace trescientos siglos tratando de ayudaros a que logréis vuestro destino.

Guiraude también se puso en pie, palpándose las mejillas sin poder dar crédito a aquello.

—Así es como hago las cosas sorprendentes que has oído de mí a tu madre, mi querida Guiraude.

—Por eso te llaman Rémy... —acertó a decir ella, a punto de llorar de alegría—. Rémy significa en realidad Rémiel, el arcángel que vela por los resucitados.

—Venid, sentaos. No temáis. Coged mis manos —les dijo él, tratando de calmarles.

Ellos obedecieron con cautela. De pronto se habían quedado sin habla.

—¿Acaso no quería tu corazón, Guiraude, conocer la verdad? —le dijo a la dama mientras le tendía la palma abierta.

Guiraude puso la suya encima no sin cierto reparo. Sus ojos no sabían si llorar, reír o chillar de emoción. Rémy miró a Aimery, que también hizo lo mismo.

Entonces, ambos hermanos percibieron algo recorrer sus extremidades, una fuerza inusual y escalofriante que les llenó por completo el cuerpo de sensaciones ignotas, como si la vida corriera por sus venas más intensa que nunca. Guiraude cerró los ojos y sujetó su vientre con la otra mano, sin poder contener una sonrisa de supremo bienestar. Aimery miraba atónito a Rémy sin lograr explicarse lo que estaba ocurriendo.

Como el sonido de miles de voces cantoras que se alzaran a coro hasta el cielo, como el eco de un ejército de arpegios celestiales que subiera hasta lo más alto de la noche, así sintió el alma de Guiraude y Aimery ser elevado hasta las más distantes alturas, en un vuelo vertiginoso que ni las aves conocen. Una música de vibrantes cuerdas les transportó a otra realidad, a otro mundo imposible en el que parecía no haber suelo bajo sus pies.

Hubieran deseado que aquello durara eternamente, pero al fin Rémy lo detuvo. Ambos salieron de su embelesamiento como si regresaran de un largo viaje por lugares desconocidos.

—Ahora ya sabéis mi verdad —les dijo Rémy, sonriendo—. El secreto que sólo unos pocos afortunados en el mundo conocen. Ya no seréis más los hijos de este mundo. Ahora ya sois parte de la Hermandad de los Hijos Mediadores.

Las cosas que luego les dijo Rémy no las hubieran imaginado los hermanos de Lavaur ni en un millón de vidas. Su asombro no daba de sí. ¿Podían ser verdad aquellas maravillas? Su excitación no les dejaba sino hacer una pregunta tras otra, pero por desgracia, las respuestas de Rémy fueron interrumpidas de súbito.

Era uno de los soldados. Ocurría algo grave.

Salieron del castillo y el hombre puso a Aimery al corriente. Junto a los muros, en la entrada de los túneles, había gente tosiendo y con espasmos de ahogos.

—¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? —preguntó Aimery.

—¡Hay humo, mi señor! ¡Mucho!

—¡Mi señor, mis hermanos han quedado dentro! —gritó una mujer, descolorida.

Rémy no lo pensó un instante y se lanzó por la boca del túnel.

—¡No vayáis! —le gritaron los soldados—. ¡Os asfixiaréis!

Pero el anciano ya no les oía. Caminaba a gatas a toda prisa bajo la humedad de aquel conducto oscuro. El humo, persistente, no le afectaba. Al final de la galería advirtió dos bultos en el suelo. Uno de ellos estaba inconsciente. El otro se tapaba con su camisa y tosía con ansiedad.

Le pidió al que tosía que se aferrara a él, mientras se echaba a la espalda al otro. Con rapidez, les condujo hasta la salida intramuros. La hermana de los jóvenes se deshizo en agradecimientos cuando vieron salir al anciano cargado con ellos. Todos se quedaron impresionados con aquel caballero de un heroísmo sin comparación.

La gente cayó en la cuenta de su terrible realidad.

—¿Qué haremos ahora? No podremos salir a desalojar el foso. ¡Terminarán por formar el paso!

El horror recorrió el ánimo de los occitanos. Rémy les miró sin que su rostro demostrase ninguna preocupación.

—Lucharemos. Seguiremos. Impediremos que asalten la muralla —les dijo, y se lanzó a preparar a todos los hombres para lo peor.

—¡Señor, señor! —gritó un soldado a la mañana siguiente—. ¡Hay tropas del Papa en la liza!

Aimery se precipitó sobre las almenas de la puerta occidental. Era cierto. Era el mismísimo Montfort. ¿Qué podría traerse entre manos? Los trabajos del foso estaban terminados. ¿A qué esperaba para lanzar un ataque contra el muro?

Se acercó tanto como pudo con el fin de oír las palabras del normando.

—¡Aimery! ¡Aimery de Montréal! —rugió Simón desde abajo.

Se encontraba bien protegido por veinte de sus mejores caballeros. Junto a él iba Marcus Morten. El cazador de demonios no había dado crédito a su suerte cuando le habían comunicado que el pérfido diablo de Carcasona se encontraba dentro del asedio. Ahora era el momento de poner en marcha un taimado plan que llevaba semanas preparando.

—¿Qué queréis, Montfort? —chilló Aimery—. ¡Aquí me tenéis!

El jefe cruzado iba armado hasta las cejas, protegido por fuertes cotas de malla y un casco con visera que llevaba levantado para ver mejor. El calor era sofocante, pero nadie había renunciado a ninguna de sus protecciones.

—¡Estoy dispuesto a concederos un acuerdo, si venís a hablar! —replicó.

Aimery miró a Raymond de Ricaud y a Guillaume de Saisset.

—¿Qué hacemos?

Los hombres sonrieron esperanzados.

—Están en las últimas. Saben que no les queda tiempo. Por eso buscan otro camino. Puede ser nuestra gran oportunidad —dijo el senescal de Raimundo.

Aimery no lo tenía tan claro. Esta conducta no encajaba con Montfort. Él nunca negociaba. Algo le decía que aquello sólo era un treta.

—¡Está bien! ¡Bajaremos! —le contestó, sin mucha seguridad de que estuviera haciendo lo correcto.

—¡Llamad también a ese caballero que tenéis con vos! —gritó Montfort a su vez—. ¡Barthélémy de Carcasona! ¡Queremos hablar con él!

Aimery asintió. El francés giró su caballo, y se separó de la muralla, situando sus pendones a una distancia más prudencial, y manteniéndose a la espera.

—¿Estáis seguro de esto? —preguntó Simón a Morten, algo dubitativo.

Marcus se había hecho con un buen caballo en Bolonia, y había traído consigo al joven Carlo. Su azaroso viaje había merecido la pena. Habían llegado a tiempo.

—Sin duda. Si intentáis el asalto, él no vacilará en hacer frente a todos vuestros caballeros. No sabéis el poder que es capaz de desatar ese ser.

Montfort arqueó las cejas, pero accedió. Estaba intrigado con las palabras que les había dirigido aquel monje mercenario. Y el truco del humo en el túnel había dado resultado. Todavía no entendía cómo no se les había ocurrido antes. Sin duda aquel hombre oscuro y lacónico era una caja de sorpresas. Habría que concederle una oportunidad.

Encontraron a Rémy sobre una torre, pensativo, ajeno al revuelo que se estaba formando.

—¿Qué ocurre? —preguntó al mancebo que le reclamaba.

—Os llama mi señor Aimery.

Rémy descendió como un gato, y corrió hacia la puerta. Allí se encontró a Aimery, Raymond, Guillaume, Jean, Bec y el resto de caballeros. Incluso la dama Guiraude montaba a caballo.

—Montfort quiere parlamentar —le dijo Aimery, ofreciéndole una buena montura al anciano.

Rémy arqueó las cejas, extrañado. ¿Montfort parlamentar?

—No —respondió Rémy—. Yo prefiero no intervenir. Podría ser perjudicial para la negociación.

—Maestro, el propio Montfort ha pedido que asistáis. Dice que quiere hablaros.

Aquello ya sí que dejó descolocado al predicador. ¿Qué estaba pasando allí? Había algo oculto, sin duda. ¿Otra treta de Amalric? Subió al adarve y ojeó con su vista de águila la llanura. Estaba claro. Era Marcus Morten. ¿Dónde había estado todo ese tiempo? Ya le extrañaba que Montfort se atreviese a enfrentarse a él sin tener a su lado a aquel fanático. Aguzó sus ojos, y pudo localizar a los soldados vestidos con trajes electrorresistentes, pero estaban en el campamento, y al parecer sin la intención de movilizarse. ¡Qué raro era todo aquello!

No había tiempo para reflexiones, pues la comitiva de Lavaur se deslizaba ya bajo el rastrillo oeste. Descendió y se unió a ellos, en última posición.

Aimery se rodeó a su vez de otros veinte hombres, los mejores de entre sus valientes faidits. Todos bien guarnecidos y con sus estandartes ondeando al viento con fiereza, bajo el terrible sol de justicia.

Se quedaron a sólo quince metros. Aimery y Montfort se adelantaron, la cruz de brazos iguales contra el león rampante. Sus dos caballos competían en porte y fortaleza. Eran dos ejemplares magníficos. Simón era alto, pero Aimery todavía parecía un gigante a su lado. Los dos hombres se miraron con el odio más intenso reflejado en su mirada.

—Aimery...

—Simón...

Las reverencias fueron lo justo para ser corteses. Montfort no pudo evitar mirar hacia Rémy cuando éste apareció por detrás del resto de caballeros del señor de Lavaur. También se fijó en la dama Guiraude, que parecía un reina sobre aquel corcel blanco pulcrísimo, vistiendo un traje de color grana que dejaba su esbelto cuello y su larga melena a la vista.

—Estas son mis condiciones —fue directo al grano el normando—. Entregad ahora a todos los cátaros y los judíos que hay en la ciudad, y os permitiré salvar la vida a vos y vuestra familia. El resto de la ciudad quedará a mi disposición. Ahora bien, resistíos algo más, y juro que os haré ejecutar.

Aimery le miró sin pestañear. No era la primera vez que habían tenido que verse las caras. No le tenía miedo a aquel francés, pero temía por los suyos. Montfort sabía dónde hacerle más daño. No tenía más que amenazar la vida de su hermana y sus sobrinos, y toda su entereza se desmoronaba. Pero estaba harto de tener que vivir bajo el terror de aquel hombre despiadado. Alguien tenía que plantarle cara, y ése iba a ser él.

—Ni por un momento penséis que voy a traicionar a mis ciudadanos... —le dijo Aimery.

Montfort no esperaba otra cosa de aquel impetuoso. Sonrió.

—Vamos, Aimery. Sabéis que no tenéis escapatoria.

Aimery iba a replicar cuando su hermana intervino. Desde donde estaban los séquitos podían seguir toda la conversación, y Guiraude no dudó en hacer oír su voz esta vez.

—¡Eso es lo que vos creéis!

El normando se giró para mirar hacia la dama.

—¿Vuestra hermana no sabe cuándo debe tener la boca cerrada? —dijo con desprecio.

Lejos de amilanarse, Guiraude chascó las riendas y se adelantó junto a Aimery.

—No olvidéis que yo soy la castellana de mi ciudad, señor de Montfort, y si alguien tiene algo que decir aquí, esa soy yo.

Aimery se quedó impresionado con audacia de su hermana. Montfort cerró sus ojos con rabia mal contenida. Si había algo que no soportaba es que una mujer se atreviera a contradecirle en público.

—Os juro que lo tendré muy presente en cuanto me haga con vuestra ciudad.

La voz de Simón daba miedo. Pero no sabía que tenía delante a una mujer que en aquellos últimos días había sentido elevarse su valor más allá de lo que ella nunca hubiera imaginado.

—No os hagáis ilusiones. Nunca vais a poner un pie en Lavaur.

—¿Ah, no? Eso lo veremos...

La sonrisa dejó helado a Aimery, pero Guiraude estaba henchida de determinación, y no se alteró lo más mínimo.

—Bien, si eso es todo... —dijo Aimery, en ademán de marchar.

—No. Todavía hay una cosa más. Tenéis con vos a un tal Barthélémy de Carcasona, hereje confeso, que se atrevió a deshonrar a mis hombres en Puivert. Exijo una satisfacción.

Los hermanos se miraron con regocijo.

—¿Vos? —preguntó Aimery—. ¿Queréis combatir contra él?

Rémy se había quedado petrificado y sintió enrojecer de pánico cuando todas las miradas se depositaron en él. Hubiera deseado tirar de las riendas y salir corriendo de allí, pero sus pies y manos se habían quedado paralizados. No podía causar tanta notoriedad. Se suponía que él no estaba allí. Su labor secreta se ponía cada vez más en boca de todos.

—No, yo no me batiré en duelo —respondió Montfort—. Lo hará en mi nombre el señor Marcus Morten.

El siniestro hombre dio unos pasos. Su caballo hito parecía hecho a juego con sus oscuras ropas de guerra. Aimery le miró, tratando de recordar. Aquel individuo le resultaba familiar, pero no sabía de qué.

—¿Qué obtendremos a cambio si vuelve a derrotar a vuestro hombre? —quiso saber.

—Treinta personas que elijáis podrán abandonar el sitio. Tenéis mi palabra de que no serán molestadas y podrán marchar en libertad.

—Vuestra palabra, ¿eh? ¿La misma palabra que le disteis al vizconde Trencavel? —replicó Aimery, pero no dejó que Montfort se defendiera y se acercó hacia Rémy.

—Están tramando algo, mi señor —le dijo el joven noble al anciano en voz baja—. Y eso de que les dejarán en libertad es pura mentira. Yo no les haría caso.

Rémy miró a Morten. Estaba serio y callado. Durante todos aquellos años había sido su más molesta sombra. Ya había conseguido darle un buen disgusto, y comprendía que jamás iba a desembarazarse de él. No mientras no le diera una lección que no olvidara nunca.

—Accedo.

Las dos grupos de jinetes regresaron a sus campos. Todo el mundo se congregó con gran expectación para ver aquel inusitado duelo. El combate se celebraría en el llano al oeste, en un terreno neutral.

La dama Guiraude se acercó a Rémy, que devolvía en ese momento su caballo a un palafrenero.

—¿Quién es ese hombre? ¿Le conocéis?

Había un hilo de preocupación en su voz.

—No temáis. No es más que un loco al que conozco desde hace tiempo. Procuraré no hacerle demasiado daño.

La sonrisa de Rémy y la seguridad que emanaba de él hicieron iluminar la cara de la dama. Ahora que sabía quién era, sentía que todo era posible. Lavaur sobreviviría. El Languedoc se salvaría.

Guiraude se quedó mirándole con una profunda admiración mientras salía por la puerta, con sus armas en ristre.

Todo el campamento cruzado se reunió en aquella parte del sitio. Ninguno de los soldados franceses y alemanes quisieron perderse el espectáculo. Tampoco los de Lavaur, que abarrotaron por completo las almenas. Los dos bandos dejaron a un lado por un momento su hostilidad, y aquietaron sus armas con un sepulcral silencio.

Guiraude subió junto a Aimery y los caballeros a la torre. Todos los nobles occitanos estaban en ascuas. En medio de la planicie se habían dispuesto dos armerías de madera. El combate sería a muerte, y los contrincantes podrían elegir todas las armas que quisieran. Todo sería válido en la lucha.

Marcus Morten se acercó a su puesto. Venía acompañado de Carlo, que parecía algo nervioso. Rémy se situó también junto al otro estante, a poco más de veinte metros. Allí había espadas, hachas, alabardas... Pero Rémy no las prestó atención, y desenvainó sus dos katanas oscuras.

No se oía un solo ruido. El viento se había parado y las escasas nubes parecían detenidas en el cielo. El sol llovía como un fuego torrencial. Todas la tropas contenían el aliento.

Entre los cruzados había corrido el rumor de que aquel hombre era un poderoso hechicero cátaro que había luchado en Carcasona, matando a cientos de hombres él solo. Algunos sospechaban que era el mismo hombre que derrotó al gigante germano en Puivert. Y se decía que celebraba misas negras en Montségur, en las que invocaba al Diablo.

Pero el aspecto afable de aquel anciano desencajaba con aquellas murmuraciones. Rémy se permitió sonreír a Morten. Sin embargo, el mercenario estaba más tenso y serio que de costumbre. Rémy se preguntó qué tramaba. Los hombres con los trajes especiales estaban junto a la multitud, lejos de ellos. ¿Con qué le saldría ahora para intentar derrotarle?

—Tenéis que terminar con esto de una vez —le dijo Rémy—. Un día acabaré por haceros daño de verdad.

La amenaza no pareció importunar mucho a Morten, que sólo hizo un gesto a su joven acompañante para que se marchara. Carlo no necesitó que se lo dijera dos veces, y puso tierra de por medio.

El silencio de Morten extrañó al anciano. Sin prisa, Marcus sacó un chisquero y prendió una flecha incendiaria. La cargó en un arco, y sin mediar palabra, la lanzó hacia Rémy.

La gente de Lavaur profirió un grito contenido. Pero después del susto, suspiraron. La flecha se había clavado en el colgador de las armas, que empezó a arder.

—¡Vaya! —dijo Rémy divertido—. Veo que vais perdiendo facultades, Morten... ¡Habéis fallado...!

No llegó a terminar la frase. De pronto, un olor de lejanos recuerdos le hizo girar la cabeza. Rémy observó el lugar donde había quedado prendida la antorcha, y sus ojos se abrieron, sobrecogidos de pavor.

No le dio tiempo a mucho. Concentró todo cuanto pudo su poder curativo alrededor de su cuerpo y se lanzó hacia un lado. Morten ya se había tirado al suelo.

La deflagración fue espantosa. Como un volcán que hubiera entrado en erupción, un estallido descomunal rasgó el aire y se propagó con una fuerza destructiva y salvaje. La onda expansiva tiró al suelo a muchos soldados cruzados y alcanzó las murallas de Lavaur, haciéndolas temblar como si el mundo hubiera perdido su apoyo.

Sólo fue un segundo, pero en ese segundo todos los temores, las dudas, los vacíos que podían aterrorizar a Rémy, se juntaron a su alrededor. El estallido fragmentó en mil pedazos aquellas bolas de metal pesado e impactaron por cientos de sitios en su cuerpo, destrozando y deformando todo a su paso. El halo de luz violácea sólo pudo contener un poco su ímpetu, y el anciano voló hacia atrás, despedido.

Haciendo un supremo esfuerzo, en ese segundo eterno, Rémy vio a cámara lenta cómo su fuerza electromagnética era superada por la detonación. Concentró todo su poder y lo proyectó delante de sí, pero lo único que consiguió es que pasara a su alrededor. Después, el anciano cayó como una losa a una decena de pasos.

Tras el rugido, los combatientes se quedaron consternados. Algunos se alejaron, presos de un súbito temor. Arnau Amalric, Montfort, y todos los barones franceses estaban atónitos. En medio del llano se había formado un profundo cráter, y toda la tierra aparecía esparcida a su alrededor. Morten tampoco se había librado de los daños. Tenía cortes y arañazos por toda la cara.

Cuando el humo se hubo disipado un poco, pudieron ver lo que había ocurrido. Marcus Morten seguía en pie, tambaleándose, mientras que el cuerpo de Rémy aparecía tendido, con la ropa hecha jirones y aspecto de haber sido herido.

La dama Guiraude sintió que se le helaba el corazón. Las lágrimas invadieron sus ojos, y sintió desfallecer.

—No puede ser, no es posible —se decía, mirando incrédula aquel cuerpo inerte.

Morten llamó casi sin voz a su grupo de soldados especialistas. El pelotón salió a la carrera, y rodearon a Rémy apuntándole con sus extraños arcos. La cota de malla estaba destrozada, el casco había salido despedido fuera de su cabeza. Tenía todo el cuerpo ennegrecido y lleno de heridas. Su carne parecía aplastada como si le hubiera caído encima una torre, y tenía los ojos cerrados en un rictus de terrorífico dolor.

—¡Disparad! —ordenó a los hombres.

Veinte saetas se clavaron sobre aquella masa informe y chamuscada. No hubo reacción de vida alguna. Los soldados fijaron los cables en que terminaban las flechas a varias estacas de madera firmemente clavadas en tierra.

Ahora, con cautela, Morten se acercó. Sacó un cuchillo de pedernal y palpó el pecho del anciano. Luego puso sus dedos en el cuello. Sonrió sorprendido y extasiado.

—¡Está muerto! ¡Está muerto! —gritó, lleno de júbilo.

Los cruzados alzaron sus armas y prorrumpieron en un hurra atronador, que se desplomó como una lápida sobre los corazones de los sitiados.

Aimery se giró hacia su hermana, que estaba arrasada de lágrimas.

—Pero, él no puede morir. ¡Nos lo dijo! —se atormentó el joven noble, desconcertado.

—Nos dijo que era mitad ángel, y mitad hombre, Aimery... —sollozó Guiraude—. Le han matado, esos malditos le han matado...

El cadáver de Rémy fue amordazado y conducido al campamento cruzado. Nadie se atrevía a acercarse a aquel ser horrendo que había muerto de esa forma tan violenta.

—¿Qué ha sido eso, maese? —preguntó Arnau, sin interesarse lo más mínimo por el estado de Morten—. ¿Qué ha sido ese humo tan atroz?

Morten calculó muy bien su respuesta, que proclamó en voz alta:

—¡Ése era su terrible poder, la fuerza del rayo, la fuerza del elektron!

—Pero, y ¿cómo habéis logrado que...?

—¡Yo no he logrado nada! —cortó Morten, mirando la mortaja, por la que asomaba el rostro sin vida de Rémy—. ¡Todo lo ha logrado la poderosa mano de la Santa Virgen María, que ha vuelto su poder contra este demonio!

Domingo de Guzmán y Arnau se miraron con recelo. Sabían que allí había pasado algo más, pero Montfort y los barones estaban asombrados y sin palabras. El jefe cruzado se acercó a los restos del extraño caballero demoníaco con cierta reverencia. No era tan inmortal, después de todo. Efectivamente, aquel era el hombre que les había echado de Carcasona. ¿Quién era en realidad? ¿Qué secreto escondía? Ya nunca lo sabrían. Pero lo importante, pensó para sí, es que ahora ya no habría más fuerzas malignas que estorbaran sus conquistas. Ahora no habría nada que le detuviera en su sometimiento del Languedoc.

—¿Qué haréis con él? —preguntó Montfort.

—Debemos llevarlo de inmediato a Roma. Mis superiores estarán encantados de conocer mi éxito.

—No, no. —Montfort se mostró tajante—. Dejadlo a mi cargo unos días. Vendrá bien para subir la moral de los hombres. Os prometo que luego podréis hacer con él lo que queráis.

Morten no supo cómo negarse, así que el cuerpo de Rémy pasó a convertirse en el trofeo del capitán cruzado. Le ataron un palo a la espalda y lo subieron a lomos de un caballo. Después, unos soldados lo pasearon ante la atónita mirada de los de Lavaur, que vieron con horror el rostro macilento y cadavérico de Rémy. Guiraude no pudo soportar aquello, y se resguardó en su castillo, presa del desconsuelo.

Las armas de Rémy también fueron incautadas. Montfort descubrió, extrañado, que las espadas no tenían filo. Y Morten volvió a tener entre sus manos el famoso bastón, al que consideraba mágico. Pero por más que observó la flauta, no consiguió descubrir cómo Rémy hacia salir de ella esos rayos eléctricos. Morten no entendía que ni las espadas ni el bastón eran como los que Rémy había prestado a Milo. El ángel mediador no necesitaba aquellas armas para hacer surgir la electricidad. Él era la fuente de la energía. Él tenía la capacidad de hacerla surgir de su cuerpo.

—Bien, señores —proclamó Montfort, orgulloso de su nuevo botín—. Y ahora, ¡a por Lavaur!

El asedio se reinició con renovados bríos. Los cruzados, al son de los cánticos de Domingo de Guzmán, Foulques, y sus monjes de la Cofradía Blanca, redoblaron sus esfuerzos y rodearon el recinto cada vez más cerca de los muros. Una nutrida tropa de franceses se concentró en las inmediaciones de la rampa que colmataba el foso.

Aimery trató de rehacerse como pudo de la terrible pérdida de su enigmático amigo, y sin tiempo para una plegaria, ordenó a todo el mundo que se preparara. Sus caballeros tomaron sus cabalgaduras y se dispusieron a todo, incluso para una salida a la liza si hiciera falta.

Su ánimo sintió flaquear, sin embargo, cuando vieron el nuevo artefacto con el que les tocaría lidiar. Una gata gigante, movida por medio centenar de hombres, a la que hicieron rodar por el pasaje del foso, y que embistieron contra el lienzo mediante un puntiagudo ariete.

Los defensores se desgañitaron lanzando desde las almenas todo lo que tenían a mano: flechas, piedras, bolas incendiarias, odres de aceite hirviendo, vigas cortadas en forma de púas... Pero nada detuvo la fiereza y determinación de los normandos. Poco a poco, los zapadores, aún muriendo muchos de ellos abrasados en llamas, lograron su objetivo, y crearon un nicho en la piedra. A golpe de pico, con saña, fueron haciendo un hueco cada vez mayor, y los que tiraban de la gata pudieron abandonarla a su suerte y correr. Ahora ya sólo era cuestión de minutos que la muralla cediera.

No sobrevivió ningún zapador. Todos fueron abatidos a flechazos cuando intentaron ponerse a salvo, pero su trabajo fue cumplido. Las llamas prendieron en el entramado de madera que habían construido bajo el muro, y de pronto, crujiendo como un bosque de árboles abatido, la pared cedió y se precipitó hacia delante, formando un talud y una terrible oquedad.

Los gritos de alegría de los cruzados pusieron en guardia a la primera línea de defensa. Aimery había ordenado a sus hombres que lucharan hasta el final. Jean, Bec, y los demás, sabían que no habría clemencia para ellos. Morirían matando.

La multitud de los hombres de Montfort se arrojó contra la brecha dando zancadas a una velocidad sorprendente. Los arqueros apenas tuvieron ocasión de liquidar a unas pocas decenas. En cuanto salvaron el agujero y se lanzaron en el interior de la ciudad, ya no hubo nada que hacer.

La lucha fue terrible. Bec de Fanjeaux peleó como un animal salvaje, lanzando mandobles aquí y allá en medio de una docena de soldados que le rodearon, echaron su caballo abajo, y lograron desarmarle. Raymond de Ricaud se enfrentó valerosamente a un noble de Montfort, pero pronto perdió su espada, y quedó también a merced del ejército. Guillaume Saisset recibió un disparo de ballesta en el hombro, y tuvo que rendirse. Jean de Lavaur, que llegó a matar él solo a nueve soldados, recibió tantas heridas, que tuvo que soltar su espada, agotado y sin fuerzas, rindiéndose. Sin embargo, a pesar de su último gesto, un sargento contra el que había luchado no tuvo compasión de él y lo atravesó de lado a lado con una lanza.

Aimery, viendo aquello, comprendió que era el fin. Se defendió como pudo, pero pronto toda su tropa fue exterminada o capturada, y se quedó como el único defensor. Aún así, no soltaba su espada, y los soldados, que tenían órdenes de no matarle, soportaban sus golpes interponiendo los escudos.

—¡Malditos! ¡Rufianes! ¡Luchad contra mí! —les gritaba, henchido de valor—. ¡Sois un atajo de cobardes!

Lanzó un sablazo contra el codo de un soldado, abriéndole una herida bajo su malla, pero el infante no respondió a la agresión.

El joven de Montréal sabía que no tenía sentido seguir con aquello. La gente de Lavaur yacía tirada por el suelo en las calles, los soldados sacaban a rastras a los que se habían refugiado en las casas y los ejecutaban allí mismo o les obligaban a rendirse. La sangre cubría la tierra...

Soltó su espada y se dejó caer, vencido, hundiendo sus rodillas en el suelo. Lavaur se había perdido.

Montfort entró junto a sus caballeros y los de Courtenay, y se aproximó a Aimery. El normando le miró desde arriba con gesto de satisfacción.

—¿Recordáis lo que os dije? —le preguntó al joven con voz grave, poniendo su espada delante de él. Aimery no se atrevió a contestar, y se agachó, cabizbajo—. Os dije que si volvíais a traicionarme, os mataría... —Montfort se inclinó hacia él como un buitre sobre su presa—, a vos y a los vuestros. ¿Pensabais acaso que bromeaba?

El normando hizo un gesto a sus oficiales.

—¿Dónde está la dama? ¡Que la traigan! —les ordenó.

—¡Nooo! ¡Ella no! —se levantó como un resorte el noble occitano—. ¡Si le ponéis la mano encima juro que os mataré! ¡¡Os mataré!!

El intento de abalanzarse sobre Montfort sólo le acarreó a Aimery dos fuertes golpes en el estómago. Las puntas de numerosas picas se abatieron sobre él. El normano volvió a sonreír.

—Y para éste y sus hombres, que preparen una horca.

—¡Tengo derecho al duelo judicial! ¡Invoco el derecho al duelo judicial! —gritó Aimery.

El duelo judicial era una antigua costumbre que permitía a un condenado defenderse de su causa mediante un combate a muerte con su señor.

—¡Yo concedo el duelo judicial a quien lo merece, y vos sois un vil traidor y un hereje, y no lo tendréis! —respondió Montfort.

Maniataron al noble y le llevaron a rastras a la plaza. Allí había cerca un pozo amplio y numerosos carros con piedras y escombros. Eran los materiales que los habitantes habían extraído del foso durante todos aquellos días de asedio.

Aimery forcejeaba y lanzaba toda clase de amenazas e improperios a sus captores. Pero nadie le escuchaba.

Cuando trajeron a su hermana, resultaba evidente que había sido ultrajada por aquellos salvajes. Traía el pelo ensortijado, tenía su precioso vestido grana rajado de arriba abajo, y se adivinaban tras su liviana ropa interior sus turgentes pechos y su corpiño.

—¿Así es como permitís a vuestros hombres que traten a una dama? —arreció Guiraude contra Montfort. Junto al normando y los suyos se había congregado toda la plana de obispos y monjes, dirigidos por el legado Arnau, que habían entrado por las puertas, finalmente abiertas de par en par.

Montfort se acercó a ella y le dio una bofetada tan brutal que Guiraude cayó a tierra y rodó por el pavimento.

La mujer se palpó la mejilla, asustada y sin habla. Aimery se agitó como una fiera, pero sus captores no le dejaron ni moverse.

—¡Pagaréis por esto, Montfort! ¡Está embarazada!

—¿Y los hijos de ella? ¿Dónde están? —la furia del jefe cruzado no conocía límites.

—¡Mis hijos no! ¡Por Dios bendito! —chilló Guiraude.

—¡Sujetadla!

Varios soldados agarraron a Guiraude clavando en ella sus garras como si fueran tenazas. Un soldado trajo a los pequeños. Les habían encontrado escondidos en una habitación.

Para algunos de los nobles franceses, aquel espectáculo les estaba resultando excesivo, pero nadie osó decir ni palabra. Arnau Amalric, el obispo Foulques, Domingo de Guzmán y el resto de clérigos, no movieron ni un músculo ni hicieron un sólo gesto de desagrado ante lo que iba a suceder.

El matarife, que había terminado de fijar los postes del patíbulo, hizo una señal a Montfort, y éste asintió. Levantaron entre varios a Aimery, que pesaba mucho, y le subieron sobre un taburete alto. Luego, para desesperación de Guiraude y de los pequeños, a los que tapaba los ojos apretándoles contra su pecho, el ejecutor pasó una soga alrededor del cuello del hermano.

Aimery la miró con ojos temblorosos.

—Dentro de setecientos años, el laurel reverdecerá —la dijo.

Todos los franceses se miraron entre sí, sin comprender.

—Dentro de setecientos años, el laurel reverdecerá —repitió Guiraude, llorando sin consuelo.

El verdugo dio un fuerte golpe a la silla y Aimery cayó, colgando de la cuerda. Pero el golpe de la caída fue tan brusco, y Aimery era tan alto, que la viga que sujetaba el lazo se partió por la mitad, y Aimery se desplomó a tierra.

Guiraude suspiró aliviada, pero Montfort se revolvió, molesto, consultando con su hombre.

El sayón se justificó como pudo pidiendo mil disculpas, mientras volvían a colocar a Aimery de nuevo sobre el cadalso.

—¡Dejadlo! —ordenó Montfort—. ¡No podemos perder tanto tiempo! ¡Degollazlos a todos!

Ahora ya no hubo más miramientos. Cinco hombres de aspecto agresivo se pusieron detrás de Aimery, de Bec, de Guillaume de Saisset, y de otros dos caballeros de Montréal. Sacaron sus cuchillos y les rajaron el cuello sin un gesto de vacilación.

Ahogado en su sangre, los ojos vidriosos de Aimery se cerraron, en una última mirada hacia su hermana, y se derrumbó. Guiraude sintió morir de pena, y sus pupilas, enrojecidas y arrasadas de lágrimas, perdieron su color de ensueño.

De cinco en cinco, como si fuera un matadero, los amigos de Aimery gritaron sus últimas palabras de odio hacia los franceses, y fueron ejecutados sin piedad. Un hilo de sangre empezó a fluir por la calle, como si hubiera llovido muerte desde el cielo. El olor era espantoso, y la visión terrorífica. Al acabar las ejecuciones, una ingente pila de ochenta hombres yacían unos sobre otros.

—¡Y ahora, los herejes! ¿Dónde están? —bramó Montfort.

—¡Basta ya!! —se rebeló Guiraude—. ¿Es que no os bastan todas estas muertes?¡Sois un vil asesino! ¡Homicida! ¡Criminal! ¡No tenéis misericordia!

Guiraude hubiera seguido increpando a Montfort si no fuera por que éste dio tres pasos, la agarró por los cabellos, y tirando de ella a rastras, la cogió del cuello y la lanzó al pozo.

La gente de Lavaur se quedó helada. El inesperado gesto de Simón sorprendió con desagrado a algunos nobles franceses, pero todos callaron. El niño y la niña de Guiraude, entre hipos y gemidos, chillaron al normando que la dejara en paz, pero para su horror, vieron a su madre desaparecer por el agujero.

—¡Ya está bien de soportar la voz de esa puta felona! —se dijo el cruzado, dando un puntapié a los niños para que se apartaran.

Se oyó un golpe sobre agua. Los pobres pequeños se precipitaron sobre el brocal, llamando a su madre. Por fortuna, el pozo no era muy profundo, y abajo aún quedaba algo de agua. Guiraude había salvado la vida, y todos pudieron oírla, para consternación de Simón, ofrecer tiernas palabras de consuelo para sus hijos.

Unos soldados, por indicación de Montfort, se llevaron a los niños. Los llantos de aquellos chiquillos estaban revolviendo el ánimo de los presentes, y Guy se había acercado a su jefe pidiéndole más mesura. Pero él no hizo caso, y se aproximó a la oquedad.

—¡Montfort! ¡Recordaré toda mi vida esta humillación! —le gritó Guiraude desde el fondo.

El normando se rió de la amenaza.

—¿Y qué me haréis? —la dijo con sorna.

—¡Nunca he matado a nadie, mi fe me lo prohíbe, pero si algún día tuviera la ocasión, os mataría a vos, pues sois el mismísimo diablo encarnado!

—¿Así que me matarías, eh? ¡Uh, uh! ¡Qué miedo!

El hombre dio una indicación a varios soldados, les refirió varias instrucciones, y estos, solícitos, acudieron a cumplirlas. Cerca de allí estaban los carros donde los lugareños habían transportado los rellenos robados del foso. Tirando entre dos de cada carro, los acercaron al borde del pozo.

Los nobles franceses y los clérigos se miraron con extrañeza. ¿Qué pretendía Montfort?

—¿Sabéis una cosa? ¡Será imposible que me matéis! ¿Queréis que os diga por qué?

Guiraude estaba en pie. El agua le llegaba por las rodillas. Estaba magullada, sucia, destrozada en lo más profundo de su ser y de su corazón, pero aún así dirigió sus ojos brillantes hacia el cielo y hacia ese hombre cruel, y le mantuvo la mirada.

—¡Porque antes os mataré yo a vos! —sentenció Montfort. Y haciendo un gesto, volcó los plaustros en dirección a la oquedad. Dos montículos de arena, piedras y escombros se precipitaron sobre la dama, que apenas tuvo un segundo para lanzar un alarido de terror.

Los chillidos de Guiraude salían de aquel pozo y recorrían toda la plaza como si una sirena lanzara su último y más terrorífico canto. Algunos hombres de Lavaur se abalanzaron hacia los carros, tratando de impedir que continuaran volcando su contenido, pero para cuando llegaron, ya todo el hoyo estaba anegado, y los gritos de Guiraude habían cesado.

Aquel día fue 3 de mayo de 1211. Aquel día la sombra del mal se extendió por el mundo como una noche de horror. Cuatrocientos hombres y mujeres fueron quemados en la hoguera más monstruosa que logrará recordar el cristianismo. Allí perecieron muchos buenos amigos de Rémiel, como el maestro Arnold Oth, y tantos otros de Lavaur, de Cabaret y de Laurac. El humo de aquella gigantesca pira subió hacia el cielo y se vio a decenas de kilómetros a la redonda, como el signo ignominioso de la locura del hombre. Una infausta señal de hasta dónde podía llegar la sinrazón humana.

No hubo suficientes lágrimas en todo el Languedoc para lamentar la pérdida de la dama Guiraude, la más buena y más noble de todas las damas occitanas; y los trovadores de muchas generaciones, cantarían, con el corazón encogido de pena, su belleza y su bondad.

La caída de Lavaur sumió a todo el país de Oc en la más absoluta congoja, y ya no hubo ánimos para combatir al terrible enemigo. La luna desapareció del cielo y toda la tierra se sumió en la desesperanza. El velo de la muerte había caído como un telón de piedra y hierro, llevándose por delante todos los anhelos y los felices sueños de paz y tranquilidad de aquella amable tierra del sur.

Ya no habría más risas en las bocas de los niños, ya no habría más cantos en la voz de los juglares. Ahora las plazas quedarían desiertas y desoladas, ahora los salones festivos aparecerían sumidos en el silencio. Con qué dolor entonaría entonces el poeta su planto: “¡Oh! Toulouse y Provenza, y la tierra de Argenza, Carcasona y Béziers, ¡como os vi, y cómo os veo!”.

¿Qué esperanza quedaba ahora para los habitantes de estos condados? ¿Qué futuro podía aguardarles?

Sólo unos días antes, Milo había tenido un sueño horrible. Estaban él y Rémy caminando por un desfiladero, rumbo a unas inmensas montañas. La nieve lo cubría todo y un viento cargado de niebla impedía ver el camino. De pronto, Rémy caía por una oscura grieta, y Milo tenía que ver cómo desaparecía de su vista ante él. Un instante después, el muchacho despertó, angustiado.

Cuando se lo contó a Chantal y Roxanne, nada podía hacer imaginar a las mujeres lo profético que resultaría. Ellas sólo sonrieron en aquel momento. Se habían acostumbrado a la idea de que su hombre portentoso estaba por encima de las amenazas del mundo.

Pero entonces llegó un mensajero de Lavaur. Habían podido saber, por soldados de Foix, que un caballero anciano había acudido al asedio de la ciudad. Imaginaron que era él, y esperaban con anhelo el momento de su regreso. El chico que trajo la noticia, sin embargo, paralizó el corazón de Roxanne y causó estupor entre los señores de Montségur.

—No es posible —acertó a decir Raymond de Péreille—. ¿Estás seguro de que era él?

—Sí, mi señor —repitió el correo—. Era a quien todos llaman Barthélémy de Carcasona.

Milo tuvo que sujetar a Roxanne porque había palidecido y buscaba donde apoyarse para no caer. Los ojos de la mujer se humedecieron y sintió su alma quebrarse por mil partes. Milo negaba con la cabeza, y trató de tranquilizarla. Aquello sólo podía ser una confusión.

—¿Cómo iba vestido? —le preguntó al joven de Lavaur.

—Lo recuerdo perfectamente. Llevaba un curioso emblema con varios círculos dibujados en él.

—Tres anillos concéntricos de color azul... —tembló Milo.

—Sí.

Milo perdió el color. No podía ser. No era posible. Rémy se lo había dicho cientos de veces. Él no era como ellos. No estaba sujeto a las limitaciones humanas. Él no podía morir.

—Pero, ¿qué ocurrió? —preguntó Bernard de Congost.

El muchacho detalló el suceso del duelo a muerte entre Rémy y un caballero desconocido que estaba a las órdenes de Montfort, para resarcirse de otro duelo que había mantenido en el Quercob. El antiguo dueño de Puivert se quedó helado al comprobar que la historia era cierta. Pero Milo no podía creerla.

—Iré a Lavaur y lo comprobaré. Tiene que ser un error —dijo con valentía.

—No os lo recomiendo —le detuvo el mensajero—. Montfort tiene todavía a todas sus tropas allí. Además, Montfort tiene su cuerpo expuesto en la plaza de Lavaur, como recuerdo de lo que les ocurre a los que se oponen a él, y una guardia especial de soldados del legado Arnau lo custodia.

—No me importa. Necesito saber qué ha ocurrido.

Minutos después el chico tenía todas sus cosas cargadas sobre un caballo que le había prestado el señor de Péreille, y marchaba rumbo a Lavaur. Chantal no se atrevió a retenerle. Todas necesitaban deshacer aquel entuerto. Era imposible que Rémy no estuviera vivo.

Tres días más tarde, el chico regresó a Montségur. Roxanne, Chantal, Clara y Christine se precipitaron a la puerta de entrada con la ansiedad reflejada en sus rostros. Pero cuando vieron la cara de Milo, sintieron desfallecer. En sus ojos sólo había lágrimas. Roxanne no quiso oírlo y se sentó sobre el suelo, tapándose con las manos y negando con la cabeza. Chantal se abrazó a Milo, ahogando las lágrimas sobre su hombro. Clara se puso de rodillas, suplicando a Dios que no fuera cierto, sin poder contener el llanto. Christine se sentó, en silencio, llorando quedamente.

No había duda, no era un error. Milo había visto el cuerpo. Estaba muerto. No entendía cómo era posible aquello, pero era así. Durante el camino de vuelta se había devanado los sesos tratando de entenderlo. ¿Acaso Rémy había sido un engaño? ¿Acaso no había estado él en la cumbre del Aneto, contemplando aquel edificio invisible? ¿Acaso todos esos poderes, su capacidad para curar, la electricidad, todas aquellas cosas que les había revelado, eran falsas? Él les había dicho sin vacilar que no podía morir. ¿Quizá sus superiores le habían concedido la muerte, que tanto deseaba? ¿Es que había perdido su poder? ¿Qué le había pasado? ¿Qué fue aquel trueno que decían que lo había matado? Él nunca les habló de nada que pudiera matarle.

Roxanne todavía tenía grabado en su cabeza el beso que se dieron al despedirse, su mirada, su sonrisa. No podía estar pasándola esto otra vez. Él la dijo tantas cosas que nadie podía saber excepto sólo un ángel... ¿Cómo era posible? Su llanto la consumió en el ahogo, presa de la tristeza más infinita. ¿Qué había ocurrido?¿Quién podía comprender semejante locura?

Los cinco, abrazados, y sin dejar de llorar, regresaron a casa, donde recibieron las condolencias de Guilhabert, de Bertrand, de Aude, y del resto de amigos. Todos estaban consternados, porque también a muchos que le habían conocido les había parecido que aquel hombre era un ser especial, quizá un hombre inmortal protegido por Dios. ¿Cómo encajar ahora su muerte?

La noticia llegó a Foix causando idéntico estupor. Raimón Roger apenas tuvo fuerzas para visitar a su hermana en Pamiers y comunicarle el terrible suceso.

Cuando su hermana lo oyó, se negó a creerlo. Se confundían de cuerpo. Sería el cuerpo de un anciano al que habían vestido como a Barthélémy. No podía ser él.

Pero Raimón también había enviado a Guillaume Pierre a Lavaur, con ropas de incógnito, y su oficial, que conocía de sobra al anciano, le dijo, con rabia contenida, que no había duda. Era el predicador, o más bien, lo que quedaba de él, pues tras varios días a la intemperie, expuesto a las rapaces y a las alimañas, su cuerpo estaba destrozado.

Con el Languedoc hundido y abatido, Montfort no tuvo problemas en imponer su ley de sangre y fuego. Mandó recabar fuertes sumas en impuestos de todas sus plazas conquistadas, y quien se negaba a pagar, era pasado a cuchillo o quemado. Las hogueras se multiplicaron. Las llamas no dejaron de humear. Todo el mundo se había vuelto de pronto sospechoso de herejía. La población huyó aterrada. La vida que habían conocido llegaba a su fin.

Toulouse era el único baluarte donde la gente podía esperar refugio.

Toulouse la grande no podía caer, se decían unos a otros. Había que defenderla como fuera. Grandes números de hombres y mujeres, viejos y niños, entraron tras sus puertas, esperando encontrar allí la salvación.

En el palacio de Raimundo había un gran revuelo. Decenas de sargentos entraban y salían para informar de la situación y recibir nuevas órdenes. El conde había hecho un nuevo llamamiento a todos sus señores vasallos. Había que organizar la defensa, y enfrentarse a los cruzados de una vez por todas. A su lado seguían Bernard de Comminges, el conde Gastón de Béarn y Savary de Mauleón.

—¡No, no, y no! —gritaba Raimundo, reunido con todos sus fieles nobles—. ¡No me expondré a una batalla a campo abierto! Al menos dentro de la ciudad tendremos la ventaja de nuestros muros. Debemos mejorar las defensas.

Muchos de sus caballeros, que habían tenido que huir de sus castillos y estaban deseosos de saciar su sed de venganza, le aconsejaban que lanzara a sus tropas contra el normando. Tenían no menos de veinte mil hombres dentro de la capital. Era un número suficiente para arrasar las descompensadas fuerzas de Simón. Pero Raimundo no se sentía seguro. Sus informes le hablaban de continuos refuerzos. Montfort disponía de una auténtica coalición de soldados franco-alemanes expertos y bien entrenados. No era sólo cuestión de números. Había que obrar también con prudencia y no dejarse llevar por el corazón.

—¿El conde de Foix está avisado? —preguntó a su bayle.

—Sí, mi señor. Descuidad, que Raimón Roger no faltará.

Las relaciones con Foix se habían agriado desde que Raimón optara por lanzar el ataque en Montgey por su cuenta y riesgo, sin contar con el resto de nobles. Pero aquello era ahora agua pasada. Raimundo necesitaba a todos sus amigos, sin faltar uno. Y había enviado un embajador al Pirineo suplicando al guerrero foixano que se volviera a unir a él. Raimón Roger, por supuesto, no necesitaba que Raimundo le suplicara. Ya había dado órdenes a sus hombres de que se prepararan de nuevo.

—Montfort no quiere atacar Toulouse hasta haberse hecho con todos nuestros castillos. Sabe que cuando nos tenga encerrados aquí, ya no podremos recibir más refuerzos, y será sólo cuestión de tiempo que nuestra ciudad caiga —reflexionaba para sí Raimundo—. No hay que concederle más castillos. Debemos disponer de una salida.

El conde se mesó la barba, pensativo. Delante de ellos tenían, sobre una robusta mesa, muchos pergaminos con mapas y pequeñas piedras marcando las tropas de las que se tenía noticia. Las piedras tenían el color rojo para las tropas occitanas, y color azul para las francesas.

—¿Cómo es la situación, Guillermo? —le preguntó al bayle.

—Montfort continúa parado en Lavaur —una piedra azul fue colocada en el dibujo cerca de Toulouse, que aparecía en el centro, marcado con una gruesa roca bermellona—. Ya no cuenta con las tropas del obispo de París y de los Courtenay, pero aún así, su ejército sigue siendo bastante numeroso.

Raimundo se quedó meditando. Las piedras azules que había extraído el bayle aún no eran suficientes como para hacerle sentirse confiado.

—Bernard —le consultó al conde de Comminges—, si tú fueras él, ¿por dónde atacarías?

El conde Bernard miraba con atención el plano, al igual que los otros quince señores.

—Con Toulouse entre los dos ríos, el Garona y el Hers —comenzó su explicación don Bernard—, que fluyen de sur a norte, no creo que fuera tan estúpido de exponer a sus tropas a un ataque desde el oeste. No. En caso de fracasar, eso le supondría tener que batirse en retirada por medio del agua. Buscará entrar por el sur, siguiendo el camino entre las dos márgenes.

—Entiendo.

—Y puesto que su cuartel general está en Carcasona, necesitará un puesto de avanzada entre nosotros y la antigua ciudad de Trencavel —continuó el de Comminges, haciendo indicaciones con el dedo—. Una plaza robusta, a medio camino. Quizá un lugar como Castelnaudary, que tiene fuertes murallas y buena protección.

—Ya veo —dijo Raimundo, asintiendo. Por sus ojos, parecía estar sopesando una idea—. Sabe que necesita algún lugar intermedio para refugiarse en caso de que su ataque contra nosotros no le resulte exitoso. Un lugar desde el cual recibir suministros sin peligro durante un asedio a la ciudad. Tienes razón, Castelnaudary es el lugar más indicado. La destruiremos entonces, destruiremos su muralla.

—¿Cómo? ¿Por qué hacer eso? —se extrañó Gastón, el conde de Béarn.

—Ese castillo caerá antes o después. Entreguémoslo. De esa forma no nos valdrá ni a nosotros ni a él. Y mientras tanto, reforcemos un lugar por donde no tenga más remedio que pasar, pero que no le sea de gran ayuda para sus tropas, como Montferrand.

—Pero, señor, Montferrand está muy poco protegido —comentó el bayle—. Sus murallas están en muy mal estado.

—Exacto. Por eso nos vendrá mejor. Si deseara utilizarla como puesto de avanzada, sería un lugar donde podríamos vencerle con facilidad —razonó Raimund—. Es perfecto. No se decidirá a dejar allí a sus hombres, por lo que tendrá que traer todo el grueso de su ejército hasta nuestras murallas. Si en algún momento tiene que retirarse, estará perdido. No llegaría a tiempo a Carcasona.

—No es mala idea —confesó Bernard.

Raimundo consultó con la mirada al resto de señores. Todos parecían coincidir, pero la pregunta que flotaba en el aire era obvia:

—¿Quién se ofrece para comandar el castillo?

Los caballeros guardaron silencio. Sabían que era un misión suicida. Montfort arrasaría el fuerte. Sólo servirían como aperitivo, como distracción para desgastar sus fuerzas antes del envite a Toulouse. Ninguno se sentía con ánimo para ello.

—¡Yo mismo! ¡Yo iré!

El que lo dijo era un hombre delgado, de perilla y bigotes ralos, con mirada torcida y cara de pocos amigos. Era Balduino, el hermano menor del conde, a quien éste siempre había tratado como a un segundón. Varios de sus caballeros le hicieron ver que aquello sería una locura, pero Balduino no parecía intimidado lo más mínimo.

—¿Estás seguro de que podrás hacerte cargo? —le preguntó Raimundo sin mucha confianza.

El hombre sonrió con suficiencia.

—Tú preocúpate de tu querida Toulouse, que yo me encargaré de Montfort.

La frase no podía albergar más contenido de reproche. Contra el trato marginador que siempre le había ofrecido su hermano, Balduino no dejó pasar la ocasión de mostrar en público la debilidad de Raimundo: el miedo a los enfrentamientos cara a cara.

—Me conformaré con que Montfort te devuelva entero y de una pieza —dijo Raimundo. Desde que su hermano apareciera como por arte de magia en Toulouse, sin saber él que tenía más familia, no había dejado de sospechar que aquel hombre era en realidad un farsante, pues no podían ser más diferentes en cuanto a carácter e incluso al aspecto físico. Raimundo era grueso y alto, y aquel hombrecillo era fino y de aspecto taimado. Sin embargo, muchos testigos en París habían acreditado que Balduino era de su misma sangre, y el conde no pudo negarse a aceptarle en su hogar. Una aceptación relativa, no obstante, pues desde su llegada, Raimundo no había dejado de mantenerle al margen de la dirección de sus feudos. Aquella parecía una buena ocasión para perderlo de vista. Montfort daría buena cuenta de él—. ¡Muy bien! Sea así. Te llevarás quinientos hombres, y te haré llegar a un buen grupo de mercenarios aragoneses que están de camino.

En ese momento entró uno de los escuderos del conde con más novedades.

—Señor, el obispo Foulques nos deja. Ha tomado las reliquias y el ciborio, y los lleva en procesión, pidiendo a los católicos que se unan a él.

—¡Pues que se largue! —rió el conde—. ¡Maldito cobarde malnacido! Mirad qué pronto va a unirse a sus amigos... En mala hora no maté a esa sabandija. ¿Y qué hay del consejo y los cofrades, marchan también con él?

—No, mi señor. Los cónsules de la Cofradía Blanca han votado a vuestro favor, y han decidido que defenderán la ciudad como tolosanos que son.

—¡Bien! —se entusiasmó Raimundo—. ¡Adiós, Foulques, vete pues tú y toda tu caterva de clérigos! ¡Ahora ya has visto con qué amigos cuentas en mi ciudad!

Raimundo saboreó por un momento su pequeña venganza. Por fin el obispo tenía que salir con el rabo entre las piernas, aquel hombre altanero y despiadado que tantos quebraderos de cabeza le había causado. Su optimismo, sin embargo, era demasiado prematuro.

—Pero, mi señor, el consejo también ha decidido que se deben agotar todas las vías diplomáticas con el comandante de la cruzada. Proponen que se intente llegar a un nuevo acuerdo con el abad don Arnau y con el señor de Montfort.

—¡Malditos imbéciles! —bramó contrariado el conde—. ¿Pero es que no se dan cuenta de la situación en la que estamos? ¡Qué acuerdos ni qué gaitas! ¡Nos están atacando ya! ¡No habrá acuerdo alguno!

—Mi señor, recordad lo que les prometisteis —se aventuró el sirviente—. Amenazan con que si no se busca una salida negociada con Arnau, entonces ellos también abandonarán la ciudad...

Raimundo bajó los hombros, hastiado y aburrido.

—Lo sé, lo sé... ¡Malditos sean ellos y todas sus familias! De acuerdo, bien, decidles que accedo.

Los caballeros se miraron sorprendidos.

—Señor —intervino Gastón, poniendo voz a los murmullos de todos—, ahora no es el momento de acuerdos. Sólo nos harán perder el tiempo. Y no nos queda mucho.

—Soy consciente. No os preocupéis. Conozco bien a Arnau Amalric, y descuidad, que por desgracia, no habrá acuerdo posible.

En Lavaur, Montfort se tomaba con calma sus próximos pasos. La tropa estaba exhausta después del duro asedio, y el botín había sido abundante. La soldadesca pudo saciar su sed y su apetito voraz dando buena cuenta de las últimas reservas de alimentos de la ciudad, pero de lo que eran cosas de valor, como armaduras, armas y tejidos, no pudieron tocar nada. Arnau se mostraba muy crítico con todas estas disposiciones del normando, al que consideraba que empezaba a extralimitarse en las atribuciones que él le había concedido.

—Olvidáis que soy yo quien está al mando, señor de Montfort, y digo que nuestro próximo objetivo deberá ser Toulouse sin más dilación.

Montfort y Arnau habían convertido el castillo de Lavaur en su nueva residencia. Allí donde Aimery y la dama Guiraude tenían antes sus aposentos y sus salas privadas, ahora había caballeros franceses, con sus soldados y sus escoltas. Las estancias principales habían correspondido al capitán y al abad. El resto de los batallones, o bien se habían repartido las casas de la ciudad que habían quedado sin ocupantes, o bien pernoctaban en el campamento cercano.

Las palabras de Arnau estaban cargadas de reproche. Llevaban ya casi una semana allí parados, y ardía de impaciencia por atacar la capital tolosana.

—No, señor, no lo olvido —replicó Montfort, tratando de mantener la calma, a pesar de que le exasperaba aquella actitud de suficiencia del legado—. Pero vos quizás sí olvidáis que esto es una guerra, y las guerras no se ganan haciendo la primera locura que se nos viene a la mente. Necesito rendir más castillos para poder pagar a mis hombres.

El plan que el guerrero había planteado a Arnau era continuar apropiándose por unos días de los castillos al sur, como Puylaurens y Cassés. Si los castellanos le hacían homenaje, entonces engrosaría sus mermadas arcas a base de algún impuesto, y si se negaban a reconocerse vasallos, mataría a los defensores y se apropiaría de todo cuanto pudiera. En cualquier caso, era la única forma que veía de pagar a sus hombres los atrasos debidos y asegurar su fidelidad.

—Si no hubierais entregado todos los objetos de valor a ese banquero, ahora tendríais dinero de sobra para pagar a los hombres —se quejó Amalric.

—Don Arnau —dijo Montfort con pesadez, harto de tener que repetirle siempre las cosas a aquel clérigo—, el banquero es quien adelantó los pagos. Sin él, no habríamos podido mantener a los hombres. Ahora nuestras deudas están saldadas y ya no tendremos que preocuparnos más de ningún estorbo.

—¡Y qué más da el maldito banquero! —torció el gesto el abad—. ¡Al infierno con él! Vos mismo lo habéis dicho, estamos en guerra. Que ese especulador chupasangre aguarde su turno de cobrar.

Montfort había entregado la parte más sustanciosa del botín de Lavaur al hombre rico que había avalado su campaña, haciéndose cargo de los gastos.

—Vos sabéis cómo son estos hombres acaudalados —replicó Montfort—. No podemos prescindir de ellos. Tienen muchos contactos entre sí. Si no cumplimos con uno, ya nadie volverá a ofrecerse como nuestros fiadores. Y sin duda que los vamos a volver a necesitar. Ahora, si me disculpáis, tengo otras cosas que atender.

Arnau se quedó sólo y pensativo. Empezaba a darse cuenta de que la ambición de aquel soldado, que al principio juzgó acertada para sus propios intereses, ahora se había convertido en una prepotencia inesperada. Montfort se conducía ya entre los hombres como si él fuera el único mandamás. Y desde el principio de la cruzada el Papa había dejado muy claro que todos los barones franceses debían someterse a su autoridad. El que Simón se viera ahora a sí mismo como el nuevo señor de todos los condados del Languedoc le había vuelto más despótico y arbitrario que nunca. El legado, que también ambicionaba obtener tierras para él en algún lugar del territorio meridional, empezaba a considerar si quizá Montfort no se iba a convertir al final en un escollo para sus aspiraciones personales. Parecía como si el normando soñara con apropiarse hasta del último feudo del sur.

El abad salió de sus reflexiones y caminó en solitario hacia el centro de la pequeña población. El sol ya había desaparecido y caía el crepúsculo. Lavaur trataba de cerrar sus heridas y olvidar lo sucedido. Entre sus habitantes ya sólo se contaban fieles católicos. Los que eran sospechosos de haber simpatizado con la herejía, o bien habían muerto en la monstruosa hoguera, o bien habían sido expulsados. De los varios miles de occitanos que se habían refugiado allí, ya sólo quedaban unos pocos centenares.

Raymond de Ricaud y los caballeros de Toulouse que habían sido capturados, salvaron la vida, y fueron encarcelados en las mazmorras. El niño y la niña de Guiraude habían sobrevivido, pero Arnau y Montfort los tenían recluidos en el castillo. A partir de ahora, recibirían una educación católica para erradicar de ellos todo rastro de las enseñanzas de su madre. Arnau continuó caminando y se acercó al pozo de la plaza central. El antaño bullicioso foro donde se daban cita los mercaderes con sus puestos de venta, y donde la gente solía divertirse, ahora era un desolado paisaje donde sólo un par de vendedores ofrecían sus productos.

Arnau miró el pozo, que seguía cubierto de piedras y tierra hasta casi su borde. Allí abajo, dentro de él, aún seguiría el cuerpo de la dama, hundido en su terrible tumba. El abad se retiró del infame lugar. Ningún rastro de piedad había cruzado su rostro cuando Montfort la precipitó en el vacío de aquel agujero. Para el clérigo, ella no había sido más que otra hereje abyecta que merecía la muerte.

En el otro extremo del lugar, Arnau advirtió que Marcus Morten y sus hombres se afanaban en descolgar el cadáver de Rémy. Montfort lo tenía allí expuesto, en medio del recinto, para que todos los visitantes que acudieran a Lavaur lo vieran y comprendieran la advertencia: que la muerte era el único camino del hereje. Todas las noches lo retiraban a un lugar oculto. Morten temía que se lo fueran a robar.

Marcus estaba deseando marcharse de allí con su preciado botín hacia Roma, donde esperaba ser recibido por sus jefes, los cardenales nepotes, y por el Papa, como el héroe de la Cristiandad. El primer hombre en ser capaz de capturar a un demonio. Pero había algunos detalles de su empresa que le hacían sentir cierto reparo. Sabía que sus excelencias no habían vacilado en asesinar a un hombre que estaba realizando experimentos con la pólvora, aquel polvo negro que se creía un invento demoníaco puesto en manos de los moros. Si llegara a sus oídos la información de cómo había logrado capturar al ser diabólico, podrían llegar a sospechar que él conocía la fórmula del extraño polvo mágico, y quizá eso también le haría caer en desgracia.

—Es extraño el aspecto de este cadáver —le dijo Arnau a Morten, acercándose—. Pasan los días, pero su cuerpo no parece mostrar síntomas de putrefacción.

Morten le miró con recelo. Sabía que Arnau no se había quedado muy conforme con las explicaciones que le había dado sobre la muerte de Rémy. Le había descubierto un día tratando de sonsacar al pobre Carlo. Arnau no era ningún tonto. Conocía las historias que se contaban sobre aquel polvo milagroso. En los condados del reino de Aragón, de donde procedía Arnau, se contaban relatos desde hacía muchos años sobre batallas en las que los musulmanes del sur de la península ibérica habían utilizado aquel terrible ingenio con resultados espantosos para las tropas cristianas. Morten tenía que tener cuidado con lo que lograba averiguar el abad. Intercambiaba correspondencia con los cardenales de forma directa por medio de un eficaz servicio de mensajeros, y en menos de dos semanas, mucho antes de que él llegara a Roma, sus superiores podían tener noticias contradictorias sobre su heroica acción.

—Ya os he dicho muchas veces que no es el cuerpo de un ser humano —le replicó con hosquedad.

—Algo de humano debía tener si finalmente era mortal —comentó el abad. Varios lugareños que pasaban, al distinguir sus ropas rojas y blancas, se arrodillaron en señal de respeto. Los supervivientes de Lavaur vivían presos del miedo y no querían que recayera sobre ellos cualquier mínima sombra de sospecha. Cada vez que alguien divisaba al legado, se detenía en su camino y hacía de inmediato una reverencia.

—Vos ya visteis lo que le hicimos en Fontfroide. ¿Acaso dudáis ahora de vuestros ojos?

Arnau sabía cómo explotar los puntos débiles de Morten. La sugerencia de que Rémy pudiera ser un fraude logró su efecto y volvió a Marcus más locuaz.

—No, no. No me comprendáis mal, maese Morten. Reconozco que me dejó admirado con todas esas cosas que podía hacer, pero me pregunto cómo ha resultado tan fácil derrotarle esta vez, cuando probasteis de todo en la abadía sin resultado.

—Ya os lo dije. Sus propios poderes le mataron.

—Ya. ¿Y cómo hicisteis para volver contra él sus poderes?

Morten se quedó callado.

—Tiene todo el cuerpo abrasado y lleno de incisiones —se sorprendió Arnau—. ¿No dijisteis que su poder era el del rayo? ¿Cómo es que no vimos descargas y centellas, sino en cambio una intensa humareda?

—No lo sé, mi señor. Desconozco a mi vez muchas cosas sobre este engendro —fue toda la respuesta de Morten. No estaba dispuesto a ofrecer más pistas a aquel hombre ladino.

—Muy bien, como deseéis, guardaos vuestros secretos para vos, maese —el tono de la voz del abad se volvió algo más conciliador—. ¿Cuándo tenéis pensado viajar a Roma?

Parecía que cambiaba de tema, pero no era así.

—En cuanto pueda y el señor de Montfort estime que ya ha sacado suficiente provecho de este teatro. ¡Ah! Por cierto, me llevaré conmigo a los hombres que entrené.

Habiendo muerto la amenaza de aquel ser, Arnau ya no quería para nada a los soldados vestidos con trajes electrorresistentes, así que hizo un leve gesto afirmativo.

—Espero que este francés imbécil se decida a marchar de una vez de aquí —se sinceró el de Amalric—. Este lugar está maldito. Y estamos perdiendo un tiempo precioso. ¿Qué haréis una vez hayáis completado vuestra misión, a qué os dedicaréis ahora?

Morten borró un poco la mirada de recelo de su cara llena de cicatrices. La verdad es que no había pensado en ello. Toda su vida había estado dirigida por el obsesivo propósito de la captura del genio maléfico. ¿Y ahora, qué haría?

—Aquí a mi lado podríais tener un puesto de relevancia en el Languedoc —le dijo Arnau con inusual voz melosa.

Morten dejó que cayera sobre él la tentación como si fuera una jugosa manzana que hubiera aparecido del cielo. No se imaginaba trabajando de ayudante de aquel hombre despiadado y ambicioso, al que sólo le importaba su provecho personal, y no contestó.

—Pensadlo, queréis —insistió Arnau—. Me vendría muy bien alguien con vuestros conocimientos en el arte de la muerte. Ya sabéis a qué me refiero. Conocimientos que sólo unos pocos tienen ahora, como los árabes.

Morten abrió los ojos, pero Arnau no le dejó replicar. Se había dado la vuelta, y marchaba. Estaba claro que el descubrimiento de Guillermo Reimar ya era un secreto a voces.

La dulzura del calor veraniego había visitado Montségur bajo la más absoluta indiferencia de sus habitantes. Una tristeza inmensa inundaba el recinto del castillo. Todos estaban sumamente abatidos con la pérdida de Rémy, quien se había labrado un hueco en el corazón de cada uno de sus moradores.

Roxanne se había encerrado en un mutismo total, y sólo pasaba las largas horas mirando el vacío de su choza, con los ojos enrojecidos y la cara congestionada. De nada la servían las palabras de consuelo de sus hijas adoptivas y de Milo. El pequeño Hugues parecía comprender la angustia de aquella familia, y se unió con sus berridos a la congoja general.

Pasaban los días y el vacío se hacía cada vez más insoportable, y la idea de haber perdido a aquel hombre tan maravilloso se volvía por momentos insufrible.

Roxanne tenía junto a sí los escritos de Rémy, y los había ojeado hasta quedarse seca de las lágrimas, sintiendo cada palabra en su corazón casi como si pudiera oírle otra vez, como si pudiera imaginar al anciano mirarla con esos ojos claros e intensos, hablándola desde el mundo etéreo. “No podía estar muerto”, se decía una y otra vez, convencida o anhelante. “Aquel poder con el que la había tocado, aquella sensación que la hizo recorrer todo su cuerpo... Aquello no podía ser un sueño”. Ella había vivido algo real. Rémy era real. Era imposible que hubiera muerto.

Se lo repetía hasta la saciedad, pero el vacío de la choza, un día, y otro, le devolvía a la cruda realidad. Rémy ya no estaba. Se había ido. Inexplicable, pero era así. Y el llanto volvía, amargo, inescapable, desolador. No deseaba vivir, sólo quería llorar durante el resto del tiempo de su vida.

Un día recibieron la visita de la dama Esclarmonde. Un halo de tristeza cubría también la faz de la buena mujer. Ella había visto crecer el amor de Roxanne ante sus ojos, y sabía del dolor por el que tenía que estar atravesando. Su visita no era sólo de cortesía. Venía también en nombre de su hermano el conde, para hablar con Raymond de Péreille. Se estaba organizando una férrea defensa de Toulouse, y Raimón Roger, que iba a acudir con sus caballeros, reclamaba ayuda a todos los señores locales. El señor de Montségur, por supuesto, participaría con un destacamento de hombres.

—¡Con ganas iría a combatir a ese maldito de Arnau Amalric! —dijo Roxanne a Esclarmonde, con voz rabiosa, saliendo de su silencio por primera vez en muchos días—. ¡Iría a Toulouse y mataría a ese asesino con mis propias manos!

Su voz se ahogaba atragantada por el odio.

—¡Ése hombre es quien le ha matado! —sollozó.

Esclarmonde miró a los chicos y a Roxanne con cara abatida. Compartía los sentimientos de su antigua doncella, y sentía también una profunda aversión por aquel sanguinario clérigo que estaba arrasando todo el Languedoc.

—En realidad fue un hombre que tiene a su servicio, un extraño enviado del Papa, el que lo mató —explicó la dama, que se había informado de los sucesos—. Hizo algún tipo de invocación a la Virgen, según he oído, ayudado por don Domingo de Guzmán.

—¡El hombre de Fontfroide! —intervino Milo—. ¿Un hombre que viste como un monje y de aspecto huraño?

—Desconozco su aspecto, pero ¿quién decís, aquel que ya lograra capturarle después del coloquio de Montréal? —preguntó Esclarmonde, intrigada.

—Sí. Ese mismo. ¡Maldito rufián! Ese hombre se la tenía jurada a mi maestro. Llevaba años persiguiendo a Rémy, sin darle un sólo momento de descanso. Algo ocurrió en Marsella, porque allí también estuvo a punto de capturarnos. Es un hombre muy listo, y conocía, no sé muy bien cómo, de sus poderes y sus secretos. Rémy siempre me dijo que si me encontraba con él, no dudara en huir. Era capaz de conseguir ingenios e instrumentos con los que intentaba apresarle una y otra vez.

—Pues esta vez parece que dio con algo que funcionaba —comentó pesarosa Esclarmonde.

La dama se sentó junto a Roxanne, apretando sus hombros contra ella para consolarla. Observó los papeles tirados en el suelo.

—Roxanne, sé que ahora el dolor es muy fuerte, pero debes sobreponerte. Hay algo muy importante que debo preguntarte. Guilhabert me ha dicho que Rémy, antes de marchar, le había prometido que nos dejaría una revelación, una nueva enseñanza avanzada que provocaría un gran cambio en la humanidad. Quizá ahora él ya no esté, pero si tú pudieras decirme algo, su muerte no habría sido en vano. Dime, ¿te contó algo o te dejó algo, algunos escritos?

Roxanne la miró casi sin fuerzas, y la señaló los textos que tenía desperdigados junto a sí. Esclarmonde tomó uno de los papeles. Era un traducción al occitano que había hecho Roxanne del latín de Rémy. La dama de Foix lo leyó con fruición, quedándose atónita a medida que leía.

—¡Dios mío! —terminó por decir—. Entonces, era cierto... Roxanne, debes guardar esto celosamente. No sabes la relevancia que puede tener. ¿Lo has hablado con Guilhabert, los ha visto él?

—Rémy me dijo que no debíamos contárselo a nadie —dijo Roxanne, recordando la voluntad del anciano.

—Pero, esto es.... es algo increíble, maravilloso. ¿Cuánto llegó a escribir?

—Hay doscientos folios más... —la respondió Roxanne, sin ningún entusiasmo. Ahora aquellos secretos inauditos que Rémy la había descubierto le resultaban banales al lado de su terrible tragedia.

Esclarmonde abrió los ojos, impresionada.

—¿Y todo el relato versa sobre lo mismo que puedo leer en éste?

Roxanne asintió quedamente, y la dama de Foix comprendió que su corazón no les estaba jugando una mala pasada. Aquel hombre no había sido un fraude. Aquel hombre era un ser especial. No podía haber muerto.

—¿Una campaña en el Albigés? —clamó Arnau Amalric, exasperado—. ¡Todas las tropas están en Toulouse! No ha quedado nadie en esos castillos, no obtendréis ningún botín, ¿es que no os dais cuenta?

En Lavaur, Montfort se había vuelto a reunir con Arnau. Había dado órdenes para que sus tropas se prepararan al día siguiente. Llevaban ya dos semanas allí, y era el momento de pasar de nuevo a la acción. Pero los planes del francés estaban socavando la escasa paciencia del abad de Cîteaux. Simón pretendía atacar varios enclaves al sur, y luego, en lugar de continuar hacia la ciudad del conde Raimundo, arrasar con la región situada al noreste.

—Ya os he dicho que necesitamos más ingresos —repitió Montfort—. No sé si os habéis dado cuenta de la cantidad de soldados que tenemos que alimentar.

Las discusiones entre el legado y el cruzado eran cada vez más frecuentes. Simón era mucho más entendido que Arnau en los asuntos de guerra, y no estaba dispuesto a permitir que aquel clérigo de pocos escrúpulos dirigiera a lo loco a sus hombres.

—¡Pero no encontraréis nada! ¡El obispo Foulques os lo ha dicho! ¡Están todos en Toulouse!

—¡Señor Amalric, estoy perfectamente informado! —levantó su voz el capitán—. Hay un buen número de castillos que aún resisten. Nos haremos con ellos antes de atacar Toulouse.

—¿Con qué autoridad? ¡Aquí mando yo! —le espetó Arnau, con las venas hinchadas por la irritación.

—¡Con la mía y la que me conceden mis hombres! ¡No pondré en peligro su vida dejándoles sin suministros en medio de un largo asedio sólo porque vos tenéis la majadera idea de atacar sin hacer ninguna provisión!

La voz de Montfort, dura y poderosa como el acero, quebró la altanería de Arnau, y le hizo asustarse. El francés empezaba a mostrar sus colmillos. Si había alguien allí con fiereza, ése era él. Y ya estaba harto de tantas insolencias de aquel monje que sólo veía los combates desde lejos y siempre buscaba un camino torcido y sin honor para lograr la victoria.

No hubo más reproches del abad. Partirían al día siguiente hacia Montgey. Se imponía una acción de castigo contra el señor de la pequeña población que se había unido al conde de Foix para asaltar a los cruzados alemanes.

Mientras Montfort salía del castillo, se encontró con Marcus Morten, que le buscaba. El siniestro mercenario había podido averiguar que las tropas se estaban movilizando de nuevo.

—Mi señor, mañana partiré hacia Roma.

Marcus le había concedido el favor de mantener expuesto el cadáver de Rémy por unos días más, pero ahora debía continuar con su misión.

—Ni hablar —le respondió el normando sin pararse. Estaba que bufaba después de su discusión con Arnau, y no tenía el ánimo para más concesiones—. Ahora necesitamos más que nunca amedrentar a los occitanos. Llevaremos a esa cosa con nosotros.

Morten se quedó consternado. No esperaba esa oposición.

—Señor, no os estoy pidiendo permiso. Me debo a mis superiores. Mañana mismo partiré.

Montfort detuvo sus pasos y miró con expresión ceñuda a aquel hombre curtido y afilado.

—A partir de ahora no tendréis más superior que a mí —le dijo, desafiante.

Pero Morten no se arredró por aquella mirada. Sacó un documento de debajo de su casaca, y se la entregó al normando.

—Quizá debierais leer antes este salvoconducto, que me autoriza en nombre de su mismísima Santidad a ejercer mis actividades con libertad por todos los dominios cristianos.

Montfort vio el sello, inconfundible, del pontífice, y ojeó las frases lo suficiente como para darse cuenta de que era cierto.

—Bien, siendo así... —El capitán adoptó un tono algo más conciliador, devolviéndole la carta—. Aunque os ruego que lo reconsideréis. Vuestra ayuda nos podría venir muy bien a nuestra causa. Esta guerra necesita gente como vos.

Marcus se sorprendió con la adulación. Aquella era la segunda vez en pocos días que le habían tentado con puestos de honor, y no la esperaba del capitán cruzado, que siempre se había mostrado muy esquivo hacia él.

—Señor de Montfort, existen guerras más altas y terribles en el mundo que las que vos libráis, no sé si os habéis dado cuenta.

Aquello fue lo último que se dijeron el señor del norte y el cazador de demonios. Al día siguiente, sin despedirse de nadie, ni siquiera de Arnau, Morten chascó las riendas de su carro, y ordenó a sus hombres que se pusieran en marcha.

La tropa vio salir al destacamento con un espeso silencio. No se habían sentido muy cómodos teniendo durante aquellos días entre ellos a aquel hechicero cátaro, y agradecían perderlo de vista. El rostro de aquel ser, que ahora estaba tapado bajo un lona, parecía haberse detenido en el tiempo, y mostraba una mirada de dolor que hacía erizar el vello.

Cuando llegó a oídos de Montfort que Morten había partido a primera hora del alba, hizo ordenar que se levantara definitivamente el campamento y que se emprendiera la marcha hacia Montgey.

Marcus Morten se había apropiado de aquellos hombres franceses a los que había instruido en el uso de las ropas electrorresistentes y las armas sin metal. Su autorización del Papa comprendía también el uso de tropas allí donde lo requiriera. Los mandaría de vuelta a la cruzada sólo cuando lograra pisar Roma.

Había planeado viajar a Carcasona y de allí seguir la antigua vía Aquitania hasta Narbona. Luego, por el camino costero de la vía Domitia, alcanzar Marsella, para embarcar rumbo a Ostia.

Carlo, el joven aprendiz de Guillermo Reimar, miraba con recelo de vez en cuando hacia su temible carga. Se sentía aliviado de salir de aquel avispero del Languedoc. En su viaje de ida habían tenido que sortear múltiples peligros, pues los caminos estaban infestados de bandoleros y hombres de armas de toda clase, que no respetaban a amigo ni a enemigo con tal de hacerse con un puñado de monedas.

El camino de vuelta hacia Carcasona parecía aún más inseguro. Podían estar acechando tropas occitanas en cualquier bosquete. Ahora los hombres de Morten ya no llevaban sus trajes especiales, que iban cargados en una mula, sino que se protegían de arriba a abajo con gruesas cotas de malla, y tenían siempre listas sus espadas. En cada recodo, aceleraban la marcha con cierto temor, sin dejar de vigilar los campos.

Fue entonces, a no mucha distancia de Montgey, justo donde había tenido lugar el ataque del conde de Foix semanas atrás, cuando el soldado que iba en vanguardia lo advirtió. Allí delante, en medio de la vereda, un extraño hombre joven, alto y con el pelo inusualmente blanco, les cerraba el paso.

El grito del soldado puso en guardia a Morten, que dejó las riendas a Carlo y saltó del carro. Todos desenvainaron.

Aquel enigmático hombre parecía un obispo oriental, todo vestido de blanco. Pero había en su rostro una mirada inquietante.

—¿Qué queréis? —le gritó Morten. Un centenar de pasos les separaban.

El hombre les miraba en silencio sin alterarse lo más mínimo con la visión de tantas espadas. Marcus sintió el miedo recorrerle la nuca. Hizo un gesto a varios de los hombres para que atacaran.

Los soldados se lanzaron a la carrera con sus aceros por delante. El hombre no movió ni un músculo. Cuando llegaron hasta él y estaban a punto de golpearle, les miró con gesto serio, y los infantes, aterrorizados, dejaron caer sus armas. Se llevaron las manos a la cabeza, presos de un dolor incontenible, y cayeron a tierra. Aquel individuo, sin inmutarse, sujetó a uno de los hombres para que no se lastimara en su desmayo, y lo depositó con delicadeza en el suelo.

Entonces comenzó a caminar hacia Morten.

—¡Es otro demonio! ¡Las flechas, las flechas! —balbuceó Marcus, aterrado.

Los hombres no tuvieron ocasión de disparar sus ballestas, porque se desplomaron uno a uno, aquejados de súbito de un fuerte mareo. En un segundo, sólo quedó Marcus Morten en pie. Carlo también había sucumbido a aquel extraño sueño.

El mercenario alargó su espada hacia el ser vestido de blanco.

—¡Lo maté a él, y también te mataré a ti! —le chilló, tratando de asustarle. Pero el que estaba quebrado por el pánico era él.

La espada salió despedida de su mano y voló hasta perderse. Marcus sintió un fuerte dolor en su cabeza.

La voz grave de aquella aparición aterrorizó aún más al cazador de demonios.

—Ya has agotado mi paciencia, Marcus.

—No me mates, por favor... —suplicó Morten entre sollozos. Creía estar delante del mismísimo Lucifer en persona—. ¡Aggg!

El dolor de su cabeza se hacía tan intenso que creía que le iban a estallar los sesos.

—Voy a hacer algo peor que matarte. Voy a hacerte pensar durante un buen tiempo.

Y acto seguido, le puso una mano encima, y con una terrible implosión, el cuerpo de Morten se volatilizó. Desapareció como si no hubiera existido nunca.

Montfort había hecho salir de Lavaur a sus tropas con cierto atropello. Tras tantos días de asueto, los hombres no entendieron este súbito arrebato de su comandante. ¿A qué ahora esas prisas?

El normando iba rodeado de sus fieles caballeros: Guy de Lévis, Bouchard de Marly, aquel a quien había liberado Pierre Roger de Cabaret para evitar el ataque de sus castillos, Lambert de Thury, Hugues de Lacy, Régnier de Chauderon, y Thomas de Bruyéres, el pobre teniente que fue engañado por Rémy en Puivert. Ya los hermanos Courtenay habían levantado sus pabellones y regresado a sus tierras, así como muchos obispos franceses con sus batallones. No le importaban demasiado a Montfort aquellas pérdidas, pues esperaba refuerzos en breve. El reclutamiento de hombres era constante, y aunque se alistaban sólo para una cuarentena, es decir, cuarenta días, cada mes nuevos refrescos venían a suplir a los que se marchaban. La bien engrasada maquinaria de guerra del Catolicismo empezaba a funcionar a pleno rendimiento.

Arnau iba detrás de la tropa, bien guarecido por su propia escolta, junto a Foulques, Domingo de Guzmán, y el resto de prelados y clérigos. Se dirigían hacia Cassés, donde el de Amalric esperaba poder volver a encender una buena hoguera.

Pero de pronto, aquella tranquila mañana de mayo, con un cielo claro de escasas nubes, se quebró con un ruido alarmante. Toda la columna pudo verlo. Al fondo, tras las colinas en dirección a Montgey, subió un rayo desde la tierra, y permaneció allí suspendido durante diez interminables segundos. Después, aquel fenómeno desapareció tal y como había surgido, tan de súbito que algunos no acertaron a contemplarlo. Para los demás, un inquietante temor se apoderó de sus corazones.

Montfort consultó con la mirada a Guy y el resto de caballeros, y un mismo pensamiento les sobresaltó: Marcus Morten y su temible carga.

Galoparon junto a un grupo de cien jinetes a todo correr, levantando una intensa polvareda.

—Sabía que no tenía que dejar a ese hombre llevarse aquel cuerpo —gritó el normando a su segundo, sobreponiéndose al fragor de los cascos.

Cuando llegaron, el espectáculo que pudieron contemplar les sobrecogió. Era el campo de batalla. Los muertos se contaban por miles. Los alemanes derrotados por Raimón Roger de Foix, y también algunos de los hombres del conde, yacían por el suelo. Pero había algo raro allí. En un amplio rodal, como de dos centenares de metros, la naturaleza parecía haber cobrado vida. La hierba brillaba radiante, las flores parecían chillar con sus colores más vivos, y toda la vegetación aparecía fresca y crecida. Más allá, el campo volvía a su sequedad estival. Dentro de aquel círculo de frescor, los cuerpos descompuestos de los muertos tenían los brazos abiertos y la piernas estiradas, como si algo o alguien hubiera tirado de sus extremidades. Aquellos cadáveres llevaban allí más de dos semanas bajo un sol de justicia y expuestos a los carroñeros, y sin embargo, sus rostros estaban impolutos, detenidos en el tiempo con su misma expresión del momento de la muerte. Unos con la mirada de terror, otros con un gesto de paz y quietud. Todos, eso sí, sin más que la camisa. El resto de sus ropas y armas habían desaparecido, y las manchas de sangre ya sólo eran oscuros plastones de coágulo.

No muy lejos descubrieron lo que temían. El carro de Marcus Morten estaba vacío, al único cuidado de un asustado mulo. La tropas especiales yacían por el suelo, pero sin ningún rastro de violencia. Intentaron reanimarles, pero no hubo manera.

—Dejadlos ahí —les indicó Montfort—. Junto a los demás. Luego les enterraremos. ¡Ahora iremos a por ese villorrio de Montgey y lo arrasaremos hasta los cimientos!

—¡Señor! —le detuvo un soldado que examinaba a los hombres de Morten, antes de que Montfort espoleara con rabia a su destrier—. ¡No están muertos! ¡Aún viven!

Había puesto su oído en el cuerpo de los caídos, y todos los soldados del mercenario papal estaban con vida. Comprobaron el estado de los alemanes, pero aquellos sí que estaban muertos. De Morten, sin embargo, no había rastro. Y el cuerpo de Rémy se había evaporado.

—¿Creéis que ha sido el de Foix otra vez? —le preguntó Guy a su jefe.

Simón movió la cabeza.

—Lo dudo. Ese montaraz está de nuevo bien escondido en sus montañas. Y él no deja supervivientes. No es su estilo.

Se quedaron mirando el carro vacío. ¿Quizá hombres de Montgey? Si era así, encontrarían su merecido.

Un caballero regresó desde la colina donde estaba el pueblo, junto a cuatro hombres.

—¡Señor! El pueblo está desierto. No hay nadie.

Simón y Guy se miraron consternados. ¿Qué había pasado allí? Montfort sacó de un talabarte una de las espadas oscuras y romas de Rémy, que Morten le había dejado como recuerdo, mientras éste llevaba la otra junto al bastón aflautado como testimonio de lo que eran esas armas diabólicas. Se quedó contemplando sus extrañas inscripciones, y el inusual símbolo de tres anillos concéntricos. La había probado contra su acero, descubriendo que no había forma de mellarla. Desde entonces, la guardaba con cierto respeto y superstición.

Una extraña sensación de desasosiego le recorrió la espalda, como si decenas de ojos invisibles le estuvieran observando. Guardó el arma y la ató fuertemente con una correa de cuero. Ahora aquella arma era la única prueba de la existencia de ese individuo tan desconcertante. No le apartaría la vista de encima.

Mantutia se giró para observar el paisaje. Ante él se extendía, como una alfombra infinita, la llanura del país Albigés, con el pueblo de Sorèze debajo y su abadía tocando la llamada a laudes. Más allá, en un interminable mosaico de campos y pequeños terrenos, la neblina de la mañana hacía perder la vista hasta confundirla con las nubes.

Detrás de él, un sol radiante comenzaba su nuevo día, abriéndose paso tras las cumbres de la Montaña Negra. Allí cerca había un antiguo oppidum romano, que ahora sólo era un olvidado torreón llamado Berniquaut. El edificio estaba decrépito y descuidado, y tenía un ostensible boquete en su cumbre por el que un frondoso haya se asomaba abriéndose paso entre las piedras.

A un lado, tras unos muros derruidos que ya no protegían ni del viento, se abría el vacío. Un larga caída de cientos de metros que antaño fue la protección perfecta para los pueblos galos de la región.

Echó un vistazo al cuerpo de Rémy. Lo había tendido en el suelo, reposando cuidadosamente sobre unas rocas. Ahora ya no había rastro de sus heridas ni de aquel aspecto macilento y cadavérico, pero seguía inconsciente.

Mantutia le acercó una mano, y lo tocó. Un halo azulado, como una radiación violácea hecha de jirones de niebla, recorrió el cuerpo de Rémy, envolviéndolo. Estuvo así durante más de un minuto, y al final, desapareció.

El mediador abrió los ojos, parpadeando. La intensa luz le hizo cerrarlos hasta lograr ver a Mantutia. Se incorporó, aturdido.

—¡Maestro!

Se miró las ropas destrozadas, y movió la cabeza hacia los lados, tratando de identificar el lugar.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estamos?

Mantutia sonrió, extendiéndole una mano y ayudándole a levantarse.

—No pensé que tuviéramos que enfrentarnos tan pronto a estas amenazas, pero al final así ha sido —declaró él.

—¡La pólvora! —empezó a recordar Rémy—. Era pólvora, ¿verdad?

—Sí, Rémiel. Ese terrible invento cuyo descubrimiento esperaba poder retrasar unos años más, pero que veo que no podremos seguir ocultando por mucho más tiempo a los hombres. Una pena...

—Pero, ¿qué me ha ocurrido? Proyecté cuanto pude la capacidad de sanación. Sin embargo, me atravesó, superó todo mi poder...

—Sí, lo sé, Rémiel. Eso fue un pequeño error. No debiste hacerlo. Aunque reconozco que sufrir una explosión es muy doloroso. Debiste guardar algo de tu poder de sanación para poder recuperar la consciencia tras el impacto. Sé que te lo tenía que haber explicado antes, a ti y a tus hermanos, pero no pensé que ningún ser humano fuera a tener la idea de usarlo tan pronto contra vosotros.

»Verás, Rémiel. Vuestro cuerpo inmaterial, ya lo sabes, sólo tiene una capacidad limitada para sanar el cuerpo mortal. Por eso debéis descansar durante largos períodos de años para recuperar esa capacidad detrás de cada rejuvenecimiento. Pero si por alguna circunstancia utilizáis con demasiada intensidad vuestro poder, podéis llegar a agotarlo todo por completo. No es un problema muy grave, para eso estamos nosotros aquí, para ayudaros a regenerarlo si fuera necesario, pero desde luego eso descubre una debilidad que los mortales podrían utilizar contra vosotros.

—Entonces, no podré regresar hasta dentro de treinta años... —la mirada de Rémy se había llenado de profunda pena solamente de considerar la idea.

—No, tranquilo, Rémiel. No voy a permitirlo. Esta vez he provocado yo tu regeneración, así que no tendrás porqué permanecer invisible. Siento verdadero interés por ver en qué acaba esta historia del Languedoc. Aún creo que tenemos un lugar para la esperanza, y me gustaría que tú continuaras tu obra.

El mediador dejó escapar el aire, aliviado.

—Ahora bien, deberías tomar buena nota de lo que te ha sucedido y considerar si no ha sido tu falta de discreción lo que ha provocado este altercado. Debiste mantenerte al margen y obrar desde la sombra, ya te lo dije. Estás empezando a causar muchos comentarios entre estas gentes, y ya sabes que eso puede derivar en desafortunadas adoraciones. Tu objetivo debe ser la inspiración de los hombres y mujeres que elijas, tratar de insuflar en ellos el deseo de la búsqueda de la verdad, pero no debes involucrarte tanto en estas luchas por el dominio de los condados y los reinos.

»Comprendo que el destino de estos buenos creyentes a los que proteges depende de la continuidad de ciertos gobernantes, pero si la guerra incrementa su alcance, quizá no podamos seguir actuando de un modo tan notorio.

Rémy bajó la cabeza, apesadumbrado.

—¡Ese dichoso hombre lombardo...! —se quejó—. No sé porqué me dejé llevar por su estúpido juego. ¿Cómo pudo averiguar lo de la pólvora?

Mantutia se aproximó a un hatillo donde tenía escondidas varias cosas.

—Marcus Morten. Sí, ya me he ocupado de él. Su familia ha guardado durante muchas generaciones las historias que contó Belcebú. No es de extrañar que sepa tanto sobre vosotros. Pero no te preocupes, que él desconoce la fórmula del explosivo.

—Entonces, ¿cómo la obtuvo?

—Tan sólo se hizo con unos detonadores. Pero quienes deben preocuparnos son ciertos cardenales del Papa que tú ya conoces. Esos hombres están tramando unos planes nada deseables. Ingleses y alemanes ya corren detrás del descubrimiento, y los de Roma, como no podía ser menos, también se han lanzado a tratar de conseguir el secreto de ese horrible invento. Todavía no han dado con la fórmula, pero sólo es cuestión de tiempo que la consigan y empiecen a usarla para tratar de ganar ventaja sobre sus enemigos. Tendrás que ir a Roma con Ariel para tratar este asunto.

—Pero, ¿y qué pasará con el Languedoc?

Mantutia se quedó pensando. Era verdad. Se les acumulaba el trabajo. Eran demasiado pocos mediadores. Los tiempos en que ellos se contaron por decenas de miles ya habían quedado muy atrás.

—Bien. De momento tú seguirás aquí —decidió—. Ya hablaré con Ariel. Pero tendrás que estar preparado para ayudarle en algún momento futuro.

Rémy asintió.

—¿Qué hiciste con Morten?

Mantutia sonrió con malicia.

—Creo que no hay nada que consiga hacer recapacitar a ese hombre, pero quizá no le vendría mal pasar una temporada en el desierto. Lo he mandado al Dudael.

Rémy se rió de buena gana.

—¿Al Dudael? En menos de dos meses habrá regresado aquí. No he conocido a otro hombre más persistente y enconado que él.

—Bueno, no te preocupes —dijo con mirada seria el superángel—. Si volviera a aparecer, yo me encargaré de él.

Mantutia desenvolvió el hatillo y sacó el bastón de Rémy y una espada.

—Creo que esto es tuyo.

Rémy asintió, feliz, mientras volvía a notar bajo sus dedos el suave tacto de la flauta. Se miró la cota de malla hecha de titanio, y comprobó el lamentable estado en el que habían quedado sus ropas. Entonces recordó Lavaur.

—Debo regresar al asedio, maestro. Hay dos buenos cristianos que me gustaría proteger.

Mantutia bajó los ojos, entristecido.

—¿Qué ocurre?

—Han pasado ya quince días, Rémiel. El asedio terminó el mismo día que caíste en el sueño de la inconsciencia. Lo lamento mucho.

—Pero, ¿qué ha ocurrido? Ellos estarán bien, ¿no?

Su pregunta era más un deseo que un asentimiento. Rémy sabía que si Lavaur había caído, eso sólo había podido significar el fin de Aimery y Guiraude.

—¿Guiraude también? —tembló de pena.

Mantutia movió la cabeza, asintiendo quedamente. Rémy dio dos pasos hacia atrás, cerrando sus puños y apretando los dientes.

—¡Maldición! —dijo con rabia, dando un puntapié a una piedra, que cayó por el barranco—. ¡Maldición! ¡Maldición!

Mantutia dejó que vaciara todo su pesar, y luego le miró con intensidad.

—No han conseguido nada, Rémiel.

—¡Han conseguido destruir otra noble vida humana, Mantutia! ¡Otra victoria de la ceguera y del odio! Otra más en la larga lista de muertes y de sufrimientos... ¿Es que esto no va a acabar nunca? ¡Todo cuanto hago es inútil! ¡Les había empezado a revelar la verdad sobre nuestra existencia! Pero, ¿qué le pasa al Cristianismo, Mantutia? Es es como si tuviera una nube negra siguiendo mis pasos, esperando a cada movimiento que doy, agazapada, para volver a ocultarme el sol y lanzar su lluvia de maldad.

Rémy se dejó caer sobre el muro de piedra, abatido, frotándose la cara con las manos y enjugando sus lágrimas.

—Rémiel, no desesperes. Guiraude volverá. No han conseguido nada.

El predicador giró la cabeza, mirando a Mantutia con asombro.

—¿Qué quieres decir?

—Sí, Rémiel. Yo ya he dado mi aprobación. Pero estoy seguro de que el consejo de las Mansiones se pronunciará del mismo modo. Guiraude formará parte de los veinticuatro representantes del padre Micael, la número veintiuno.

Rémy se quedó helado. Una sombra de emoción recorrió su voz.

—Dentro de setecientos años, el laurel reverdecerá —dijo, recordando sus proféticas palabras a la dama.

Su corazón volvió la vista atrás, hacia aquella buena mujer, hermosa y resuelta, y su notable hermano. “¡Qué pena de mundo!”, se dijo. “Un alma tan excelsa no merecía sufrir semejante martirio”.

—Así es, Rémiel. Setecientos años para nuestra nueva gran revelación, y ochocientos para que ella regrese. Porque Guiraude será un día la Gobernadora Residente, igual que lo es ahora Elías.

Rémy no cabía de entusiasmo.

—Me alegro por ella. Será un magnífica consejera y una espléndida dirigente. Ardo en deseos de que pase esta época de oscuridad y podamos empezar a ver los grandes cambios de la civilización, Mantutia.

—Yo también, hijo mío. Pero no debemos inquietarnos ni apresurarnos. Todo llegará, Rémiel, a su tiempo, pero llegará. Podremos tardar decenas de siglos en hacer realidad nuestros grandes planes, pero al final, se cumplirán. Lo lograremos, Rémiel, no lo dudes. Los seres humanos son una raza única y singular. Aún no se han dado cuenta de todo lo que les espera en el universo. —Mantutia miraba el valle inundado por los nuevos colores del día—. No saben lo grandioso y lo inimaginable que es. Viven esta vida con suprema intensidad sin levantar mínimamente la cabeza hacia el cielo y soñar un poco.

»Pero en su corazón, Rémiel, yo te aseguro que sólo tienen un fortísimo anhelo de saber, de descubrir, de aprender. Sólo necesitan un pequeño empujón, una mano amiga que les ayude a levantarse. Y ellos harán el resto.

»No estamos tan lejos, Rémiel. Hemos vivido muchos siglos juntos, como para desfallecer ahora que estamos tan cerca. Y si tú sientes que esta larga vida te ha supuesto una dura prueba de resistencia, imagina lo que ha sido para mí estar aquí desde los tiempos del surgimiento del hombre. Cuántos cientos de miles de años, Rémiel, aparentemente perdidos, qué sensación de frustración y de soledad las más de las veces, solos, aislados por culpa de Lucifer, un mundo en silencio, alejado de toda ayuda, de todo estímulo...

»Pero aún así, te aseguro, Rémiel: ahora ya no me cabe duda. Triunfaremos. Podría haber tenido mis dudas mucho tiempo atrás, en aquellos remotos tiempos del hombre salvaje. Sólo el recuerdo de mis hermanos y de sus innumerables éxitos en otros planetas levantaba mi ánimo. Pero ahora ya no tengo vacilaciones. Claro y prístino como este día se vuelve el futuro para mí, y casi puedo contemplar los tiempos que le tocará vivir a esta humanidad. El tiempo de la sinrazón se agota, Rémiel. Ya no persistirá mucho más. En setecientos años volveremos a dar vida al laurel, sin duda, y ese destello de luz crecerá y crecerá, y el mundo ya nunca más será aquel que habíamos conocido.

Marcus Morten tuvo ese día la experiencia más impresionante de su vida. Cuando Mantutia le tocó, una fuerza poderosa se adueñó de él y le proyectó en el vacío de un espacio sin materia a una velocidad de vértigo. Un atronador silbido cubrió su cabeza, mientras el mundo parecía curvarse a su alrededor.

El hombre se protegió los oídos con las manos, gritando y aullando de terror. Aquel túnel abierto en el cielo parecía no tener fin. Hubiera deseado perder el conocimiento y morir si es que aquello era el final, pero tuvo que soportar aquel inexplicable suceso hasta que acabó. Su cuerpo parecía una marioneta, y volaba por el aire como si fuera una nube. El mundo se había vuelto más pequeño, y ahora el horizonte se combaba resaltando su forma esférica. Lo esperable habría sido sentir el viento huracanado cegándole los ojos, pero allí, dentro de aquella dimensión, no existía el aire, ni la brisa, ni el frío, ni el calor, ni ninguna de las sensaciones habituales en la piel. Sólo existía una sobrecogedora sensación de inseguridad.

—¡¡¡¡Basta!!! —gritó, desencajado de pavor con aquella magia horrenda.

Atravesó valles, colinas, mares, largas llanuras, y pasó rozando por encima de montañas. Aquel frenético viaje parecía no querer terminar nunca. Por fin, casi desmayado, Morten discernió su destino. Era un inmenso e inabarcable desierto donde las dunas parecían las olas de un gigantesco mar de arena.

De pronto, su cuerpo se detuvo con un brutal frenazo, y la parada fue tan brusca, que del impacto, Morten sintió un último vahído, un súbito deseo de vomitar, y se desmayó.

No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero cuando abrió los ojos, un calor asfixiante caía a plomo desde un cielo azul intenso en el que no se veía ninguna nube. Estaba tirado en una arena que ardía como si fuera fuego. Se incorporó, comprobando, por la terrible sed que tenía, que debía llevar varias horas. Todo a su alrededor era un yermo sin fin. Dunas, dunas, y más dunas hasta donde alcanzaba la vista. Lo único que rompía aquella desolación eran las sombras de una construcción, lejana, que parecía una suerte de granja rodeada por un muro, pero que por el color de sus adobes bien podría ser una prolongación de la tierra, o un espejismo.

Se quitó su almófar y aligeró algo sus ropas, que le estaban ahogando de calor. Puso su mano a modo de visera y trató de distinguir mejor aquel edificio. Parecía haber gente. Veía moverse algunas figuras humanas, pero no estaba muy seguro. Había más de un kilómetro hasta allí, quizá dos o más, era difícil de precisar.

En medio de aquel sofocante silencio, un ruido le hizo girarse. Desde lo alto de la ladera, caminando con facilidad sobre la blanda arena, venía un hombre hacia él. ¡Era el demonio!

Morten se dio la vuelta y corrió con todas sus fuerzas en dirección a la granja. Cuando volvió la vista, aquel ser ya no estaba allí. Dejó de correr, aturdido y sin aliento. ¡Dios! ¿Dónde estaba aquel ser infernal? ¡Ahora lo comprendía! ¡Era Lucifer, el eterno adversario! ¡Le había traído a su morada! ¡Estaba en el infierno!

Cuando se volvió, creyó morir del susto. Ahora le tenía delante de sí, a escasos metros.

Morten revolvió con prisa bajo su gambesón, y sacó un crucifijo.

—Apártate de mí, Satanás. Tengo conmigo el poder de la Santa Cruz. Mi Señor Jesucristo y su Madre María Santísima me protegen. ¡Vuelve a las sombras del abismo del que procedes!

Blandió la cruz contra el individuo de aspecto joven pero de pelo blanco. Sin embargo, aquel ser altísimo, de más de dos metros, se acercó sin inmutarse.

—Marcus Morten —dijo con voz grave—. Me llamo Mantutia, y pertenezco a la orden Melquisedec. Aquel con quien me confundes ya no habita más la Tierra. Fue desterrado y ahora somos nosotros y otras órdenes las que gobernamos los destinos de este mundo.

—¡Mentira! ¡Tú eres el Abominable! ¡No te acerques a mí! ¡Nunca seré tu servidor, ni aunque me amenaces con la muerte!

Mantutia dio unos pasos, mirando con pena a aquel mortal confuso y fanatizado.

—¿Pero es que no vas a darte cuenta nunca de la verdad, Marcus? —le preguntó. Mas el otro no dejó de agitar la cruz hacia él, como si esperara que aquello detuviera sus intenciones.

—¡Vamos, mátame, acaba conmigo! ¡Estoy dispuesto! ¡No temo a la muerte! —Morten dio dos pasos hacia atrás, trastabillando y cayendo en la duna, sin dejar de protegerse con el símbolo cristiano.

—Así que estás preparado para morir... —dijo con intensidad Mantutia, acercándose aún más. El hombre tragó saliva, sintiendo cerca su final, y temblando al comprobar el intenso brillo que despedían los ojos de aquel ser sobrenatural—. Vamos, levanta, nadie va a matarte, Marcus —el mercenario se quedó aturdido, contemplando la mano que le tendía Lucifer, para ayudarle a levantarse—. Vamos...

Morten se vio a sí mismo tomar esa fuerte mano e incorporarse. No había sombra ni rastro de maldad en la mirada de aquel ser. Y la confusión en la que le sumía aquello no tenía límites.

—No soy Lucifer, Marcus. Soy un ángel de una de las órdenes más antiguas, y estoy aquí sólo para ayudarte, para ayudaros a todos. Tú padre no te dijo la verdad cuando te contó todas aquellas historias sobre las posesiones demoníacas. El demonio existió, tiempo atrás, pero ahora ya sólo es un triste recuerdo, un lamentable error del pasado que todavía muchos os empeñáis en hacer persistir. Las posesiones, los embrujos, los hechizos, todas esas tonterías sobre los ritos malignos y satánicos, no son más que necedades, cuentos que os habéis inventado para no abrir los ojos y reconocer la verdad: que Jesús de Nazaret, vuestro padre y nuestro padre, venció a su hijo rebelde hacia el final de su ministerio, retirándole de su trono de gobierno y confinándole en las mansiones celestiales en espera de emitir el veredicto de su juicio.

—¡Eso no es verdad! Tú y ese lacayo tuyo buscáis destruir a nuestra Santa Madre la Iglesia Católica. Tú eres quien deseas destruir la obra de Nuestro Señor.

—¡Soy yo quien quiere ayudar a las iglesias cristianas, Marcus! —subió de tono Mantutia—. ¿Es que acaso no lo ves? ¡Convocáis ejércitos, matáis y saqueáis en nombre de mi maestro! ¿Desde cuándo creíste que eso era una santa empresa? ¿En qué día tu razón se marchitó tanto como para no darse cuenta de las atrocidades que cometéis, de las barbaridades que creéis justificables a los ojos de Dios? ¿En qué oscura caverna has leído que el Maestro enseñara que hay que perseguir a los que no son creyentes y ejecutarlos del modo más violento? ¿En qué página de las revelaciones que ya tenéis está escrito eso? ¡Vamos, toma! —le dijo lanzándole un libro—. ¡Señálame la página donde Él os dejó esa consigna!

Morten estaba abrumado con la elocuencia atronadora de aquel ser. Su aturdimiento rozaba el infinito. No podía ser. Aquel ser había ayudado a los herejes, había confundido con falsas creencias la doctrina que durante generaciones se había pasado desde los santos apóstoles a los obispos. Aquel ser tenía que estar mintiendo, le estaba engañando con el ánimo de no dejarle ver la realidad.

—No voy a matarte, Marcus, pero tampoco voy a permitir que sigas causando tantos problemas en nuestra labor. ¿Ves allí? Esa caravanera es la de unos buenos beduinos que te darán cobijo todo el tiempo que necesites. Tienen órdenes mías de no dejarte marchar hasta en tanto les des muestras de haber reflexionado.

—¿Vas a dejarme aquí, en medio de esta nada?

—Por allí —dijo Mantutia señalando al oeste—, está el Wadi Rum, el valle de la Luna, y más allá llegarás a Jerusalén y las aguas del Mediterráneo. Puedes caminar durante semanas hasta morir, o bien puedes hacerme caso, tomarte un tiempo para meditar con esas buenas gentes, y tratar de demostrarme que aún no eres un caso perdido. Quizá entonces regrese y te deje partir.

—¿Te vas a ir así, sin más, eso es todo lo que vas a hacerme, dejarme aquí para que piense en esas mentiras que me has contado?

Mantutia empezó a desaparecer ante sus ojos.

—Ahora tú decides —le respondió, y dejó de verle.

La columna de humo de Montgey subía hacia el cielo ocultando el sol y sumiendo el día en las tinieblas. El pueblo había sido destrozado hasta sus cimientos y ahora era sólo un montón de escombros. Por suerte, todos sus habitantes habían huido con tiempo, poniendo a salvo sus pertenencias. A partir de ahora tendrían que buscarse otro lugar donde vivir. Toulouse era su única esperanza. La única de muchos otros castros y villas de la región.

Arnau exageró con gran teatralidad su indignación al contemplar los cuerpos de los soldados alemanes y frisones, pero sobre todo al comprobar que los clérigos y monjes que acompañaban a aquel destacamento tampoco se habían librado de la misma suerte.

Su amigo Nicolás de Bazoches, que vestía cota de malla sobre su hábito, tenía un amplio hachazo en la cabeza, en medio de su tonsura. El abad se quedó mirando aquella atrocidad con los ojos llenos de rabia.

—Van a pagar por esto —dijo a Montfort, que había dado órdenes de inhumar los cadáveres—. Vamos a hacer con Toulouse lo mismo que con Béziers. Arrasaremos toda la ciudad y terminaremos de una vez por todas con esta herejía.

El obispo Foulques, que iba con ellos, se alarmó con la furia del legado. Toulouse era su ciudad y no deseaba verla convertida en unas simples ruinas calcinadas.

—Mi señor abad, tengo muchos buenos fieles en la ciudad, y valiosas posesiones. No podéis hablar en serio.

—¡Hablo muy en serio! Debemos dar una lección definitiva que estos infieles no olviden nunca. Y el único lenguaje que entienden es el del fuego.

Pero Montfort no le escuchaba. Trazaba sus planes inmediatos con el mariscal de Lévis y con el resto de sus hombres.

—¿Me habéis oído, señor conde? ¡Atacaremos ahora mismo Toulouse, sin dilación! —le espetó el clérigo al capitán cruzado.

Simón se encaró con él.

—¡Estáis colmando mi paciencia! ¡Seguimos teniendo el problema del dinero! ¡Atacaremos cuando yo lo decida y crea conveniente!

—¿Contravenís mi autoridad? —le dijo Arnau congestionado, delante de toda la tropa.

—¡Vuestra autoridad acaba delante del campo de batalla! ¡Meteos en vuestro terreno, y dejad a los que vivimos del valor hacer nuestro trabajo de armas!

La velada acusación de cobardía enrojeció aún más de rabia a Arnau, que había percibido las sonrisas de satisfacción de los caballeros de Montfort. La tensa situación, sin embargo, se vio interrumpida de pronto por las voces de unos soldados:

—¡Mi señor, mi señor! ¡Vuelven en sí! ¡Están vivos!

Eran los hombres de Morten, los soldados franceses que le había cedido Montfort. El capitán se acercó, olvidando a Arnau. Los hombres se palpaban la sien, todavía resentidos de fuertes molestias.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Quién os ha atacado? —les increpó con ansiedad, casi sin darles tiempo a recuperarse.

El que comandaba el escuadrón miró a su señor sin comprender.

—¿Atacarnos? ¿Nos han atacado?

Cerraba las cejas con expresión aturdida. No lograba recordar lo que había pasado.

—¿Y maese Morten? ¿Dónde está?

El soldado miró a todos lados, sin entender. Parecía como si hubiera recibido un fuerte golpe en la cabeza que le hubiera vuelto estúpido.

—¿Dónde está, maldita sea, y el cuerpo del hechicero? —le zarandeó Montfort, molesto con la cara desconcertada de su hombre.

—No lo sé, no lo sé...

El resto de la soldadesca no acertó a decir mucho más. Carlo fue el único que arrojó algo de claridad. Recordaba a los cruzados haber luchado contra un hombre vestido de blanco y con cabellos nevados. Pero todos pensaron que el muchacho deliraba.

—Han debido ser los mercenarios occitanos. Atacaron el convoy y robaron el cuerpo —dijo Arnau—. Y ahora querrán hacer creer a la población que el demonio no ha muerto. Será su forma de subir el ánimo de sus habitantes.

—Pues no lo permitiremos —replicó Montfort molesto—. ¡Hugues! Toma de entre los muertos de Foix a un hombre que te parezca viejo, amortájalo sin que se le vea la cara, y llévalo a Carcasona. Les haremos creer que todavía lo tenemos con nosotros. Aún conservo una de sus espadas. Eso será suficiente para que todo el mundo siga creyendo en su muerte.

El plan del jefe cruzado, sin embargo, no convenció a todos. Entre la tropa corrió el rumor de que el mago demoníaco había resucitado a la vida y estaría en ese momento acechándoles en cualquier bosque, en espera de abatirse sobre ellos. La confianza de su señor no les resultaba suficiente. Y las guardias nocturnas se redoblaron todas noches ante el temor de que aquel ser perverso pudiera visitar el campamento.

La campaña de saqueo de Montfort no se paralizó por aquellas creencias turbadoras. Todo lo contrario. Incluso con más saña si cabe, el normando continuó a paso de mortero destrozando y machacando todo lo que se ponía en su camino. Las villas se rindieron a sus pies, los señores de los castillos huyeron ante la noticia de su llegada. Puylaurens cayó, y luego Cassés, donde Arnau hizo quemar a sesenta buenos cristianos en otra horrible hoguera. En Montferrand, donde Balduino, el hermano del conde Raimundo, se había replegado con sus hombres y se suponía que ofrecería una dura resistencia, a los pocos días de asedio se firmó un acuerdo que puso en manos de Montfort el castillo. Mucho tuvo que ver con ello una reunión privada que mantuvo Balduino con Arnau, pero nadie pudo conocer de qué pudieron hablar. En pocas semanas, decenas de reductos fueron cayendo uno tras otro: Rabastens, Montégut, Gaillac, Cahuzac, Saint-Marcel, Laguépie, Saint-Antonin...

Ya sólo quedaba un refugio seguro para todas las gentes de esos condados, el último baluarte, la última defensa. El siguiente objeto de presa de Montfort. Por fin, Toulouse.

Las terribles noticias de las nuevas masacres pronto alcanzaron los castillos del Pirineo. En Montségur fueron recibidas con especial dolor. Muchos buenos amigos se habían perdido en las hogueras. Muchos buenos creyentes que ya no tendrían ocasión de llevar la palabra de Dios a las gentes de bien. Cada vez su número decaía más. Los diáconos cátaros hacían balance, y en todas la villas había que lamentar alguna pérdida. Guilhabert se sentía abatido. Si aquello continuaba así, pronto no tendrían a nadie para dirigir sus diócesis.

Roxanne, Milo y las chicas, con el corazón todavía hecho pedazos, no tuvieron otra que continuar con su vida. El mundo no se había detenido a pesar de su gran pérdida, y había que trabajar. El pequeño Hugues seguía demandando sus atenciones y había que llevarse algo a la boca. Milo continuó ejerciendo de carpintero y las mujeres volvieron a sus telares. Pero ya no había nada que pudiera hacerles esbozar una sola sonrisa. La tristeza embargaba sus almas como si un lago de dolor hubiera anegado sus pechos. La casa era todo el día un vacío lleno de silencio y pena. Sólo el pequeñín les hacía abrir algo los labios, en lo que quería ser un lejano recuerdo de su antigua felicidad.

Roxanne ya no escribía, pero se pasaba noches enteras, a la escasa luz de una vela, leyendo y releyendo cada página de los textos de Rémy.

—Madre... —se acercó Chantal—. Deberías dormir.

Roxanne estaba arrasada de lágrimas, otra vez. Se enjugó con la manga, tratando de no hundirse más en el llanto.

—Lo siento, hija. Lo siento. Pero no sé cuánto podré aguantar esto...

—No, madre, no pienses eso. Te necesitamos, eres nuestra madre. ¿Cómo se te pueden ocurrir esas cosas? Él no querría que se te pasaran siquiera por la cabeza.

—Lo sé, lo sé —respondió Roxanne, desconsolada—. Pero es que... es como, como si me hubieran arrancado el corazón... Con mi marido fue diferente, ¿sabes? Era muy joven. Apenas había tenido tiempo de conocerle cuando se fue a la maldita cruzada. Casi no lloré cuando me dijeron sus amigos lo que había pasado. Mi madre me dijo que era normal. No se podía confiar en los hombres, todo el día salvaguardando su honor y demostrando su valentía en el campo de batalla. Más valía casarse con un molinero que con un caballero. Pero Rémy no era así... Rémy era... era el mejor hombre que una mujer podría conocer...

Sus ojos se empaparon de nuevo, brillando palpitantes sin consuelo alguno que pudiera traerles reposo.

Chantal se abrazó a ella, contagiada del lloro. No había palabras. No había forma de intentar superar aquello. Y la noche continuó, dura y cruel, como un nudo ahogado sobre la luz de la vida.

Roxanne se despertó. Chantal y ella se habían quedado dormidas contra la pared, vencidas por el cansancio. Milo, Clara y Christine también continuaban durmiendo, y hasta el pequeño Hugues se mantenía en silencio. Por la rendija de la estrecha ventana empezaba a colarse un tenue halo de luz ámbar, anunciando el nuevo día.

Se levantó, depositando a Chantal sobre la estera con cuidado de no despertarla. A su lado seguían los papeles de Rémy. Los recogió con sumo cuidado y los guardó en el arcón, poniendo su mano en ellos y recordándole otra vez.

Salió fuera. Había una brisa fría que pronosticaba una jornada calurosa. Algunas mujeres más madrugadoras ya se afanaban acarreando agua y barriendo la suciedad de las casas. Se dejó caer por la muralla, y solicitando salir, los soldados le abrieron el pequeño portillón. La cumbre de la montaña era un vergel. Todas las flores hacían estallar la floresta de colores rojos, azules y blancos. Los pinos se combaban con un ruido relajante al compás del suave viento. Vagó sin rumbo bajo aquellos árboles centenarios, escuchando los sonidos del bosque.

Se detuvo en lo alto de la cresta sur. A dos pasos de ella, un abrupto precipicio caía en decenas de metros en un descenso mortal. Si la hubieran visto sus hijas, se habrían pensado lo peor. Pero algo en aquella mañana había aquietado el alma de Roxanne. No estaba pensando en el suicidio. Al contrario. Se encaramó al borde del abismo y contempló el largo paisaje. El Carroulet a un lado, y el paso hacia el arroyo Encantado al otro. Todo era quietud en los valles. Se sentó a presenciar la salida del sol, y en su corazón brotó una plegaria sin poder contenerla:

—Padre nuestro, señor nuestro, tú que todo lo puedes, haz que vuelva, haz que su verdad sea cierta. Dame sólo un minuto más a su lado.

Bajó los ojos, recordando las muchas oraciones que le había oído a Rémy, y las muchas cosas que le había enseñado sobre cómo oraba Jesús. Casi podía sentir la presencia del anciano, hablándole al oído, susurrándole secretos inolvidables a su alma.

“Cuando hablas con el corazón, en el silencio, lejos del mundo, todo un ejército de ángeles escucha tus súplicas”, le había dicho. Y ella ahora allí se sentía suspendida sobre el cielo, rodeada sólo por el aire, tan cerca de las nubes que casi podía tocar con sus manos las estrellas.

—Por favor, Padre, haz que vuelva...

Inspiró profundamente, y en ese momento, un sonido inconfundible se escuchó a lo lejos. Un sonido que no hubiera sabido decir si estaba en su cabeza o provenía de las montañas.

Era una flauta.

Era una melodía, lenta, pausada, que fue acercándose por los barrancos y las cumbres, hasta envolverla de felicidad. Aquella música era única, y por muchos años que pasaran, siempre la reconocería. Abrió los ojos y se incorporó. ¿De dónde venía?

¡Era la melodía favorita de Rémy!

Como un vaivén de las olas, como un vela henchida bajo el viento, aquellas notas volaban en un navío celestial y surcaban el firmamento de uno al otro confín. Cada nota nueva, subiendo de tono, erizó aún más los cabellos de Roxanne.

¿Dónde? ¿Dónde era? Se giró y buscó inquieta con la mirada.

En la casa del castro, Milo también había despertado, y zarandeó a Chantal y a las gemelas. Todos se quedaron boquiabiertos y salieron a la carrera al oír la melodía.

El sonido no dejó de ir en aumento. Muchos lugareños se asomaron de sus casas. ¿Quién tocaba de ese modo a esas horas?

La música subía y subía transportando a Roxanne de una roca a otra y haciéndola correr y volar. Aquel son parecía venir de todas partes al tiempo. Roxanne empezó a reír y a llorar, presa del nerviosismo. Se palpó la cabeza, y extasiada, se lanzó hacia la entrada de la Roca de la Torre. “Tiene que ser, tiene que ser...”.

Milo y las chicas salieron por la muralla en dirección al sonido. Todo el monte estaba inundado de aquella canción sublime que no dejaba de subir en ondas hacia ese azul infinito del cenit.

Roxanne ya estaba llegando cuando las voces y los vítores de los defensores del torreón oriental la detuvieron en seco y la hicieron llorar con lágrimas de alegría. ¡Era Rémy! ¡Rémy!

El anciano sonreía mientras caminaba con decisión por el sendero de subida. Los soldados le habían reconocido y aullaban de sorpresa.

—¡Está vivo! ¡Está vivo! —se oyó por todo el pico como una conmoción.

La música se detuvo pero Roxanne continuó escuchándola en su cabeza sin parar, y echó a correr hacia él, hasta abrazarle deshecha de lágrimas. Rémy la estrechó y la besó largamente, secando su rostro, que no paraba de mirarle incrédula y embelesada.

—¡Rémy! ¡Rémy! —estallaron Clara, Christine y Chantal.

Milo se detuvo, boquiabierto y preso de la risa más liberadora.

Todas envolvieron a la pareja con sus brazos, besándose sin poder contener su emoción.

Milo se acercó como si el anciano fuera una aparición. Se diría que... ¡se diría que había perdido años! Su cabello seguía blanco como la nieve, pero su piel estaba radiante y jovial como la de un muchacho.

—Yo te vi, maestro, en Lavaur... —acertó a balbucear el chico, mientras se fundía en el abrazo general.

Rémy sonrió a Roxanne, que no dejaba de mirarle como si temiera que fuera a desaparecer. Y su sonrisa y su voz la iluminaron la cara más que los rayos del sol.

—Ya te dije que volvería.

La estancia privada de la condesa tenía las mejores y más privilegiadas vistas del río Garona. Los tapices que colgaban de las paredes daban un aspecto muy acogedor a aquel remanso de paz. Eleonor esperaba impaciente, junto a su hijastro y su hermana, con gesto de preocupación. No se sentía con ánimo de leer ninguno de los libros que le había traído su doncella de cámara. Las noticias que llegaban era completamente desalentadoras.

Por fin entró el conde Raimundo y los tres se levantaron. Su rostro no dejaba de negar, abatido.

—¿Qué pasa con Balduino? —preguntó Eleonor, que estaba en ascuas. Llevaba la cabeza cubierta por un rico tocado que ocultaba sus oscuros cabellos, pero que dejaba traslucir un poco de su antigua hermosura. Ahora, más arrugas de las que quisiera poder ocultar, veteaban sus ojos.

—Me temo que nos ha traicionado —respondió el conde con pesar.

—Oh, no... Pero, ¿qué te ha dicho? —le preguntó ella tomando a su marido de las manos.

—Ha perdido la cabeza. Me dice que nos unamos a la Iglesia y a los cruzados, que sólo así salvaremos nuestras tierras.

El conde se quedó pensativo, y tomó asiento en un amplio butacón. Su ánimo parecía venirse abajo por momentos. Había mandado a Balduino, su hermano, a proteger el reducto de Montferrand, esperando entretener allí a Montfort durante semanas. Pero a los pocos de días de iniciarse el asedio, Balduino había capitulado, casi sin oponer resistencia. Desde entonces, el hermano del conde, que no había vacilado en unirse a las tropas cruzadas, no había dejado de tratar de convencer a su hermano de que no tenían esperanza contra aquella legión. Había llegado a la firme convicción de que sólo sería cuestión de tiempo que Toulouse cayera, y él no estaba dispuesto a estar en el bando de los perdedores. En un último intento por variar la opinión de su hermano, le había ofrecido la posibilidad de unirse al enemigo. Pero el atónito Raimundo, sin palabras, le había hecho expulsar de la corte.

—Nunca lo hubiera esperado de él —dijo también la condesa con desilusión.

El pequeño Raimundo, un jovencito de catorce años que era la viva imagen de su padre pero sin su aspecto rollizo, se acercó al conde:

—Señor, enviadme a mí en lugar de a él. Yo ya sé combatir.

Su mujer, Sancha, que era hermana de Eleonor, le miró incrédula:

—No lo diréis en serio —le recriminó.

Sancha era una joven un tanto indómita y desinhibida. Su reciente matrimonio con el hijo del conde, convirtiéndose a la vez en su consorte y en su tía, había resultado un tanto rocambolesca. Le sacaba once años al chico, y éste todavía no tenía la mayoría de edad, pero aquello no había detenido las ambiciones del rey Pedro de Aragón y del conde de Toulouse de unir más sus casas.

Sin embargo, Eleonor, su madrastra, le miró con orgullo. No era su hijo, pero siempre lo había tratado como si fuera suyo, encargándose de forma esmerada de su educación.

—Sin duda que serías de mucha más ayuda de lo que ha sido tu tío, mi pequeño valiente —le dijo acariciándole.

Raimundo hijo parecía más alto de lo que suponía su edad. Tenía el pelo castaño no muy largo y los ojos morenos. Solía disimular su juventud con una casaca gruesa de cuero que le ensanchaba los hombros y le daban un aspecto más imponente, pero en el fondo quería más de lo que podía. Le enfurecían las historias que le contaba su madrastra sobre las acechanzas de Arnau Amalric contra su padre, y ardía en deseos de resarcir el honor de su familia contra aquel clérigo despiadado y sin escrúpulos.

—No, hijo. Por suerte para ti, aún no sabes lo que puede llegar a ser la guerra. Y ojalá que nunca tengas que saberlo, Raimundo. —Su padre no compartía el entusiasmo del muchacho—. Yo ya he visto demasiadas como para poder decirte que lo mejor es tratar de evitarlas a toda costa.

—Tienes que avisar a mi hermano. Si se lo pides en mi nombre, ten por seguro que vendrá —aseguró la condesa, tratando de buscar una salida.

—Pedro no se negará a prestaros su ayuda si se lo pedimos nosotras —coincidió Sancha.

—Queridas, ya he escrito a vuestro hermano —explicó Raimundo—. Pero aunque nos ha facilitado un buen número de hombres, asegura que no puede ayudarnos más. Está justo ahora preparándose para una ofensiva contra los almohades.

—¡Por favor! —se mordió los labios Eleonor, contrariada—. ¡Vaya un momento para atacar al-Ándalus! ¡Es muy típico de él! No quiere perder hombres... Los necesitará para su futura campaña.

La relación con su hermano había sido siempre cordial, pero ella siempre había recriminado a Pedro que olvidaba con facilidad a los de su propia familia cuando le convenía. Ella era su hermana, y no debería tener que suplicar su ayuda.

—Eleonor, Sancha, Raimundo —dijo el conde—, temo por vosotros. No sé si aquí estaréis seguros. Creo que deberíais marchar.

—¿Marchar? ¿Adónde? —preguntaron ellos.

—Mi consejero Robin os podría llevar a la corte de Juan. Él estaría encantado de daros asilo allí mientras esta contienda se resuelve.

—¿Irnos a Inglaterra? —pensó Eleonor con angustia—. Antes prefiero volver a la corte de mi hermano.

—En Inglaterra también tengo buenas amistades que debo fortalecer —aseguró Raimundo padre—. Tú y vosotras podríais ir adelantando trabajo por mí.

—No, padre, no nos iremos sin ti —respondió con decisión el chiquillo.

—Ya hemos tenido claras muestras de cómo tratan los hombres de Montfort a las damas y los infantes —se negó el conde—. Estoy preocupado. No deberíais quedaros. Al menos allí estaréis seguros y a salvo. Si os quedáis aquí, y ocurriera una desgracia, la sucesión del condado podría correr peligro.

—Pero, ¿tan grave es? ¿Creéis que podemos perder Toulouse?

La condesa se había ensombrecido de temor, pero la conversación fue interrumpida por uno de los escuderos del conde.

—¿Sí? —preguntó Raimundo.

—Mi señor, han llegado los cónsules. La reunión ha sido un fracaso.

El conde sonrió. Esperaba aquello. El consejo de la ciudad seguía empeñado en que todavía quedaba alguna posibilidad de acuerdo con el ejército cruzado. Raimundo había puesto como condición de cualquier concierto que él y su familia no fueran desposeídos de sus dominios. Evidentemente, Arnau no estaba dispuesto a aquello. El monje se la tenía jurada a Raimundo. La única vía del Languedoc pasaba para el legado por la desposesión total y completa de todos los nobles actuales en favor de la nueva nobleza septentrional.

—Os dan carta blanca para que preparéis la defensa de la ciudad como mejor os parezca, mi señor. Aseguran que ya no habrá más Cofradías Blanca ni Negra. Todos han firmado un acuerdo de unidad y de total adhesión a vuestra persona.

La expresión de satisfacción del conde duró poco.

—Sin embargo, mi señor —continuó el escudero—, los cónsules informan de que han podido contemplar que más de dos mil hombres se han unido al ejército francés.

Raimundo abrió los ojos, atragantado.

—Al parecer el conde de Bar y el conde Chalon han unido fuerzas con Montfort, señor.

—¿Dónde están ahora? —preguntó Raimundo con ansiedad.

—El grueso del ejército ha acampado en Montgiscard. Estarán aquí mañana mismo.

El noble miró a su mujer, a su cuñada y a su hijo. Todo lo que había temido que sucediera estaba empezando a ocurrir ante sus ojos.

—Ahora ya no hay tiempo para que huyáis. ¿Estaréis bien aquí? —ellos respondieron con monosílabos, pero Eleonor no tenía mucha convicción en su gesto—. Raimundo —le dijo a sus hijo—, si algo me pasara, no intentes resistir. A ti te respetarán. Pacta con ellos lo que pidan. ¿Lo harás?

—Sí, padre, lo que digáis.

Eleonor le tomó a su marido de las manos. Aquellas palabras la habían asustado. ¿Qué se proponía hacer?

—El tiempo de las palabras ya ha terminado. Ahora hablarán las armas.

Esa fue toda la respuesta que recibió la condesa. Raimundo llamó de inmediato a sus oficiales para que convocaran al conde de Comminges y al de Foix. Empezaba la guerra.

El conde de Chalon y el conde de Bar ocupaban los puestos de honor en la larga hilera de jinetes, y cabalgaban a los lados del señor de Montfort. El ejército se extendía ante ellos como una larga serpiente multicolor que fuera devorando toda la luz a su paso, pues la columna levantaba una espesa polvareda que subía por el cielo en lentas nubes parduzcas.

El conde Thibaut de Bar era un hombre curtido, de pelo canoso y rostro picado de hoyuelos y verrugas que disimulaba con una espesa barba blanquecina. Había escuchado con atención las explicaciones de Montfort sobre las evoluciones de la cruzada, pero su mirada indescifrable no había dicho gran cosa. El conde Jean de Chalon, por el contrario, era un joven locuaz de aspecto desgarbado, enjuto y con una fina perilla. Sus preguntas no habían escatimado reproches hacia el modo en que Montfort estaba conduciendo la cruzada.

—Puesto que el fin último de nuestra santa empresa es la captura de los herejes, ¿no creéis que hubiera sido más oportuno aceptar la proposición de los cónsules de Toulouse y evitar un innecesario derramamiento de sangre?

Montfort miró al joven con cierta condescendencia, pero sin alterar de sus ojos esa oscura y permanente expresión de enojo.

—Hacedme caso. Llevo ya suficiente tiempo en estas tierras como para saber que no basta con rendir una plaza para hacer desaparecer la herejía —le replicó Simón. Iba engalanado con su capa roja y su coraza de cuero granate, a la que tenía mucho cariño por haberle salvado de alguna que otra flecha. Por sus ropas quería dejar bien claro que el máximo gobernante de aquel país ya era él—. Esas comadrejas corren a esconderse a las montañas, en refugios, en cualquier cueva o agujero donde les den amparo. Tienen a los nobles de su parte, que en vez de hacer todo lo posible por capturarles, se ríen de nosotros y no dudan en darles cobijo.

Montfort pensó que aquella era la misma explicación que daría Arnau Amalric. Y giró su cabeza para comprobar cómo iba todo por la retaguardia, donde el abad y el resto de legados y clérigos marchaba con cierto temor.

—Una curiosa raza de hombres, entonces —continuó el de Chalon—. Dicen que sólo cuando un pueblo insiste reiteradamente en la defensa a ultranza de sus posesiones es cuando adquieren la razón de su lucha. Espero que no estemos equivocando los motivos de esta contienda, señor conde.

Montfort no dijo nada. Empezaba a importunarle el tono resabido de aquel joven, pero un jinete que venía de lejos levantando humo le hizo distraer su atención.

—¿Qué ocurre?

—Mi señor, hay muchos labriegos y campesinos tras esa loma, recogiendo grano y segando a gran velocidad.

Montfort no tuvo que reflexionar ni un segundo.

—Mátenlos a todos —el soldado, acostumbrado a estas drásticas órdenes de su jefe, asintió sin más—. Ah, y quemad todos los campos.

El conde de Chalon y de Bar se miraron, con cierto reparo hacia las instrucciones del capitán. Cuando alcanzaron la cumbre de la colina, y vieron el salvaje espectáculo, Jean no pudo evitar su comentario crítico.

—Esto no es honorable, señor de Montfort.

Había hombres, mujeres y algunos muchachos jóvenes, corriendo por los campos espigados, lanzando gritos de terror mientras los cruzados les mataban sin piedad. Blandiendo sus espadones, los jinetes cortaban los desprotegidos cuerpos de los segadores como si fueran de mantequilla. Los miembros seccionados saltaban en espantosos regueros de sangre y quedaban desperdigados entre las gavillas de las mieses.

—¡Sólo hacemos nuestro trabajo! ¡Sólo hacemos nuestro trabajo! —chillaba un hombre mayor, pero que corría con gran agilidad.

La soldadesca, inmisericorde, se reía con el infortunio del pobre hombre. Ni entre cuatro cruzados a caballo lograban matarlo. Cuando pasaban junto a él, agachaba la cabeza con grandes reflejos. Tuvo que ser un arquero el que finalizara con la diversión. De un flechazo en la garganta, el anciano cayó abatido.

—Estad tranquilo, señor de Chalon —le respondió Montfort al joven Jean—, que pronto podréis disfrutar de una honorable bienvenida a cargo de nuestros amigos de Occitania. Y os daré un consejo: si veis venir hacia vos a algún soldado de Toulouse, no os quedéis quieto esperando clemencia, porque os darán menos de la que nosotros les ofrecemos. Si eso os ocurre, haced sólo una cosa: corred.

El penoso camino hacia Toulouse por la margen derecha del Hers se tornó más pesada de lo que habían previsto. El calor era bochornoso y las chaquetas de malla pesaban más y daban más calor que si fueran mantas de lana. Para colmo, transitaban a cierta distancia del río. No era prudencial acercarse a la espesura de sus márgenes, en la que con facilidad podrían estar acechando las tropas de Raimundo.

Buscaron un puente para pasar a la altura de una población llamada Montaudrán, pero encontraron los maderos completamente destrozados. El paso estaba inutilizado.

Montfort torció el gesto contrariado. Allí el cauce era demasiado caudaloso. No podrían pasar las carretas y los caballos lo harían con gran dificultad.

El obispo Foulques se adelantó a conversar con el normando y le explicó que sólo unos kilómetros al sur había otro pequeño pontón por el que podría pasar la tropa.

La columna dio marcha atrás y se dirigió al nuevo paso. Cuando llegaron allí, en seguida descubrieron a un grupo de soldados tolosanos, hacha en mano, haciendo astillas a su vez de la pasarela.

—¡Acabad con ellos! —ordenó Montfort. Pero cuando un grupo de cien hombres cabalgaban hacia el agua, el cruzado se quedó de piedra—. ¡Tropas de Toulouse! ¡A las armas!

Montfort no se lo pensó y espoleó su destrier con saña, haciéndole salir disparado. Por la loma de la margen contraria, bajando hacia el río, ondeaban los estandartes de decenas de caballeros de Toulouse, de Foix, y de Comminges. De pronto el horizonte se había cubierto de banderas. Por el estruendo de aquella caballería habría no menos de medio millar de poderosas monturas, ricamente enjaezadas y con un aspecto fieramente acorazado. Los cascos y escudos brillaban cegadores, y las puntas de las lanzas y espadas parecían afiladas como escarpias. Como un solo grito, todas las voces ardientes de los caballeros occitanos se elevaron al cielo clamando muerte, y la tromba de cuadrúpedos y hierros se abalanzó sobre el primer cuerpo de jinetes cruzados.

El choque fue monstruoso. Los animales impactaron unos con otros, haciendo salir despedidos a muchos hombres. La lanzas descabalgaron a los más desafortunados, y atravesaron coraza, malla, colcha y carne hasta ensartar cuerpos y almas. El ruido del entrechocar de los aceros se elevó hacia el cielo como si cien mil herreros golpearan al tiempo el acotillo derrumbándolo cual yunque en los oídos. Ya nadie escuchó a nadie. No hubo órdenes, no hubo pensamientos. Sólo gritos estentóreos y furia acerada.

Montfort juntó a cien hombres y sin pensarlo, se lanzó a las aguas. El Hers no era muy profundo allí y las cabalgaduras pudieron franquearlo en apenas segundos. Fue el tiempo necesario para evitar que la vanguardia quedara masacrada. Los occitanos mataban sin descanso con una rabia como jamás habían visto los franceses. Entre los que estaban allí no faltaba Raimón Roger de Foix y sus hijos Roger Bernard y Aimery; el propio conde Raimundo y su senescal Raymond de Ricaud, a quien habían liberado de la cárcel bajo pago de una fuerte suma; Guiraud de Pépieux y sus mercenarios locos; decenas de otros caballeros de las tierras tolosanas. Todos habían salido ese día, haciendo unión como un único ejército, para plantar cara a Montfort y hacerle ver que no le tenían miedo.

Cuando el número de tropas francesas en la orilla izquierda empezó a ser peligrosamente elevado, un clarín quebró el aire, tocando a retirada. Las tropas de Toulouse, lanzando sus últimas estocadas, dieron la vuelta y salieron a todo galope en dirección norte.

Montfort ordenó que se les dejara marchar, y que toda la tropa cruzara el río lo más rápido posible. Tocaba hacer balance. Sobre el suelo habían quedado varias decenas de cadáveres. Los cruzados se habían llevado la peor parte, pero tampoco los tolosanos habían salido muy bien parados. Uno de los prisioneros resultó ser un hijo bastardo de Raimundo. Todo un botín que significaría una fuerte suma de dinero en concepto de rescate. Sin embargo, aquello no consoló para nada en absoluto al fiero león. No había tenido ocasión de llegar al combate, pero había podido observar, de lejos, la inconfundible enseña de los de Foix, y a muchos mercenarios navarros. Contempló los muertos, y una rabia llena de odio incontenible se apoderó de él. Nunca antes había visto a los de aquel país lanzarse con tanta decisión a una batalla abierta. Eso sólo podía significar una cosa. Habían conseguido abundantes refuerzos, y Toulouse estaría atestada de soldados. Sería un asedio muy largo, o muy corto. Pronto lo sabría. Pero en breve, todo estaría decidido. El destino del Languedoc estaba en su mayor encrucijada.

La caballería occitana alcanzó la puerta Narbonense de Toulouse con rostro exhausto. De los más de quinientos que habían salido, sólo habían regresado trescientos.

Los condes fueron atendidos de inmediato por sus sirvientes, quienes les ayudaron a quitarse sus protecciones y llevarse los caballos a los establos, mientras alguien les daba de beber. Se formó un gran revuelo. Había que atender a los heridos y contabilizar las bajas.

Raymond de Ricaud ayudó a su señor, que bufaba de cansancio por la cabalgada. El oficial le refirió los tristes resultados, incluida la pérdida de su hijo natural, un muchacho por el que el conde sentía cierta simpatía.

—¡Maldición! —se lamentó Raimundo—. Estaba a mi lado cuando bajamos la ladera, pero luego le perdí de vista...

El conde de Foix y Guiraud de Pépieux se acercaron.

—No se ha dado mal, ¿eh?

Raimón Roger sonreía, a pesar de haber sido una escabechina. Él ya era feliz sólo con haber visto la cara de desconcierto de los franceses cuando llegaron.

—¿Eso creéis? —les comentó el conde, mientras se liberaba de su casco y se lo dejaba a su lacayo—. Ha sido una catástrofe. Necesitaríamos el doble de hombres para derrotarles. Tienen experiencia, buenos hombres, buen equipo. No tendremos forma de plantar batalla en campo abierto. Y resistir el asedio es la peor opción. Antes o después harán caer la ciudad.

—Vamos, Raimundo, relajaos un poco. Al menos les hemos enseñado algo los dientes —dijo Guiraud—. Eso les dará qué pensar.

Raimundo negó con la cabeza. Pero no quiso seguir enumerando sus temores en público.

—Reunid al resto de señores —les ordenó, dirigiéndose al interior del castillo Narbonense, que había vuelto a convertir en su cuartel general—. Debemos preparar la defensa.

Guiraud y Raimón se miraron contrariados. No entendían a aquel hombre y su aversión por la guerra.

—Es una pena que no esté con nosotros el señor de Cabaret —se lamentó Guiraud—. Nos hacen falta hombres como él.

Raimón Roger asintió. Siempre había tenido buenas relaciones con Pierre Roger de Cabaret, a pesar de sus amoríos juveniles con su cuñada. Si había un guerrero afamado en el Languedoc, ese era el carismático hombre de la Montaña Negra. Pero desde hacía muchos meses, se había refugiado en algún lugar tranquilo, tratando de olvidar la guerra. Ya no podrían contar con él. Aquello le trajo a la memoria el recuerdo de su viejo amigo, el caballero Barthélémy, y su triste final. Qué bien les hubiera venido tenerle en aquel momento de aprieto. La batalla definitiva se acercaba y justo ahora él ya no estaba con ellos. Aún tenía grabada su mirada cuando le dejó el caballo y se despidieron. ¿Por qué habría querido acudir a Lavaur a buscar una muerte tan segura? ¿Qué extraño propósito llevó siempre a aquel hombre a ponerse en los mayores peligros, como si deseara perecer?

El entusiasmo que le había proporcionado la adrenalina del combate se esfumó de pronto, dejándole con una inevitable sensación de inseguridad. Raimón apuró su copa.

—Necesitaremos más ayuda que la de los hombres —le dijo a Guiraud, encaminándose ambos al interior.

Al día siguiente el ruido ensordecedor de un millar de tambores anunció a las tropas de Montfort. Todo Toulouse subió a las murallas para contemplar a lo que se enfrentaban. Las poderosas murallas de la ciudad no parecían ahora tan fuertes. Los más de diez mil hombres del ejército cruzado parecían un manto de banderas y acero dispersado por las lomas orientales de la ciudad, más allá de las dos lizas que rodeaban su contorno siguiendo los fosos. No había final en aquel interminable mantel de escudos con vivos colores de rojo y de azur.

Traían consigo altas cruces portadas cada una por no menos de diez hombres, al son de los desgañitados cantos de varios coros de monjes. Pero lo que más asustaban eran las enormes carretas que venían tras ellos portando las bases de lo que serían unos gigantescos fundíbulos. Las pequeñas armas arrojadizas que se habían instalado sobre las barbacanas de la ciudad parecían juguetes al lado de aquellas estructuras.

Su caballería, cubierta de gruesa cota de malla, montaba fuertes caballos destriers cuyos cascos hacían más ruido que una tormenta de truenos. Las lanzas de los jinetes parecían tocar el cielo rodeando la ciudad como si fueran los barrotes de una prisión. Ahora ya no habría escape posible, y la única salida sería el río Garona y la deshonra. Pero si la ciudad quería salvaguardar su libertad y sus costumbres, no tendría otra opción que combatir y pelear hasta el final, hasta la muerte si fuera necesario.

Todos esperaban que los cruzados se concedieran al menos una horas para levantar el campamento, pero el asalto se precipitó de forma súbita.

—¡Nos atacan! ¡Nos atacan!

El grito provenía de la puerta de Matabiau, en el camino a Albi, que era guardada por el conde de Comminges. Las voces se propagaron rápidamente por el adarve hasta la barbacana de Saint Etienne, donde estaba el conde Raimundo.

Las tropas de los condes de Bar y de Chalon se lanzaban al ataque. Sus hombres, protegidos por grandes targes de cuero, unos gigantescos escudos, formaron una densa pared y empezaron a colmatar el primero de los fosos.

La reacción no se hizo esperar. Raimón Roger, con sus hijos y Guiraud de Pépieux, salieron por el norte. Bernard de Comminges, junto a Hugo de Alfaro, un senescal de Raimundo casado con una hija bastarda suya, salieron por otra puerta no muy lejana. Los caballeros franceses esperaban aquello, y las lizas fueron el escenario del primer combate. Guillaume Pierre, el caballero del conde de Foix, fue herido en un brazo, pero se sobrepuso y pudo regresar a salvo. No así muchos caballeros del conde de Comminges, que murieron arrollados por los hombres del conde Thibaut. La destrucción del foso se malogró, pero a un coste excesivo. Decenas de muertos por cada bando quedaron tirados sobre el agua, que se tiñó de rojo espeso.

Ya no habría más intentos por ese primer día. Cada contendiente recogió a sus muertos, y se sumió en el silencio. Montfort, como era habitual, dio órdenes de quemar todas las vides y campos cercanos. Quedarían privados del alimento, pero también los sitiados pasarían hambre. Si querían comida, tendrían que salir a buscar provisiones, y entonces, él les estaría esperando.

Los nobles occitanos se reunieron en el castillo Narbonense, esa noche, para valorar la situación. El recinto estaba fuertemente custodiado por aguerridos soldados del conde Raimundo. No convenía fiarse. Aunque la fortaleza era un reducto formidable, imposible de tomar, y menos en la oscuridad, se podía esperar cualquier estratagema de Montfort.

—¡Resistiremos! —gritaban los hombres del conde, animados. Raimundo les había hecho ver sus dudas de que la ciudad pudiera aguantar muchos días, a la vista de las numerosas bajas que el contraataque de la tarde había causado.

—Tenemos muchos más hombres, mi señor conde —hizo sonar su voz Hugo de Alfaro—. La victoria sólo puede ser nuestra.

El joven senescal de Agenais era un hombre impetuoso y audaz, que ardía de ganas por salir a combatir otra vez. Él comandaba las tropas de mercenarios navarros que se habían prestado a ayudar a Toulouse, junto a sus hombres de Agen.

—No somos oponentes para ellos en terreno abierto, Hugo —le respondió Raimundo—. Bernard ha perdido hoy a Raymond At, y Raimón Roger tiene a la mitad de su tropa herida.

—¡Y hasta que no sangremos a muerte, continuaremos! —arreció el de Foix, con más orgullo que esperanza.

Raimundo sonrió a la infatigable fiereza del pirenaico, pero necesitaba que sus amigos fueran realistas con la situación. Había visto caer formidables fortalezas occitanas. ¿Por qué Toulouse iba a ser diferente? Tener tantos defensores dentro de los muros también significaría pronto un problema. Escasearían los víveres. Tendrían que buscar suministros. ¿De dónde los sacarían?

Pero sus atinadas preguntas no encontraron muchas respuestas templadas. Los caballeros de Oc estaban exacerbados y con la sangre aún caliente, y sólo pensaban en masacrar a los cruzados del norte, en hacerles pagar de una vez por todas sus tropelías en su querida tierra.

Allí se había reunido lo más granado de la nobleza del Languedoc. Entre los muchos señores del país, se encontraban los hermanos Mazerolles, Arnaud y Raines, que habían sobrevivido a Aimery de Montréal como coseñores de su ciudad y venían a resarcirse de la pérdida de su buen amigo. También había acudido con ellos Isarn Bernard de Fanjeaux, el hijo de Aude, junto a sus señores de Fanjeaux. Y entre tantos otros estaban a su vez muchas de las familias relacionadas con el señor de Montségur. Raymond de Péreille no había acudido, pero no había faltado su hermano Arnaud-Roger de Mirepoix, su cuñado Bernard de Congost, antiguo señor de Puivert, y sus buenos aliados los Hunaud de Lanta, llamados Raymond el padre y Guillaume el hijo.

Pero estos amigos de Rémy sólo representaban una pequeña fracción de los cientos de castellanos que habían cerrado filas en torno a Toulouse. De Îsle-Jourdain, de Moissac, Villemur, Montégut, Gaillac, Muret, Puylaurens, Rabastens, y de decenas de otras poblaciones, todos los caballeros se habían enfundado sus cotas de malla y sus blasones, dispuestos a dar su último aliento defendiendo la principal de sus ciudades.

—Haremos lo que haga falta para resistir —concluyó Raimundo—, pero por favor, no hagamos más salidas por ahora. Concedámosnos unos días, hasta ver qué planes tiene Montfort.

Ésa era la estrategia que proponía el conde. Mantenerse expectante, tratando de dejar que pasaran los días para ver si se agotaba la paciencia del normando. Pero ninguno de los señores creían posible que esa táctica fuera a mermar la persistencia de Simón. Ya le habían visto operar en Minerve y en Termes, con tediosa pesadez, sin un resquicio de desánimo. Sería difícil hacer desistir al león.

El día siguiente, Montfort inició su habitual rutina en los asedios. En primer lugar, un fuego frenético desde los mangoneles. El capitán no había dejado de llevar a todas partes a su pedrera de la suerte, la Malevoisine. Los primeros bloques de roca cayeron sobre los gruesos muros de ladrillo provocando estragos en las paredes. Las descargas silbaban en el aire como si fueran meteoros caídos desde el firmamento. Cada rugido ponía en vilo el corazón de los defensores, que sabían que si caía cerca de ellos sería el último ruido que escucharían en su vida.

Tras el martilleo de la artillería, y con los tolosanos acobardados, después vino el exaltado asalto a los fosos. Ahora sí, los soldados franceses lograron echar al agua todo tipo de maleza, piedras, arena y madera hasta colmatar el terraplén. Aún así, la sangría de bajas no cesó. Los ballesteros se emplearon a fondo y decenas de los porteadores de material encontraron allí su fin. Los arqueros de largo disparo hostigaron cuanto pudieron a los de la muralla, y al concluir el día, otros cuantos centenares de combatientes en ambos bandos habían de ser enterrados o dejados sin sepultura.

Otro día, y otra noche, y los mismos términos de muerte y de destrucción. Y los fosos estaban cada vez más cerca de convertirse en un peligro. Por al menos tres sitios, las tropas cruzadas lograban rellenar los cauces y formar pasillos en los que podrían entrar a placer para hacer llegar las gatas y los zapadores. Había que evitar aquello a toda costa. Se imponía una nueva salida, y al tercer día de asedio, una ingente tropa de tolosanos salió en tropel por todas las puertas. Esta vez fueron varios millares los que inundaron las lizas, provocando el terror entre los del norte. Guillaume Pierre, con sólo un brazo, destrozó a más de diez. Raimón Roger, a su lado, hizo lo propio. Hugo de Alfaro luchó encarnizadamente junto a su hermano Pedro, y entre ambos diezmaron a un destacamento de alemanes.

Los de Montfort no se hicieron esperar. Esta vez las lizas se convirtieron en un salvaje campo de batalla donde las espadas giraban sin fin, las lanzas subían y bajaban rabiosas, y las flechas siseaban mortíferas. Simón tuvo que ser contenido por sus oficiales, porque viendo flaquear en algún momento a sus hombres, pareció dispuesto a espolear su caballo y unirse a la refriega.

Fue el conde Raimundo quien dio la orden de que terminara aquello, y los de Toulouse se replegaron, sólo para descubrir, con consternación, que más de la mitad de los jinetes y los hombres de a pie que habían lanzado el ataque, no habían logrado volver, y ahora estaban muertos. Todos tenían que lamentar la pérdida de algún hermano o primo. Había sido un soberano desastre, y Raimundo no se ahorró lamentos y reproches hacia sus vasallos.

—¡No podemos seguir así! ¡Os ordené que no hicierais más salidas! ¿Estáis locos? ¡Acabaréis por matar a todos vuestros hombres!

Los señores estaban exhaustos y heridos, cubiertos de vendajes y cojeando, pero su disposición no había variado un ápice. Estaban allí para combatir, aunque fuera sólo para encontrar la muerte.

—Aún así, sus muertos se cuentan por centenares —se atrevió a responder su yerno, Hugo de Alfaro—. ¿Habéis visto la cantidad de prisioneros que tenemos ahora?

Le estaban entrando ganas al conde de abofetear a aquel muchacho, pero se contuvo de hacerlo en público.

—¿Crees que me interesan los prisioneros? —clamó Raimundo—. ¡Llevamos sólo tres días! ¡En tres días hemos perdido casi mil hombres! ¿Es que soy el único que sabe restar? ¡A este paso, en dos semanas no quedará vivo un sólo habitante de la ciudad!

—Pero, señor —intervino Bernard de Comminges, con su tono siempre conciliador—, ¿qué proponéis que hagamos entonces? Tienen los fosos casi salvados. Lo único que puede detenerles de abrir la muralla es que les hostiguemos de continuo.

—¿A qué precio, primo? —se volvió el conde hacia Bernard—. ¿Dejaremos la ciudad sin defensores? ¿De qué nos valdrá eso? ¿No os dais cuenta? Volverán a traer más tropas. Llamarán a los Courtenay, o al de Borgoña, o al de Nevers, otra vez. ¿Y quién quedará entonces para defender la ciudad?

—Hagamos nosotros lo mismo —interrumpió Hugo—. Traigamos más tropas aragonesas y provenzales. No son los únicos que tienen buenos amigos.

Raimundo suspiró, negando con la cabeza.

—Son muy caras. ¿De dónde sacaremos dinero para pagar a todas esas tropas? Hacedme caso. Tendremos que impedir que alcancen las murallas, pero deberemos hacerlo sin exponernos a sus caballeros.

—¿En qué estáis pensando? —preguntó Raimón Roger.

—No sé. Había pensado que hay demasiada distancia entre las puertas. Resulta difícil replegarse. Debemos construir nuevos accesos. Puertas pequeñas, por las que pueda transitar la tropa de a pie, y que no resulten tan obvias como las grandes entradas.

—Señor, les facilitaréis aún más el trabajo a los zapadores... —se extrañó Hugo de Alfaro.

Raimón se había quedado pensativo.

—No, quizá sea una buena idea —le dijo a Hugo—. Dejemos que acerquen las gatas. No las colocarán delante de una puerta, no serán tan tontos como para hacer eso. Cuantos más accesos tengamos, con mayor facilidad podremos salir a prenderlas fuego.

En ese momento entró Raymond de Ricaud, con cara seria. Venía de conocer el alcance de las pérdidas, visitando los hospitales.

—Ha sido más grave de lo esperado —dijo el senescal—. Hay más de mil bajas, y tenemos dos mil heridos. La gente combate casi sin protecciones, y no son rival para los cruzados. Los del hospicio de San Juan están desbordados. Es horrible. Hombres sin brazos, caras ensangrentadas, cojos, paralíticos... Tenemos que sacarles de aquí. Que se vayan para que puedan atenderles. Apenas hay sitio para todos.

Raimundo miró a sus señores, haciéndoles ver lo que se temía.

—Sí, por supuesto. Hugo, ¿podrían encargarse tus hombres? Haz que les escolte un destacamento en dirección a Agen. Que salgan de noche, por los puentes. Y que los más graves vayan en barca por el río.

El muchacho se resintió de tener que ceder a parte de sus tropas, pero viendo la gravedad de la situación, no quiso protestar.

Esa misma noche, bajo la pálida luz de la luna creciente, las aguas del Garona transportaron, entre gemidos y susurros, a los pobres desafortunados de aquella guerra, los cientos de víctimas de los combates. La guerra ya había terminado para ellos. Ahora Toulouse estaría en manos de los que aún quedaban en pie.

Pasaron los días y el asedio entró en un punto muerto interminable. Los cruzados se desgañitaban para tratar de hacer caer la muralla, y los occitanos sacrificaban decenas de vidas para destruir los pasos de los fosos y las máquinas enemigas. La muerte se extendió por el bando tolosano como un arroyo desbordado. No había una sola familia que no tuviera que lamentar una pérdida.

El ánimo de la ciudad estaba cada vez en sus horas más bajas, y tan sólo hacía una semana desde que había empezado el asedio. Todos tenían un nudo en el estómago. Sabían que los fieros normandos y los alemanes podían resistir meses enteros con sus tiendas plantadas delante de sus muros. Conocían de sobra la pertinaz insistencia de Montfort. Si aquello había sido la primera semana, sólo Dios sabía cómo iban a lograr resistir lo suficiente como para agotar la paciencia del león francés.

En la tienda de Arnau Amalric, como solía ser habitual en el legado, corría el buen vino, la carne, y las suculentas viandas. Los condes de Bar y de Chalon, que tenían que racionar la comida entre sus hombres a causa de la escasez, se indignaron con aquel despilfarro y con la ostentación que hacía el clérigo de su prodigalidad.

—Tendréis que disculparnos, señoría —comentó Thibaut—, pero no nos gustaría importunar a la tropa sentándonos a compartir toda esta comida, cuando a ellos apenas les llega para una hogaza de pan.

—Vamos, vamos, señores, sentaos —esbozó una sonrisa forzada el legado—. Debéis agradecer al señor de Montfort el que una hogaza de pan cueste ahora más de dos sueldos. Él tuvo la genial idea de quemar los campos justo antes de la cosecha y de matar a todos los granjeros.

Montfort, Guy, y sus hombres, miraron a Arnau con un gesto de profundo malestar, pero no replicaron nada. La intención de Montfort de hacer pasar hambre a los tolosanos arrasando sus viñedos y trigales ahora les estaba pasando factura a ellos.

—Además, no querrán que brindemos con agua para celebrar el el honor que nos ha hecho nuestro buen amigo Guillaume de Cardaillac, el señor obispo de Cahors, al ofrecer homenaje de vasallazgo al señor de Montfort —insistió Arnau, levantando su copa hacia el recién mencionado, que sonrió agradecido, correspondiendo al brindis—. Sus tropas vendrán muy bien a nuestras mermadas fuerzas, ¿no es así?

Thibaut y el joven Jean tomaron asiento. En la misma mesa, muy amplia, había otros señores menores, el abad de Pamiers, y cuatro frailes. Una extraña concurrencia cuya mezcla parecía muy del agrado del de Amalric.

—Mi señor, con todo el respeto, pero deberíamos guardar más la compostura —comentó el conde de Bar, tomando con cierta reticencia un hueso con escasa carne y un mendrugo—. Los soldados murmuran, y la tropa pierde pronto la confianza en sus superiores. En cuanto sepan de estos gastos, mientras ellos tienen que pasar todas las penurias, tened por seguro que resultará muy difícil mantener su lealtad.

Arnau enarcó las cejas.

—¿Pero es que permitiréis esas traiciones? Al primero que muestre cualquier síntoma de deslealtad, se le colgará como a un vil traidor. Veréis qué pronto se contentan con su soldada.

Montfort ya no aguantó más.

—Señor Amalric, hablamos de soldados, algo de lo que no entendéis mucho. Pero estoy seguro de que no habrá que llegar a esos extremos, ¿verdad, señor de Cahors? Tengo entendido que contribuiréis con un sustancioso aporte de libras a los pagos debidos a los hombres.

El obispo era un hombre orondo, que apenas cabía dentro de su sotana protegida con cota de mallas, y lucía una barba estrecha recorriendo su mentón y una marcada tonsura canosa. El que no se hubiera quitado las anillas ni siquiera para cenar denotaba la poca confianza que sentía de estar tan cerca de la tropas occitanas. Su último bocado pareció atragantársele al oír aquello.

—Lamento decir que los pillajes han mermado notablemente las arcas de la diócesis. Me gustaría poder colaborar con una aportación mayor, pero...

—Pero vos asegurasteis que vuestra diócesis es la más fiel a la Iglesia que existe en toda esta tierra... —le recordó Montfort al obispo. Sin embargo, éste hizo un gesto de circunstancias, que terminó de desarmar al capitán—. Está bien, ¿de cuánto disponéis?

—Un poco menos de mil libras.

—¿Menos de mil libras? Por la bendita Virgen, ¿sabéis cuánto me cuesta al día la Malevoisine, mi mangonel? ¡Más de veinte libras! ¿Creéis que es fácil encontrar operarios para esas armas?

—Lo sé, lo sé, mi señor, pero debéis comprender —se excusó maese Guillaume—. La guerra ha provocado muchos desplazamientos, menos fieles... Ha sido un año muy malo.

Montfort agachó la cabeza, suspirando con abatimiento. El obispo continuó justificándose, pero el normando extendió una mano, intentando pensar.

—Está bien, está bien. Supongo que podréis volver a interceder por mí ante Raymond, el banquero.

—Bueno, vuestro último botín era bastante menos de lo que él esperaba, pero...

—¿Bastante menos? —dejó ahora oír su voz agria el legado—. ¿Os parece poco que le entregáramos hasta la última pieza que encontramos en Lavaur? ¿Acaso ese hombre es un hereje que pretende dejar la santa empresa de la Iglesia sin fondos? —Arnau se había puesto colorado, en parte por la buena cantidad de vino que ya llevaba encima—. Vos hablaréis con ese especulador y vais a decirle que si no colabora con la cruzada el Papa mismo cuestionará si seguir permitiendo que sus obispados hagan negocios con él.

Arnau no dejó de blandir amenazas contra el magnate de Cahors mientras masticaba un nuevo bocado, salpicando de forma desagradable gotitas de salsa.

—Bueno, al menos podremos contar con los refuerzos de vuestro sobrino Bertrand, supongo —cambió de asunto Simón.

—Sí, claro. Sus diez caballeros están de camino. Tendréis aquí doscientos buenos hombres en menos de una semana.

Montfort no sabía si creer lo que oía.

—¿Habéis dicho diez caballeros?

—Son hombres muy aguerridos, mi señor, los mejores de todo Cahors.

—Señor de Cardaillac —dijo Montfort frotándose la cara con cansancio—, ¿esa es toda la tropa fiel que puede encontrarse en el señorío?

Ante la cara sin respuesta del obispo, Simón optó por levantarse, y tras excusarse, salió con sus hombres. Arnau no parecía compartir el escaso entusiasmo del soldado.

—El señor de Montfort se preocupa demasiado —comentó el abad, dando buena cuenta de una manzana asada que decoraba la carne. El clérigo hacía un ostentoso ayuno todos los viernes, y aquel día era jueves, por lo que intentaba llenar bien sus reservas de cara al día siguiente—. Tenemos hombres de sobra, don Guillaume, no os preocupéis. Toulouse caerá como la fruta madura. Y en cuanto se rinda la ciudad, nombraremos a un nuevo conde.

El conde de Chalon torció el gesto, extrañado.

—Señor, el conde Raimundo es vasallo de su alteza el rey Felipe —el joven Jean no se dejaba impresionar por nadie, ni siquiera por el voluminoso Arnau y sus fieras miradas—. Y no creo que se sienta muy complacido con la idea de que seáis vos quien decidáis la suerte del conde y de sus tierras.

Arnau escupió un trozo de cartílago del cerdo, y dejó de masticar, poniéndose serio.

—El conde ha sido excomulgado por nuestro Santo Padre, mandó asesinar a nuestro venerable hermano Pierre de Castelnau, y se ha comportado manifiestamente como colaborador de los herejes. Tened por seguro que no pienso dejar que todos estos ultrajes vuelvan a ser compensados otra vez tan sólo con unos cuantos azotes. No, Toulouse caerá y Raimundo caerá.

El ruido de la cena decreció. Todos los comensales se silenciaron ante las rotundas palabras de Arnau.

—Mi señor abad, ¿siguen rigiendo para nuestra Iglesia las leyes de la herencia señorial? —fue Thibaut el que habló ahora. Arnau le miró, comprendiendo la pregunta, y rehusó la respuesta—. Porque si no tengo mal entendido Raimundo tiene ya un hijo en edad de dirigir sus dominios en ausencia de su padre.

—¡Bah! Es sólo un niño.

—A niños más pequeños he visto hacerse cargo de grandes tierras en estos tiempos duros —replicó el conde de Bar, que también había abandonado la comida y parecía dispuesto a que el ambiente no se distendiera más—. En mi opinión, si el conde, como nos refirieron los cónsules de la ciudad, estuviera dispuesto a ceder el título a su hijo, no veo razón para oponernos a ello. La excomunión afecta sólo al padre, entiendo.

Arnau percibió las miradas puestas en él, y abandonó su habitual sonrisa de la velada. Veía en aquellas declaraciones un evidente peligro hacia sus planes.

—Señor de Bar, permitidme que os diga que desconocéis muy bien los hechos que han ocurrido en estas tierras. Estos hombres pérfidos ya nos han engañado con sus excusas de última hora y con sus artimañas de salón. ¡No habrá negociación alguna con la ciudad! ¡Ya han tenido suficientes oportunidades para reconciliarse con nosotros cumpliendo con las recomendaciones que se les han dado! ¿Pero qué han hecho? ¡Reírse nada más! Aquí tenéis al hermano Foulques, a quien podréis preguntar por el trato que le profesó esa alimaña de Raimundo, llegando a amenazarle de muerte. ¿Y pretendéis que dejemos impunes semejantes atentados contra los nuestros? ¡No señor! ¡Raimundo y su familia caerán! ¡Todos se han hecho culpables!

—¡No me parece un forma muy conciliadora de dirimir estos asuntos, don Arnau! —subió el tono Thibaut, a su vez—. ¡No permitisteis al conde reunirse a negociar y lanzasteis contra él a vuestros hombres! ¿Os parece ése el modo de buscar una salida pacífica a este conflicto? A veces pienso si no es a vos a quien interesa esta guerra...

Aquella acusación ya fue demasiado para el abad, que se levantó de su asiento, preso de una rabia incontenible.

—¡Cuidado esa lengua, señor de Bar! El obispo de Metz y mi buen amigo de Verdún no han permitido que vengáis aquí para que yo admita vuestros ultrajes. Si no estáis de acuerdo con mis métodos, ya sabéis lo que tenéis que hacer. ¡Plegad vuestro equipaje y largaos de aquí! ¡No necesitamos más hombres vacilantes en esta cruzada!

Thibaut, sus oficiales, y el conde de Chalon, se pusieron todos de pie a su vez, indignados y con la mirada fiera. La cena se había acabado.

—Vos continuad obrando de este modo, ¡y os aseguro que no dudaré en dejaros aquí solo! —bramó Thibaut, saliendo fuera mientras lanzaba la lona de la tienda a un lado con desprecio.

—¡Yo ya llevo siete años aquí solo! —vociferó Amalric por su parte, pero ya el noble no le oía—. ¿Es que creéis que os echaremos de menos?

Arnau se sentó, mirando las caras de sus acompañantes, de Foulques, de Guillaume de Cardaillac, y del resto de obispos y monjes. Pero ninguno acertó a decir nada. Buscó en ellos la aceptación, pero la furia del clérigo había sido tal, que todos bajaban la vista con cierto reparo. No necesitaba el legado peores disimulos de sus supuestos acólitos. Se daba perfecta cuenta de que empezaba a perder apoyos. Aquel maldito asedio estaba tardando demasiado. Necesitaba que acabara cuanto antes. Sólo un nuevo éxito sonado podría devolver la confianza en sus filas. O quizá alguna nueva argucia. Tenía que encontrar el punto débil de Raimundo de Toulouse, y creía tener el medio perfecto para hacerlo.

Aún no había amanecido y tan sólo un débil resplandor de procedencia ignota era todo lo que permitía vislumbrar las formas y los colores. La plaza de Lavaur estaba desierta, silenciosa. Tan sólo unos pocos soldados franceses hacían sus habituales paseos de ronda. Lejanos en la distancia, los cantos de un gallo resonaban sin fuerza. El pueblo parecía haber perdido toda su vida.

Sin que nadie hubiera reparado en cómo había llegado allí, delante del pozo de la plaza estaba un hombre anciano vestido con traje de caballero, portando un báculo y con una katana a la espalda. En su mirada oculta sólo había tristeza. Estaba quieto y silencioso, como si meditara o rezase, inmóvil y ajeno al mundo que le rodeaba.

Rémy podía imaginar el sufrimiento por el que debió tener que pasar su buena amiga y su hermano. Observaba aquellas piedras anegando el brocal e imaginaba con dolor el cuerpo de Guiraude allí abajo, horrible recuerdo de la vileza humana. No había podido salvarla, la había fallado... Mantutia sólo le había contado por encima los detalles para no apenarle más, pero no necesitaba escucharlos de sus labios. Imaginaba lo que había sucedido allí.

“Dentro de setecientos años, el laurel reverdecerá”, se dijo. “Ya lo creo, Guiraude. Tú lo verás. Tus ojos serán testigos del triunfo de la Verdad en el mundo”.

El pensamiento de Rémy voló hacía atrás trayéndole la memoria de aquellos ojos verdes y aquella sonrisa. Apretó los dientes conteniendo las lágrimas, sintiendo subirle la rabia. Cuántas buenas mujeres, cuántos buenos hombres se estaban perdiendo por culpa de aquella locura humana. La ridícula soberbia católica de creerse siempre en posesión de la razón, la absurda arrogancia que había llevado al cristianismo a perder de vista sus primeros orígenes. ¡Cómo habían cambiado las tornas! No hacía tantos siglos que Rémy se había encargado de proteger y defender a los buenos católicos, que eran perseguidos por los emperadores romanos, y ahora, los nuevos gobernantes católicos que se sentaban en la misma silla de Roma, eran los que pasaban a fuego y cuchillo a los buenos creyentes. ¡Qué poco recordaban ya los fieles de la Iglesia su pasado de martirio y sacrificio! ¡Qué pronto habían tomado las mismas armas de la censura y del terror, aquellas contra las que tanto habían luchado!

“Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres de la esclavitud de los que quieren someteros por la tiranía”. ¡Qué lejos habían quedado aquellas palabras! ¿Adónde os habéis marchado, queridos amigos, apóstoles y apóstolas? ¡Qué lejos estáis ahora para recordarles a los confusos hombres de esta época aquellas poderosas ideas!

¿Cuánto tiempo habría que seguir esperando, cuánto nuevo odio y dolor habría que soportar aún hasta que el mundo abandonara esta ceguera? ¿Mil años, dos mil? ¿Cuánto más? ¿Cuánto más necesitaría el mundo, si la llegada del mayor maestro que podría haber esperado la Tierra había significado tan pocos cambios, si todos los progresos de los primeros siglos estaban ahora al borde de los antiguos abismos? ¿Qué hacía imaginar y presagiar que en setecientos años eso cambiaría? ¿Por qué esta nueva revelación sería diferente?

Rémy sólo tenía preguntas y ninguna respuesta. Nada en sus miles y miles de años de vida podía hacerle conocer el futuro. Sólo de una cosa sentía estar seguro. La humanidad era una raza sorprendente, capaz de los más inesperados prodigios. El futuro no estaba escrito en ninguna parte, y su corazón sólo le decía, contra todo fracaso, que aún había esperanza, que transitaba un camino que antes o después le llevaría al triunfo.

—¡Eh! ¡Vos! ¡No está permitido portar armas en la ciudad!

El soldado se acercó con su pica por delante, desconfiado con el aspecto extraño de aquel caballero hierático.

—¡Eh! ¡Os hablo a vos!

Varios soldados franceses se acercaron al escuchar las voces de su compañero, pero el anciano seguía en silencio, absorto en sus pensamientos.

Apenas cuatro aldeanos discurrían por las calzadas de Lavaur a esas horas, y aún el sol seguía sin hacer su aparición, pero la luz era la suficiente como para ver que aquel hombre llevaba un desconocido blasón que no era de ninguna casa francesa ni occitana. El soldado se acercó por un lado, y observó con precaución que el viejo tenía los ojos cerrados. La decena de guardias se aproximaron, cercándole.

—¡Señor! ¡Soltad vuestras armas! —dijo con voz autoritaria el vigilante, que ya estaba encima de él.

Le dio una punzada con su pica en el brazo, para ver si reaccionaba, pero no hubo caso. Volvió a repetir su pinchazo, esta vez con más fuerza. Rémy se giró hacia él, abriendo sus ojos claros, llenos una fiereza gélida que asustó al francés, e hizo dirigir hacia él todas las puntas de las lanzas. El anciano dio una vuelta para observarles, y esbozó media sonrisa.

Esa sonrisa fue lo último que recordaron de esa mañana aquellos soldados.

—¿A Bruniquel? ¿Con cien hombres? ¿Estáis loco?

Montfort estaba preparando con sus oficiales las próximas acometidas a Toulouse. Había advertido que los habitantes de la ciudad se habían dedicado por la noche a practicar poternas en las murallas, no entendía muy bien su propósito, y estudiaba con atención, junto a Guy de Lévis, qué podría estar tramando Raimundo.

Arnau había madrugado para hacerle una descabellada solicitud al normando. Necesitaba acudir al castillo del hermano del conde, en Bruniquel, donde esperaba obtener nueva ayuda de Balduino. Aunque Montfort no dudaba de la fidelidad del pariente de Raimundo, quien se había pasado finalmente al bando cruzado, aquel viaje por medio de una tierra tan levantisca sólo podría hacerse comprometiendo un buen número de hombres de los que ahora no estaba dispuesto a deshacerse.

—¡Vos no tenéis porqué saber de mis razones! —le gritó Arnau al jefe cruzado—. ¡Pero las tengo, y poderosas! ¡La captura de la ciudad podría lograrse con poco esfuerzo!

—Lo que tenéis que hacer es dejar de ladrar a nuestros buenos aliados y así no necesitaremos más ayuda —le recriminó Montfort—. Esta mañana los condes de Bar y de Chalon han amanecido como si estuvieran dispuestos a marcharse. No sé qué suerte de discusión habéis mantenido con ellos, pero desde luego no nos ha favorecido en nada.

Simón volvió a otear las murallas, queriendo dar por zanjado el asunto.

—Esos advenedizos de Lorraine y de Borgoña... —se le oyó aún decir al de Amalric—. No necesito de vuestro permiso para marchar a donde quiero si es para el bien de la cruzada. ¡Partiré ahora mismo!

Montfort se giró hacia él, molesto. El campamento ya estaba listo y preparado y tan sólo esperaba sus órdenes. Los combates del día antes habían sido tan cruentos que toda la tropa anhelaba que al menos se concediera en la nueva jornada algo de descanso. Pero no eran esas las intenciones del normando ni mucho menos.

—¡Si os vais, os marcharéis con veinte hombres y bajo vuestra responsabilidad! —le advirtió Montfort al legado—. ¡Si os ocurre algo no será asunto mío!

—¿Con veinte hombres? —se irritó Arnau—. ¿Es que queréis que me asalten los bandidos?

La discusión hubiera arreciado aún más de no ser por un ruido ensordecedor que empezó a expandirse por el adarve de Toulouse. Los defensores, contagiados por una alocada algarada, no dejaban de gritar un nombre.

—¿Qué diantres pasa? —se extrañó Guy, interrumpiendo a Simón y Arnau.

El de Montfort abrió los ojos asustado, comprendiendo de pronto lo que significaba ese nombre.

Y entonces, le vio.

—¡Señor! ¡Señor! —gritó uno de los soldados de Foix desde las almenas hacia las tiendas del conde situadas bajo la muralla—. ¡Tenéis que subir a ver esto!

Raimón Roger miró a sus hijos, a Guiraud de Pépieux, y a Guillaume Pierre, con quienes se encontraba dentro de su pabellón haciendo el recuento de hombres. Salieron fuera intrigados con el revuelo y los rumores que se percibían desde lo alto de su barbacana. Sin replicar, todos ascendieron la escalera.

—¿Qué ocurre? —preguntó Raimón.

No necesitó que nadie se lo dijera. Viniendo por el camino de Lavaur, a lo lejos en el horizonte, se divisaba un estandarte blanco al viento, ondeando con tres anillos azules concéntricos. Su portador llevaba consigo el mástil más alto que nunca hubiera visto nadie, y la larga bandera podía distinguirse a gran distancia.

—¡Santo Dios...! —acertó a decir el conde—. Esclarmonde tenía razón...

Los hombres de Foix, al contemplar aquella visión, creyeron estar soñando, y su corazón se desbordó de furia y de voz. El grito despertó hasta al último tolosano, propagándose por todas las defensas.

“¡Barthélémy! ¡Barthélémy! ¡Barthélémy!”

El caballero anciano cabalgaba rumbo a Toulouse a lomos de un fabuloso caballo árabe alazán que daba el paso con tal elegancia que se diría volar. A sus lomos, sin una sola muestra de su antiguo lamentable aspecto, Rémy vestía sus cotas de malla, sus brazales y su casco encrespado de crines, y estos refulgían como si fueran nuevos.

“¡Barthélémy! ¡Barthélémy! ¡Barthélémy!”

—¡El caballero mago no ha muerto! ¡No lo mataron! —se oyó decir a alguien, ebrio de la risa más incontenible—. ¡Vive!

Raimón sonrió, contagiado de la dicha de los suyos. Ahora ya no le cabía duda. Toulouse no caería.

—¡No puede ser! —gritó Montfort corriendo con sus hombres para verle de cerca.

Se había revolucionado el campamento. Nadie se atrevía a obstaculizar el camino, y los cruzados se apartaron de la linde, dejando el paso libre. Los que habían estado en Lavaur y le habían contemplado cual cadáver, se quedaban ahora pasmados y atónitos. Algunos corrieron hacia el campamento, presos de un miedo cerval y supersticioso.

—¡Es el demonio! ¡El demonio! —chilló Arnau, poniéndose a cubierto—. ¡Vamos! ¡Carguen contra él! ¡Que todo el mundo tome las armas!

El legado se desgañitó con los hombres, empujándoles, pero ninguno osó mover un músculo. Estaban petrificados de pavor.

¿Quién era aquel hombre que había logrado regresar de la muerte? ¿Qué brujería era capaz de desplegar que había logrado burlar su fin? ¿Era el Diablo, como decía el abad de Cîteaux? El obispo Foulques y Domingo de Guzmán también le vieron llegar con asombro.

La calma de Rémy contrastaba con la exclamación que arreciaba desde los muros. Como si volviera el héroe de Troya, resurgido de su tumba y sin rastro de sus heridas en el talón, así volvía para los asediados aquel singular hombre, todo prodigio inexplicable. Su historia ya no abandonaría la leyenda.

Montfort no se atrevió a dar orden de ataque, y Rémy, a paso tranquilo, entró por la puerta norte, bajo el rugido de los hombres de Foix. Ahora sí que empezaba el asedio.

Raimón Roger y los suyos bajaron al portón para dar crédito a sus ojos. Allí estaba. Era él. No entendían cómo era posible. Guillaume Pierre, que le había visto colgado de un poste en Lavaur, le miraba ahora bajar de ese nuevo caballo suyo tan alto, con esa mirada fresca inconfundible, y sentía su cabeza rebelarse. ¿Cómo, cómo era posible?

—Yo os vi en Lavaur... —le dijo el caballero dudando de si apretar su mano—. Decían que estabais muerto... y juraría que...

La sonrisa de Rémy terminó por desarmarle.

—Las apariencias engañan mucho, don Guillaume —Rémy se subió a lo alto de un murete, y reclamó la atención de todos los ciudadanos y los defensores. Media ciudad había corrido hacia la puerta norte para ver a aquel legendario caballero del que se contaban tantas gestas imposibles—. ¡Hombres de Toulouse, mujeres de Toulouse, gentes de la tierra de Oc! ¡Escuchad! ¡Las apariencias os engañan! Os han hecho creer por mucho tiempo que sois un pueblo sin esperanza, al que sólo le queda la solución de rendir pleitesía a los que quieren someteros y acabar con vuestras costumbres y vuestras creencias. Os han intentado hacer ver que no os queda otro camino que aceptar la ley de la religión autoritaria y doblegaros ante la cruz poderosa de quien os amenaza con la hoguera. Os han dicho que vuestra forma de gobierno no tendrá futuro, y que las libertades de las que disfrutáis y que con tanto sudor y sangre conquistasteis, ahora sólo tienen los días contados. ¡Pues yo os digo que se equivocan! ¡Os digo que aquí ante mí se encuentra el ejército más fiero, más bien dispuesto, más feroz y más valeroso que jamás se haya reunido en tierras cristianas! Y que si estáis dispuestos a sacrificarlo todo, a dar incluso vuestra vida por salvar esa fe que tenéis y ese modo de vida que amáis, entonces no habrá hueste del norte capaz de conteneros. ¡Demostradles a esos señores ambiciosos de París y Roma que os juzgaron con demasiada subestima! ¡Hacedles ver la raza de hombres y mujeres que sois! ¡Que tiemblen ahora ellos que tanto miedo y dolor han traído a vuestra tierra!

La arenga consiguió su efecto y la población, enardecida, gritó con rabia y arrojo, levantando sus mazas y bastones. “¡Toulouse! ¡Toulouse!”. Tal parecía el ánimo que habían insuflado las palabras de Rémy, que se diría que aquella multitud estuviera dispuesta para salir en tropel a atacar el campamento cruzado.

La bulla sólo disminuyó con la llegada del conde Raimundo, de su hijo, de su primo el conde Bernard de Comminges, del senescal Raymond de Ricaud, y de todos los nobles que los acompañaban. Bajaron de sus caballos y Rémy se apeó del murete.

—Os recuerdo —dijo Raimundo, buscando en su memoria—. Vos vinisteis con mi consejero Robin a París, ¿no es así?

—Sí, era yo —le respondió Rémy haciendo una reverencia.

—Así que Barthélémy, Barthélémy de Carcasona.

Había algo en los ojos de aquel anciano, no sabía Raimundo qué era, pero le desconcertaron más que todos los gestos de respeto y admiración con los que había sido recibido por su pueblo. Raymond de Ricaud, su senescal, compañero de fatigas de Rémy en Lavaur, y que fue uno de los pocos nobles que conservó la vida, le miraba atónito. ¿Cómo era posible? Él vio caer a aquel caballero derrotado por un extraño humo con el poder del trueno. ¿Quién era este hombre del que se hablaban tantos prodigios?

—Vuestra fama os precede, maese —dijo Raimundo—. Mi senescal me ha contado cómo ayudasteis a Aimery en Lavaur. Os doy todo mi agradecimiento. Pero sus noticias no parecían muy acertadas. Os daban todos por muerto.

—Eso es lo que Arnau Amalric y Simón de Montfort pretenden hacer creer a las gentes de vuestro pueblo, mi señor. Que pueden venir aquí a matarles sin más. Pero ellos son duros de pelar, y la amenaza de la muerte no será suficiente temor para asustarles. Mi señor, debéis luchar, no debéis dejar que este asedio continúe un solo día más. Presentad batalla a esos cruzados y hacedles saber de una vez por todas que jamás se adueñarán de esta ciudad. ¡Toulouse no debe caer! Eso sería el fin de las buenas personas que la habitan, y el fin de un pacífico país que ha conquistado grandes logros. No permitáis que ocurra. ¡Luchad!

El pueblo gritó como un solo hombre, animoso y dispuesto a todo. “¡Oc! ¡Oc!”. “¡Sí, sí, luchar, luchar, fuera el invasor, fuera!”.

Raimundo sonrió de forma un poco forzada mientras trataba de apaciguar los ánimos de sus ciudadanos.

—Nobles palabras, buen señor —dijo el conde sobreponiéndose a la plebe—. Nos animan a seguir resistiendo. ¡Toulouse no caerá!

Reafirmó su tenue arenga levantando su espada al cielo, y todo el pueblo coreó vítores y vivas. La gente esperaba una sola orden y marcharían directos a por el enemigo. Pero Raimundo, envainando de nuevo, invitó a Rémy a que lo acompañara, dejando allí a la población sumida en el desconcierto. No habría ataque. Antes había que planificar la estrategia.

La indecisión del conde era ya sabida por todos, pero Raimón Roger se acercó a Raimundo y le hizo ver que desperdiciaban una ocasión de oro. Todos los habitantes estaban dispuestos a lo que fuera, y el anciano caballero tenía razón. Debían enfrentarse cara a cara contra Montfort.

—Calma, calma, Raimón. Veamos antes qué tiene que decir vuestro consejero. Pero mejor en privado.

Se reunió la plana mayor en el castillo Narbonense. Los hermanos Mazerolles, Isarn Bernard de Fanjeaux, Arnaud-Roger de Mirepoix, Bernard de Congost, y los Hunaud de Lanta recibieron a Rémy con asombro. Las tristes noticias que les habían llegado sobre él les habían sumido en la más profunda congoja, pero ahora sentían su valor henchirse.

Los que no conocían a Rémy cuchicheaban entre sí, informándose de los rumores acerca de aquel extraño personaje. Se llenó la sala, y corrió entre los nobles la historia de que el anciano caballero había vencido a la muerte. Todos le miraron dubitativos y con expectación.

El anciano sabía que no podría eludir más su notoriedad. El desafortunado combate contra Morten había sucedido a plena luz del día, y todos los presentes en el asedio de Lavaur lo habían podido ver. Había llegado la hora de manifestarse abiertamente, dijera Mantutia lo que dijera.

El conde pidió silencio, y Rémy les dirigió la palabra:

—Señores, señor conde, llevo mucha vida vivida y muchos combates sufridos en todas partes del mundo. Yo no soy de esta tierra, aunque la amo y la aprecio como si fuera mi propio hogar, y desde hace mucho tiempo la visito con frecuencia porque en pocos lugares de la Tierra he encontrado una con semejantes valores e ideales...

—¡Paratge! —interrumpió un noble, y todos se unieron a coro con la misma palabra—. ¡Paratge! ¡Paratge!

Esa era la expresión máxima de sus anhelos, el sentido de las vidas de los que vivían en Occitania. Alcanzar el paratge era como alcanzar el Cielo en la Tierra.

—El paratge, sí, sin duda. Bien decís —continuó Rémy—. Pero sería muy necio de mi parte si no me diera cuenta que ante nosotros se alza un enemigo poderoso como pocos, cuya sombra viene dispuesta a oscurecer vuestros dominios como si fuera una noche cerrada. Llevo ya largos años asistiendo a interminables asedios aquí y en el Oriente, desde el norte hasta el sur, y en todos ellos, en cada uno de ellos, jamás he visto una victoria. Nadie vence a un obstinado y persistente asedio. Resistir seis meses, ante un ejército tan entrenado y experto, y ante tales máquinas de guerra, sería todo un logro. Y se conseguiría sólo a base de terribles penurias y sufrimientos de vuestros ciudadanos.

»No, amigos nobles, si deseáis salir victoriosos de este lance sólo podréis hacer una cosa: luchar, combatir, sorprenderles con toda la caballería en el momento que menos se lo esperen. Destrozarles de tal modo el campamento que el miedo corra por sus venas, su moral se venga abajo, y se vean desfallecer. ¡Sólo un ataque, coordinado, unido, feroz, decidido, logrará que Toulouse se salve!

Aquella soflama era todo lo que necesitaban los señores vasallos para alzarse, desenvainar, y gritar pidiendo guerra como en un aullido.

—¡Luchar! ¡Luchar! ¡Sí! —gritaba el que más Hugo de Alfaro, el yerno navarro de Raimundo. Pero éste les pidió calma.

—Amigos, amigos, un poco de sosiego, atemperad vuestro ánimo —rogó el conde—. Confieso que yo también me he sentido elevado por tan conmovedoras palabras. Pero señores, no tenemos ejército rival para las tropas cruzadas. Estimado maese, vuestra valentía es encomiable, pero llevamos una semana haciendo justo lo que proponéis y nuestras fuerzas se han reducido a la mitad. No podremos soportar otra acometida de los hombres de Montfort.

—Vos no luchéis si no queréis —respondió Hugo en lugar de Rémy—, pero yo mañana saldré con mis hombres y ¡combatiremos! ¡El maestro tiene razón!

—¡Tú cerrarás tu boca si no quieres que te deje sin tus feudos! —gritó Raimundo exaltado.

El comentario fuera de tono dejó a todos un poco fríos. No habían visto nunca antes así al conde, y el joven Hugo bajó los ojos, enfurecido por la humillación delante del resto de nobles. Apretó los labios, pero se contuvo de decir algo a su suegro.

—Lo siento, maese, pero no estoy dispuesto a tolerar más locuras —volvió a dirigirse a Rémy—. Ya hemos tenido demasiadas muertes. Protegeré mi ciudad como mejor sepa y pueda. Pero haré todo lo que esté en mi mano para evitar que se pierda a uno solo hombre más. Espero y ruego, si en algo se estima mi dirección y mi consejo, que todos me deis vuestra palabra de que se seguirán mis instrucciones. ¿Raimón?

El conde de Foix movía la cabeza, discordante. Pero ante la insistencia de Raimundo, hizo un gesto de asentimiento. El resto de señores también dieron su afirmación.

—¿Hugo? —preguntó por último al joven de Alfaro—. ¿Hugo?

Pero éste se negó a responder y salió de la estancia, visiblemente disgustado.

—Bernard, ¿queréis? —le dijo el conde a su primo de Comminges con preocupación—, echad un ojo en él, y que no cometa ninguna estupidez.

La espesa noche había caído sobre Toulouse sin que ese día ninguno de los dos bandos se hubiera decidido a reemprender los combates. La tropa de soldados franceses se había llenado de un pánico supersticioso. Habían visto todos en Lavaur cómo aquel extraño caballero caía abatido por una demoníaca fuerza. “¿Qué suerte de brujería era capaz de realizar aquel mago, que había despertado de la muerte?”, se decían entre sí.

Arnau estaba histérico. Había amenazado al joven ayudante de Guillermo Reimar, Carlo, conminándole a que le diera toda la información de la que disponía sobre el método que había seguido Marcus Morten para derrotar al demonio, pero el muchacho, aún cuando ya le había confesado que en realidad fue el polvo negro de los árabes, desconocía su fórmula. Sólo su maestro de Bolonia la supo, antes de morir.

Arnau estaba fuera de sí. Pidió que llamaran a su escribano y le hizo tomar notas para una carta.

—“Es imperativo que me prestéis vuestra ayuda como ya lo hicisteis anteriormente” —le iba dictando de forma atropellada—, “pues se cierne sobre nosotros y sobre la cruzada un gran peligro que podría hacernos perecer a todos. De tales dimensiones son las amenazas que ahora nos acechan. No puedo comunicaros más detalles en esta misiva, pues son cosas que debo hablaros en privado. Debemos poner en marcha un plan como el que urdimos en Saint-Gilles. Creo que con deciros esto bastará para que comprendáis la gravedad de la situación”. Ya está. No añadáis nada más.

—Bien señor —dijo solícito el escribano—, ¿y adónde debo pedir que la dirijan?

—Deberán llevarla al castillo de Bruniquel, para entregarla en mano a Balduino de Toulouse —respondió Arnau—. Y con la máxima urgencia, que parta ahora mismo el mensajero.

—¿En medio de la noche? —se asustó el escribano, temiendo por la vida del joven portador.

—Sí. Que lleve una pequeña escolta, pero que parta de inmediato.

El sirviente no quiso replicar nada y salió haciendo una reverencia, dejando la espaciosa tienda del legado en soledad.

En una mesa de tijeras muy amplia se disponían legajos, bulas, mapas y algún libro. Arnau buscaba con la mirada, pero allí no estaba lo que necesitaba. No, lo que podría ayudarle sólo lo encontraría entre los acogedores muros de una abadía. “El polvo negro de los árabes”. Ésa era la respuesta a sus problemas. Debía hallar su fórmula. Ya no era una leyenda. Cada vez más monjes aseguraban haberlo visto. Un fuego de un poder de destrucción como no se había conocido, más horripilante y diabólico que el fuego griego de los bizantinos. “¡Qué pena que Marcus Morten no hubiera dejado sin usar alguno de los artefactos que había traído con el joven Carlo! Ahora tendrían el arma definitiva contra los occitanos y contra el Diablo”. Debía hacerse con esa sustancia fuera como fuera. Sólo Dios sabía qué podría pasar ahora que aquel demonio había vuelto a la vida...

Los pensamientos del legado, que no había dejado de murmurar en voz alta para sí, se vieron interrumpidos por un súbito ruido. Uno de los documentos se había caído de la mesa. Se acercó asustado, y su piel se erizó al comprobar que allí dentro de la tienda no había brisa alguna, y que el pesado pergamino no podía haber caído por su propio peso. Él lo había dejado completamente dentro de la tabla.

Se giró, preso de un repentino escalofrío.

No comprendía bien porqué, pero notaba una presencia allí, a su lado, como si un pesado cuerpo se desplazara por el aire. Corrió hacia su baúl y sacó una daga, blandiéndola contra el vacío.

—Sé que estás ahí, ser inmundo. ¡Da la cara! —le dijo al silencio. Pero éste no respondió—. Si estás ahí, deberías saber que voy a destruir Toulouse y voy a convertir a cenizas a todos los herejes. ¡No quedará en pie ni uno de tus seguidores, satán!

Entonces percibió tras él el volumen de una sombra que iba ganando en tamaño. ¡Dios mío! Le tenía a sus espaldas. Se dio la vuelta con cautela, aterrado. Y le vio. El anciano estaba dentro del pabellón, sin inmutarse, como si hubiera aparecido por arte de magia. Arnau intentó gritar, pero en el mismo segundo, el crucifijo de oro que colgaba en su pecho por una cadena, se enroscó girando a su alrededor hasta cerrarse con fuerza en torno al cuello, ahogándole y dejándole sin habla.

—Fuisteis vos el que tramó aquel asesinato, y aun así no habéis tenido bastante... —le dijo Rémy sin mover un solo músculo excepto sus fieros ojos—. Toda esta cruzada, todas estas muertes que habéis provocado, ¿aún no han saciado vuestra sed de guerra?

Arnau intentaba en vano aflojarse la cadena, que se hundía en su piel como el abrazo de una serpiente.

—No... no sé de qué... habláis —logró decir el abad.

—Lo sabéis muy bien. ¿Creéis que la verdad puede esconderse de mí y de nuestros batallones de ángeles? Ya conocíais a Balduino de Toulouse, ¿no es cierto? En París es donde coincidisteis, y desde entonces os sirve en la sombra con la intención de destronar a su hermano Raimundo.

Arnau cayó al suelo de rodillas. La presión se acentuó mientras Rémy iba desgranando las oscuras artimañas del legado. Había llegado el momento de decirle a aquel clérigo abyecto hasta qué punto conocía sus planes. Balduino, el hermano del conde, en realidad era un traidor. Había hecho un pacto con Arnau para quedarse con las tierras de Raimundo. Y fruto de aquel pacto fue el asesinato de Pierre de Castelnau tres años atrás, con el objetivo de hacer recaer en el conde las culpas y lanzar definitivamente la guerra.

—¡Por Dios! —le miró Rémy con dureza, asqueado con la horripilante verdad—. ¿Cómo pudisteis hacerlo? Era vuestro compañero...

—¿Creéis saber algo?... No sabéis... ni la mitad... —dejó oír Arnau.

—¿Ah, no? Me gustaría ver qué diría vuestro amigo Montfort si supiera vuestros planes hacia Balduino y hacia Toulouse, o qué opinaría el Papa Inocencio si supiera quién fue realmente el asesino de su buen amigo Pierre de Castelnau —le dijo Rémy.

Fuera se oyeron unos pasos de soldados, pero la alegría de Arnau duró poco. Los hombres pasaron de largo.

—Decid lo que queráis... —balbuceó Arnau, casi sin voz y con la cara roja por la falta de aire—. Pero nadie... os creerá...

Rémy le miró con desagrado. La perfidia de aquel hombre infame no conocía límites, pero tenía razón. Aquella trama que había urdido contra el conde de Toulouse era tan retorcida que jamás nadie lograría creerla. Pierre de Castelnau había recibido frecuentes amenazas de muerte mientras viajaba por el Languedoc. El conde Raimundo solía enfurecerse con frecuencia y decir cosas sin pensar. Se contaba que durante su última entrevista con el de Castelnau le llegó a amenazar de muerte. Arnau no desaprovechó esa ocasión para encargar a Balduino y a sus hombres que cometieran el oscuro crimen. Los supervivientes de la escolta del legado Pierre así lo contaron después. Aseguraron que tropas del conde atacaron su convoy y mataron al legado de una lanzada. Y daba la curiosa coincidencia de que el blasón de armas de Balduino coincidía de forma exacta con el del conde Raimundo.

—¡Jamás he conocido a un ser más perverso que vos! —le gritó Rémy, ahogándole con la mirada—. Con aquello provocasteis la muerte de miles de inocentes... Habéis traído la destrucción al Languedoc...

Arnau pareció sonreír.

—La suerte... del Languedoc... ya estaba echada... antes... Yo no estoy solo...

Rémy le miró con irritación. Sabía a qué se refería.

—¿Creéis que no sé que están los Conti di Segni detrás de todo esto? —aseguró Rémy, haciendo que el legado abriese mucho los ojos, con sorpresa.

El mediador sabía de los oscuros planes de los cardenales nepotes del Papa para tratar de convencer a Inocencio de lanzar una cruzada en aquellas tierras. Ugolino y Ottaviano, los dos cardenales más radicales de la curia, eran realmente quienes estaban detrás de todas aquellas perversidades. Hartos de que su primo el pontífice no consiguiera el ejército necesario para lanzar la cruzada, no habían dudado en asociarse con Arnau para lograr sus propósitos. La muerte del legado don Pierre había encendido la cólera de Inocencio mucho más que todos los ultrajes de los herejes cátaros en todos aquellos últimos años.

Rémy había tenido tiempo de descubrir aquello durante el viaje a Roma que había realizado años atrás. Los palacios y muros de Letrán no eran ninguna barrera para un medio-ángel en misión de espionaje. No le costó comprender aquellos negros y horrendos complots. Las familias papales se habían convertido en unos clanes mafiosos que no dudaban en poseer y desposeer a su antojo, en quitarse enemigos en la sombra, y en cometer todo tipo de conspiraciones contra aquellos que no eran de sus partidarios. En el fondo, Arnau Amalric no era más que un peón en el siniestro juego de sombras que desde hacía siglos se practicaba desde Roma.

No había tiempo para mucho más. Fuera se oían constantes movimientos de la tropa, y cualquiera podía entrar en la tienda de un momento a otro. Rémy se acercó al clérigo, apretándole con la cadena todo cuanto pudo mientras le miraba con rabia enfurecida.

—Os aseguro que no vais a lograr nada, Arnau —le dijo—. Mientras yo esté aquí, haré todo lo que pueda para liberar al Languedoc de vuestras garras carroñeras. ¿Queríais guerra? Aún no sabéis contra qué combatís.

Dicho aquello el anciano salió de la carpa, y justo después, el cuello del legado se aflojó.

A duras penas, boqueando como un pez, la papada del abad logró recuperar su color y cobrar fuerzas.

—¡Socorro! —gritó, recobrando la voz. Pero nadie acudió.

Tuvo que levantarse y salir fuera para descubrir que algunos de sus sirvientes estaban echados, como dormidos, o más bien, como inconscientes. Se fue a la carrera al pabellón de Montfort.

—¡El diablo! —chilló al entrar, con el rostro desencajado—. ¡He visto al diablo!

Montfort estaba a solas con Guy, bebiendo un poco y tratando de no dormir. Se levantaron alarmados.

—¿Cómo?

—¡Ha estado aquí! ¡En mi tienda!

Montfort puso un mano sobre Guy:

—Corre, avisa a los hombres. Dí que tenemos a un espía de la ciudad, que revuelvan el campamento de arriba a abajo, pero que le encuentren.

Guy iba a salir de inmediato, pero Arnau le retuvo.

—Es inútil. No le encontraréis. Tiene el poder de la invisibilidad. Podría estar aquí ahora, a nuestro lado, y no notarlo.

Entonces cayó Montfort en la cuenta de una cosa. Fue a su arcón y lo abrió. Su rostro se quedó helado. La tira de cuero con la que había envuelto la espada roma del anciano ahora sólo rodeaba un hueco vacío. La espada ya no estaba allí.

Arnau Amalric no durmió esa noche. La terrible mirada de Rémy y sus palabras se habían clavado en su mente más que la cadena en su cuello. Ahora no se sentía tan seguro allí delante de los muros de Toulouse. Presentía que había despertado la furia de aquel ser diabólico, como ya ocurriera en la abadía de Fontfroide, y aunque el extraño individuo persistía en dejar a sus testigos con vida, nada hacía presuponer que aquello fuera a continuar así.

En cuanto alertó a Montfort, y sin que éste lo supiera, hizo llamar al obispo de Cahors, Guillaume de Cardaillac, y lo organizó todo con él para abandonar el campamento. Se llevaron consigo a todos los monjes, incluidos al obispo Foulques y a Domingo de Guzmán. No tuvieron que esforzarse mucho en convencerles. Los rumores que corrían acerca del demonio encarnado ofrecían suficiente temor en los frailes como para poner pies en polvorosa.

Cuando Montfort salió de su tienda por la mañana, tuvo que escuchar la noticia de la marcha de Arnau de oídos de un soldado. El legado no se había dignado a despedirse ni de la tropa ni de los nobles, y no había dado indicaciones de su próximo destino. Para colmo de males, él y el obispo de Cahors se habían llevado a un buen número de hombres procedentes del feudo del obispo.

Montfort no tuvo tiempo de soltar ningún insulto contra el abad, porque de pronto, al son de un clarín, el campamento tembló como una hoja azotada por el viento. Un ensordecedor ruido de cascos se aproximaba desde la ciudad, en medio de la escasa claridad de la mañana.

—¡A las armas! —vociferó Montfort, a cuello hinchado.

No tuvo tiempo de entretenerse con Guy, que salía en ese momento de su tienda todavía con su cazo de alubias. Todos dormían con los trajes de malla puestos, y saltó a la carrera sobre su caballo. El desconcierto de los hombres les hacía tropezarse y caer unos con otros. Toda la tropa estaba en mitad de su desayuno, y nadie parecía entender lo que ocurría. Simón se giró sobre su destrier, y observó con pánico la riada de jinetes que venía de Toulouse.

Provenientes de dos de las puertas, una al norte y otra al sur, el normando pudo distinguir dos columnas de estandartes. La del norte llevaba el símbolo de barras rojas y amarillas de la casa de Foix. La del sur era la cruz tolosana, junto a los símbolos de la casa navarra.

—¡A la carga! —gritó con fuerza. Pero apenas estaba rodeado de diez de sus caballeros, y comprendió que su situación era muy precaria. En lo que tardarían en organizarse, los pelotones de Toulouse ya les habrían arrollado—. ¡Atrás, replegaros! ¡Necesitamos juntarnos!

A la cabeza de la hilera de Foix cabalgaba Rémy con Guillaume Pierre. Sólo unos pocos caballeros más allá iban Raimón Roger y su hijo, todos fuertemente protegidos con mallas y cascos, la lanza en la mano y el escudo en la otra. Algunos preferían blandir una buena espada y un escudo, y otros, como Rémy, se bastaban con dos espadas.

Dirigiendo a los de navarra iba Hugo de Alfaro, quien, contraviniendo las órdenes de Raimundo, había organizado durante la noche el asalto. Las dos filas de caballeros, cual los serpenteantes y peligrosos cabellos de Medusa, irrumpieron en medio de las empalizadas cruzadas destrozando estacas, postes, mesas, tiendas, pabellones y cuanto encontraron a su paso. Los hierros bailaban fugaces sobre las cabezas de los aterrados franceses y alemanes, que fueron pillados por sorpresa casi sin tiempo a armarse.

El desconcierto fue tan impresionante que muchos de los soldados de Roma huyeron despavoridos intentando salvar la vida. Los hombres de Raimón no tuvieron piedad ni de jinete ni de peatón. Allí murió el arquero, el lancero, el sargento y el caballero. Los muertos cruzados se contaban por centenares.

La carga había durado sólo dos minutos. Y después, el rugido de alegría de los occitanos llenó el llano.

—¡Victoria! ¡Victoria!

La tropa de Toulouse descendió de sus monturas y se hizo con cuanto pudieron sacar de debajo de las lonas: comida, ropa, baúles enteros y sobre todo oro, bastante oro que apareció en una lujosa carpa.

Rémy les miraba satisfecho, pero continuaba vigilante de sus flancos, evitando con sus poderes magnéticos que cualquier flecha le diera un disgusto al conde de Foix o a sus hijos. Estaba a punto de advertir a Raimón que debían regresar cuanto antes cuando un grito les hizo girarse. Viniendo por las lizas, como un muro de hierro y cuadrúpedos, las voces de los de Montfort se lanzaban a la lucha.

Raimón no escuchó los gritos de Rémy pidiéndole la retirada, y precipitó su montura en dirección al enemigo. Los suyos le siguieron con un terrible alarido.

—¡Foix! —atronaron.

—¡Montfort! —replicaron los otros, bajando sus lanzas hasta formar una auténtica pared de púas.

Rémy susurró suaves palabras a su magnífico alazán, y éste salió despedido a una velocidad vertiginosa. Por un momento temió por la vida del conde. Como un loco, iba en cabeza formando la punta del frente. Detrás de él iba Roger Bernard, que había perdido su lanza en el pecho de un cruzado y ahora sólo blandía una sangrante tizona.

El anciano había envainado sus espadas. Detrás de él sobresalían sus mangos y su inseparable bastón. No las necesitaba ahora.

El encontronazo fue salvaje. Los dos muros de rejones se ensartaron unos en otros y los caballos chocaron con una violencia atroz. Ninguno de los que iban en cabeza se salvó. Si no fue una alabarda enemiga, lo mató el formidable costalazo contra la masa informe de los caballos.

Sólo dos hombres lograron atravesar la férrea línea normanda. Sin que supieran cómo, Raimón Roger y su hijo pasaron por un hueco que se abrió en el último segundo en medio de los apretados jinetes franceses. ¡Fue como si una fuerza invisible repeliera las lanzas contra ellos! Tras la primera línea, Raimón y Roger pillaron desprevenidos a los franceses de la segunda, y de dos fortísimos mandobles, hicieron caer a dos de ellos.

Cascos, cueros, mallas, miembros, espadas, todo saltó por los aires en el cruce de la caballería. Montfort, fuertemente escoltado por sus más fieros hombres, atravesó por medio de los de Foix como si fuera un cuchillo hincándose en mantequilla.

Al llegar al otro lado, Raimón y su hijo dieron la vuelta, sólo para comprobar, atónitos, que todo el tiempo habían llevado detrás a Rémy, y para constatar, desolados, que sólo la mitad habían quedado en pie.

Al fondo podía verse a Hugo de Alfaro y los suyos, que regresaban de forma precipitada a la ciudad. Los hombres de Montfort, continuando con su galopada, habían dirigido sus pasos contra ellos.

—¡Cielo santo! —se turbó Raimón al ver la sangría. La liza era ahora una informe colina de caballos ahogados en gemidos, hombres despedazados y cotas de malla deshechas. La sangre de los caídos se confundía con los gules de los estandartes de Foix.

—¡A la ciudad! ¡Ya! —gritó Rémy, que había advertido que Montfort, ante la espantada de Hugo, daba la vuelta con la intención de lanzar una nueva carga.

Esta vez no hubo más valor en los ojos del conde de Foix. Los que habían quedado vivos se introdujeron a toda prisa bajo las arcadas del portón más cercano, donde los tolosanos los recibieron con encendidos gritos y elogios.

El sonido de los vítores no dejó de elevarse en todo el día hacia el cielo de Toulouse. Las voces de alegría inundaron la agotada urbe haciéndola recuperar las perdidas fuerzas. El ataque al campamento cruzado había sido un éxito, el botín había sido cuantioso, y las bajas del enemigo elevadas. No se podía pedir más. Tan notable había sido la victoria de los occitanos que el conde Raimundo tuvo que felicitar a Hugo, su yerno, olvidando su desobediencia. Pero no era a sus nobles señores a quien Raimundo quería ver.

Encontró a Rémy en la torre más alta del castillo Narbonense, encaramado peligrosamente sobre un merlón, tocando su flauta como si no estuviera interesado en el jolgorio y la fiesta que se había desatado en la ciudad.

—Mi señor —saludó el anciano, deteniendo su música. Los soldados que hacían guardia se irguieron y continuaron con su vigilancia al descubrir al conde.

Raimundo saludó con un asentimiento.

—Mi pueblo está exultante. No les había visto así en mucho tiempo —le dijo, invitándole a que continuara sentado mientras él se acercaba también al vacío—. Habéis contravenido mis órdenes, pero os doy las gracias.

Rémy se inclinó, halagado. Un sol abrasador caía a plomo desde el cielo mostrando con toda su crudeza la desolación del campo de batalla, que había quedado encharcado de sangre y cadáveres. Al fondo, las escasas tropas cruzadas rehacían el campamento y reforzaban sus defensas. La erizada pared de estacas que rodeaba las tiendas de los norteños se había densificado y se había agrandado ante el temor de nuevos ataques.

—Siento haberlo hecho, mi señor —dijo Rémy—, pero algunas veces es mejor encarar la batalla que evitarla. Podéis estar seguro de que si hubiera algún modo pacífico de terminar con la amenaza que pesa sobre vos y vuestras tierras, mi consejo sería otro. Pero os enfrentáis a una terrible conspiración. La familia del Papa y ese legado suyo, Arnau Amalric, no van a parar hasta veros privados de vuestra corona.

Raimundo se extrañó de que aquel hombre ignoto diera muestras de conocer asuntos tan elevados. Había sido uno de sus acompañantes en su último viaje a París y a Roma, pero en ambos lugares se había mostrado esquivo y apenas había pisado los salones de las cortes.

—El conde de Foix me cuenta maravillas de vos —dijo Raimundo—, pero ¿qué conspiración es ésa que yo desconozco y vos parecéis conocer tan bien? El papa Inocencio y toda la curia de Roma me mostró sus mejores afectos cuando fuimos recibidos por ellos. El único que está incumpliendo sus consejos es el legado Amalric, quien tiene engañado a su Santidad.

Rémy ensombreció su mirada y frunció el ceño al escuchar tan ingenuas palabras. Sin embargo, prefirió evitar nuevas confidencias a aquel noble en medio de su tropa. Él no estaba allí para desvelar aquellos secretos de estado que obtenía por medios sobrehumanos. Las intrigas políticas de Roma sólo le concernían en tanto en cuanto estuviera en juego el futuro de los buenos creyentes. Y no sabía hasta qué punto podía confiar en el conde Raimundo como defensor de una fe que no fuera la católica. Aunque en realidad la Iglesia había lanzado la guerra contra él para recuperar los privilegios económicos que habían perdido las diócesis y las abadías, al final la excusa de acabar con los herejes de sus dominios terminaría por hacerse cierta. Llegado ese momento, ¿qué haría Raimundo por los cátaros? ¿De verdad le preocupaban las vidas de los herejes? ¿Por qué entonces les había abandonado a su suerte en Lavaur y no había tenido el menor reparo en echarles de Castelnaudary? No, Rémy no se dejaba engañar. Raimundo no disponía del suficiente valor en el cuerpo como para enfrentarse a Roma por disputas de fe. Él no encabezaría la defensa de la religión de los cátaros. A él sólo le interesaba mantener el poder de sus tierras.

—Decidme, mi señor —le miró el anciano—, ¿acaso todavía confiáis en la bondad de esa Iglesia Católica que mata a vuestros súbditos sin piedad y arrasa vuestras ciudades? ¿O habláis así con la esperanza de creer que sólo está guiada por manos poco sabias?

Raimundo contemplaba los apresurados trabajos de las tropas cruzadas para protegerse del sol y bajó los ojos, apesadumbrado. Con demasiada frecuencia tenía que mostrarse como una persona ambigua para congraciarse con sus más enconados enemigos, pero él no sospechaba que había alguien más detrás de todos sus males y desgracias, y que Arnau Amalric no era sino un torpe instrumento en las manos de otros.

—La Iglesia Católica está en buenas manos, maese Barthélémy —respondió Raimundo—, a pesar de que no todos sigan los dictados del Papa al pie de la letra. Yo siempre me he considerado un buen cristiano y lo seguiré siendo, por mucho que algunos se empeñen en levantar falsas acusaciones contra mí.

Rémy tenía gesto de decepción y fastidio. Aquel hombre vivía una ilusión. Él conocía muy bien la realidad oculta que se escondía en los salones de los reinos, las negras conjuras que se pactaban en la sombra de los aposentos papales, allí donde creían estar a salvo de las miradas y los oídos curiosos. Cuánto le gustaría poder decir que la Iglesia sólo padecía la mala dirección de algunos clérigos corruptos. Pero Raimundo no podía imaginar hasta qué punto el mal corroía los cimientos de la antigua roca de Pedro.

—Tenéis todo mi reconocimiento y mi ayuda, señor —le dijo Rémy, poniéndose en pie—, pero debéis saber que esas ideas vuestras están muy equivocadas, y si no os esforzáis por descubrir la verdad que os rodea, sólo os conducirán hacia el final de vuestro condado.

El anciano se retiró, saludando con una reverencia, y dejó allí al conde, sumido en sus pensamientos. Aquella última frase de Rémy resonó en la cabeza del noble como el eco de una sombría premonición.

¿El final de Toulouse, su evicción definitiva? ¿Era eso lo que le esperaba? Una profunda rabia escondida en su ser se rebelaba contra semejante destino. No podía, no debía permitir aquello.

A la mañana siguiente, Montfort se despertó a causa de un considerable revuelo que se había formado en el campamento. Lambert de Thury se aproximó a informarle.

—Tenemos problemas, mi señor. Los condes de Bar y de Chalon...

Montfort puso gesto de disgusto, comprendiendo al instante.

Las tiendas de los condes norteños estaban siendo desmanteladas. Jean de Chalon y sus hombres abandonaban el lugar, sin ninguna despedida, y en medio del abucheo general de los franceses. Thibaut de Bar también hacía lo propio, y su tropa sólo esperaba a que terminara de revisar su caballo y sus pertenencias.

—¿Se puede saber qué hacéis? —se alarmó el normando, cerrando el paso de Thibaut.

El barón miró a Montfort con ojos encendidos.

—He perdido más de doscientos hombres —le dijo—. Otros tantos de ellos están heridos o enfermos. No tienen comida y se alimentan de basura. No tienen lonas y deben sufrir el rigor del verano sin poder resguardecerse. Sufrimos todas estas penurias alentados sólo con la idea de que haciéndolo honramos y ayudamos a nuestra Santa Madre Iglesia, y ¿qué me encuentro al despertar? Que vuestro jefe y director, el señor Amalric, que se supone que es legado de la Santa Sede, ha desaparecido ayer llevándose buena parte de la comida que restaba, abandonándonos aquí a nuestra suerte, y sin importarle lo más mínimo lo que pueda pasarnos.

Montfort bajó la cabeza, sin saber dónde meterse. ¡Maldito abad de los demonios!

—Me marcho con el conde de Chalon —dijo con firmeza Thibaut.

—¡Por Dios! —estalló Montfort—. ¿Qué decís? ¡Nos condenaréis a todos! ¡Nos dejareis a merced de los tolosanos!

Thibaut dejó de cargar sus pertrechos en la grupa.

—¿Condenaros aquí? —se encaró el conde con Montfort con rostro desabrido—. ¡Tenéis un modo muy simple de evitar el peligro a vuestras tropas! ¡Acceded a un acuerdo con el conde de Toulouse! ¡Buscad algún punto de encuentro y firmad la paz con él!

—¿Estáis loco? ¿La paz? —negó Simón—. ¡Ese hombre ha sido excomulgado por el Papa! ¡Se niega a obedecer a la Iglesia! ¿Acaso estáis ahora de su parte?

Thibaut le miró con fiereza.

—No se os ocurra acusarme, Montfort. Os estoy dando un camino para que mis tropas continúen a vuestro lado hasta que os lleguen nuevos refuerzos, pero si no os complace, despidámosnos aquí, pues no pienso ayudaros más en esta locura vuestra.

La vacilación del normando hizo reafirmar sus intenciones a Thibaut, que ensilló su caballo.

—Esperad, por Dios, por la Santa Virgen —rogó con voz suplicante Montfort—, levantaré el asedio, pero no nos dejéis. No al menos ahora. Dadme unas semanas más, hasta que cumpláis vuestra cuarentena.

—Yo ya estoy levantando el asedio, señor de Montfort... —le corrigió Thibaut al capitán cruzado.

—Tenemos noticias de la abadía de Pamiers —dijo Montfort apresuradamente—. Se ven hostigados de continuo por tropas del conde de Foix y solicitan mi ayuda. Hagamos al menos esta buena obra, y luego haced lo que prefiráis.

Thibaut apretó los labios y ladeó la cabeza, reticente. Simón estaba mintiendo, pero el conde no lo sabía. No era cierto que la abadía de Pamiers hubiera vuelto a solicitar su ayuda como ya hiciera en el pasado, pero necesitaba darle alguna buena excusa al conde para mantenerle consigo.

—¿Hay buena protección en el castillo de Pamiers? —quiso saber Thibaut—. Estad por seguro que intentarán atacarnos ahora que tenemos menos hombres.

—Raimundo no se atreverá a enfrentarse a nosotros, y Pamiers está muy bien defendido —explicó Montfort, tratando de disipar todos los recelos del conde de Bar.

—Está bien, sea así —accedió el conde, finalmente, desmontando—. Pero recordad, señor, cumpliré el plazo que había acordado con don Arnau y al día siguiente me marcharé de aquí. Más vale que sepáis bien la opinión que tengo de lo que hacéis vos y ése legado del Císter en estas tierras. Puede que Raimundo no merezca gobernarlas, pero vos tampoco estáis dando muestras del honor necesario para haceros su dueño, y don Amalric sólo parece desear su destrucción. Por mi parte, no volváis a contar conmigo para estos proyectos tan indeseables.

El rugido de alegría de los habitantes de Toulouse inundó todo el llano inmediato a la urbe.

—¡Victoria! ¡Victoria! ¡Viva Toulouse la grande!

Las tropas cruzadas miraban con odio y resignación hacia las murallas mientras desfilaban en dirección sur. El asedio había sido levantado. La ciudad había vencido.

Rémy sonrió por fin, satisfecho y esperanzado. Se había reunido con el conde de Foix en su barbacana norte, y contemplaba el abandono de las tropas papales con alivio. La gente gritaba y se abrazaba, ebria de felicidad. Montfort no era imbatible. El león había caído, al fin. Raimón, Roger Bernard y Guillaume Pierre felicitaron a Rémy con un apretón de manos. No sabían bien porqué, pero sentían que una parte de aquel triunfo mucho tenía que ver con la inesperada aparición del anciano. Su estimulante presencia había sido como un talismán que había henchido los corazones con un nuevo valor.

—Empezaba a creer que esto no sería posible jamás —intentó hacerse oír Raimón en medio de la exaltación general—, pero ahora creo que lo lograremos. Echaremos a los franceses de aquí.

Rémy observaba el horizonte con su vista de águila y contempló a lo lejos al último destacamento cruzado. A su cabeza iba Montfort, quien se giró para lanzar una última mirada de rencor hacia los muros.

Una sombra recorrió los ojos del medio-ángel. Sabía que aquel hombre no descansaría nunca, no se rendiría nunca. Tan sólo habían pospuesto unos planes mucho más codiciosos que llevaban años y años gestándose en los oscuros salones de los poderosos. No. Rémy podía compartir el regocijo de aquellas buenas gentes, que por fin empezaban a aliviarse un poco del ahogo que se había lanzado sobre ellos. Pero el anciano sabía la verdad. Aquello sólo era el principio. Montfort no claudicaría tan fácilmente. La guerra se volvería aún más dura y más cruel.

—Vamos, Barthélémy, concédase al menos un momento de alegría —le dijo Raimón, acercándose—. ¿Qué ocurre?

—Algo me dice que Montfort no regresará a Carcasona —pensó Rémy en voz alta.

—Deberíamos atacarle ahora que se retira —sugirió Raimón—. Terminaríamos con él y con la amenaza de su ejército para siempre.

Rémy le miró un tanto inseguro.

—No, mi señor, no es buena idea. Ni lograríais derrotarle, ni terminaríais con ninguna amenaza. ¿Recordáis lo que os dije de Arnau Amalric y sus contactos en la corte de Francia? No os estáis enfrentando sólo al señor de Montfort. Las bajas que le habéis causado serán sin duda un contratiempo para él, pero este hombre se siente confiado ampliando sus conquistas. Sabe que siempre contará con nuevos refuerzos. Ahora mismo hay no menos de quince obispos predicando por todo el norte para formar nuevos destacamentos que enviar hacia aquí.

Raimón ya no escuchaba el alboroto y el correr del vino de los que festejaban el éxito. Se quedó mirando aquella sombra multicolor que se alejaba de ellos.

—No lo lograremos, ¿no es así? —dijo el conde con pesar, recordando a todos los buenos muchachos que había perdido el día antes. Trató de imaginar qué palabras les diría a sus familias cuando regresara a Foix. ¿Qué podría aliviar su desconsuelo? ¿Cómo darles la terrible noticia?

—No con este ejército —confesó Rémy—. Necesitaremos mucha ayuda, tanta y más que la que está teniendo Montfort.

Raimón asintió, comprendiendo. Ambos tenían a la misma persona en su cabeza. Sólo había un soberano que podría unirse a su causa. El rey Pedro.

Los bateadores confirmaron que Montfort y sus tropas habían acampado en las orillas del Hers, a unas cuantas leguas al sur. La ciudad respiró tranquila y las puertas volvieron a abrirse. Raimundo felicitó a todos sus parientes y amigos que habían acudido a ayudarle. Su fidelidad siempre sería recordada.

Rémy esperó al día siguiente, y en vista de que las noticias no variaban, se despidió del conde de Foix. Deseaba volver a Montségur y descansar un poco junto a Roxanne y los chicos. Las últimas semanas habían sido muy duras para ellos, y sabía que le necesitaban en casa.

Bernard de Congost y sus hombres, una decena de sargentos a caballo, decidieron acompañarle. Arnaud Roger de Mirepoix, los hermanos Mazerolles y otros señores refugiados de Montségur, sin embargo, decidieron continuar unos días más en Toulouse, en espera de acontecimientos.

Rémy utilizó sus afinados sentidos para conducir al pequeño destacamento por caminos seguros, y tras un par de noches junto a las riberas del Ariège, llegaron a las estribaciones del Pirineo por Foix. Allí Rémy visitó a su amiga Esclarmonde, a quien la dio un vuelco el corazón al ver que las noticias que habían llegado de Montségur eran ciertas. Rémy estaba vivo. Ella lo había creído así todos esos días desde que descubrió los textos que él y Roxanne estaban compilando en secreto.

—Tengo muchas preguntas que querría haceros —le dijo la dama a Rémy, tras confesarle que había ojeado uno de los folios de su trabajo.

Rémy la pidió que por el momento no le contara a nadie su descubrimiento.

—Os prometo que muy pronto os haré partícipes, a vos y a algunos otros, de grandes verdades que todavía no han sido escuchadas en ninguna parte del mundo. Pero debéis tener paciencia conmigo. Están ocurriendo demasiadas cosas importantes, y hay grandes peligros que aún nos acechan. Espero que podamos conjurar el desastre. Si lo lográramos, yo tendría la ocasión de atender un viejo plan que vengo acariciando desde hace mucho tiempo.

Esclarmonde creía imaginar a qué se refería el anciano, y no quiso insistirle más. Les ofreció alojamiento a él y a sus acompañantes, y al día siguiente se despidió de ellos, haciéndole prometer a Rémy que volvería a visitarla.

El predicador asintió, agradeciendo su hospitalidad a la dama, y los doce jinetes continuaron rumbo hacia la cumbre de sus anhelos. El tiempo era caluroso, y los ríos bajaban frescos y rebosantes de agua, e hicieron el resto del trayecto con buen ánimo y expectación. Tras las penurias en Toulouse, la aparición del castro de Montségur, subido allá en lo alto de su cumbre, se les antojó a aquellos hombres la visión del paraíso. Sin poder contener su emoción, ascendieron a toda prisa hasta los muros, donde un fuerte griterío de bienvenida les aclamó como los vencedores de Toulouse.

Rémy había cumplido su objetivo. Toulouse estaba a salvo, y sus amigos regresaban a casa, con vida. Sólo deseaba, con todo su corazón, que aquello durase el máximo tiempo posible.

El largo abrazo y el beso de Roxanne y Rémy, a la vista de todos, dejó a sus amigos cátaros un poco extrañados. Guilhabert, Aude, Braida, Hélis, Bertrand, Bernard, Gaucelm, Vital, Isarn y Jean, todos ellos continuaban refugiados en la fortaleza, aunque realizaban frecuentes incursiones por la zona para atender a los creyentes. Su labor se había vuelto muy peligrosa desde que Guy de Lévis y sus hombres controlaban Mirepoix y los caminos estaban permanentemente vigilados.

Rémy saludó agradecido a todos ellos. Su corazón volvía a sentirse animado. Los seguidores de aquellos maestros a quien él había enseñado muchos lustros atrás continuaban ahora sus pasos. Una nueva religión que mejoraba muchas de las peores equivocaciones de los católicos estaba en marcha. Les miró con emoción y se dijo que tenía que hacer todo cuanto estuviera en su mano para librarles de la persecución de la Iglesia de Roma. No, no lo permitiría. No dejaría que el Papa lograra su plan. Los Buenos Cristianos eran su obra, y les haría sobrevivir.

Rémy pasó un rato informando a Raymond de Péreille y a los nobles que se albergaban en su casa de la situación en Toulouse. El joven Raymond siempre se sentía impresionado con los conocimientos que Rémy demostraba acerca de los entresijos de aquella cruzada injusta. Pero el anciano procuraba no revelar de lo que sabía más allá de lo necesario. Él ya conocía desde el principio la sórdida trama de Arnau Amalric y los cardenales nepotes del Papa para lanzar la guerra mediante el asesinato del legado Pierre, pero descubrir las tramas políticas y los crímenes de las altas jerarquías no formaba parte de los objetivos de su Hermandad de mediadores. Ni tampoco tratar de evitar esos oscuros crímenes. Su misión era de otra naturaleza. Él estaba allí para ayudar a las buenas personas, y no para combatir a los malvados.

Todos suspiraron de alivio al ver que el peligro se había conjurado, y que por vez primera los condados del Languedoc podían tomarle la delantera a las tropas de Roma.

Esa tarde, por fin, Rémy pudo descansar junto a Roxanne, Milo, y las chicas. El pequeño Hugues ya gateaba como un ratoncillo por toda la casa, bajo la atenta mirada de su madre. El anciano lo tomó en brazos, sonriente y feliz, y provocó con sus muecas los grititos más alegres que hubiera escuchado el predicador en mucho tiempo. Contempló a Milo, hecho todo un hombre, crecido y fuerte como no le recordaba, y sintió llenarse su alma de esperanza. Podía respirar tranquilo. Había enseñado bien al muchacho.

Esa noche, tras una sencilla cena, la entrañable familia se sentó en las esteras para escuchar a Rémy. Nadie quería irse a dormir. Clara y Christine querían preguntarle muchas cosas.

El medio-ángel las abrazó contra sí. Ya eran dos pequeñas mujercitas, tan iguales y hermosas como gotas de rocío.

—Creo que no podré seguir manteniéndoos al margen de ciertas verdades sobre mí, ¿no es cierto? —suspiró—. Está bien. Ya sois lo bastante mayores como para poder entender porqué oculto mi verdadera identidad. Pero debéis asegurarme que todo lo que os cuente lo mantendréis en secreto y no lo hablaréis con nadie.

Ellas asintieron.

—Todavía es pronto —continuó Rémy—, pero no pasará mucho tiempo hasta que me decida a traer una nueva revelación. Tan sólo estoy a la espera de recibir el permiso de mis maestros, y entonces será el momento de una nueva proclama. Vosotras, y Milo, y Roxanne y Chantal, todos seréis mis elegidos para difundir estas verdades. Y tendréis que hacerlas perseverar trasmitiéndolas a vuestros hijos —el anciano observó por un instante al pequeño Hugues dormido en el regazo de su madre—. Es muy importante que la verdad no se pierda y que crezca. Pase lo que pase. Aunque los avatares de la vida os lleven a los lugares más insospechados, lo que tengo que contaros debe pervivir.

Rémy adoptó un tono más tenue y confidencial, y todos se apretaron junto a él.

—Veréis. Yo no podré estar mucho más tiempo entre vosotros con esta apariencia física. Os he dicho alguna vez que yo no puedo morir, y es así. Pero yo y los hermanos de mi orden no podemos permanecer de forma indefinida bajo el aspecto de los hombres y las mujeres mortales. Nuestros cuerpos envejecen y algún día tendremos que desaparecer por un tiempo...

Roxanne y los chicos se quedaron aturdidos y llenos de pena.

—No, no os preocupéis —les tranquilizó Rémy—. Todavía no ha llegado el momento, aún pasarán años hasta que eso ocurra. Pero debéis saber estas cosas. Yo no estaré siempre con vosotros. Algún día tendré que dejaros.

Milo no sabía aquello. Él nunca se lo había contado.

—Pero, Rémy, ¿por qué razón? —se extrañó el chico—. ¿Acaso no continuarás ayudando a los occitanos y te marcharás a otras tierras? Nosotros nos iríamos contigo adonde tú fueras.

Rémy les sonrió, tratando de borrar sus miradas de angustia.

—No, Milo. Seguiré aquí. Pero ya no podré continuar siendo visible, al menos por un tiempo.

Por sus rostros, quedaba claro que no comprendían muy bien lo que quería decirles.

—Yo también tengo mis limitaciones, Milo. Todos los seres de la creación los tenemos. Hasta los ángeles, cuando vuelan, no pueden hacerlo todo lo rápido que ellos quisieran. Nosotros, los mediadores, nos nutrimos de unas fuerzas que los hombres no conocen.

—¿La electricidad?

—Sí, eso es, Milo. La electricidad, por una parte. Pero con el tiempo nuestra capacidad para permanecer de forma visible ante los hombres se pierde, se gasta. Y debemos recuperarla descansando, viviendo de forma invisible entre vosotros, tal y como hacen los ángeles.

Roxanne y las chicas se quedaron pensativas, extasiadas con aquellas cosas tan sobrenaturales de las que Rémy parecía hablar como si fueran lo más normal del mundo.

—Rémy, ¿tú has visto alguna vez a los ángeles? —le preguntó Clara.

—Alguna vez —la dijo, haciéndole un guiño—, pero mis ojos tampoco son capaces de verlos la mayor parte del tiempo.

—¿Y cómo se les puede ver? —preguntó ahora Christine.

El anciano les acarició las rodillas, divertido con la curiosidad de las chicas. Siempre que se había descubierto ante los hombres, la pregunta había sido la misma. Todo el mundo quería saber sobre los ángeles.

—Se requiere un sentido especial de la visión —dijo Rémy—. No es algo que ahora esté al alcance de la raza humana. Por el momento, es más bien algo que depende sólo de los ángeles. Algunos de ellos pueden lograr hacerse visibles para vosotros, al menos durante unos instantes de tiempo. Pero le sería imposible a un ángel adoptar una forma humana durante días, meses y mucho menos años.

—Entonces, Rémy, tú puedes hacer cosas que ni siquiera los ángeles pueden —le lanzó una sonrisa Roxanne.

El anciano asintió, con un poco orgullo en la mirada.

—Ya me gustaría tener sólo una décima parte del poder de los ángeles.

—¿Por qué? ¿Qué pueden hacer? —preguntó Clara.

Rémy levantó las cejas, dando a entender que eran cosas inimaginables.

—Sus habilidades van mucho más allá del mundo material. Para ellos, la materia es algo de poco interés. Ellos son capaces de trabajar con la mente. Pueden usarla igual que Milo cuando moldea la madera...

—¿La mente? ¿Quieres decir que pueden controlar nuestros pensamientos?

—No, Clara, nadie puede forzaros a pensar contra vuestra voluntad ni a obligaros a hacer nada que no deseáis. Ni los ángeles, ni ningún ser celestial.

Aquella respuesta hizo saltar una nueva pregunta, esta vez de Chantal.

—Pero, entonces, ¿los endemoniados, los poseídos?

—Chantal, ya no existen más los demonios sobre la Tierra —dijo Rémy—. Los hubo, hace tiempo, pero todos ellos fueron apresados y ya no los hay. Esos casos raros que a veces habéis oído no son más que casos extraños de enfermedad, dolencias poco corrientes que a quienes las padecen les hacen mostrarse como si tuvieran algún ser maléfico dentro de ellos. Pero en realidad son sólo víctimas de la enfermedad y de la credulidad de la gente ante las leyendas.

»No, hijos, nadie puede hacer nada contra la mente humana. La voluntad es algo divino, que proviene de Dios, y ni el ángel más abyecto puede hacer nada contra ella. Son completamente impotentes contra la libertad y el albedrío humanos.

»Lo que quería decir es que un ángel puede usar vuestros recuerdos, vuestra memoria, vuestra imaginación. Ellos están aquí para que nada de lo que ocurre en vuestras cabezas se pierda —Rémy apuntó con el dedo en la frente de Clara y añadió—. Aquí es donde está vuestra alma, escondida en lo más recóndito de la mente, y ellos son capaces de hacer que vuestra alma encuentre su camino hacia su futura casa, su hogar celestial.

»No, yo no me puedo comparar con los ángeles. Los mediadores les debemos todo a ellos. Si algo hace continuar y progresar al mundo, son ellos. Nosotros sólo podemos proteger y ayudar a unos pocos humanos, pero ellos custodian el destino de toda la humanidad. Los reyes y los emperadores palidecerían ante el poder de los serafines. Ellos sí tienen en sus manos el futuro del mundo. Su capacidad para hacer sobrevivir las grandes verdades no conoce límites. No importa cuán terrorífica pueda llegar a ser la devastación que el ser humano provoque. Ellos siempre encontrarán el modo de hacer sobrevivir la fe verdadera. Con ellos la civilización humana sólo puede esperar un único final: la victoria del bien sobre el mal, la edad de oro, el paraíso terrenal.

»Aquel día los hombres y las mujeres adquirirán unos nuevos ojos y una visión renovada, y entonces los ángeles dejarán de ser invisibles. Y nosotros, los mediadores, también.

—Milo nos ha dicho que él sí ha visto a los ángeles —aventuró de nuevo Clara, ante la mirada furtiva del muchacho, que las había prohibido decir aquello—. ¿Es cierto, Rémy?

El anciano sonrió.

—Sí, es verdad. Aunque sólo ha visto a uno. A uno de los ángeles más importantes, Mantutia Melquisedec.

Roxanne, que tenía una memoria de bibliotecaria, se revolvió inquieta en cuanto escuchó ese nombre.

—¿Melquisedec? ¿El Melquisedec del Génesis?

Rémy se rascó el cabello, abrumado, tratando de buscar las explicaciones más simples. Había miles de cosas desconocidas que tendría que contarlas para tratar de que entendieran algo. No era tarea fácil.

—Melquisedec, en realidad, no es un nombre. Es una especie de ángeles, los más antiguos, los más sabios de todos cuantos existen. Los Melquisedec ya estaban aquí mucho tiempo antes de que llegaran los ángeles, muchísimo antes de que yo naciera. Habitan la Tierra casi desde los tiempos en que fue creada. Y cuando llegaron los ángeles, ellos se encargaron de enseñarles y ayudarles. Ellos son los maestros más perfectos que existen, y no he conocido a nadie con más poder, después de nuestro padre Jesús y de Gabriel.

—Pero, entonces, ¿hay muchos Melquisedec? —preguntó Roxanne desconcertada.

—¿Muchos? ¡Hay miles de ellos!

—¡Dios mío, Rémy! Nada de esas cosas se saben...

Rémy la miró con cierta picardía.

—No creas, Roxanne. Muchas de esas cosas se han dejado caer en los oídos de los hombres durante los últimos siglos. Pero hay que saber leer entre las líneas de los textos. El hijo adoptivo del apóstol Andrés, que escribió una epístola que ahora se encuentra dentro de la Biblia, supo de estas cosas, y dejó consignado en su carta que Jesús era un maestro de la orden de los Melquisedec. Y dijo esto porque Andrés sabía bastantes cosas acerca de ellos. Sabía que no nacían, que no podían morir, que eran como los ángeles, y que la gente que les conoció, como Abraham, los consideraron una especie de sumos sacerdotes y reyes. Pero hay muchas más cosas que por desgracia el discípulo de Andrés no incluyó en sus cartas. Siempre ha habido en la Tierra, excepto en breves períodos de tiempo, un consejo de doce ángeles Melquisedec. Mantutia, a quien Milo ha tenido el honor de conocer en persona, es el jefe de todos ellos, y también el director de mi orden.

Las niñas miraron a Milo impresionadas. El chico había sabido guardar celosamente el secreto de lo que llegó a ver en la cumbre del Aneto.

—¿Y cómo era, Milo, tenía alas y volaba?

Rémy se rió.

—No hijas, la mayor parte de los ángeles no vuelan. Sólo unos pocos lo hacen, y no necesitan alas para hacerlo.

Clara se quedó decepcionada.

—¿No tienen alas? ¿Y cómo pueden volar, entonces?

—Así —dijo Rémy, y extendió una mano hacia su bastón, que descansaba en la pared opuesta. La flauta surcó el aire por sí sola, aterrizando en su mano.

Las chicas contuvieron el aliento.

—¿Cómo lo has hecho?

—Hay muchas fuerzas y poderes que los hombres aún no conocen ni comprenden. Pero algún día estas cosas no sorprenderán a nadie. Del mismo modo vuelan los ángeles. Ellos conocen de estas cosas.

»Y baste ya por hoy, queridas mías. Tenéis que dormir y descansar. Tendremos más tiempo mañana.

—Sólo nos iremos a dormir si nos prometes que no te irás más a la guerra —le chantajeó Christine.

Ellas sabían que era imposible pedirle prometer aquello a Rémy, tal y como estaba la situación de aquellas tierras.

—O al menos que no te irás en todo un mes —rebajó sus condiciones la chica.

El anciano la alborotó sus castaños cabellos, sonriendo. Nada le gustaría más que poder abandonar por un tiempo las terribles luchas que se habían desatado en el Languedoc.

—Vamos, todos necesitamos descansar. Yo también debo echarme un poco —dijo Rémy.

—No nos engañas, Rémy. Los ángeles no necesitáis descansar. Nos lo ha dicho Milo.

El predicador estaba atrapado. Aquellas muchachas estaban saliendo tan inteligentes como su madre adoptiva.

—Está bien, está bien, os lo prometo —aceptó finalmente Rémy—. Pero ahora, todos a dormir.

Se levantó y las ayudó a introducirse bajo sus mantas. La noche de Montségur, incluso en pleno verano, resultaba algo fresca.

Con el bebé retozando en su modesta cuna, y todos echados y plácidamente soñando con tiempos mejores, Rémy tomó su flauta y salió, asegurando a Roxanne que no tardaría en volver. Ella asintió, comprendiendo. Le esperaría despierta.

El anciano solía subir hasta lo alto de la torre del homenaje, y encaramado a las vertiginosas alturas, tocaba quedamente su instrumento de música mientras oraba para sí, en silencio. Había muchas cosas que se agolpaban en su corazón. Tenía la sensación de una falsa seguridad en sus logros. La victoria en Toulouse sólo había sido un silencioso fracaso. Miles de buenos muchachos habían fallecido allí, dejando más desamparadas si cabe las defensas de los condados sureños. El conde de Foix había sufrido demasiadas bajas. ¿Cómo haría ahora para reclutar nuevas tropas? Sus aldeas estaban al límite, las familias destrozadas perdiendo a lo más granado de sus jóvenes. ¿Cómo podría pedir Raimón a esos padres que continuaran enviando a sus hijos junto a él, a una muerte segura?

No. Rémy lo sabía. Aquel triunfo sólo había sido un espejismo. Las sombras de Francia y de Roma, agazapadas detrás de las operaciones de Montfort, nunca permitirían que aquellos condados cayeran en manos de otros. El señor normando no era más que otro peón de este juego de poder con el que se debatían en el tablero del mundo Inocencio III y Felipe Augusto. Incluso si Montfort caía, otro vendría a sustituirle.

Las notas de su canción se tornaron tristes y compungidas al comprender el destino que aguardaba a aquellas gentes honradas y sinceras. La religión cátara, con su candor y su poca estima por la lucha, terminaría por caer ante la sombra oscura que se cernía sobre ella. Necesitaba insuflar un ánimo más guerrero y batallador en sus fieles. ¿Pero cómo hacerlo ahora? Dudaba incluso de que fuera una idea acertada. ¿Los Buenos Cristianos, tomar las armas? No, no era aquella la forma en que Rémy se imaginaba a Jesús si él estuviera allí, en su lugar.

Dejó de tocar por un instante. El castro ya se había acostumbrado a aquel sonido que les sorprendía muchas noches. “Es el mago de Oriente”, se decían unos a otros, “el amigo de Nicetas”, se susurraban mientras distinguían la silueta del predicador, con su sayal, allí subido en la almenara. “Pero, ¿qué hace allí?”, se preguntaban algunos, si acaso le veían por primera vez. “Toca música con su flauta mágica”, respondían otros, llevando más lejos las leyendas sobre el maestro Barthélémy. Y el rumor de aquellas composiciones les hacía volver a sus lechos, pensativos y relajados. Como si fuera una nana, el arrullo les envolvía hasta hacerles cerrar los ojos, y la hermosa música les hacía cobrar esperanzas por un futuro mejor.

Pero Rémy pensó ahora, en medio del silencio sólo roto por el canto de los grillos, que era inútil hacerles albergar ilusiones. Él ya no podía obrar como lo había hecho en tiempos pasados. El mundo tenía que empezar a caminar por sus propios medios. No podía interferir en los asuntos históricos del planeta ni decidir él solo las contiendas. Había llegado el momento de dejar a la humanidad dar sus primeros pasos a solas, aun a riesgo de que esta raza aún en ciernes sufriera su primera caída. Aun a riesgo de perder a todos sus buenos amigos.

Percibió una sombra y se giró. Era Milo.

—Perdona, maestro, pero no podía dormir.

El anciano le sonrió, invitándole a acercarse. La noche parecía inmensa desde allí arriba. Los valles oscuros se confundían con el firmamento y luces intermitentes brillaban en la distancia como si fueran estrellas caídas, aunque seguramente sólo eran una garita o una torre de vigía. Los escasos tederos que los soldados de guardia mantenían en el castillo apenas daban la claridad suficiente para distinguir más allá del castro. Detrás de las casas y la muralla, el mundo parecía acabarse y sumirse en la nada.

—Rémy, ¿qué te ocurrió? Tuve horribles pesadillas, y luego, cuando nos dieron la noticia, fui a Lavaur en secreto, y te vi allí... —Milo tembló de angustia al recordarlo—. Tenías el aspecto de un cadáver. Te habían colgado de un madero para que la gente te viera...

El muchacho contuvo las lágrimas, que pugnaban por caérsele. Rémy dejó el bastón y le abrazó, comprendiendo que el chiquillo había sufrido especialmente aquella situación.

—Milo, los mediadores en realidad sí que morimos. No como lo hacéis vosotros, pero casi se podría decir que es algo parecido —Rémy suspiró, sintiendo las palabras muy pesadas en su boca—. Con el paso del tiempo, este cuerpo físico nuestro se va deteriorando, como le ocurre a cualquier ser humano. Vamos perdiendo el poder que nos permite rejuvenecerlo y mantenerlo joven. Cuando esta fuerza se nos agota, entonces debemos descansar para reponerla, y ya no podemos volver a ser visibles para los humanos al menos durante treinta años. Es nuestra limitación. Y es una limitación que ha ido creciendo con el tiempo. Antiguamente podíamos estar siglos y siglos sin necesidad de este descanso. Pero a medida que transcurre la era presente, algo está cambiando para nosotros. Ya no podemos continuar participando de forma tan activa en los asuntos de los hombres. Nosotros siempre continuaremos nuestra labor, pero está llegando el tiempo en que deberemos trabajar de forma oculta, sin que se sepa de nuestra presencia y sin llamar la atención.

—¿Por qué, Rémy? ¿Qué va a ocurrir?

—Están por venir grandes cambios, Milo. Cambios que harán despertar a la humanidad de este prolongado letargo en que lo ha sumido la religión autoritaria del dogma. Cuando eso ocurra, y es algo por lo que llevo luchando mucho tiempo, mi tarea empezará a estar cumplida. Pero temo que eso tardará aún un tiempo en llegar, y yo ya soy demasiado anciano. Quizá no pueda continuar mucho más entre vosotros tal y como me veis ahora. Si eso ocurre, Milo, necesitaré contar contigo para que continúes mi labor. ¿Lo harás, Milo? ¿Llevarás a otros las cosas que has aprendido de mí?

—Por supuesto, maestro, ya sabes que sí.

El predicador sonrió. Sí, él lo sabía. Había enseñado bien al muchacho, y tenía por seguro que cumpliría fielmente su encargo. No estaba preocupado por Milo, sino que su corazón temblaba de miedo ante lo que podrían hacer los malvados que les acechaban. ¿Qué sería del chico si él ya no estaba? ¿Estarían a salvo? Le gustaría creer que sí. Quería pensar que Mantutia lo tenía todo previsto, que les daría protección incluso cuando él faltara. No podía soportar la idea de fracasar allí, en aquella tierra, por segunda vez. La primera se había llevado el amor de la mujer de su vida. No soportaría una nueva tragedia como aquella. No. Intentó espantar sus miedos. Roxanne, Milo, Chantal, la niñas, sus pequeños por venir, todos ellos tenían que sobrevivir. Tenía que conseguirlo para ellos. Tenía que salvarles y salvar la verdad. Tenía que hacerlo, se lo debía a ella, se lo debía a Lilith.

Los peores temores de Rémy se hicieron realidad, por desgracia. Al día siguiente llegaron mensajeros con noticias sobre las tropas cruzadas. Lejos de replegarse a Carcasona, Simón de Montfort las conducía, a paso forzado, hacia Pamiers.

Aquello no tenía buen color. Rémy escuchó los informes junto a Raymond de Péreille y a su cuñado, en el patio del castillo. El jefe del castro no tardó en dar órdenes a sus hombres de que reforzaran las defensas y estuvieran alerta. De Pamiers a Montségur no habría nada que detuviera al normando, estando como estaban todas las tropas de los condados cercanos concentradas en Toulouse. Evidentemente, la estrategia del francés era muy clara. Pretendía provocar a los occitanos para obligarles a salir de su refugio. Sabía que era en la batalla a campo abierto donde sus expertos caballeros tenían ventaja.

Rémy temió que Raimón Roger de Foix se decidiera a cometer el error de responder a la provocación. Pero, por otra parte, entendería que lo hiciera. ¿Qué pasaría si Montfort se decidía a atacar Foix, que estaba a escasas horas de Pamiers? ¿Las pocas defensas que Raimón había dejado en su castillo serían suficientes para detener un asedio cruzado?

Guilhabert y Gaucelm se unieron también a la reunión, y a la salida, interrogaron a Rémy acerca de sus impresiones.

—No creo que Montfort sea tan osado de lanzar una campaña contra Foix ni contra nosotros —dijo Rémy a sus amigos—. Sabe que eso le opondría definitivamente al rey Pedro, del cual debe comportarse ahora como su vasallo.

—Todos sabemos que esas promesas de vasallazgo son papel mojado en estas tierras —aseguró Guilhabert—. No esperaría mucho que el tal Simón las haga respetar.

Rémy miró a su amigo, asintiendo. Tenía razón y él lo sabía. La guerra no les dejaría al margen allí en las alturas perdidas de los Pirineos. Antes o después les alcanzaría, y ninguna relación feudal podría protegerles del ansia de conquista francesa.

Guilhabert se lamentó largamente de la penosa situación en la que se encontraban:

—Así no lograremos salir nunca de aquí. Llevamos encerrados en esta ratonera dos años y no hay forma de salir a predicar por los pueblos sin riesgo de ser capturados. ¿Qué va a ser de nosotros, Rémy?

El anciano suspiró, también contrariado. No podían hacer otra cosa que esperar pacientemente. Confiaba en que la guerra se decantara a su favor, en algún momento.

—Iré a Toulouse —les dijo—. Tengo que prevenir a don Raimón de que no se exponga de forma innecesaria. Debemos resistir unos meses más, al menos hasta que llegue el invierno. Entonces podréis salir a visitar a los creyentes con menos peligro.

Guilhabert no se sorprendió de la audacia de su amigo. Ya estaba acostumbrado a verle partir continuamente de un lado para otro en medio de las tropas enemigas sin importarle lo más mínimo exponerse tanto a su cerco.

Las niñas pusieron caras largas cuando Rémy les dijo que debía salir por unos días en dirección a Toulouse. Les había prometido que no se marcharía en un mes. No era un ángel que cumpliera sus promesas, pero comprendían que estaban ocurriendo cosas de vital importancia para la supervivencia de todos, y se contuvieron de protestar.

—Sólo serán un par de días —les dijo a Roxanne y a los chicos, después de haberles explicado las noticias que habían llegado sobre Montfort.

Milo sintió que había llegado la hora de volver a tomar sus armas.

—Yo iré contigo —dijo.

El anciano meditó un momento la idea.

—Sería mejor que te quedaras aquí con ellas, Milo. Contigo protegiéndolas me sentiré más tranquilo.

—No puedo seguir más, aquí sentado, viendo cómo nos cerca el ejército sin hacer nada —protestó el chico.

—Milo, ahora no podemos marchar juntos. —Rémy le puso una mano en el hombro para calmarle—. Las tropas están sólo a media jornada del castro, y no podemos dejarlas a solas. Por favor, hazme caso. Esta vez no. Me ayudarás mucho más si permaneces con ellas.

El chico se mostró algo reticente, pero accedió.

Rémy se reencontró dos días después con Raimón Roger en Toulouse. La ciudad estaba volviendo a la normalidad, empezando a encajar los centenares de muertes que el asedio se había llevado. El cementerio era el lugar más concurrido de la urbe desde hacía una semana.

El cuartel de los de Foix continuaba situado junto a la barbacana norte, que todos habían empezado a llamar Lascrosses debido a la gran cantidad de cruces que había en el campo cercano marcando los enterramientos de los caídos. Los barracones de los soldados se apretujaban contra la muralla como podían, en un estrecho laberinto de tiendas, establos y armerías.

El anciano se mostró aliviado al ver que el conde no había tomado las riendas hacia Pamiers. Confesó a Rémy que estaba muy escaso de hombres. Lo único que había podido enviar contra Montfort, después de averiguar que se dirigía hacia sus tierras, era una cuadrilla de mercenarios aragoneses, que le estaban costando una fortuna por cada día que los continuaba manteniendo a su servicio.

—Hemos escrito al rey Pedro una carta, firmada por todos los cónsules de la ciudad —le explicó Raimón—. Sólo él puede ayudarnos ahora. El rey Juan también ha sido avisado, tal y como vos propusisteis, pero éste no desea involucrarse en nuestra empresa, al menos no de forma visible. Teme por sus relaciones con Roma y con sus condados cercanos a Francia.

—Pero, ¿nos ayudará el rey de Aragón? Lo dudo mucho —reflexionó Rémy desalentado.

—Raimundo está dispuesto a contratar los servicios de los mercenarios de Poitou —continuó Raimón—, y ha convocado a su amigo Savary y a otros nobles. Yo he mandado dinero para comprar hombres en La Cerdaña. Pero no tendremos fuerzas suficientes. Montfort todavía conserva a muchos hombres en sus guarniciones. Necesitaremos al rey Pedro, o de otro modo, nuestra lucha estará perdida.

Rémy asintió, comprendiendo que empezaban a encontrarse en el callejón sin salida al que tanto había temido llegar. Raimón sabía que el rey de Aragón no movería un dedo por ellos mientras su guerra con los almohades continuara centrando su atención. El único camino era intentar convencerle de que prestase parte de sus tropas a los occitanos, pero ¿cómo hacerlo sin que eso le granjeara las iras del Papado y sin que Montfort se viera traicionado, ahora que el rey Pedro y él eran señor y vasallo?

—Está bien, dejadlo de mi mano —dijo Rémy, saliendo de sus pensamientos—. Yo trataré de acudir a Huesca y hablar con el rey. Quizá pueda decirle algunas cosas que le decidan a secundaros.

—Necesitaréis ayuda para viajar tan lejos —dijo Raimón—. Los caminos están fuertemente vigilados, y las tropas de Montfort los recorren de continuo. Llevaos algunos de mis hombres.

—No, gracias. Iré más rápido si cabalgo solo, y yo ya sé cómo evitarles. Os enviaré noticias en cuanto pueda.

Ambos hombres se apretaron las manos, y el conde vio partir al predicador con un halo de temor en su mirada. Estaban al borde mismo del precipicio, y la única esperanza residía ahora en lo que pudiera conseguir aquel anciano.

Rémy regresó a Montségur. Había prometido que sólo se ausentaría unos días, y no podía emprender la marcha hasta Aragón sin decirles adónde iba. Roxanne y los chicos se quedaron muy compungidos. Cada vez empezaban a verle menos, pero entendían que tenía que ser así. Dándoles un fuerte abrazo a todos, y un largo beso a Roxanne, montó en su caballo árabe, y se perdió de nuevo muralla abajo, hacia la espesura.

Simón de Montfort no desaprovechó el apoyo que todavía le prestaba el conde de Bar. Durante un mes entero se dedicó a asolar el condado de Foix a placer. Tras una breve estancia en Pamiers, donde todos los enemigos de la Iglesia huyeron ante la proximidad del ejército, luego se dedicó a asediar varias fortalezas que habían sido tomadas por hombres de Raimón Roger. El normando no dio cuartel. Sabía que Raimón no acudiría al rescate de sus tierras y que no se expondría a batallar contra él fuera de los muros. Sus hombres no habían sido rival para sus guerreros normandos en su primer encontronazo, durante el asedio a Toulouse. Era el momento de asestar el golpe definitivo contra su feudo y aislar la ciudad de Raimundo de posibles refuerzos por el sur.

El francés plantó sus tiendas ante Foix durante el mes de julio, dispuesto a hacer caer la ciudad. Pero toda la población que no había huido a las montañas se refugió en el castillo, y aunque los mayores temores planearon sobre el valle del Ariège, el asedio, al final, resultó en un nuevo fracaso de Montfort. El castillo de Foix era terriblemente inexpugnable, y Raimón Roger había puesto a defenderlo a varios de sus parientes nobles más aguerridos.

La dama Esclarmonde suspiró de alivio cuando vio, a los pocos días de iniciado el asedio, que Montfort desistía. El capitán cruzado no podía permitirse el lujo de derrochar la ayuda del conde de Bar perdiendo el tiempo en otro interminable sitio. Comprendió que aquella fortaleza no caería sin un costoso asalto, y no tenía hombres suficientes. Simón, insatisfecho, incendió el suburbio, y se retiró hacia el norte, a Castelnaudary. Por el camino, rabioso y enfurecido, no dudó en hacer que quemaran todos los campos y destrozaran cada viñedo cercano, que estaban en plena maduración. Aquel sería el modo de saciar su carencia de éxitos. Aquel año no habría ninguna cosecha para los hombres del Pirineo.

Cuando el enjambre devastador se alejó y dejó a la vista los daños, las pobres familias de Foix se quedaron desoladas. Una cortina de humo cubría todo el horizonte. Las espigas combadas por el peso del grano, las vides inclinadas por uva madura, todas ellas habían quedado arrasadas. El agricultor no lograba contener sus lágrimas. ¿De qué iban a vivir ahora? ¿Con qué se alimentarían ese invierno? El desastre había sido casi peor que si hubiera caído el castillo.

La ciudad de Cahors era un remanso de paz en medio de las penurias de la guerra. Rodeada por el río Lot en toda su extensión, que formaba un prolongado meandro, las tranquilas aguas de este río le dotaban de un espeso vergel y de abundantes fuentes legendarias. No era de extrañar que las fortunas más adineradas de la región de Quercy y del Agenais se hubieran decantado por aquella villa reposada para establecer sus residencias, pues parecía ajena a los terribles conflictos que se vivían a unas cuantas leguas al sur, en Toulouse y en Foix.

Protegida por su emblemático puente de cinco torreones y la muralla que formaba el ancho cauce del Lot, la urbe carduciena podía sentirse segura y a salvo de los ataques. Además, el obispo, Guillaume de Cardaillac, máxima autoridad de los contornos, disponía ahora del apoyo de Simón de Montfort y de la cruzada. Nadie osaría molestar a sus habitantes a pesar de la traición a sus vecinos occitanos.

Arnau Amalric contemplaba el paisaje desde lo alto de una de las torres de la residencia del obispo. Desde la ventana tenía una magnífica vista de la orgullosa población, donde las calles formaban un enrejado desordenado que tenían que disputarse las lujosas mansiones de los magnates lombardos.

Su encierro en el monasterio cercano había suscitado vivas críticas de sus colegas, el obispo Foulques y el monje Domingo de Guzmán, que no se habían sentido muy cómodos abandonando el campo de batalla de Toulouse. Sin embargo, cuando llegaron a Cahors las noticias del sorpresivo asalto de las tropas occitanas y del desastroso final del asedio, ni Foulques ni Domingo volvieron a contradecir a Arnau. “De haber estado allí”, les dijo, “habríamos perecido todos”. Y aquello cerró la boca de sus monjes.

Pero ni Foulques ni Domingo sabían el verdadero motivo de la apresurada huida del legado ni de su temor a abandonar Cahors.

—¿Barthélémy de Carcasona? —dijo una voz junto a él, sentada en un butacón y con los pies cómodamente instalados sobre una mesita baja.

El que hablaba era Balduino de Toulouse, el hermano de Raimundo. No llevaba traje de guerra, sino que portaba un rico gambesón con finos bordados y una capa ligera que había echado a un lado. Arnau le había estado contando los detalles de su encuentro con Rémy en el campamento, durante el asedio, y la curiosidad le había hecho aparcar un plato con un suculento cerdo a la brasa rodeado de multitud de frutas.

—No me suena. ¿Quién es?

Arnau Amalric estaba pensativo y continuaba observando la lejanía del sol, que empezaba a decaer. Las aguas del Lot lanzaban sus últimos brillos mientras los barqueros se afanaban por llegar a los muelles para terminar su jornada.

—Es quien puede dar al traste con todos nuestros planes —respondió Arnau cuando ya Balduino creía no haber sido oído.

—¿Por qué razón?

Arnau miró al taimado noble con preocupación.

—Podría estar aquí, en esta misma habitación, y nosotros no le veríamos.

Balduino enarcó las cejas, considerando si el abad había perdido el juicio. Durante aquellos tres últimos años el legado y él habían mantenido sus contactos en secreto, mandándose mensajes siempre por conductos seguros, evitando los correos oficiales. El plan que habían trazado, meticuloso y sutil, había permanecido oculto en la oscuridad sin que ni una sola sombra de sospecha se abatiera sobre ellos. Pero de pronto, desde unas semanas atrás, Arnau se había mostrado sumamente temeroso y le había convocado allí, a la vista de todos, algo muy inusual en él.

—¿Qué estáis diciendo? —preguntó el noble.

—Digo que ese hombre no es humano —respondió Arnau—. Es un ser demoníaco al que capturé una vez en Fontfroide, escapándose de mis manos, y al que creímos matar en el asedio de Lavaur, y sin embargo continúa vivo.

—¿Y qué tiene que ver con nosotros? —Balduino había esbozado una sonrisa de incredulidad, pero le siguió el juego a Arnau.

—Ha podido escucharme cientos de veces sin que yo lo supiera, todas las cartas que he redactado, todos los planes que he trazado, lo sabe todo... Sabe que fuisteis vos quien asesinó a don Pierre —reconoció el legado.

Balduino se levantó.

—Ssh... ¿Queréis callaros? ¡Por Dios, señor abad, más cautela! Cualquier pared puede tener oídos indeseables.

Arnau, que era el ser más redomado del planeta, parecía haber perdido todas sus precauciones.

—¿Qué importa ya que se sepa? —se alteró el clérigo—. ¿No os dais cuenta? ¡Él ya lo sabe!

Balduino se encaró con él.

—¿Saber qué? ¡No sabe nada! Y además, ¿quién iba a creerle? ¿Raimundo? ¿Y si lo hiciera, qué creéis que haría? ¿Ir a contárselo a su Santidad a Roma? ¡Buena sorpresa se encontraría allí cuando descubriera que Inocencio no pensaba siquiera en continuar con las investigaciones!

Ahora fue Arnau quien suplicó silencio poniendo un dedo en sus labios.

—No se os ocurra volver a decir en voz alta nada semejante. El Papa no sabe nada de esto y nunca deberá saber nada.

Balduino sonrió.

—No, claro, nadie debe saber nunca de quien procedieron las órdenes, ¿verdad, mi señor? Todo debe quedar entre nosotros dos.

—¿Podéis imaginar lo que ocurriría si la verdad sobre este asunto llegara alguna vez a la luz pública? —Arnau sintió un escalofrío—. La plebe no lo comprendería. Los ignorantes no podrían entender lo que hemos hecho los señores de Segni y yo. La muerte de Pierre fue triste, yo también me apené, pero nos dio la oportunidad de salvar miles de vidas, de evitar que la herejía se extendiera más. Teníamos que hacerlo, o de otro modo la cruzada nunca se habría puesto en marcha.

—Pero hay una cosa que no comprendo —replicó Balduino—. Si es como decís y ese hombre, o ese “diablo”, o lo que sea, ha descubierto todo, ¿por qué mis espías en Toulouse no me informan de ninguna noticia en ese sentido? Si hubiera hecho públicos sus descubrimientos, Raimundo debería haber montado en cólera contra mí y contra vos. El rumor se habría extendido por toda la corte. Pero, por lo que yo sé, no ha ocurrido nada de todo esto.

Arnau se palpó la frente, con incomprensión. No tenía respuesta.

—No lo sé —le dijo al noble—. Pero lo único que sé es que si no acabamos con ese ser horrendo, toda nuestra empresa podría irse al traste. No podemos permitirle que siga con vida.

—Por mi parte —dijo Balduino con voz confiada—, podéis darle por muerto. Le enviaré ahora mismo a mis mejores asesinos. Ahora bien, siempre y cuando dejéis de contarme esos cuentos legendarios y me hagáis saber la verdad sobre ese enigmático carcasonés.

—¡Todo lo que os he dicho es cierto! —respondió Arnau, con los ojos muy abiertos—. Estuvo en Lavaur, su cadáver expuesto en la plaza durante dos semanas para que todos comprobaran que había sido matado. ¡Ay, maldito Marcus Morten! ¿Por qué habría de llevárselo ese loco fanático? Ahora ya no contaremos más con su ayuda...

—¿De quién habláis? —se extrañó Balduino.

—Morten era un enviado secreto de sus eminencias con la misión de capturar a ese engendro. Llevaba años detrás de su pista y era un hombre de grandes recursos y conocimientos.

—¡Ah! Perfecto, hablaremos con él, entonces...

—Desapareció cerca de Montgey, el mismo día que Montfort levantó el campamento de Lavaur, y no hemos vuelto a saber de él —se lamentó Arnau—. Sólo Dios sabe a qué terrible oscuridad le ha podido llevar ese ser abyecto...

Balduino hizo un gesto de contrariedad.

—Pero, mi señor, no creeréis de verdad esas historias sobre demonios que adoptan formas humanas...

—No las creáis, no —dijo Arnau soltando una carcajada—, y estad preparado para recibir su temible visita cuando menos os lo esperéis. Mirad, ¿quién creéis que me hizo esto? —le preguntó, mostrando una marca roja en el cuello—, ¿creéis que he intentado ahorcarme a mí mismo con la cadena de mi cruz?

El noble se quedó mirando la herida, pensativo. Desde luego, por el tono de voz de Arnau, no parecía estar tomándole el pelo.

—Pero, si de verdad es lo que decís, ¿qué se puede hacer contra él? Habláis de un hombre que ha vuelto de la muerte, que es invisible, que lo sabe todo... —se preguntó el noble.

—Marcus Morten había descubierto una forma, utilizando ese polvo misterioso que dicen que fabrican los musulmanes...

—Sí, el fuego árabe, ya he oído historias sobre eso. No son más que cuentos orientales —declaró Balduino, con poca credulidad.

—No, no, de cuentos nada —dijo Arnau sombrío—. Todos fuimos testigos en Lavaur de su terrible poder. Suelta un humo terrorífico y retumba como si se hubiera abierto la tierra.

—Sin embargo, habéis dicho que eso no sirvió de nada —replicó Balduino.

—Ya , sí —reconoció Arnau, moviendo la cabeza con pesadez. Le angustiaba darse cuenta de que no habían conseguido detener a aquel ser inmundo ni siquiera con las más horribles armas—. Tendremos que buscar algún otro medio...

En ese momento, un golpeteo en la puerta les sobresaltó a ambos.

—¿Sí? —chilló Arnau, sorprendido de ser molestado.

Se abrió la cancela y entró con gesto de disculpa uno de sus sirvientes.

—Señor, don Simón de Montfort y sus hombres están entrando en la ciudad.

—¿Las tropas, están aquí? —se alarmó el legado. No sabía si tomarse a bien o a mal la presencia de Montfort. Ya imaginaba lo que vendría a decirle.

—El ejército acampa al oeste del río —respondió el siervo—. El señor conde ya ha sido recibido por los señores de la ciudad y por el obispo, y ha preguntado por vos.

Arnau se giró hacia Balduino.

—Quedaos. No sería conveniente que os marcharais ahora. Tenéis el beneplácito de Simón, así que no debería extrañarle veros conmigo.

—Descuidad —le dijo el noble.

Arnau y Balduino descendieron al piso bajo y esperaron en el amplio recibidor de la casona del obispo Guillaume. Fuera empezaron a escucharse los gritos y alabanzas de la población local, que se había echado a la calle para recibir al nuevo señor condal y sus lugartenientes.

La concurrencia se detuvo frente al palacio y se destacó de entre ellos el capitán cruzado, que venía a pie junto a todos los demás pues las calles eran muy estrechas. La espesa barba de Montfort no dejó traslucir el gesto de hosquedad de su boca cuando advirtió al legado. Disimuló como pudo su desagrado delante de tanta gente, y agradeciendo a todos los presentes el recibimiento, y con un gesto leve de inclinación hacia Arnau, se introdujo en el interior, seguido de Guy de Lévis, los señores de la ciudad y el resto de caballeros cruzados.

El obispo Guillaume condujo a su huésped a un espacioso salón donde él y los señores feudales del lugar rubricaron con su sello el juramento de fidelidad que ya habían apalabrado anteriormente. Uno a uno, los barones aseguraron guardar fidelidad a su nuevo dueño, Simón de Montfort. Luego se bebió vino y se ofreció una apetitosa comida. Durante la velada, Montfort y Amalric no dejaron de intercambiarse miradas severas uno al otro.

No tuvo que esperar mucho el normando para vaciar toda su furia. Arnau se había excusado aduciendo cansancio y Montfort le cortó el paso en el vestíbulo.

—Todavía estoy tratando de entender qué diantres estáis haciendo aquí —le dijo el cruzado con voz cáustica.

—¿Qué estúpida pregunta es esa? —trató de zafarse el legado—. Soy yo quien debería preguntaros a vos porqué habéis venido aquí y se ha paralizado al ejército.

Montfort sintió cómo le subía la sangre a los ojos.

—¡La mitad del ejército, mi señor, la mitad del ejército! —le gritó, congestionado, haciendo esfuerzos por no usar palabras descorteses. Mucha de la concurrencia del salón principal advirtió la discusión y se giró con curiosidad, pero Arnau trató de ganar algo de intimidad entrando en el interior del palacete, seguido de inmediato por el normando—. ¡Hemos perdido a los condes de Bar y de Chalon! ¡Por vuestra culpa! ¡Por vuestra incompetencia!

—¡Señor de Montfort...! —saltó Arnau, a su vez. Pero el cruzado no le dejó continuar.

—¿A quién se le ocurre desaparecer en medio del asedio? ¡Hundisteis la moral de las tropas!

—¿Acaso os hubiera gustado que nos pasaran a todos a cuchillo? ¡Los religiosos corríamos peligro! —se defendió Amalric, violentándose por momentos.

Las voces se escuchaban desde toda la casa, y el capitán trató de contenerse.

—Pues si esta es la clase de ayuda que vais a ofrecer —empezó Montfort, en tono más bajo—, será mejor que volváis al norte a predicar nuevos alistamientos. No comprendéis la situación en la que estamos, ¿verdad?

Arnau aún echaba fuego en la mirada.

—Me ha llegado un mensajero del rey Pedro de Aragón —continuó Montfort—. Me exige que le envíe urgentemente tropas para enfrentar la amenaza almohade. Al parecer, el líder de los perros árabes, al-Nasir, ya ha desembarcado en el sur de España con un basto ejército y parece que el ataque a los reinos cristianos es inminente —Arnau había pasado del recelo a la sorpresa y al desconcierto—. Un jefe de los musulmanes ya ha comenzado las hostilidades, asediando una fortaleza llamada Salvatierra. El rey de Castilla, Alfonso, no tiene hombres suficientes y ambos reyes nos piden que cesemos en nuestra lucha y nos unamos a ellos.

—No puede ser. ¡En el peor momento...! —acertó a decir Arnau.

—Ya han mandado emisarios a Roma y a todos los reinos cristianos—aseguró Simón—. Solicitan toda la ayuda que se les pueda prestar. Incluso nos han rogado que les enviemos el estandarte de la Virgen de Rocamadour...

—¡Maldito rey Pedro! ¡Todo eso es una pura mentira! —escupió Arnau, furioso—. Él sabe que no os podéis negar a enviarle tropas, ahora que sois su vasallo, y se aprovecha de la situación de los castellanos. Que sepáis, todavía no se ha atacado posiciones del reino de Aragón...

Montfort negó con la cabeza con indiferencia.

—¿Qué más da si se han atacado enclaves de Aragón o no? —dijo el normando—. La amenaza almohade es real. Eso nadie puede discutirlo. Y el Papa estará, por supuesto, a favor de que ayudemos a los españoles. Debéis considerar que si los reinos de España caen, ya nada podrá detener la invasión de los almohades, y volveríamos a estar como en la época de los sarracenos.

—¡Por favor, Montfort! —se indignó Arnau—. ¿Os habéis creído esas presunciones? Llevo toda la vida oyendo esas plegarias. ¡Demasiado os han impresionado las exageraciones de ese mensajero aragonés!

—La cuestión, mi señor, es que ahora no estaríamos en una situación tan precaria si hubiéramos mantenido la lealtad de los condes de Bar y de Chalon. Y gracias a vuestra amable deserción, ahora nuestras fuerzas quedarán terriblemente mermadas. Los alemanes se han negado a continuar y cuando lleguemos a Rocamadour piensan dejarnos. Nuestros caballeros han sufrido numerosas bajas, y por si fuera poco, tendré que enviar no menos de cien hombres a Aragón.

—¡De eso nada! ¡Escuchadme! —levantó una mano Arnau, exigiendo silencio al cruzado, pues ahora quería hablar él—. Por ahora escribiréis una misiva, disculpándoos con cualquier excusa relativa a nuestra precaria situación. Y dentro de un mes, sí, enviaréis a los hombres, pero en cuanto podáis mandaréis a la tropa regresar. ¡No voy a consentir que ese taimado de Pedro nos deje ahora desarmados, tal y como estamos rodeados de todos nuestros enemigos!

—Señor, acabaremos por enemistarnos al rey Pedro —se intranquilizó Montfort.

—¡Que se atreva! —chilló Arnau—. ¡Que ose exponerse a contravenir mis órdenes! No, señor, no lo hará, estad tranquilo. Conozco bien a este rey, y os aseguro que nunca se expondrá a la ignominia de una excomunión.

Rémy, como solía hacer siempre, viajó por caminos abruptos y poco frecuentados. Saliendo de Montségur, ascendió por el Lasset en dirección al pico de Saint Barthélémy, que en aquella época los locales llamaban la montaña Tabe, y rodeándola por el collado de la Peyre, descendió hacia los valles del Ariège. Sería un viaje largo hasta Huesca, donde el anciano se había informado de que el rey aragonés mantenía en aquel momento su corte. Así pues, apretó el paso por medio de aquellas agrestes gargantas del Pirineo.

Tuvo que hacer frente a un desafortunado encuentro con unos salteadores, pero Rémy, que veía más allá de las superficiales intenciones, se dio cuenta de que no merecía la pena luchar contra ellos. Eran varios padres de familias occitanas que habían huido hacia tierras catalanas buscando escapar de la cruenta guerra. En su desesperación, muchos de ellos, cuando no encontraban con qué alimentar a los suyos, se echaban al monte para apoderarse de lo ajeno. Rémy les dio la poca comida que llevaba, y los hombres, avergonzados, quisieron dejarle ir. Como el medio-ángel apenas necesitaba unos pocos frutos secos para subsistir, insistió en darles el resto de lo que tenía.

Era triste ver a lo que podía conducir la guerra. Hombres honestos, que poco tiempo atrás eran honrados comerciantes o artesanos, convertidos en bandoleros y fugitivos al haberlo perdido todo. Y mientras, las abadías cercanas hacían sonar sus campanas llamando a la oración y a la hora de la cena, cenobios privilegiados en los que nada faltaba, ajenos al dolor y al sufrimiento que les rodeaba.

Por fin alcanzó la opulenta ciudad de Urgel, donde la Iglesia compartía poder con la nobleza por medio de un férreo obispado. El condado de Urgel no vivía sus mejores momentos. Dos años antes había fallecido el conde Ermengol sin dejar descendiente varón, y como solía suceder siempre en esos casos, las disputas por la sucesión no se habían hecho esperar. De nada serviría el que el conde hubiera testado en favor de su hija Aurembiaix. El resto de la familia condal no dejaría que la autoridad de un condado tan poderoso cayera en manos de una mujer.

Rémy suspiró, cansado de ver cómo aquellas estúpidas leyes que menospreciaban a la mujer para los puestos de gobierno convertían, de un año para otro, a pacíficos feudos en hervideros de conflictos.

Pasó de largo por la villa y descendió hacia el sur siguiendo el largo valle del Segre en dirección a Balaguer. Hizo noche en el monasterio de Les Avellanes, y de allí, por escarpados senderos, giró hacia el oeste. Lejos de lo que cualquier caminante hubiera hecho, evitó la llanura somontana y las principales ciudades de Aragón, Monzón y Barbastro, para alcanzar Huesca por las serranías norteñas.

El anciano sonrió al contemplar aquella vieja ciudad de lejanos recuerdos. La Bolskan de los tiempos antiguos, la Osca romana que tantas veces visitó muchos años atrás, cuando conoció a un notable cristiano llamado Lorenzo. Rémy echó mano de su zurrón, donde guardaba su pluma, su tinta, y sus pocas pertenencias. Allí guardaba también aquel cuenco del que se servía para comer, recipiente extraño que forjó inusitadas leyendas en aquellos tiempos del emperador Valeriano, gobernante de triste memoria.

Huesca, la ciudad de las noventa torres. Firme fortín protegido por una vetusta muralla con la que los árabes se habían resguardado a lo largo de los siglos hasta que cayó en poder cristiana. Su perfil, contemplado en la distancia, aún hacía adivinar aquel pasado todavía cercano. Torres, minaretes y diversas atalayas hendían el cielo en un afilada sucesión de defensas, campanarios y puestos de vigía, todos coronados de estandartes de franjas rojas y amarillas.

Pronto pudo sentir Rémy que pisaba otro reino. La lengua occitana dejó paso a otro idioma, el aragonés, con el que se comunicaban las gentes sencillas de aquella parte del mundo. Otra habla, no obstante, que el políglota mediador no tenía problema en comprender.

Tras atravesar el puente sobre el río Isuela y pasar bajo los arcos de la puerta Sircata, la más septentrional, Rémy puso sus pies, finalmente, en la ciudad del rey Pedro.

El aspecto de su blasón y el color de su montura, como temía, hicieron volver hacia él más de una mirada. Su plan era obtener audiencia con el soberano, a quien ya había tenido ocasión de conocer, y tratar de convencerle para que enviara tropas en socorro del conde de Foix. Sabía que no podría pretender más de él. No podía hablar en nombre del conde de Toulouse, y por otra parte, Raimundo tampoco había llegado a la situación extrema de implorar la ayuda del monarca de Aragón. Sin embargo, algo le decía que no debía hacerse muchas ilusiones. La situación de preguerra de Aragón y Castilla con las taifas musulmanas, sus dilemas con el condado de Urgel y su vasallazgo con Roma serían excusas suficientes para librarse de cualquier llamada de socorro que no fuera del interés de la corona aragonesa.

Vagabundeó por las calles, dejándose impregnar de todos los aromas y sabores de aquella polifacética urbe. Allí se daban cita, a pesar de las continuas expulsiones, diversas comunidades de judíos, moros, mozárabes y cristianos. El siglo anterior había existido una mayor permisividad y tolerancia hacia los nuevos pueblos sometidos, que ahora eran los árabes. Pero aquel clima de mutua confianza y cordialidad estaba desapareciendo. Ya nada quedaban de las llamadas a la oración de las numerosas mezquitas. Ahora, desde sus alminares sólo repicaban campanas cristianas. Los que fueran antes templos musulmanes, ahora sólo acogían celebraciones católicas.

Ante Rémy se abrió la plaza central y la catedral en un amplio espacio donde los tenderos colocaban sus puestos de venta y los habitantes se entremezclaban en un ruidoso alboroto de múltiples razas.

Rémy aprovechó para dejar el rocín árabe a cargo de un caballerizo que tenía sus establos en una esquina del coso. El hombre, un musulmán gran conocedor de los animales, se quedó impresionado con aquel ejemplar alazán que montaba Rémy. El medio-ángel, que por su aspecto y su atezada piel podía pasar por un extranjero de Arabia, no necesitó una moneda de más para ganar el favor del dueño del establo, que se comprometió a cuidar del caballo como si fuera suyo.

Agradeciendo al ismaelita su gentileza, Rémy se unió a la algarabía del pueblo. Dejó caer su vista por las numerosas casetas con productos del campo y con especias, lana, trabajos de madera, piedra y hierro. Tras unos minutos se percató de que su presencia no había pasado inadvertida para algunos de los numerosos soldados que custodiaban cada cruce de las calles. Prefiriendo un poco más de descanso antes de enfrentar su misión, se introdujo en el interior de la catedral de Santa María de los Gozos, con el fin de dar esquinazo a la tropa.

En el interior habitaba un silencio ajeno al revuelo de la calle. Rémy paseó entre las naves contemplando la hermosa decoración árabe de la construcción. Aquella iglesia era en realidad la antigua mezquita aljama de los moradores musulmanes de la ciudad, convertida a fuerza de modificaciones en un templo equivalente cristiano. Sin embargo, todas aquellas reformas no había hecho sino destrozar la hermosura del antiguo edificio.

Percibiendo Rémy algo más allá de los sentidos humanos, se giró sorprendido buscando con la mirada. No tardó en comprender a qué se debía su presentimiento. Entre los que se encontraban en la iglesia descubrió a un hombre y una mujer que le hicieron esbozar una sonrisa de inmensa alegría.

—¡Maalik! ¡Zara!

Rémy se fue hacia ellos, dándoles un fuerte abrazo.

—Pero, ¿cómo es que estáis aquí? ¡No tenía ni idea!

—¡Llevamos tan sólo tres días! —dijo Maalik, el hombre—. ¡Qué suerte haberte encontrado! Íbamos a marchar de vuelta al sur... Pero, ven, salgamos de aquí, hablemos en un lugar menos silencioso.

Maalik y Zara eran, en realidad, Malaquiel y Saraqael, los ángeles mediadores a cargo del progreso religioso en el territorio de contacto entre musulmanes y cristianos. Llevaban siglos trabajando por el sur de la península ibérica, inspirando el genio y la devoción de una nueva clase de creyentes a quienes los cristianos llamaban mozárabes, que eran los católicos a los que se había permitido continuar con su religión después de las invasiones sarracenas. Desde entonces, Malaquiel y Saraqael no habían dejado de luchar porque floreciera una nueva religión que unificara los mejores conceptos y atributos del acerbo islámico y del cristiano. Sus esfuerzos, a pesar de ser muchos, siempre habían terminado deshechos contra la intolerancia y el fanatismo. A muchos mozárabes se les había tratado de forzar a convertirse al Islam cuando estuvieron bajo dominio omeya. Su situación, sin embargo, no mejoró tras la dominación cristiana. Los papas del siglo XI abolieron sus costumbres y sus ritos, proclamándolos contrarios a la recta fe. Marginados y despreciados, su único reducto posible donde vivir en paz fue la ilustre ciudad de Toledo, donde Maalik y Zara aún continuaban esforzándose sin aliento.

Ambos eran muy parecidos a Rémiel. No en balde, eran hermanos carnales, hijos de los mismos padres. Esto no era muy habitual. Los mediadores no nacieron todos de los mismos progenitores. En realidad, su historia, remontándose en la oscuridad de los tiempos, era mucho más intrincada que las leyendas que los hombres habían forjado sobre ellos. Entre sus antepasados se contaban individuos medio humanos, medio angélicos, que la humanidad había vuelto confusos y extraños a fuerza de contar historias. Adán, Eva, Nod... Nombres de fantasía perdida que para los mediadores eran, sin embargo, una auténtica realidad de su infinita memoria.

Entraron en una taberna que por suerte no esta abarrotada ni tenía rastro de soldados. Se sentaron delante de unas jarras de vino, más por disimular que por sed, y volvieron a apretarse las manos con emoción incontenible.

—¿Cómo van las cosas por la tierra de Oc? —preguntó Saraqael. Ella era morena de pelo oscuro y ojos castaños. Por su aspecto aparentaba tener veintiséis años y no sus treinta y seis mil reales.

Rémy depositó su inseparable flauta en la pared y se ensombreció con un mirada de pesar.

—Os supongo informados de los progresos de la cruzada del Papa. Está siendo más horrible de lo que esperaba. Temo que esta vez no haya salvación para mis creyentes cristianos.

—Estoy seguro de que Mantutia no permitirá que se pierda una fe tan poderosa como la de los cátaros de Occitania —dijo Malaquiel, tratando de animar a su hermano.

—No sé —dudó Rémy—. Él tiene una presciencia de mucho mayor alcance que la nuestra. Sabe lo que se hace, y estoy seguro de que antes o después veremos en el mundo esos grandes cambios que tanto tiempo nos ha anticipado.

Saraqael tomó de la mano a Rémiel, apretándosela con ánimo:

—¡Setecientos años, Rémiel! ¡Setecientos años! —dijo ella—. Si nos dio esa fecha, ten por seguro que veremos grandes cambios muy pronto. ¡Dios mío! Estoy emocionada. ¿Os dais cuenta? Las revelaciones se suceden cada vez más rápido. Primero la nuestra, luego la de Maquiventa, luego la del padre Micael, y ahora esto... Eso sólo puede significar que estamos entrando en las nuevas eras de progreso. Al final, la espera merecerá la pena.

—Por cierto, Rémiel —interrumpió Malaquiel el arrebato de Zara—, ¿qué sabes del asunto de los escritos? ¿Crees de verdad que nos dejarán entregar en una revelación toda la historia del Maestro tal y como ocurrió?

—Ya sabéis que ese ha sido siempre mi sueño desde que estuve con el apóstol Andrés —respondió Rémy.

—Sí, no es que quiera dudar de Mantutia —dijo Malaquiel—, pero, ¿no te resulta impresionante que, con todo el esfuerzo que hemos hecho para estimular la fe verdadera usando medios discretos, ahora de pronto se entregue una tromba de verdad tan grande y de forma tan palpable?

Unos parroquianos medio borrachos parecieron interesarse por la conversación de los mediadores y estos se volvieron más comedidos. Pero al comprobar que no les prestaban atención, volvieron a sus sorprendentes previsiones.

—Conozco bien a Mantutia y te aseguro que no nos hubiera dicho algo así si no estuviera seguro de que fuera a ser cierto —respondió Rémy.

Uno de los borrachos se levantó y se acercó.

—¡Eh! ¡Señores! ¿Van a beberse esas jarras? Si no las quieren pueden dármelas a mí.

El hombre mostraba sus dientes picados tras una torcida sonrisa.

—Por supuesto que vamos a beberlas —dijo Saraqael dando un buen sorbo a la suya.

El hombre borracho creyó estar viendo visiones.

—¡Oh! Disculpad, señora dama —acertó a decir el paisano—. No imaginé...

Le dejó perplejo al tambaleante aragonés que bajo ese hábito de maestro sufí se escondiera el rostro de una bella mujer. Malaquiel y Saraqael iban ataviados a la usanza de los místicos ascetas del Islam, con amplios mantos verdes con ribetes blancos.

—Hacéis bien. Mejor no imaginéis nada —respondió Zara con una sonrisa.

El parroquiano se retiró, con ojos confusos, y volvió con sus compañeros, buscando a otro que le prestara su bebida.

—Aún no nos has dicho qué asuntos te traen por aquí, Rémiel —volvió Malaquiel a sus cosas, olvidando la interrupción.

—El rey Pedro —les dijo Rémy—. No es que tenga muchas esperanzas, pero había pensado que podría servirme en mi causa en favor de los Buenos Cristianos.

Malaquiel y Saraqael se miraron con poco entusiasmo.

—Llevamos un tiempo por Aragón, ya sabes, espiando al rey y a sus tropas, y también en tierras del reino de Castilla —comentó Zara—. Sabemos que se están preparando para hacer frente al ataque de al-Nasir. Sólo esperan reunir suficientes tropas como para lograr contrarrestarle.

—¿Muchas tropas? —arqueó las cejas Rémy—. ¿De cuántos hombres dispone el califa?

—De más de cien mil hombres.

—¿Más de cien mil? —Rémy se quedó boquiabierto, viendo todas sus esperanzas hechas trizas.

—Sí —asintió Zara—. Es un formidable ejército. Les hemos visto desembarcar. Almohades, almorávides, turcos, musulmanes, cristianos aliados... Están todos sin faltar uno. Saben que la batalla será decisiva y no quieren ceder ni una sola fortaleza más ante los cristianos.

Rémy se dejó caer en el banco, hundido.

—Es el fin. Ya nada podrá detener a la tropas del legado de Roma y del caballero normando. Occitania está perdida.

Malaquiel sabía que Rémy decía aquello sólo para desahogarse. Él jamás le había visto desfallecer ni detenerse ante las mayores adversidades.

—Tenemos otra posibilidad, Rémiel —le dijo—. El rey Alfonso de Castilla ha escrito al Papa solicitando la unidad de todos los cristianos para hacer frente al califa. Si el Pontífice accede, estoy seguro de que tu legado será llamado a filas y tendrá que acudir con las tropas francesas.

Rémiel se quedó pensativo, madurando esa idea. Malaquiel tenía razón. Aquella era la única solución que le quedaba. Debía ganar tiempo como fuera, y alejar el peligro de las tierras del Languedoc. Sólo así cabría un camino hacia el futuro.

—Tranquilo, Rémy. Conocemos de sobra al rey Pedro. Nosotros te ayudaremos —dijo Malaquiel, y levantó su jarra para brindar—. Todo lo que emprendemos...

—¡Lo hacemos! —respondieron Rémiel y Zara, golpeando con sus jarros. Y cosa extraña en ellos, dieron un buen sorbo al vino.

Rémy y sus hermanos mediadores acudieron al palacio real y pidieron audiencia ante el rey, pero los soldados que guardaban la entrada les hicieron saber que el soberano había cerrado la corte al público y ya no se concederían más visitas. Malaquiel, sin inmutarse, le hizo saber al guardia que debía anunciar al sabio al-Maalik, al que sí que recibiría.

Efectivamente, pocos minutos después, el soldado, algo extrañado, les dejó pasar. Un mayordomo les condujo al interior del patio principal, donde había un gran número de caballeros discutiendo, y por unos soportales, les escoltó hasta una gran torre hexagonal. En la planta baja, en un aposento de enormes dimensiones, acolchado por numerosos cojines y alfombras, se daba cita lo más granado del reino en torno a un trono.

En el trono estaba sentado Pedro II, que escuchaba con atención las palabras de un hombre árabe. Nadie se percató de la entrada de los tres medio-ángeles. La sala estaba repleta. Muchos se sentaban en el suelo, sobre amplios almohadones, o bien sobre banquetas. Había nobles procedentes de todo el reino, damas ataviadas con lujosos vestidos, músicos, trovadores, mozos y pequeñas doncellas. Muchos atendían a sus propias conversaciones, pero el rey y sus caballeros sólo parecían tener oídos para aquel informador que les hablaba.

El lacayo se dirigió al asiento real, y el rey, al verle, interrumpió al árabe. El mayordomo se acercó, y tras cuchichearle unas palabras al oído, el soberano cambió su gesto, y perdió interés por su interlocutor árabe. Excusándole y pidiendo que regresara más tarde, Pedro giró la cabeza y observó a los recién llegados.

Malaquiel pasó entre la multitud, junto a Saraqael, y Rémy les siguió. La gente fue acallándose, contemplando entre murmullos de recelo a los tres mediadores.

—¡Al-Maalik! —dijo Pedro con una amplia sonrisa, un tanto forzada—. ¡Otra vez por aquí! ¿A qué debo esta vez el honor?

Mientras saludaba, el rey se arrellanó sobre su escaño con cierto cansancio, pero en vez de fijarse en Malaquiel, su mirada no dejó de observar con complacencia a Saraqael.

Malaquiel miró a su mujer con algo de reparo, y ella también percibió que el recibimiento no era el esperado.

—Creo que no necesito presentaros al señor Barthélémy de Carcasona —dijo Maalik—, a quien ya habéis tenido la ocasión de encontrar en tierras de Foix.

—¡Oh, sí, el misterioso Barthélémy! —asintió el rey—. ¡Eh, Adhemar, Adhemar! ¿Dónde estáis? —un joven se destacó entre la camarilla del rey, con un libro pequeño entre las manos—. Mirad, aquí tenéis a un camarada de vuestra tierra.

El aludido observó a Rémy con desconfianza.

—Nunca he oído hablar de él —declaró el joven.

El rey se sorprendió.

—Pues el conde Raimón Roger asegura que el pueblo canta canciones sobre él...

Adhemar lo Negre era un trovador de Albi, al norte de Carcasona, ciudad de fuertes relaciones con el catarismo, pero que Rémy no había pisado nunca. Se quedó mirando al anciano y los extraños emblemas de su sobreveste.

—Un curioso escudo de armas, mi señor Barthélémy —sonrió Adhemar—. ¿Pretendéis que el enemigo haga de diana con vos?

La concurrencia de la corte rió de buena gana la broma del trovador. Rémy no estaba para chistes, y se dirigió directamente al monarca sin que nadie le cediera la palabra.

—Alteza, vengo a informaros de la situación en el otro lado del Pirineo.

El rey arqueó las cejas, molesto con lo que imaginaba que sería otro ingrediente más para su ya continuo dolor de cabeza.

—La situación de los condados es desesperada —dijo Rémy—. El conde de Foix ha perdido muchos hombres en los últimos combates, los señores de las tierras del fallecido vizconde Trencavel son perseguidos, y el conde de Toulouse se encuentra cercado sin descanso por las tropas dirigidas por el abad Amalric y el señor de Montfort.

—Ya sabemos todas esas cosas, señor de Carcasona —dijo el rey con cierto hastío, moviendo las manos—. Y las noticias que hemos recibido no son tan trágicas como vos las pintáis. Al parecer, Toulouse ha aguantado bastante bien un asedio, y en cuanto a las tierras de Trencavel, ahora tienen un nuevo señor, quien hace bien en perseguir a aquellos que se niegan a mostrarle fidelidad. ¿A qué habéis venido entonces, maese? Tenemos asuntos más serios que atender, amenazas mucho más acuciantes que afectan a nuestro reino de manera directa.

Malaquiel, que cruzaba miradas de preocupación con su esposa, se daba cuenta de que el rey no se estaba mostrando tan receptivo a como le habían encontrado otras veces.

—Alteza, lo que Barthélémy trata de deciros es que quizá estáis sometido a tales amenazas por culpa de la falta de apoyo que os muestran vuestros vasallos del otro lado del Pirineo —Malaquiel había logrado captar algo más la atención del monarca, que cerró algo los ojos, tratando de seguir las explicaciones del medio-ángel—. Por culpa de esta cruzada contra los condes de la tierra de Oc, que el Papa, con mejor juicio, debería haber pospuesto, los almohades han visto fortalecida su oportunidad de atacaros.

Aquello lo decía un hombre con aspecto de maestro sufí, lo cual no dejaba de llamar la atención, pues no parecía mostrar mucha estima por el inminente ataque del ejército árabe contra el territorio cristiano. Malaquiel y Saraqael tenían que jugar constantemente el papel de partidarios de una causa y la contraria para poder ser recibidos tanto en las cortes islámicas como en las católicas.

—No os entiendo bien, al-Maalik —se extrañó el rey.

—Juntad vuestro ejército —dijo el medio-ángel—. Atravesad la cordillera. Con este buen tiempo en tres días estaréis en Carcasona, y obligad a vuestro vasallo Montfort a que paralice de inmediato sus conquistas y dirija hacia aquí su ejército para apoyaros en la causa contra el invasor sarraceno.

Uno de los caballeros del rey, llamado Artal de Alagón, que era el Alférez Real, también llamado Portaestandarte del Reino, y que era uno de los cargos de más relevancia de la corte, se adelantó para dar su opinión.

—Mi señor, recordaréis que eso es justo lo que os dije yo el otro día. El maestro Maalik tiene razón. El Santo Padre parece indeciso en esta difícil suerte en que nos hallamos. Se ha negado a mandar un legado, cuando en las tierras de Oc no vaciló en enviar al señor Arnau Amalric y a muchos de sus colegas como embajadores de Roma.

Pedro se quedó pensativo. Había mucha razón en aquellas ideas. El ejército del califa, por sus últimas noticias, era desmesurado, y ni con todos los hombres del reino, ni con todos los hombres de todos los reinos del norte de la península, lograrían hacerle frente. Mientras tanto, tenía que contemplar cómo Foix, Carcasona, Toulouse, Comminges y el resto de condados de su arco de influencia tenían sufrir una diezmante guerra que no acababa nunca y que le impedía recibir su ayuda.

Pero lejos de mostrar su debilidad, el rey cometió el error habitual de muchos monarcas engreídos de aquella época: hacer gala de un formidable valor.

—¿Y quién dice que Aragón necesitará la ayuda de la gente del Languedoc o de las tropas francesas? —respondió Pedro—. Maese, Aragón se basta y se sobra a sí misma para vencer no a un califa, sino a diez califas juntos.

Los caballeros y los trovadores jalearon la última frase del rey.

—¡Valor y honor! ¡Paratge! ¡Pretz!

El grito se extendió por la sala en un arrebato exaltado de valentía. Malaquiel sabía que no tenían nada que hacer allí, y se silenció. El rey se encargó de despedirles, dirigiéndose a Rémy:

—Maese Barthélémy, volved a Foix y decidle a Raimón Roger que no le he olvidado, pero que por ahora no podrá contar con más mercenarios. Que resista con los que ya le he enviado.

Rémy no parecía muy contento, pero hizo una reverencia, al igual que Malaquiel y Saraqael, y los tres se retiraron. Mientras lo hacían, un hombre vestido con casaca de cuero se acercó hasta el rey y le susurró algo al oído.

El rey miró a su confidente alarmado, y éste asintió.

—¡Un momento! —clamó el rey, antes de que Rémy y sus hermanos hubieran abandonado la sala.

Los tres mediadores y el mayordomo pararon sus pies. Rémy observó con detenimiento a aquel hombre vestido con casaca de cuero. Recordaba perfectamente aquella prenda. Aquel hombre era el espía al que persiguió a principios de año en el castillo de Foix, uno de los mercenarios aragoneses que Pedro había enviado a Raimón Roger.

—¡Acercaos, maese Barthélémy! —solicitó el rey.

El anciano volvió al centro de la sala.

—Tengo curiosidad por una cosa. Se dice que vos sois un hereje manifiesto y que dais cobijo y amparo a muchos herejes. Quizá Raimón Roger crea conveniente ser permisivo hacia la herejía en su propio feudo, pero aquí tenemos leyes muy estrictas respecto a la presencia de herejes en nuestras tierras. Hace ya mucho tiempo que promulgué un edicto de expulsión. Así pues, para evitar las suspicacias de mis súbditos, me gustaría, maese, que nos hicierais la bondad de un gesto para poner de manifiesto vuestra catolicidad.

Malaquiel y Saraqael se miraron con seriedad. Algo no iba bien. Ellos no portaban armas, y Rémy había tenido que dejar sus espadas y su cayado en la puerta del palacio. De pronto sintieron que quizá iban a tener que salir de allí de forma expedita, y echaron un vistazo a su alrededor tomando referencias. Pero Rémy no pareció muy preocupado.

—Por su supuesto, alteza —le dijo al rey.

El hombre de la casaca recibió una indicación del rey y se apostó frente a Rémy, extrayendo una cruz de debajo de su cuello, que se desató y la puso frente al anciano.

—Besad la cruz —dijo el rey.

Rémy miró a los presentes, luego al rey, y por fin a aquel espía mercenario. Luego dirigió su mirada a sus hermanos mediadores. Observó aquella cruz de madera con gesto de profundo malestar. Parecía que se lo estuviera pensando, y cuando ya daba la sensación de que el anciano se fuera a negar a hacerlo, se acercó el crucifijo y lo besó.

—Bien, eso es todo —dijo el rey, conforme, ante la extrañeza del espía, que no se esperaba aquello—. Podéis iros.

Rémy, sin embargo, no se movió. Aquel beso había supuesto mucho más para él de lo que toda la corte suponía. Nadie se daba cuenta de que estaban delante del ser que más había luchado en la Tierra por lograr que el cristianismo triunfara, por tratar de que condujera sus pasos por los correctos caminos de la fidelidad al mensaje de Jesús. Besar la cruz, aquel signo de la tortura de su maestro, era la peor de las ignominias a la que un mediador podía ser sometido. Su símbolo eran tres círculos concéntricos por una buena razón.

—¿Eso es todo? —respondió Rémy al rey, que se sorprendió con su tono despectivo—. ¿Besar una cruz es todo lo que necesitáis para conocer la fe de un hombre?

El rey se quedó serio y los caballeros y las damas se revolvieron inquietos haciendo comentarios de rechazo.

—¿Cómo podéis estar tan seguro? —volvió a preguntar Rémy—. Podría haber besado esa cruz sólo por el miedo a la muerte.

—¿Lo habéis hecho de ese modo, por el temor? —le interrogó Pedro iracundo—. Si es así, con todo mi pesar, debo deciros que ya podéis daros por preso.

—¿Preso, mi señor? ¿Temor a la muerte? —Rémy miró con dureza al rey—. No, no ha habido temor en mi acto, ni tampoco pesa sobre mí vuestra amenaza de prisión.

Algunos caballeros se adelantaron un paso, exigiendo a Rémy que se mostrara más comedido ante el rey. Pero Pedro acalló su indignación, levantándose del trono. Le gustaba que la gente fuera franca con él.

—Pues debería pesaros, porque no dudaré en encerraros, ya seáis consejero de mi buen amigo de Foix o no. —Por un instante el rey mantuvo la mirada fiera enfrentando la de Rémy.

—Hace un momento habéis hablado del gran valor de vuestros hombres de Aragón... —dijo Rémy con una sonrisa.

Los caballeros estallaron:

—¡No se os ocurra ponerlo en duda!

Uno que se encaró con Rémy era un bravo guerrero llamado Miguel de Luesia. El rey, que se había acercado a Rémy, pidió calma a sus hombres.

—Es un valor en el que confiáis mucho, por lo que veo —continuó Rémy. Malaquiel y Saraqael no entendían dónde quería llegar su hermano. Se estaba metiendo en un pozo muy oscuro—. Tanto como para despreciar la colaboración de los hombres más nobles y más valerosos que existen sobre la faz de la Tierra.

Adhemar lo Negre se adelantó también unos pasos:

—¡Tenéis delante al guerrero más noble y más valiente que existe en el mundo, señor! —le advirtió el trovador.

—¿De veras? —sonrió Rémy, temerario, mientras los caballeros clamaban enfurecidos rogando a su rey que parara aquello—. Dado que vos, alteza, habéis querido probar mi fe, ¿os importaría que yo, a mi vez, probara vuestro valor y el de vuestros hombres, sólo por comprobar que en efecto es comprensible vuestro desdén hacia las tropas de allende los Pirineos?

El rey se reía divertido, a pesar de la seriedad de Rémy.

—¿Qué buscáis, consejero, que nos batamos en duelo? —le dijo, sorprendido.

—¿Hay alguien aquí capaz de matarme? —anunció Rémy, temerario.

El rey estaba perplejo. Los caballeros se quedaron mudos. Las damas estaban espantadas.

—¿Habéis perdido el juicio, señor? —le dijo el rey.

—¿Quién hay aquí con valor suficiente? —repitió Rémy, más alto.

El rey se dio la vuelta y regresó a su trono.

—Señor Barthélémy, quedamos enterados de vuestras rarezas. Marchad, por favor.

Lo había dicho con tono severo. La broma ya no tenía gracia.

—¿Es que no hay nadie con valor en todo Aragón para dar muerte a alguien de Carcasona? —volvió Rémy a la carga.

Malaquiel y Saraqael deseaban que se les tragara la tierra, pero Malaquiel empezaba a comprender las intenciones de Rémy. La valentía, esa virtud suprema a la que tanto cantaban los trovadores y de la que tanto se enorgullecían los soberanos, causa de tantas guerras absurdas y de tantos enfrentamientos, podía volverse la excusa perfecta para que Rémy captara la atención del soberano aragonés.

—¡Uc! —dijo el rey al espía mercenario—. ¡Haced lo que dice! Ya sabéis, primera sangre.

Aquello quería decir que procurara no matarle si el otro no se defendía.

—¡Dadle un arma a él! —dijo el rey, pero Rémy rechazó la espada que le tendió un caballero.

Uc, el mercenario, se situó frente a Rémy. Desenvainó y colocó su espada delante del anciano, apuntando a su cuello. Miró al rey y éste asintió. El espía estaba temblando, y no comprendía qué locura le había dado al hombre de Foix. Dio un fuerte grito, echó el arma a un lado, y la lanzó contra el cuello de Rémy. Las mujeres contuvieron el aliento. La hoja se quedó a sólo unos centímetros, y el grito cesó.

—¿Qué pretendéis, matarme o espantar moscas? —le dijo Rémy al mercenario, causando el asombro y las risotadas de la corte—. ¿Vais a hacerlo o no?

Uc se giró hacia al rey, buscando comprensión. Pero Pedro estaba viendo su honor humillado, y mostró una mirada inflexible. El espía terminó por dejar caer su espada.

—¡No puedo matar un hombre desarmado! —dijo.

—Ya lo veis, Alteza, qué pronto se acaba el valor de vuestros hombres. No se atreven a matar a hombres desarmados. ¡Dadme ese arma! —le dijo Rémy al caballero que le había tendido la espada—. ¡Ya estoy armado! ¡Vamos, matadme ahora!

Pero Uc retrocedió, preso de la confusión. No entendía porqué aquel viejo había decidido inmolarse allí delante de todos, pero él desde luego no sería quien segara su vida.

—¿Debo suponer que no hay nadie en todo el reino capaz de matarme?

La voz atronadora de Rémy sonó como un profundo estertor en la sala. El caballero Miguel de Luesia se adelantó.

—Mi señor rey, dadme vuestro permiso. No puedo consentir que se mancille el buen nombre y honor de vuestra casa.

El rey hizo un gesto de asentimiento. Algo le decía que aquel loco vejestorio no se dejaría matar así como así, y todo guardaba algún propósito.

Don Miguel desenvainó. Rémy, con la espada en la mano, se mantuvo mudo y estático.

El caballero aragonés lanzó su espada contra el vientre del anciano, pero algo la detuvo, porque no llegó a clavarla. Miró su espada, con incomprensión. ¿Qué ocurría?

—¿Tenéis algún problema para matarme, señor? —dijo Rémy en son de chanza.

El caballero levantó su espada con ambas manos, intentando hundirla desde arriba, pero había algo, una fuerza invisible y mágica que impedía lastimar a Rémy.

De Luesia retrocedió, asustado.

—¡No puedo!

—¿Cómo que no puedes? —se acercó otro caballero.

Y lo intentó a su vez, pero el filo de su espada no lograba atravesar aquel muro de aire que rodeaba al anciano, y también tuvo que desistir. Entre las damas corrió un súbito rumor: “¡Magia negra!”. Y los hombres y el rey se quedaron atónitos y desconcertados.

Ahora fue Rémy el que dio varios pasos hacia el trono. Los caballeros de la mesnada se precipitaron y se interpusieron en su camino, con temor. El rey les quitó de delante, no queriendo dar la sensación de que se escondía.

—Confío en que esto no os habrá hecho tenerme miedo, ¿verdad, Alteza? —preguntó Rémy con sorna.

—¿Cómo hacéis eso? ¿Cuál es el truco? —le preguntó el rey, lleno de asombro.

—¿El truco? —le miró Rémy compasivo—. No hay truco, mi señor. Todos estamos en las manos de Dios.

El anciano, haciendo una reverencia, se giró dispuesto marcharse.

—Quedaos con nosotros, maese. Y disculpad si he sido un poco desconfiado con vos. Permitid que enmienda mi gesto. ¿Tendríais la bondad de acompañarme? —el rey le señalaba otra puerta por la que se ascendía a sus aposentos privados.

Rémy creía que ya no tenía nada que hacer allí, pero la mirada llena de sinceridad del soberano le hizo cambiar de opinión. Quizá todavía hubiera una esperanza con aquel rey.

Asintió, y junto a sus hermanos mediadores y los caballeros principales de la mesnada, todos desaparecieron por la puerta lateral.

La gente de la corte se quedó en suspense, deshaciéndose en mil comentarios, y preguntándose quién era aquel excéntrico caballero occitano.

El rey hizo saber que se retiraría durante el resto del día y que no asistiría a la cena. Necesitaba tratar asuntos de Estado.

Al día siguiente, Huesca se vio sorprendida por la llegada de una tropa francesa. Liderándola venía uno de los caballeros de Montfort llamado Guy de Lucy, un hombre altivo y robusto, de melena rubia oscura y porte tieso, que se distinguía de los demás por su brillante coraza en el pecho. El rey Pedro se entusiasmó cuando le dieron la noticia, pero después, al ver a los jinetes, su rostro pasó a la más encendida indignación.

—¡No sois más de medio centenar! —le dijo a Guy con frialdad antes de ofrecerle ningún saludo.

El francés pasó por alto el tono de voz del soberano y con la habitual cortesía hipócrita del norte, le hizo ver que junto a él había cabalgado lo más granado de la caballería normanda de Montfort para ayudar al soberano en su lucha contra los almohades.

—La ayuda de mi señor habría sido más cuantiosa si ya tuviera resueltos sus problemas con los levantiscos nobles del país de Oc —continuó explicando Guy con una sonrisa cargada de reproche.

—Sí, supongo que os referís a los dueños de los señoríos de Rasés, de Carcasés y de Albi, que debían todos homenaje a un vasallo mío, ¿verdad? —Pedro no sabía qué le molestaba más, si constatar que Montfort se reía de él, o tener que escuchar a aquel enviado hablarle en francés.

Guy se dio cuenta de que había sido demasiado osado con su contestación, y no replicó nada.

—¿Y el estandarte de la Virgen, el de Rocamadour? —se giró el rey, buscando con la cabeza—. ¿Tampoco lo habéis traído?

Guy acentuó aún más su gesto de disculpa.

—Señor, no hubo tiempo para nosotros. Pero el conde os hace saber que promete enviároslo por medio de un nuevo destacamento en cuanto el prior de la ermita se lo entregue.

El rey no ocultó su desagrado a pesar de aquellas promesas, y dio órdenes con frialdad.

—Muy bien. Hablad con mi caballerizo real para que os ofrezca alojamiento. Espero que os unáis cuanto antes a las tropas de refuerzo que voy a enviar a Salvatierra.

—Por supuesto, mi señor —respondió Guy—. Podéis dar la ciudadela por liberada. Nosotros nos encargaremos.

El rey miró al francés con poca credulidad. El poderoso castillo de Salvatierra, en la frágil frontera de al-Ándalus, estaba siendo defendida por un grupo de caballeros de la orden de Calatrava, y llevaba un mes bajo el persistente fuego de artillería de las temibles máquinas árabes y los continuos embates de miles y miles de soldados musulmanes. Ni todo el ejército de Castilla había logrado intimidar lo más mínimo a aquella hueste islámica. ¿Cómo podía aquel pretencioso jactarse de hacer con cincuenta hombres lo que no se había logrado con cinco mil?

Una rabia incontenible hizo enrojecer al rey, que nada más perder de vista a Guy, hizo llamar a Rémy.

El predicador había decidido permanecer unas semanas más en la ciudad. Su conversación con Pedro había sido mucho más provechosa de lo que había esperado. Sin duda su toque efectista con la exhibición del día anterior había logrado su propósito. El monarca estaba sumamente intrigado con aquel hombre extraño del Languedoc del que había recibido tantos informes contradictorios. Sus espías le habían hecho saber que era buscado como un peligroso hereje por parte de los católicos, pero que sin embargo, los occitanos se llenaban la boca de increíbles leyendas e historias fantasiosas sobre su persona. No sabía qué versión creer, pero una cosa tenía clara. Le hacía falta gente así para levantar la moral de sus tropas ante la inminente batalla que se avecinaba.

—¿Me habíais hecho llamar? —preguntó Rémy, asomando por la sala del trono.

—Pasad, don Barthélémy, pasad.

El rey discutía con sus nobles acerca de la ayuda que esperaba enviar al rey Alfonso de Castilla para luchar en Salvatierra.

—Supongo que habréis visto llegar a los franceses...

Rémy asintió. Sabía lo que iba a decirle. Es justamente lo que había discutido con él el día antes.

—Teníais razón —reconoció el rey—. Montfort está burlándose de nosotros. Permití aceptarle como vasallo de la tierras de Trencavel, y en la primera ocasión en que se le pide que haga honor al derecho de “ost” que tenemos sobre él, todo lo que se le ocurre mandar son cincuenta tristes caballeros.

—Ya os lo dije, mi señor —respondió Rémy—. Montfort, y sobre todo Amalric, no buscan limitar sus conquistas a las tierras de Trencavel o de Raimundo. Lo que quieren es hacerse con el control de todo el territorio del otro lado de los Pirineos: Comminges, Béarn, Quercy, Narbona, y además, Foix.

La mención a Foix estaba cargada de intención. Raimón Roger y el rey estaban unidos por una más que especial amistad. El año antes, le bastó a Rémy hacer una sola mención a un ataque en el valle del Ariège para que el rey hiciera girar su séquito, que cruzaba en ese momento las montañas, y se dirigiera a encarar a las tropas de Montfort. Aquello libró a Montségur, por el momento, de un asedio, e hizo saber a Montfort de los fuertes lazos sentimentales que unían a aquel pequeño condado pirenaico con Aragón.

El rey asintió, comprendiendo. Cada vez tenía más claras las veladas intenciones del abad cisterciense y de su capitán cruzado. Aquellos taimados no dejarían de reclutar hombres en el norte de Francia y en Alemania para alimentar sus conquistas, sin importarles que mientras tanto la Península Ibérica se viera amenazada por una nueva invasión árabe.

—¡Colomb!

El secretario, un hombre de absoluta discreción que permanecía siempre en segundo plano, se acercó.

—Colomb. Tendréis que preparar un nuevo viaje a Roma, tú e Hispán. Llevaréis nuevas cartas que yo os redactaré para el Papa —el notario asintió al rey, solícito y sin inmutarse, a pesar de ser el segundo viaje tan largo que se le pedía en poco tiempo—. Inocencio ha debido perder la razón si cree que vamos a quedarnos quietos viendo cómo se ponen nuestras tierras en peligro por el estúpido capricho de querer quemar a unos cuantos herejes.

Artal de Alagón, el Alférez Real, que había escuchado junto al resto de nobles las impresiones de su señor, se adelantó un paso para hablar. No parecía muy confortado con la confianza que había ganado aquel extraño caballero occitano frente a su rey:

—Mi señor, ¿creéis de verdad prudente desafiar al Papa? Ahora que tanto necesitamos su ayuda, ¿no sería más eficaz dar muestras de mayor lealtad, mejorando, por ejemplo, los privilegios de nuestras abadías o dando algún castigo ejemplar a los infieles?

Pedro se mesaba la barba, pensativo, acomodado en el trono.

—Artal, ya he hecho cuanto nos han pedido desde Roma. Me he mostrado todo lo sumiso que un rey puede ser. Pero no podemos mostrarnos débiles y dubitativos. El Pontífice se está extralimitando, y todos los sabemos. Si alguien no le para los pies, ¿qué no nos dice que las siguientes en ser expuestas en presa no serán nuestras tierras? No, Artal, o el Papa rectifica, o tendremos que enfrentarnos a Roma.

Una mirada de preocupación recorrió las caras de los señores catalanes y aragoneses.

Las lapidarias frases de Pedro fueron interrumpidas por un mensajero, que entró a paso rápido en el salón.

—Alteza —dijo arrodillándose en un pie mientras se inclinaba—, traigo malas noticias del castillo de Salvatierra.

—Cuenta, rápido.

—Señor, el amado rey Alfonso de Castilla ha retirado sus tropas y regresa a sus tierras. Las huestes de los infieles les triplican en número incluso contando con nuestros refuerzos.

El rey cerró los ojos, temiendo lo peor.

—¿Salvatierra, ha caído?

—No, señor, los caballeros de Calatrava han pedido a su alteza de Castilla que les permita defenderla... hasta si ello les conduce a la muerte.

—¡Bravos guerreros! —exclamó el rey, entusiasmado—. ¡Y a fe mía que lograrán contener al agareno! ¡Más hombres como ellos serían necesarios en estos tiempos, y no esas viles ratas de Montfort!

—Mi señor, ¿cuáles son las órdenes para nuestras tropas? —preguntó el mensajero.

—Enviad mensaje de retirada —le dijo Pedro—. Si el propio Alfonso se retira, es que se ha hecho todo cuanto se ha podido.

El mancebo se aprestó a retirarse, pero el rey aún le retuvo un instante.

—Espera, antes de partir, Guzmán, ve a los cuarteles y haz saber a Guy de Lucy, un caballero francés que encontrarás allí, que mis órdenes hacia él no han variado. Deberá partir rumbo a Salvatierra para que sus hombres ayuden a escoltar a los nuestros en su regreso.

—Así lo haré, mi señor.

Cuando se hubo retirado el mensajero, Rémy volvió a abordar al monarca.

—Señor, con vuestro permiso, me gustaría viajar hacia el sur, en tierras castellanas. Si no es molestia, me uniré al convoy de Guy de Lucy junto a mis amigos derviches. Tengo la extraña sensación de que el señor de Lucy no cumplirá con la palabra que os ha dado.

El rey Pedro se sorprendió de que aquel anciano estuviera dispuesto a acercarse tanto al sur, ahora que las tropas almohades, recién desembarcadas en al-Ándalus, amenazaban todos los caminos.

—Tenéis mi permiso y mi bendición, señor Barthélémy —accedió el rey—. Y si tuvierais a bien querer añadiros a los valientes defensores de Salvatierra, nada me complacería más que veros utilizar esos extraños conjuros contra las espadas con que nos sorprendisteis el otro día.

Rémy sonrió.

—Me temo que ni toda la magia del mundo sería capaz de contener a cien mil espadas —le dijo al soberano—, pero de todos modos, ya que lo decís, descenderé hasta la fortaleza y veré si puedo ser de ayuda.

El rey se quedó atónito, mientras veía marchar a aquel enigmático caballero, de una orden desconocida, que parecía ignorar todos los peligros y viajar por el mundo ajeno a todas las guerras.

Guy de Lucy se llevó una sorpresa mayúscula al descubrir a Rémy entre los viajeros hacia el sur junto a su columna. Él y sus hombres, reconociendo de inmediato al caballero mago, se intercambiaron una significativa mirada. De nada le sirvieron a Guy las protestas ante el rey. El señor Barthélémy les acompañaría en calidad de enviado de Foix, y no debería ser importunado. Él y sus compañeros formarían parte de las tropas aragonesas y francesas que viajarían a Salvatierra con la misión de escoltar de vuelta a las tropas de Aragón acantonadas allí.

Guy de Lucy puso cara de contrariedad, pero accedió, no sin antes decir algunas palabras por lo bajo a sus oficiales.

Rémy no se inmutó lo más mínimo por las miradas de recelo de aquellos franceses, a los que ya había tenido ocasión de combatir. Ahora tendrían que soportar su compañía como buenos camaradas. Sería un viaje largo, sin duda.

Tras enviar a un mensajero en dirección a Montségur para informar a Roxanne y los chicos de su cambio de planes, Rémy se unió a Malaquiel y Saraqael, y partieron junto a la tropa en dirección a Toledo, en ruta hacia Salvatierra.

Por su parte, los emisarios de Pedro, con el notario Colomb a la cabeza, se unieron al final a una embajada del rey Alfonso de Castilla en su misión de llevar cartas de protesta ante el Papa. Las misivas, portadas con rapidez, llegaron en apenas un par de semanas, y causaron no pocos quebraderos de cabeza a aquel hombre que desde su palacio dorado urdía en su telar los destinos del mundo: Inocencio.

El despacho privado del pontífice parecía estar repleto de vida y de color. Los grandiosos ventanales se bañaban jubilosos en una abundante luz que invadía los techos y las paredes hasta hacerlas restallar en una sinfonía cromática. Los frescos, radiantes, extendían sus escenas bíblicas en un horizonte que creaba la ilusión al visitante de encontrarse en una estancia mucho mayor.

Pero los acompañantes del Santo Padre no necesitaban deleitarse más con la contemplación de aquellas pinturas delicadas. Ya las habían visto decenas de veces hasta hartarse. Sólo Inocencio, en una más de sus nuevas manías desde que había accedido a la mitra laterana, parecía disfrutar con su exhibición. La sala, por orden suya, había sido vaciada prácticamente de mobiliario y dejada abierta y diáfana. El pontífice aseguraba que la curia debía dar ejemplo de mesura y frugalidad, y comenzando por su lugar de trabajo, había redecorado el palacio de Letrán eliminando de él toda muestra de suntuosidad y de opulencia. La habitación, espaciosa y despejada, sólo contaba con una amplia mesa, un butacón, y un sencillo estante repleto de libros.

Sus primos Ugolino y Ottaviano se miraron con reticencia. Ninguno de ambos sentía un especial aprecio por aquel enorme palacio. Los grandes aposentos y los interminables corredores no permitían disponer con facilidad de un lugar privado a salvo de los oídos indiscretos. Sus dependencias, en los edificios aledaños a San Juan de Letrán, buscaban huir de aquel laberinto en el que cientos de asistentes del Papa se movían a diario.

—Son decepcionantes las noticias que envía el abad Amalric —dijo Inocencio, depositando su pluma en el tintero y levantándose del asiento—. La cruzada está resultando más conflictiva de lo que yo esperaba.

El tono de impaciencia del Papa casi les sonó a reproche a los dos cardenales, que se miraron con preocupación. Sabían que su primo era muy volátil en sus decisiones, y que la cruzada del Languedoc estaba perdiendo su interés por culpa de los informes negativos que llegaban desde allí.

—Debéis comprender, querido primo, que estas batallas no se pueden ganar tan sólo de un año para otro.

El intento de justificación corrió a cargo de Ottaviano, que había percibido en la crítica hacia el legado Arnau una recriminación también hacia ellos. No en vano, los dos cardenales y Arnau Amalric habían sido los defensores más activos ante Inocencio de la necesidad de esta guerra contra la nobleza occitana.

—Se está prolongando demasiado —replicó Inocencio—. No entiendo cómo unos pocos condados con tan mal ejército pueden continuar haciendo frente a todas las tropas que hemos hecho llegar al señor de Montfort. Todo este derroche nos está alejando de nuestro verdadero objetivo, que debería ser la recuperación de Jerusalén.

La voz frustrada del pontífice no ocultaba su vacilación.

—Debemos parar esto, y pronto —les dijo Inocencio—. No podemos seguir año tras año costeando las cuantiosas maniobras de las tropas. Tenemos demasiados frentes abiertos con Otón y con los reinos de Oriente como para continuar con este despilfarro. Eso por no hablar de la amenaza que nos acecha en España.

—¿Detener la cruzada? —torció el gesto Ottaviano, al tiempo que su primo Ugolino intercambiaba con Inocencio una mirada de profundo malestar.

—No hablarás en serio, Lotario —dejó oír su voz profunda Ugolino. A Inocencio no le gustaba que su primo continuara llamándole por su nombre de pila, pero evitaba pelear con él por esas nimiedades—. ¿Acaso la sangre de nuestro querido hermano de Castelnau ya ha dejado de significar algo para ti?

El rostro regordete y altivo de Ugolino nunca había sido de la simpatía de Inocencio. Había un gesto de suficiencia y engreimiento en su mirada que no soportaba. Pero Ugolino era un hombre temible al que el pontífice no se sentía con fuerzas de enfrentar.

—¿Cómo puedes decir una cosa así? —se defendió el soberano—. No pasa un solo día sin que recuerde ese vil asesinato ni me pregunte qué ha sido del asesino.

Los dos cardenales se miraron, inquietos.

—No tenéis que preguntaros mucho, primo mío —dijo Ugolino, con seguridad—. Encontraréis a ese ser abyecto en Toulouse, junto al conde Raimundo.

—Difícil asunto es éste —dudó Inocencio—, el de Raimundo de Toulouse...

—No es nada difícil —negó Ugolino—. Ese rufián de Raimundo se quitó de encima a maese Pierre y ahora juega con vos para que le levantéis la excomunión que con gran justicia abatisteis sobre él.

»¿Es que no lo ves? No podemos dejar más en manos de los condes y los duques los asuntos de la doctrina y de la fe. Nuestras sentencias no son respetadas, nuestros decretos son burlados una y otra vez. Hace falta más mano dura y menos dependencia del poder secular. Debemos dar la autoridad necesaria a los clérigos para ejecutar las condenas. No podemos confiar más en la fidelidad de los nobles.

—No todos los nobles son como Raimundo, Ugolino —terció Inocencio—. Tenemos en el rey Felipe a un buen aliado, y muchos otros nos son favorables.

—¿Favorables? —torció el gesto Ugolino—. ¿Quién? ¿Juan el inglés? ¿Otón quizás?

—No, esos no... —balbuceó Inocencio, abrumado por su impetuoso primo—, pero Felipe...

—¿Felipe? —chirrió Ugolino—. ¡Diez años de tinta has tenido que gastar para forzar a ese idiota a una cruzada! ¿Y qué precio ha tenido que pagar el bueno de maese Pierre para hacerle ver a ese francés la realidad del conde de Toulouse...?

»No, Lotario, no tenemos más que apoyos en el papel. Pero cuando la requisitoria es formulada, cuando de verdad se pone a prueba el mandato de Roma, entonces queda patente y muy clara nuestra debilidad.

»Ni Felipe, ni Otón, ni Juan, ni ninguno. No tenemos la potestad final. No se respeta nuestra autoridad.

Inocencio miró de reojo a Ottaviano. Conocía la fogosidad de Ugolino de sobra. Sabía que cuando hilvanaba la discusión, ya no había nada que le detuviera, e imaginaba la retahíla que vendría después. Pero no se atrevió a interrumpirle.

—Aún recuerdo las muchas veces que mi padre nos hablaba de nuestra misión en el mundo, que Dios le guarde en su gloria —prosiguió Ugolino—. Nosotros somos los Conti di Segni, decía, y Dios nos ha llamado para hacer realidad aquello que los antiguos papas soñaron pero nunca se acercaron a lograr.

»El dominio de Dios, el reinado de la Iglesia. Esa tiene que ser nuestra meta. Los antiguos emperadores romanos ya lo consiguieron en su época. Nosotros debemos hacerlo también. Hacer que todos los reyes y los condes claudiquen ante nuestro poder. Les haremos a todos prestarnos homenaje de vasallaje, y ya sólo habrá un rey de reyes, y una corona de coronas.

Se hizo un espeso silencio, en el que las palabras de Ugolino quedaron flotando en la luminosa sala con un halo de pretenciosidad. Inocencio, con gesto serio, no se sentía muy cómodo con aquellas muestras de grandeza de su primo. Él no necesitaba lecciones de nadie.

—No olvides, Ugolino —le dijo a su primo—, que soy yo el que soy Papa.

—Por supuesto —respondió el cardenal, haciendo una leve inclinación de cabeza—. Es sólo mi preocupación por vos la que me hace hablar así. Ahora no podemos mostrarnos indecisos ni vacilantes en la lucha contra los herejes del Languedoc.

»¿Acaso no te has dado cuenta de la amenaza que suponen esos fanáticos, esos cátaros infectos? Traen juntos todas las grandes plagas que Juan vaticinó en su Apocalipsis. Si dejamos que continúen extendiendo su peste, en pocos años, la Iglesia habrá desaparecido. Ponen en tela de juicio la autoridad de nuestra jerarquía, desobedecen nuestras bulas y nuestras leyes, se niegan a pagar los tributos sagrados, conceden a las mujeres el don de la palabra. ¡Dios mío, qué espanto...! Mujeres subidas en los púlpitos, iglesias arruinadas, hombres incultos ejerciendo el sacerdocio... ¡Ése será el terrible futuro que le deparará a nuestra Santa Madre Iglesia si no paramos esta locura! No podemos dejar que las escrituras sean leídas por cualquiera ni que se traduzcan a las lenguas sin control y sin permiso. ¿Qué sería de nuestra autoridad si cada cual pudiera ofrecer libremente sus opiniones? En breve tiempo el mundo caería desmoronado por el gobierno del mal y del libertinaje.

»No. No debemos permitirlo. Hay que exterminar a los cátaros y a todos los que son como ellos. No debe quedar ni uno sólo, porque son como una plaga, que como quede un rescoldo vivo, lograrán reproducirse de nuevo.

—Y yo también deseo, querido Ugolino, terminar de una vez por todas con esta peste herética de los patarinos y los maniqueos —admitió Inocencio—. Pero Arnau lo está torciendo todo y traduce mis órdenes como a él le da la gana. Además, no sé qué es esa obsesión que tiene ahora con un hombre que dice que es la encarnación del diablo...

—¿No lo recordáis, querido primo? —dijo el cardenal Ottaviano—. Vos mismo autorizasteis a un mercenario de Lombardía a realizar una investigación. El señor Marcus Morten.

—Ah, sí, ya recuerdo —reconoció el pontífice—. Aquel que enviasteis a mi amigo Guillermo Reimar, ¿no es cierto?

Ottaviano asintió.

—Verdaderamente una pena lo que le ha ocurrido a maese Guillermo —se lamentó Inocencio, cambiando de tema—. ¿Quién le habría dado el encargo de estudiar acerca de ese polvo árabe?

—Otón de Brunswick, sin duda —afirmó Ugolino.

Inocencio negó con la cabeza.

—Jamás podría imaginar que el bueno de Guillermo Reimar estuviera conspirando contra nosotros a nuestras espaldas.

—Otón está en las últimas y sabe que necesita de cualquier poder oculto para darle la vuelta a la situación —dijo Ugolino.

El cardenal obispo se refería al emperador romano germánico, Otón IV de Brunswick. Coronado en Roma por Inocencio dos años antes en medio de las mejores muestras de cortesía y entendimiento entre Alemania e Italia, la buena relación sólo duró un año. El 18 de noviembre de 1210 Inocencio, presionado por Ugolino, no vaciló en excomulgar al emperador. A pesar de haber sido su protegido durante los años anteriores, el emperador alemán había empezado a dar muestras de una creciente ambición en las tierras italianas, que siempre estaban en el punto de mira de la codicia de los emperadores germánicos desde tiempo inmemorial. Aquello había resultado inadmisible para el Papa.

Inocencio miró a su primo sin atreverse a replicarle sobre el asunto de Otón. Ugolino había actuado todos esos años como su legado personal en Alemania y conocía de primera mano los entresijos de las cortes alemanas, pero Inocencio no creía ni mucho menos que Otón estuviera en las últimas. Los informes que tenía le situaban en Sicilia, buscando apoderarse del reino que Inocencio había cedido a Federico de Hohenstaufen, el adolescente hijo del antiguo emperador Enrique. Las intenciones de Otón parecían claras: eliminar al único muchacho que podía hacerle sombra en un futuro y de paso hacerse con el control de todas las tierras italianas. Con el poderoso ejército con el que contaba ahora Otón, Inocencio se sentía más que nunca en medio de una difícil encrucijada.

—¡Quiera Dios que maese Reimar no haya puesto en manos equivocadas ese invento maléfico de los árabes! —terció Ottaviano.

—¿Había dado entonces con la fórmula? —se interesó el Papa.

—No lo sabemos —respondió Ottaviano—. Destruyó todos sus escritos al suicidarse. No hemos podido averiguar si dio con ella.

En ese momento sonó un golpeteo en la puerta, y tras él asomaron por la entrada varios de los asistentes de Inocencio.

—Tendréis que disculparme —indicó el pontífice, haciendo un gesto afirmativo a los recién llegados—, pero tengo muchos otros asuntos que atender. Seguiremos mañana con el tema de la cruzada.

Los dos cardenales asintieron.

—Por cierto —dijo Inocencio antes de que se retiraran sus primos—, ¿cómo está Giovanni?

—Todavía sigue convaleciente —respondió Ottaviano.

Giovanni, el tercero de los cardenales nepotes de Inocencio, llevaba varias semanas postrado en cama afectado de unas fiebres.

—Enviadle saludos de mi parte y decidle que ruego a Dios por su pronta recuperación.

—Se lo diremos —dijo Ottaviano con una última inclinación de cabeza.

Ugolino y Ottaviano se miraron con fastidio. Salieron con la sensación de que la conversación no había valido para nada.

Mientras recorrían los pasillos en dirección a los claustros, Ottaviano no pudo evitar sincerarse.

—Creo que Lotario sospecha algo —le dijo en voz baja a Ugolino, afilando su bigote con expresión preocupada.

—¿Sospechar? —hizo un gesto incrédulo Ugolino—. ¡Qué va!

—Ya le habéis oído. No tiene tan claro que haya sido el conde Raimundo el asesino de Pierre de Castelnau.

El orondo cardenal percibió el tono de preocupación de su primo, pero se mostró tranquilo.

—No te apures, Ottaviano. Lotario no tiene ni idea de nada de lo que ha pasado. El asesinato de Pierre fue un trabajo muy limpio y bien ejecutado.

Los dos cardenales se silenciaron al llegar a una puerta y cruzarse con varios miembros de la curia, a los que saludaron con dos frases breves, sin entretenerse.

—Quizá una nueva muerte podría borrar del todo esta nueva indecisión que muestra Lotario —murmuró Ugolino mientras continuaban caminando bajo un cuidado artesonado.

—¿Otra muerte? —se inquietó Ottaviano—. No creo que sea buena idea. Ya fue bastante doloroso tener que prescindir de maese Pierre, y don Arnau no está muy seguro de que Bartolomei o como se llame ese hombre...

—Barthélémy —le ayudó Ugolino.

—Sí, como sea. No está muy seguro de que ese individuo no sepa ya algo de nuestros planes y nuestra implicación en lo de don Pierre.

Ugolino se mostró despreocupado.

—Aunque supiera todo, tal y como dice Arnau, cosa que veo demasiado fantasiosa, le sería imposible relacionarnos con el suceso. Es de sobra conocida la gran amistad que teníamos con el legado, al igual que Arnau. Nadie sospecharía nunca de nosotros...

—¡Más vale! —deseó Ottaviano—. Porque si se llegara a saber...

—No se sabrá...

—Si se llegara a saber, no sólo estaría en juego nuestro futuro, sino el futuro de toda nuestra familia. Más aún, el futuro de toda la Cristiandad.

Ugolino cerró tras de sí un portillo que comunicaba con una escalera de caracol. Antes de hacer el esfuerzo de ascender por los peldaños, le retuvo unos instantes a su primo. Aquel lugar era bastante privado.

—No te pongas dramático, Ottaviano. No somos la primera ni la última familia de Roma que ha tenido que servirse del asesinato para hacer triunfar la causa de Dios. En ciertos momentos, una muerte es lo más apropiado para hacer avanzar el destino de la Iglesia.

Ottaviano bajó los ojos, sin atreverse a replicar. No se sentía muy cómodo con la trama que habían orquestado a espaldas de su primo el pontífice, pero lo hecho, hecho estaba. Ahora sólo le preocupaba que aquello pudiera llegar a la luz.

—¿Y ahora que el señor Morten ha desaparecido, qué haremos con ese ser demoníaco o lo que sea? —le preguntó a Ugolino.

—Nada, por supuesto —respondió el cardenal obispo—. Ese tal Morten tiene bien merecido lo que haya podido ocurrirle, por obrar al margen de nosotros. Ya me parecía a mí que no se podía confiar en él. Espero que si consiguió la fórmula de la pólvora no haya tenido la torpeza de ponerla en manos equivocadas.

—Don Arnau asegura que ha sometido a torturas al joven aprendiz de Guillermo que Morten llevó consigo al Languedoc, y que los artefactos explosivos que usó Morten eran los últimos que quedaban —aseguró Ottaviano.

—Arnau no tiene ni idea de practicar torturas —le chirriaron los dientes a Ugolino—. Tenemos que ordenarle que envíe de inmediato a ese muchacho aquí. Le sacaremos esa maldita fórmula aunque tenga que sangrar hasta la última gota de su sangre. No podemos dejar que ese invento caiga sólo en manos de los sarracenos, o será nuestra perdición. ¿Sabemos algo de Tomás de Marleberge?

Ugolino se refería a un monje inglés que debía estar tras la pista de unos frailes londinenses a quienes creían conocedores del secreto de la pólvora.

—Nada. Se lo ha tragado la tierra. Ha desaparecido de su abadía de Evesham. Pero he mandado a uno de nuestros mejores hombres en su lugar.

—Maldito desagradecido el tal Tomás, después de todo lo que hicimos por él. Así jamás descubriremos el dichoso invento —se impacientó Ugolino—. ¿Es que acaso no es posible secuestrar a un desgraciado infiel e interrogarle hasta que lo suelte?

—Los sarracenos guardan celosamente el secreto, primo —se lamentó Ottaviano—. Son capaces de inmolarse antes que tener que revelar la combinación de las mezclas. Ya hemos intentado eso varias veces y no ha dado resultado. Uno de mis espías, además, asegura que la mezcla de los egipcios no es la adecuada, y que en China se fabrica un compuesto de mucho mayor poder.

Ugolino soltó un ruido de hastío y hartazgo que retumbó tenebroso por las espirales del torreón escalonado.

—Me cansan estos continuos devaneos... —suspiró—. Inglaterra, Egipto, China... ¡No me importa de dónde lo saquemos, pero tenemos que hacerlo ya de una vez! Italia, España, Jerusalén... ¡Nuestro poder no para de menguar y los infieles avanzan! Dichoso Lotario... Si yo fuera Papa no mostraría tanta vacilación con estos temas...

Ottaviano miró a su primo pensativo. Sabía que Ugolino llevaba años ambicionando la tiara papal, y le daba miedo que esa ambición le llevara a cometer algún desatino.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer respecto al demonio de Montségur? —volvió a insistir Ottaviano. Le seguía preocupando la idea, de la cual les había hecho partícipes Arnau Amalric, de que en verdad aquel hombre del Languedoc sabía el secreto sobre sus conspiraciones.

Ugolino se quedó escuchando un instante, como si hubiera oído un ruido en el rellano inferior de la escalera, donde desembocaba ésta en un sótano. Pero luego, negando con la cabeza, volvió a su primo.

—¿Sabemos con certeza si está allí, en Montségur? —preguntó.

—Es lo que asegura don Arnau.

—Eso son tierras del conde de Foix, ¿no?

—No del todo —respondió Ottaviano—. Las tiene dadas en feudo a un noble, y él sólo guarda algunos derechos menores.

—¿Y por qué no ha sido tomada aún esa fortaleza? —se extrañó Ugolino.

—El rey Pedro de Aragón, primo. Recuerda que exigió a Arnau que esa torre no debía ser tocada...

Entre otros acuerdos sellados a principios de año en Narbona, el soberano aragonés y el conde de Foix habían fijado, como condición para reconocer a Montfort como legítimo sucesor de Trencavel, que el francés desistiera de extender sus conquistas al condado de Foix, incluyendo Montségur. A pesar de las reticencias de Raimón Roger a negociar con su más odiado enemigo, finalmente, en aras de la paz, el normando se llevó el título de vizconde y los habitantes del Pirineo habían podido tener un atisbo de tranquilidad.

Tranquilidad que se había mostrado muy efímera, por otra parte.

—Ah, ya, sí... El pacto de Narbona —meditó Ugolino en voz alta, suspirando con fastidio—. También Arnau, algunas veces, parece un estúpido al negociar.

Ambos cardenales deseaban capturar a ese extraño hombre que parecía amenazar su planes y conocer sus intenciones, pero sabían que se encontraban atados de pies y manos. El rey Pedro era vasallo de la Santa Sede y su más fiel embajador de la catolicidad, y reclamaba ahora su ayuda para la lucha contra los sarracenos. No podrían presionar a su primo el Papa para que exigiera al rey Pedro entregarle las tierras de Foix. Sabían de sobra que una relación muy especial unía a la corona de Aragón con aquel pequeño condado pirenaico.

—Maldito Foix... —se lamentó Ugolino—. Es como un puñetero grano en el culo.

—Entonces, primo, ¿qué podemos hacer? —insistió Ottaviano.

—No hagas nada. Déjame a mí. —La voz del cardenal obispo, densa y oscura, recorrió con un eco lúgubre las curvas de la escalera—. Necesitamos hacernos con ese maldito condado sea como sea. Ese engendro infernal nos tendrá a su merced mientras continúe manteniendo refugio allí. El rey Pedro va a tener que esperar sentado si piensa que Inocencio le va a enviar ayuda. Antes veremos quemados a todos los herejes del Languedoc. Así debilitaremos a ese Satanás. Primero mataremos a todos los que más estima, y después, acabaremos con él.

Los dos hombres de púrpura ascendieron por los escalones, continuando con el rumiado de sus perversos planes. Pero no advirtieron cómo, al perderse por la escalera, de entre las sombras del último rellano, surgió un hombre de aspecto mayor, con un rostro que recordaba al de Rémy, y que había estado escuchando todo.

Ariel.

El polvoriento camino delante de ellos se extendía leguas y leguas sin que el horizonte pareciera alcanzar un final. Un sol inclemente descendía en chorros de fuego desde el cielo, y los jinetes sufrían el calor bajo el sofoco de intensos sudores. A pesar del riesgo, muchos de ellos no dudaron en desajustarse sus abrigos de mallas para lograr resistir la canícula.

El destacamento de poco más de cien caballeros iba dirigido por dos hombres de confianza del rey: Dalmau de Creixell y su amigo Guillermo de Horta. Junto a ellos cabalgaban medio centenar de hombres catalanes y aragoneses de lo mejor de las tropas del rey Pedro. Acompañándoles iban también unos pocos clérigos de los de armadura y espada, y detrás de ellos, dirigidos por Guy de Lucy, la tropa francesa de Montfort.

Desde los primeros compases de la travesía, los cuchicheos y los comentarios por lo bajo no cesaron entre el pelotón francés. Rémy, Maalik y Zara iban detrás de la comitiva, junto a un nutrido grupo de sirvientes y soldados de a pie que conducían varios carros con las provisiones.

Los soldados de Guy miraban de reojo a Rémy, sin poder creer que aquel hombre fuera el mismo cuyo cadáver había estado expuesto al público en la plaza de Lavaur, aquel que después habían vuelto a contemplar de forma intempestiva ante los muros de Toulouse.

—No puede ser él —decía uno de los franceses, tratando de tranquilizar el miedo supersticioso que se había apoderado de sus compañeros—. Es uno que se le parece. Pero el que murió allí era mucho más viejo. Yo puedo asegurarlo porque asistí al sitio.

—Yo también estuve allí —aseguró otro, en un nuevo susurro—, y os juro por mi espada que es el mismo hombre, y llevaba el mismo bastón que asoma ahora por su espalda.

Los caballeros se giraron para comprobar que efectivamente Rémy llevaba tres armas en una funda trasera, una de ellas con aspecto de madera de acacia.

Los continuos devaneos de sus hombres lanzaron a Guy de Lucy a acercarse hasta la cabecera de la columna y encararse con Dalmau y Guillermo.

—¿Acaso vuestro señor Pedro ignora de qué consejeros se rodea? —les dijo con indignación.

—¿De qué habláis? —respondió con extrañeza Dalmau, que estaba ajeno a todos los rumores que circulaban en Occitania sobre Rémy.

—Ese hombre de aspecto extraño que viaja con un monje sarraceno y su mujer... —repitió Guy.

—¿Qué ocurre con ellos? —Dalmau se giró para observarles.

—Por Dios, ¿ignoráis todo lo que se cuenta de él? —se asombró el caballero de Lucy—. Ese hombre, llamado por algunos como Barthélémy de Carcasona, es un conocido hereje que se dedica a combatir a nuestro ejército usando conjuros satánicos y otros ritos oscuros. Nuestro señor, el legado Arnau Amalric, ofrece un rescate por su cabeza. ¿Cómo consiente el rey tenerle consigo en su corte?

Dalmau había sido testigo patente de las extrañas habilidades que el enigmático anciano era capaz de desplegar. Observó por un instante a Rémy y sus acompañantes, valorando las acusaciones del caballero Guy. Pero algo en la mirada adusta y ruda de aquel hombre del norte le decían a Dalmau que había poca sinceridad en sus comentarios.

—Tendréis que preguntarle a su Alteza cuando regresemos —se desentendió Dalmau.

—¿Acaso no habéis oído lo que ocurrió con este hombre en Lavaur? —insistió Guy.

Dalmau hacía como que no escuchaba y fue Guillermo de Horta quien quiso saciar su curiosidad.

—¿Qué pasó?

—Se celebró un duelo delante de las murallas, y todos vimos caer abatido a ese hombre, derribado por un ruido atronador —relató el cruzado—. El soldado que lo derrotó, que estaba al servicio del legado don Arnau, quería llevar el cadáver a toda costa a Roma.

—¿Y?

—Que no hemos vuelto a ver a aquel hombre del legado, y sin embargo, a los pocos días, ese individuo reapareció delante de los muros de Toulouse como si la muerte no hubiera tenido poder sobre él.

Dalmau hizo un gesto de incredulidad, lanzando una carcajada.

—Pensad lo que queráis, pero os digo que lleváis detrás de vos al mismísimo Diablo encarnado —amenazó Guy—, y que si se dirige ahora hacia la tierra de los almohades, es con la intención de azuzar a nuestros enemigos infieles contra nosotros. Apresadlo ahora mismo, y nosotros nos encargaremos de llevarlo ante el enviado del Santo Padre. Dejadle continuar en libertad en nuestra retaguardia, y no volveremos ninguno con vida a Huesca. Todos pereceremos en sus manos.

—Señor de Lucy —replicó Dalmau, con cara de escasa convicción—, no sé qué suerte de historias gustáis de escuchar allende el Pirineo, pero aquí en Aragón no nos hacemos eco de esas invenciones sobre demonios y brujas. Aquí sólo tememos al poder de la espada y de Dios, y haríais mejor en dejar de importunarnos sobre ese hombre. Si nuestro señor Pedro ha querido tenerle bajo su protección, sus motivos tendrá. Por nuestra parte, cumpliremos fielmente sus órdenes.

Guy regresó con sus hombres visiblemente contrariado, y no dejó de comentar a sus oficiales su malestar. Creía que tenían que hacer algo para capturar a aquel personaje siniestro que tanto estupor les había causado desde el inicio de la cruzada albigense. Así se lo hizo saber a cada uno de ellos, y todos se comprometieron con Guy a no regresar a Carcasona sin llevarlo preso consigo.

Esa noche hicieron alto en una posada del camino, a media distancia de Zaragoza. La tropa plantó sus tiendas en las cercanías del albergue, y un cocinero se encargó de asar en una fogata la ración de carne y verduras correspondiente para ese día.

Rémy y sus hermanos olvidaron las miradas de rencor de los franceses y se unieron a la cena, aunque apenas probaron bocado. Los hombres de Guy, huraños y recelosos, formaron su propio corro mientras daban cuenta de las provisiones.

Dalmau de Creixell se acercó a Rémy, y el anciano le invitó a sentarse a su lado. Uno de los caballeros estaba amenizando la velada con historias de sus antepasados, y los aragoneses reían con ganas las chanzas y los recuerdos del soldado.

—Parece que no os tienen mucha estima los hombres de Montfort —le dijo el catalán.

Dalmau era un hombre joven, alto y delgado, de nariz afilada, barba rala y ojos pequeños de color claro. Tenía un aspecto reposado y distante, algo serio y poco dado a las bromas que le hacía mantener siempre el respeto de su tropa. Su sobreveste, como el de todos sus subordinados, era de azur sembrado de bezantes de oro, propio de su magna casa. Dalmau descendía de una rica familia catalana entre los que se contaban grandes capitanes del rey de Aragón.

Rémy imaginaba la suerte de detalles que habría contado el francés, y se dispuso a fabricar su versión. No era un ángel al completo, y mentir entraba dentro de sus necesidades habituales.

—Don Guy seguramente os ha exagerado —le dijo a Dalmau.

—¿Qué es eso que ocurrió en Lavaur? —se interesó el caballero—. ¿Es cierto que combatisteis contra ellos en el asedio a esa ciudad?

—Acudí en ayuda de un buen amigo, sí.

—¿De quién?

—De Aimery de Montréal.

—¡Ah, sí, le conozco! —admitió Dalmau—. Un notable caballero, digno señor de sus tierras. ¿Que fue de él?

—Fue ejecutado. Por orden de Montfort.

Dalmau se ensombreció con un quiebro de su boca.

—Lo lamento. Me pareció un buen hombre cuando le conocí...

Las risas de los aragoneses, dando cuenta de sus ennegrecidos tacos de cerdo y sus hogazas, sacó a los dos hombres de sus tristes pensamientos. El caballero observó a Rémy por unos segundos, sopesando si dar crédito a la historia que le había contado Guy de Lucy esa mañana.

—En Lavaur me engañaron con un duelo fraudulento —comentó Rémy—. Me golpearon y me dejaron sin sentido. Estuve varias semanas maniatado y amordazado, sin poder comer nada y bebiendo sólo agua de lluvia, hasta que pude evadirme de la ciudad.

Dalmau no había preguntado nada, pero el anciano intuía que necesitaba desmitificar las incómodas leyendas que empezaban a circular sobre él. Leyendas, por otro lado, que él había sido el principal culpable en provocar.

—Entonces, ¿eso que me ha contado de que estuvisteis muerto todo ese tiempo...? —preguntó Dalmau dubitativo.

—¿Muerto? —Rémy lanzó una carcajada lo más sincera posible—. ¡No, gracias a Dios, sólo estuve inconsciente!

Dalmau se sonrió también.

—Tened cuidado con ese tal Guy, mi señor —dijo Rémy volviendo a un tono más serio—. Montfort y sus hombres no resultan nada recomendables, y harán todo lo que esté en su mano para desacreditar el buen nombre de quienes les combaten. No conocéis quizá los desmanes y los ultrajes que estos guerreros sin piedad ni mesura están desatando en las tierras del Languedoc. Las villas están desiertas. Sus familias, huidas a los campos o a los bosques, malviven sin nada que llevar a sus bocas. Las tierras, incendiadas, no contienen ya ningún fruto que recoger y las despensas están vacías. En cada señorío, no hay mansión ni hogar que no deba lamentar una muerte. Y todo el futuro que les aguarda parece pasar sólo por la deshonra de tener que perder sus viejas costumbres y por ceder los derechos que con tanto esfuerzo y sangre habían conquistado. El paratge, mi señor, esa noble virtud que alienta los corazones de ese buen país, parece ahora un ilusorio eco hecho de fantasía.

La voz de Rémy, cada vez más honda, había terminado por silenciar a los soldados a medida que crecían sus invectivas. Los hombres miraron su comida, y se sintieron incómodos de haber disfrutado de unos minutos de risa, cuando todo el mundo a su alrededor parecía estar sumido en la desolación y el caos.

Guy de Lucy y sus hombres también habían escuchado las palabras de Rémy, pero girando sus cabezas, simularon no haber oído, y continuaron a lo suyo.

El viaje resultó largo y fatigoso. Tras otra noche en Zaragoza, entraron en terreno escarpado, y numerosas montañas y serranías les obstaculizaron el camino a cada paso. Emplearon más de una semana, a buen galope, para cubrir la distancia hasta Toledo.

Los franceses, aunque parcos en palabras, no causaron ningún problema a Dalmau de Creixell, y todos pudieron llegar sin contratiempos hasta la notable ciudad castellana. Las sólidas torres del castillo de San Servando fueron las primeras, desde la lontananza, en dar la bienvenida a los soldados. Poco después, el abrupto foso del río Tajo les permitió contemplar la populosa urbe en todo su esplendor.

Toledo, la cuna del saber meridional. El centro del conocimiento de Oriente y de Occidente, rival de las más prestigiosas academias y universidades de su tiempo. Protegida por el caudaloso río, no necesitaba de sus fuertes murallas para sentirse a salvo. El extenso meandro que la corriente formaba a su alrededor horadaba la roca creando fabulosos desfiladeros de mortal altura. Sin embargo, sus habitantes no tenían motivos para sentirse confiados. Sólo habían pasado catorce años desde el último asedio de las tropas almohades, y el siguiente podría no estar muy lejos.

Rémy observó la ciudad con renovado entusiasmo. Ya no quedaba ningún rastro del pasado que podía recordar de ella. Hacía muchos años, siglos incluso, desde su última visita. Maalik y Zara, sin embargo, no se sorprendieron con la grandeza de la visión. Aquella había sido su casa más frecuente de los últimos lustros. Una sonrisa de felicidad escapó de sus labios, agradecidos con el regreso al hogar.

Atravesaron el puente gigante de Alcántara, pasando bajo sus dos torreones, antes de internarse en las murallas y en el entramado de las calles. Su destino no necesitaba de preguntas, pues aparecía sobre la ciudad, altivo y desafiante, como el pico de una cumbre. Era el Alcázar, la residencia oficial de los monarcas castellanos cuando estos no estaban en Burgos. Sus fuertes torres se elevaban desde el Alfizén, el barrio alto, acariciando las redondeadas nubes que tapizaban el cielo.

La hueste causó sensación en su entrada a la ciudad. La gente salía a las ventanas para saludar a los soldados y vitorearlos. La población parecía sentir el miedo bajo sus pies. Sabían que después de las fortalezas más al sur, la siguiente ciudad en ser atacada sería la suya. Toda la ayuda que llegara de otros reinos era bien recibida. Sin embargo, no sospechaban aquellas buenas gentes que las intenciones de los caballeros de Aragón y de Francia estaban lejos de esos propósitos.

Entraron todos en la fortaleza real, donde fueron recibidos por el canónigo de Toledo, Domingo Pascasio, que actuaba como representante del arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada en su ausencia. El canónigo les acogió con suma cordialidad, y les invitó a que usaran el castillo como si fuera su propia casa. Dalmau transmitió los saludos del rey Pedro para que el asistente los refiriera a su señor arzobispo cuando regresara, y agradeciendo la hospitalidad, aseguró que sólo permanecerían en la ciudad un día, partiendo camino de Salvatierra a la mañana siguiente:

—Por desgracia, mi señor, poco o nada puede hacerse para evitar la caída del castillo —le informó don Domingo a Dalmau—. Sólo los hombres de Calatrava la defienden, más por evitar la deshonra a nuestro rey que por fe en la victoria. El ejército del califa es de unas dimensiones desmesuradas. Jamás habíamos visto semejante reunión de tropas. Y anuncian que son sólo una parte de las que planea congregar al-Nasir.

Dalmau asintió, comprendiendo la situación, pero aseguró que su rey haría todo lo que pudiera para hacer frente al invasor.

—Nuestro señor arzobispo también se encuentra realizando viajes con el fin de lograr el apoyo del mayor número de señores —se sumó el canónigo a las palabras de apoyo del caballero—. Todo el mundo cristiano siente de nuestra preocupación, y confiamos en recibir la ayuda que necesitamos.

Así lo esperaba también Dalmau. Pero por el momento, nada podían hacer ellos, con un número tan bajo de unidades.

Rémy y sus hermanos se excusaron en cuanto tuvieron la ocasión e hicieron ver a Dalmau que dormirían en la casa que los propios Maalik y Zara tenían en la ciudad, asegurándole que estarían listos al alba siguiente para continuar viaje.

Dalmau les emplazó con los primeros rayos de sol, y con un gesto serio que quiso denotar algo más, les aconsejó que guardaran bien sus espaldas. Dalmau no comprendió las sonrisas despreocupadas de sus amigos. Ellos no necesitaban de cautelas, ni de temores.

Camino de su casa, los tres mediadores no pudieron resistir la tentación de detenerse un momento en el palacio arzobispal. La amplia plaza donde se erigía la mezquita catedral de Santa María era el lugar más concurrido de la ciudad. El alminar, interminable, se elevaba hacia el azul celeste en un vuelo sin fin. La antaño mezquita mayor de Toledo, había pasado, tras la reconquista, a convertirse en iglesia cristiana. Su fachada y sus naves fundían en un abigarrado formato los más diversos estilos árabes y latinos. El frontispicio se cubría de motivos mozárabes y de figuras evangélicas; el antiguo sahn, el patio de las abluciones, se había convertido en claustro monacal; y el que en otro tiempo fue el alminar, ahora era un impresionante campanario donde sonaban campanas cristianas, campanas que años atrás fueron fuente de enconados conflictos.

—¡Maalik! ¡Zara!

El grito de llamada provenía de un hombre alto, fornido, rubio, de cabello espeso y mejillas sonrosadas. Salía en ese momento del imponente edificio con la sede del arzobispo, situado frente a la mezquita.

—¡Michael!

Los dos hermanos de Rémy se lanzaron sonrientes hacia aquel joven esbelto, y se abrazaron efusivamente.

—Rémy, permítenos que te presentemos. Éste es nuestro buen amigo Michael Scot. Aquí tienes a un escocés que es un auténtico genio —dijo Malaquiel con orgullo—. No encontrarás a nadie en todos los reinos que sepa más de medicina y de alquimia que él.

—Bueno, no creo que sea quien más sabe, pero desde luego sí el que más quiere saber —saludó el joven con una leve inclinación al estilo musulmán.

—Michael, éste es Rémy de Castres.

—Sed bienvenido. Si habláis tantas lenguas como Maalik y Zara, considerad ésta vuestra casa —Michael señaló el edificio que tenía a sus espaldas.

Rémy ya conocía lo que albergaba aquella enorme mansión. La mayor biblioteca de la humanidad, y sobre todo la más rica en libros y escritos de todas las lenguas conocidas. Aquel centro fue fundado por un arzobispo cristiano un siglo atrás, como lugar de reunión de sabios y eruditos de todas las partes del mundo. Las traducciones que se producían en sus escritorios eran afamadas en todo el orbe, y se habían difundido hasta los rincones más recónditos de la Cristiandad, provocando un resurgimiento como nunca antes en el conocimiento de la antigüedad clásica, la filosofía y las ciencias.

—Pasad, pasad —les invitó Michael—. Estoy seguro de que estaréis deseosos de reencontraros con los maestros.

No era la primera vez que Rémy hollaba aquellos claustros, llenos de un paz embriagadora. Por sus pasillos discurrían monjes católicos, rabinos judíos y shayjs mudéjares, en un ambiente de suprema tranquilidad y animada conversación. Michael les condujo a través de los corredores superiores, donde había varias salas cerradas. Abrió una de ellas, y en el interior, sobre largos bancos, se sentaban multitud de copistas agachados sobre sus hojas con gastadas plumas en la mano. Apenas dos cabezas se giraron para observar a los recién llegados. La concentración era absoluta.

—Maalik, Zara... —se oyó decir a uno.

Era uno de los ancianos que se había quedado mirando, y que se encontraba de pie, entre varios jóvenes, dando instrucciones. Tenía una pronunciada calvicie y una espesa barba que le llegaba casi hasta la cintura. Sus ropas atildadas y sus borlas le denotaban de inmediato como un ilustre rabí judío.

—Maestro Jacob.

Los dos hermanos mediadores se acercaron hasta el erudito, quien se disculpó con sus aprendices, y les dejó continuar con su trabajo.

Mientras Malaquiel y Saraqael saludaban a su amigo, Rémy se dejó caer entre las mesas, donde unos aplicados escribas, encorvados sobre pergaminos y papeles, dejaban correr la tinta de forma infatigable.

No le sorprendió que quien parecía un muchacho, en realidad, cuando levantó la cabeza para mirarle, fuera una jovencita árabe. Muchas mujeres musulmanas tenían una destreza poco común para hacer copias de los libros. Cada ejemplar era casi una obra de arte en sí misma. El original era reproducido página a página, a mano, en un arduo trabajo que podía llevarle al copista varios meses por cada volumen.

—¿Al-Juwarizmi? —preguntó Rémy en perfecto árabe.

La muchacha, algo tímida, le sonrió, moviendo afirmativamente la cabeza.

—¿Conocéis su obra? —preguntó la joven, admirada de que de un sólo vistazo hubiera identificado al autor.

Rémy sonrió. Hacía mucho tiempo ya que había dejado atrás su patria, la lejana Persia, y su ciudad, Babilonia. Pero aún recordaba los esfuerzos que hicieron él y sus hermanos mediadores por tratar de difundir el sistema de numeración decimal, un sistema que estaban seguros de que revolucionaría las matemáticas en algún momento futuro hasta convertirla en una de las disciplinas más avanzadas de la humanidad. Todavía recordaba las audaces lecciones que los maestros Melquisedec, con Mantutia a la cabeza, les impartieron a él y sus hermanos en aquellos remotos tiempos.

—¿Cómo no haber leído la obra de uno de los mayores genios de Baghdad? ¿Es el Al-Kitab, verdad?

La muchacha volvió a asentir, orgullosa de su escrito. Rémy observó las hojas sin necesidad de acercar la vista.

—Ecuaciones cuadráticas, por lo que veo —observó el anciano.

—Así es —respondió la chica, sin poder ocultar su asombro.

—Los métodos de reducción, ¿verdad? —Rémy observaba el texto y conseguía reconocerlo de un plumazo—. ¿Consigues no perderte en medio de todas sus resoluciones?

La chiquilla sonrió, agradecida de que un hombre en apariencia anciano y de aspecto árabe se rebajase a alabarla.

—Eso intento, mi señor.

Malaquiel y Saraqael se acercaron junto al anciano que les había reconocido.

—Veo que ya has conocido a Najma —dijo Zara con una sonrisa—. Es la más aplicada de todas las escribas.

La muchacha enrojeció mientras los mediadores hacían las oportunas presentaciones. Su acompañante era el maestro Jacob, uno de los traductores principales al hebreo. El hombre de la larga barba se quedó mirando a Rémy por unos instantes, escrutando en su desconcertante rostro algún rasgo de familiaridad.

—¿Él es también uno de los vuestros? —preguntó a Maalik casi en un susurro.

—Así es. Rémy es uno de los más respetados de nuestra orden, que incluso la lideró en el pasado —le explicó el mediador al judío, intercambiando una significativa mirada con el predicador del Languedoc.

El judío parecía saber bastantes más cosas sobre los tres hermanos de lo que su silencio daba a entender, pero la mirada de Maalik le hizo guardar a Rémy cierta prudencia.

—Es un honor vuestra visita, maese Rémy —inclinó su cabeza el maestro Jacob.

—El honor es mío, rabí —saludó Rémy del mismo modo—. La fama de este lugar se extiende con veneración por todas las ciudades de aquí a Provenza.

—Oh, la Provenza, dichosa tierra. ¿La conocéis?

—Bastante bien.

—En Narbona pasé yo mis años de joven —sonrió alborozado el maestro, al recordar—. Fui discípulo del Sabio, el gran maestro Abraham ibn Ezra.

Rémy sonrió.

—Le conocí —le dijo al rabino, para su sorpresa—. Un astrónomo genial.

Jacob se quedó mirando a aquel extraño caballero y su emblema circular tratando de hacer volver a su deteriorada memoria los recuerdos. De pronto, un halo de asombro se cruzó por sus ojos.

—Rémy de Castres decís que es vuestro nombre... —se preguntó el anciano más para sí que para Rémy, mientras se le iluminaba la cara—. Sois el vivo retrato de vuestro padre, mi señor.

Rémy y sus hermanos se miraron con cautela. Michael Scot y la joven Najma no perdían hilo de la conversación, al igual que algunos otros de los escribas cercanos.

—Lo recuerdo perfectamente —continuó diciendo Jacob—. Rémy de Castres. Una vez escuché una de sus enseñanzas. Sois idéntico a él, pelo largo y blanco, ojos claros...

—La voz del rabino tembló por un momento, sacudida por un súbito presagio.

—¿Os encontráis bien, rabí? —preguntó Michael, que temió que el balbuceo del maestro se debiera a otro de sus vértigos.

Jacob se asió con fuerza a su bastón mientras Michael le ayudaba tomándole del brazo.

—Estoy bien, estoy bien... No es nada. Son sólo mis recuerdos, que a veces me juegan malas pasadas.

Los tres hermanos mediadores abandonaron prudentemente el scriptorium y Michael se ofreció a enseñar a Rémy el resto del edificio. Mientras descendían al sótano, Maalik confesó a Rémy que habían contado algunas mentiras menores a Jacob sobre su verdadera misión en el mundo. Rémy asintió, comprendiendo.

—Creo que Jacob llegó a ser discípulo tuyo —le dijo Malaquiel en un susurro, detrás de Michael y Zara.

—Me temo que sí —asintió Rémy.

—Deberías haber rejuvenecido tu cuerpo hace ya bastantes años.

—Lo sé —admitió Rémy —, pero ahora no puedo desaparecer del Languedoc. Está en juego toda mi obra de los últimos siglos.

Malaquiel miró a su hermano con comprensión. Zara y él llevaban también decenas de años tratando de buscar un punto de encuentro entre judíos, árabes y cristianos, y sentían a su vez que todo estaba llegando a su mayor encrucijada. Aquella destacada escuela de traductores de Toledo había estado bajo su atenta protección durante todo aquel tiempo, como un faro de saber y de mutuo entendimiento en la tenebrosa noche de los tiempos que les tocaba vivir. Pero, ¿cuánto tiempo sobreviviría a las guerras y a las cruzadas? ¿Cuánto más podrían convivir en paz y armonía, dentro de los muros de una misma ciudad, eruditos y librepensadores de las tres grandes religiones monoteístas del mundo? Malaquiel sentía que ya no ocurriría ese prodigio por muchos más años.

—Hemos llegado —anunció Michael, que les había dirigido a través de unos oscuros túneles. Frente a ellos sólo había una puerta maciza.

—Se trata de un escondite para los libros más valiosos —explicó Zara—. Le comenté a Michael que sería importante tener un lugar oculto donde poner a salvo las obras más preciadas.

La sonrisa de Zara tenía más significado para Rémy de lo que imaginaba el escocés.

—Supongo que eso te suena de algo, ¿verdad, Rémy? —le sonrió Maalik a Rémy, a su vez.

Los tres mediadores hablaban en clave sobre el Archivo Planetario, el lugar secreto de la Tierra donde los mediadores archivistas consignaban las obras humanas con el fin de preservarlas para la posteridad. Un lugar en el que tenían convocada los tres una cita ineludible dentro de unos años. Una cita que esperaban con ansiedad, pues podría resultar decisiva para el futuro de la humanidad.

Michael se giró, olvidándose de la puerta, y sacó un cálamo de su bolsillo.

—¿No es por aquí? —preguntó Rémy.

Michael negó con la cabeza.

—Una idea de Zara —explicó el escocés, mientras introducía el cálamo por un diminuto y desapercibido agujero de la pared—. Dejamos la sala de la puerta sólo con unos pocos ejemplares, y la mayor parte de ellos los hemos guardado aquí.

Sonó un chasquido y las piedras de la pared se giraron, dejando una escueta abertura a la vista. Michael empujó con fuerza, e introdujo su antorcha la primera. Al pasar dentro, Rémy no pudo menos que admirarse. Era una larga nave en arco de medio punto, con la escasa altura de un hombre. A los lados, sobre decenas de estantes de madera, descansaban infinidad de libros y documentos en los idiomas más diversos.

La antorcha de Michael no parecía alcanzar el otro extremo de aquel escondrijo.

—Esta será nuestra precaución en caso de que la guerra contra los almohades vuelva a llamar a las puertas de Toledo —explicó el escocés.

Rémy dejó pasar su manos por los polvorientos ejemplares. Avicena, Averroes, Aristóteles, Tolomeo, Al-Razi... La lista de grandes autores era interminable. Allí se guarecía de la destrucción la mayor colección de magnas obras que Rémy jamás hubiera visto en ningún monasterio cristiano.

—¿Qué os parece, mi señor? —preguntó Michael con orgullo.

—Un buen trabajo, muy ingenioso y acertado —reconoció Rémy, extasiado con el espectáculo—. Quiera Dios que los tiempos de la ignorancia y la superstición pasen pronto en el mundo, y podamos hacer que este tesoro salga a la luz y sea del disfrute de todos los seres humanos.

La noche había caído cuando salieron del palacio episcopal, y Michael Scot se ofreció a acompañar a sus tres amigos hasta su casa. Callejearon por las estrechas oquedades que dejaban entre sí los edificios en dirección hacia la sinagoga principal, llamada de Santa María la Blanca, donde Maalik y Zara tenían su domicilio. Ninguno se percató de que una sombra les seguía, oculta en las esquinas, desde que abandonaron el obispado.

La vivienda de Maalik y Zara era de lo más modesta. Tan sólo el techo abuhardillado de una sencilla construcción adosada a la sinagoga, pero desde su ventanuco podía contemplarse el pacífico patio del edificio judío, con sus altos cipreses y sus espesos pinos.

Apenas había sitio para los cuatro en la reducida habitación. Los hermanos de Rémy sólo la utilizaban para guardar sus pertenencias y no solían permanecer mucho tiempo en ella. Al igual que Rémiel, ellos se encontraban en permanente peregrinación por el mundo debido a sus constantes misiones. Aquel no era más que uno de sus muchos lugares de estancia, pero sí quizá al que más habían podido considerar como su hogar durante aquellos últimos años.

La sombra que les había seguido, al comprobar en qué casa se habían introducido, dio media vuelta, y regresó tras sus pasos. Ellos, ajenos a aquel interés, bajaron a la calle. Michael solía cenar con ellos en un concurrido mesón que se encontraba en una plaza próxima. El lugar, regentado por un judío de orondo aspecto, reclamaba la atención de muchos de los habitantes de la judería. A pesar del aspecto árabe de Malaquiel y su mujer, a nadie pareció importarles su presencia. Rémy tampoco suscitó la curiosidad, en buena parte porque se había desembarazado de su sobreveste, sus cotas de malla y sus espadas, dejándolas en casa de sus hermanos. Sólo su inseparable bastón le acompañaba.

El posadero, al reconocer a Maalik y a Zara, se desvivió en atenciones.

—Así pues —rompió el escocés el hielo una vez hubo dado un primer sorbo a su jarra de vino—, ¿vos también domináis tantas lenguas como mis maestros?

—He viajado mucho como para conocer casi todos los idiomas principales —respondió Rémy, buscando las palabras que le permitieran no dar demasiados detalles sobre sí mismo.

—¿También os dedicáis a la traducción, maese?

—Puede decirse que sí, siempre que mis muchas obligaciones me lo permiten.

—¿Porqué, a qué os dedicáis?

—He ejercido muchas profesiones, pero en este momento sirvo como consejero del condado de Foix.

—¡El condado de Foix! —exclamó el robusto joven, dando otro largo sorbo, y untando una generosa porción de pan en una espesa salsa de verdura—. ¡Agreste tierra aquella! ¿Qué asuntos os traen por estas tierras desde tan lejos?

Rémy consultó con la mirada a Maalik y Zara, tratando de averiguar en sus ojos hasta dónde era conveniente hablar delante de aquel muchacho.

—Intento frenar una guerra.

Lo había dicho con tal seriedad, que por un momento, Michael se lo tomó en serio. Pero después, creyendo ser sólo una bravuconada, esbozó una sonrisa.

—¿Una guerra, eh?

Michael bajó su jarra, comprobando que como de costumbre, sus amigos apenas probaban bocado. Escudriñó los ojos de Rémy, sonriente, tratando de averiguar si realmente bromeaba o no. “Curiosos ojos azules”, pensó para sí, “tan parecidos a los de Maalik y Zara”.

—Habéis venido al lugar adecuado —dijo al fin el joven—. La amenaza almohade es ahora más cierta que nunca. Pero, ¿qué importancia pueden tener para los señores de Foix las guerras de España?

—Me temo que Rémy no está aquí por los ataques de al-Nasir —dijo Zara a Michael.

—La paz... —pensó en voz alta Rémy—. ¡Qué frágil conquista! Ya casi me cuesta recordar un decenio sin guerras en el mundo...

—Diez años sin guerras... —suspiró también Michael—. Pedís demasiado, maese Rémy.

—Sí, parece que sí —reconoció el anciano—. Sin embargo, no encuentro otra empresa que merezca mayor atención. Sin la paz no podrían existir las escuelas, las bibliotecas, las obras de estudio, la prosperidad de los negocios, el comercio, los viajes, la salud de las gentes... Sin la paz no habría nada. Todo desaparecería bajo el terror de la violencia...

—Maese Rémy —dijo el escocés con seriedad, viendo que aquellos pensamientos eran realmente sinceros, aunque los de un viejo loco y soñador—, es una empresa loable, pero imposible. ¿Cómo esperáis lograr algo así?

—Acaso las guerras no vienen solas, y de nada sirve sofocar un fuego cuando todo el bosque arde. La paz sólo será posible cuando todas las guerras desaparezcan al mismo tiempo...

Las palabras de Rémy fueron interrumpidas, por desgracia, por una voz estridente y desagradable proveniente del portón de entrada.

—¡Pero a quién tenemos aquí! ¡Si es el conocido hereje Barthélémy de Carcasona!

El dueño de la voz era Guy de Lucy, como no podía ser de otro modo. Uno de sus hombres se había apostado frente al palacio episcopal para informarle del paradero de Rémy y sus amigos en la ciudad. El hombre de Montfort y sus caballeros no habían renunciado a su idea de llevarse preso al anciano.

Rémy hizo un gesto a sus hermanos, haciendo ver que era mejor salir de allí, pero para su pesar la taberna carecía de otra salida. El anciano se giró, poniendo la mano sobre el bastón.

—¡Cómo no! ¡Aquí esperaba encontrarlo, rodeados de infieles! ¡Compartiendo mesa con judíos y moros!

Guy y veinte de sus más rudos compañeros se introdujeron en la estancia. Muchos de los parroquianos se levantaron y cambiaron de mesa o se retiraron de su paso. Aquello tenía el aspecto de una pelea, y nadie quería estar en medio de la trifulca.

El posadero se encaró con los franceses:

—Si van a comer algo, señores, serán bienvenidos, si no, ya pueden...

No le dejaron terminar. Uno de los hombres de Guy le empujó, haciéndole caer al suelo cuan redondo era, y volviéndole mudo del susto.

Varios hombres del fondo se levantaron. Eran castellanos que no sentían ninguna estima por los franceses, a quienes ya habían tenido ocasión de tener que soportar en otras visitas a su ciudad.

—También comparten mesa con buenos cristianos —dijo uno de ellos, con la mirada seria—. Y a nosotros no nos disgusta su compañía.

—No diríais eso si conocierais a quién tenéis sentado a vuestro lado —insistió Guy—. ¡Ése hombre es un siervo de Satanás!

El dedo acusador del de Lucy apuntaba en tensión hacia el predicador, que ahora de nuevo con su sencillo sayal no parecía representar una gran amenaza.

La gente miró con atención hacia Rémy, y Michael Scot se giró hacia él, aturdido con aquella irrupción.

—Donde vos veis un demonio yo sólo veo a un buen musulmán tomando su cena sin problemas —dijo el hombre castellano.

En Francia podían resultar fatales aquellas acusaciones, pero allí, en Toledo, semejantes afirmaciones no tenían el mismo efecto. El clima inquisitivo y de permanente sospecha propio del norte no era soportado allí, donde gentes de muy diversa raza y nación compartían hogar bajo un ambiente de gran tolerancia.

Varios de los hombres de Guy le miraron y éste hizo un gesto afirmativo. Todos sacaron a un tiempo sus espadas, que chirriaron con un ruido temeroso.

La gente se removió inquieta, y muchos salieron espantados del local.

—No me interesa lo que veis, señor —dijo Guy circunspecto al hombre que había salido en defensa de Rémy—. Hemos venido a llevárnoslo preso. Es convicto de herejía.

El castellano y sus amigos, valorando su inferioridad, se echaron hacia atrás ante la contemplación de tan afiladas puntas. En todo este tiempo, ni Rémy ni sus hermanos habían movido un solo músculo, y sólo observaban al francés con creciente cautela. Michael Scot, por su parte, se había quedado paralizado y había olvidado por un instante la comida.

Los soldados se acercaron con sus espadas en ristre hasta rodear a Rémy y a los de su mesa. Todos se escabulleron dejando sólo a los cuatro amigos.

—¡Vamos! ¡Levantaos! ¡Os venís conmigo! —chilló de nuevo Guy.

Rémy le miró con gesto hosco, y luego miró a Maalik, que hizo una señal negativa. No era aquel el mejor lugar para llamar la atención.

—¡De eso nada, señor de Lucy! —se dejó oír otra voz.

Era Dalmau de Creixell con varios de sus hombres, que venían tras ellos y ocupaban ahora la entrada.

Guy movió la cabeza con hastío, y algunas espadas se volvieron hacia los recién llegados. Los hombres castellanos que habían salido en defensa de Rémy desenvainaron a su vez sus armas.

—¡Bajen los aceros todos, caballeros! —dijo Dalmau con gesto tranquilo—. El señor de Lucy está en la ciudad con motivo de otra misión encomendada por su Alteza de Aragón en persona, y estoy seguro de que no querrá mancillar su honor con un estúpido enfrentamiento.

Dalmau miró con intensidad a Guy, esperando. El francés se mantenía en sus trece, dubitativo. Finalmente, hizo que sus hombres cedieran, y las espadas volvieron a sus talabartes.

—Sois vos el que mancilláis vuestro honor defendiendo a un hereje confeso —dijo Guy rabioso—, y os aseguro que haré llegar vuestro comportamiento a las instancias más altas.

—Yo no conozco instancias más altas que las de mi rey, y vos sabéis que él ya está informado de todo —replicó Dalmau—. Así pues, salid de aquí y marchaos con los vuestros en paz. Mañana nos espera un largo día.

Uno de los franceses, sin embargo, lejos de hacer caso a Guy, dio un empujón más fuerte de lo normal a un aragonés para que le cediera el paso, y el otro, en represalia, le estampó contra la pared. Otros dos franceses fueron a auxiliar a su amigo y al final media tropa se enzarzó en la disputa.

—¡Basta! ¡Basta! —vociferó Dalmau, temiendo que el furor les llevara a los hombres a cometer un desatino.

Los hombres abandonaron sus rudos golpes con resistencia.

—¡Esto es vergonzoso! —se indignó Dalmau con todos ellos—. ¿Os parece que es así como debéis aplicar vuestra combatividad, prefiriendo molestar a los amigos en lugar de dirigirla contra los verdaderos enemigos?

—¡Exacto, señor de Creixell! —dijo Guy, pasando ante él—. Contra los verdaderos enemigos. Y por si se os había olvidado, son árabes todos ellos, como ése hombre infame que tenéis ahí, que sólo busca hacer medrar el Islam y destruir a nuestra Iglesia por medio de herejías. No lo olvidéis.

El incidente terminó sin más problemas, por fortuna. Rémy y sus compañeros pudieron regresar a su casa sin ser importunados más, mientras que Michael Scot volvió al obispado. El escocés llevaba una vida bastante monacal junto a otros maestros y sabios que trabajaban en los talleres de traducción.

La noche era espesa y calurosa, y en todo su camino de vuelta, el joven no dejó de preguntarse a cuento de qué había venido aquel suceso. ¿Quién era Rémy, y por qué lo acusaban de herejía los franceses? Sabía de la situación del Languedoc, y cómo había sido tomado por tropas cruzadas enviadas por el Papa. ¿Quizá Rémy era un huido de las tierras occitanas por causa de sus ideas religiosas?

Entró en el scriptorium para llevarse un libro a su celda que quería leer antes de dormir, y le sobresaltó, en la penumbra, la presencia del maestro Jacob.

—¡Por Dios, maestro! ¡Me habéis asustado! ¿Qué hacéis aquí, en la oscuridad?

El anciano tenía la mirada perdida y su barba blanca era casi todo lo que podía adivinarse de sus facciones. Scot encendió una candela, y la breve llama fue dando forma y color a la espaciosa estancia.

—Disculpa, hijo mío, pero no conseguía dormir.

—Deberíais tratar de descansar más, mi señor. A vuestra edad no resulta conveniente perder el sueño.

El anciano no se mostró muy de acuerdo.

—Quizá llevo demasiado tiempo durmiendo, Michael —le dijo con voz enigmática.

El escocés pensó que volvía a sus achaques, y estaba a punto de ofrecerle su ayuda para regresar a su cama, pero algo le hizo callar. Intuía que maese Jacob quería decirle algo importante.

—Puedo estar viejo y algo achacoso, Michael, pero Dios me ha concedido poder disfrutar de mi intelecto intacto incluso en mi senectud. Ese hombre, Rémy de Castres...

—¿Qué ocurre con él?

—Ese hombre es un prodigio de la naturaleza —aseveró don Jacob, con voz profunda.

—¿A qué os referís?

Las siniestras sombras que formaba la vela sobre las paredes parecían encorvarse sobre el anciano para tratar de escuchar mejor, como si un gran secreto fuera a ser revelado.

—Lo conocí hace más de cincuenta años, hijo mío. Y tenía el mismo aspecto que hoy tiene, el mismo rostro envejecido y el mismo cabello. ¿Cómo es posible? No ha pasado el tiempo por él...

—Maestro, ¿no dijisteis que habíais conocido a su padre? Le confundís con él —dijo Scot sin mucha convicción, invadido de inciertas premoniciones al recordar el reciente suceso de la taberna.

—¿Recordáis a Ben Arabi, mi gran amigo?

Michael tomó asiento en la bancada junto al anciano.

—Sí, claro, cómo olvidar al gran maestro Muhammad.

—Recuerdo que una vez me dijo que había conocido en persona a Al-Khidr —dijo Jacob abriendo mucho los ojos.

—¿Cómo, os referís al Gran Sabio Verde, el conocedor del lugar de la Fuente de la Eterna Juventud?

—¿El conocedor? Al-Khidr es mucho más que eso, hijo mío. ¿Acaso nunca has oído la historia completa?

El escocés estaba en ascuas.

—Se dice que Al-Khidr es un hombre sabio y anciano que vaga por el mundo desde hace cientos y cientos de siglos. Llegó a conocer a Moisés, nuestro liberador de Egipto, e incluso fue instructor del propio Mahoma por algún tiempo. No es que conozca el secreto de la situación de la Fuente de la Eterna Juventud. Ben Arabi me dijo que gracias a Al-Khidr había descubierto la verdad.

—¿Y cuál era esta? —preguntó Michael ansioso.

—Que la Fuente no existía en realidad. Al-Khidr no vivía años tras años porque se alimentara bebiendo un Agua mágica de la Vida. ¡Él era la fuente de la vida! ¡Él tenía el poder de la sanación y la virtud de no tener que envejecer! Un poder que le mostró ante sus ojos, y que lograba volver a la vida a las plantas secas y a los animales muertos. Un poder que podía curar heridas y evitar la muerte. Un poder, en definitiva, que le permitía continuar en el mundo siglo tras siglo como si su cuerpo se hubiera detenido en el tiempo.

—¿Queréis decir..., creéis entonces, que el amigo de Maalik y Zara, este hombre de Castres, es Al-Khidr? —las piezas del mosaico se juntaban ante Michael pero éste se resistía a creerlas.

—Las palabras que él le dijo cuando Ben Arabi le conoció dejaron una honda huella en él —continuó su relato el rabí Jacob, mesando su barba—. Me dijo que fue discípulo suyo por un tiempo, cuando era muy joven.

—¿Y qué le dijo?

—Le dijo: “La sabiduría y el conocimiento empiezan por saber preguntar”.

Michael se quedó extrañado, pensando qué podía significar aquello.

—¿Preguntar el qué?

Jacob movió las manos y se encogió de hombros, no sabiendo precisar.

—Muchas cosas, cosas que sin duda Ben Arabi debió formularle en su momento. Por aquella época él no sospechaba nada raro de su maestro, pero con el paso del tiempo, me contó que ocurrieron extrañas cosas con él.

—¿Qué cosas? —Michael estaba prendado de la curiosidad.

—Lo ignoro —suspiró Jacob con pesar—. El maestro de Ben Arabi desapareció un buen día, y no volvió a verlo.

—¿Y ahora, dónde está Ben Arabi? —preguntó Michael alborozado, casi dispuesto a salir en su busca.

—¿Quién sabe? Emprendió un largo viaje en busca de su idolatrado shayj, pero nunca más volvió a verle. Creo que vive en Túnez o en alguna parte de África. Hace mucho tiempo que no le he visto, y no ha vuelto por Toledo.

Michael lamentó con pesar que el único testigo para corroborar toda aquella historia estuviera ahora tan lejos, en territorio menos amigo. Le hubiera gustado formularle al maestro Ben Arabi unas cuantas preguntas sobre sus descubrimientos. En el fondo, Scot siempre había sido un entusiasta buscador de la Panacea Universal, el viejo mito alquímico de la Piedra Filosofal y el Elixir de la Vida, la Oblea Milagrosa y el Santo Cáliz de las novelas de Chrétien de Troyes y de Robert de Boron, autores franceses a los que el escocés había leído con fruición.

¿Existiría de verdad alguien con la capacidad de prolongar la vida indefinidamente? ¿Sería aquel hombre a quien el cruzado francés había llamado Barthélémy de Carcasona? ¿Sería aquel anciano de extrañas ambiciones, cuyas aspiraciones abrigaban incluso la esperanza de una paz mundial?

Michael no dijo nada a su maestro Jacob, pero aquella noche se fue a su camastro prometiéndose a sí mismo que trataría de llegar al fondo de aquellos desconcertantes asuntos. Y no sabía entonces lo lejos que sus intenciones le llevarían.

Al día siguiente, la decepción de Michael fue profunda. Rémy y sus amigos habían partido ya con el destacamento de soldados con los primeros rayos de sol. El escocés no volvería a ver a aquel extraño predicador occitano en muchos años.

El camino a Salvatierra no prometía ser muy tranquilo, y Dalmau de Creixell, tras el altercado de la noche antes, decidió que los franceses de Guy de Lucy fueran en la vanguardia, junto a un grupo de sus mejores exploradores aragoneses. No se fiaba ni un pelo de las intenciones de aquellos norteños, y además, se adentraban en territorio hostil. Las fuerzas almohades podían estar al acecho en cualquier desfiladero.

Sin embargo, el anciano y sus hermanos mediadores no se mostraban especialmente preocupados. Se separaron unos metros del grupo de Dalmau, y cabalgaron con calma en medio de aquellos parajes de los Yébenes, cada vez más agrestes.

—No sé si comprendí bien lo que le dijiste ayer a Michael Scot —comentó Malaquiel a Rémy—. ¿Hablaste de pacificar a todos los reinos?

Habían estado conversando entre sí y con Zara sobre las muchas dificultades con las que se enfrentaban en sus imposibles misiones.

—Con ese propósito me dirijo hacia el campamento almohade.

—Pero Rémy, ¿qué dices? Ese no es nuestro cometido. Para eso ya están las órdenes de los ángeles pacificadores. Ellos ya llevan siglos y siglos tratando de estimular en los hombres el apetito por la paz. ¿Qué crees que vas a lograr tú que no estén haciendo ya nuestros hermanos mayores?

—No lo sé, Malaquiel. Sé que todo es una locura. Pero no puedo seguir impasible viendo cómo mi trabajo de los últimos cientos de años se desmorona ante mis ojos sin hacer nada.

—Rémy —intervino Saraqael—, Malaq tiene razón. Estás tomando decisiones peligrosas, y no creo que Mantutia las aprobara. Nuestra misión debe limitarse a proteger a líderes, no a librar batallas o a interceder en los conflictos para forzar a los hombres a firmar la paz. Tú ya sabes mejor que nadie que nosotros nunca hemos aprobado la injerencia en los asuntos humanos.

Rémy acarició a su hermoso caballo árabe mientras se giraba para observar a Dalmau y los suyos, que transitaban a medio centenar de pasos atrás y por tanto no podían oírles.

—¿Creéis que no sé todo lo que me decís? —suspiró el anciano—. Malaq, Saraq, ni yo mismo sé muy bien qué hacer o cómo hacerlo. He rogado, he suplicado, he implorado. Pero esta desgracia se cierne sobre mí como si me persiguiera el recuerdo de Lilith. Fue en las mismas tierras por encima de los Pirineos donde la perdí, donde mi excesivo celo la condujo a abandonarme en favor de Baal.

—Rémy, no te atormentes —le miró Zara con infinita ternura—. Te acusas de pecados que no sucedieron por tu culpa. Lilith nos traicionó a todos, a ti el primero. Pero no fue por tu decisión de mantenerte firme frente a Baal. Ella no tenía más que decidir lo correcto, y no quiso...

—¿Lo correcto? —se encogió Rémy—, ¿crees de verdad que hicimos lo correcto dejando morir a todo aquel maravilloso pueblo de los hombres pardos?

—¿Acaso lo dudas, Rémy? —se sorprendió Malaquiel.

—A veces pienso que es muy tenue y muy difícil de distinguir la línea que separa el bien del mal, la fidelidad a nuestros superiores, de su traición. ¿Debería abandonar el Languedoc y marchar al norte, con Uriel, como tantos de nuestros hermanos me han recomendado? ¿Creéis que eso no sería traicionar a mis buenos amigos cristianos de estas tierras? ¿Abandonarles a su suerte, cuando sus enemigos se ciernen sobre ellos con más fiereza que nunca, blandiendo el acero y la llama? ¿Eso es también lo que creéis vosotros que debería hacer?

Malaquiel y Zara callaron, cabizbajos. No, desde luego. Ellos tampoco consideraban esa la actitud correcta.

—Durante más de trescientos años he estado alentando un nuevo tipo de cristianismo por toda Europa —continuó Rémy—. Tuve un buen comienzo en Anatolia, pero todo se fue al traste en cuanto las autoridades se entrometieron. Me llevé a los mejores discípulos a Tracia, y allí pude hacer que prosperaran de nuevo por un tiempo. Nada. No hubo forma. La Iglesia, siempre en la sombra, esperó el momento oportuno, y ordenó las matanzas más horribles que he visto. ¿Queréis que siga? —sus hermanos no le miraban, pues se sentían mal por haberle replicado por su comportamiento. Si había alguien entre ellos que hubiera aguantado todo lo soportable en su difícil tarea en el mundo, ése era Rémiel—. Pues no abandoné. Me marché a Bosnia, recorrí todo el norte de Italia y Provenza, y me multipliqué todo cuanto pude. Jamás me dí por rendido.

Rémy elevó su cabeza hacia el cielo abrasador como si esperara una respuesta de lo alto.

—Pero no pienso seguir viendo cómo cada nuevo grupo que formo es destruido y cada nueva secta que hago surgir acaba calcinada en una hoguera. ¿Cómo podéis pedirme que continúe sufriendo y padeciendo la muerte de tantos buenos amigos sin hacer nada, sin luchar hasta las últimas fuerzas para tratar de impedir la desgracia?

—Rémy, sabes que nos tienes completamente de tu lado, diga Mantutia lo que diga —le aseguró Malaquiel—. Pero no sé si me aventuro demasiado al decirte que no creo que el futuro del mundo pase por el cristianismo. El Islam se está mostrando como una religión mucho mejor que la Iglesia, de un dinamismo y una viveza como nunca hemos conocido. Alienta las ciencias, permite la educación de las mujeres, busca una verdadera fidelidad a los ideales de su maestro. Las mejores mentes científicas están ahora entre los musulmanes, y si ellos continúan progresando de ese modo, quizá en breve disfrutemos del ansiado renacimiento mundial. Piénsalo. ¿Por qué razón si no Mantutia nos iba a anunciar la fecha de los setecientos años? Él debe saber ya que hay grandes cambios a punto de suceder. Pero, ¿crees tú que en los próximos siglos la Iglesia Católica encabezará esa revolución? ¿La ves tú como el estandarte de los nuevos tiempos?

Rémy no dijo nada. Resultaba obvia su opinión.

—Ven con nosotros, Rémy —dijo Zara—. No es donde está Uriel donde encontrarás lo que todos buscamos, ni tampoco donde Raguel. Ni en Oriente ni en Occidente. El futuro es que alentemos la construcción de una religión nueva, basta y poderosa, que aglutine y unifique la fe cristiana y la islámica. El Islam y la Iglesia juntos, Rémy. ¿Puedes imaginar una religión más grandiosa?

»Con los mozárabes hemos tenido la oportunidad de constatarlo. Ambas creencias son casi hermanas. Sus doctrinas se emparejan de un modo casi natural, como buenas descendientes que son del mismo padre judío. Ellas sólo están esperando nuestro aliento, Rémy. Debemos continuar apoyando a los líderes y a los sabios de estas grandes escuelas de pensamiento. Dejemos las guerras seguir su camino, que nunca será el nuestro, y luchemos las verdaderas batallas, Rémy, las batallas que sí podemos ganar y ganaremos.

Rémy volvió a echar la vista atrás. Si Dalmau llegara a escuchar aquella conversación, sin duda que su fiel apoyo hacia él se quebraría por la duda. Le había defendido de la acusación de herejía ante los franceses, y ahora estaba allí él recibiendo la tentación de traicionar nada menos que al propio cristianismo. Las ideas de Maalik y Zara sí que le sonaron a Rémy a profunda herejía.

—Reconozco que la Iglesia Católica no es lo que quería el Maestro, pero el Islam... —vaciló el anciano.

—¿Cómo puedes hablar así después de todo lo que hiciste por el joven Mahoma? —le preguntó Maalik.

Rémy torció la boca. No le gustaba hablar de ciertas cosas del pasado, y una de ellas era su extraña relación con el fundador musulmán.

—Yo tuve que ver bien poco con las decisiones que él tomó, y lamento que no me hiciera más caso en muchas cosas que le dije, pero ni entre los musulmanes ni entre sus seguidores encontraremos el verdadero futuro religioso del mundo. Y en todo caso, si ese futuro llega, sea pronto o tarde, no lo hará dando la espalda al recuerdo del Maestro.

—Olvidas lo que Él mismo nos dijo —replicó Malaquiel—: que no pusiéramos nuestro empeño en predicar una religión sobre él o acerca de él. Que nos limitáramos a predicar sus enseñanzas.

—Sus enseñanzas, Maalik, fueron su propia vida y cómo la vivió —respondió Rémy—. Lo lamentable es que la humanidad nunca ha conocido los auténticos hechos reales que ocurrieron en ella. Si de verdad nuestro Maestro hubiera sido conocido en todos sus detalles, ahora no habría más diferencias entre judíos, cristianos o árabes. Todos ellos serían los seguidores de una única religión con su nombre.

—¿Y tú crees, Rémy, que proponiendo a al-Nasir una tregua, lograrás ganar tiempo para tus queridos occitanos? —se mostró dubitativo Malaquiel—. Su destino ya está sellado desde que los Papas decidieron no permitir ninguna desviación en sus creencias.

—Necesito el apoyo del rey Pedro. Es el único que puede tener los arrestos necesarios para enfrentarse a Roma en favor de sus amigos del Pirineo. Si la amenaza de una invasión continúa pesando sobre los aragoneses y los castellanos, ya nada podrá impedir a las tropas de Francia apoderarse de Toulouse y de todas las tierras hasta Provenza. Y ya nada podré hacer por los cátaros, los Buenos Cristianos del Languedoc.

La conversación fue cortada por el acercamiento de un jinete de Guy, que venía para avisar de que habían avistado tropas enemigas. Dalmau de Creixell y los suyos se unieron a los mediadores, poniéndose al corriente.

—¡Almohades! —jadeó el jinete—. Están al otro lado de esta cordillera. Por allí discurre un río no muy ancho y allí tienen un castro instalado junto al agua.

Dalmau se quedó pensativo un instante.

—Deben ser exploradores. No se internarían tan al norte teniendo a todas las tropas ocupadas con los castillos de Calatrava.

—¿Qué hacemos, señor? —inquirió el francés.

—¿Y vuestro señor Guy, dónde está?

—En lo alto del portillón, esperando vuestras instrucciones.

—No deben vernos. Decid a vuestro señor que descienda y nos encontraremos a media altura, en las laderas. Mañana continuaremos camino.

Por fortuna, aquel destacamento musulmán fue la única avanzadilla con la que se encontraron. Los días siguientes, continuaron la ruta por aquellos descuidados labrantíos. Entraban en la frontera con al-Ándalus, la tierra de nadie, donde las muchas guerras de los últimos años había vaciado de población las villas y dejado en un estado lamentable los campos. A pesar de su suerte, aquel aviso les hizo redoblar sus precauciones, enviando escoltas cada pocas horas delante de ellos para evitar sorpresas.

No hubo que temer nada. Todo el ejército de al-Nasir en pleno estaba concentrado en las inmediaciones de Salvatierra, así que pudieron continuar trayecto hasta las cercanías del castillo.

El valle que se estrechaba en los accesos de la fortaleza era muy vasto y llano, y resultaba imposible aproximarse sin ser visto. Dalmau optó por no ocultarse para no provocar las suspicacias árabes, y envió a uno de sus hombres como mensajero de paz para dar cuenta de las intenciones del destacamento aragonés.

Cuando tuvieron a no menos de una legua los muros de su destino, a todos se les abrió la boca de horror.

Como un tapiz verde, rojo y negro, las tropas árabes cubrían el paso de Calatrava en un interminable cerco de decenas de miles de hombres. Sus tiendas, con sus característicos toldos amplios cayendo desde un poste central, se contaban por centenares. En lo alto de un cerro situado al oeste se podía adivinar el lugar donde había decidido el visir montar su campamento. Éste, rodeado de una gruesa empalizada, daba la sensación desde lejos de ser otro castillo más que se elevaba, amenazador, aún más alto que el de Salvatierra.

En el otro lado del paso, coronando una escarpadura rocosa de vertiginosos cortes, se alzaba el imponente castillo asediado. Su torre del homenaje se elevaba hacia el cielo como si quisiera acariciar las nubes. Era difícil precisar su altura, pero parecía de dimensiones gigantescas desde lejos, por lo que debía serlo mucho más desde cerca. En sus almenas ondeaban al viento, desafiantes, las banderas blancas con las cruces griegas flordelisadas en fuertes tonos rojos propias de los caballeros de Calatrava.

Pero a estas alturas, todo su orgullo y su altivez parecían ahora vencidos. La parte sur de la torre del homenaje, que estaba oculta a la vista de los hombres de Dalmau, tenía un considerable boquete y algunos de los muros mostraban brechas de gran calibre.

La causa de estos destrozos eran no menos de cuarenta máquinas de guerra de proporciones descomunales, que lanzaban piedras de mayor tamaño que un hombre en pie. Estos fundíbulos, colocados en todos los ángulos, disparaban desde atrás, por delante y en los costados. El crujido de una de las máquinas era seguido de inmediato, en el interior, por gritos desaforados, mientras los defensores buscaban cobijo tratando de esquivar los proyectiles. La lluvia de piedras era incesante y no decayó ni un ápice por el hecho de la presencia del destacamento de Dalmau.

—¡Por Dios y la Virgen! —exclamó Guillermo de Horta—. ¡No tienen escapatoria!

Se removía inquieto en su caballo. Todos hubieran dado mil monedas por estar dentro de los muros de aquel bastión singular, defendiéndolo del invasor. Pero no eran aquellas sus órdenes.

Esperaron pacientemente en la distancia, mientras veían a su hombre subir hasta el pabellón del visir. Ni Guy de Lucy, ni Rémy, ni sus amigos, dijeron una sola palabra. Todos se habían quedado pensativos y angustiados ante aquella visión del ejército musulmán.

Finalmente, el mensajero regresó, sano y salvo, para su alivio.

—Abu Said ben Yami nos envía sus saludos —recitó el soldado—, y nos asegura que si nuestra intención es la de retirar a las tropas de Aragón de la ciudadela, los hombres serán respetados.

—Sea pues —dijo Dalmau, que deseaba acabar con aquello cuanto antes—. Ve al castillo y tráeles hasta aquí.

El soldado tragó saliva.

—¿No sería mejor que fuera acompañado de más hombres?

—No me fío tanto de Ben Yami como para exponernos a sus arqueros.

El soldado no quiso replicar más, y tratando de dar sensación de valentía, se giró para partir.

—Ah, Sancho —le retuvo un momento Dalmau—, y si lo veis mal, dad media vuelta y al castillo. Eso querrá decir que todo es una trampa y entonces seremos hombres muertos. Al menos quedad vosotros para vengar nuestra muerte.

Malaquiel se acercó con su caballo.

—Conozco desde hace tiempo al señor visir, mi señor —le dijo a Dalmau—, y os aseguro que es un hombre de honor y cumplidor de su palabra.

El mensajero salió al galope. Rémy, que había estado muy silencioso, se aproximó también a Dalmau.

—Con vuestro permiso, me acercaré por mi parte para hablar con el visir.

El de Creixell le miró extrañado.

—¿Vos hablar con él?

—Traigo asuntos propios que tratar en privado —dijo Rémy.

—Y nosotros también —dijo Maalik—. Nos gustaría acompañar a nuestro hermano.

Dalmau intercambió una mirada fugaz con Guy de Lucy, pero no replicó nada.

—Sea. Pero os vais a exponer al peligro, y no quisiera que ninguno sufriéramos daño sin motivo.

Rémy ya había lanzado su caballo hacia adelante, seguido de Malaquiel y Zara.

—Estad tranquilo. No nos ocurrirá nada —fue lo que dijo.

Ninguno supo nunca de qué hablaron allí el extraño caballero de los círculos concéntricos y el visir musulmán, pero por el tiempo que duró la visita, debieron ser cosas de sumo interés para el ministro árabe. Ben Yami, para tranquilidad de Dalmau de Creixell, dio orden de detener las baterías, y el fuego cesó. La tropa aragonesa que aún quedaba refugiada en el castillo, a regañadientes, decidió cumplir los mandatos de su rey y dejar solos a los miembros de la orden de Calatrava para defender el lugar. Los castellanos ya se habían marchado, y aquello representaba el último gesto de abatimiento de los soberanos cristianos. La ciudadela se daba prácticamente por perdida.

Dalmau, a pesar de que el visir estaba siendo fiel a su palabra, empezaba a impacientarse, pues Rémy no regresaba. Guy de Lucy le dijo todo con una mirada felina que no necesitó de palabras. El propio catalán también empezaba a dudar del excéntrico anciano. ¿Qué sentido tenía aquella entrevista privada con el visir? ¿Qué misión podía tener encomendada un consejero de Foix como para necesitar de semejantes reuniones? Por más que intentaba darle una explicación coherente, su corazón vacilaba más.

El colmo del desconcierto llegó cuando un mensajero descendió de la tienda del visir. El shayj y sus dos compañeros continuarían reunidos con el visir, y excusaban pedir al caballero Dalmau que regresase a Aragón sin ellos.

Dalmau se quedó atónito.

—¿Cómo que no volverán? ¿Y qué se supone que hacen con el visir?

—El shayj ha retado a su excelencia a un partida de shatranj que mi señor ha perdido, y ha consentido en disputar una segunda partida.

—¿El caballero Barthélémy está jugando una partida de shatranj? —se indignó Dalmau.

El shatranj era un juego milenario antepasado del ajedrez, que gozaba de enorme popularidad entre los musulmanes.

El soldado traductor que llevaba Dalmau se giró hacia su señor:

—No juzguéis demasiado a la ligera ese gesto. Los árabes no conciben ese juego como un mero pasatiempo. Ven en él un medio de conocer el interior de un oponente, y de valorar su sagacidad. ¿Vuestro amo el visir es un buen jugador?

—El mejor que existe, mi señor —dijo con admiración el árabe, hablando el mejor aragonés que podía.

—¿Y alguna vez alguien le ha derrotado tan rápido?

—Nunca, mi señor. El shayj es el jugador más diestro con el que se ha enfrentado.

—Ahí lo tenéis, mi señor Dalmau —asintió el traductor—, ese anciano caballero sabe lo que se hace. Creo que intenta impresionar al visir esperando ofrecerle una visión de la grandeza de los hombres contra los que se enfrenta.

Dalmau movió la cabeza con reticencia. No comprendía qué podían representar aquellos juegos ridículos. Guy de Lucy, impaciente ante un sol que empezaba a declinar, y poco entusiasmado de quedarse allí frente a toda aquella tropa apabullante, se encaró con Dalmau.

—¿Vamos a marchar o no?

Dalmau permaneció dubitativo un último instante, pero viendo que no había opción, mandó un último mensaje de salutación y agradecimiento al visir, y dio orden de regresar. Rémy y sus hermanos se quedaban atrás, en manos del enemigo. El caballero catalán rogó al cielo por que no les pasara nada.

Fue un grupo silencioso y taciturno el que atravesó las puertas de Huesca, dos semanas después. El viaje de los aragoneses y los franceses sólo había estado marcado por el recuerdo del interminable manto multicolor de los hombres de al-Nasir. Un incipiente temor les hacía presagiar lo peor. Con semejantes huestes, no habría nada que detuviera al sultán, ni Salvatierra ni la mejor fortaleza del planeta.

No habían tenido señales de Rémy ni de sus acompañantes en todo el viaje, y Dalmau evitó cruzarse con Guy de Lucy, sabedor de lo que serían sus comentarios. No tuvo que esperar mucho para oírlos. Tras informar al rey de la desesperada situación del castillo calatravo, Pedro II no pudo evitar preguntar por el caballero Barthélémy.

—El consejero de Foix no ha regresado con nosotros —se excusó Dalmau.

—¿Cómo? ¿Y eso por qué? —preguntó don Pedro.

—Lo desconozco, mi señor. Él y sus amigos se quedaron con el visir, en su campamento, tratando asuntos privados.

—¿Qué asuntos privados? —enarcó el rey las cejas.

Guy de Lucy, que asistía al informe, no dudó en entrometerse.

—Con su venia, mi señor, asuntos de traición.

—¡No tenéis ninguna prueba de lo que decís! —saltó Dalmau, que durante aquel viaje no había hecho sino acrecentar su recelo hacia el caballero francés, y no estaba dispuesto a ver deshonrado el nombre de un anciano a quien había empezado a considerar su amigo.

—¿Pruebas? —se indignó Guy—. ¿Qué más pruebas necesitáis para convenceros de que ese individuo es un traidor y un aliado de los agarenos? Lleva un caballo árabe, habla árabe a la perfección, tiene aspecto de tal... El señor Barthélémy es un enviado secreto de Raimundo de Toulouse para congraciarse a los infieles en su lucha contra mi señor de Montfort y nuestra Santa Iglesia.

—¡Eso son necedades! —se exasperó Dalmau.

—¡Señores, señores, por favor! ¡Basta de estas discusiones vanas! —tuvo que cortar aquello el rey. Y se encaró con el francés—. ¡Me importan bien poco las peripecias de ese hombre de Foix! ¡Todo mi reino está amenazado y vos os preocupáis de minucias! Confío, señor de Guy, en que ahora vuestro señor será más comprensivo hacia el peligro al que nos enfrentamos. Voy a enviar nuevas solicitudes de hombres y una paralización completa de la cruzada. No podemos seguir perdiendo energías en esa estúpida guerra mientras tenemos a cien mil almohades listos y preparados para masacrarnos.

Guy calló. En sus ojos podía leerse la total indiferencia ante los problemas del soberano. Él sabía que don Pedro podría esforzarse cuanto quisiera, pero su señor jamás enviaría las tropas que le requería. Aquello significaría el fin de las conquistas de Montfort, y el normando jamás se plegaría a un movimiento tan perjudicial para sus planes de invasión.

Los rumores y las habladurías no consiguieron aquietarse en los días siguientes. El extraño caballero mago proveniente del Languedoc se paseó por boca de los muchos consejeros y asistentes del rey Pedro. Algunos daban pábulo a las acusaciones de Guy de Lucy, mientras que otros fantaseaban narrando sus supuestas proezas en las tierras de Oc.

El rey envió una nueva llamada de auxilio a todos los soberanos y condes de la Cristiandad, y en especial al Papa. Los informes provenientes de Salvatierra habían sido tan desalentadores, que sentía en su fuero interno que se estaba gestando la peor de las tragedias a las que se hubiera enfrentado nunca el mundo cristiano.

Mientras los correos partían, una figura inesperada apareció por las puertas de la ciudad. Era Rémy.

Se había despedido de Malaquiel y Saraqael en el campo de Calatrava. El destino de sus hermanos sería Marruecos y la costa de Túnez, quizá en dirección hacia Egipto. Su objetivo, como el de Rémy, sería el de alentar las mejores virtudes dentro de los religionistas natos del Islam.

Pero por mucho que le rogaron a Rémy que les acompañara, el anciano recuperó su camino y sus planes. Su pensamiento no había olvidado ni un solo minuto a Roxanne, a Milo y a sus pequeñas. Deseaba regresar a Montségur cuanto antes. En los reinos españoles ya no tenía nada que hacer. La guerra era un hecho, y no era una batalla que le fuera a concernir. Su intento de convencer al visir de que no era prudente hacer caer Salvatierra, el símbolo cristiano más importante, y que era preferible esperar un tiempo antes de emprender una campaña más ambiciosa, no había dado sus frutos. Había ocultado al ministro árabe, obviamente, sus verdaderos propósitos. Lo que realmente quería era dar un poco más de tiempo a Aragón para posibilitar la ayuda a los condados del Languedoc. Pero aquello no iba a ser posible, de momento, y poco hacía presagiar que lo fuera a ser en el futuro. Si los almohades derrotaban a los españoles, entonces ya no habría fuerza sobre la tierra que pudiera oponerse a la cruzada contra los herejes.

El recibimiento en palacio fue de completa estupefacción. Habían sido tantos los comentarios sobre el anciano, que ya nadie esperaba verle de nuevo. Rémy, ajeno a todas estas suspicacias, relató su aventura con el visir al rey Pedro con la mayor naturalidad, haciéndole ver que el musulmán era un hombre muy versado en la guerra, pero de noble corazón.

A pesar de todo lo que se había dicho y cuchicheado, nadie osó replicarle nada, ni siquiera Guy de Lucy, y el anciano fue dejado en paz, sin causarle molestia.

Esa noche estaba clara y serena. Más apacible de lo habitual. Sobre el manto de estrellas se desplegaba un tenue halo de luz proveniente de la Vía Láctea.

Rémy se entretenía tocando con sonidos tenues su flauta, subido a un alminar. La ciudad de las noventa torres se extendía bajo él, como un erizo salpicado de púas. El silencio se había apoderado de sus muros, sólo roto por los avisos de los vigías, que contaban las horas.

No podía dormir. Su corazón palpitaba de extraños sentimientos. Por un lado, un amor del que temía dejarse llevar, por el otro, un creciente miedo a perder su obra más preciada. No sabía aún qué sería más insoportable cuando el dolor de la pérdida llamara a su puerta, pero tenía claro que antes o después, esa llamada se produciría.

Su mente batallaba en medio de estas preocupaciones, cuando pudo observar a un hombre que llegaba por el camino. Pareció no querer causar mucha atención, pues entró por una de las pequeñas poternas septentrionales. Por sus ropas, pudo distinguir, inconfundible, a uno de los hombres de Montfort. Intrigado, dejó de tocar, y saltando por los aleros y por los tejados de las casas, se deslizó en la negrura siguiendo los pasos del recién llegado.

Sus sospechas eran fundadas. El hombre, haciendo caso de las indicaciones que le habían dado los soldados, se llegó hasta el cuartel donde se encontraban estacionadas las tropas de Guy de Lucy. Rémy no tenía modo de alcanzar los muros de aquel pequeño recinto, así que se dejó caer hasta la calle. Aterrizó con el menor ruido que pudo, a pesar de que el batacazo fue mortífero. Recuperando de nuevo la movilidad en sus fracturadas piernas, se deslizó hasta unos árboles y con la agilidad de un gato, escaló hasta las ramas más altas. De allí, con un salto, se apostó sobre un barracón que servía de establo. Sus penetrantes oídos no tuvieron que esforzarse mucho para escuchar la conversación entre el mensajero y el caballero Guy.

“Nuestro señor conde está muy preocupado por estos altercados, mi señor”, contaba en ese momento el mensajero. “Teme que dentro de poco todo el Languedoc se levante en armas. Muchos castillos ya se han rebelado y en Toulouse se está formando un ejército inmenso con la finalidad de combatirnos.”

“¿Cuánto hace que partiste?”, preguntó angustiado Guy.

“Sólo hace cuatro días. Tomé caballos de refresco y he corrido cuanto las monturas han dado de sí. Nuestro señor os urge a que regreséis cuanto antes al Languedoc con vuestros hombres, incluso contraviniendo cualquier orden del rey Pedro.”

Las voces le sonaron claras y nítidas a pesar de mediar más de cien metros entre él y los cruzados. Escondido como estaba entre la techumbre, nadie podía recabar en Rémy.

La contestación de Guy de Lucy no se hizo esperar. Entró en el edificio con las dependencias de los soldados, y rápidamente, al sonido de varias voces, se empezó a formar un considerable trajín en aquel patio. En silencio y con poco ruido, en menos de diez minutos, todos los jinetes franceses estaban listos y preparados sobre sus caballos.

—¡Debo ver al rey de inmediato!

—El rey esta dormido ya. Venid mañana.

El sirviente trataba de quitarse de encima a Rémy, que había aparecido de pronto de la nada en las estancias del rey en palacio.

—¡Decidle que los franceses han huido de la ciudad!

El sirviente imaginó que se trataba de algo grave, y pidió al anciano que esperase allí. Se internó por el pasillo, donde unos adormilados vigías hacían guardia, y desapareció por una abertura al fondo.

El rey apareció poco después, casi sin ropa, y perseguido de los lamentos de una mujer, a la que no hizo caso. El rey y la reina, María de Montpellier, ya no vivían juntos. De hecho, el rey no había hecho otra cosa durante los últimos cinco años que tratar de divorciarse de su mujer, aunque sin éxito.

Rémy hizo oídos sordos de los gemidos de aquella mujer a la que se adivinaba tras las cortinas de la alcoba del soberano, y repitió las palabras que ya había referido al sirviente.

—¿Os han visto a vos? —preguntó Pedro.

—No, mi señor. No saben que escuchaba su conversación —le dijo Rémy.

—¿Y qué dirección tomaron?

—Salieron por la puerta Sircata. No es difícil imaginar hacia dónde se dirigen en su camino de regreso al Languedoc: a Jaca y al paso de Somport, en busca del Gran Hospicio de Santa Cristina.

El rey se dirigió a su lacayo.

—Avisa a Miguel de Luesia, a Aznar, a Pedro Ahonés, Dalmau, el de Horta, y a todos los demás. Que tengan listos a sus mejores doscientos hombres en menos de una vigilia. Partiremos antes del alba.

El mayordomo salió a la carrera.

—Os lo agradezco, señor Barthélémy. Me esperaba esto. Ahora verán esos franceses que conmigo no se juega.

El rey se lanzó a su habitación para vestirse, y Rémy sonrió para sí. Había resultado muy fácil provocar la indignación del rey e implicarle en su causa, y tenía claro que su única posibilidad de defender a sus amigos herejes pasaba por aquel monarca temperamental. ¿Quizá este truco lograría involucrarle contra la cruzada?

Los jinetes estuvieron listos a las pocas horas. La ciudad todavía no había despertado, ni siquiera con el revuelo que se había formado en las comandancias de las varias órdenes de caballería. Lo mejor de los hombres del rey, su mesnada, encabezó la procesión, seguidos de don Pedro y de Rémy.

—Necesitarán hacer noche antes de llegar a las montañas —comentó el rey mientras cabalgaban rumbo a la oscuridad—. El frío todavía es muy duro en esta época del año.

—Estos franceses no tienen ningún miramiento con sus caballos, mi señor, creedme —dijo Rémy—. No dejarán de azuzarles hasta llegar a Sabiñánigo.

Miguel de Luesia, el caballero al que retó Rémy en su primera audiencia en palacio, hincaba sus espuelas al otro lado del rey, y miró al predicador con cierta desconfianza. Pero al ver que su rey parecía tener la mayor familiaridad con él, se despreocupó. Tenían delante una espesa negrura, y había que andar con tiento de que el caballo no tropezase con algún obstáculo.

—Es imposible que vayan muy lejos a estas horas. ¡Pardiez, si no se ve nada! —escupió el caballero.

—A este ritmo y con tan poca luz, toparán ellos con nosotros en lugar de al revés —asintió Pedro.

El rey ordenó detener la columna.

Los guías se acercaron y el rey consultó con ellos. Debían esperar al alba y buscar un atajo hasta Jaca para sorprenderles.

—Ellos tratarán de dar un respiro a sus caballos en Sabiñánigo, buscando el paso que hay allí —explicó uno de los guías—. Podríamos ir más rectos hacia Jaca por otro camino menos concurrido, el del paso de Navasa.

El rey había oído de aquella ruta, y se quedó pensativo.

—El paso de Navasa nos dejará en el valle de Jaca, justo delante de sus narices —repitió el guía, convencido—. Les pillaremos en cuanto intenten pasar.

—Está bien, no tiene sentido continuar —reconoció el rey—. Y ellos estarán locos si avanzan con esta oscuridad. Serán hombres perdidos al amanecer. Más nos vale acampar y esperar a que haya luz.

Dejaron los caballos ensillados, pues apenas llevaban una legua y estaban frescos, y se echaron a descansar un poco. Pero nadie durmió nada. Cuando el débil resplandor del sol empezó a horadar la lontananza formando un tenue halo en las nubes, el rey dio orden de seguir, y pronto estuvieron los doscientos hombres en marcha.

Ahora, con la claridad, el mundo parecía más pequeño, y pronto las primeras estribaciones de los Pirineos se alzaron ante ellos. Pasaron a duras penas por el caserío de Arguís, y allí el posadero, que se esmeró en dar agua y comida a toda la tropa, aseguró al rey que un destacamento de franceses había pasado por allí con las primeras luces. El sorprendido hombre no tuvo tiempo de decir más a su soberano, porque minutos después todos los aragoneses emprendían la marcha en persecución de Guy de Lucy y los suyos.

La estratagema estaba dando sus frutos. Una vez pasado el duro puerto de Arguís, descendieron hacia Jaca por la ruta más directa del estrecho de Navasa. Estaba claro que los franceses seguirían hasta Sabiñánigo, la famosa villa también conocida entonces como Savignaneco, donde encontrarían mejor posada y descanso para sus monturas que en ningún otro villorrio de las montañas.

Con el sol subiendo por encima de unas escasas nubes, el grupo del rey llegó hasta Navasa, y sus escasos habitantes se quedaron perplejos de ver a la figura del rey en persona atravesar su minúsculo pueblo a toda velocidad. Descendieron hasta el río y luego enfilaron el valle hasta Jaca.

Los exhaustos caballos pisaron el empedrado de las calles de Jaca resoplando con fuerza. El fuerte contingente no pasó desapercibido para la ciudad, y pronto se presentó ante la tropa el prepósito del cabildo, llamado Ramón de Oliván.

El rey puso cara larga en cuanto le vio aparecer.

—Ya está otra vez aquí el pedigüeño —le dijo por lo bajo a Miguel de Luesia mientras desmontaba.

—¡Mi señor rey, cuánta alegría! —exclamó el prepósito, todo sonrisas, mientras se acercaba con su camarilla de clérigos.

El rey sonrió de manera forzada. El obispado de Jaca no había dejado de reclamar al rey dinero y nuevas rentas para reflotar su maltrecha economía. Los diezmos y los impuestos no estaban resultando últimamente suficientes para nutrir los numerosos gastos de las diócesis pirenaicas.

—¿Cómo se encuentra nuestro querido obispo, el señor García de Gual? Confío en que goce de buena salud, pues le tenemos siempre presente en nuestras oraciones. Ya sabéis las penurias por las que atravesamos...

—Sí, sí, mirad, otro día hablaremos de eso —le cortó el rey—, pero ahora debéis proporcionarnos hombres y vigilar bien los caminos.

—¿Por qué? ¿Que sucede, mi señor?

El rey le explicó a grandes rasgos la situación, y el prepósito se desvivió con diligencia en ofrecerle todo lo que le pedía. Pronto el pueblo de Jaca estuvo vigilado por todas sus puertas. Los hombres de Pedro se apostaron en dirección al camino oriental, por el que esperaban la llegada de las tropas de Guy, y otros soldados a cargo del obispado se situaron en el camino hacia la montaña.

Pasaron las horas y no se advertía ningún movimiento por el valle. Rémy se había unido a Miguel de Luesia y el resto de los nobles del rey. Eran expertos caballeros que formaban la mesnada, la guardia de honor del monarca. Por sus rostros curtidos y su fuerte complexión se notaba en ellos que habían dedicado toda su vida al ejercicio de las armas. Tuvo tiempo de conocerles un poco a todos. El mayordomo del Reino, Aznar Pardo, y su hijo Pedro, los dos más respetados; Artal de Alagón, el Alférez Real, y su hijo Blasco, en cuyos consejos más confianza ponía el rey; Rodrigo de Lizana, un joven de recio carácter que no tenía reparo en tutear al rey; Gómez de Luna, veterano de las cruzadas; Miguel de Roda, un soldado extraño y poco hablador; y muchos otros, entre los que estaban, por supuesto, los ya conocidos de Rémy: Dalmau de Creixell y Guillermo de Horta.

Como pasaba el tiempo y no había rastro de los franceses, Rémy empezó a sospechar que algo no iba bien. Pidió a Miguel de Luesia que le dejara inspeccionar el terreno, y antes de que el caballero le otorgara su permiso, salió a la carrera en dirección al camino. Allí se desvió, cruzando entre las tierras para evitar ser visto. Recorrió media legua y pronto se dio cuenta de que por aquel camino no transitaba nadie. Sus ojos felinos, que podían escrutar distancias mucho mayores que las del ojo mortal, no avistaban nada en muchos kilómetros. ¿Qué pasaba allí?

Se adentró en el camino. Había numerosas huellas recientes de caballería, y no eran las suyas. Eran las de pesados caballos a gran velocidad. Eran caballos franceses. Siguió las huellas y entonces comprendió. En un momento dado, las marcas desaparecían y se encaminaban, campo a través, hacia un promontorio que se situaba al noreste de Jaca. Algún explorador de Guy había advertido la presencia de las tropas del rey.

Galopó a todo correr, susurrando palabras de aliento a su rocín árabe, y el veloz animal surcó el terreno como una flecha de color alazán. El promontorio, una primera elevación antes de las montañas, tenía un paso estrecho detrás de él, que desembocaba en el río Aragón. Era lo que se temía Rémy. Al entrar por el desfiladero, ascendió por las cuestas para tomar perspectiva, y su aguzada visión no tuvo problemas en advertir, a lo lejos, una estela de polvo.

No dispuesto a dejar escapar así como así a aquellos rufianes que tantos males habían causado a sus amigos del Languedoc, Rémy salió a la carrera en dirección a Jaca. En cuanto dio la voz de alarma y explicó al rey lo que había visto, el monarca se echó sobre su montura con gran decisión.

—No dejaremos que esos franchutes se rían de nosotros. ¡A por ellos! —gritó Pedro, y todos los caballeros a una respondieron por igual, lanzándose al galope por el camino a Somport.

A poca distancia de Jaca, los imponentes muros del Pirineo se alzaron como una cortina montañosa. El estrecho del río Aragón era la única abertura natural en aquella muralla de cumbres. El camino ascendía por la ribera izquierda, sinuoso y en medio de espesos bosques, en busca del Summus Portus, la mayor elevación a la que ascendía ninguna vía de comunicación, tras la cual estaban los condados de Béarn y de Bigorre.

Los hombres de Pedro azuzaron los caballos cuanto pudieron, enfurecidos por el engaño de los de Montfort.

—¡No podrán correr mucho con los caballos agotados! —gritaba enardecido el rey, ante el asentimiento de sus hombres—. ¡Rápido! ¡Les daremos caza antes de alcanzar Castiello de Jaca!

Todos se apretaron sobre sus arzones y espolearon con fuerza a las bestias, pero de pronto, tuvieron que dar un súbito tirón de las riendas. El camino cambiaba de ribera pasando sobre un viejo puente de madera, que se elevaba sobre el río en un buen salto. Sin embargo, unos cuantos tableros del centro habían sido cercenados y en su lugar aparecía una profunda oquedad, y bajo ella, el agua.

—¡Malditos bastardos!

—Han inutilizado el puente, mi señor.

No había forma de vadear el río. A su alrededor se cerraba una densa floresta por la que resultaba imposible el paso para los caballos. Sólo quedaba la opción de continuar por la orilla por la que ya transitaban, y por desgracia el camino por allí era mucho más accidentado.

Uno de los soldados del rey atravesó el puente a pie por su baranda, y regresó al punto.

—¡Son ellos, mi señor! He podido ver la humareda. No nos llevan mucha ventaja.

El rey chascó la lengua fastidiado.

—¡Está bien! —se dirigió a todos—, ¡dejemos que esos cobardes se vayan! ¡Ya habrá oportunidad de saldar cuentas con ellos!

Los soldados se mostraron reacios.

—¡No podemos dejar que escapen, mi señor!

—No hay nada que hacer, mis buenos caballeros. El tal Guy es una comadreja inteligente. Pero si cree que esto quedará así, se equivoca.

Pedro tiró de las riendas y se acercó a Rémy.

—No ha podido ser, pero gracias de todos modos, señor Barthélémy. Tenéis mi reconocimiento por lo que habéis hecho, y estaría encantado de que os unierais a mis hombres, si queréis un puesto en mi guardia.

El anciano miraba aún en dirección a las montañas, con preocupación. Todavía resonaban en su cabeza las palabras que el mensajero había traído a Guy de Lucy. “Se está preparando un ejército en Toulouse”.

No tenía noticias del Languedoc desde hacía semanas, y una sombra de temor se estaba apoderando de él.

—Os agradezco el ofrecimiento, mi señor —le respondió—, pero debo regresar a Foix y a los míos. Se está preparando una tormenta en los condados occitanos, y debo estar allí para prestar mi ayuda.

—Como deseéis. —Pedro tendió la mano al anciano, y él se la estrechó—. Dad mis saludos a Raimón Roger y a mis hermanas en Toulouse. Espero que volvamos a vernos.

—Yo también lo espero así —confesó Rémy, y al poco, la tropa de Aragón dejó una espesa nube de polvo, y desapareció, dejando al predicador de nuevo a solas frente a su destino.

Una semana más tarde, los gruesos muros de Carcasona se alzaron en gritos y voces de alegría. A lo lejos, los vigías habían divisado los pendones del destacamento de Guy de Lucy, que regresaba, sano y salvo, al Languedoc.

Junto a los cincuenta hombres a caballo, el francés llevaba a su lado a un hombre encadenado que, con la cabeza gacha, era forzado a seguir el ritmo. Era el caballero que Guy había dejado a cargo de Puylaurens, el señorío que Montfort le había entregado en el reparto de las tierras conquistadas.

Montfort y todos sus leales salieron a la puerta del burgo de San Vicente, al este, para recibir a su amigo. Resultaba claro que el mensaje de Montfort había llegado a tiempo, y todos se regocijaron de disponer de tropas en un momento como aquel.

Los caballos entraron con fuerte estruendo por las calles empedradas. Carcasona ya no era más que una sombra de la bulliciosa ciudad que fuera antaño, en tiempos del vizconde Trencavel. Los que la habitaban ahora eran fieles católicos que vivían entre el temor a las tropas francesas y la necesidad de mantener sus hogares.

Montfort se acercó con una ligera expresión sonriente. A pesar de que le alegraba volver a ver a su hombre, los últimos acontecimientos no estaban resultando nada halagüeños.

Guy le estrechó la mano con firmeza.

—Mi señor, espero que lleguemos a tiempo.

—Lo hacéis, señor de Lucy —le apretó también con fuerza la mano el nuevo vizconde—. Mañana mismo partimos hacia Castelnaudary. No nos quedaremos aquí en esta ratonera a esperar a Raimundo y los suyos. Si quiere guerra, se la daremos en buen terreno.

—Contad con todos mis hombres, señor —respondió Guy.

—¡Habéis corrido bastante, por lo que veo!

—Partimos de Huesca en cuanto recibimos su mensaje.

En ese momento salió al patio del castillo vizcondal el legado Arnau, acompañado de su amigo el obispo de Cahors y de un nuevo monje que había tomado a su servicio.

—¡Qué grato es volver a verle, don Guy de Lucy! —exclamó Arnau—. Confío en que el rey Pedro no haya puesto muchos reparos a vuestro regreso.

Su sonrisa maliciosa casi parecía conocer la respuesta.

—¡Ese malnacido del rey se ha vuelto loco! —estalló Guy dejando el caballo a cargo del palafrenero.

—¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? —inquirió Montfort.

—Tomó a varios centenares de sus hombres y se puso a perseguirnos por todas las montañas.

La indignación de Montfort, de Guy de Lévis, y del resto de señores normandos, no tuvo límites.

—¡Maldito sea, cómo se atreve! —bufó uno de ellos—. ¿Es ése el pago que los aragoneses dan por nuestros servicios? ¿Así nos agradece que expongamos nuestras vidas en favor de su reino?

—¡Que se meta su reino por el culo, pues! —chilló otro.

—Conseguimos darles esquinazo, por suerte, en el camino de Somport —explicó a Guy a sus camaradas—. Pero estad tranquilos, que el rey ya tiene un buen palo clavado en el culo.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —preguntó Arnau Amalric.

—Salvatierra está a punto de caer. Las tropas del sultán son infinitas. Jamás había visto un ejército más numeroso. Y lo que vimos fue sólo la avanzadilla.

—¿Estuvisteis en Salvatierra? —se asombraron el resto de caballeros.

Guy asintió. Agradeció una copa que le había traído un sirviente. Caía un sol de justicia en el patio de armas del castillo, y el camino había sido agotador. El frescor del vino le supo a gloria al soldado.

—El rey nos envió allá nada más llegar —continuó mientras se secaba los labios—. Por supuesto, el que muriéramos le traía sin cuidado.

—¡Maldito cabrón!

—¿Y Salvatierra, la visteis caer?

Arnau era de origen catalán, y conocía de sobra la importancia estratégica de aquella fortaleza, y su destacado significado para el orgullo aragonés.

—No. Pero si no lo ha hecho ya, será cuestión de semanas, al igual que el resto de reinos españoles. Contra semejantes tropas, no creo que tengan ningún futuro.

Amalric se ensombreció.

—¿Qué ocurre? ¿En qué pensáis? —se giró hacia él Montfort, que ya conocía de sobra aquellas miradas oscuras del legado.

—Si es como dice Guy, el Santo Padre no podrá seguir dando largas al rey y nos reclamará acudir en su ayuda.

—¿Cuándo?

—No tardando mucho. Estoy seguro de que el rey ya habrá enviado sus emisarios explicando a Inocencio la situación. Si el Santo Padre nos pide que le ayudemos, nos obligará a dejar desprotegidas todas nuestras conquistas.

—¡Eso no pasará, mi señor! —se adelantó Guy de Lévis—. Nuestro muy sabio Papa no permitirá que volvamos a dejar en manos de los infieles estas tierras.

Arnau torció la boca, sin muchas ilusiones.

—¿Si tuvierais que elegir entre enfrentaros a los agarenos, o a los maniqueos, a quién elegiríais? —replicó Arnau.

—Yo elegiría a ambos, mi señor —respondió Montfort.

—No somos tantos, señor de Montfort. Y nuestro Padre lo sabe. Al final tendrá que escoger.

—Quizá no tenga que elegir, señor Amalric —dijo Guy, provocando la extrañeza del legado—. Me temo que estos malditos infieles cátaros están buscando congraciarse con los moros para que unan sus tropas a ellos.

—¿Qué decís? ¿Qué locura estúpida es esa? —se extrañó Arnau.

—Ninguna locura estúpida, mi señor, sino lo que he podido ver con mis propios ojos.

—¿El qué?

—Estuvo en Salvatierra con nosotros aquel hombre al que derrotamos en Lavaur, el que volvió a reaparecer en Toulouse.

El rostro de Arnau se puso lívido y todos los señores se llenaron de estupor.

—¿El caballero Barthélémy de Carcasona? —boqueó Montfort.

—¡Pardiez! Ese hombre del Diablo está en todas partes —exclamó otro.

—¡Bien podéis decirlo! Estaba en la corte de Huesca cuando llegamos, y aún tuvimos que soportar su compañía hasta Salvatierra.

—¿Y cómo puede ese hombre pisar la corte del rey sin ser apresado? —farfulló Arnau, descompuesto.

—No sé cómo lo hace, pero tiene a todos los señores de Aragón hechizados. Todos le admiran y le dan su apoyo. El rey mismo el primero.

—¡No puede ser!

—Ese hombre se entrevistó en privado con el visir. Estoy seguro de que llevaba órdenes del conde de Foix y del conde de Toulouse para rogar su apoyo.

—¡No!

—¡Qué espanto!

—¡Horror!

—Pero regresó a Huesca a los pocos días, sin haber conseguido nada, al parecer.

—Eso es lo que os creéis —murmuró Arnau, aturdido, casi para sí—. Esperad a partir de ahora lo peor de los sarracenos y los cátaros. Su unión mortífera y pestilente, su confabulación más odiosa. Todo con el objetivo de destruir a nuestra santa empresa. Ese ser terrible y horrendo, ese engendro de las tinieblas... Nada nos pondrá a salvo de sus tretas y conjuros.

Montfort, cayendo en la cuenta de que Guy traía a un hombre esposado, cambió de tema, y le interrogó por él.

—¿Quién es?

—Mi representante en Puylaurens.

Montfort comprendió, acercándose al hombre. La ciudad de Puylaurens había sido asediada por su señor legítimo, llamado Sicard, durante la ausencia de Guy. El subalterno del francés, ante el miedo de caer capturado, había preferido hacer un trato con los occitanos y entregar su plaza a cambio de dinero.

—Me lo he encontrado en Castelnaudary, temblando como una hoja —dijo Guy despectivamente.

—¡No es valor lo que falta en mis venas, sino inteligencia para darme cuenta de en qué manos ponía yo mi confianza! —le escupió el hombre a Guy.

El de Lucy le dio una fortísima bofetada que le hizo tambalearse.

—¡Abandonaste la plaza!

—¡Nuestros hombres corrían peligro de muerte! —se defendió el oficial—. ¡Hice lo necesario para salvaguardar su vida! ¡Y gracias a mí ahora tenéis al menos una docena de ellos!

Las justificaciones del francés no inmutaron lo más mínimo a Montfort y a Guy.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó Guy.

—Es uno de los nuestros —respondió el jefe cruzado—. Aunque traidor, merece un juicio justo. ¿Le admitirías el duelo judicial?

Guy sonrió. Se consideraba uno de los mejores espadas de todo el grupo de Montfort.

—¿Aceptas el duelo judicial? —le dijo el caballero a su segundo.

—¿Duelo judicial? —se revolvió el otro—. ¿Por qué habría de aceptarlo? ¡No soy culpable de nada! ¡Hice lo que tenía que hacer!

—¿Aceptas o no? ¡Un duelo, a vida o muerte, contra mí!

—¡Jamás!

El hombre de Guy no era idiota. Sabía lo ducho que era su señor con las armas. Sería un suicidio.

—¡Habéis tenido vuestra oportunidad! —zanjó Guy—. ¿Qué hacemos entonces con él, mi señor?

—¡Que se le cuelgue! ¡Ahora mismo! —tronó Montfort.

Los soldados se hicieron con el preso, arrastrándole hasta el patíbulo, que estaba lleno de sangre de otras ejecuciones.

—¡Mi señor conde, señor de Montfort, os lo ruego, tened compasión! —se desgañitaba el oficial—. ¡Os he servido fielmente estos años!

Pero el normando desvió la mirada y dijo algo por lo bajo a Guy de Lucy, sin prestar atención. Con rapidez, rodearon el cuello del convicto con una gruesa soga, mientras éste pateaba y trataba de zafarse.

—¡Montfort!! —gritó casi en un aullido el hombre. Pero su grito se quebró cuando le ajustaron con fuerza el nudo. Echando espumarajos mientras le izaban, todavía tuvo un último aliento—. ¡Maldito seáis, Montfort! ¡Malditos seáis todos! ¡Ojalá los sarracenos y los infieles acaben con vuestras vidas! ¡No merecéis sino la muerte! ¡Inclementes! ¡Bastardos!

El hombre hubiera seguido lanzado improperios de no ser por el asentimiento de Montfort al verdugo, que terminó de una patada con el taburete sobre el que se elevaba el preso. Su voz se cortó de súbito, sus ojos se abrieron de forma desmesurada, y en breves segundos expiró.

La tropa se quedó un poco alicaída con la muerte del compañero, y Montfort, dándose cuenta de sus miradas, tomó la palabra:

—¿Quién más de vosotros cree que es aceptable rendirse cuando el enemigo nos supera en número? ¿Alguno más quiere salir huyendo ahora que vienen los de Toulouse con más hombres de los que tenemos nosotros? ¡Vamos! ¡Sed honestos conmigo y os dejaré ir!

El espeso silencio fue la única respuesta. Arnau, extasiado, todavía contemplaba al ahorcado mientras se balanceaba inerte en su cuerda.

—En ese caso, ¿qué haréis? ¿Huir, o morir? —bramó Montfort.

A una, como fieras que no hubieran comido en un mes, los cruzados lanzaron un grito atronador que surcó el cielo de Carcasona: “¡Morir!”

Castelnaudary era un reducto poderoso. Elevada sobre una colina de forma espolonada, alzaba en su extremo una robusta torre del homenaje y unos gruesos muros. Subida sobre aquella atalaya, desde sus almenas podían divisarse con facilidad decenas de kilómetros del llano que la rodeaba. Al norte, bordeando la colina a cierta distancia, un arroyo siempre cargado de agua proporcionaba una inmejorable fuente de agua. Hacia el este, un camino llano que evitaba las cumbres de la Montaña Negra llevaba directo hacia Carcasona. Allí, en definitiva, Montfort tenía una situación estratégica privilegiada. Contaba con buenas defensas, tenía el suministro de agua asegurado, y podía contar con recursos y refuerzos de su ciudad principal siempre que quisiera.

El normando y sus quinientos caballeros habían llegado dos días antes para preparar las defensas del castillo. Castelnaudary había sido destruida parcialmente por orden del conde Raimundo. Precisamente el conde había valorado con buen acierto aquella fortaleza. Sabía que era una buena posición para alguien como Montfort, y dejó el pueblo lo más destruido que pudo con el fin de que no le sirviera a su enemigo.

Pero Raimundo no conocía la terquedad y el empeño de los hombres de Montfort. Los cruzados, trabajando a una velocidad inusitada, como si fueran obreros o masones, reforzaron cada pared y cada puerta haciendo que el castillo luciera de nuevo como si hubiera sido cortado todo él en una roca.

Por la mañana del segundo día, los preparativos de los cruzados fueron interrumpidos con una voz. El ejército de Toulouse hacía su aparición.

No había quedado nadie en Toulouse. Hombres de todas las edades, jóvenes, ancianos y hasta algún que otro niño, todos habían cogido sus porras, sus mazas, las guadañas, lo que buenamente tuvieran a mano, y se habían lanzado al camino a librar la batalla. Estaban decididos a todo, y ya cansados y hartos de las exacciones y los atropellos a los que les tenían acostumbrados los franceses. Muchos pueblos de las cercanías se habían rebelado contra las guarniciones de Montfort, las habían pasado a cuchillo, y se habían unido a las tropas. Quién más, quién menos, todo el mundo pensaba que allí se iba a dirimir la lucha definitiva.

El ejército de Raimundo contaba, sin embargo, con pocos hombres a caballo. A los doscientos jinetes que dirigía su senescal, Raymond de Ricaud, se unían los escasos caballeros de su primo Bernard de Comminges, de Gastón el conde de Béarn, y de Savary de Mauleón, el íntimo amigo de la condesa de Toulouse, que no había querido perderse la oportunidad de matar a algunos franceses. Por supuesto, junto a ellos venía el indómito conde de Foix, con sus tropas muy mermadas, en las que a duras penas se podía contar un centenar de caballeros. De hecho, Raimón Roger, para reforzar más sus números, había gastado lo poco que le quedaba de su dinero para contratar a mercenarios de La Cerdaña. A pesar de todo esto, la hueste que había podía reunir el conde Raimundo era impresionante, y contaba unos cuantos miles de hombres. Subidos sobre una larga colina al norte del emplazamiento del castillo, su número parecía multiplicarse al ocupar todo el horizonte.

—Esta vez tenemos a ese rufián encerrado en una buena ratonera —dijo con voz festiva el conde de Comminges.

—Eso parece —confesó Raimundo, mientras oteaba la pequeña población—. Pero no os fiéis ni un pelo, querido primo. Este hombre sabe lo que se hace. No creo que se haya encerrado ahí sin un buen plan.

Todos los señores se habían acercado a las faldas de la colina, mientras las tropas empezaban a plantar las tiendas, para ver con sus ojos a qué se enfrentaban. Castelnaudary, a pesar de los refuerzos de los muros, no eran más de cincuenta a setenta casas desperdigadas por un desprotegido burgo, y un reducido castro que apenas podía dar cobijo a más a un centenar de hombres. ¿Qué locura habría impulsado a Montfort a meterse ahí para esperarles, teniendo ciudades tan inexpugnables como Carcasona para resistir un asedio?

—¡Yo digo que ataquemos ya! —bramó el conde de Foix—. No puede contar con muchos hombres. ¡Le tenemos! ¡Mandémosle de una vez por todas al infierno!

—Calma, calma, Raimón —trató de apaciguarle Raimundo, al tiempo que sujetaba su rocín, que se había exaltado también con las impetuosas palabras del pirenaico—. No pienso cometer más locuras. No podemos permitirnos el lujo de perder más hombres. Levantaremos un asedio en toda regla. Pronto tendremos a ese hombre suplicando nuestra clemencia.

El conde de Foix chasqueó los labios fastidiado. Le aburría el eterno reparo que mostraba aquel hombre a las confrontaciones directas. ¡Así no se ganaban nunca las guerras! Tiró de las riendas, disgustado, y se dirigió hacia los suyos.

El conde no dijo nada, pero el resto de barones occitanos se miraron con gesto de contrariedad.

—¿Creéis que seguirá fielmente vuestras instrucciones? —preguntó el caballero Savary.

—Por supuesto que no. Ese hombre acabará por ponernos a todos en peligro —suspiró el conde.

Savary de Mauleón era un hombre apuesto y gallardo, que portaba una fina armadura y distintivos blancos brillantes que relucían cual plata y oro. Su escudo era justo el opuesto en colores al de Montfort, con un león rampante en color rojo sobre un campo claro.

—¿Cuántos hombres creéis que tendrá ahí ese francés? —preguntó el caballero.

El que respondió fue Raymond de Ricaud, el senescal de Raimundo.

—Nuestros informantes hablan sólo de unos pocos centenares. Ha dejado una buena parte de sus tropas en Carcasona y no ha desprovisto a ninguna de sus plazas sin su guarnición.

Savary se volvió hacia el imponente castillo con extrañeza.

—Ese hombre no quiere que asediemos Carcasona. ¿Por qué?

Raimundo le miró sin respuesta.

—Señor. Hacedme caso. No os detengáis aquí. Es lo que él busca —se movió inquieto Savary—. Marchad con todo el ejército hacia Carcasona. Debemos hacer caer su principal cabeza. Derrotarle aquí en este torreón no significará nada. Huirá a otro de sus escondites, y luego a otro, a otro, y así hasta agotarnos. Eso es lo que desea, obligaros a desistir. Debemos asediar Carcasona.

Savary hablaba así no sólo por el interés del éxito de la campaña de Raimundo, sino también con un interés más egoísta. Su incorporación a las tropas del conde se había hecho únicamente bajo el acuerdo de recibir después una notable compensación económica. Asediar aquel pueblucho de Castelnaudary no implicaba ningún botín, mientras que Carcasona, la capital, era otra cosa. Aquella ciudad sí que podía garantizar sus pagos.

—No, Savary. Carcasona es imposible de derrotar —negó con la cabeza Raimundo—. Necesitaríamos mucha más maquinaria, un ejército mucho más numeroso para rodear la ciudad... Y a quien queremos es a Montfort. No desaprovecharemos esta oportunidad que nos ha puesto en bandeja. No puede escapar de ahí y lo sabe. Si intenta huir, le daremos caza como a un conejo. Conozco bien a Montfort. Es el típico cruzado que se cree tener a las fuerzas del Cielo de su parte, y cuyo honor va parejo al de hacer gala de un valor temerario. Pues le haremos ver que su valentía se ha de convertir en su ruina.

Las tropas de Foix, con sus estandartes rojos y gualdas, ya habían empezado a montar las tiendas y los pabellones. Muchos de aquellos toldos era la primera vez que se usaban en años y tenían un aspecto imponente, con sus penachos erigidos de brillantes coronaciones que parecían de oro o plata. Raimón Roger había conseguido comprar los servicios de un grupo de jinetes mercenarios de Puigcerdá, del condado de Cerdaña. Mientras que el rey Pedro de Aragón le había proporcionado unas escasas tropas de mercenarios aragoneses, el tío del rey Pedro, don Sancho, gobernante del condado de Cerdaña, no había dudado en venderle los servicios de sus tropas. Y aquel hombre fiero y aguerrido de don Sancho habría capitaneado a sus hombres él mismo si no hubiera tenido que someterse a la autoridad de su sobrino, que le había ordenado no inmiscuirse en los asuntos del Languedoc.

Raimón Roger desmontó junto a su tienda. Su hijo estaba organizando a las tropas ayudado por Guiraud de Pépieux, el valeroso señor del Minervois, que volvía a repetir en la compañía del conde, y por uno de sus mejores hombres, don Ferrou, que era también el herrero de Foix, y había venido con sus cuatro hijos a combatir.

Por la cara contrariada de su jefe, comprendieron al instante que habían empezado los desacuerdos entre los señores occitanos.

—Confío en que no estaremos montando todo este campamento para nada —le dijo don Ferrou—. Mi espada está ansiosa por cortar la cabeza de ese maldito norteño.

—No cortaremos muchas cabezas si seguimos bajo el mando del señor de Toulouse —dijo Raimón, furioso.

—¿Por qué, qué ha dicho, padre? —le interrogó con la mirada Roger Bernard.

—Ese idiota de Raimundo quiere asediar el castillo.

—¡Pero si es sólo un cubil de mala muerte! ¡Dadme veinte hombres y lo reduciremos a escombros! —vociferó Guiraud de Pépieux.

—Tranquilo, Guiraud, que tendremos nuestra ocasión. —El conde se giró para contemplar Castelnaudary—. Esta vez acabaremos con ese malnacido. Antes de una semana veréis a Montfort suplicarnos clemencia.

—¿Qué creéis que están haciendo?

Desde lo alto de la torre del castillo, Simón de Montfort observaba con detenimiento las evoluciones del campamento occitano. Se giró hacia su mariscal, apuntándole con la cabeza hacia el repecho donde se estaban instalando los meridionales.

—Parece que están cercándose con una empalizada —le dijo a Guy de Lévis.

—Maldita gallina acojonada. Ese Raimundo os teme, mi señor. No se siente seguro ni superándoos en número de uno a diez.

—Raimundo será un cobarde, pero no es imbécil —dijo Simón—. Sabe que su posición es más débil, y no desea arriesgar la vida inútilmente.

—Mi señor, os he seguido a todas partes y sabéis que os seguiré a la muerte si es necesario —confesó Guy—, pero, señor, ¿de verdad creéis que tenemos alguna posibilidad?

Montfort le miró con intensidad sin poder ocultar sus dudas.

—Somos muy pocos, amigo. Y si quieres que te diga la verdad, creo que no moriremos de ancianos. Ninguno, ni tú ni yo, ni nadie de nosotros.

Guy de Lévis sonrió, esbozando un gesto de valentía que pretendía quitar hierro a esa proclamación.

—Oh, si es eso lo que os preocupa, ya contaba yo con ello. No soporto la idea de vivir atado a una cama mientras una servicial nieta me da sopas de pan.

Montfort sonrió con la ocurrencia de su segundo, pero al instante volvió a ensombrecerse.

—Temo que Alix pueda correr peligro sola en Lavaur. Si perdemos, no sé lo que esos malditos serán capaces de hacerla.

Alix era la mujer de Simón, que ahora se había convertido en la gobernanta de la ciudad de Lavaur. Quizá su mujer corría peligro ahora allí, pero Montfort olvidaba, por supuesto, lo que él había hecho a Guiraude, la buena castellana de Lavaur. ¿Acaso no debía esperar represalias por su crimen?

—No os preocupéis, mi señor. Bouchard la protegerá con su vida —aseguró Guy.

Montfort no parecía tener todas consigo.

—Guy, hazme este favor. Manda un mensaje a Lavaur. Pídele a Bouchard que lleve a mi mujer a Carcasona. ¿Lo haréis?

—Ahora mismo, mi señor. Estad tranquilo. La pondremos a salvo.

Guy dejó al capitán contemplando a las tropas de Raimundo. El fiero guerrero empezaba a sentir, por primera vez, la sensación del miedo en su cuerpo.

Rémy no siguió la misma ruta que Guy de Lucy para regresar al Languedoc. Ni mucho menos. En lugar de cruzar los Pirineos por el paso de Somport y dar un largo rodeo, el predicador, como solía hacer, siguió un camino recto que jamás ningún mortal tomaría. Sin importarle los barrancos, las crestas o los ríos, Rémy cruzó las montañas a su través, sin descanso. Ya fuera de noche o de día, conduciendo a pie a su caballo árabe o montado en él, en menos de cinco días alcanzó los valles de Urgel.

Pero había una cosa que no le hacía cobrar mucha prisa. Desde aquellas últimas semanas, sentía que algo se estaba oponiendo a sus planes. Intuía que había fuerzas que no compartían sus perspectivas del futuro. Y sabía qué era lo único que podía ser aquello.

Ascendió el macizo del monte Tabe, el pico de Saint Barthélémy, y dirigió a su caballo por senderos ya transitados anteriormente. No tuvo que esperar mucho para contemplar, viniendo ladera abajo, a Mantutia.

—Mis saludos, Rémiel —dijo sonriente el jovial maestro.

—Supongo que tienes malas noticias, ¿verdad? —fue directo al grano el anciano.

Mantutia le miró sin saber muy bien cómo decirlo.

—Rémiel, te estás involucrando demasiado en esta guerra —suspiró—. Ya no podemos seguir obrando de este modo. ¿Qué harás cuando tengas a otro hombre delante de ti en el campo de batalla? Tu espada no salvará la vida de los combatientes. Todos a los que dejes inconscientes serán luego rematados. Provocarás tú también su muerte.

—Pero, Mantutia, no podemos dejarles en la estacada, otra vez...

—Y no lo vamos a hacer. Los ángeles de las Iglesias ya tienen sus medios para influir en las naciones. Nosotros no estamos aquí para librar las guerras de los humanos...

—Mantutia, si no hacemos nada, estos buenos creyentes morirán, la religión de los cátaros desaparecerá de la faz de la Tierra. Se volverá a repetir la historia de los bogomilos y los paulicianos. ¡No dejarán a nadie con vida!

Mantutia cerró los ojos con pesar. Se daba cuenta de que Rémy estaba cada vez más afectado por los asuntos del Languedoc, y se preguntaba si no tenía que haber sacado antes de allí a aquel buen medio-ángel.

—Rémy, no puedo dejar que combatas en otra guerra. Ayudar en un asedio y favorecer la clandestinidad de estos buenos hombres de fe es una cosa, pero... enfrentarte a campo abierto contra hombres... eso ya es diferente.

—Hombres que no dudarán en matar y asesinar a mujeres y a niños inocentes hasta que no quede una sola alma de religión pura en el mundo.

El maestro Melquisedec se debatía en una encrucijada. Algo le decía que tenía que parar a Rémy, que de aquello no podría salir nada bueno.

—Mantutia, ¿cuándo te he sido infiel? —miró Rémy a su maestro con ojos suplicantes—. ¿Cuándo no te he hecho caso, hasta en los momentos más poco confiables? Déjame que lo intente a mi manera, por favor, sólo esta última vez. Déjame evitar que desaparezcan.

—Rémiel, Rémiel, Rémiel.... —se exasperó el maestro—. Tú sabes que nada desaparece, que los ángeles se encargarán de hacer que persistan sus logros, aunque no sea a través de ellos.

Rémy sabía a qué se refería Mantutia, pero no parecía muy convencido con la idea. Había visto actuar a los ángeles, y conocía el impresionante poder que tenían, su capacidad de transmisión mental. Pero no le dejaba nada conforme aquello. Rémy no quería que otros creyentes, en un futuro cercano o lejano, se beneficiaran de los logros de los cátaros. Lo que él quería de verdad era ver triunfar a los propios cátaros, quería que sus amigos lograran el éxito que tanto tiempo llevaba persiguiendo: la conquista de la libertad religiosa. El fin de los dogmas, de los primados, y de las censuras. ¿De qué consuelo le serviría pensar que dentro de muchos siglos el mundo se liberaría por fin de las garras de la religión autoritaria, si él iba a seguir viendo una vez más cómo sus buenos amigos y sus seres más queridos eran masacrados ante sus propios ojos?

—Vamos a abandonarles, entonces...

La voz de Rémy se había apagado como si hubiera perdido todo deseo de discutir. Mantutia acarició al caballo alazán, sopesando si debía pedirle al mediador que marchara del Languedoc o no. Había muchos otros destinos que reclamaban su atención en el mundo, muchas otras luchas de la fe con las que había que lidiar. Pero él mismo se sentía profundamente mal de pedir a aquel ser tan fiel, tan cumplidor hasta el extremo, obedecer unas órdenes tan duras.

Por la cabeza de Rémy pasaron los rostros de Milo, de Roxanne, de Chantal, de las niñas, de Esclarmonde y de tantos buenos amigos del Languedoc. Sus ojos parecían hundirse en la congoja. Sabía que Mantutia no vacilaría en cambiar el rumbo de sus pasos. Nunca había hecho otra cosa, a pesar de todos sus ruegos y sus súplicas. “Hay motivos más altos y excelsos de hacer las cosas así”, le había dicho siempre en aquellas ocasiones, y Rémy siempre había asentido, maquinalmente, en la firme creencia de que debía ser así.

—Está bien, Mantutia. Entonces no conviene que regrese a Montségur... Sería muy doloroso tener que despedirme de ellos...

El maestro bajó los ojos apesadumbrado. Nada de aquello era plato de buen gusto para él.

—Si quieres, podrías llevarlos contigo, a tu nuevo destino...

Rémy le miró con ojos temblorosos, y empezó a descender, en dirección a una cabaña que había cerca de la cumbre, junto a unas lagunas. Mantutia se daba cuenta de que su discípulo estaba deshecho, y que si le obligaba a pasar por aquello, su ánimo podría decaer hasta los abismos más bajos.

—Rémy —le llamó, reteniéndole un momento más—, no puedo hacer que sea cosa mía. Pero déjame que lo consulte con mis superiores. Si recibo autorización para permitírtelo, te dejaré hacer. ¿De acuerdo?

A Rémy se le iluminó la cara.

—¿Tardarán mucho en dar su respuesta?

Mantutia movió la cabeza, comprendiendo que había prisa.

—Espero que no, hijo.

—¡Nos atacan!

El grito lo había dado uno de los vigías de Montfort, con la garganta fuera de sí. Los caballeros franceses no habían cedido a sus buenas costumbres y estaban comiendo sentados a la mesa. Ninguno de ellos dio un bocado más. Todos los hombres tomaron al vuelo sus armas y salieron del castillo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Montfort. Pero no necesitó que se lo explicaran. El burgo de la ciudad ardía medio en llamas y por sus calles se lanzaban, a la carrera, tropas de Toulouse—. ¡A por ellos!

Al grito de guerra, los caballeros del norte se subieron a sus monturas, que estaban permanentemente preparadas, y salieron por la puerta del castillo. Su irrupción en la ciudad, a golpe de mandobles y ensartamiento de lanzas, resultó letal para los pobres tolosanos, que sólo portaban unos tristes escudos y unas rupestres mazas claveteadas. En pocos minutos, la avanzadilla tuvo que huir, aterrorizada con la fiereza de los cruzados.

Montfort no estaba dispuesto a perder ni un sólo metro de terreno, y una vez liberado el burgo, ordenó que pusieran empalizadas para dificultar el avance por sus calles. Luego, satisfecho, se retiró al castillo, donde todos los señores continuaron con su festín, entre risas, ante la cobardía de los occitanos.

En el campamento de Raimundo, el informe del fracasado asalto hizo torcer la boca al conde.

—No somos rival para su caballería. Tenemos que cercarles y agotar sus recursos, hacer que el hambre y la sed logren por nosotros la victoria —pensó en voz alta el noble—. Raymond, ¿cómo van con el mangonel?

—Está casi listo, mi señor.

—Bien, en cuanto esté en posición, que disparen a discreción. ¡Que echen abajo ese reducto como sea!

Raymond asintió, y se dirigió hacia el camino donde se había dispuesto el artefacto. Era un formidable fundíbulo de siete metros de alto, que podía lanzar piedras a más de cien pasos de distancia. Resultaría devastador.

—¿Cómo vais con la munición? —preguntó el senescal al jefe de los operarios.

El hombre arqueó las cejas, con incomprensión.

—¿Munición, señor? No hay nada por los contornos que nos sirva.

—¿Cómo que no hay nada? —se indignó Raymond.

—Señor, ya veis el llano donde nos encontramos. Las únicas piedras son las que forman la muralla y el castillo, y sería imposible sacarlas de allí. Tendremos que traerla de muy lejos.

—¡Pues vayan de inmediato, corran, maldita sea!

El operario se encogió de hombros, y formó una cuadrilla, con un carro y dos mulos, para viajar hasta la montaña.

En la tienda del conde de Foix, toda la tropa del Pirineo estaba nerviosa e impaciente. El caballero Guillaume Pierre y Guiraud de Pépieux, que habían estado inspeccionando la zona, discutían junto al conde sobre el modo de proceder para derrotar a Montfort.

—Estamos aquí parados como necios —se quejaba el conde—. Atacando el burgo con hombres a pie Raimundo sólo conseguirá incrementar sus bajas. ¡Debemos hacer salir a ese bastardo y enfrentarle a campo abierto!

—Ya —reconoció Guillaume al conde—, pero ¿cómo vamos a hacerle salir? No será tan tonto como para enfrentarse a nosotros, ahora que sabe que somos diez veces más que él.

—¿No sabemos nada aún del caballero don Barthélémy? —preguntó Raimón Roger.

El hijo, que se había encargado de dar el aviso en Montségur, no había recibido respuesta positiva.

—No hay rastro de él, aún. Debe de seguir en Aragón, y quizá ignore nuestra movilización —dijo Roger Bernard a su padre.

—Es una lástima —reconoció el padre—. Nos vendría muy bien un hombre como él en este momento.

La noche no trajo la tranquilidad a Castelnaudary. En cuanto se fue la luz, las tropas de Toulouse volvieron a la carga y echaron a los franceses del burgo, tomándolo de nuevo al asalto. Esta vez, ante la incipiente oscuridad, Montfort no hizo nada. Pero con los primeros rayos de sol del alba siguiente, la tropa a caballo del normando volvió a causar estragos entre los occitanos, que tuvieron que regresar de nuevo hasta el campamento, con el rabo entre las piernas.

Raimundo, que veía que todos sus intentos de asaltar el fuerte eran fallidos, tuvo por fin una buen noticia. Los operarios del mangonel habían regresado portando tres gruesas piedras, e iban a disponerse a disparar. Se tardó más de una hora en poner a punto el arma, pero su primer disparo fue terrorífico. Uno de los torreones de la muralla se desplomó con la embestida. Los gritos de alegría de los occitanos invadieron toda la llanura, ante el estupor y la cólera de Montfort y los suyos. Mientras los franceses se apresuraban a tapar la abertura de la muralla, la máquina fue recargada. La nueva pedrada se estampó sobre una pared, dejando un ostensible boquete, pero la tercera y última, sin embargo, sólo se estrelló contra el suelo fragmentándose en mil partes, sin ocasionar daños.

—¡Que traigan más piedras! ¡Más! ¡Todas las que puedan! —chillaba Raimundo, viendo que el mangonel apenas había logrado nada.

—Mi señor, ya lo hacen, pero esta zona no tiene nada de cantería —se lamentó el senescal Ricaud—. Tardarán horas y horas en ir a buscarlas.

—No me importa de dónde tengan que traerlas, pero quiero ver una piedra a cada momento del día volar hacia esos malditos, ¿entendido?

La poca fortuna de los hombres de Toulouse empezó a envalentonar a los de Montfort, que esa tarde se permitieron el lujo de hacer una salida, atacando los contornos del campamento y provocando no pocas muertes. Para cuando la caballería de Foix y de Béarn había logrado salir a campo abierto para enfrentarse a Montfort, él y sus hombres ya se habían replegado en el castillo.

—¡Malditas sean estas barricadas! —gimió Raimón Roger a Raimundo—. ¡Tardamos demasiado en salir y entrar! ¡Está todo el campamento rodeado de espinos y estacas! ¡Parecemos nosotros los asediados en lugar de ellos!

—Esas protecciones están ahí para salvaguardar a los nuestros —se enfureció el conde de Toulouse, a su vez—. No tenemos ninguna otra defensa que pueda evitar que nos ataquen.

—¡Ni que nos ataquen, ni que nosotros ataquemos a nuestra vez! —bramó el otro.

—¡Señor de Foix, obraré como mejor crea conveniente para librar esta batalla, y no expondré a mis hombres a la muerte!

Raimón estaba empezando a hartarse de aquella situación. Las maniobras de Raimundo, pura distracción, no sólo no habían logrado hacer mella en las tropas de Montfort, sino que daban la sensación de estar en inferioridad.

—¿Qué os ha dicho? —le preguntó su hijo al verle regresar.

—Se acabó —dijo el padre, colérico—. Este hombre no parece desear la victoria. Mañana mismo lanzaremos nosotros el asalto. Avisa a Guiraud y a Guillaume, que estén todos preparados.

Roger Bernard asintió, sonriente. Ya era hora de mostrarle los dientes al francés.

Había pasado un día, y había pasado otro, y Mantutia, que había desaparecido de la montaña, no había dejado rastro. Rémy se impacientaba, porque los informes que había logrado escuchar al mensajero de Montfort parecían estar hablando de sucesos inminentes, y si el maestro Melquisedec se retrasaba mucho más, quizá pudiera ser demasiado tarde.

Aquel oscuro lago que se erigía junto a la cumbre era un lugar inhóspito y desolado. Los lugareños no se atrevían a subir allí. Le tenían pavor a aquellas oscuras aguas, que se decían ser una de las bocas del averno, por donde el sofocante tártaro lanzaba sus respiraciones sulfurosas.

Fuera lo que fuera la leyenda, en un remoto pasado, un viejo eremita había construido allí una choza para aislarse de todo el mundanal ruido, y la cabaña aún continuaba en pie. Junto a la choza, como mudos testigos de otra era, por el suelo se veían las vetustas cadenas que marcaban los límites de los antiguos reinos que se disputaron la región. Las malas lenguas decían que eran las cadenas con las que se ataba en la antigüedad a los gigantes que la habitaron, pero Rémy sólo sonrió levemente al contemplar aquellos restos por el suelo. El pasado, para él, estaba muy presente en su memoria.

Había transcurrido demasiado tiempo y el anciano se impacientaba. Estaba a tan sólo una hora de Montségur, y ardía en deseos de ver a los suyos, pero no se atrevía a acercarse, ahora que Mantutia había puesto en tela de juicio todo su futuro en el Languedoc.

Por fin, en la tarde del tercer día, casi frenético de la impaciencia, la presencia de Mantutia volvió a serle visible. Vestía sus acostumbradas ropas nacaradas, pero junto al emblema de tres círculos azules que siempre ondeaba en su pecho, ahora traía una amplia capa azul de un color intenso que parecía tintada con azurita. Al margen de sus ropas un tanto festivas, el gesto del superángel no dejaba traslucir muy buenas noticias.

—¿Qué pasa? ¿Qué te han dicho?

Mantutia desvió la mirada, alicaído.

—No han querido resolver el asunto. Lo dejan en mis manos. Pero... eso sí, me han hecho prometerles que si doy mi aceptación, estas intervenciones de este siglo serán las últimas. Ya no podrás volver a intervenir.

—Comprendo —asintió Rémy.

—¿Estás seguro de que esto es lo que quieres, Rémiel? Porque vas a condicionar toda la ayuda que podrías prestar en el futuro.

—¿Tú que les has dicho, maestro?

Mantutia suspiró.

—Que confío en ti, por supuesto. Que has sido mi discípulo más fiel y leal durante los incontables milenios que llevamos juntos, y que lo que tú decidas, yo lo consideraré correcto.

Rémy había deseado oír aquello, pero ahora, al verlo expresado en palabras, ya no parecía tener el mismo significado para él. Creía estar haciendo lo más sabio. Creía que el futuro del cristianismo pasaba sin duda por hacer pervivir a gentes de corazón tan bueno y espíritu tan amable como el de los cátaros. Pero ahora, cuando se encontraba decidido a librar la batalla definitiva, ahora no sabía qué hacer. La sabiduría de Mantutia encerraba eones y eones inmensos de tiempo, y él era sólo un medio-ángel de escasos treinta milenios. ¿Cómo podía arrogarse la idea de que su plan era el correcto?

—¿Qué quieres hacer, Rémiel? Juzga con la cabeza fría, no te dejes llevar por los lazos de afecto que has creado con los humanos. Despeja tu mente de todas las emociones humanas y piensa, ¿qué es mejor para el destino de la humanidad? ¿Que ahora persistas en tu empeño por hacer sobrevivir al Languedoc y su religión diferente, aunque eso te lleve a las peores consecuencias, o que tengas paciencia y esperes a un mejor momento para continuar ayudando de manera material y visible en el mundo?

—Si accedo a hacer mi plan, ¿cuánto tiempo de retiro me significaría?

—Tenemos que iniciar los trabajos de la futura gran revelación. La cita en el Archivo Planetario seguirá en pie, decidas lo que decidas. Pero cuando esto acabe, sea cual sea el final, al menos tendrás que ocultarte durante un par de siglos.

Rémy apretó los labios, dolorido sólo con oír la cifra. Los mediadores no podían vivir en medio de los seres humanos durante muchos años. Cada cierto tiempo, al menos cada siglo, debían regresar al estado invisible para recargar su fuente de energía y permitir una nueva futura manifestación. Pero esos períodos de invisibilidad no solían requerir más de veinte o treinta años. Dos siglos enteros representaban una más que dura jubilación para cualquiera de ellos.

—No puedo aconsejarte de otro modo, Rémiel. Yo no acudiría con las tropas de Toulouse. Creo que éste no debería ser tu cometido. Pero no diré más. Lo dejo en tus manos. Sé que no me defraudarás, como lo has hecho siempre. Ahora bien, una cosa sí que deberás prometerme.

Rémy asintió.

—Hagas lo que hagas, no interfieras en el curso de los acontecimientos. Protege al conde de Foix y a tus amigos cátaros, Rémiel, como acordamos, pero por nada del mundo decidas tú las batallas. ¿Lo harás?

—Te lo prometo.

Y dicho aquello, la figura imponente de Mantutia se perdió poco a poco, hasta desaparecer.

Rémy se quedó más solo que nunca, y más indeciso que en toda su vida.

Se sentó durante una hora en el aquel paraje silencioso y desértico. Las cumbres cercanas se bañaban en medio de un sol anaranjado que destilaba sus últimas luces. En la distancia, la bruma de un mundo difícil difuminaba el tapiz de los campos y las cordilleras. La nieve derretida goteaba rítmicamente en los arroyos estivales, y los graznidos de las aves migratorias surcaban el cielo.

Los pensamientos del anciano trataban de ordenarse ante aquella maraña que se había formado en su cabeza, pero ahora no podían estar más enredados y confusos. ¿Qué hacer?, se decía. ¿Cómo decir adiós a Milo, a Roxanne? ¿Cómo abandonarles ahora? ¿Cómo pedirles que dejaran aquella tierra, sacarles de allí? ¿Qué explicación dar a semejante comportamiento? Algunas veces las cosas que tenían que hacer los mediadores angélicos le parecían a Rémy sumamente inhumanas. No era de extrañar que les confundieran con tanta frecuencia con los diablos.

No supo porqué, pero en medio de todas las imágenes alborotadas de su mente, de pronto se posó, clara y nítida, la mirada de Lilith, su esposa, a la que a veces le costaba recordar con frescura. Pero aquellos ojos pardos que siempre adoró, aquel brillo tan expresivo, aquella voz risueña y los gestos de su cara, nunca se le irían por completo. Y en medio de esos recuerdos, le volvieron a la cabeza sus palabras, allá en un pasado muy distante, cuando ella le pidió que no dejara en la estacada a cierta raza de humanos. “Ayúdales, Rémiel, ayúdales”, le decía ahora aquella aparición. Y la mente confusa del medio-ángel creyó verla de nuevo, delante de él, implorándole como ya lo hiciera en el pasado. “¡Ayúdales!”.

Más que una súplica, fue casi un grito desesperado lo que aquel espejismo le hizo oír, y sobresaltado, salió de su ensimismamiento. No se había dado cuenta, pero había cerrado los ojos, y se había quedado algo dormido, como mirando sin ver. Le extrañó aquello, porque él no solía cansarse incluso después de un largo viaje, pero levantándose, y quitándole importancia, descendió montaña abajo, y se dirigió hacia Montségur.

Todo su ser se iluminó con la sombra elevada del peñón, en cuya coronación asomaba, radiante aún por las últimas luces del sol, el imponente castillo.

Sus pies ligeros se volvieron alas ante la proximidad de su hogar.

En la puerta, los vigías se llenaron de emoción al distinguir al anciano. En cuanto hubo atravesado los muros, el rumor se propagó por todo el adarve: “¡El caballero mago ha regresado! ¡Ha regresado!”.

Llamó a la casa, y Christine abrió.

—¡Rémy! ¡Rémy!

Todas las mujeres y Milo salieron al momento, abalanzándose sobre él y colmándole de besos.

—¡Hijos míos! —se atragantó Rémy—. ¡Cuánto deseaba volver a veros!

Se abrazó a los cuatro. Las gemelas cada día estaban más guapas, Chantal tenía un aspecto radiante, y Milo estaba hecho un fortachón. Parecía que habían pasado dos años en lugar de dos meses.

Roxanne miró la escena desde el umbral, sonriente y feliz. No sabía cómo ni porqué, pero cuanto más pasaba el tiempo, más le daba la sensación de que Rémy perdía años en lugar de ganarlos. Aquella imborrable sonrisa parecía convertirle en un joven muchacho.

Rémy se abrazó a ella levantándola del suelo, y provocando su risa. No se había dado cuenta hasta ese momento de qué era lo que más le había enamorado de ella. Era esa risa cantarina que hacía brillar sus ojos como si fueran lunas. Era su boca risueña haciendo destellar sus brillantes dientes en medio de sus tersos labios. Era su fina nariz, su espeso pelo color oscuro, su mirada infinita que destilaba el más profundo amor.

Roxanne no quería soltarle y él hubiera deseado que el tiempo se hubiera detenido en aquel instante, pero la cruda realidad hacía estragos en sus mentes, y ambos sabían que ese abrazo sólo podía significar una nueva separación.

—No te vayas, te lo ruego... —le suplicó Roxanne al oído.

Rémy la miró, sorprendido ahora él de que fuera ella quien tuviera el poder de atravesar sus pensamientos. Su gesto cabizbajo fue más respuesta que cualquier palabra. Aún nadie le había puesto en antecedentes, pero Rémy imaginaba que se estaba preparando una batalla, en algún lugar.

Guilhabert y Bertrand Marty se acercaron en cuanto llegó a sus oídos la noticia del regreso de Rémy.

—¡Maestro! —exclamó Guilhabert, dándole un fuerte abrazo—. Llegas como una brisa de aire fresco. Ya temíamos que no regresaras a tiempo.

—¿Qué está pasando? —preguntó Rémy, que sólo sabía lo poco que había logrado escuchar al mensajero de Montfort.

—¡Raimundo por fin se ha decidido a pasar al ataque! —dijo animado Bertrand—. Han venido gentes de Gascuña, de Cerdaña, de Agenais. Según dicen se ha reunido en Toulouse un ejército de no menos de cien mil hombres.

Rémy puso cara de no creerse mucho tal exageración, y se mostró preocupado.

—¡Ahora por fin echaremos a ese malvado de Montfort! —aseguró Bertrand.

Gaucelm también se acercó y saludó al recién llegado con un fuerte apretón de manos. El viejo predicador seguía siendo el principal sostén moral de toda la comunidad cátara de Montségur.

—¡Bienvenido de nuevo, Barthélémy!

—Mi buen amigo... —correspondió Rémy al abrazo.

—Todo lo que nos temíamos está empezando a ocurrir. La guerra ya ha estallado —suspiró con tristeza Gaucelm.

—¿Raimón Roger está con ellos? —preguntó Rémy.

—Están todos, maestro —le dijo Guilhabert—. Foix, Comminges, Béarn... No se ha quedado ni uno sólo en casa.

—¿Y Pierre Roger de Cabaret?

—De don Pierre sigue sin saberse nada.

—¿Y Montfort? ¿Qué ha hecho?

—Ha plantado cara al conde en la villa de Castelnaudary. Extrañamente, ha abandonado Carcasona y se ha atrincherado con sus hombres allí.

—¿Y se sabe si ha habido ataques ya?

—Tienen a Montfort encerrado en los muros de la villa. Esta vez no se saldrá con la suya —asintió Guilhabert, con más anhelo que esperanza.

¿Montfort asediado? Aquello sí que era nuevo. Rémy cerró un ojo. Por lo poco que conocía a Montfort, ese hombre no se quedaría dentro de los muros de Castelnaudary con los brazos cruzados.

—¿Cuándo empezó el asedio?

—Hará dos días, según nuestros mensajeros.

Rémy asintió, valorando la situación. A pesar del cansancio tras el duro viaje y a pesar de los dos largos meses de travesía por España, no necesitaba ni un minuto más para decidirse a entrar en combate. Ya estaba acostumbrado a esta vida inquieta y sin un momento de paz. Pero había algo más hondo y más incierto en su interior que le impedía salir corriendo hacia la lucha.

Dirigió una mirada cálida a Roxanne, tratando de infundirla ánimo. Parecían condenados a no poder disfrutar uno del otro, a no poder obtener ni unas pocas semanas de remanso en todo aquel estallido de violencia y de destrucción que había traído la cruzada.

Rémy se abrazó a los chicos y a Roxanne. El mundo estaba al borde del abismo, pero no esa noche. Esa noche se la debía a ellos.

—Rémy, ¿qué harás ahora? ¿Te unirás al ejército? —dijo Bertrand algo extrañado de no ver a su maestro salir sin dilación a la carrera en dirección a Toulouse.

Rémy se giró, sonriendo al muchacho. Su entusiasmo era encomiable, pero las guerras, ya fueran justas o injustas, nunca habían traído los frutos esperados. Hubiera deseado Rémy que esta situación no hubiera llegado nunca. Pero sabía que cuando un opresor decide imponer su ley a un pueblo por medio de la fuerza, el único camino de ese pueblo hacia la libertad es la lucha y el enfrentamiento. Por desgracia, esta había sido siempre la triste y pobre realidad del mundo, y Rémy ya había vivido lo suficiente como para saber que eso no iba a cambiar en muchísimo tiempo.

Sabiendo todas estas cosas, Rémy miró a Bertrand y a sus amigos, y les dijo:

—Si es necesario para que sobreviva la religión de las Buenas Personas, por supuesto, allí estaré.

Y dicho aquello, entró con su familia en la casa, y cerró la puerta. Ahora, lo que más necesitaba, era estar con ellos.

Raymond de Péreille y su cuñado visitaron a Rémy en cuanto supieron de su llegada, dándole la bienvenida. Ninguno de ambos había acudido a Toulouse, pero habían enviado hombres a unirse a la causa de Raimundo. Les extrañó que Rémy no pareciera mostrar mucha urgencia por acudir al encuentro de las tropas occitanas. Por fin el momento esperado se había producido, la federación de todos los condados bajo amenaza cruzada y el desafío contra Montfort. Sin embargo, no queriendo romper más la intimidad del anciano y de los suyos, le dejaron, volviéndole a agradecer su regreso.

—¿Estuviste al otro lado de los Pirineos, en los reinos españoles? —preguntó una de las gemelas extasiada.

El anciano la miró mientras depositaba sus cosas en el arcón, pues aún no había tenido un momento para hacerlo. No vaciló al darse cuenta de que era Clara. Ya había logrado distinguir a ambas hermanas gracias al lunar que Clara tenía en la mejilla izquierda. La niña era ya toda una jovencita, y aquellos dos meses le habían parecido a Rémy que la habían vuelto casi una mujer. Rémy no pudo evitar pensar en todas las niñas y jovencitas a las que había ayudado a criar a lo largo de su interminable vida. Clara le recordaba a todas ellas, con sus ojos risueños y su expresión llena de preguntas.

—Os llegó el mensaje, espero —preguntó Rémy.

—Sí —dijo Milo—. El mensajero decía que ibas a viajar a la tierra de los árabes.

Rémy asintió.

—No ha habido suerte con ellos —dijo, mirando a Roxanne—. Me temo que se nos están acabando las opciones.

Se deshizo de la cota de mallas él solo, pues estaba hecha de ese extraño material metálico del que estaban hechas sus espadas, y era sumamente ligera, y guardó todo en el cajón. Su sayal negro le pareció ahora la ropa más cómoda del mundo, y su cuerpo pareció respirar por fin, aliviado de un peso agotador.

—Vas a marcharte, ¿verdad?

Roxanne tenía los ojos temblorosos. No soportaba la idea de pasar un solo minuto sin él. Sabía que Rémy no era un hombre normal, y aceptaba todo lo que ello conllevaba, pero sus ausencias empezaban a hacer mella en su corazón.

—El destino de todos está ahora en la próxima batalla...

Rémy no quería reconocer que él, a pesar de todo, no podría alterar ese destino, y que su presencia en la batalla no podría cambiar su resultado. Pero un afán incontrolado tiraba de él y le reclamaba en la contienda.

—Pero Montfort no ganará, ¿verdad, Rémy, ahora que estás tu aquí? —dijo Christine con ojos entre esperanzados y vacilantes.

Rémy se acercó al pequeño Hugues, que ya lograba ponerse en pie, y se agachó para tomarle entre sus manos. Sonrió tenuemente, sin evitar las miradas angustiadas de los chicos y de Roxanne.

—Rémy, ¿qué va a pasar? —preguntó Chantal—. Tus superiores siempre te anticipan el futuro. ¿Qué te han dicho? ¿Corremos peligro nosotros? ¿Corre peligro Montségur?

—El futuro no está escrito nunca, mi pequeña —suspiró el anciano, dejando que el pequeño Hugues se refugiara entre las piernas de su madre—. Mis superiores saben tanto como yo, y ahora mismo ninguno podemos ver más allá de lo que estos impredecibles tiempos auguran.

—He visto antes esos ojos tuyos con la misma preocupación —insistió Chantal—. Algo malo va a pasar...

Rémy no podía ocultarlo. Tras su encuentro con Mantutia en la montaña, su corazón se había ido ensombreciendo cada vez más.

—Se están librando guerras mucho más grandes y desproporcionadas por toda la Tierra que la que tenemos entre manos, hijos míos, guerras que van a poner contra la pared a todos los buenos creyentes del mundo y podrían amenazar con hacerlos desaparecer. Yo... no sabéis cuánto desearía poder desplegar todo mi poder y todas mis fuerzas para lograr salvarles, pero he hecho una promesa, y quiero mantenerme fiel a mis mandatos. Con estas limitaciones, no puedo esperar resguardar este lugar ni ningún otro. Haré cuanto pueda, pero...

Chantal le acarició el brazo a Rémy, dándole todo su apoyo.

—Rémy, te debemos todos la vida. Para nosotros ya has hecho mucho más de lo que nunca nadie podría llegar a hacer.

El anciano abrazó a la muchacha, sin poder evitar que una lágrima corriera por su mejilla. Todos los chicos se unieron al abrazo, mientras Roxanne y Rémy se miraban, con el corazón encogido, y sin poder ocultar el temor en sus ojos.

Esa noche volvió a sonar, suave y melódica, la flauta de Rémy. Su sonido regresó a Montségur como el regreso del verano, llenando con su calor la noche y haciendo volver de nuevo esas mágicas notas que tanto habían echado de menos sus moradores.

Desde lo alto de la torre del homenaje, bajando por sus vertiginosas paredes, la música recorrió la cumbre y todo el castro, descendiendo ladera abajo hasta los saltarines arroyos y las chapoteantes charcas, camino del mar.

El anciano vaciaba su alma en cada espiración, dejando fluir su incertidumbre. Sin miedo al vacío bajo sus pies, su ser temblaba, sin embargo, con un abismo mucho mayor. ¿Qué iba a ser de toda su obra, de tantos y tantos siglos luchando por medio continente, buscando hacer renacer la religión cristiana? ¿Es que ahora todo eso iba a desaparecer? ¿Qué ocurriría si las tropas de Occitania no lograban derrotar a Montfort? ¡Aquello sería el fin de sus buenas gentes!

Abrió los ojos mientras hacía sonar su última nota, y observó el pueblo, silencioso y oscuro entre las escasas teas de los vigilantes. No podía permitirlo, no podía dejar que Roxanne, Milo, Chantal, las niñas, sufrieran. No podía seguir mirando hacia otro lado mientras veía caer bajo el filo de la espada a sus más entrañables amigos. El mundo quizá no seguía necesitando de sus magnas acciones, de sus hechos notables, ni de sus milagros. Pero quizá todavía se le debía a él un último prodigio, una última misión, un último legado.

Se había pasado media eternidad luchando con las reglas de otros. Había sufrido indeciblemente ante las más cruentas atrocidades sin poder hacer nada. Se lo debían. Mantutia se lo debía. Ahora era su momento. Ahora tenía que pelear su última batalla en público, antes de la larga noche, antes de desaparecer, otra vez.

Ahora era el momento de defender a los suyos. Y por lo más sagrado, que arriesgaría todo su ser en esta lucha.

A la mañana siguiente, en Castelnaudary, el ruido ensordecedor de un tropel de jinetes sacó a todos de sus ensoñaciones.

—¿Qué diantres ocurre? —se levantó asustado el conde Raimundo, al irrumpir con tanta brusquedad su escudero.

—Mi señor, ¡es el conde de Foix! ¡Carga contra la ciudad!

Raimundo no necesitó espabilarse. Había sido una noche horrible y estaba casi despierto.

—¡Maldito montañés del infierno! ¡Le dije que no hiciera nada sin consultarme!

Desde la empalizada pudo ver cómo Raimón Roger se lanzaba, escoltado por sus hijos y sus caballeros, contra el burgo de la ciudad. Los jinetes protegían a un grupo de zapadores que se lanzaban a la carrera portando sus utensilios para picar.

Ya no había tiempo de detenerles. Galopaban con fiereza al encuentro de los muros del poblado. Raimundo sólo tuvo tiempo de mirarles con frustración, y casi desear que su locura tuviera éxito.

—¡Guillaume! ¡Tú y Bernard por el flanco sur! —vociferaba Raimón, dirigiendo a los jinetes—. ¡Nosotros iremos por el oeste!

Los cruzados, que habían vuelto a ocupar las pocas casas semi derruidas que quedaban en el burgo, recibieron con furia a los hombres del Pirineo, sin dar un solo paso atrás. Raimón Roger lanzó dos golpes mortíferos contra un soldado de aspecto curtido, que a pesar de toda su veteranía, calló al segundo golpe, muerto de un brutal tajo en el yelmo. Guiraud de Pépieux, rodeado de tres arqueros, encajó dos flechas en su pequeño escudo y luego, con gran maestría, se deshizo de uno con una certera lanzada que le dejó clavado a una pared. Los otros dos, viendo la pericia de aquel hombre que era como una mole, salieron huyendo en dirección a las poternas del castillo.

Las flechas silbaban desde la muralla, y los escudos apenas lograban contener los impactos. Raimón, viendo que los zapadores ya casi lograban su objetivo, dio un fuerte grito pidiendo que se replegaran los demás. Aquellas intrincadas callejuelas de la villa eran un laberinto letal donde debido a los incendios ya no era fácil guarecerse. Las rampas de acceso al castillo, con sus zigzagueantes curvas, eran un mejor refugio.

Por su parte, Roger Bernard, acompañado del caballero Guillaume y de su hermano Aimery, cabalgaba con decisión hacia el otro extremo de la muralla. Allí se abría la puerta de entrada, y querían bloquear cualquier salida de los de Montfort, pero cuando giraron para encarar la subida al rastrillo, se encontraron la abertura despejada de par en par, y a más de medio centenar de jinetes cruzados avanzar hacia ellos con los almófares cerrados y las lanzas en ristre.

—¡A por ellos! ¡Por Foix! —aulló Roger Bernard.

—¡Por Montfort! ¡Por la santa Virgen! —tronaron los oponentes.

Aquella fue la segunda vez que los hombres de Foix cruzaron sus armas con los franceses, y el choque resultó fatal. Los caballeros de Montfort eran hombres expertos y avezados en la carga y el asalto. Con sus picas bien templadas y sus escudos ajustados, aguantaron el encontronazo llevándose por delante a no menos de veinte muchachos de Foix. Entre los cascos, escondidos tras esas viseras que guardaban el anonimato, se ocultaban algunos de los mejores hombres de Montfort: Lambert de Thury, Hugues de Lacy, Régnier de Chauderon, Roard de Donges... Todos ellos habían combatido desde los inicios de la conquista y llevaban años guerreando en las cruzadas aquí y allá por el ancho mundo. Los mercenarios de la Cerdaña y los jóvenes jinetes de Foix no fueron rival para ellos.

Guillaume se deshizo como pudo de dos salvajes que le estaban asestando a cuál más terroríficos golpes, y tirando de sus riendas, pilló a uno por detrás con su espada. El otro, aprovechando la ocasión, le soltó tal mazazo que destrozó su hombrera, le atravesó la cota de malla, traspasó la carne y le partió en dos la clavícula. Aullando de dolor y rabia, Guillaume Pierre se abalanzó hacia el normando y de un súbito corte le rebanó la garganta con tan honda herida que la cabeza le quedó colgante.

Sin embargo, tanto esfuerzo por desembarazarse de aquellos soldados dejó a don Guillaume desprevenido de los problemas por los que atravesaba su protegido, el hijo del conde. Un caballero ataviado con coraza, viéndole sólo, se abalanzó sobre él, y la lanza atravesó el escudo y se hundió entre el brazo del muchacho y su costado. Roger Bernard, sin tiempo a ahogar un lamento, salió despedido de su arzón y cayó a tierra de espaldas, dándose una formidable costalada. Incapaz de poder moverse, Roger se quedó tendido.

—¡Nooo! —gritó Guillaume Pierre, soltando espadazos a diestro y siniestro y picando espuelas. Pero le separaban demasiados metros del chiquillo, y no llegaría a tiempo.

El caballero de Montfort levantó su visera, contemplando desde lo alto al hijo del conde. Descendió de un salto del caballo. Ese chaval era suyo. Moriría allí.

Roger Bernard contempló a su verdugo casi sin poder respirar. Le dolía el cuello terriblemente, pero más le dolía darse cuenta de que había fallado, y de que aquello era el fin. La silueta del cruzado se recortó contra el sol naciente oscureciendo su cara. No tendría el honor de saber quién le mataba.

El caballero no lo pensó mucho más. Levantó su enorme espada y la giró en el aire para tomar la mayor fuerza posible. El hijo del conde cerró los ojos.

El impacto sonó a metálico con un crujido que espantó al caballero, y la espada salió rebotada.

Allí, delante de ellos, como salido de la nada, había un hombre inconfundible. ¡Era Rémy!

Guillaume Pierre se quedó atónito al verle.

—¡Buenos días, don Guy de Lucy! —dijo el anciano, con una educación fuera de lugar en medio de aquella feroz jauría—. ¿No es un poco temprano para matar nobles?

El caballero de la coraza se levantó la visera, confuso y pasmado. Efectivamente, era Guy de Lucy en persona. El instante del aturdimiento pasó, y con rapidez, el francés se abalanzó sobre Rémy con un grito rabioso.

Rémy se movió a un lado, luego al otro, esquivando cada golpe con unas fintas fugaces imposibles de seguir. El predicador no tenía edad, no se movía con los gestos de un anciano. Era súbito y elegante, sutil y eléctrico. No necesitaba de sus espadas. No había forma de golpearle.

—¡Llévatelo de aquí! —le ordenó Rémy a Guillaume Pierre, y el caballero, levantando al muchacho de un tirón, le sentó en su grupa, y salió huyendo a la carrera.

Los hombres de Foix, al comprobar que estaban siendo masacrados, picaron espuelas y pusieron tierra de por medio, mientras algunos hombres de Montfort los perseguían hasta la empalizada occitana.

El mediador quedó el único entre todos los combatientes del norte. No menos de sesenta hombres a caballo le rodearon, viendo el asalto entre Guy de Lucy y él.

Rémy había sacado su segunda espada y paraba los golpes de su contrincante a gran velocidad. Guy era un espadachín de primera, y cada movimiento que hacía era letal, pero pronto se dio cuenta de que tenía delante al hombre más rápido con una espada que jamás había conocido.

Tres cruzados, al ver la situación, bajaron de su caballo, y acercándose con sus picas, aprovecharon un momento en que Rémy estaba de espaldas para ensartarle con ellas. Esos tres hombres no llegaron a comprender muy bien qué les pasó. De pronto, las espadas de Rémy golpearon por delante y por detrás, y con movimientos frenéticos que dejaron asustada a toda la tropa, las lanzas no llegaron a clavarse, y los soldados cayeron a tierra.

Guillaume Pierre, que había visto a Rémy quedarse atrás, se giró cuando tuvo a Roger Bernard a distancia prudencial, para contemplar con preocupación el difícil trance del anciano. Pero más que sentir temor por el anciano, quería presenciar aquella escena, porque estaba seguro de que sería única.

Y así fue. Rémy empezó a hacer bailar sus espadas con tanta fuerza y rapidez que los hombres de Montfort empezaron a caer de sus monturas uno tras otro sin casi tener tiempo para enterarse. Dos tres, ocho... Guy de Lucy se apartó, aturdido, ordenando a todos sus hombres que atacaran al caballero. Los treinta hombres que lo intentaron acabaron en menos de un minuto tirados por tierra. Había fuego en la mirada de Rémy, había una rabia incontenible que parecía taladrar las protecciones de aquellos hombres y dejarles indefensos a sus ojos. Cada movimiento de sus manos hacía rugir los titanios con tal siseo que se dirían las serpientes de la cabeza de Hidra. Arriba, abajo, girando sobre sí, parando con un arma y luego golpeando con la otra... La exhibición terminó de súbito cuando tres saetas volaron desde el adarve. Rémy hizo girar sus hojas como si fueran un relámpago, y las desvió.

La liza quedó en suspense y los hombres de Guy miraron a su alrededor, consternados. Luego miraron a Rémy, presos del temor más supersticioso. El anciano terminó el frenesí de sus giros, se paró en seco, y tomó aliento, sofocado. Vio a cuántos hombres había hecho caer, y tragando saliva, ensombrecido de una súbita angustia, salió de allí a la carrera.

Soltó un fuerte silbido, y apareciendo su caballo árabe como un fugaz destello alazán, se subió a él en marcha, y cabalgó a toda velocidad hacia el campamento.

—¡Por todos los ángeles del Cielo, jamás he visto nada igual! —exclamó Guillaume Pierre, saludando a Rémy y cabalgando a su lado.

El joven noble de Foix tenía los ojos vidriosos y una mirada de dolor en su rostro.

—¿Te encuentras bien, Roger? —preguntó Rémy angustiado—. ¡Aguanta, hijo, aguanta, te sacaremos de aquí!

En el campamento se formó un considerable revuelo. Los hombres de Montfort, envalentonados, continuaban peleando en los fosos que rodeaban la empalizada, y parecían dispuestos a todo. Las tropas de Toulouse tuvieron que emplearse a fondo para repelerles. De pronto, un súbito temor se había apoderado de los occitanos, a pesar de ser varios miles y los cruzados menos de cien.

Raimón Roger se abalanzó hacia el caballo de Guillaume Pierre al ver el estado lamentable de su hijo.

—¡Bajadlo con cuidado, rápido! ¡Por aquí! ¡Metedlo en la tienda!

El conde tenía el rostro desencajado. La salida había sido un desastre.

—Estoy bien, padre, estoy bien —dijo el muchacho con más gallardía que verdadera entereza.

Le echaron en un camastro y rápidamente mandaron llamar a un médico, pero Rémy sujetó al mandadero y se acercó a Roger Bernard. El conde no comprendió, pero Rémy, con calma, sacó un pequeño frasco de su zurrón, lo abrió despacio, se quitó el guante, y tomó un poco del ungüento color canela que contenía. Luego, despejando la cuellera de la cota de mallas del chico, le aplicó el unte por el cuello y los hombros. Nadie lo vio, pero dos dedos de Rémy brillaron un momento con un tenue halo azul mientras realizó la cura.

—Dejadle que descanse. Volveré a darle esta medicina dentro de unas horas, antes de la noche. Ahora salgamos.

El conde de Foix se interesó por su otro hijo, pero por suerte, le habían sacado de la trifulca en cuanto se empezó a poner fea.

—¿Estás bien, Aimery? —le preguntó al muchacho.

—Sí, padre —respondió el joven, y entró a ver a su hermano.

—¡Maldita sea! —se lamentó el conde, tirando al suelo su casco y sus guanteletes—. ¿Qué demonios ha pasado?

—Nos estaban esperando, mi señor —dijo Guillaume—. Ya venían contra nosotros en cuanto llegamos al camino.

—¡Erais tres veces más! ¿Dónde están los hombres de Cerdaña?

Sólo unos pocos habían regresado. Muchos de ellos yacían ahora en los accesos al castillo.

Guillaume Pierre no tenía palabras. No entendía cómo no habían logrado terminar con aquellos pocos caballeros de Montfort.

—No os atormentéis, mi señor —dijo Rémy, que parecía ajeno a la terrible desgracia—. Los hombres de Montfort son de los mejores guerreros que tiene Francia. Esos hombres están muy bien entrenados y tienen una larga experiencia.

El conde, entre tanta confusión, se había olvidado de dar la bienvenida a su amigo, y no había caído en la cuenta aún de que tenía que agradecerle la vida de su hijo. Pero Rémy no necesitaba de agradecimientos, y guardó silencio al advertir que el conde se mostraba muy afectado.

—¡Aggg! —chilló Raimón con rabia—. ¿Qué hay que hacer para terminar de una vez con esos malditos?

Lo había dicho para sí, y aunque Rémy se giró en ademán de responder, se guardó su sugerencia. Él no estaba allí para acabar batallas. Debía recordarlo. Y aunque sabía perfectamente lo que habría que hacer para lograr la victoria contra Montfort, prefirió callar. Habría tiempo de dar consejos.

Montfort salió de la fortaleza para atender a sus amigos heridos, y los informes de su caballero le dejaron el rostro lívido.

—¡Es ese ser abyecto de Carcasona, mi señor! Está entre las tropas de los felones, otra vez.

—¿Él sólo ha hecho esto?

Montfort miró abrumado a los compañeros caídos. Eran treinta por lo mínimo. Sin embargo, el médico personal del capitán se incorporó, sorprendido tras atender a varios de ellos.

—¡Mi señor, aún viven! ¡No están muertos!

Montfort y Guy de Lévis se miraron. ¡Qué extraño! Otra vez aquel comportamiento. Era cierto, pues. Aquel ser demoníaco no se dedicaba a matar a los hombres, tal y como había dicho el señor Marcus Morten. Pero, ¿qué sentido tenía aquello?

—¿Se recuperarán? —preguntó Montfort.

El médico asintió.

—Sólo tienen una fuerte conmoción, pero no hay heridas ni golpes.

Introdujeron a los caídos al interior del castillo a toda prisa. Simón llamó a todos sus caballeros de confianza y les invitó a pasar al salón principal de la torre. Cuando estuvieron a solas les confió sus temores.

—No sé a lo que nos enfrentamos, pero desde luego, no es humano, tal y como nos advirtió el señor Arnau.

—Mi señor —se adelantó Guy de Lucy—. Sea quien sea ese caballero, no hay razón para claudicar al temor. La fuerza de Dios guía nuestra espada, y está claro que ese poder nos vuelve inmunes contra los artificios y los sortilegios de ese hombre.

—Guy —le replicó el mariscal, el señor de Lévis—, ¡ha derrotado él sólo a treinta de nuestros mejores hombres! ¿Qué podemos hacer para detenerle? ¡Nada!

—No ha derrotado a nadie, ya lo veis. Están todos perfectamente.

—¡Están todos sin conocimiento! ¡Qué más da si nos mata o no! Dejarnos sin sentido tiene para mí el mismo efecto. Si lo hace con todos nosotros, podemos darnos por presos del conde de Toulouse.

Montfort se interpuso entre sus hombres.

—De Lévis tiene razón, Guy. Quizá este individuo tenga prohibido matar, pero no parece tener ningún reparo en hacer que nos apresen. Para mí representa el mismo peligro, y no podemos subestimarle. Lambert, Hugues, Roard, ¿vosotros qué decís?

—Mi señor, no temo a la muerte —afirmó Lambert de Thury—, pero sin duda temería a un hombre que parece haber regresado de ella. No sé muy bien quién es o qué es ese hombre, pero creo que debemos evitarle a toda costa.

—Yo digo que combatamos contra él, todos juntos —dijo Hugues de Lacy—. Podrá contra uno, quizá contra dos, pero no podrá contra todo el regimiento.

Roard, el vizconde de Donges, y el resto de señores también eran de sentimiento parecido.

—¿Y vos, Guillermo? Estáis muy callado. ¿Qué se decía de este hombre entre los vuestros?

Guillermo Cat era un joven occitano que se había hecho amigo de Montfort, y en compensación había recibido tierras cerca de Montréal, las mismas tierras que antaño fueran propiedad de Aimery, el hermano de Guiraude de Lavaur.

—Ese tal Barthélémy de Carcasona no es más que un falsario. Jamás ha habido en Carcasona un predicador ni un caballero con tal nombre, y mucho menos con el emblema que lleva en su escudo de armas.

—Cierto, había olvidado su emblema. ¿Alguno sabéis qué significa? —preguntó Simón.

Todos negaron.

—Ese escudo no es occitano —continuó Guillermo Cat—. Tres círculos azules sobre campo de plata. Ningún señor de los alrededores usa esa enseña.

—Entonces, ¿quién es? ¿De dónde viene?

—Se hace pasar por caballero de estas tierras, pero lo más seguro es que sólo sea un extranjero, quizá un árabe que usa encantamientos para ganar el favor de los hombres de nuestro país.

Montfort se quedó pensativo.

—Sea quien sea, extremaremos las precauciones. El señor Arnau dice que ese hombre es capaz de volverse invisible. Vive Dios que me parece una locura creerlo, pero quién sabe qué funestos poderes puede tener un siervo de Satanás. Haréis lo siguiente. Colocaréis hilos atados a campanillas y badajos por todo el camino de ronda. Si alguien trata de acercarse inadvertido, lo sabremos. Y doblaremos las guardias. En cuanto a nosotros, señores, extremaremos la discreción. No hablaremos con nadie de nuestros planes en voz alta, hablaremos sólo al oído para cosas importantes, o mejor, guardaremos todo el silencio que podamos.

Los caballeros asintieron a su señor y prometieron que venderían muy cara su piel. Ni un demonio les detendría.

Guillaume Pierre recibía las atenciones de la mujer por la que se hacía acompañar. Su herida del hombro había manado abundante sangre, pero ahora parecía haberse contenido. Sin embargo, el caballero de Foix no la hacía mucho caso, y conversaba de forma apasionada con su jefe el conde.

—Por favor, mi señor, estaos quieto —le suplicó la mujer—. Necesitaréis reposo para sanar esta herida. Creo que el hueso está quebrado.

—¡Quía, ni hablar! —se desembarazó de ella el soldado—. Duele como el fuego del infierno, pero no tengo tiempo ahora para reposos. Antes mataré otra decena de franceses.

Dio un trago largo a su copa de vino y se echó algo en la herida. El dolor de su hombro sólo parecía menguar si hacía circular más licor por su cuerpo. El conde de Foix, sin embargo, estaba más preocupado por su hijo, al que todavía veía tumbado en la litera.

—El señor Barthélémy le ha librado de una muerte segura —confesó don Guillaume, todavía haciendo gestos de dolor. La mujer, en vista de que su hombre no iba a hacerla más caso, salió fuera de la tienda.

Raimón Roger se nubló con un nimbo de preocupación. Ya le había contado el duro trance en que se había visto el muchacho, y la súbita aparición del caballero predicador.

—Mi señor, ¿quién es en realidad el tal maese?

El conde ignoró la pregunta, quizá porque no había respuesta adecuada que dar.

—No he visto jamás nada igual a lo de esta mañana —Raimón le miró, recuperando su atención—. Sus brazos se movían como si los moviera un viento impetuoso. Ha debido matar a más de veinte él solo.

—No ha matado a nadie —dijo el conde, con voz apagada—. Nunca mata a nadie

—¿Cómo? ¿A qué os referís?

—Me lo ha contado mi hermana, pero mantenedlo en secreto. Sus espadas no tienen filo. No hace sino golpear con ellas.

—Pero... —Guillaume no comprendía. No era posible dejar fuera de combate a veinte hombres protegidos con corazas y hauberks sólo a base de golpes.

La conversación la interrumpió el joven Roger Bernard, que se había incorporado en su camastro. El padre se acercó con inquietud.

—¡Hijo! Vuelve a echarte. Te has dado un golpe muy fuerte.

—Tranquilo, padre, estoy bien. De hecho, me encuentro mejor que nunca.

—Pero, puedes decaer. No tengas prisa por levantarte...

—Padre, estoy bien, de verdad —el muchacho miró con firmeza a su padre. Su corta barba y sus mismos ojos chispeantes hacían de él un digno sucesor de su casa. Raimón Roger se daba cuenta de que tenía ante él a un adulto y no a su antiguo niño pequeño—. Y comparto la opinión de don Pierre. Todavía me quedan a mí también un decena de franceses por matar, y por Dios que esta vez seré yo el que les haga morder el polvo.

Rémy había desaparecido. Raimón le buscó por todo el campamento, pero nadie supo darle señas. Quería agradecerle lo que había hecho por Roger, y obtener de él algunas respuestas, pero tuvo que regresar a su tienda con sus dudas y vacilaciones. El peligro por el que había pasado su hijo le había sumido en una profunda incertidumbre. Le resultaba terrible la pérdida de sus hombres. Habían tenido que dar por muertos a no menos de cincuenta ese día, pero lo que no soportaba era la idea de perder a Roger Bernard. Y se preguntaba si no estaría sobrepasando el límite de lo que sus mermadas tropas podían acometer. Quizá su valor estaba apuntando a metas demasiado altas, y sentía que el precio a pagar podía ser insoportable.

El conde Raimundo, viendo el descalabro al que se había expuesto el de Foix, evitó dirigirle los consabidos sermones, a pesar de haber contravenido sus órdenes una vez más. El de Toulouse pudo advertir en la mirada del de Foix que el resultado del asalto había sido mucho peor de lo esperado, y respetó su silencio. Ahora nadie cuestionó más su proceder, ni siquiera Hugo de Alfaro, su yerno.

El día siguiente y durante los tres días posteriores, el asedio continuó por medios más acostumbrados. Las tropas occitanas sometieron las murallas al fuego intenso de arqueros y de lanceros, el mangonel que se había construido, a pesar de la escasez de piedra, continuó bombardeando las torres, y por todos los fosos, los hombres de Toulouse siguieron hostigando a los jinetes cruzados.

El intercambio de disparos y los frecuentes encontronazos de las caballerías hicieron que las bajas empezaran a acumularse en ambos bandos. Los muertos se contaban por centenares entre las tropas del sur, y por veintenas entre los del castillo. Raimundo, a pesar de la sangría humana, sabía que su plan daría resultado si lograban resistir una semana más. Los caballeros de Montfort, que eran invencibles con sus caballos gigantes en el campo de batalla, eran una presa fácil estando arrinconados entre aquellas paredes.

—Debemos conseguir más hombres —se desgañitaba Montfort con su plana mayor, de nuevo reunidos a solas en el interior del castillo, mientras atronaban afuera los proyectiles de la artillería.

—Pero, ¿de dónde? —respondió Guy de Lévis—. Hemos recorrido todos los castillos cercanos. Nadie quiere oponerse a Raimundo, mi señor.

—Más bien nadie quiere unirse a mí.

—¡Resistiremos, mi señor! ¡No os dejéis abandonar en el desánimo! —dijo encendido Hugues de Lacy.

—¡No es desánimo lo que me embarga! —se revolvió inquieto Montfort—. ¿Creéis que albergo algún miedo? Si hemos de morir, estoy bien dispuesto. Pero no moriré sin antes plantar batalla. Y digo que debemos volver a cada castillo, a cada villa y a cada pueblo, y obligar por la fuerza si es necesario a conseguir hombres para nuestra defensa.

—Pero, ¿de dónde vamos a sacarlos? —repitió Guy de Lévis.

—Volverás al camino, Guy, pero esta vez llévate contigo a Mathiu de Marly y marchad a Carcasona e incluso a Narbona. Conseguid todo lo que podáis. Arqueros, piqueros, caballeros. Cuanto encontréis. ¿Qué sabemos de Bouchard?

—El mensajero ya debió llegar hace días. Tiene que estar de camino de Carcasona, pero, con todas las fortalezas sublevadas, no sé por dónde van a llegar hasta allí sin chocar con tropas tolosanas.

Simón se ensombreció pesaroso. Si el destacamento que había solicitado a Bouchard de Marly, en Lavaur, el que tenía que escoltar a su mujer, caía en manos de Raimundo, todo estaría perdido. El conde pediría un costosísimo rescate, que no podría permitirse, y pondría férreas condiciones que le impedirían mantener sus nuevos feudos.

Todo el entramado de sus conquistas comenzaba a derrumbarse, y empezaba a considerar si su ambición no le había jugado una mala pasada. Apoderarse de tanto territorio en tan poco tiempo no había sido una decisión muy sabia. La población, que sólo una semana antes parecía sumisa y fiel, ahora no desaprovechaba la ocasión para levantarse en armas contra él. Tan sólo le habían aceptado como vizconde mientras no tenían otra solución.

—Guillermo. Ven aquí.

Guillermo Cat, el caballero occitano, se acercó a Montfort.

—Voy a preguntártelo sólo una vez. ¿Estás conmigo?

El caballero no comprendía.

—Te pregunto si estás conmigo.

—Por supuesto, mi señor. Sabéis que daré mi vida por vos.

Aquella voz quería parecer sincera, pero todos los amigos de Montfort sabían que aquel joven exageraba. Ellos mismos no tenían muy claro si pondrían su vida en juego para salvar a su amo, así que cuánto menos entonces aquel joven que había traicionado a su pueblo para pasarse a sus filas.

—Te lo pregunto, amigo mío, porque quiero pedirte que acompañes a Guy y a Mathiu —dijo Montfort con inusual tono adulador—. Tú conoces a los señores de estas tierras. A ti te escucharán. Promételes a todos que si me ayudan, les daré cuantas tierras me pidan, y que si se muestran generosos conmigo, yo no les volveré la espalda en sus dificultades. Pero consigue de ellos su ayuda. ¿Lo harás?

El joven Cat miró al normando y a sus compañeros cruzados con cierto halo de vacilación, pero procuró borrarla con rapidez. No convenía mostrarse dubitativo en un momento así. El occitano traidor ya sólo podía dejarse llevar.

—Contad con ello, mi señor —asintió—. Tendréis no menos de mil refuerzos en dos días. Os lo garantizo.

La noche era el único momento del día en que parecía reinar la paz en el mundo. Arropados por la oscuridad, ninguno de los dos ejércitos sentía la más mínima intención hacer algo en medio de aquella negrura. Así pues, los ruidos de las máquinas, los silbidos de las flechas, y las voces de los combatientes, todo ello quedaba silenciado de tal modo que se diría que allí no hubiera nadie guerreando. Sólo las fogatas del campamento y las teas del castillo marcaban la posición de ambos contrincantes.

En la tienda de Raimundo se había congregado el nutrido cuerpo de barones y de nobles de Occitania. El conde de Comminges, el de Béarn, Hugo de Alfaro, Savary de Mauleón, y muchos otros señores y castellanos desposeídos de sus tierras.

—Ese mangonel no está consiguiendo nada —decía Bernard, el conde de Comminges—. Hasta los propios franceses se ríen en nuestra cara de su poca eficacia. Apenas hay piedra de calidad, y se tarda un tiempo enorme en disparar. Debemos buscar otra estrategia. Hay que hacer más trabajo de zapa en los muros.

—¿Mandar más zapadores? —intervino Hugo de Alfaro—. Al menos ya han caído tres equipos, mi señor. No hay forma de alcanzar los muros. En cuanto los hombres ponen un sólo pico en la pared, esos locos de Montfort se lanzan sobre los zapadores como una jauría de perros asilvestrados.

—Pues construyamos una bastida, en ese caso —insistió Bernard—. Con una torre superaríamos rápido las murallas y podríamos dar el asalto con facilidad.

—Ocurrirá más de lo mismo —se quejó Hugo—. Nuestro problema es que no somos rival para sus jinetes. En cuanto nuestros hombres escuchan el ruido de sus cascos, corren como conejos asustados a refugiarse al campamento.

—¿Y Raimón Roger, qué dice él? —preguntó Raimundo.

—El conde está muy afectado por la mala suerte del otro día —respondió Hugo—. No creo que intente ya nada nuevo.

Raimundo enarcó las cejas sin mucho convencimiento.

—Al contrario. Ahora es cuando no cejará en su empeño. Al de Foix sólo le preocupa demostrar su valor y su habilidad. No parará hasta tener a Montfort cara a cara a campo abierto.

—Al menos él ha intentado algo —dijo Hugo con cierto halo de reproche—. Pero nosotros, aquí... no estamos consiguiendo nada.

—¡No conseguimos nada porque no tenemos cercada la villa! —se exasperó Raimundo—. Con los hombres de Foix operando a su antojo y las tropas mercenarias manteniéndose en segundo plano, así no tenemos nada que hacer —Savary de Mauleón se removió inquieto, pues él dirigía una buena parte de esas tropas de mercenarios—. Perdonad mi franqueza, señor de Mauleón, pero es cierto. Esto no parece un ejército unido cooperando para hacer caer ese castillo. Parecemos un ruidoso festival de bufones y cortesanos. Hasta los cruzados se ríen de nosotros. Llevan a los caballos a beber al río con total impunidad, recolectan las uvas de los viñedos cercanos, y van a comprar suministros a las aldeas vecinas sin que podamos detenerles. ¡Esto no es una asedio en regla! ¡Así estarán cien años ahí encerrados!

—Están en las últimas, y lo saben —discrepó Hugo—. ¿Cuántos hombres pueden tener, cien, doscientos?

—Con sólo cincuenta de sus hombres me conformaría yo para luchar —dijo Raimundo.

—Mi señor conde, nos deshonráis —habló por vez primera Gastón, el conde de Béarn—. Mis hombres bearneses, los gascones y la gente del Aspe son hombres intachables que no dudarán en dar la vida y morir si es preciso.

Raimundo se sentó, cansado.

—Disculpad, buen amigo. Pero no dudo de su valentía, sino de su superioridad. Ya visteis cuántos de los míos murieron en el asedio a Toulouse. Sólo deseo parar esta riada de muertos. Por favor, dadme cualquier idea, por mala o buena que sea. Os escucho con toda mi atención.

Gastón no la tenía, y calló. Y tampoco la tenían ninguno del resto de señores. No encontraban la forma de vencer a Montfort. La fama de imbatible le precedía, y ahora aquella fama se estaba elevando hasta convertirse casi en una leyenda. ¿Qué podría terminar con su amenaza? ¿Qué podían hacer para acabar con aquel hombre y su feroz ejército? La noche continuó espesa y metódica sin que las sombras permitieran traer un simple resquicio de luz.

Había pasado una semana y las esperanzas de Montfort, que de pronto habían cobrado nuevas alas, se vieron de súbito hundidas otra vez. Guy de Lévis y sus compañeros, Mathiu de Marly y Guillermo Cat, habían reclutado doscientos hombres en Carcasona y también habían logrado formar un considerable ejército en Narbona. El vizconde Aimery de Narbona, a pesar de que no sentía ninguna simpatía por la cruzada, había preferido no perder el apoyo de la Iglesia y de Montfort, en previsión de futuros males, y había cedido a los cruzados medio millar de hombres. Ahora el normando atravesaba un mal momento, se había dicho para sí el vizconde de Narbona, pero no podía fiarse de la situación actual. Si la historia volvía a dar un giro en favor de Montfort, y él se había negado a prestar su ayuda, aquello le dejaría en una pésima situación.

Sin embargo, a pesar de haber logrado semejantes reclutamientos, mientras Guy de Lévis y sus compañeros regresaban con su nueva tropa a Castelnaudary dándoselas ya de felices vencedores del asedio, los soldados narbonenses se amotinaron por el camino, y no estando dispuestos a combatir contra las tropas de Toulouse, huyeron por la noche y regresaron a Narbona, dejando a Guy y los suyos con un palmo de narices.

Enfurecido, Guy marchó contra un pequeño señorío cercano, Alzonne, donde esperaba encontrar más hombres, aunque fuera obligándoles por la fuerza.

El señor de la ciudad, un tal Raymond, resultó ser un pariente de Guillermo Cat, pero se mostró inflexible hacia las súplicas de su familiar.

—¡De ningún modo entregaré hombres para luchar contra el conde Raimundo! ¡Firmé la fidelidad a Montfort, sí, pero no para combatir contra mis buenos vecinos! ¡Que Montfort retire sus tropas de las plazas tolosanas que se ha apropiado sin justicia, y verá qué rápido las tropas de Toulouse dejan de cercarle y de asediarle!

Guy de Lévis y Mathiu de Marly contemplaron con desagrado a aquel señor, que debía la posesión de sus tierras al favor de su jefe.

—Por favor, Raymond, ten mesura —le habló por lo bajo Guillermo al señor, buscando evitar los oídos de sus compañeros—. Te lo digo como primo tuyo y por la sangre que nos une. No te opongas a estos hombres, porque eso sólo te traerá desgracias y desdichas.

—¿Por la sangre que nos une? —dijo encendido y encolerizado el señor de Alzonne—. ¡No tengo cosecha alguna! ¡Mis despensas están vacías! ¡Todo ha sido requisado para esa guerra hartante que ha emprendido el infame de Montfort!

—¡Shh! ¡Por favor, mi señor, hablad más bajo! —a Guillermo le chirriaban en los oídos las invectivas de su pariente, y miraba con temor hacia sus compañeros.

—¡Hablaré lo alto que me de la gana!

El grito de Raymond dejó asustado a Guillermo.

—¡Vos que habéis traicionado a nuestro pueblo, yéndoos detrás de ese vil engendro, de ese matarife impío e insano de Montfort...!

Se oyeron varias espadas desenvainarse en la sala del castillo de Alzonne. La primera era de Guy de Lévis.

—No toleraré esos insultos hacia nuestro señor conde —dijo Guy de Lévis con una mirada incendiaria.

—¡Y yo no toleraré que se me despoje de mis bienes y de mis personas como si Alzonne fuera un simple almacén de vuestro amo!

—¡Me daréis ahora mismo a los doscientos hombres que tenéis censados en vuestra villa! —chilló de Lévis, acercando el filo de su espada al señor de la ciudad.

Guy contaba con una treintena de expertos cruzados que habían partido de Castelnaudary con él, con Mathiu y con Guillermo, y contaba con no menos de doscientos soldados franceses que había hecho recogido en Carcasona. El señor de la villa sabía que no estaba en disposición de pedir a su escolta que se enfrentaran a ellos. En la habitación había el doble de cruzados que de occitanos.

—¿Creéis que me asustan vuestras espadas manchadas de sangre inocente? ¿Qué vais a hacerme si me niego, matarme, señor de Lévis?

Don Raymond se giró hacia su primo.

—¿Estos son ahora tus amigos? ¿A estos es a quienes quieres servir, Guillermo? —lanzó un salivazo contra el suelo, con asco—. ¡Pues quiera Dios que el conde de Toulouse tenga a bien mandaros a todos al infierno!

Guy de Lévis, exaltado con aquella falta de respeto, se acercó todavía más y sin esperarlo nadie, lanzó una estocada contra el cuello de Raymond.

El señor se quedó lívido, con la garganta atravesada por el filo de la espada.

—¡Iros vos al infierno primero! —dijo de Lévis con saña, y extrajo la espada, dejando caer el cuerpo muerto del señor.

Guillermo Cat, en un súbito arranque que no habría podido imaginar un minuto antes, se lanzó contra el cruzado y de un fuerte empujón lo tiró al suelo.

—¿Pero qué habéis hecho, estáis loco?

Todos los presentes, atónitos, reaccionaron sacando sus espadas. Los hombres de Raymond se miraron sin saber qué hacer, viéndose en inferioridad ante tantos cruzados, que de pronto les apuntaron con sus filos.

Guy de Lévis se levantó, herido en su orgullo, y apuntó con su arma, a su vez, a Guillermo. Él, de un manotazo, apartó la espada, con una profunda rabia, y se arrodilló junto a su primo.

Raymond, ahogado en su sangre, balbuceó una palabra ininteligible, entre salpicaduras sanguinolentas, y murió. Guillermo Cat sintió sus ojos humedecerse, enfrentado al hecho de que él se había comportado todo ese tiempo como un traidor a su patria, y que la muerte de Raymond, en parte, era culpa suya.

—Y ahora —se siguió escuchando a de Lévis—, que todo el mundo deponga las armas. Nos llevaremos a los doscientos hombres armados, y vendrán con nosotros, y a quien intente huir, lo mataremos también, ¿está entendido?

Una mirada de fuego se cruzó entre Guy y Guillermo. El occitano se acercó al mariscal, y éste, que no se fiaba ni un pelo de él, le mantuvo la espada en alto.

—Una manera muy sutil de ganar el apoyo del pueblo, mi señor —dijo con rabia mal ahogada el de Cat.

—¿Tenéis algo que objetar, don Guillermo? Porque quizás podríais considerar si mis métodos no se deben a vuestra incapacidad para lograr convencer a vuestros paisanos.

Guillermo ardía por dentro con un fuego súbito y atroz, y no deseaba más que sacar su hierro allí mismo y partir por la mitad la cabeza enorme de aquel sanguinario. Pero sabía que Guy no se dejaría sorprender así como así, y que sería su fin, en medio de tantos hombres de Montfort. Tuvo que hacer gala de toda su capacidad de contención para elaborar una venganza más cuidadosa.

—Estoy seguro de que ahora, gracias a lo que acabáis de hacer, mis paisanos se mostrarán mucho más fieles a vos y no dudarán en unirse a vuestra causa.

La voz de Guillermo no podía ocultar un claro tono de reproche.

—¿La vuestra? —dijo Guy—. Querréis decir nuestra causa, ¿no, señor de Arzens?

Guillermo endureció su gesto cuanto pudo, pero nada dijo. Pasó por delante de Lévis.

—¿Adónde vais? —le detuvo Guy, aún sin fiarse de su conducta, lo cual sorprendió a Guillermo, porque todo ese tiempo había creído que se le consideraba uno más de los caballeros de Montfort.

—A hacer llamar a los hombres del pueblo, ¿no son esas vuestras intenciones?

—Está bien, id —dijo de Lévis disminuyendo un poco su desconfianza.

Pero minutos después de salir Guillermo, un soldado cruzado hizo cambiar la cara de Guy, informándole de que el caballero Guillermo, tomando su caballo, había salido de Alzonne al galope en dirección a Castelnaudary.

—¡Maldito traidor!

Guy de Lévis sabía que todo su plan estaría en breve en los oídos del conde Raimundo de Toulouse. Debía darse prisa en reunirse con su jefe.

Habían pasado aquellos días cargados de fatigosos combates y de asaltos, pero todos con resultados infructuosos. Los muertos no cesaban, pero la plaza no caía. Ni Montfort ni sus camaradas querían oír hablar de rendición ni de condiciones. El único final con el que rubricarían su derrota sería con la muerte. El desgarro y la desesperación con la que parecían combatir llenaba de pavor a las tropas occitanas, que tenían que replegarse una y otra vez, a pesar de tener diez veces más de soldados. Sin embargo, una mañana, algo cambió. Un gran revuelo se había formado en el campamento.

—¡Señor Barthélémy, maese! —gritó Guillaume al anciano en cuanto lo vio.

—¿Qué ocurre?

—¿Dónde os habíais metido? El conde os buscaba.

—¿Por qué? ¿Qué ocurre?

—Ha tomado a cien hombres, a su hijo, y ha lanzado un asalto contra el castillo de San Martín.

San Martín de Lasbordes era una pequeña aldea a escasos kilómetros al sureste de Castelnaudary. Desde lo alto de la colina podía observarse esta población, que contaba con un mísero castellete y unas débiles defensas.

—¿Y por qué ha hecho eso? —se extrañó Rémy.

—Guillermo Cat, un hombre de los nuestros que ha desertado de la compañía de Montfort, nos ha descubierto las intenciones del francés. Un destacamento cruzado viene desde Lavaur y otro desde Carcasona.

El anciano se alarmó.

—¿Cuántos hombres?

—Entre unos y otros, parece que más de quinientos hombres a caballo y unos cuantos más a pie.

—¿Todos buenos jinetes? —dijo Rémy con preocupación, mientras invitaba a Guillaume a seguirle hacia su montura.

—Sí. Eso nos ha dicho Guillermo Cat. Montfort sólo tiene setenta hombres en el castillo, está desesperado y por lo visto ha buscado nuevas tropas por toda la región. ¿Qué vamos a hacer?

—¡Vamos a San Martín! ¡La batalla decisiva ya no será aquí! ¡Debo hablar con el conde! —le dijo el anciano, y lanzando su caballo a la carrera, ambos salieron del campamento.

A los pocos minutos entraban en San Martín. Los hombres del conde de Foix y los de Cerdaña se esforzaban por levantar algo más las débiles defensas de la pequeña aldea. En el centro, un destartalado torreón era todo el fuerte del que disponía el pueblo.

Raimón Roger estaba recibiendo informes de sus bateadores, y se acercó al anciano en cuanto le vio llegar.

—¡Están a menos de dos leguas! —le repitió a Rémy los informes—. Al parecer, los que venían de Lavaur y los que lo hacían desde Carcasona, se han agrupado y vienen todos juntos. Montfort también debe saberlo. Hemos visto jinetes galopar en dirección a Castelnaudary como almas llevadas por el Diablo.

—Mi señor —le dijo Rémy, con gesto serio—, no contáis con hombres suficientes para enfrentaros solo a estos jinetes. Seguro que con ellos vienen los mejores hombres que Montfort tenía en Carcasona. No lancéis a los vuestros en terreno abierto contra estos caballeros. Os destrozarán.

—Eso habrá que verlo, Barthélémy... —dijo Raimón, pleno de confianza.

—Debéis hablar con el conde Raimundo y tomar refuerzos. ¡La batalla será aquí! Montfort no quiere resistir más el asedio. Lo sé. Conozco bien a ese hombre. Quiere combatir cara a cara, en el llano. Un choque de fuerzas, un desafío, y que sólo salga vencedor el más fuerte.

—¡Pues seremos nosotros, maese! ¡Vos sólo tendréis que hacer vuestros acostumbrados prodigios, y serán nuestros!

Rémy se sintió atrapado, y no supo cómo decir que aquello no se desarrollaría de esa manera. Pero antes de poder replicar nada, unos soldados llegaron corrieron reclamando la atención del conde.

—¡Señor, señor!

—¿Qué ocurre?

—¡Son las tropas de Montfort, abandonan el castillo!

—¿Cómo?

Rémy y Raimón, acompañados por Guillaume Pierre, por Roger Bernard y por Guiraud de Pépieux, subieron a lo alto de la torre de San Martín. A buena distancia, en la planicie, un grupo de medio centenar de jinetes se dirigía en dirección al este, por donde se esperaba la llegada de las tropas cruzadas. Iban con la intención clara de unirse a los refuerzos. La bandera del león rampante seguía ondeando, sin embargo, en lo alto de la torre del homenaje de Castelnaudary.

—¿Será Montfort? —se preguntó Raimón Roger, tratando de distinguir los emblemas de los jinetes.

—No, no es Montfort —dijo Rémy, que tenía los ojos entrecerrados y utilizaba todo su poder de visión—. Va con ellos Guy de Lucy.

Guiraud miró a Rémy sorprendido de que el anciano tuviera semejante vista de lince, pues la distancia era tanta que ninguno de los demás lograban ver nada.

—¿Estáis seguro? —preguntó Raimón.

Rémy asintió sin pestañear.

—Eso significa que Montfort sigue en el castillo. ¿Qué se propone? Según decís, sólo busca combatir a campo descubierto.

—Y lo hará, mi señor, hacedme caso. Pero en buena lógica, no va a descubriros sus intenciones en este momento. Raimón, sé lo que me digo. Debéis hablar con Raimundo.

Raimón miró a sus hombres y se quedó pensativo un momento. El asalto a San Martín y la intención de combatir a los refuerzos que llegaban de Carcasona era idea sólo suya, y tampoco había contado con la aprobación del conde de Toulouse. Sabía qué tipo de respuesta le daría Raimundo a la petición de más hombres. Él ya había dejado frente a los fosos de Castelnaudary a no menos de doscientos hombres, y el conde sólo buscaba una victoria sin bajas. Escrutó la mirada de Rémy y constató que el anciano tenía esa expresión sombría de los momentos de verdadera gravedad.

—Está bien. ¡Vamos! Roger, encárgate tú de todo. Quedaos aquí. El señor Barthélémy y yo estaremos de vuelta en seguida.

La nueva galopada de Rémy y el conde la hicieron en medio de un creciente nerviosismo. Se veía a jinetes correr por medio de los campos, muchos soldados preparándose, y las empalizadas del campamento occitano siendo reforzadas. Resultaba claro que todo el mundo estaba advertido de la inminente llegada de las tropas cruzadas.

—¡No, no y no! ¡De ninguna manera!

Raimundo, fiel a sí mismo, no quería oír hablar de lanzar nuevos ataques.

—¡Mi señor! —gritó Raimón, enrabietado—, ¡si dejamos a esos hombres entrar en el castillo, ya no habrá nada que hacer! ¡Habéis mantenido el asedio durante dos semanas! ¿Y qué habéis conseguido? ¡Montfort podrá resistir otro mes más! ¿Cuánto creéis que vuestros hombres resistirán aquí encerrados en esta jaula que habéis construido? ¡Vuestro asedio no prospera, señor conde, es un fracaso!

—¡No prospera por vuestra obstinación a dividir nuestras fuerzas! —se revolvió Raimundo con irritación—. ¿Por qué voy a exponer a mis hombres a morir en un combate desigual cuando los otros vienen con la firme intención de atrincherarse en el castillo? Ellos mismos nos lo ponen fácil. Dejemos que se encierren en su castillo y ayudadme con vuestros hombres a impedir que sigan recibiendo sus suministros.

—¡Debemos combatirles!

—¡No, debemos asediarles!

Raimón se dio la vuelta, con gesto de hartazgo.

—Señor —dijo Rémy al conde de Toulouse con tono sosegado, tratando de apaciguar los ánimos—, tenéis razón en que el asedio es la única forma de lograr la victoria con el menor derramamiento de sangre. Pero así no lograréis derrotar a Montfort, os lo aseguro. Sólo si cercarais por completo el castillo sin permitir ningún movimiento hacia el exterior, podríais tener éxito. Pero lo cierto es que los mensajeros de Montfort van y vienen sin problemas, sus hombres disponen de agua en abundancia y logran conseguir víveres siempre que los necesitan. Ahora, para mayores males, ha conseguido nuevos refuerzos. ¿Quién no os dice que dentro de un mes, los obispos que forman levas en el norte no vengan con más tropas?

»No desconsideréis la propuesta del señor conde, porque tenéis ahora una oportunidad de zanjar de una vez para siempre esta terrible cruzada. Morirán muchos, lo sé, y muchas familias perderán a sus padres y muchas madres a sus hijos, pero si unís vuestras fuerzas, si juntáis a todos los caballeros en un sólo cuerpo y os lanzáis ahora contra los hombres de Montfort, sin duda que despertaréis al león, saldrá de su escondite, y os plantará batalla, y a fe mía que acabaréis con él. Pero necesitáis por lo menos tres mil hombres. Tres mil buenos hombres, los mejores que tengáis, porque cada caballero de Montfort vale casi tanto como cinco buenos occitanos.

Los modales y las buenas palabras de Rémy causaron cierto efecto en el conde, porque le dejó algo dubitativo. Pero el señor de Toulouse era muy tozudo, tanto o más que su amigo de Foix, y no quería dar su brazo a torcer. No se expondría a un combate a cuerpo descubierto.

—Lo siento, maese Barthélémy, pero temo que no cuento ni siquiera con esos hombres que pedís. Y aunque los tuviera, no estaría dispuesto a pagar el duro precio que costaría la batalla.

—¡Muy bien, Raimundo, pues quédate aquí en esta madriguera como conejo asustadizo! —espetó Raimón—. ¡Yo por mi parte haré lo que hay que hacer!

El de Foix echaba humo por sus poros.

—¿Quién se viene conmigo? ¿Quién quiere terminar de una vez por todas con el maldito normando?

—¡Yo voy! —saltó Hugo de Alfaro, el yerno de Raimundo—. Cuenta con mis hombres.

—¡Eso es! ¡Bien! ¿Quién más? ¡Vamos!

—¡Contad con cincuenta de los míos, señor! —dijo Bernard, el conde de Comminges, mirando con cara de circunstancias a su primo Raimundo—. Lo siento, hermano, pero creo que el señor de Foix tiene razón. Ha llegado la hora de que les enfrentemos de una vez.

Raimundo negó con la cabeza, creyendo que aquello era un motín hacia su autoridad, y salió de la tienda, no queriendo continuar con la discusión.

Sin embargo, el resto de señores y Savary de Mauleón se mantuvieron fieles al de Toulouse. Aquellas semanas frente al castillo perdiendo hombres día tras día y las cosas que oían sobre la fiereza de los cruzados de Montfort les desaconsejaban tomar partido por una batalla. Raimón sólo contaría con el apoyo de Hugo y de Bernard. Rémy movió la cabeza, contrariado. Sólo significaban doscientos hombres más. Iba a ser una partida demasiado igualada, y él no podría contar. Empezaba a no hacerse muchas ilusiones.

Cuando regresaron a San Martín, divisaron a las tropas llegando por el este. Roger Bernard ya había hecho formar a todos los hombres frente a la aldea, y recibieron con suma alegría a los nuevos jinetes. Junto a Hugo de Alfaro y los hombres de Comminges, venían otros occitanos bajo mando de sus señores faidits.

—No ha habido mucha suerte, parece —le dijo a su padre Roger Bernard, viendo los pocos que le acompañaban.

Raimón Roger nada dijo, y buscó al enemigo en la distancia. Eran los que eran, y tendrían que ser suficientes para mandar al infierno a aquellos franceses. Se adelantó unos pasos en su caballo, destacándose delante de toda la tropa.

—¡Hombres de Toulouse, de Comminges, de Foix, de Cerdaña! ¡Escuchadme todos! —Raimón se movió recorriendo la vanguardia de sus líneas—. Tenéis ahí delante a los peores hombres de Francia y de Champaña, que han venido a conquistar vuestras tierras, a violar a vuestras mujeres, y a echaros de vuestras casas. ¡No vamos a permitirlo! Hoy haremos saber a esos hombres del norte lo que es el miedo y el terror. Hoy les devolveremos cada moneda de dolor y de sufrimiento con la que nos han pagado. ¡No descanséis hasta haber matado al último de ellos! ¡Que sepan que se han equivocado de país! Hoy sabrán en Francia, en Alemania, en Poitou, en Anjou, en Bretaña, en Provenza y hasta en la mismísima España, que nosotros los de la tierra de Oc no nos rendimos nunca, y que moriremos si es preciso para defenderla.

La arenga fue jaleada con gritos salvajes y aullidos de rabia, formando un coro terrorífico cuyos ecos alcanzaron Castelnaudary causando la atención de Montfort en el castillo y de Raimundo en la empalizada.

—¡Por Foix, por Toulouse, por Comminges! —bramó Raimón en medio del estruendo de las espadas y los escudos—. ¡Muerte a los franceses!

—¡¡¡¡Muerte!!! —rugió la tropa, y al trote, las líneas de jinetes y el destacamento de arqueros, iniciaron el ataque.

Rémy se había situado junto a Roger Bernard y el conde. A su izquierda tenía a Guillaume Pierre y Guiraud de Pépieux. En el otro flanco del conde cabalgaban Hugo de Alfaro y sus amigos faidits el señor de Porada e Isarn de Puylaurens. Observó unos instantes a aquellos recios hombres, enfundados en sus pesadas mallas, con los cascos refulgentes y sus pendones al viento, ondeando en las pesadas picas. Sólo él parecía no temer a las lanzas del contrario. Sin escudo, sin coraza, con un liviano hauberk y su extraño emblema destacando en la sobreveste, parecía estar sólo de paseo. Se recordó para sí que no podía resolver él solo la batalla. Sin embargo, tampoco se iría de allí sin dar unos cuantos golpes a aquellos pérfidos levantadores de hogueras.

A las afueras de San Martín no había más que campos de rastrojos o parcelas recién roturadas. Ningún bosque, ninguna colina. Sólo una inmensa llanura. No había lugar donde escapar. El único camino era hacia adelante, hacia la muerte o la gloria.

El enemigo había formado en varios grupos. Pronto empezaron a ver los destellos de sus jinetes, fuertemente pertrechados. Detrás de ellos venían hombres a pie y muchos carros.

Cuando les tenían tan cerca que casi se venían unos a otros las caras, Raimón dio orden de detenerse.

—¡Arqueros! ¡Adelante!

Los hombres a pie de Cerdaña, con sus arcos, corrieron a toda velocidad, clavaron cinco flechas en el suelo, y empezaron a soltar descargas. Centenares de dardos volaron en medio de los sembrados, alcanzando a la mitad de la columna cruzada, que también se había detenido. Los caballeros normandos se protegieron con sus escudos, pero los que no lo lograron, murieron irremisiblemente.

Cuando la quinta flecha fue disparada, los arqueros volvieron a la retaguardia.

El conde de Foix miró a sus hombres.

—¡Hugo! ¡Isarn! ¡Vosotros por el flanco derecho! ¡Guiraud! ¡Guillaume! Nosotros romperemos sus líneas.

Todos asintieron.

—Hijo mío —dijo dirigiéndose a Roger Bernard, con un temblor en sus ojos, como si aquello fuera una despedida—, tú no te separes del señor de Carcasona, ¿entendido?

—Sí, padre —respondió el muchacho, mirando a Rémy.

Raimón Roger estaba a punto de añadir “Y si me ocurriera algo...”, pero se mordió el labio, y creyó mejor ocultar su temor.

—No dejaremos ni uno —fue lo que le dijo en realidad al chico.

El muchacho sonrió, confiado.

—¡A la carga!

El grito, como un trueno, surcó el aire, y dos centenares de occitanos a caballo se precipitaron hacia la masa de jinetes franceses.

La galopada fue rápida como el viento. Los hombres de Montfort, liderados por Bouchard de Marly, por su hermano Mathiu, por Guy de Lévis y por el señor de Lucy, arreciaron también con sus gritos, y otros tantos jinetes se lanzaron al encuentro.

En cabeza iban los más locos de Foix, junto a Guillaume Pierre, protegiendo la enseña del conde de Foix. A sus lados, sus mejores caballeros. En medio de la carrera, Hugo y los de Gascuña se separaron del grueso, abriéndose con la intención de envolver al enemigo. Pero los de Montfort, que se las sabían todas, hicieron la misma maniobra. Al final, eran sólo una única línea por cada bando, como si dos paredes de hierro y carne se proyectaran una contra la otra hasta estamparse.

El encontronazo fue brutal. Las lanzas, puestas por delante como las púas de un erizo, golpearon en escudos, corazas, mallas, cascos, gualdrapas y arzones, destrozando acero y carne, montura y caballero. Docenas de jinetes de cada lado salieron despedidos.

Guiraud de Pépieux, al primer encuentro, atravesó con su pendón a uno de los mejores caballeros de Montfort, un bretón amigo de Guy de Lucy. Le alcanzó tan ajustado en el golpe, que hundió hasta la bandera su estandarte, manchándola de sangre. Hugo de Alfaro, por su parte, acertó a un muchacho, uno de los hijos del nuevo castellano de Lavaur, en medio de la visera del casco, atravesándole la cabeza por un ojo, y dejándole seco en el acto. Guillaume, a pesar del dolor de su hombro, descabalgó a un francés, que fue luego arrollado y destrozado por los pies de los caballos.

El conde de Foix pasó en medio de la tropa francesa como si todos quisieran evitarle, abriendo una brecha en las líneas y atravesando como un cuchillo. Se giró y contempló, a través de la visera, que llevaba detrás, otra vez, a Rémy, y una idea extraña se cruzó por su mente. Pero no era ése momento de pensar.

El choque no se había dado nada mal. Habían llegado al otro lado un número muy alto de hombres de Foix, y al verlo, los franceses que iban a pie acompañando a los carros cruzados, se lanzaron en huida hacia los caminos, en dirección a Fanjeaux. Los hombres de Foix, al ver cómo huían los peones de los cruzados, lanzaron hurras de victoria, y se pusieron rápidamente a saquear los carros y los cuerpos de los muertos.

—¡Esperad! ¡Montad de nuevo! ¡Dejad eso! —les gritó el conde de Foix—. ¡Todavía no hemos ganado!

Pero nadie le hacía caso. En el otro lado del campo, tras subir una loma, los restos de los caballeros franceses se habían replegado y parecían cariacontecidos, pero no daban muestras de querer retirarse.

De pronto, a lo lejos, sonó un grito atronador. “¡Montfort!”.

Rémy se giró, con pánico. En la distancia se veía venir, al galope tendido, a más de medio centenar de jinetes con el estandarte leonado de Simón. El normando había abandonado el castillo, y corría al vuelo en socorro de los suyos.

Bouchard, Guy de Lévis y los demás, al verlo, gritaron a su vez, envalentonados, y sin esperar a la llegada de su jefe, se lanzaron colina abajo, al encuentro de nuevo de los jinetes de Foix.

—¡Vuelven! ¡Todos a por ellos! ¡Vamos! —se desgañitó el conde, tratando de reorganizar sus líneas.

Rémy siguió de nuevo a la hilera del conde. Los hombres de Montfort se habían quedado reducidos a menos de un centenar, y ellos seguían siendo más del doble. Esta vez acabaría todo. Enfundó sus dos espadas y sacó ahora su bastón, que refulgía al sol como el marfil de un elefante.

—¡Adelante! —gritó también él, y su caballo ganó velocidad como movido por las alas de un dragón.

—¡Por Montfort! ¡Por la Virgen! —gritaban los franceses.

—¡Por Foix! ¡Por Toulouse! —chillaron hasta el límite de sus fuerzas los occitanos, picando espuelas hasta hacer gemir a sus caballos, y lanzándose a su destino.

El segundo encontronazo fue espantoso. Los franceses, juntos como una piña, atravesaron por medio de la vanguardia de Foix como si cabalgaran sobre paquidermos en lugar de caballos. El golpe fue tan terrible, que ninguna línea cedió, y todos los hombres quedaron enredados en una gruesa maraña de lanzas, espadas y mazas. Los caballos relinchaban como cerdos en el matadero, con sus cuellos seccionados y sus lomos encharcados de sangre. Los filos de las armas giraban en el aire y a cada golpe saltaban chorros sanguinolentos. Los hombres, como salvajes, empezaron a golpear con furia todo lo que se moviera y tuviera vida, ya casi sin importar si era amigo o enemigo.

Rémy no sabía muy bien cómo, pero se había encontrado cara a cara con un hombre que por su coraza le resultó inconfundible: Guy de Lucy.

El caballero creyó poder partir en dos el bastón del anciano, pues como todos, creía que era de madera, y se movió alrededor de él con gran agilidad, soltándole furiosos golpes que a duras penas pudo contener Rémy. De pronto, al advertirle cerca, varios caballeros franceses se unieron a Guy y empezaron a golpear también al anciano sin piedad por delante y por detrás. Más de uno de los mandobles alcanzó la cara y el cuello de Rémy, dejándole dos profundos cortes, uno en la mejilla y otro en la nuca, que sin embargo, no paralizaron ni un instante al anciano.

Como parecía no ser suficiente para acabar con Rémy, a los cuatro que ya le cercaban se unieron otros cuatro más con sus lanzas, los cuales hundieron sus puntas hasta lo más hondo de los costados del magnífico caballo alazán del predicador. El animal, viéndose atravesado de esa manera, gimió con relincho gutural, y se levantó de manos, haciendo tambalear a Rémy.

El frenesí de los golpes que estaba empezando a encajar el anciano era tal, y el sufrimiento de su fiel caballo, destrozado por las heridas, tan insoportable, que Rémy, olvidando todas sus promesas de discreción, dio un grito, levantó su bastón hacia el cielo y lo bajó formando un círculo a su alrededor. De pronto, un estallido de chispas y rayos se desplegó en torno suyo, y los hombres que le cercaban, incluido Guy de Lucy, cayeron a tierra.

Rémy dio un fortísimo golpe a una de las lanzas clavadas en los bajos del animal, y la partió, espoleando al caballo para que saliera de allí. Observó durante un fugaz segundo la contienda. Guillaume Pierre había sido desarzonado y se defendía con su espada a duras penas desde el suelo, sólo pudiendo usar un brazo. Raimón Roger y su hijo, ayudados por Guiraud de Pépieux, se defendían como jabatos de media docena de caballeros que no dejaban de machacarles con sus armas.

¿Qué había pasado allí? ¡Eran poquísimos! ¿Dónde estaban todos? Entonces contempló el suelo, que parecía un cenagal, pero... no chapoteaban sobre agua, ¡sino sobre sangre! Y allí había decenas y decenas de muertos.

Recibió un terrible golpe de un francés que le hundió la mitad del casco y le provocó una honda herida en la cabeza, que por suerte nadie pudo ver, pero que en un humano hubiera sido mortal. Rémy se giró, en un movimiento reflejo, y sin pensarlo, le alcanzó en plena cara al francés, hundiéndole la nariz, y haciéndole caer al suelo.

Entonces se quedó mirando su bastón, su querida flauta. Estaba toda teñida de sangre, y también su vestido, y su caballo. El alazán se tambaleó un momento, e hincó las rodillas. Rémy desmontó, casi con lágrimas, dispuesto a curar al caballo, pero en ese momento, apareciendo como una exhalación, llegaron los hombres de Montfort.

—¡Por la Virgen!

Un caballero le pasó por encima, haciéndole rodar bajo la cabalgadura. Otro de los caballeros le ensartó por detrás con una lanza, y otro le lanzó un terrible corte a la cabeza del bello animal de Rémy, y lo mató.

—¡Nooo! —aulló el anciano, más del dolor por su caballo que por su herida en la espalda. Y arrancándose con fuerza la lanza, se precipitó hacia su querido rocín árabe, que se había quedado con ojos muy abiertos.

Sin tiempo para un lamento, Rémy se levantó, hizo girar con fuerza salvaje su bastón, y al primer jinete de Montfort que se le vino encima, le desarzonó, mandándole diez metros más allá. Luego tomó la montura, y galopó hacia Guillaume Pierre, que se debatía entre una docena de cruzados doblado de dolor. Rémy se lanzó entre ellos, con los ojos inyectados en un fulgor hirviente, y de cuatro bastonazos, los mandó a todos al suelo.

—¡Vamos! ¡Subid! —le gritó al caballero, tirando de su brazo bueno.

Galoparon a toda prisa hasta donde estaban el conde, su hijo y Guiraud, que seguían combatiendo dispuestos a perder allí la vida.

Rémy se deshizo del caballero que se enfrentaba a Roger Bernard, y se volvió hacia el conde:

—¡Mi señor, retirada! ¡Retirada!

Y el conde, viendo por un instante la muerte y la desolación que les rodeaba, se quedó lívido, y picó espuelas detrás de Rémy y de su hijo. La derrota había sido total.

El lamento de los heridos se extendió como una bruma oscura. El día había perdido todo su color. Unas finas nubes tapizaron el cielo y provocaron un suave viento frío.

Los supervivientes del conde de Foix se había reunido en la ribera de un arroyo, y parecían deshechos. Al final, Montfort había llegado a tiempo para rematar la faena. Todos los arqueros de Cerdaña había sido arrasados, pillados de pronto sin esperarlo en medio aquel nuevo contingente de tropas montadas. El obispo de Cahors y algunos mercenarios españoles que iban con Bouchard y con de Lévis, y que habían huido con los primeros compases de la batalla, luego regresaron para dar también buena cuenta de los despojos.

Montfort, que no se esperaba aquel éxito, regresó a Castelnaudary, repeliendo a los pocos hombres de Savary de Mauleón que en su ausencia habían intentado asaltar el castillo frente a la decena escasa de hombres que había dejado allí el normando.

En definitiva, la batalla había sido un desastre. Había perecido hasta el último hombre de Foix, no había quedado ni uno solo de los mercenarios de Puigcerdá, y los hombres de Hugo de Alfaro y de Comminges habían sido masacrados.

No quedaban más de una treintena de los más de trescientos que habían plantado combate.

Rémy, que se había asegurado de que no les habían seguido, regresó junto al arroyo, y contempló el hundimiento de los hombres. Hugo de Alfaro, el yerno del conde de Toulouse, estaba empapado de sangre y escondía bajo sus manos los ojos arrasados de lágrimas. Guiraud de Pépieux, con tres dedos menos en una mano y un corte horrible en una pierna, permanecía con la mirada perdida. Guillaume Pierre parecía muerto, echado sobre el tronco nudoso de un fresno. Rémy se acercó a él. Tenía toda la malla cubierta de cortes dejando la piel al descubierto. Por un momento creyó que el caballero Guillaume había fallecido, pero abrió un poco los ojos y le miró, escupiendo sangre.

—¿Cómo estáis? —le preguntó Rémy.

Guillaume extendió las manos y los brazos para que Rémy contemplara mejor su cuerpo lleno de heridas. Los cruzados no habían dejado un sólo centímetro de su ser sin golpear.

—Aguantad, amigo mío. Esto no es el fin.

Guillaume le miró con incredulidad. Si aquello no era el fin, entonces, ¿qué era?

Raimón Roger estaba siendo atendido por sus hombres. Tenía una aparatosa herida en un oído y medio labio partido, pero por lo demás, parecía el más entero. Su hijo estaba tendido, y miraba al cielo con desánimo.

Uno de los hombres de Foix le daba el balance de bajas a su señor:

—¿El barbero?

—Muerto.

—Dios, maldita sea. ¿Y qué ha sido de Otton y de sus hombres?

—Todos masacrados. Estaban cerca de mí. No quedó ni uno en su caballo.

—Tampoco veo a Ferrou, el herrero.

—Está allí —le dijo al conde, señalándole al robusto hombre de espesa barba canosa y pelo revuelto, que se frotaba la cara sin ocultar sus lágrimas—. Ha perdido a sus cuatro hijos. Ha tenido que verlos caer a uno tras otro sin poder hacer nada por ellos.

Raimón Roger cerró los ojos, con pesadumbre.

—Está bien, Pierre, déjalo, ve a ayudar a los demás.

El hombre dejó sólo al conde y a su hijo, y Rémy se acercó. El conde no tenía palabras.

—Esto es el fin, maese. Ya no hay nada que hacer.

El anciano posó una mano en el hombro de Raimón.

—No, mi señor, esto no es fin de nada, os lo aseguro. Muy larga tendrá que crecer la sombra de Montfort si cree que con esta victoria podrá echar a todos los habitantes de estas tierras. Os garantizo que quien subyuga de un modo tan vil y cruel a un pueblo no durará en su puesto de gobierno.

»No, señor conde. Levantad vuestro ánimo y mirad con confianza al futuro, porque yo os doy mi palabra de que no descansaré hasta ver a ese hombre fuera del Languedoc. Esto no ha acabado aquí. En realidad, esto no ha hecho más que empezar.

Año 1213

El vuelo circular de los buitres formaba las únicas marcas visibles en medio de aquel cielo cristalino e hirviente. Un sol plomizo y desolador arrasaba con sus rayos, en el otro extremo de la bóveda, cualquier rastro de vida.

Los beduinos, subidos sobre los camellos, apuntaron con los dedos hacia las dunas lejanas. Allí dirigieron su trote pausado. Bajo sus espesos turbantes, los oscuros ojos de los moradores del desierto se protegían del calor y se mantenían vigilantes. Sabían que podía haber convoyes sirios por la zona.

Tras varias dunas, la bandada de buitres les hizo descubrir lo que buscaban. Bajo el manto de fuego que caía desde arriba, había en la arena los restos de un camello muerto y su jinete.

Horas después, los cuatro beduinos entraban en su caravanera, portando sobre la joroba al hombre que habían encontrado. Lo depositaron en el suelo, y un sanador se acercó hasta él, examinándolo. Aquel hombre agonizante era Marcus Morten.

—¿Está muerto? —preguntó un hombre joven, con pelo canoso, de gran altura.

El sanador negó con la cabeza.

—Aún respira.

—Llevadlo dentro, dadle agua y haced que descanse.

El jefe de los beduinos, quitándose su manto y sacudiendo el polvo que se había acumulado en él, se acercó hasta Mantutia.

—No hay nada que hacer con este individuo.

—¿Cuántas veces ha intentado escapar? —preguntó Mantutia, acompañando al beduino mientras llevaba a su camello al establo.

—Esta es la tercera vez. Hirió a uno de mis hombres y robó un animal.

—¿Está bien tu hombre?

El beduino asintió.

—He podido hablar con él en varias ocasiones —continuó el árabe—, pero realmente no ha creído nada de lo que le he contado. Le he hablado de La Hermandad y de los mortales del destino, pero dudo de que de verdad me haya escuchado o haya entendido algo. Su cabeza se niega a aceptar otra cosa que no sea lo que ha aprendido desde la infancia.

Mantutia no dijo nada, y se mantuvo pensativo.

—¿Qué queréis que haga con él, mi maestro? Sabe demasiado. No podemos dejarle ir. Podría suponer un serio peligro.

Mantutia sonrió un poco.

—Ten por seguro que el señor Morten ya no va a representar más un problema. De eso me encargaré yo. Podría resultar perjudicial que se pusiera a desvelar por ahí lo que ha visto y oído. Pero tampoco eso representaría mucha dificultad. Siempre podemos borrar de los registros humanos aquellas referencias que resultaran demasiado reveladoras.

—¿Por qué no someterle a prisión? —sugirió el árabe.

Mantutia hizo un gesto de desagrado.

—No. No podemos anular la vida de un hombre por muy nefasto que sea. Su familia y él han sido fuente inagotable de quebraderos de cabeza para los hermanos mediadores, pero ya no podrán suponer un estorbo mucho más tiempo. Los días en que los mediadores habiten la tierra como uno más de los humanos están llegando a su fin. Se acerca una nueva forma de influencia planetaria, y ningún Morten ni ninguna secta de fanáticos podrá hacer ya nada, cuando llegue ese día, para evitar nuestro trabajo. No. Le dejaremos marchar, y yo me encargaré de vigilar bien sus pasos. Ya que no hemos podido volverle uno de los nuestros, impediremos que vuelva contra nosotros lo que sabe.

—Ha estado hurgando en nuestra biblioteca y en los manuscritos —replicó el jefe beduino sin mucha confianza—. No sé cuánto ha podido averiguar interrogando a unos y otros de mis hombres, pero yo no le perdería de vista. Sus conocimientos pueden sernos particularmente desfavorables.

—No te preocupes, Abdul. Yo me encargaré. Y en cuanto a nuestro futuro encuentro en el valle de la Luna, ¿está todo listo?

—Sí, mi maestro. Hemos llevado los textos que nos pediste a los ángeles registradores. Supongo que en este momento ya formarán parte del Archivo Planetario.

—Bien, bien hecho. Te lo agradezco.

Adbul miró a Mantutia con intensidad. Sabía muy poco sobre ese inusual encuentro que estaba preparando, y le comía por dentro la curiosidad.

—¿Cuándo se celebrará?

—Todavía faltan unos cuantos años, descuida. Pero hay muchos más escritos perdidos que incorporar al Archivo. Uno en especial lo traerá uno de mis discípulos mediadores, cuando acabe la misión que ahora tiene encomendada en tierras cristianas, y otros serán traídos desde la sede de los planetas habitados. Mis hermanos Melquisedec se encargarán de ello.

—¿Van a traer escritos desde las mansiones celestiales? —preguntó Abdul, asombrado. Aquello sólo podía significar una cosa. El contenido de esos escritos estaría lleno de revelaciones asombrosas.

—Sí, así es, y tendréis que facilitarles el trabajo a mis hermanos para obtener una versión material de ellos. ¿Lo haréis?

—Sí, sí, por supuesto —se aprestó a responder Abdul, emocionado.

—Bien, entonces, hasta pronto. Y gracias de nuevo. Tú y tu familia nos estáis ayudando muchísimo. Ah, y en cuanto al lombardo, cuando se recupere, dadle un camello y provisiones. Él sabrá seguir su camino, aunque sea el equivocado.

Mantutia salió por la puerta de la caravanera, y Abdul, sin poder evitar su curiosidad, como siempre hacía cada vez que veía a Mantutia, salió a su vez tras él. Pero al mirar a los lados, se percató de que el maestro de los ángeles ya no estaba allí. Había desaparecido. A los Melquisedec no les gustaba que ningún humano presenciara sus cambios de estado físico.

La batalla de San Martín destruyó todas las esperanzas occitanas. El lamento de las familias de Foix se alzó hacia el cielo en un aullido de dolor que no dejó libre ni una sola casa. Raimón Roger se replegó en su castillo, y sólo se atrevió ya a lanzar escaramuzas y emboscadas con los escasos hombres que le habían quedado. Toda su furia y su sed de venganza se vieron colmados cuando en un ataque a un destacamento cruzado mataron a un hermano de Montfort llamado Geoffroy. El normando juró en represalia que no pararía hasta ver decapitado al conde de Foix y a toda su familia, y se dedicó a asolar y destruir tierras, graneros y aldeas del Pirineo. Sin embargo, Simón de Montfort también estaba muy mermado, y sabía que nunca podría hacerse con castillos como Foix o Montségur con los hombres que tenía. Así pues, impotente, se encerró a su vez en Fanjeaux, rodeado de sus mejores caballeros y armado hasta los dientes.

El conde Raimundo de Toulouse, por su parte, libró su propia batalla, pero él contra su hermano Balduino, que de pronto, se había convertido en un firme defensor de la causa cruzada, e incluso había tomado al asalto las plazas de Lagrave, Gaillac y Bruniquel. Sin embargo, decenas de pueblos y castillos, hartos ya de consentir a los franceses, se rebelaron contra las guarniciones de los invasores, y tomaron partido por Raimundo. Miles de hombres a pie engrosaron el ejército del conde, que consiguió liberar una buena parte de las tierras conquistadas por Montfort. Asustado, Balduino, que no podía contar con la ayuda de Montfort, se refugió en el castillo de Bruniquel, esperando resistir allí el invierno.

Todos en ambos bandos suspiraron de alivio al ver aparecer las primeras nieves. Los más optimistas creyeron que aquello paralizaría por un tiempo las campañas militares, pero no fue así.

En la Navidad de 1211 Montfort recibió numerosos refuerzos traídos por otro hermano suyo llamado Guy, esta vez nada menos que recién llegados de la cuarta cruzada de Tierra Santa. La larga hilera de jinetes franceses, impresionante y formidable, dejó sin habla a las gentes del Languedoc. Entre ellos venían algunos de los mejores caballeros del reino de Francia. Los corazones de los occitanos se vinieron abajo.

Sin tiempo para permitirles rehacerse, Montfort se lanzó en pleno invierno a recuperar sus conquistas. Hizo caer Touelles, propiedad de la familia de Guiraud de Pépieux, y capturó a su padre, Frézoul, intercambiándolo por un caballero que Raimón Roger de Foix mantenía preso. Luego Montfort se ocupó de Cahuzac.

Raimundo de Toulouse, viendo que se desmoronaban todos sus esfuerzos, volvió a reunir al conde de Foix y a su primo el conde de Comminges. Pero esta vez, Raimón Roger siguió el consejo de Rémy y evitó los enfrentamientos a campo abierto contra Montfort. Se apostaron en un castillo de los que estaban en el punto de mira de Montfort, llamado Saint-Marcel, y allí lograron resistir todo un mes las terribles acometidas del numeroso ejército cruzado. Cansado y aterido, Montfort tuvo que claudicar por segunda vez. Finalizaba marzo, y el normando, herido en su amor propio, dio orden de levantar el asedio. Los condes, comprendiendo por fin lo que debían hacer para derrotar al francés, abandonaron Saint-Marcel y se encerraron ahora en Gaillac, otro objetivo de Montfort. Simón, rabioso, intentó provocar una salida de los occitanos, pues sabía que necesitaba el cara a cara. Pero esta vez, los condes no cayeron en el mismo error. La batalla de San Martín había sido lección suficiente.

Metido en la primavera de 1212, Montfort continuó con sus proyectos de reconquista, pero eligiendo esta vez un castillo lejos de las tropas de los condes: Hautpoul, en la Montaña Negra. La resistencia duró poco, y los habitantes se sumaron a larga lista de víctimas de la cruzada. La sangre volvía a correr por las calles del Languedoc.

Mientras tanto, ajeno a todo aquel terror que había provocado y del cual era la causa principal, el legado Arnau Amalric se hizo elegir arzobispo de Narbona, y por si fuera poco, ¡duque de Narbona a su vez! Tras muchas intrigas, por fin había logrado hacer caer en desgracia a su oponente, el arzobispo Berenguer, y de paso había usurpado sin escrúpulos el título de duque al conde Raimundo. El vizconde Aimery de Narbona, vasallo de Toulouse, tuvo que pasar por la vergüenza de tener que prestar homenaje al ambicioso clérigo. De este modo, Arnau lograba por fin su tan ansiada recompensa. No se percató en ese momento de las desagradables consecuencias que su nuevos cargos le acarrearían. Simón de Montfort se sintió menoscabado en sus aspiraciones nobiliarias por esta apropiación del título de duque. Cuando el 2 de mayo de ese año, Arnau Amalric celebró, con gran pompa y festejo, su nueva posesión, rodeado de una ingente camarilla de abades y obispos que se reunieron para presentarle sus respetos al nuevo arzobispo y duque, el normando, en un claro gesto de desagrado, envió a su hermano Guy y no se presentó al evento. Por si fuera poco, la población narbonense se sublevó contra los cruzados, y tuvieron rodeado durante varios días el palacio arzobispal. Tras saldarse el motín con la muerte de varios escuderos de Montfort, volvió una paz aparente a Narbona, y Arnau, asustado ante los nuevos peligros que representaba su cargo, decidió retomar Carcasona como lugar de residencia. Sin embargo, nuevas órdenes del papa Inocencio le obligaron a viajar. El pontífice no había podido continuar con sus evasivas al rey Pedro de Aragón y al rey Alfonso de Castilla, y tuvo que aceptar el envío de nuevas tropas en apoyo de los reinos españoles contra los almohades. A pesar de las reticencias de Arnau, el papa fue muy explícito: él y una tropa de un centenar de caballeros franceses debían acudir a Toledo para unirse al ejército confederado español. Tras haber capturado la fortaleza de Salvatierra, que fue entregada en su tercer mes de asedio, poco después de estar Rémy allí, las tropas árabes habían avanzado hacia el norte de Castilla, y la guerra era inminente.

Así fue. El 16 de julio, sobre unas colinas más allá del paso del Muradal, las tropas castellanas, aragonesas, navarras y portuguesas, libraron una dura batalla que derrotó de manera imprevista a una formidable hueste musulmana de más de cien mil hombres. El destacamento de Arnau, en el que esta vez no estuvo Guy de Lucy, apenas tuvo participación en la contienda. Los pensamientos del abad estaban muy lejos de allí, en el otro lado de los Pirineos. La tropa francesa, que se hizo acompañar de más de un millar de ribaldos y mercenarios, causó no pocos disturbios en la judería de Toledo, tan notorios, que el propio rey Alfonso de Castilla les proscribió el pillaje y tomar parte en los restos del botín. Descontentos con estas prescripciones, muchos de aquellos salteadores y hombres de fortuna decidieron abandonar a las tropas españolas y regresaron a sus casas. Para cuando se desencadenó el combate, Arnau no tenía a su lado a más que a sus fieles jinetes franceses. Pero lejos de buscar ningún peligro, el legado se mantuvo bien retirado, en la retaguardia, con sus caballeros a salvo de la terrible carnicería que en aquella batalla se produjo.

La derrota árabe llenó de comentarios y rumores a medio mundo, alcanzando con prontitud el Languedoc, París y Roma. Había sido un éxito cristiano sin precedentes, y los reyes españoles fueron cantados durante meses por los trovadores de todas las cortes como los más valerosos y nobles de toda la faz de la tierra.

El rey Pedro de Aragón regresó a Huesca entre los vítores y los aplausos de su pueblo, que lo aclamaron como a un emperador regresando victorioso de recuperar las tierras perdidas. El orgullo y el engreimiento del rey crecieron hasta las cotas más altas, y pronto sería testigo de ellas el papa Inocencio III.

Arnau Amalric, que también había regresado junto al monarca, tenía muchas más cosas en qué pensar en su regreso al Languedoc, y así se las comunicó por carta a su amo, el soberano pontífice, y a sus aliados en la causa de la cruzada, los cardenales nepotes. ¿Qué ocurriría ahora con la cruzada contra los cátaros, teniendo el rey Pedro sus manos desatadas para ayudar a sus amigos de Foix y de Comminges, por no hablar de su cuñado el conde de Toulouse?

Las mismas preocupantes reflexiones planearon por la cabeza de Montfort y de sus hombres. Pero el francés, fiel a su forma de ser, no se arredró lo más mínimo. Al contrario, aguijoneado por un furor y un odio todavía más abyectos, Montfort retomó sus asedios, haciendo caer Saint Michel de Lanès, al que arrasó hasta sus cimientos, y Puylaurens, que volvió de nuevo a manos de Guy de Lucy. Los condes, desbordados con los movimientos relámpago de Montfort, no daban abasto. Para colmo de sus males, el ejército cruzado no dejaba de engrosarse día tras día. A las numerosas tropas que ya había traído Guy de Montfort, se unieron ahora tropas del Rhin, de Sajonia, de Westfalia, de Riza, y por si fuera poco, de Italia y de Esclavonia. El ejército era tan ingente, que Simón pudo permitirse dividirlo en dos: una parte que dirigiría él para recuperar la región de Quercy, y otra que dirigirían su hermano Guy y su mariscal de Lévis, para destrozar al conde de Foix y su temido valle del Ariège.

La cabalgada de Montfort fue un simple paseo triunfal. A su llegada fueron cayendo Rabastens, Montégut, Gaillac, Lagarde, Puycelsi y Saint-Marcel. Los habitantes del Languedoc, a la vista de semejante despliegue militar, optaron por huir adonde fuera. El fiero Guiraud de Pépieux, que era el señor de Saint-Marcel, envió un mensajero para pedir clemencia a Montfort. Pero el normando se negó. Quería a Pépieux colgado de un árbol. El guerrero occitano, sintiendo el miedo por primera vez, huyó con toda la población a otro castillo. Tratando de capturarlo como fuera, Montfort se hizo con Laguépie y Saint-Antonin, matando a multitud de defensores, pero sin encontrar a Pépieux entre ellos. Sabiendo lo escurridizo que podía ser aquel hombre, Montfort giró sus tropas hacia el oeste, a la tierra de Agen. Su objetivo era otro de sus grandes adversarios en los últimos combates: el yerno de Raimundo, Hugo de Alfaro.

Esta vez, Montfort no quería fallar, y para asegurar el éxito del asedio, hizo llamar a su hermano Guy y sus tropas, que estaban asolando el territorio de Foix. Hugo de Alfaro se había parapetado en una poderosa fortaleza llamada Penne de Agenais. Allí logró, con la inestimable ayuda de Rémy, resistir los meses de junio y julio, pero el calor y los mortíferos disparos de los mangoneles acabaron por poner a los asediados en una situación tan extrema, que finalmente, Hugo se rindió. Por fortuna, Montfort, que se había quedado sin muchos de sus refuerzos alemanes por haberse cumplido su tiempo de servicio, aceptó las condiciones de paz y Hugo de Alfaro y los supervivientes lograron conservar la vida.

Cada vez quedaban menos reductos a los occitanos. El siguiente castillo en caer fue Moissac. Resistió con fiereza todo el mes de agosto a las acometidas de los cruzados, pero al final, el destacamento tolosano que lo protegía fue masacrado por completo, a pesar de haberse rendido. Los ejecutaron sin piedad a todos.

Rémy se daba cuenta de que la situación se estaba volviendo otra vez desesperada. El conde de Foix y el de Toulouse vagaban de acá para allá con sólo unos centenares de hombres, y no les quedaba dinero para contratar ejércitos mercenarios. El pueblo, por su parte, estaba inundado de pavor. Nadie se atrevía ya a hacer frente a las tropas leonadas.

El anciano se pasó todo el año recorriendo de forma infatigable los pueblos y las aldeas, proporcionando escolta y ayuda a las gentes que huían de un lugar para otro, y llevando mensajes de consuelo y esperanza por todos los condados. Pero sufría indeciblemente de ver que sus poderes, grandiosos si pudiera hacerlos visibles, no estaban evitando aquellas masacres. Las hogueras habían dado paso a los degüellos y a los ahorcamientos, pero el resultado era el mismo. Muerte, destrucción y ruina.

Roxanne, Milo y las muchachas, junto a los buenos amigos cátaros, permanecieron escondidos en Montségur sin atreverse a pisar los caminos. El año 1212 fue el año del miedo y de la desolación. Por todas partes llegaban noticias de nuevos reductos que caían y de nuevas poblaciones amotinadas que eran pasadas a cuchillo.

Rémy, que sólo había colaborado en la defensa de Saint-Marcel y de Penne, volvió de nuevo a la brecha junto a Roger Bernard, el hijo del conde Foix, cuando Montfort puso sus ojos sobre una fortaleza que él defendía, Montauban.

Tras varios asaltos infructuosos, y viendo el normando que el hijo del conde disponía de la ayuda del famoso caballero de Carcasona, Simón levantó el asedio y se fue a asolar otros lugares. Se apoderó de todo el valle del Ariège, de Muret, en territorio del conde de Comminges, y de buena parte de Gascuña, que se rindió a sus pies sin oponerle resistencia.

Con todas estas posiciones, el cerco estaba echado sobre Toulouse, y las tropas de Raimundo ya no podían moverse hasta su ciudad sin ser interceptadas. Viéndose el blanco de un nuevo e inminente asedio a su ciudad, a finales del año 1212, el conde Raimundo, junto a Raimón Roger, viajaron hasta la corte aragonesa para suplicar la ayuda del rey Pedro, y con ellos, viajó también Rémy.

El pequeño destacamento occitano se movía entre los bosques con suma cautela. Lo encabezaba el caballero Guillaume Pierre y el senescal de Raimundo, Raymond de Ricaud, con más de medio centenar de hombres. A poca distancia, rodeados por sus mejores escoltas, iban el conde Raimundo, Raimón Roger de Foix, y los dos hijos de éste. Junto a ellos cabalgaban muchos de sus habituales acompañantes: el señor de Porada, Isarn de Puylaurens, los hermanos Arnaud y Raines de Mazerolles, e Isarn Bernard de Fanjeaux, el hijo de Aude. Todos ellos, señores ahora desposeídos de sus tierras, que se habían vuelto tan vagabundos como los dos condes, y peregrinaban por la región en busca de cobijo y asilo, seguridades que habían empezado a resultar escasas.

También a su lado se encontraban los señores de la familia de Mirepoix: el joven Arnaud-Roger, su hermano Raymond de Péreille, Bernard de Congost, el cuñado, y sus amigos los Hunaud de Lanta, Raymond padre y Guillaume hijo.

Esta vez el viaje merecía la atención de muchos nobles y señores que se encontraban verdaderamente al límite. Incluso Raymond de Péreille, el señor de Montségur, que nunca abandonaba a su familia en el castillo, también había hecho la excepción. De la importancia de este cortejo iba a depender el futuro de toda Occitania, y nadie quiso quedarse atrás.

Los soldados en cabeza miraban con preocupación detrás de cada sombra y de cada tronco de árbol. Las numerosas tropas de Montfort y de su hermano Guy asolaban todos los condados y ya nadie podía confiarse en ningún camino.

Detrás de todos ellos, sin perderse esta comitiva por nada del mundo, venían dos rostros conocidos: Rémy y Milo.

—¿Creéis que nos escuchará el rey Pedro? —le preguntó Milo al anciano, hablando en voz baja entre sí.

Rémy arqueó las cejas sin mucho optimismo.

—El año pasado tuve un interesante encuentro con él —dijo—. Pero el rey aragonés no se pondrá en contra de medio mundo sólo a cambio del reconocimiento de nuestros amigos los condes. Semejantes sacrificios de su ejército sólo podrán justificarse en base a un sustancioso acuerdo, y no tengo muy claro que los condes estén dispuestos a aceptarlo.

—¿A qué acuerdo te refieres? —continuó Milo, sin comprender, mientras tiraba de sus riendas para evitar que su montura se saliera del angosto camino.

—Supongo que el rey de Aragón sólo dará su ayuda a Toulouse y a Foix si los condes acceden a hacerse sus vasallos.

—¿Sólo eso? Me parece poco problema si con ello ganamos la protección de todo un reino como el de Aragón. De hecho, ¿no es ya Foix vasalla de Aragón?

Rémy ladeó la cabeza, con cierto disentimiento.

—No es tan sencillo, Milo. Las relaciones feudales de estos señores se remontan a muchos años atrás. Foix siempre ha amado la independencia, y nunca ha deseado atarse a ningún señor superior. En cuanto a Toulouse, no hace mucho tiempo que declaraba la guerra contra Aragón. ¡Qué rápido cambian las tornas del mundo, hijo! Pero ahora, en la situación en la que nos encontramos, no creo que puedan hacer otra cosa...

—No pareces muy convencido de que nos vaya a venir bien la ayuda del rey Pedro —le dijo Milo.

Rémy suspiró.

—No —reconoció él—. En el fondo, Pedro siempre ha buscado aparecer como un buen católico. Incluso se ha hecho vasallo de Roma, algo que ni siquiera los franceses han estado dispuestos a hacer. Pienso en cómo sería el Languedoc puesto todo él bajo la autoridad del reino de Aragón, y me pregunto si no continuarían humeando las hogueras y no se dejaría de perseguir a los cristianos que no son católicos.

—¿Alguna vez has oído de hogueras en Aragón? —preguntó el chico—. Me refiero contra los Buenos Cristianos.

—No, la verdad. Nunca han sido frecuentes esas ejecuciones en esas tierras.

—Entonces, ahí puede haber una esperanza —dijo Milo—. Quizás eso se deba a un carácter muy diferente de sus habitantes. De donde yo soy, y del norte, siempre se ha oído hablar de hogueras, pero del sur...

Rémy sonrió. “El norte y el sur”. Sí, una manera bastante simple, y cierta, de ponerlo en resumen.

—No sé —le confesó el anciano—. No tengo muy clara la postura de este soberano, pero pronto saldremos de dudas.

La columna se había detenido. Habían hecho noche en uno de los castillos propiedad de la familia de Mirepoix, que se había ofrecido a darles alojamiento, y ahora se dirigían a las proximidades de una pequeña aldea que había sido atacada meses atrás por las tropas de Guy de Montfort.

—Parece que hemos llegado —dijo Rémy, tirando de las riendas, al ver a todos detenidos. Ahora su caballo era un impresionante ejemplar negro zaino de gran envergadura, el mismo que robó a un caballero cruzado durante la batalla de San Martín en desquite por haber perdido a su precioso caballo árabe alazán, pero no era el mismo animal que el otro. A Rémy le había resultado muy triste y doloroso perder su antigua montura, a la que había tomado gran aprecio.

Se adelantaron y cuando los jinetes les dejaron paso y se abrió ante ellos el valle, se quedaron hundidos con la visión.

Lavelanet. Allí estaba el pueblo que buscaban, o más bien sus restos, porque en medio de dos colinas que formaban un angosto paso surcado por un pequeño riachuelo, sólo se podían apreciar las ruinas de unas murallas y los cimientos de algunas viviendas. No quedaba ni una piedra en pie, y todo estaba ennegrecido por un ostensible fuego que debía ser la causa de tal arrasamiento.

—Dios mío —dijo Milo, lleno de rabia—. No queda nada...

Los condes también observaban con estupor.

—Esta es la clase de conquista que sólo sabe hacer ese malnacido de Montfort cuando ve que no puede tomar nuestros castillos —le dijo Raimón Roger al conde de Toulouse, quien también tenía la mirada inflamada por la indignación.

—¡Por el amor de Dios, qué vileza! —murmuró Raimundo—. ¿Y sus habitantes, se encuentran bien?

—¡Todos masacrados! —intervino Raymond de Péreille, de cuya familia también dependía aquella población—. No quedó nadie con vida...

Los soldados y todo el destacamento se quedaron sin habla. Se trataba de una pequeña aldea, pero ¿cuántos podrían haber perecido, cien, doscientos? Quizá más. ¡Qué locura! Había que terminar con aquella campaña de destrucción, o dentro de poco ya no habría nada que salvar.

—Por eso quería que lo vierais, mi señor —le dijo Raymond de Péreille al conde de Toulouse—. Esta es la clase de medidas que está tomando Montfort. A esto es a lo que nos conducirán esos nuevos estatutos que ha redactado.

El joven señor de Montségur se refería a unas nuevas leyes que Montfort había hecho aprobar a primeros de diciembre, en Pamiers, y bajo las cuales pretendía gobernar sus territorios.

Rémy observó con pena las calles y las casas calcinadas. El anciano no había podido estar allí para ayudar a aquellas pobres familias. La desgracia se había abatido sobre ellas justo mientras él ayudaba a Hugo de Alfaro en Penne de Agenais. Los dos ejércitos con los que contaba ahora Montfort le habían obligado a duplicar sus esfuerzos, pero por mucho que hiciera, él sólo tenía dos manos, y muchas limitaciones autoimpuestas. Sus ojos temblaron al imaginar el horror y la desesperación de las madres, de los padres, de sus hijos, y la crueldad y la infamia de aquellos soldados cruzados que se decían seguidores de Cristo. Cerró los ojos tratando de borrar de su mente las sombrías imágenes que se le formaban.

—Quien se pliegue a su autoridad, será dejado con vida, pero quien ose enfrentársele... —continuaba su reflexión el de Péreille.

—Sí, lo sé ¡Si él no puede tenerlo para sí, entonces no dejará que nadie lo tenga! —afirmó Raimundo.

—Así es, esa es la única y verdadera cara de ese hombre —asintió Raymond—. La cara que tenemos que mostrar al rey Pedro para que abra los ojos y comprenda lo que está en juego aquí. No ya unos cuantos condados al otro lado de los Pirineos. No ya unas cuantas tierras sospechosas de albergar la herejía. Esa excusa fue buena un tiempo. Ahora ya no hay justificación para esto. Esto es una pura y simple invasión. Del Carcasés, de Foix, de Couserans, de Quercy, de Gascuña, de Toulouse... y, ¿por qué no?, ¿por qué no también de Aragón y de sus condados al otro lado de los Pirineos? ¿Qué puede detener la codicia y la sed ambiciosa de ese infame? Conviene avisar al rey de esto, porque creo que está mal enterado de lo que está pasando, y si no le hacemos ver que el peligro no es sólo nuestro, no moverá un dedo por ayudarnos.

—Se lo haremos ver, estad seguro, buen amigo, y lograremos su ayuda, descuidad, sea al precio que sea —declaró Raimundo al de Péreille—. Y ahora, marchemos cuanto antes de aquí, porque estas tierras no son seguras, y tendremos pronto la noche encima.

Los hombres asintieron, y tiraron de las riendas, dirigiendo sus caballos en dirección hacia los nevados pasos de las montañas. Milo se quedó mirando el desolado lugar, con gesto de preocupación.

—¿Crees que es seguro que nos alejemos tanto de Montségur? —le preguntó a Rémy, ahora que iban a viajar hacia Huesca, a decenas de leguas de allí—. Desconocía que los cruzados hubieran llegado tan cerca de nuestro refugio.

El muchacho sentía volver sus miedos y sus pesadillas ahora que había constatado la muerte tan cerca de Montségur. ¿Qué sería de Chantal, de Roxanne, de las chicas?

—No te preocupes —trató de animarle Rémy—, el servicio de postas de aquí al otro lado de los Pirineos es el más seguro que tenemos, y en menos de un día podríamos llegar a saber cualquier noticia. Si Montségur fuera a ser atacado, nos enteraríamos con tiempo suficiente. Además, yo podría hacer uso de otras formas de averiguar cualquier amenaza...

Milo volvió a confiar una vez más en aquellos ojos firmes y calmados del anciano, y continuó camino tras él.

Una semana más tarde, tras pasar un frío terrible en los collados pirenaicos, alcanzaron la ciudad de las incontables torres. Las tropas de Toulouse y de Foix esperaban encontrarse una Huesca exultante de alegría, pero la ciudad ya había pasado hacía muchos meses la resaca de la victoria contra los almohades. Ahora tocaba hacer balance de las víctimas, y resultaba que habían caído unos cuantos centenares de hombres de Aragón. En muchas casas los estandartes se alzaban en señal de duelo y las caras de la gente, al ver pasar su séquito, eran más de curiosidad que de sincera alegría. No en vano, quien les reconocía, ya sabía a qué iban allí: a solicitar más tropas al rey para sus guerras ultramontanas. Más hombres, y más muertes. Raimundo y Raimón Roger se percataron de ello al contemplar la cara de reticencia de muchos ciudadanos.

Alcanzaron el palacio real, y con gran ceremonia, los soldados de la puerta les abrieron al verles llegar. Les estaban esperando, de pie, el rey y sus fieles caballeros, acompañados de sus habituales consejeros.

—¡Bienvenidos! —sonrió don Pedro, todo henchido de orgullo—. ¡Querido cuñado! ¡Raimón!

Casi sin dejarle desmontar, el rey dio un fuerte abrazo a Raimundo. Después, a su vez, dio un fuerte apretón de manos al conde de Foix.

—Os veo bien, a pesar de todo —dijo con cierto entusiasmo, que quedaba algo fuera de lugar y contrastaba con las miradas de tristeza de los condes—. ¿Cómo ha sido el viaje?

—Debo confesar que algo duro. Ya no están mis huesos para estos paseos —declaró Raimundo.

—Ahh, ¿qué decís? Todavía parecéis tener escondidas muchas fuerzas ahí dentro...

El rey miró la generosa barriga del conde de Toulouse, y éste se sintió algo ridículo con aquel comentario que casi le sonó a mofa. Pero el rey cambió rápidamente de tema.

—¿Qué tal están mis hermanas?

—Asustadas, mi señor. Están prisioneras de su ciudad, sin poder abandonarla ni viajar libremente por sus caminos.

El conde no desaprovechó la oportunidad para llevar cuanto antes la conversación hacia su terreno.

—Lo imagino, lo imagino —asintió el rey, perdiendo la sonrisa—. ¿Y vos Raimón, qué tal están los vuestros?

—Bien, majestad, dentro de lo que cabe —dijo el conde de Foix.

—Por cierto, ¿ha venido con vos? —preguntó el rey, inspeccionando al séquito.

—¿Quién? ¿A quién os referís? —se extrañó Raimón Roger.

—Al extraño consejero que tenéis, por supuesto. A ese hombre de Carcasona.

Los condes se miraron sorprendidos. Parece que maese Barthélémy le había causado una honda impresión al rey.

—Está allí —le indicó Raimón, señalando a Rémy y a Milo, que habían desmontado y esperaban pacientemente junto al grueso de los jinetes tolosanos.

—Quiero que ese hombre esté presente en nuestras deliberaciones. Estoy seguro de que nos vendrá muy bien su palabra.

—Así había pensado sugeríroslo, mi señor —reconoció Raimón.

—Sea pues. Vamos, pasemos dentro.

—Os dije que debías haber hecho algo por demostrar vuestra ortodoxia, pero os habéis quedado cruzado de brazos sin hacer nada, al igual que hizo vuestro sobrino Trencavel. ¿Qué esperabais de Inocencio, que olvidara todas las afrentas pasadas sin más?

El rey Pedro, tras dar alojamiento a sus invitados, les había reunido a toda prisa en su sala privada. Sólo estarían el rey, Raimundo, Raimón Roger, y tres asistentes especialistas en temas legales. El asistente de Raimón no era otro que Rémy. El aposento, repleto de armaduras, escudos y espadas colgando de las paredes más parecía una armería que un salón de reuniones. Una generosa chimenea calentaba con dos gruesos troncos las cercanías del fuego, y una alfombra persa tapizaba por completo el suelo, dando algo más de calidez al ambiente. Pero las primeras palabras del rey no habían sido nada acogedoras. Raimundo, que había comenzado exponiendo las cientos de reclamaciones que traía preparadas contra el sumo pontífice y sus acólitos, fue interrumpido por el rey.

—Decidme que estáis dispuesto a mostrar arrepentimiento, que haríais cualquier acto de contrición que os exigiera el Santo Padre para lograr su perdón, pero no me habléis de Montfort, no me habléis de Arnau Amalric. ¿Qué puedo hacer yo contra esos hombres?

Raimundo se quedó extrañado de la postura de su cuñado.

—Por Dios Santo, mi señor —le dijo con algo de excitación—, pero ¿acaso no lo veis? Arnau y Montfort no buscan restablecer la ortodoxia en mis tierras y acabar con la herejía. Todo eso es sólo la excusa de la que se han servido para lanzar una campaña de invasión y de desposesión de nuestras tierras. Lo único que les interesa es conquistar y anexionar nuestros dominios, amparándose en la gracia que les proporciona la cruzada.

»¿Acaso no veis de qué modo os reta Montfort? Llegasteis a un acuerdo de vasallazgo con él en Montpellier, homenaje que os recuerdo que vos recusasteis en un principio, y que finalmente se os impuso por la fuerza...

—Nada se me impuso por la fuerza, Raimundo —disintió el rey.

—Es igual, sea como fuera, pero al final ese impío de Montfort se sentó en la silla de mi sobrino sin contar con vuestro beneplácito. ¿Y qué le exigisteis? Que respetara el condado de Foix, ¿no es así? ¡Pues ya veis el caso que os ha hecho! ¿Ya os ha contado Raimón Roger cómo encontramos Lavelanet el otro día?

El rey se mostró pesaroso y sin ánimo para replicar. Raimón Roger aprovechó para continuar la conversación por esos derroteros.

—Mi señor, don Raimundo tiene razón. Este hombre francés no siente ningún reparo en desafiar vuestra autoridad. Él sólo se debe al rey de Francia, bajo cuyo amparo caerán todas nuestras tierras si no lo remediáis.

»Esta cruzada está atentando directamente contra nuestras formas de gobierno. Intentan imponer en nuestras tierras su ley francesa de la primogenitura, cuando hace cientos de años que nos regimos por nuestros propios usos y costumbres. Nosotros permitimos en las herencias el reparto por igual y la equidad con las doncellas. Ellos sólo contemplan la concentración de las herencias y el desposeimiento de las damas.

»¿Habéis leído las nuevas disposiciones de Montfort?

El rey negó con la cabeza. No le habían llegado tales cartas. Raimón Roger tendió la mano hacia el asistente de Raimundo, un hombre llamado Guillaume, que le alargó un rollo de pergamino. Buscó la línea y leyó en alta voz:

—“Prohibimos a todas las damas nobles, sean viudas o herederas, poseyendo fortaleza o castillo, casarse con cualquier hombre de esta tierra en un período no menor a diez años. Sólo podrán hacerlo bajo la autorización expresa del señor conde...” —Raimón hizo un gesto de asqueo—. ¡El señor conde! ¡Así se llama así mismo esa comadreja de mal agüero que nunca ha tenido un triste señorío en el que caerse muerto! “Sin embargo”, —prosiguió Raimón su lectura—, “ellas podrán casarse con franceses de su categoría sin pedir autorización alguna al conde o a ningún otro. Una vez pasados los diez años, decidiremos cómo permitiremos que se casen”.

»¡Por Dios! ¡Es insultante! ¡Suena a derecho de pernada!

El derecho de pernada era una práctica antigua, que estaba en desuso, pero que continuaba siendo practicada en algunos territorios, sobre todo en Francia y en el norte de Europa. Según tal derecho, el señor del castillo podía, a su antojo, disfrutar primero de los favores sexuales de una novia en su noche de bodas.

—Todos sabemos que el derecho de pernada es otra cosa... —trató una vez más el rey Pedro de suavizar las acusaciones.

—¿Otra cosa? —volvió a la carga Raimundo—. A mí me parece un intento claro y rotundo de tratar de eliminar nuestras casas y a nuestros herederos. La misma cosa es de despreciable que el derecho de pernada.

El rey Pedro ojeaba con rapidez el pergamino que le había tendido Raimón Roger.

—Mirad, mi señor, podría soportar cualquiera de las afrentas que se mencionan en ese documento —interrumpió Raimundo la lectura —, pero hay una cosa que jamás podré admitir. La única cosa que no veréis escrita ahí.

—¿Cuál?

—Montfort no es sólo la pérdida de nuestro linaje, es el fin de nuestra república, de nuestras leyes. Nosotros tenemos la institución del consulado, que tantos esfuerzos y tantos ríos de sangre nos ha costado conseguir. Y estos hombres del norte, estos señores de la Francia, será lo primero que harán abolir cuando se establezcan como los únicos nobles. Ya veis lo que ha pasado con Béziers y con Carcasona. Ni un solo cónsul quedó en las ciudades de Trencavel. Por no hablar de las prohibiciones que ha establecido Montfort para que los judíos no puedan ocupar puestos de responsabilidad en las casas señoriales. Todo lo que hace ese hombre no es más que conducir a nuestros condados a convertirse en meras propiedades del rey Felipe Augusto, regidas por los mismos principios germánicos de los antiguos reinos francos.

—Está bien, está bien, está bien... —levantó las manos el rey Pedro, haciendo ver que era suficiente—. No sigáis. No es necesario. Ahora pues, os repito. ¿Qué puedo hacer yo? ¿Acaso no veis que soy vasallo de la Santa Sede? ¿Cómo pretendéis que me enfrente a Inocencio?

—Mi señor —replicó Raimón—. Quizá Inocencio no lo sepa, pero se os está tendiendo una trampa. Ha permitido a Arnau Amalric desposeeros del vizcondado de Trencavel, y ese legado del Santo Padre no parará hasta haberse hecho con todos vuestros señoríos vasallos. Está apropiándose de las tierras de Bernard de Comminges y de los Montcada, por no decir de las nuestras, que a duras penas conservo. ¿Qué no os hace pensar que no ambicionará vuestros feudos más cercanos?

El rey sonrió, incrédulo.

—Por favor, Arnau no se atreverá a tanto...

—Cerdaña, Urgel, el Olorón... ¿pensáis que están a salvo?

Aquellos pequeños condados que había mencionado el conde de Foix, en plenos Pirineos, eran ya frontera con los dominios de Montfort. Al considerarlo, una sombra de rabia se apoderó de los ojos del soberano.

—¡No osará poner un pie en esas tierras, os lo aseguro! —proclamó Pedro, centelleando como un tizón.

—Mi señor, disculpadme —se adelantó un paso Raimón—, pero lo mismo dijisteis de Foix y de Comminges cuando os lo advertimos hace dos años. Parecía un impensable, pero ahora... ahí tenéis a Montfort, asediando mis ciudades, incendiando nuestros campos y arrasando nuestras vides. ¿Qué creéis que tengo en mis graneros? ¡Están vacíos! ¿Y nuestras bodegas? ¡Exhaustas! ¡No tenemos nada con qué alimentar al pueblo! ¡Mi señor, por favor, debéis parar esto!

Pedro se sentó sobre una butaca, con cierto cansancio. El fuego de la chimenea empezaba a extinguirse, pero nadie quiso llamar a un lacayo para que lo avivase. La tensión ya estaba caldeando lo suficiente la habitación.

—Dime qué quieres que haga, Raimón —le cortó el rey.

El conde de Foix se calmó un poco, pero sin pensarlo un instante, le respondió:

—¡Ataque total! ¡Guerra sin cuartel al maldito normando hasta echarlo de todas nuestras tierras!

Pedro negó con la cabeza, en desacuerdo con la impetuosidad de su amigo.

—Guerra, ¿eh? No es tan fácil, Raimón, no es tan fácil. ¿Y vos qué decís, Raimundo?

El conde de Toulouse se quedó pensativo un momento.

—Dadnos un millar de vuestros mejores hombres y permitidnos que pasemos con ellos los Pirineos. Enviad una carta a Arnau y a Montfort amenazándoles con involucraros contra la cruzada si no detienen de inmediato los ataques a nuestros señoríos. El miedo hará regresar a esos cobardes de inmediato a su feudo de Carcasona sin atreverse a volver a salir de allí.

El rey tamborileó los dedos sobre la mesa que presidía la sala, meditando.

—Guerra, amenazas... —se dijo para sí, como si no le convenciese nada.

El asistente del rey, maese Colomb, que como siempre era un dechado de discreción y se había mantenido todo el tiempo en una esquina, se acercó y le susurró unas palabras al monarca.

—Ya, ya, ya lo sé, Colomb. No creas que lo he olvidado —le dijo a su notario cuando éste se retiró—. Y maldita la hora en que se me ocurrió hacerlo.

—¿Hacer el qué? —preguntó Raimundo.

—Montfort tiene a mi hijo pequeño Jaime —el gesto de Pedro era de profundo malestar.

—¿Y por qué razón?

—Una estupidez. Traté de cerrar un matrimonio con una de sus hijas y le dejé a mi hijo en prenda de buena amistad. ¡Maldita la gracia que me hace ese hijo, ahora que trato de divorciarme de mi mujer! Pero sigue siendo hijo mío, y desde luego, no sería muy buena idea declararle la guerra a Montfort ahora que lo tiene bajo su custodia.

Los condes se miraron con cara de circunstancias.

—No sólo vuestro hijo corre peligro, mi señor —terció Raimundo—. También están vuestras dos hermanas.

—A mis hermanas no las tocará nadie un pelo por la cuenta que le traería —chirrió Pedro los dientes—. No. Me preocupan más otros asuntos.

—¿Qué asuntos? —preguntó Raimundo de nuevo.

—¿Qué asuntos? Pues para empezar, de dónde vamos a sacar dinero para armar a un ejército.

Raimundo y Raimón se miraron, haciéndose ver que tocaban tema espinoso.

—Contábamos con vuestra tesorería... —dijo Raimundo.

—¿Mi tesorería? ¿Olvidáis el préstamo que tuve que pediros para mi coronación? Tengo las arcas sin una triste libra, cuñado. La guerra contra los sarracenos ha sido mi última cuenta perdida. Ya no sé ni lo que debo. Tendréis que asegurarme que vuestro vasallazgo va a proporcionarme algo más que hombres si queréis que vuelva a armar a mis tropas.

Raimundo se sentó también. Sus últimas campañas habían sido una sangría continua contra sus finanzas. Además, después de la batalla de San Martín, Raimundo había tenido que hacer frente al ingente gasto que le había supuesto tener que pagar a Savary de Mauleón, el caballero de Poitou al que había contratado sus tropas mercenarias. A pesar de que los hombres de Savary no habían hecho prácticamente nada durante el asedio a Castelnaudary, el de Mauleón, viéndose estafado por los continuos retrasos en sus pagos, no dudó en secuestrar al joven hijo del conde y en devolverlo sólo después de que su padre pagara por él un considerable rescate.

Raimón, por su parte, estaba en la más completa bancarrota.

—No estaréis pensando con grabar a nuestros plebeyos con más impuestos. Están ya con el agua al cuello... —dijo Raimundo.

—¿Vos qué opináis de todo esto, maese Barthélémy? Estáis muy callado —le dijo el rey a Rémy.

Rémy, que no había perdido ni una palabra del hilo de la conversación, habló con su habitual seguridad y aplomo.

—La guerra siempre es el medio más costoso de hacer las cosas, mi señor, y quizá haya un medio más económico.

—¿Cuál? —preguntó el rey intrigado.

—Escribid una carta al Papa. Hacedle ver los desmanes que Arnau y Montfort están ocasionando en el Languedoc. Después, aseguradle que prometéis tener bajo vuestra custodia los condados de Foix y de Toulouse, y que os encargaréis de hacer respetar la ortodoxia católica en estos condados. Recordadle a Inocencio que el conde Raimundo aún no ha sido juzgado de forma apropiada por sus supuestos crímenes —Raimundo inclinó la cabeza alabando aquellas buenas ideas—, y que por otro lado, el conde de Foix, que se sepa, no ha sido excomulgado ni sus tierras puestas en interdicto. Pedidle que os permita haceros cargo de la herejía a cambio de que Montfort y Arnau cesen en sus hostilidades. Si el Papa se niega, ahí tendréis la prueba de su colusión con Arnau y con Montfort, y por tanto la justificación para una lucha armada contra él. Sin duda ganaréis el favor de muchos señores de otros reinos y formaréis un ejército sin dificultad. En caso de que acepte vuestro trato, entonces habréis ganado el tiempo necesario para formar ese ejército que pueda contrarrestar a Montfort y los suyos. De un modo u otro, dispondréis de un nuevo año y del tiempo necesario para reunir a vuestras tropas.

—Pero, Barthélémy —se quejó el conde de Foix—, no tenemos un año. Toulouse está completamente cercada. Yo ya no puedo cabalgar con libertad por mis tierras. Si continúan llegando más refuerzos del norte, no aguantaremos ni dos meses más.

—No creáis, mi señor —le respondió Rémy—, ni Foix ni Toulouse han caído todavía. Otros castillos no menos importantes siguen en poder de los nuestros sin haber sido inquietados. No, Montfort tiene miedo a lanzar un nuevo asedio a Toulouse, o a Foix. Ya ha visto su orgullo herido al ser derrotado en ambas plazas. Si el pueblo continua unido, si todos los habitantes de los condados se mantienen juntos como una sola nación y un solo pueblo, si se atrincheran en nuestras plazas fuertes sin abandonar la lucha ni decaer en su ánimo, incluso aun con la amenaza de la muerte, entonces el pueblo resistirá no un año, sino diez. Tenemos tiempo aún, tiempo para comprobar si el sumo pontífice aboga por la paciencia y por la tolerancia, o bien está carcomido por la impaciencia y la inmisericordia.

Todos se quedaron callados madurando las ideas de Rémy. El rey trataba de imaginar cuáles serían los posibles movimientos del Papa si accediera a una de las dos opciones que había planteado el anciano.

El notario Colomb se acercó a cuchichear de nuevo algo al rey.

—Suéltalo, Colomb, puedes decirlo ante todos —le dijo Pedro, cansado de tanta discreción de su servidor.

El notario dio un paso y se puso en medio de todos.

—Estaba pensando que la excomunión que ha sido declarada contra el señor conde de Toulouse no ha sido en ningún modo extensible a su hijo Raimundo. Quizá un modo de evitar la desposesión podría ser que el señor conde no esperara a cederle los derechos sucesorios y nombrara ya ahora como nuevo conde a su hijo.

El rey asintió complacido.

—Cierto, Colomb. Eso pondría a Inocencio en un verdadero aprieto.

—Eso no se lo tragará Arnau Amalric —negó Raimón—. Sea conde Raimundo o lo sea su hijo, el legado sabe que al final quien gobernará es Raimundo padre. Entonces, ¡qué más dará que tratemos de convencer al Papa! El dichoso abad tiene engañado y manipulado al pontífice. Mientras ese hombre continúe controlando a las tropas francesas nuestras propuestas quedarán en nada. Lo que habría que lograr es que Arnau Amalric fuera cesado.

—¿Vos qué decís, Raimundo? —le preguntó el rey al interesado.

—No es la primera vez que pasa eso por mi cabeza. Por mi parte no tendría ningún inconveniente. Podríais incluirlo en esa carta que nos sugiere que escribamos el señor Barthélémy. Ahora bien, concuerdo por completo con Raimón. Arnau no es idiota. Sabe bien que mi hijo seguirá mis pasos mientras yo esté aquí.

—¿Y si no estuvierais? —sugirió el rey—. ¿Y si le dijéramos que prometéis hacer un servicio en favor de la lucha contra los infieles, por ejemplo aquí en Aragón?

—Añadid eso y añadid cuantas humillaciones queráis colgar sobre mis hombros, pero os aseguro que sé la respuesta que os dará Arnau. Nada de eso le hará variar de opinión. La cruzada continuará.

El rey miró a Raimundo lanzando un suspiro. Le daba pocas opciones aquel hombre. Pocas opciones que no incluyeran la idea de formar un ejército con el que no podía contar en ese momento. Sopesó todo cuanto había oído y hablado, y observó de nuevo a Rémy, a aquel extraño caballero de firme voz, que parecía hablar como si un conocimiento superior le hiciera saber cosas ignotas para todos los demás. Ojeó de nuevo el pergamino que le había tendido Raimón, esas inconfundibles frases propias de las reglamentaciones francesas, que no dejaban nada sin atar, y sintió en el fondo de sí una rabia confusa. No tenía el más mínimo aprecio por la herejía. Él ya se había encargado años atrás de expulsar a los herejes de sus tierras, pero aquellas leyes, aquellas formas y maneras propias del norte, donde no se dudaba en hacer humear el fuego para destruir la herejía y acabar con los infieles, aquello no iba con él. Un poder así, al otro lado de las montañas, significaría antes o después una grave amenaza para su reino. Por otro lado, llevaba muchos años amasando intrigas matrimoniales para hacerse con esas tierras. No había casado por nada a sus dos hermanas con el conde y con su hijo. En el fondo, llevaba mucho tiempo ambicionando Toulouse y su extenso territorio, señoríos por los que siempre sintió una viva predilección. Allí delante tenía su oportunidad de dejar su huella en la Historia formando un reino más extenso que el que nunca soñó ningún Carlomagno.

—Bien, no se hable más. Haremos caso de maese Barthélémy. Escribiremos a Inocencio y veremos qué conseguimos de él. Colomb, encargaos vos de redactar el borrador.

—Sí, mi señor —respondió el solícito notario.

—Ah, y Colomb, id pensando en hacer un nuevo viaje a Roma. Iréis personalmente a entregar la carta. No quiero que se extravíe por el camino.

El notario puso cara de desolación. Era la tercera vez que se ponía en camino en una travesía tan larga y peligrosa, pero prefirió no decir nada.

—Señores —dijo el rey a los condes—, estad tranquilos. El Papa no podrá negarse a nuestras propuestas y terminaremos de una vez por todas con los desmanes de Montfort. Regresad a casa sin temor, y dejad todo en mis manos.

—Pero, mi señor —replicó Raimundo, dubitativo—, todos los caminos están tomados, las fortalezas del Ariège han caído, y las tropas de Montfort son ahora más numerosas que nunca. No tenemos forma de llegar a Toulouse sin ser interceptados.

El rey meditó por unos instantes. Luego les miró con gravedad, y como si un rayo le hubiera recorrido el cuerpo y le hubiera hecho tomar la más firme decisión de su vida, les dijo:

—No. De eso nada. Esta vez iréis sin peligro alguno. Yo y mis hombres os acompañaremos.

Había entrado el año 1213 con un frío de pura desolación. Aquel enero los campos no estaban sembrados, los bosques habían quedado todos medio talados, y los caminos se borraban con la nieve de tan pocas pisadas que los hollaban.

El pueblo de Lavaur había perdido definitivamente su esplendor. Ya nada recordaba a la época de la dama Guiraude y a su hermano. Ahora había sido convertido en residencia y centro de operaciones de la camarilla de clérigos, abades y obispos de que le gustaba rodearse a Arnau Amalric. Reticente de los peligros que le había supuesto su nuevo cargo en Narbona, el legado papal no perdía la ocasión de abandonar esa ciudad con cualquier excusa. Lavaur era un castro fuertemente protegido y con un numeroso destacamento de cruzados a cargo de Bouchard de Marly, el caballero de Montfort que estuvo antaño prisionero en Cabaret. Allí, a mediados del mes de enero, se organizó un cónclave para tratar los asuntos de la cruzada.

En la larga lista de representantes de la Iglesia que acudieron no faltaron el abad Guy, amigo íntimo de Arnau, que había sido nombrado obispo de Carcasona, el obispo Foulques de Toulouse, el arzobispo de Burdeos, y los obispos de Albi y de Comminges. Junto a ellos se encontraban Hugues de Riez y maese Thedisius, los dos últimos legados papales en sumarse al Languedoc.

Habían ocupado el salón principal del castillo de Lavaur, el mismo salón en el que solían tener sus audiencias Guiraude y Aimery. Ahora, aquel edificio se había convertido en la sede del concilio católico, y los prelados iban y venían por las salas acompañados de numerosos monjes y canónigos.

Llevaban dos días de deliberaciones sin llegar a ninguna parte, y Arnau, el director de las sesiones, se sentía cada vez más contrariado.

—¡Señores, señores! —el legado golpeaba el reposamanos de su sillón con los nudillos, pidiendo silencio—. Por favor, no vamos a consentir que el conde Raimundo tenga ocasión de justificarse, de eso pueden estar seguros. Ya le hemos proporcionado demasiadas oportunidades de mostrarse arrepentido y de dar muestras de auténtica fidelidad a nuestra Santa Madre Iglesia. Los ingresos de nuestras diócesis se encuentran terriblemente mermados por su culpa, por culpa de esta estúpida guerra que nos ha obligado a librar.

—Pero, querido hermano —se levantó el arzobispo de Burdeos, llamado Guillaume—, el Santo Padre dio órdenes muy precisas de convocar al conde y de permitir su defensa. ¿No nos estaremos extralimitando con este concilio sin haber advertido al conde de nuestras intenciones?

—¡De ningún modo! —estalló Arnau—. Por supuesto que no vamos a dar aviso a Raimundo. El Santo Padre, en su amadísima benevolencia, se muestra con demasiada misericordia para con este hijo suyo descarriado. Nuestro querido padre Inocencio desconoce las tropelías y los ultrajes que este pérfido no ha dejado de cometer durante todo el último año. Además, ¿dónde está el conde ahora que íbamos a requerirlo para establecer su juicio? ¡En Aragón, queridos hermanos, en Aragón! ¡Conspirando con el rey para tratar de volverlo en nuestra contra!

Los obispos se estremecieron de indignación y prorrumpieron en murmullos de desprecio.

—No podemos permitir que el conde se alíe con el rey de Aragón —se levantó esta vez Foulques, el enjuto y taimado obispo de Toulouse—. Lleva años buscando sellar una alianza con don Pedro, motivo por el que casó con su hermana Eleonor y casó a su hijo con su otra hermana Sancha.

—Estad tranquilo, querido amigo —le dijo Arnau a Foulques—, que el rey Pedro es un buen católico y no se atreverá a cometer el desatino de ponerse del lado de los herejes. Ya pudo hacerlo en Carcasona, cuando el vizconde Trencavel reclamó su ayuda, y ¿qué hizo? ¡Nada! No pudo evitar la muerte de su vasallo. Sabe que se debe a Roma, y que cualquier afrenta contra la cruzada le traerá de inmediato su excomunión.

—Ya, mi señor arzobispo —intervino Hugues de Riez, un hombre flaco y de poco pelo, que parecía no haber comido en una semana—, pero en el caso del rey Pedro, no debéis olvidar que ostenta el privilegio de la corona de Aragón, y que sólo el Papa en persona puede pronunciar tal excomunión.

—Por supuesto, señor obispo, por supuesto —reconoció Arnau—, pero eso no le librará de tener que plegarse a nuestras exigencias. Estén todas sus excelencias tranquilas, que conozco bien al rey Pedro, y ya pude ver en el frente sarraceno que sus inquietudes están más puestas al sur de su reino, que al norte. Y ahora, volviendo al tema que nos ocupaba, ¿cómo se encuentra el asunto de las recaudaciones?

Guy des Vaux-de-Cernay, el obispo de Carcasona, fue ahora el que tomó la palabra:

—Querido hermano, nuestros fondos están sumamente mermados. Las contribuciones no están resultando lo esperado.

—¿Y eso por qué razón? ¿Acaso no se cobran todos los tributos?

—Sí, se hace, pero tened en cuenta la situación del país. Muchas familias han abandonado sus hogares y se encuentran refugiadas en las montañas o en los bosques, y no hay forma de hacerlas pagar. Luego, mucha de la población se ha refugiado en Toulouse, o en otros reductos, donde llevamos más de un año sin ver salir ni un solo sueldo de sus habitantes. Ese tirano de Raimundo ha prohibido los tributos de la Iglesia y todo el dinero que recaba se lo que queda para sí y para su guerra de resistencia.

—Eso va a haber que cambiarlo. Y pronto —se impacientó Arnau—. ¿No quiere pagar, eh? Muy bien. Entonces incrementaremos las primicias. Subiremos todos los impuestos y las rentas.

El obispo de Carcasona miró a sus compañeros y a Arnau sin comprender.

—Pero, mi señor, los campos están sin roturar por culpa de los pillajes y las escaramuzas de las tropas de Foix, y nuestros plebeyos ya sufren el agobio de varias subidas consecutivas de impuestos.

—¡Me trae sin cuidado! —ladró Arnau—. Estas gentes han vivido junto a la herejía durante muchos años sin hacer nada por expulsarla de sus tierras. Ahora tendrán que sufrir un poco por toda su inacción durante este tiempo.

—Pero, mi señor —insistió Guy—, ¿de dónde van a sacar más grano y más uva con la que pagarnos si los campesinos apenas han podido cultivar sus campos?

—Pagarán en especie, pagarán con trabajos, pagarán con lo que sea, pero no me quedaré aquí sentado viendo cómo nuestras abadías y nuestras iglesias se quedan arrasadas sin sus pertenencias y sin sus posesiones sólo porque este pueblo recibe un trato de favor. Los tratos de favor se han acabado. La guerra que sufren es culpa suya. ¡Que lo hubieran pensado mejor cuando no hicieron nada por expulsar a los herejes!

—Podemos subir las multas para los que no asisten a la santa misa —comentó Foulques—. El cargo que se fijó en Pamiers quizá fue un poco permisivo.

El taimado obispo se refería a uno de los artículos de las nuevas leyes que había fijado Montfort en colaboración con los clérigos. Establecía que todo hombre y mujer estaba obligado a asistir a los oficios dominicales bajo pena de pagar una infracción.

—¿En cuánto está fijada la multa? —preguntó Arnau.

—En seis denarios.

—Está bien, pues que se cobre diez para los casos de reincidentes. Y que se vigile bien que todo el mundo cumple la obligación de escuchar toda la misa de principio a fin. El que salga de la iglesia antes de pronunciarse la bendición final, también habrá cometido delito, ¿está claro?

Todos asintieron.

—¡Hay que sacar el dinero de donde sea! No podemos continuar con este estado lamentable de privaciones y necesidades. Exprimiremos al pueblo todo lo que haga falta hasta que nos devuelvan hasta el último denario que han dejado de darnos durante estos años.

En ese momento, un monje entró en la estancia, pidiendo disculpas. El monje parecía haber recibido noticias agobiantes.

—¿Qué ocurre? —le fulminó Arnau, que odiaba las interrupciones.

—Mi señor, se trata del rey Pedro.

—¿Qué le pasa?

—¡Se dirige hacia Toulouse con su ejército!

Todos los asistentes se levantaron a una, aturdidos.

—¿Cómo? ¡No puede ser!

—Son noticias de Pamiers, mi señor —continuó el monje—. El rey, con toda su mesnada y sus tropas, se encamina junto a los condes de Toulouse y de Foix hacia aquí. La población de Foix está entusiasmada con su llegada, y le acogen como si fuera su salvador. Muchas aldeas se han rebelado contra nuestras guarniciones y se unen al ejército aragonés.

Arnau abrió mucho los ojos y puso gesto de terror y confusión. Foulques, el obispo de Toulouse, le sonrió como si aquello no le pillara por sorpresa, y le dijo:

—¿Qué es lo que decíais, señor arzobispo, acerca del rey Pedro?

Roxanne y las chicas sintieron un vuelco en el corazón cuando vieron asomar bajo el arco de la puerta oeste las caras de Rémy y Milo, junto al señor de Péreille y sus familiares. Corrieron hasta ellos y les colmaron de abrazos casi sin dejarles descabalgar. Había sido un año muy duro, y el castillo de Montségur sufría una terrible escasez de víveres y un continuo racionamiento. Cada vez que Rémy tenía que ausentarse sentían como si se quedaran desamparadas. Ahora que Milo y el anciano se habían marchado por todo un mes, en pleno invierno, su soledad había sido aún peor.

El predicador las besó a todas recuperando por fin su sonrisa. Los asuntos del Languedoc, que se habían ido torciendo durante todo el año, parecían visualizar un poco de esperanza. Las chicas percibieron, por la mirada confiada de Rémy, que la visita a Aragón había dado sus buenos frutos.

—Tienes que llevarnos contigo a la corte del rey Pedro la próxima vez —le dijo Christine, que todavía recordaba con placer su breve estancia en la corte de Foix—. Cuentan que allí se dan cita las damas más elegantes y los trovadores más gentiles.

—Ya, sí, y los caballeros más apuestos —bromeó Clara, viendo por dónde iba su hermana.

Rémy se rió como no lo había hecho en muchos meses.

—Estoy seguro de que os encantaría a las dos que os llevara, ¿eh? Demasiado tiempo encerradas entre estas paredes, ¿no es así?

Roxanne le guiñó un ojo.

—No creas que estas paredes las mantienen alejadas de la compañía masculina. Hay un par de muchachos entre la tropa de Raymond de Péreille...

—¡Madre! —protestó Christine, viendo descubierto su secreto.

—¿Qué tal ha ido todo con el rey, Rémy? —preguntó Chantal, mientras ofrecía a Milo y al anciano un cazo con agua fresca.

—¡El rey va camino de Toulouse con sus tropas! —soltó Milo, sin poder contenerse más.

—¡Alabado sea Dios! —exclamó aliviada Roxanne—. Se ha decidido a prestar su ayuda a los condes.

—Y no sólo eso —declaró Milo, entusiasmado—, el rey va a tomar bajo su protección a Foix y a Toulouse. Los condes se convertirán en sus nuevos vasallos.

Las chicas se abrazaron alborozadas.

—Eso significa, entonces, que Montfort tendrá que retirar sus tropas. ¡Se acabará la cruzada! —sonrió pletórica Clara—. ¡Por fin! ¡Por fin podremos volver a Foix y recuperar nuestra casa!

Rémy no parecía participar de la alegría general. Fuera, en el castro, se empezaron a escuchar las primeras voces de satisfacción y los primeros vivas hacia el rey y hacia Aragón. La noticia de la llegada de las tropas del otro lado del Pirineo ya se extendía por todo el pueblo.

Roxanne se emocionó tanto al escuchar las nuevas, que no pudo impedir que unas gruesas lágrimas cayeran por sus mejillas, y se abrazó a Rémy.

—Dime, Rémy, ¿tenemos aún esperanza?

El anciano la secó las lágrimas y la separó los cabellos, dejándose caer en aquella mirada llena de ternura y preocupación. Nada deseaba más en el mundo que poder decirle a aquella encantadora mujer que todo estaría bien, que él iba a hacer lo que hiciera falta para preservar su paz y su bienestar. Pero en su corazón sabía que sólo lograría aquello desobedeciendo los mandatos de su orden y las promesas que les había hecho a sus superiores. La abrazó para sí, sintiendo su pecho palpitar y su alma temblar bajo sus manos, cual un delicado cristal que temiera quebrarse en cualquier momento. Su suave cabello tenía el olor de ese jabón que ella fabricaba, y que ya se había convertido en su inseparable recuerdo. Sus mejillas y sus ojos trémulos, como un reflejo de toda aquella bella tierra, brillaban indefensos suplicando sólo un poco de felicidad.

La acarició, y se dejó vencer por ese amor que hacía tiempo ya que le había desbordado. Ella era de cristal, ella era humana, pero él no permitiría que la pasara nada.

—Hay esperanza, Roxanne... Y si no la hay, yo haré que la haya.

El predicador recibió la visita de todos sus amigos del castro. Guilhabert, Gaucelm, Bertrand... Todos seguían allí, jugándose la vida en cada salida por los pueblos del vecindario para llevar la palabra cátara a sus fieles de la iglesia de los Buenos Cristianos. Las noticias les habían animado. Parecía que por fin el Languedoc iba a tener la defensa de un reino poderoso. Ahora no era Francia la única que se mostraba en el juego de la cruzada. Todos estaban contagiados del entusiasmo general, y Rémy trató de no borrar su optimismo. Lo necesitaban después del terrible año que habían sufrido. Había habido muchas detenciones, muchas muertes... Habían tenido que sufrir el miedo más atenazante cada vez que se exponían por esas sendas agrestes de la montaña. Necesitaban ver alguna luz en el final de aquel túnel.

Rémy no pudo dormir en toda la noche. Roxanne, como solía hacer, se abrazó a él, depositando su cabeza sobre su pecho y descansando con suma placidez. Pero el predicador tenía profundas dudas y temores que no dejaban de darle vueltas. Él sabía en qué iba a acabar toda aquella nueva etapa de la contienda. La guerra. Una nueva guerra, cada vez más atroz, que no dejaría de traer más muerte y más destrucción. Aquello no acabaría nunca hasta que el último de sus amigos cátaros pereciera en el fuego. Roma no claudicaría de no ser que ocurriera un prodigio sobrenatural de proporciones planetarias, algo que dejara completamente anonadados y atónitos a todos los grandes monarcas. Sucesos de semejante calibre ya habían ocurrido en el pasado, pero sólo mucho antes de comenzar el cristianismo sobre la Tierra. Héroes, semidioses, arcángeles les habían llamado los habitantes del mundo en aquellas épocas, cuando los destinos de la humanidad se rigieron gracias a sus poderosas intervenciones. Pero ahora...

Ahora el mundo había cambiado tanto... Ahora Rémy ya no sabía bien qué hacer. Ahora nada era tan fácil. Un hombre, un hombre que escondía dentro de sí a todo un Dios, lo había cambiado todo por completo. Ahora los métodos debían ser tan sutiles, tan discretos, tan ocultos a los poderes humanos, que ningún habitante de la Tierra debía darse cuenta de su influencia en el mundo. Debían actuar como los ángeles, tras el grueso velo del universo espiritual, en otra dimensión impenetrable para los sentidos materiales. Ya no podían seguir ejerciendo su papel de guías de la humanidad de manera visible y patente por tan largos períodos de tiempo.

Rémy sabía que le quedaban pocos años. No podría continuar indefinidamente en el Languedoc con aquel aspecto anciano. Tendría que rejuvenecer en algún momento y cambiar de lugar de acción. No podía seguir causando extrañeza entre los hombres. Sólo le cabía la salida de desaparecer por un tiempo.

Su corazón se encogía con estas reflexiones. Cuántos siglos luchando por aquella fe tan pura y tan amable de los cátaros, esa fe que en otras partes del mundo había recibido tanta multitud de nombres pero que siempre se manifestaba con la misma inquebrantable defensa de la libertad religiosa. No podía dejarles ahora, no podía abandonarles. No podía dejar a esos buenos chicos, a Roxanne. Les observó dormir, mientras sus ojos temblaban, pugnando contra las lágrimas. Cuánta paz había en sus rostros, en sus ojos cerrados olvidados de todo el mal que les rodeaba...

¡Cómo odiaba las guerras! Cómo odiaba tener que ver, siglo tras siglo, esa locura humana, esa bárbara sinrazón. Cuándo se acabarían de una vez por todas. Cuándo comprendería el ser humano que nada puede compensar tanto sufrimiento y tanto dolor. Cerró los ojos y con voz susurrante, casi en silencio, rogó al Padre para que les ayudara, para que ayudara a los hombres y les hiciera recapacitar, para que triunfara cuanto antes la paz.

A la mañana siguiente, Rémy despertó temprano a Milo, tomaron dos caballos de las cuadras de Raymond de Péreille, y sin decirle nada al muchacho, galoparon hacia las cumbres.

Los agrestes bosques, tapizados de nieve, parecían un pastel gigante espolvoreado de harina. El frío se colaba por cualquier resquicio de la ropa como un intranquilizador cuchillo, obligando a reclinar la cabeza sobre la montura para ofrecer menor resistencia al viento. Aquel silencio de la primera hora del día llenaba todos los valles y las elevadas cumbres.

Milo no preguntó nada, y se dejó llevar. El anciano sólo detuvo su firme galope cuando alcanzaron un claro en medio del bosque, tan solitario y silencioso como el resto de la arboleda. En medio del claro se alzaba un abeto gigantesco, imponente y abandonado del resto de la espesura.

—¿Qué hacemos aquí, maestro?

—Milo, se acercan tiempos difíciles. Temo que la guerra crezca mucho más de lo que ya lo ha hecho.

Las palabras sonaban pesadas y espaciosas en medio de aquella desolación blanca y verde.

—Pero, Rémy, hemos conseguido la ayuda del rey Pedro. Tú mismo dijiste que era nuestra última esperanza.

—Y así es, Milo. Pero la guerra va a subir de intensidad. Ya no será sólo un conflicto entre condes. Ahora entrarán en juego grandes monarquías, y se unirán a las tropas millares de soldados. Los ejércitos que están por colisionar superarán con creces todo lo que has visto hasta ahora.

Los ojos oscurecidos de Rémy hablaban más de la terrible amenaza que se cernía sobre ellos que sus palabras. Esos ojos nunca engañaban.

—Pero, maestro, el rey Pedro traerá a sus tropas y expulsará a Montfort. Tiene miles de los mejores caballeros que existen, mucho mejores que los de Montfort.

—No importa si el rey Pedro vence o pierde —dijo Rémy—. Hay hombres poderosos en Roma que no se contentarán con la idea de que en estas tierras continúen viviendo otros cristianos que no sean católicos. Removerá toda la faz de la Tierra hasta lograr nuevas tropas, más ejércitos, más reyes que se unan a su causa. Nada podrá parar la cruzada.

El derrotismo de Rémy dejó a Milo impresionado. Nunca le había visto tan falto de esperanza.

—Por eso, Milo, debes estar preparado. No debes caer en el error de nuestros amigos los Buenos Cristianos. Tú no debes inmolarte como un mártir ni dejarte apresar, hijo. Llegado el terrible momento, no lo dudes. Lucha. Lucha con todas tus fuerzas para salvar la vida de Chantal, de tus hijos, de Roxanne, de las chicas... Debéis sobrevivir, debéis huir si es necesario, pero por nada del mundo dejéis que os capturen. Las cosas que os he dicho deben continuar siendo conocidas. Trasmitídselas a vuestros hijos cuando sean mayores, y procurad que ellos también las transmitan a los suyos.

—Maestro, me estás asustando. ¿Por qué me hablas así? ¿Es que tú no estarás aquí con nosotros? —Milo no podía ocultar su temor.

—Milo, ya te lo he dicho otras veces. Son órdenes de arriba. Yo sólo podré estar con vosotros un poco más, pero llegará el momento en que tú debas dirigirlas, y sólo confío y rezo en que sepas hacerlo.

El muchacho tragó saliva, angustiado con la idea de perder a Rémy tan pronto. Lo había dicho, era cierto, pero él había asumido que ocurriría dentro de muchos años. No se atrevía a preguntar cuándo se marcharía porque temía escuchar una fecha demasiado próxima.

—Por eso —continuó Rémy—, voy a enseñarte a combatir. No como te enseñé en Foix, con mis espadas, sino con todo lo que pueda servirte para defenderte y para protegerlas a ellas. Voy a explicarte cómo se maneja el caballo de tal modo que obedezca tus órdenes como si fuera una prolongación de tus piernas; cómo lanzar una flecha con tanta precisión que aciertes en la mano de tus atacantes; cómo manejar una espada de modo que no haya nadie que se te oponga. Te convertiré en el soldado más terrible que se haya imaginado. Pero tendrás que prometerme una cosa. Jamás herirás ni matarás a nadie, a no ser que no exista otra forma de salvar tu vida y la vida de tu familia. ¿Lo harás?

Milo todavía estaba asimilando aquello, pero asintió sin vacilar.

—Maestro, ¿cómo voy a poder hacer eso si no tengo vuestras espadas?

—Las espadas romas que te dejé sólo conservan energía durante un poco de tiempo. Te servirían para una batalla, pero en la siguiente, perderían todo su poder eléctrico. Esas espadas se cargan gracias a mí. Cuando yo no esté aquí para recargarlas, ya no te serán útiles.

Milo comprendió. Llegaba el día en que se acabarían los poderes, las luces azuladas, los rayos, la inmunidad a las flechas... Rémy había sido el mejor escudo que una familia podía desear en esos tiempos inciertos, pero esa protección tenía los días contados. Pensó en Chantal y en las muchas veces que había soñado con ella, con horribles pesadillas en las que no podía librarla de un terrible destino. Su corazón se encogió de dolor y angustia con sólo pensarlo. Recordó a Alka, Erika y Nana, sus hermanas, y su último chillido de horror. No podía permitir que eso continuara ocurriendo. Estuviera o no estuviera Rémy, esta vez no se iba a esconder, no iba a dejar a nadie que le arrebatara de nuevo a las mujeres de su vida.

Milo asintió a su maestro, decidido.

—Estoy preparado para lo que sea —le dijo, y Rémy sonrió levemente, sacando su bastón. Tenían mucho trabajo por delante.

El campamento real era formidable. La ciudad de tiendas y pabellones se extendía sin fin por las riberas del río Girou como si fuera una caravana egipcia, pero con los refulgentes colores amarillos y rojos propios de la casa de Aragón. La caballería tenía un aspecto magnífico, y los soldados que escoltaban al rey vestían sus trajes de gala, y resultaban impresionantes.

A mitad de camino entre Lavaur y Toulouse, aquellas remansadas planicies habían sido el lugar más neutral que Arnau Amalric y el rey Pedro habían podido encontrar. Todo el territorio en derredor estaba claramente en un bando o en el otro, y había enemigos por todas partes.

La comitiva de Lavaur, formada por el legado y por sus arzobispos y obispos más allegados, observó el despliegue de las tiendas con cierto halo de preocupación. No era ni con mucho lo que el rey Pedro podía llegar a convocar, pero suponía una buena muestra de su poderío militar. Estaba claro que su intención era intimidarles.

Junto a Arnau Amalric, y escoltando a los clérigos, montaba en su caballo nada menos que Montfort, su hermano Guy, y sus hijos. Pero el normando había preferido la retaguardia, y había cedido gentilmente el mando de la columna a Arnau.

El legado, tratando de no mostrarse muy impresionado, descendió hacia la orilla tirando de su montura, y condujo por el vado a su procesión.

Al entrar en el campamento, todos se giraron para mirar a los cruzados. Arnau, el obispo Foulques, Guy de Carcasona y el resto de religiosos, sintieron sus miradas como afilados punzones. Un silencio de mutuo recelo se propagó por las lonas, y contuvo el aliento de todos.

Arnau fue recibido por el obispo de Barcelona, don Berenguelo, quien le besó con efusión, pero el legado sólo correspondió con las consabidas palabras amables. La tropa de Lavaur descabalgó y se mantuvo a la espera. Se habían detenido frente a la tienda más grande, casi del tamaño de una amplia casa, y el rey Pedro salió a recibir a su invitado. Arnau y él intercambiaron dos besos con una mirada seria, y tras dirigir un gesto furtivo a Simón de Montfort, que quiso parecer educado, el rey invitó a Arnau a pasar, y se perdieron en el interior.

El espacio era amplio y despejado, sólo interrumpido por multitud de arcones y por algún galán del que colgaban lustrosos gambesones con sus cotas de malla y sus sobrecotas. El rey parecía haberse traído ya sus trajes de guerra. Aquello dio alguna pista a Arnau del cariz de la conversación.

—¿Queréis tomar algo, señor arzobispo? —preguntó con cortesía el rey, utilizando el título más reciente del legado, pero omitiendo el de duque.

—No, por favor, os lo agradezco.

Arnau quería terminar con aquello cuanto antes, y cualquier familiaridad no haría sino prolongar la cosa. El rey, algo contrariado, hizo un gesto positivo, sin embargo, a su ayudante de cámara, que regresó al instante con una copa ancha y bellamente trabajada. Pedro dio un corto sorbo mientras estudiaba con la mirada al legado. El cuerpo de Arnau no había dejado de crecer desde que estaba en el Languedoc. No podía esconder su pasión por la buena comida y por la bebida. Su oronda carota y sus amplios costados así lo atestiguaban.

—Bien, iré al grano, puesto que estoy seguro de que no querréis interrumpir más de lo estrictamente necesario vuestro concilio de Lavaur.

—Os lo agradezco, mi señor —respondió forzado el de Amalric.

—No sé si ya tendréis noticias de nuestro amado padre Inocencio... —Arnau puso cara de ignorancia—. En cualquier caso, permitid que os informe yo. He recibido numerosas quejas de nuestros buenos amigos los condes de Toulouse, de Foix, de Comminges y de Béarn. Quejas relativas a las operaciones militares que vos y el señor de Montfort estáis llevando a cabo en sus tierras. He enviado al Santo Padre una relación de estas quejas por correo. Comprendo que hasta el momento, el conde de Toulouse no se ha mostrado todo lo cumplidor que se había esperado de él después de la excomunión que ya le fue levantada. El conde se muestra sumiso e implora honestamente vuestro perdón y vuestra gracia, y estaría dispuesto a llegar a un acuerdo en cuanto a su purgación. Aceptaría cualquier penitencia que se le impusiera, ya bien fuera mandándole a Tierra Santa, o bien sirviendo contra los almohades para mí en Aragón. Por otro lado, estaría dispuesto a ceder el condado a su hijo Raimundo, quien, bajo mi custodia, se aseguraría de que la ortodoxia católica volviera a reinar en Toulouse y se restituyeran los privilegios que tan injustamente se han hecho perder a los clérigos.

El rey llevaba la lección bien aprendida, y parecía dispuesto a no dejar hablar al legado hasta terminar de soltar todo lo que tenía que decir. Hasta el momento, nada de lo que llevaba oído Arnau le sorprendía. El día antes habían estado discutiendo entre todos los obispos las mil y una argumentaciones que el rey podría presentar contra ellos. Arnau trató de responder, pero el rey levantó una mano.

—Permitidme que continúe —pidió Pedro—. Respecto al conde de Comminges, el conde de Foix, y Gastón de Béarn, que yo sepa nunca su catolicidad ha sido puesta en duda. Por ello, en vista de que su falta es tan leve, si es que han cometido alguna, creo que podríamos resolver este asunto sin más que permitir que yo les tenga bajo mi protección para garantizar que en sus territorios no convive la herejía y se respetan los privilegios de los clérigos. Mientras tanto, por supuesto, el señor de Montfort deberá renunciar a todas sus aspiraciones sobre estos condados y conformarse con ser vizconde de Carcasona, como así ya le investimos en su momento.

El rey ofreció asiento a Arnau, pero el legado rehusó con un gesto.

—Prefiero continuar de pie. Como bien decíais, no podré entretenerme mucho tiempo.

—Como gustéis —se inclinó con un nuevo gesto contrariado el rey, ignorando a su vez su sillón.

—Veréis, mi señor —replicó Arnau, tratando de que su voz educada no sonara demasiado forzada—, quizá no estéis bien informado de las resoluciones que ha tomado nuestro Santo Padre desde hace un año respecto a la causa de don Raimundo.

—¿Qué resoluciones? —se extrañó el rey, que creía estar al tanto de todo.

—Inocencio en persona se ha reservado la autoridad para decidirlo. No entra más, pues, dentro de mis competencias. Ahora la instrucción de esta causa corre a cargo de mis estimados colegas los legados Hugues de Riez y maese Thedisius.

—¿Y dónde se encuentran estos legados, si puede saberse?

—Oh, los legados se encuentran en Lavaur, mi señor. Maese Thedisius no puede viajar debido a su delicado estado de salud.

—Ya veo. Pero, ¿y don Hugues de Riez, también está enfermo?

El rey se daba perfecta cuenta de que Arnau empezaba su típica estrategia evasiva.

—Oh, no, mi señor, goza de buena salud, pero se encuentra sustituyendo mi lugar en el concilio. No deseamos que el Santo Padre se moleste por haber interrumpido las sesiones. Sería la segunda vez que el concilio tendría que suspenderse, y ya sabéis que Inocencio está muy interesado en resolver todos estos asuntos cuanto antes.

La cara regordeta de Arnau empezaba a mostrar un gesto de complacencia en sí mimo que exasperaba al rey Pedro.

—En cualquier caso, ¿a qué resolución han llegado? ¿Tomarán en consideración la propuesta que os he hecho? —preguntó el rey con impaciencia.

—Bueno, mi señor, debo deciros que no puedo hablar por ellos. Os recomendaría que pusierais por escrito estas propuestas que me habéis hecho y se las hagáis llegar.

—Descuidad, que así lo haré.

—Pero, sin embargo, yo no me sentiría muy confiado de que los señores legados vayan a permitir una exculpación del conde tan simple como la que proponéis —Arnau no estaba dispuesto a dejar ningún resquicio de esperanza al rey—. No os conviene olvidar que durante los dos últimos años no hemos hecho otra cosa que tratar de hacer regresar a don Raimundo a sus cabales. A pesar de ello, el conde ha continuado sin permitir a los clérigos que cobren con libertad sus impuestos de albergue y de montura, y no ha dejado de proteger a muchos herejes que todavía se encuentran en sus ciudades.

—Ya, claro, los herejes —interrumpió el rey—. Sin duda ellos son el verdadero objeto de vuestros desvelos, me imagino. De hecho, decidme, señor Arnau, ¿a cuántos herejes se ha ejecutado en el último año?

—¿En el último año? —preguntó el legado con tono ofendido, como si le molestara que se le confundiera con un simple exterminador de infieles.

—Sí, por curiosidad, por hacerme una idea del inmenso trabajo de defensa de la ortodoxia que habéis llevado a cabo en estas tierras. ¿Cuántos, mil, dos mil?

—Precisamente la protección que vuestros condes han hecho de los herejes es la que nos ha impedido capturar a ni uno solo. —La voz de Arnau empezaba a tomar ese tinte chillón y desagradable tan molesto. Pedro torció la boca cuando escuchó aquello de “vuestros” condes, palabra que había sido recalcada con un agudo retintín.

—¡Qué extraño! —continuó el rey, tratando de guardar las formas—. Por la cantidad de tierras que se ha anexionado el señor de Montfort, no se diría que tendría que costaros tanto encontrar a esos herejes.

Arnau se estiró, con la mirada fiera, pero prefirió no seguir replicando nada.

—Sin embargo, ¿qué pasa con el hijo del conde? —volvió a la carga el rey—. ¿Acaso ha sido excomulgado también? Entiendo que no. Y en este caso, no veo motivo para que no pueda heredar su condado si es el que el conde, su padre, renuncia a él, ¿no os parece?

Arnau vaciló por unos segundos, los suficientes para ordenar sus calenturientas ideas, pero en seguida encontró una salida.

—El Santo Padre ha sido muy claro y preciso. Corroboró por escrito su excomunión al señor conde, a todos sus bienes, a sus personas, y a Toulouse entera. Por tanto, el asunto incluye al señor conde, y también a su hijo, a mi entender. Hablar del hijo es como hablar del padre.

—Luego eso significa que el hijo está también excomulgado, ¿es así?

A Arnau empezaron a temblarle los labios.

—Ya os he dicho que no es asunto mío resolver esta disputa. El Santo Padre es quien...

—Sí, sí, sí —cortó Pedro—, el Santo Padre es quien tiene la última palabra. Ya lo habéis dicho, gracias.

—En cuanto a los condes de Comminges, de Foix, y de Béarn, su pecado es tan grave y terrible como el del conde de Toulouse, pues no han dudado en lanzarse en ayuda de los herejes, es decir, en ayuda de don Raimundo, que había sido excomulgado, y han causado numerosos excesos y violaciones.

—¿Excesos y violaciones? ¿Habéis perdido el juicio? —saltó Pedro, que ya no podía más—. No hicieron más que acudir en ayuda de su buen amigo el conde Raimundo. Son todos gente católica y honrada...

—¡Son herejes! —levantó la voz Arnau, que resentía enormemente que le interrumpieran—. Desde el momento en que ayudan a un excomulgado son herejes. Y por si fuera poco, ese amigo vuestro, ese vil hombre, el señor Raimón Roger de Foix, emboscó a una partida de pacíficos clérigos que se dirigía en peregrinación cerca de aquí, masacrándolos a todos.

El rey se rió al ver la forzada indignación del legado.

—Por favor, don Arnau, ahorraos la teatralidad. Estoy bien enterado de lo que pasó allí. Lavaur estaba siendo asediado, y el conde de Foix atacó a un convoy de cruzados alemanes que se disponían a unirse a las tropas de asedio. Nada de sacerdotes. Si acaso murió algún fraile que acompañaba a la tropa, eso son cosas que ocurren.

—¿Cosas que ocurren? —forzó el rostro Arnau—. ¡Eso es lo que os habrá contado él, pero es mentira! Ese hombre no ha parado de cometer todo tipo de atropellos contra nuestras iglesias, ha hecho encarcelar a clérigos y los ha torturado con horribles vejaciones en sus cárceles. ¡Dónde se ha visto cometer torturas a pobres e indefensos religiosos! Es un hereje confeso y amigo de herejes. Los tiene consigo como sus consejeros, y hasta su hermana es una famosa hereje.

—Por favor, señor Arnau, perdéis la perspectiva. Los condes de Comminges, de Foix y de Béarn tan sólo protegen sus dominios. No son ellos quienes han iniciado la cruzada, sino vos. El conde de Foix se queja, por ejemplo, de que Montfort atacó Preixan, un feudo suyo, sin que él hubiera hecho nada que le enemistara con Roma. Aún no había sido puesto bajo anatema cuando tuvo que soportar las continuas incursiones del francés.

—¡Porque era un avispero de herejes! —se enfureció Arnau—. El señor de Montfort tenía todo el derecho que le otorgaba la cruzada a hacerlo así. ¿O es que quizá el conde de Foix buscaba dar tiempo a sus amigos, los herejes de Preixan, para que se pusieran a salvo?

Pedro suspiró fogosamente, viendo que el legado no le daba tregua. Quería llegar a algún acuerdo con él, pero aquel orondo abad estaba resultando un muro impenetrable.

—No puedo comprender que se excomulgue y se anatematice a todo aquel que lo único que hace es defender sus tierras —suspiró.

—Mi señor, no tenéis por qué comprender estas cosas —respondió el legado—. Vos dejadnos a nosotros, que haremos regresar la fe y la virtud a estas tierras de un modo tal que alabaréis dentro de no poco nuestro buen hacer. Regresad a Aragón, que sabremos respetar el hecho de que lindan con las vuestras. Además, no dudéis de la misericordia de nuestro querido hermano Inocencio, el amadísimo pontífice, que en su magna bondad, estoy seguro de que aceptará el perdón de estos condes si responden a su llamada a la conversión y cumplen con los actos de penitencia que se les imponga sin presentar excusas ni condiciones.

—Arnau, basta ya de cuentos, ¿no os parece? —sonrió irónico Pedro—. Vos y ese Montfort no estáis aquí más que conquistando el país con la excusa de la cruzada. No os importan ni lo más mínimo los herejes, no os interesa ni lo más mínimo imponer unas penitencias a los condes. Lo único que os interesa es apropiaros de cuanto podáis hasta que el Santo Padre diga basta, ¿me equivoco, señor duque?

—¡Cómo os atrevéis! —retrocedió un paso el legado, con el rostro desencajado—. ¿Os habéis vuelto loco? Soy el representante oficial del Santo Padre en el Languedoc. Me insultáis con semejantes suposiciones. Mirad, os voy a dar un buen consejo. No os equivoquéis, mi señor. Si dais protección y ayuda a los condes de Foix y de Toulouse, será una deshonra para vos, que disfrutáis de tan alta estima en Roma. La Santa Sede ha hecho mucho por Aragón y por vuestro cuñado Federico, el rey de Sicilia. No tiréis todo eso por la borda por unos malditos herejes.

El rey enrojeció con un odio sobrehumano, y dio tres pasos hacia él. Le hubiera estampado un puñetazo en todo ese rostro repulsivo, pero una desconocida fuerza interior le hizo contenerse.

—No se os ocurra amenazarme, legado. Os estáis extralimitando, y no os voy a permitir que me despojéis sin más de mis tierras vasallas en beneficio del rey francés y de sus fieles leones. Y os aseguro que si el Papa no lo ve de la misma manera, sintiéndolo mucho, no me quedará otra opción que defender lo que considero justo.

El dedo acusador del rey apuntaba a la cara de Arnau, que se había puesto lívida de asombro y de estupefacción. De pronto, una sensación de que debía abandonar de inmediato el campamento se apoderó de él. Había juzgado mal al rey Pedro. Estaba claro que sí iba, finalmente, a representar un serio problema.

A cientos de kilómetros del Languedoc, la puerta de uno de los despachos de las dependencias aledañas a San Juan de Letrán se abrió de un portazo con fiereza, dejando paso a un enfurecido Ugolino de Segni.

—¡Maldito rey Pedro! ¡Maldito infame!

Iba seguido de su primo Ottaviano, y ambos venían de mantener una inesperada reunión con Inocencio y con varios embajadores de Aragón, entre los que se encontraba un notario llamado Colomb. Por su mirada llena de fuego parecía que la entrevista había desatado en él las mayores frustraciones.

Ottaviano cerró la puerta tras de sí imaginando que su primo querría vaciarse a fondo sin oídos ajenos.

—¡Sabía que esto iba a pasar! ¡Lo sabía! Sólo era cuestión de tiempo. ¡Necio de Lotario! No se le ha podido ocurrir otra cosa que ponerse del lado de esos malditos aragoneses.

La embajada del rey Pedro, que tras más de medio mes de infatigable viaje, había alcanzado finalmente la curia de Letrán, no había perdido tiempo en informar al Papa de las intenciones del monarca aragonés y de la inminente llegada de don Pedro a Toulouse. Inocencio, admirado de las nobles proposiciones del soberano de Aragón, no había dudado en hacerlas suyas y dar a los mensajeros aragoneses las mayores muestras de solidaridad.

—Míralo por el lado positivo, querido primo —dijo Ottaviano—, el rey Pedro es un católico fiel que siempre se ha mostrado deferente hacia Roma. Ahora, bajo su dirección, quizá podamos aniquilar la herejía.

—¿Te has vuelto idiota de repente, Ottaviano? —se giró Ugolino, con una mirada oscura de rencor—. ¡Pedro no hará nada! ¡Dejará en sus puestos a esos malnacidos de los condes, y no morirá ni un solo hereje más!

El cardenal obispo entrecerró una ventana para ensombrecer un poco la estancia mientras paseaba de un lado al otro con nerviosismo.

—¡En qué momento! Y por si fuera poco, el rey Felipe está planeando un desembarco en Inglaterra.

—Ugolino, eres tú el que recomendaste al primo Lotario que no dudara en excomulgar al rey Juan, recuérdalo... —se aventuró Ottaviano, ganándose otra mirada furtiva de Ugolino—. Ahora el trono inglés ha quedado vacante, y con toda la razón del mundo, el rey Felipe puede reclamar esa corona.

—¡Ag! —suspiró Ugolino, más con un soplido de disgusto que con un aliento de fatalidad—. No hacía falta que Lotario excomulgara a ese rufián inglés para que saliera en defensa de sus amigos de Toulouse. Juan lleva meses tramando todo tipo de tretas para que nuestra cruzada no tenga éxito. No te sorprenda que dentro de poco veamos a ese cobarde unir sus tropas a las de Raimundo para combatir a Montfort.

—Mientras no tengamos que enfrentarnos al rey Pedro... —dijo Ottaviano, con voz temerosa.

—Oh, vamos, primo, deja ya de mostrar tantos temores —ardió Ugolino—. Ese necio aragonés se merece la excomunión por lo que está haciendo, pero el muy idiota de Lotario no será capaz de verlo...

—¿Excomulgar al rey Pedro? —se asustó aún más Ottaviano—. Pero, Ugolino, ¿cómo va acceder Lotario a eso? El rey le juró lealtad y es nuestro mejor vasallo. Cada año llegan miles de marcos a nuestras arcas gracias a él.

—Ese loco de Pedro no dudará en lanzar a sus tropas contra la cruzada, ¿no lo ves? Tiene demasiada estima por esos condes y sus pérfidas cortes —declaró Ugolino, con la mirada perdida a través de la ventana. Luego, atizado por un convulso pensamiento, hizo un gesto de profunda desesperación—. ¡Cómo odio a estos malditos reyes y sus ridículas leyes feudales! Si por mí fuera, les quitaría todos sus derechos —rechinó los dientes.

—¿Y ahora, qué podemos hacer? —le miró dubitativo Ottaviano—. Las reclamaciones del rey son muy justas y fundadas. No podemos desposeer al conde Raimundo y la vez a su hijo. El hijo del conde no ha recibido ninguna excomunión. Si el conde decide ceder sus tierras al hijo, ¿cómo vamos a oponernos? Y en cuanto a su propuesta de lanzar una nueva cruzada en Oriente, ¿cómo negarnos? Es lo que ha deseado Lotario, lo que siempre hemos deseado todos.

—No podemos negarnos, por supuesto —reconoció Ugolino, que se veía vencido e impotente—. Necesitaríamos el apoyo del rey Felipe en el caso de rechazar su propuesta. Sólo con Montfort no tendríamos suficientes fuerzas para oponernos a Pedro...

—Pero, primo, ¿es que estás pensando de verdad en que deberíamos negarnos y oponeros a Pedro? —se extrañó Ottaviano.

—Pareces estúpido —bramó Ugolino, que a veces sentía que su primo no merecía el cargo tan importante que ostentaba—. El rey Pedro podrá engañar a Lotario, pero a mí no hace falta que me cuenten más historias de penitencias en Tierra Santa ni de cauciones personales sobre Toulouse, para que pueda ver la auténtica realidad.

»Él lo único que quiere es apoderarse del Languedoc y quitar de ahí a Montfort, que es servidor fiel y vasallo del rey Felipe. Nunca se le presentó una oportunidad mejor a Aragón para apoderarse de las tierras de Toulouse. Lo intentó en Montpellier casando con María, y ahora no va a dejar escapar esta nueva ganga.

»¿Y qué crees que hará una vez se apodere del Languedoc? ¡No arderá ni un sola hoguera, ya te lo aseguro! Seguirán esos malnacidos de los condes en sus puestos y no habrá cambiado nada.

»¡Por supuesto que tenemos que negarnos! Pero el problema es el idiota de Lotario. No podemos insistirle más sobre lo que debe hacer o levantaríamos sus sospechas.

Ugolino cerró la ventana con hastío, sumiendo la estancia en una oscuridad aún mayor. El perfil que se recortaba de él contra la penumbra dejó ver a Ottaviano que meditaba con profundidad.

—Vamos a entrar en guerra con Aragón. Lo veo venir —meditó para sí—. Y Montfort va a ser arrasado. Necesitamos tiempo para que el príncipe Luis convenza a su padre de la necesidad de mandar tropas. Pero Felipe no moverá un dedo hasta que se vea libre de la amenaza inglesa.

El profundo suspiro de Ugolino hizo ver que el cardenal se sentía acosado de inmovilidad por todos los frentes. Buscaba con ardor un camino para evitar que su primo el Papa aceptara las propuestas de Aragón de paralizar la cruzada, pero no veía cómo.

—¿Entonces? —preguntó Ottaviano, que se sentía perdido.

—Tenemos que escribir a Arnau Amalric de inmediato. No podemos permitir que se paralice la cruzada. Lotario tiene que rechazar las condiciones del rey Pedro. Y hay que escribir a nuestro hombre del entorno del príncipe Luis. La corte francesa tiene que saber lo que está pasando. En cuanto el rey Felipe sepa que Lotario está dispuesto a entregar todo el Languedoc a Aragón, ¡ah, bueno...! —Ugolino torció la boca en lo que quiso ser una sonrisa —, ahí sí que entonces podremos contar con el apoyo de Francia.

—Estamos haciendo llegar demasiada información confidencial de Lotario a París —dijo con cierto recelo Ottaviano—. ¿Crees que es prudente? Percibo cierta desconfianza en el primo hacia nosotros.

—Estate tranquilo. Se toman todas las medidas de prudencia. Que Lotario sospeche lo que le de la gana. No es más que un impávido necio que nos está metiendo en un problema tras otro.

Se hizo un espeso silencio que dejó colgando en el aire los últimos pensamientos de los cardenales. Ottaviano trató de cambiar de tema.

—Es inaudito lo que nos cuenta Arnau de ese ser diabólico del Languedoc, el tal Barthélémy. ¡Ha tratado de obtener el favor del califa para el conde Raimundo...! ¡Qué abominación! ¡Aliarse con los sarracenos para mantener a los herejes con vida aun a costa del resto de la cristiandad!

—Porque ese individuo no es más que un árabe que se hace pasar por occitano —reflexionó Ugolino, sin prestar mucho interés. Sus preocupaciones seguían sumidas en la búsqueda del modo de dar la vuelta a aquella situación.

—Amalric también asegura que el rey Pedro ha hecho amistad con ese hombre —siguió comentando Ottaviano—. ¿Y si quizá la obsesión de Arnau no sea tan desacertada?

Ugolino miró a su primo esperando escuchar otra tontería.

—¿No podría ser que todos nuestros males provinieran de ese personaje? Piénsalo. Es como si tuviéramos una mano diabólica torciendo todos nuestros planes. Juan de Inglaterra planeando ahora una invasión sobre Francia, Felipe enfrentado contra Otón y contra Juan sin poder ayudarnos, Raimundo buscando ayuda en los sarracenos... Tantas coincidencias no pueden ser casualidad. Es el mismísimo Lucifer el que se esconde detrás de todo esto.

Ugolino movió la cabeza, fastidiado.

—El único que está haciendo que todo esto se vuelva un embrollo es el bobalicón de tu primo, Ottaviano. Si por mí fuera, el Languedoc hace tiempo que habría sido arrasado. A estas alturas de pontificado ya deberíamos disfrutar de bandera cristiana en Jerusalén. Pero con Lotario al frente, vamos a perderlo todo.

—Al menos se ha ganado en el frente de España —dijo Ottaviano.

—¿España? A mí lo que me interesa es el Languedoc y Oriente.

—Bueno, si las promesas del rey Pedro son ciertas, pronto tendremos la quinta cruzada en marcha.

—¡Bobadas! —se mofó Ugolino—. ¿Te has creído semejante patraña? El rey Pedro no tiene la más mínima intención de poner sus pies en Tierra Santa. Sólo tiene ojos para Toulouse.

Ugolino sonrió ligeramente, tras un breve pensamiento que le había hecho encontrar algo de luz en sus oscuros planes.

—¿Pero sabes una cosa, Ottaviano? Quizá tengas razón. Ha hecho la promesa de una cruzada, ¿no es así? Pues le obligaremos a cumplirla. Veremos qué pasa entonces. Porque una de dos: o bien tendremos a Pedro de Aragón guerreando en Jerusalén y lejos del Languedoc, o bien tendremos argumentos más que sobrados para volver a Lotario contra él. Y cuando Pedro y su nuevo amigo el conde de Toulouse dejen el Languedoc, ese será nuestro mejor momento para exterminar a todos los herejes.

»Esos cátaros, querido primo, tienen los días contados, y lo saben. Será sólo cuestión de tiempo que yo acabe con ellos.

—Pero, primo, ¿y si Pedro y el conde llegaran a conquistar Jerusalén de verdad? —terció Ottaviano, considerando otra posibilidad—. Adquirirían más poder y renombre que nunca, y volverían victoriosos y triunfantes al Languedoc, sin que ya nada pudiéramos hacer para detenerles.

Ugolino torció la boca, sonriente.

—Descuida, primo, que nadie vuelve victorioso de Tierra Santa. Tierra Santa será una buenísima penitencia para el conde Raimundo. Allí le podría pasar... de todo.

—Señores, señores, por favor, un poco de orden.

Los fuertes manotazos de Arnau sobre la mesa no lograban calmar los exasperados ánimos de los asistentes al concilio de Lavaur. El legado había explicado al concilio las exigencias del rey Pedro, y había acabado de leer el documento donde los escribanos del rey había puesto todo por escrito.

—¡Ese hombre se comporta como un hereje! —gritaba un prelado—. ¡Qué desvergüenza!

—No había escuchado tantas mentiras juntas en mucho tiempo —dijo otro clérigo.

—No podemos permitir que se salga con la suya —vociferó Foulques, el obispo de Toulouse.

—Señores, por favor —volvió a golpear Arnau—. ¡No le dejaremos salirse con la suya, por supuesto! Todo es una bonita historia que quiera Dios que el Santo Padre no tenga a bien ni considerar. Pero no es eso lo que importa. Lo importante es qué vamos a hacer con el rey, porque les aseguro que jamás había visto a ese hombre con mayor decisión. Algo me dice que está dispuesto a todo esta vez.

—Está haciéndonos perder el tiempo —se levantó Guy, el obispo de Carcasona—. La tregua que solicitó a Montfort lo está diciendo a gritos. El rey sólo busca ganar tiempo para que se enfríen en el norte nuestros esfuerzos de reclutamiento.

—Y por supuesto, no habrá tregua —respondió Arnau—, como muy bien le hizo ver el señor de Montfort.

El rey Pedro, tras su entrevista con Arnau Amalric, había tenido después un breve encuentro con Montfort, en el que le había solicitado una tregua de unos días mientras tenían lugar las negociaciones. Pero Montfort, con diplomacia pero con firmeza, había asegurado al rey que aunque haría lo posible por respetar la tregua solicitada, no impediría ninguna defensa contra los ataques de sus enemigos. Aquello no había significado, al final, ningún parón en los combates y las numerosas refriegas entre cruzados y occitanos habían continuado.

—¡Habrase visto cosa semejante! —clamó el arzobispo de Burdeos—, un rey católico dando tregua a los herejes.

—Y ahora, ¿qué respuesta le daremos? —preguntó Foulques.

—Una negativa completa, sin dudarlo —dijo rápidamente Arnau—. El rey sólo pretende mantener a los condes bajo su protección. Sería como volver hacia atrás, como si no hubiera existido la cruzada. ¡Ni hablar!

»Mandaremos cartas y circulares a Inocencio y a todos los obispos que son de nuestra simpatía. Yo me encargaré de la redacción, descuidad. Debemos hacer que Inocencio vea con nuestros ojos y oiga con nuestros oídos, y no con los del rey. Si permitimos a Pedro que envíe estas propuestas al Santo Padre, temo que la excesiva complacencia de Inocencio le haga aceptar estas locuras. Debemos advertir a los nuestros de lo que está ocurriendo aquí, para que presionen a Inocencio sin tardanza en la dirección adecuada.

—¿Y en cuanto a Raimundo? —volvió a preguntar Foulques.

—Inocencio se reservó el derecho a condenarlo, así que remitiremos todo el expediente a Roma. Entre el viaje de la documentación y los trámites en Letrán, al menos tendremos medio año en el que el conde no podrá ser absuelto. Eso nos dará tiempo para relanzar la cruzada.

—¿Relanzar la cruzada? —titubeó el obispo Guy—. ¿Y cómo vamos a hacerlo ahora que él está en Toulouse?

—Él es un rey católico, vasallo de la Santa Sede, ¿no es así? —enarcó las cejas Arnau—. Entonces, no podrá oponerse a una cruzada papal. Si lo hace, se estará enfrentando al Papa y se hará susceptible de recibir la excomunión...

—Sí, pero nosotros no podemos excomulgarle. Y no creo que el Santo Padre acceda a hacer recaer sobre Aragón semejante ignominia —reflexionó Guy.

—Es igual —continuó Arnau—. Excomulgado o no, no osará oponerse a nuestras tropas. Nos amparan las órdenes papales. No puede hacernos nada.

Los demás clérigos no lo tenían tan claro.

—Creo que deberíamos replegarnos a un lugar más seguro —recomendó Guillaume, el arzobispo de Burdeos—. Lavaur está demasiado cerca de Toulouse.

Los demás mitrados estaban de acuerdo. La situación empezaba a tomar un cariz un tanto inseguro. Lavaur era una población escasamente cubierta. El grueso de las tropas se encontraba desperdigada por el territorio. Sólo Carcasona o Narbona podían ofrecer una mayor seguridad.

—Muy loco tiene que haberse vuelto Pedro de Aragón si cree que va a poder hacer frente él sólo al poder romano —meditó en voz alta el de Amalric—. En cuanto se atreva a atacar a Montfort, se le echarán encima todos los barones de Francia. Hasta el mismísimo rey Felipe tomará la cruz y marchará contra él. Es más, no creo que debamos quedarnos cruzados de brazos mientras Pedro toma la iniciativa. Maese Thedisius, vos debéis viajar a Roma de inmediato para entregar nuestros informes a Inocencio. Más aún, dad un rodeo por Provenza y por Orange y alertad de la terrible situación a todos nuestros obispados favorables. Y por otra parte, vos, Foulques, y vos, Guy, deberéis viajar de inmediato a París y alertar allí de las intenciones del rey Pedro. Que Felipe y toda la corte capetiana sepan de qué modo Aragón se intenta apropiar de sus tierras vasallas. Viajad hasta allí y convenced al rey y a todos los buenos señores franceses que deben virar sus armas contra Aragón en lugar de luchar contra Inglaterra. Haced todas las promesas que necesitéis, asegurad todas las indulgencias y las remisiones de pecados que hagan falta, perdonad cuantas deudas consideréis, pero debéis lograr que Francia se convierta en la capitana de esta cruzada. De otro modo, estaremos perdidos.

Al día siguiente, la respuesta de los obispos y los abades llegó rápida y puntual a Toulouse en forma de una breve carta. Un escribano se encargó de leerla ante el rey Pedro en el espacioso salón principal del castillo Narbonense, donde el rey había establecido su residencia.

—“Por esta razón” —proseguía el escribano su lectura, ante la estupefacción y rabia del rey y de los nobles occitanos presentes—, “nosotros, que deseamos su salvación, su gloria y su honor, con toda la fuerza de nuestra caridad, le pedimos, le instamos y le exhortamos a su Alteza Real, en el nombre del Señor y por el poder de la virtud divina, y en nombre de Dios, de nuestro Salvador Jesucristo, así como de su Vicario santísimo, nuestro señor, el Sumo Pontífice, que no tome estos territorios bajo su protección o defensa, ya sea en persona o por medio de otros; y así, por la autoridad investida en nuestra legación, le prohibimos y le conjuramos con todas nuestras fuerzas a abstenerse de ese camino.”

—¡Le prohibimos y le conjuramos! —estalló Pedro, con voz de trueno—. ¿Pero quién se ha creído que es esa rata de abadía?

Se levantó de la silla, pero no dijo más, y el escribano aprovechó para terminar el último párrafo:

—“Esperamos que tenga cuidado, no sólo por vos sino también por sus acompañantes, de no exponerse a la excomunión enredándose con excomulgados, con herejes malditos y con sus cómplices. No queremos esconder a vuestra Real Serenidad que si se decidiera a dejar algunos de sus hombres para defender la susodicha tierra, serían excomulgados en el acto, y nos aseguraríamos de declararles públicamente como defensores de herejes. Firmado por don Arnau Amalric, arzobispo y duque de Narbona, en representación del concilio de Lavaur.”

—¡Ese hombre me amenaza! ¡Se atreve a amenazarme! —chilló Pedro.

—¡Mi señor, no hay paz en las palabras de ese hombre! —saltó Miguel de Luesia—. Os ha negado simple y puramente todas vuestras reclamaciones. No tiene ningún interés en llegar a un acuerdo.

En la magna sala se había dado cita todo el enorme cortejo del rey. Pedro había viajado a Toulouse con su cancillería y todos sus consejeros. Entre ellos estaban el obispo Berenguelo de Barcelona, el obispo García de Tarragona, y el obispo Guillermo de Vich; su primo Nuño Sánchez, hijo del conde Sancho de Provenza, tío del rey; y un buena representación de sus mejores caballeros: Miguel de Luesia, Guillermo Ramón de Montcada, Bernardo de Portella, Aznar Pardo y su hijo Pedro, Artal de Alagón y su hijo Blasco, Rodrigo de Lizana, Guillermo de Alcalá, Gómez de Luna, Miguel de Roda, Dalmau de Creixell, y Guillermo de Horta.

Por parte occitana, Toulouse era ahora la sede de toda la nobleza local. Estaban, por supuesto, el conde Raimundo y su hijo Raimondet, junto a sus mujeres, Eleonor y Sancha, las hermanas de Pedro. También los veinticuatro cónsules de la ciudad, el senescal Raymond de Ricaud, el conde Bernard de Comminges, Raimón Roger de Foix, sus hijos Roger Bernard y Aimery, y Gastón de Béarn. Por último, al lado de estos se había unido una buena representación de los caballeros desposeídos de sus tierras por Montfort, los llamados caballeros faidits: Olivier y Bernard de Penne de Albigeois; el vizconde Izarn Jourdain, coseñor de Saint-Antonin; Géraud Ratier de Castelnau; Guiraud de Pépieux; Hugo de Alfaro; Pons de Minerve; los hermanos Raines y Arnau de Mazerolles, coseñores de Montréal; Guillermo Cat, el que había traicionado a Montfort en Castelnaudary; Jourdain de Roquefort, y muchos otros.

Todos a una, con una indignación feroz, se atropellaron la palabra, dedicando toda suerte de maldiciones hacia Arnau Amalric y los clérigos del concilio de Lavaur.

—Están muy claros los propósitos del legado —se impuso la voz del rey—. El enviado de Roma no desea ofreceros, Raimundo, ninguna vía de reconciliación.

—Recordad que ya os lo dije —asintió el conde, sin que nada de aquello pareciera sorprenderle.

Pedro se estaba convenciendo por momentos de que sus amigos occitanos tenían razón. Aquella carta no era más que una sucesión de excusas tras las que escudarse para continuar con la cruzada y con la desposesión de los condes. No había ninguna voluntad de llegar a algún punto de encuentro en la comisión católica.

El rey se sentó y paseó la mirada por sus fieles amigos. Al posar la vista en Raimón Roger, éste se adelantó un paso hacia él.

—Os lo dijimos, mi señor. Arnau os lanza un desafío. ¡Os desafía, mi señor! Cree que por ser vasallo de Roma os tiene a su merced. Él cree que el único soberano de la Tierra es el Sumo Pontífice.

Pedro asintió.

—Y ahí es donde se equivoca de plano. Si cree que me voy a quedar cruzado de brazos viendo cómo atacan vuestras tierras sin permitir un atisbo para buscar la paz, no ha podido cometer mayor error. ¿Piensa que le tengo miedo? ¿Piensa que me asustan sus amenazas de excomunión?

»¡Raimundo, Raimón, Bernard, Gastón! —les fue llamando a los condes—. ¿Estáis dispuestos a dar el paso conmigo? Tened presente que si lo hacemos, eso significará la guerra. Eso dadlo por seguro.

Los cuatro hombres sabían qué era por lo que les preguntaba el rey, y respondieron al unísono afirmativamente.

—¡Estamos dispuestos!

—Sea pues. Por la presente me comprometo a manteneros bajo mi amparo y protección, bajo carta de enfeudamiento que firmaremos todos. ¡Que Dios nos guarde!

La gente, entusiasmada, descubrió sus cabezas y levantó sus espadas en alto, gritando a su vez:

—¡Dios guarde al rey de Aragón, nuestro señor y nuestro rey! ¡Dios salve el paratge y el pretz!

Y un rugido se elevó por la sala: “¡Aragón! ¡Aragón! ¡Aragón!”.

La decisión había sido consumada. El reino de Aragón acababa de cruzar los Pirineos, y ponía un pie amenazador sobre aquellos que querían conquistar el Languedoc. El conflicto estaba servido.

La campiña cercana a Béziers parecía algo ajena a los terribles eventos que se avecinaban. La ciudad de Béziers, que ya no era más que un triste espejismo de lo que fue, mostraba sus ennegrecidos muros sin atisbo de haber recuperado su color, y la catedral de Saint Nazaire dejaba patente, en sus ruinas, la tragedia no olvidada que había tenido lugar allí tan sólo cuatro años antes.

El camino del mar, con su olor a humedad y su frescor, hacía agradable aquel paseo incluso en pleno mes de enero. El cielo se había despejado y un sol que calentaba con fuerza combatía contra el frío invernal.

Rémy cabalgaba sin temor en medio de aquel territorio que ya no era occitano, sino que se encontraba bajo dominio de Montfort. Los soldados cruzados era fáciles de esquivar y el anciano era un experto en infiltrarse sin ser visto. Su destino, una amplia casona que se agazapaba bajo un acogedor bosquete poblado de chopos, no parecía un lugar apropiado para la vida de un caballero, pero sin embargo, ahora era el hogar de Pierre Roger de Cabaret, el fiero luchador de la Montaña Negra.

Hizo entrar a su caballo en el amplio corral de la granja, que estaba abierto de par en par, y de inmediato topó con un muchacho de apenas doce años que llevaba dos caballos hacia el establo. El chiquillo se quedó mirando a Rémy y éste le observó con detenimiento. Había algo en el rostro del chico que le recordaba mucho a Raimón Roger de Foix, pero no sabía qué era.

—¿Buscáis algo? —le preguntó el niño.

En ese momento salió de la casa Pierre Roger.

—Pero, ¡señor Barthélémy de Carcasona! ¿Cómo vos por aquí?

El bravo guerrero había recortado sus cabellos y se había reducido algo la barba, pero seguía teniendo la misma mirada incendiaria que tanto temían sus enemigos. Sin embargo, sonreía abiertamente, feliz con la visita.

—Pasaba por aquí...

—¿Pasabais por aquí? —rió de buena gana el señor—. ¡Seguís tan loco como siempre!

—Loup, hazte cargo también del caballo de este señor —le dijo Pierre Roger al muchacho. Éste, asintiendo en silencio, obedeció solícito y se retiró con los animales.

Rémy se quedó mirando al chico mientras se alejaba.

—¿Es hijo vuestro? —le preguntó al noble.

—No, es mi sobrino —negó Pierre con cierta vacilación—. En realidad es una historia muy larga... —Pierre puso cara de circunstancias—. Loup es hijo de Raimón Roger de Foix.

Rémy elevó las cejas con sorpresa, comprendiendo a qué se debía el parecido que había encontrado en el chico.

—¡Maese Barthélémy!

En la puerta había aparecido la mujer de Pierre, Brunissende, a quien el anciano ya había tenido ocasión de conocer. Ella era una preciosa señora de pelo claro y ojos verdes que le recordaba mucho a Guiraude de Lavaur.

—Maese, qué grato es volver a veros. Ya nuestros amigos los Buenos Cristianos casi nos han olvidado... —dijo la dama, tendiendo una mano, mientras Rémy se la besaba con profunda cortesía.

—Lamento oír eso —respondió Rémy—, pero los caminos se han vuelto cada vez más peligrosos.

La sonrisa de Brunissende denotó que tan sólo bromeaba.

—Pasad, por favor, pasad, y decidnos, ¿qué noticias hay de Montségur y de Toulouse?

Brunissende introdujo a Rémy en un estancia muy acogedora, en la que chisporroteaba un amplio fuego y había numerosas pieles cubriendo el suelo, algunas de ellas pieles de lobo.

—Montségur está cada vez más vigilado. Resulta muy difícil burlar los controles que tiene puestos Guy de Lévis.

—Lo imagino —reconoció Pierre Roger, sentándose sobre una cómoda silla. Al instante, dos lebreles saltaron fugaces a sus pies y él les acarició con energía, tras lo cual volvieron a desaparecer a toda prisa.

—En cuanto a Toulouse —continuó Rémy—, supongo que sabréis que los condes de Foix, de Comminges y de Toulouse han prestado homenaje al rey Pedro.

—Lo sabemos —dijo Pierre—. Me trajo la noticia mi hijo mayor.

En ese momento entraron en la estancia el hermano y la cuñada de Pierre Roger. Jourdain de Cabaret era casi un calco de su hermano. Pelo largo oscuro, barba, mirada intensa de ojos claros... Hasta por su forma de vestir tenían el mismo aspecto. Sencillas túnicas y bastos abrigos de piel. La mujer de Jourdain, Orbrie, a quien todos apodaban “La Loba”, era sin duda la mujer más hermosa de todo el Languedoc. Espeso pelo color oscuro, ojos grandes castaños y una mirada que parecía hipnotizar. Rémy no pudo evitar mirarla y comprender. Ella era la madre del muchacho que había visto antes, el hijo secreto de Raimón Roger. Por esa razón le llamaban Loup, que significaba “Lobo”.

—¡Maese Barthélémy! —exclamó Jourdain, apretando fuerte la mano que le tendió Rémy—. Hacía tiempo que tenía ganas de conoceros. Mi hermano nos ha contado muchas cosas sobre vos.

El anciano miró a Pierre Roger con una sonrisa esperando no tener que justificar ninguna fantasía heroica.

—Tenéis que deleitarnos con una de vuestras composiciones —le dijo Orbrie, con una arrebatadora sonrisa, mientras le ofrecía su mano—. Mi cuñado asegura que siempre lleváis una flauta con vos y que tocáis maravillosamente.

—Así es —le devolvió Rémy la sonrisa—. Voy con ella a todas partes. Pero me temo que no estoy aquí para quedarme mucho rato.

La decepción cruzó por el rostro de las mujeres, que imaginaron los asuntos que podían traer al caballero cátaro por su nueva vivienda.

—Debo hablar en privado con Pierre Roger y con Jourdain.

—Por supuesto —asintieron las damas, con gran discreción—. Os dejamos a solas.

Una vez los tres en el salón, Rémy se sinceró.

—Se está fraguando una guerra entre el rey Pedro y Montfort.

Los dos hermanos se miraron con preocupación, pero sin mucha sorpresa.

—El rey necesitará de los mejores hombres —les explicó el anciano—. Vos tenéis mucha influencia entre los caballeros de la Montaña Negra...

—Lo siento, Barthélémy, pero hice un juramento, y no voy a romperlo —interrumpió Pierre Roger.

—Un juramento a Montfort sacado por la fuerza —dijo Rémy—. Rompedlo, uníos a las tropas de Pedro. El rey necesitará hombres como vos.

Pierre Roger se levantó, con gesto apesadumbrado. El predicador estaba removiendo en un herida que no quería resucitar.

—Lo siento, maese, pero la guerra terminó para mí. Si tuvierais hijos, podríais comprenderme mejor. Tanta muerte, tanto sufrimiento, ¿para qué? ¿Para que nuestros hijos se queden huérfanos, para que tengan que mendigar, para que no les quede ya nada excepto el nombre de su casa? La guerra se lo lleva todo, hasta las cosas que más queremos. Hubo un tiempo en que creí que mi honor estaba por encima de todo, que jamás me rendiría ante un invasor, pero ese tiempo pasó. Ahora intentaré vivir en paz conmigo mismo, aunque todo el mundo a mi alrededor pierda la cordura. No espero lograrlo, pero al menos yo, viviré tranquilo.

Las palabras de Pierre Roger dejaron a Rémy sin habla. Había tenido que ser un belicoso guerrero quien hiciera ver al medio-ángel que quizá estaba equivocando su camino. Rémy empezaba a estar demasiado influido por los vientos de guerra que soplaban en el Languedoc. Había visto la muerte de demasiados seres queridos, había contemplado en demasiadas ocasiones cómo sus obras y sus esfuerzos más intensos se habían convertido en polvo y en recuerdo. Ahora estaba en un punto de su capacidad para soportar el dolor que quizá le sobrepasara. Y lo que era más inusual en él, estaba empezando a ver la guerra como la solución, y no como el problema.

Bajó la mirada, y no se atrevió a replicar nada.

—Lo siento, Barthélémy, pero el rey no podrá contar conmigo —dijo Pierre Roger.

—No tenéis nada de lo que disculparos —respondió Rémy—. Os comprendo perfectamente, y tenéis toda la razón. Nada me gustaría más que encontrar de nuevo esa paz de la que habláis, pero me temo que se ha convertido en un objeto huidizo y difícil que nadie sabemos cómo buscar.

Rémy se levantó, sintiendo que necesitaba estar a solas y reflexionar. Había esperado poder convencer a Pierre Roger para unirse de nuevo a la lucha, y ahora era él quien se iba asaltado por un mar de dudas.

—Buena suerte, de todos modos —le dijo Pierre Roger a Rémy, con un fuerte apretón—. Quiera Dios que el rey tenga éxito.

Rémy le miró con intensidad.

—Si el mundo entero no cambia, el rey no tendrá éxito —dijo Rémy, correspondiendo a la despedida.

Y tras saludar a las damas, y recuperar su caballo, puso rumbo a Montségur. Necesitaba pensar y sólo había un persona en quien podía confiar sus temores.

Las cumbres del monte Tabe estaban tan desiertas como siempre, y tan irisadas de colores como ningún hombre solía ver. El sol, en su vertiginosa caída por el oeste, iba levantando púrpuras y granas a las nevadas estribaciones de los Pirineos, y se mezclaba a placer con los añiles y los lilas del cielo. Rémy condujo su caballo a pie, pero casi no necesitaba mostrarle el camino. El animal, aquel que robara en la terrible batalla de San Martín en lugar de su inolvidable alazán, ya había subido más de una docena de veces a aquel lugar de remanso y silencio en el que el anciano solía relajarse y pensar.

Hacía un frío helador, y el pobre rocín buscó el abrigo de unos matorrales. Pero no había nada que alterase a Rémy. El frío, el calor, la lluvia, la sequía, nada podía hacer mella en él. Contempló el sol una vez más, y se dio cuenta de que le pasaba con los seres humanos lo mismo que con aquel triste caballo. No es que hubiera sido insensible demasiadas veces al sufrimiento humano, es que no podía comprenderlo. Cómo comprender algo que no era capaz de experimentar en tu propia piel. Sabía que hacía un frío terrible sobre aquella cumbre, pero no porque él notara los pinchazos en su piel, le temblara el cuerpo, y el vaho de su aliento se lo advirtiera. No. La única forma que tenía de descubrir el sufrimiento era verlo en el rostro de los hombres. Cuando todos se hubieran ido, cuando Milo, Roxanne, Chantal, las niñas, se hubieran hecho viejos, ojalá que tanto como era él, y murieran, él seguiría allí, triste, solo, ahogado en el dolor de ver pasar un siglo, y otro, y otro, en una historia sin fin donde la única constante sería la pérdida de más y más seres queridos.

Repasó con su mente aquellos trescientos siglos de su existencia y los muchos amigos humanos que vinieron y se fueron, como breves estrellas del firmamento, y sintió un terrible deseo de llorar de forma desconsolada. Pero las lágrimas no querían poblar sus ojos. Tanto tiempo en la Tierra le había vuelto de metal, tan frío como aquella inhóspita cumbre, tan insensible como aquel blanco bastón que siempre tenía entre sus manos.

Una sombra se acercó tras él, en silencio. Rémy no necesitó darse la vuelta para imaginar quién era. Mantutia se puso a su lado, admirando también el bello paisaje mientras ordenaba sus níveos cabellos que el persistente viento no dejaba de mover.

—Te estás involucrando demasiado, Rémiel.

El predicador no respondió. Sus ojos trataban de penetrar más allá de las nubes, en un punto invisible donde creía tener sus respuestas imposibles.

—No puedo más, maestro. No puedo permitir que mueran.

El sol se partió en dos con un cirro que lo atravesó como un gigantesco cuchillo que gajara una fruta madura, opacando por unos segundos la tierra.

—Todos ellos forman parte de este mundo. Está hecho así. Ellos deberán partir algún día. ¿Qué importancia tiene para ti el momento en el que eso ocurra? ¿Qué puedes tú hacer, qué puedo yo hacer para añadir un sólo día de vida más a estos humanos? Nuestro cometido está en metas mucho más altas y excelsas. No estamos aquí para salvar la vida de un hombre o una mujer, sino para salvar a la humanidad entera.

No recordaba ya cuántas veces había oído de su maestro aquellas explicaciones, pero por primera vez, le estaban empezando a sonar a terrible impotencia. Tenían en sus manos el mayor poder que los seres mortales podrían jamás concebir, el poder que más podría aliviar sus sufrimientos, y era como si no tuvieran nada. ¿Qué se podía hacer ante la inexorable verdad de la muerte?

—¿Piensas llevarte a Milo a la guerra? —preguntó Mantutia—. ¿Prefieres que sea un soldado en lugar de un predicador?

El sabio Melquisedec lo sabía todo. No hacía falta que Rémy se lo dijera. Conocía de sobra las lecciones de lucha que el anciano estaba impartiendo en secreto a Milo.

—Estoy formando a un predicador que sepa sobrevivir —respondió Rémy—. No quiero que muera a las primeras de cambio cuando yo ya no esté. Quiero darle todas las oportunidades posibles para vivir.

—¿Llevándole a la batalla? —La voz de Mantutia no escondía cierta decepción.

—Por desgracia, las batallas son las mejores escuelas sobre las violencias del mundo. Milo necesita ver lo que hay detrás de mi manto protector, necesita crecer sabiendo defenderse. Necesita garantizar un futuro a su familia. Antes o después, sus vidas serán puestas en peligro.

—Y prefieres que luche y mate antes de que se inmole y muera.

—Estoy cansado de mártires, Mantutia. Lo que necesitamos son más líderes que eleven a las gentes sencillas, no más bonitas esculturas de piedra recordando a los que pudieron ser pero no fueron. ¿Qué cambiará en el mundo si cada buena religión que impulsamos se hunde bajo el poder del odio y de la destrucción?

—Olvidas que hay poderes mucho mayores que el de todo el odio de los humanos juntos. Olvidas a los ángeles de las iglesias.

El sol relució de nuevo con un postrer lamento de rojo intenso, como si estuviera dando sus últimos destellos de vida. No. Rémy no lo olvidaba. Había poderes inmensos y sorprendentes en el mundo, fuerzas que dejaban ridículas cualquiera de las habilidades de los mediadores. Pero actuaban en un plano tan etéreo, significaban unos giros tan sutiles en el destino de los hombres, que casi resultaban un sueño y no una realidad.

—Setecientos años. Siete siglos —dijo Mantutia con énfasis, poniendo una mano consoladora sobre el hombro de Rémy—. Ten paciencia, Rémiel. Has visto más de trecientos siglos, y ahora, ¿vas a desfallecer en los siete últimos?

Rémy movió la cabeza, incrédulo.

—Me gustaría creerte, Mantutia, pero... no puede ser verdad. ¿Qué va a cambiar en siete siglos si he visto pasar setenta delante de mis ojos como si fueran un suspiro y todo ha seguido igual que siempre? ¡Igual! Guerras, exterminios, religiones que se creen las verdaderas. Ya tuve lo mismo en los tiempos de Thor. Ahora la iglesia católica sufre de la misma ceguera genocida...

—Duda cuanto quieras, hijo, pero esta vez será verdad. Te aseguro que hay fuerzas que tú desconoces.

»Nuestra labor toca a su fin, Rémiel. Hemos sufrido mucho, han sido tiempos muy oscuros. Pero llega el día del renacimiento de la humanidad, un tiempo de logros y avances como nunca antes ha conocido esta Tierra. Y cuando logren su última conquista, la unidad de la fe... este mundo entrará en los tiempos más gloriosos que haya podido imaginar. ¿Querrás estar allí, a mi lado, en ese momento de gloria, o claudicarás ahora que estamos tan cerca del triunfo?

Rémy había dejado que el sol se ocultase mientras aún había luz, antes de volverse para darse cuenta de que Mantutia ya había desaparecido de su lado. Quería haberle respondido algo. Quería haberle retenido un momento más, pero en su corazón sabía que no tenía aún la respuesta a sus preguntas. Su amor por los humanos había crecido esos últimos nueve años como no lo había hecho en los últimos cien. No sabía lo que le pasaba. No entendía cómo su insensibilidad, que había esgrimido durante eones como una coraza protectora contra las decepciones humanas, no afloraba ahora y le hacía dejar de sufrir por sus amigos del Languedoc.

Aquel sol se había ocultado con la misma inevitabilidad con la que tendría que ver apagarse la vida de su entrañables discípulos, esa familia humana que había llegado a formar como si de verdad fuera de su sangre. Pensó un instante más en Roxanne, en Milo, en Chantal, en Christine y en Clara, y finalmente una lágrima se deslizó por sus ojos. Era la lágrima que suplicaba una vida mortal, la lágrima que hubiera cambiado por poder saborear la muerte. Y era la lágrima que sabía que le iba a acompañar por siempre.

Rémy descendió de vuelta a Montségur, donde la actividad volvía a resucitar en el castro tras otro tenaz invierno. El grupo de casas apiñadas bajo el castillo había crecido todo cuanto daba de sí la escasa superficie con la que contaba la cumbre de aquel peñasco. Asomadas peligrosamente sobre los barrancos circundantes, algunos chamizos estaban a sólo un paso de una caída mortal de centenares de metros.

Pero aquellas dificultades no parecían amilanar a sus habitantes. Raymond de Péreille podía sentirse satisfecho. Había logrado formar a su alrededor a toda una unida comunidad que trabajaba como una sola familia para mantener el orden y la integridad del lugar. Entre la pequeña población, que ya alcanzaba el medio millar de inquilinos, se contaba con canteros, herreros, carpinteros, curtidores, tejedores, horticultores y pastores. Cada uno aportaba sus productos a la sencilla economía del lugar de modo que no faltara de nada.

Milo continuaba con su trabajo de carpintería, que había aprendido muy bien gracias a Rémy, y las chicas seguían confeccionando con sus telares los bastos tejidos que luego las costureras del lugar convertirían en sayales, en túnicas, en jubones y en calzas.

Se había puesto el sol y la gente terminaba su jornada, recogiendo las herramientas y amontonando el género. Era la hora de la reunión en la casa de oración de los Buenos Cristianos. Los cátaros celebraban cada semana un servicio religioso en el que leían el evangelio de Juan, compartían un pan simbólico, confesaban en público sus pecados, y se daban un beso en señal de amistad. Rémy, Milo, y las chicas, nunca se perdían estas reuniones en las que Guilhabert y Gaucelm encandilaban a toda la población con sus emotivos discursos.

Según entraba el anciano por la muralla, una mujer que había llegado a la pequeña ciudad ese mismo día, al verle y reconocer en Rémy el aspecto habitual de los parfaits, los maestros cátaros ordenados, se acercó hasta él y se arrodilló.

—Mi señor, buen cristiano —le dijo emocionada—, dadme la bendición de Dios y la vuestra. Rogad para que Dios me de un buen fin y me libre de una mala muerte.

Muchos creyentes cátaros solían tener estas muestras de devoción hacia los parfaits, y las hacían siempre que se cruzaban con uno de ellos. Lo llamaban el mélhorier. Pero Rémy no apreciaba esas formas de reverencia.

—Levanta, buena mujer —le dijo él—, que yo no soy uno de los revestidos. Yo también soy sólo un caminante más de este mundo en busca de la fe.

La mujer se levantó sin comprender, y unos parientes la tomaron del brazo y la alejaron del anciano.

—¿Qué hacías? ¿No sabes quien es? —la susurró uno de ellos, cuando Rémy se alejaba tirando de su caballo y creían que no les oía—. Es el caballero mago, Barthélémy de Carcasona, el brazo derecho del obispo Nicetas, que ha venido desde las iglesias orientales.

Rémy sonrió. Su leyenda se volvía cada vez más exagerada y más inexacta, pero prefirió no decir nada. Sabía que sería imposible explicar la verdad sobre él a aquellas gentes y borrarles las fantasías en las que creían.

Encontró a todos en casa, y les ayudó a terminar con sus cosas. Luego acudieron a la casa de oración. Casi no se cabía allí de la mucha gente que había llegado últimamente al castro. Raymond, el señor del castillo, y sus parientes, solían acudir también a la celebración.

Guilhabert habló ese día de las virtudes y los valores por los que debía conducirse un buen cristiano y una buena cristiana, llamando la atención de los asistentes sobre los peligros del mundo material, que para el predicador suponían un terrible apego que alejaba del mundo espiritual. Sus palabras recorrieron el corazón de Rémy como si fueran dirigidas sólo a él, y se quedó pensativo durante toda la disertación. ¿Acaso se estaba torciendo su espíritu con tanta implicación en los asuntos del Languedoc? ¿Se estaba dejando influir demasiado por el mundo de los humanos? No quería creerlo así, pero en el fondo sabía que su alma estaba cambiada. Ya no era la misma. Se estaba dejando atrapar por unas influencias que ni él era capaz de dominar, influencias que siempre había creído que no podrían afectarle.

Volvieron a casa, y por el camino, Roxanne se apercibió de la preocupación de Rémy.

—¿Va todo bien? —le preguntó.

Rémy asintió, pero con esa mirada que no podía ocultar sus atormentados sentimientos.

Ella no quiso insistir, y prefirió cambiar de tema. Habían entrado en su sencillo hogar, y los chicos se disputaban hacer la cena. Todos tenían un hambre canina.

—He traducido al occitano todo lo que has escrito hasta ahora, Rémy —le acercó Roxanne unos papeles—. Pero, me has dejado con la miel en los labios. Estábamos en medio de ese maravilloso discurso de Jesús sobre la verdadera valentía, cuando te interrumpiste y ya no supe cómo seguir. He buscado en todos los legajos pero no veo la continuación, y Milo tampoco lo encuentra en su libro.

El predicador cayó en la cuenta de que durante aquellos últimos meses había desatendido en exceso su gran proyecto de escribir sobre la vida de Jesús. Había sido una época tan difícil para encontrar un momento de reposo, que su libro había tenido que quedar aparcado.

—Es cierto. El libro de Andrés no cuenta muchas cosas que pasaron —reconoció Rémy, saliendo de sus pensamientos.

—Oh, Rémy, tienes que continuar esa historia —se volvió Clara hacia él—. No he leído nunca nada igual. ¡Nada de lo que tú cuentas se parece a lo que dicen los evangelios! ¿Realmente una mujer se enamoró de Jesús y le pidió matrimonio?

El anciano asintió, recordando aquellos lejanos sucesos, cuando él y sus hermanos mediadores fueron reclamados por el maestro Jesús para una misión especial.

—Pero no se casó con ella, Clara. Al final, Jesús no se casó nunca... —dijo Christine, que ya conocía la historia de sobra—. ¿No es verdad, Rémy?

El anciano sonrió, guardándose de responder. Le gustaba mantener la expectación, y las chicas todavía no sabían muchas cosas sobre Jesús que aún no había puesto por escrito.

Las niñas se giraron mientras se esmeraban en el sencillo fogón.

—Cuéntanos esa historia sobre Jesús, Rémy —suplicó Clara, con esa sonrisa radiante que nunca la abandonaba.

—Sí, cuéntanos esa historia, por favor —se unió Christine.

El anciano no pudo evitar una sonrisa. Sabía que no habría forma de librarse de la petición, así que borrando de su mente sus últimas preocupaciones, se sentó.

—Está bien. Os contaré la historia de Rebeca. Pero tendréis que recordar lo que os he dicho muchas veces: esto será un secreto.

—Un secreto —recitaron ellas a la vez—. Sí, descuida, puedes estar tranquilo.

El anciano volvió a sonreír satisfecho.

—Después de morir José, el padre de Jesús, la familia se quedó de pronto en la más extrema pobreza —empezó a contar Rémy—. Jesús era demasiado joven y su trabajo de carpintero no era de tanta calidad como el de su padre, así que pasaron unos años muy malos. Sin embargo, era realmente alto, moreno, de ojos llamativos, y verdaderamente apuesto. Todas las doncellas de Nazaret se giraban para verlo pasar cuando se cruzaban con él. Jesús no advertía estas cosas porque era un hombre lleno de otras preocupaciones. Y no se daba cuenta de que las frecuentes visitas de una amiga de la mayor de sus hermanas, Miriam, no obedecían sólo a la amistad que se tenían las chicas. Esta amiga de Miriam, Rebeca, se había enamorado perdidamente de Jesús.

»Cuando la confesó Rebeca a Miriam sus sentimientos, a la hermana de Jesús la dio un vuelco el corazón. Ella consideraba a Rebeca la mujer perfecta para su hermano, pues no en vano eran amigas desde la más tierna infancia, y se tenían un cariño fraternal —Rémy hizo una pausa, ordenando los recuerdos de aquella historia que tantas veces le había relatado la propia Miriam en persona, pero los chicos y Roxanne, que estaban en ascuas, le pidieron que continuara—. Sí, bien, pues como os decía Miriam se llenó de ilusión con esta confesión de Rebeca. Pero cometió el error de sincerarse con su madre, con María, para ver qué opinaba ella.

»Debéis saber que María no era exactamente como se la ha descrito muchas veces. Tuvo profundas desavenencias con su hijo en muchas ocasiones, aunque eso no quita que le quisiera con locura. Pero cuando escuchó aquellos planes de matrimonio en ciernes, se sobresaltó y se lo tomó de mala manera. Ella era viuda, y se había quedado con nueve hijos, con ocho desde que muriera uno de ellos. Por un momento se llenó de pánico. ¿Qué iba a ser ahora de la familia sin Jesús? Ella no quería ni oír hablar de esa vieja costumbre del levirato, según la cual cuando una mujer se quedaba viuda uno de los hermanos del marido debía ocupar su lugar. Aquellas rancias costumbres judías no iban con María. Así que había confiado en Jesús como su único sostén y ayuda para mantener a todos los niños pequeños.

»María le hizo ver a Miriam que aquella era una idea loca de Rebeca, y que no debía tener lugar. Así que a pesar de las reticencias de la entusiasmada Miriam, María convenció a su hija para que hiciera lo que fuera por quitarle a Rebeca de la cabeza a Jesús.

»Así lo hizo Miriam. Pero no conocía todavía ella la auténtica persistencia de su amiga cuando algo se le metía en la cabeza. No hubo caso. Rebeca se obstinó en que no podía dejar de lado su corazón.

Clara y Christine, que por sus edades estaban en la época de albergar aquellos mismos sentimientos que les describía Rémy, estaban extasiadas con la historia, y con las mejillas entre las manos, no perdían ripio. Chantal se había tenido que hacer cargo de la cena, pues todos se habían olvidado de ella con el relato del anciano.

—¿Cómo era Rebeca? ¿Era guapa? —preguntó Christine.

—Oh, sí. Era un encanto de mujer. Ella y Miriam, la hermana de Jesús, eran las mayores bellezas de todo Nazaret, y hasta de Galilea.

—¿Llegastes a conocerlas? —se interesó Roxanne.

—Sí, así es, a toda la familia.

—Espera, espera, cuéntanos lo que pasó —le dijo Clara a Rémy, que se había quedado con interés por saber lo que fue de Jesús.

—Rebeca estaba tan firmemente decidida a confesar su amor a Jesús, que María, viendo que no conseguía nada, la invitó un día por la tarde a la casa, un día que no estaba Jesús, y le explicó que creía que Jesús estaba destinado a ser el Mesías judío. María creía poder disuadirla con esta idea, pero se equivocó de nuevo. Rebeca se quedó pasmada al saber aquello, y no supo ni qué decir, pero cuando se rehízo de su impresión, no vaciló en asegurar que entonces sí que con mayor razón estaba dispuesta a unir su destino con el de Jesús. A ella nunca le habían interesado los asuntos políticos, pero estaba dispuesta a lo que fuera con tal de estar junto a su hombre. Y creía sin dudar que ese hombre era Jesús.

»Os podéis imaginar la expresión de María. Sentía que no podía parar a la chica de ningún modo, y se desgañitó tratando de hacerla ver que debía abandonar aquellos sentimientos. Rebeca se dio cuenta de que María, en el fondo, temía perder al único sostén de su familia, y al descubrirlo, la hizo ver que no tenía motivos de preocupación. El padre de ella era un hombre rico, uno de los más ricos de Nazaret, y estaba convencida de que ayudaría a toda la familia si Jesús accedía a casarse con ella.

»Suponeros la situación en la que se encontró María. De pronto, ante ella, surgió la solución a todos sus problemas económicos, el alivio de todos los tremendos pesares que habían tenido que soportar desde que muriera su marido.

»Pero no accedió.

—¿No accedió? ¿Por qué? —se extrañó Christine.

—Yo tengo también una pregunta —dijo Milo—. ¿Jesús no tenía nada que decir a todo aquello?

Rémy sonrió a los chicos, que estaban viviendo la historia como si estuviera pasando ante sus ojos.

—Jesús se enteró, sí, pero porque Rebeca, viendo que no conseguía la aprobación de María, se lanzó a declararse abiertamente ante él.

—¿Ella le declaró su amor a él? —se asombró Christine—. ¡Qué impropio de una mujer!

Rémy lanzó una mirada fugaz a Roxanne, que se sonrojó.

—Bueno, no tan impropio, Christine —dijo el anciano—. En temas del amor a veces se hacen ciertas cosas desacostumbradas.

—Pero, ¿qué pasó, Rémy? ¿Qué pasó? —se desesperó Clara, haciendo un gesto de enfado a su hermana, que no paraba de interrumpir.

—Jesús se quedó boquiabierto. Jamás se le había ocurrido que una chica del pueblo pudiera estar interesada por él. El trabajo en el taller, sus constantes viajes para procurarse clientes, el cuidado de sus hermanos, su afición por la lectura en los escasos momentos libres que tenía... Todo aquello le habían impedido pensar en otra cosa que no fuera en la rutina de cada día, y no se había parado a pensar ni por un momento en si quería casarse o no.

»Escuchó con atención a Rebeca y dejó que se sincerara con él. Ella se emocionó tanto al descubrir su amor, que no pudo evitar llorar delante de Jesús. El Maestro, conmovido, la ayudó a secar las lágrimas, la dio un beso y la confesó que se sentía halagado, pero que no podía acceder.

—¿Pero por qué no? —dijo Clara con frustración, pues no la gustaban los finales infelices.

—Verás, Clara. Jesús de Nazaret no era como el resto de los mortales. Vivía como un hombre más, y así le vieron muchos de los que le conocieron, pero dentro de sí escondía a un ser de un poder y unas capacidades como no han existido en otra persona sobre la faz de la Tierra. Jesús no podía casarse. No podía dejar hijos y tener descendencia. Si lo hubiera hecho habría formado una herencia familiar que con el tiempo habría acabado por venerarse de manera muy desacertada.

Roxanne y Rémy se miraron. Aquellas cosas les resultaban sumamente conocidas para ellos.

—Pero, ¿qué habría pasado si hubieran llegado a tener hijos? ¿Habrían tenido los mismos poderes que Jesús? —preguntó Milo, picado de la curiosidad. Chantal empezó a servir la cena, pero nadie le hizo mucho caso a la comida. Habían perdido el apetito.

—No, Milo. Lo más probable, aunque ya nunca lo sabremos, es que hubieran sido personas normales y corrientes. No tendrían esa capacidad de hacer milagros ni habrían podido desafiar a la muerte como lo hizo él.

—Pero, entonces, no entiendo, ¿por qué no se casó con ella? —insistió Clara—. Podían no haber tenido hijos.

La chiquilla, resuelta y deseosa de que al final siempre triunfara el amor, no veía más que soluciones donde los demás sólo veían problemas.

—Existían razones importantes, Clara. Jesús sabía que con el tiempo se convertiría en un maestro religioso. Tenía claro que se iba a dedicar a tratar de inspirar en la gente una nueva fe, y que buscaría impulsar a los judíos y al resto de naciones a una nueva forma de entender a Dios. La visión que tenía de su tarea era tan magna y tan vasta, que no podía imaginar en casarse. Aquello sólo distraería sus atenciones hacia la formación de una familia, algo que por otra parte era muy válido y muy honroso, pero que al final le impediría cumplir con su misión.

Según iba diciendo estas reflexiones, Rémy se quedó callado, por un instante, como si tales ideas le hubieran tocado en algún punto sensible de su corazón. “Aquello sólo distraería sus atenciones”, pensó. ¿No era aquello ni más ni menos lo que le estaba pasando a él?

—Rémy, Rémy —le dijo Clara—. ¿Te encuentras bien?

—Sí, sí, no pasa nada —se excusó el anciano, regresando.

—Pero, ¿qué pasó con Rebeca? ¿No pudo hacer nada, entonces?

Rémy sonrió a Clara, que le miraba con esos ojos castaños llenos de ilusión. Las dos mellizas tenían justamente la misma edad que Rebeca cuando se declaró a Jesús. Diecisiete venturosos años. Cómo lamentaba tener que contar siempre historias tristes.

—A Rebeca se le rompió el corazón. Vivió desconsolada durante muchos meses sin poder quitarse a Jesús de la cabeza. Fue tanto su dolor, insoportable cada vez que se cruzaba con él por el pueblo, que rogó a su padre que se mudaran, y él, viendo el desconsuelo de su hija, accedió. Se fueron a vivir a una ciudad llamada Séforis, y durante muchos años no dijo otra cosa que no a los muchos pretendientes que le propusieron matrimonio. Ella continuó soñando por largo tiempo que el hombre de sus anhelos aparecería un día en la puerta de su casa.

»Pero no fue así. Pasados los años, aquel amor juvenil se fue apagando, y Jesús desapareció durante una larga temporada del vecindario, de modo que Rebeca dejó de recibir noticias suyas. A pesar de todo, nunca se casó, pues aunque había perdido la esperanza, ninguno de los hombres que la pretendieron podía comparársele para ella a Jesús.

—Oh, qué pena —dijo medio llorosa Clara—. Me hubiera gustado que se hubiera casado con ella.

—A mí también —reconoció Christine.

—Otro día os contaré, sin embargo, las muchas cosas que hizo Rebeca como discípula de Jesús —sonrió Rémy, dando por concluido el relato por esa noche.

—Pero, ¿se convirtió en su discípula, entonces? —saltó Clara, entusiasmada de nuevo.

—No sería ella una de las mujeres apóstolas... —intervino Chantal, recordando algunas cosas que había oído a Rémy tiempo atrás.

—Eso os lo contaré otro día. Hoy ya es muy tarde, y hay que descansar —les dijo el anciano, concluyendo la charla. Y tras rezar una breve oración, se pusieron a cenar.

El anciano se sentía feliz y dichoso entre las chicas, Milo y Roxanne. Era lo más parecido a tener una familia que había tenido nunca. Pero un oscuro manto se cernía sobre él y le hacía presentir que toda aquella felicidad duraría poco. No pudo dormir nada esa noche. Su mente seguía batallando entre grandes afecciones que empezaban a golpear en su alma.

El castillo Narbonense de Toulouse estaba engalanado de arriba abajo, con sus torres apuntando al cielo en rabiosos estandartes de colores que no dejaban de ondear al viento, los pendones y los gallardetes destacando en las almenas, y amplias enseñas radiantes cayendo por sus muros. La flor y nata de la caballería de Occitania, los más reconocidos nobles y las más renombradas damas se habían dado cita sin falta para asistir al acontecimiento social más destacado en los últimos cien años. Los condes de Toulouse, de Foix, de Comminges y de Béarn, iban a prestar juramento de fidelidad al rey Pedro de Aragón.

La ciudad entera se había echado a la calle y había adornado de flores y guirnaldas todas las casas. La población al completo estaba exultante de alegría y felicidad. La nueva relación entre los condes y el rey de Aragón sólo podía significar una cosa para ellos: el final de la cruzada, la terminación de la guerra.

Todo el castillo estaba a rebosar de gente de alta cuna, ya fueran señores de pequeños feudos o grandes terratenientes y vizcondes, que habían acudido con sus consejos y sus escoltas, sorteando los muchos peligros que suponían las numerosas guarniciones con las que Montfort rodeaba la ciudad. No hubo forma de evitar que toda la nobleza del país se diera cita este día tan significativo.

En el gran patio del castillo se había dispuesto una lona y muchas mesas con abundante comida y bebida para agasajar a los presentes. Todos vestían sus mejores galas, y los jubones resplandecían como si fueran de oro, las esclavinas brillaban como zafiros, y las capas de seda se movían con reflejos iridiscentes.

Rémy y Milo observaban admirados aquella profusión de ropajes, pedrerías y tocados de lo más espectacular. Ambos vestían sus imponentes uniformes, pero en nada comparables al lujo y la vistosidad de los de la nobleza. A las chicas les hubiera encantado ver aquello, pensaron para sí, pero el viaje desde Montségur hasta Toulouse no era nada recomendable y prefirieron evitarlas el peligro. Sin embargo, no se encontraron perdidos entre aquella alta concurrencia. La dama Esclarmonde les advirtió entre los caballeros, y reconociéndoles, los saludó con alegría. También les reconoció el caballero Guillaume Pierre, inseparable protector de la dama, que volvía a sonreír tras un año lleno de penurias y ya estaba restablecido de las heridas que sufriera en San Martín.

Terminaba el mes de enero y todavía hacía frío en el exterior, por lo cual, en cuanto los asistentes entraban al recinto del castillo, se internaban de inmediato en el salón del trono, dentro de la torre del homenaje. La sala estaba llena de grandes lámparas y arañas que añadían con sus llamas y sus reverberaciones de luz más claridad aún que la que entraba por las gruesas troneras. En el centro, el trono había sido dispuesto con amplias alfombras y escaños, y la gente se dispuso alrededor. Los tamborileros no dejaban de amenizar con sus golpeteos rítmicos el ambiente festivo.

La gente se silenció con la entrada del rey y de sus hermanas. El rey vestía una amplia capa con los colores reales ribeteados de oro que le seguía varios metros por detrás, y en su cabeza restallaba una magnífica corona de oro con ocho cruces. Sus hermanas, vestidas como si fueran reinas, se tocaban con amplios velos de gasa y bellas guirnaldas de oro rodeando su frente. Un largo murmullo de admiración recorrió la sala cuando él entró.

Sin preámbulos, con la típica impaciencia de la que siempre hacía gala el soberano, hizo un gesto al asistente de cámara, y éste invitó a acercarse a los condes. La gente se silenció, y Raimundo, Raimondet, Raimón Roger, Bernard y Gastón se aproximaron hasta los escabeles que se habían dispuesto frente al trono, ante el cual permaneció Pedro de pie, con expresión sonriente.

Los condes venían vestidos con amplias capas de rabiosos colores con los emblemas de sus casas, sin talabartes ni espadas, y con la cabeza descubierta.

Los cinco se arrodillaron sobre los escabeles, y con presteza se acercó un asistente para entregarle una larga tizona al rey, con una cruz tan inmensa y de un peso tal que sólo podía blandirse con las dos manos. Entonces el rey les hizo una señal, y por turnos, los condes recitaron su juramento:

—Yo, Raimundo, por la gracia de Dios conde de Toulouse, duque de Narbona, marqués de Provenza, por libre voluntad y no siendo forzado ni por fuerza ni por astucia, pongo en su mano y poder, señor Pedro, por la gracia de Dios rey de Aragón y conde de Barcelona, y en la de sus representantes o mandatarios eventuales, mi persona, mi ciudad la villa de Toulouse y mi ciudad la villa de Montauban, con todas sus pertenencias, sus territorios y sus dependencias, y con los caballeros y los hombres que residen allí o habrán de residir.

El hijo de Raimundo y el resto de condes utilizaron las mismas fórmulas: “Yo, Raimundo, por la gracia de Dios heredero del conde de Toulouse...”, “Yo, Raimón Roger, por la gracia de Dios conde de Foix...”, “Yo, Bernard, por la gracia de Dios conde de Comminges...”, “Yo, Gastón, por la gracia de Dios vizconde de Béarn, Gabardan y Brulhois...”.

Cuando hubieron acabado, se acercó Berenguelo, el obispo de Barcelona, con un grueso volumen en sus manos y el rey se puso delante de cada uno con su espadón.

—¿Juráis obedecerme y serme fiel? —dijo en alta voz el rey una vez delante de su hombre.

El preguntado, colocando una mano sobre el libro, no vacilaba en su respuesta:

—¡Hasta la muerte! Lo juro por Dios y sobre los sacro santos evangelios.

Entonces Pedro le tocaba con la hoja de la espada por dos veces, una en cada hombro, mientras exclamaba:

—¡Por el poder que Dios me ha conferido, os nombro mi vasallo¡ ¡Levantaos ante todos!

Cuando el último de ellos, Gastón, se puso en pie, el rey colocó su espada en alto, y todos los caballeros de su mesnada, que le acompañaban a ambos lados del trono, hicieron lo mismo.

—¡Por Aragón! —gritó con furia, a lo que todos correspondieron como un coro de terribles ángeles—. ¡Por Toulouse! ¡Por Foix! ¡Por Comminges! ¡Por Béarn!

El rey Pedro picó ante él la espada, que se clavó con fuerza sobre el entarimado y quedó temblando.

—A partir de ahora, mis señores, ya no habrá pena, dolor, ni muerte, amenaza, peligro o riesgo, del que yo, Pedro, rey de Aragón por la gracia de Dios, no acuda a rescataros. ¡Viva el paratge! ¡Viva el joi! ¡Viva el pretz!

—¡Viva! —rugió la sala, haciendo que todos los sombreros y los ramos de flores salieran volando en alto—. ¡Viva! ¡Viva! ¡Viva el rey! ¡Viva el paratge! ¡Viva el joi! ¡Viva el pretz!

La verbena se alargó hasta bien entrada la noche. Toulouse fue una fiesta toda ella. La gente volvía a henchirse con la esperanza de la victoria. Toulouse tenía ahora al rey de Aragón. Toulouse era ahora Aragón. Ya nada malo podría pasar. Ya no habría temor ni llanto. La cruzada tocaba a su fin.

Pero lejos de estas algarabías y estos bailes, lejos del festejo y la alegría de los tolosanos, un salón oscuro en Carcasona seguía poblado de mentes abyectas que no dejarían que su felicidad durase mucho.

Arnau Amalric, que se había refugiado en la antigua ciudad de Raymond Roger Trencavel, pues seguía teniendo un miedo cerval a Narbona, había hecho llamar a su inquino conspirador secreto para trazar allí sus planes.

—Esto ha ido demasiado lejos —decía enfurecido el legado—. Le prohibí expresamente que tomara bajo su protección a Toulouse. ¡Ha hecho caso omiso de mis órdenes, a mí, yo, que soy el representante del Santo Padre! En cuanto Inocencio escuche estas novedades, estoy seguro que parará estos desvaríos.

La sala del castillo estaba provista de una generosa mesa y unos confortables sillones, y en su centro no faltaba la abundante comida. Pero el legado no la hacía caso. Estaba de demasiado mal humor como para preocuparse de ella.

—Raimundo ha estado buscando alianzas con Pedro y con Juan de Inglaterra desde hace años, eso no es nada confidencial. Todos sus señores de aquí a Provenza lo saben.

Quien hablaba era Balduino de Toulouse, el hermano traidor de Raimundo, que llevaba un año unido a las tropas de Montfort provocando todo tipo de estragos en su nombre.

—¡Ha tratado de aliarse incluso con el califa al-Nasir! —aseguró Arnau.

—¿Con el califa al-Nasir? —se extraño Balduino—. No lo creo. No es su estilo.

—Oh, sí, creedme. Tengo otras fuentes aparte de vos que me informan bastante bien —insistió Arnau con una sonrisa. Balduino se encogió de hombros. Él tenía espías por toda la corte tolosana, y nunca había oído hablar de nada así. Desconocía a qué fuentes se refería el legado, pero a pesar de no creerse mucho la averiguación, evitó criticarle. En los últimos meses el legado había ido acertando con bastante buena anticipación los sucesos que iban a ocurrir.

—¿Y ahora, qué es lo siguiente que vendrá? —preguntó Balduino, tirando un hueso y tomando un nuevo muslo de pollo.

—He mandado emisarios a Roma —dijo Arnau—. Inocencio excomulgará a Pedro, por supuesto. Haremos que tome medidas contra él. Se ha aliado con colaboradores de herejes, haciéndose igual a un hereje. Será excomulgado.

Se notaba que la frase le producía una especial satisfacción, pues la había repetido dos veces casi como si lamentara no poder hacerla realidad por sí mismo.

—¿No podéis excomulgarle vos? —preguntó Balduino con la boca llena.

—Los reyes de Aragón disfrutan de ese privilegio a raíz de una bula que proclamó el papa Urbano II. Ningún obispo, arzobispo o legado puede excomulgar a un rey de Aragón o a su esposa sin la orden expresa de Roma.

Balduino abrió la boca, dándose por enterado.

—Pedro no se atreverá a atacar a Montfort —le dijo.

—Oh, sí, por desgracia es muy capaz —Arnau dio un sorbo largo a su copa.

—Su reino caerá en la mayor deshonra. No se atreverá.

Arnau no insistió. Sabía que tenía la razón. Unas semanas antes había creído conocer las intenciones del rey, y se había equivocado por completo. Ahora ya no le cabían dudas.

En ese momento llamó un sirviente, y tras permitírsele entrar, anunció que el señor conde de Montfort había llegado. El normando pasó a los pocos segundos, con la capa calada hasta los broches y con gesto de profundo malestar.

—¡Maldito tiempo! ¡Ha vuelto a nevar!

Se desprendió de su ropa, dejando al descubierto esa coraza de duro cuero que llevaba siempre puesta como un talismán. Tenía un león tallado en la pechera y ya le había salvado de más de un susto.

—¿Cómo van nuestras guarniciones? —preguntó Arnau, yendo al grano y ahorrándose el saludo.

Montfort dirigió una hosca mirada al legado y a su fiel informador. Arnau y él llevaban bastantes meses sin hablarse, y sólo la gravedad de la situación había vuelto a reunirles. En cuanto a Balduino, los sentimientos no eran muy distintos. Montfort, simplemente, desconfiaba y recelaba de todos los señores occitanos. Ya había tenido numerosas muestras de infidelidad hacia él.

—Todos los puestos están inquietos —respondió—. Minerve, Montgey, Montréal... Sus señores no han dudado en unirse al rey Pedro y prestarle homenaje. La gente de los pueblos se ha vuelto contra nuestras tropas y cada vez son más frecuentes los motines y las rebeliones.

Arnau y Balduino hicieron un gesto de fastidio.

—Esto no marcha bien, señor legado —continuó Montfort, tomando asiento en la mesa, pero echando al lacayo que intentaba servirle. No se sentía con ánimos para comer—. El rey Pedro me ha convocado para una reunión cerca de Narbona. Temo que sea una trampa.

—Por supuesto que será un trampa. No debéis acudir por nada del mundo —reconoció el de Amalric.

—Si no acudo incumpliré mi obligación vasallática de obediencia. —Montfort no tenía claro qué hacer—. Creo que deberíamos negociar con el rey. No tengo tropas para oponerme a él, y está claro que si le ignoramos, antes o después nos atacará.

—¿Negociar con él? ¡Ni hablar! Será excomulgado en breve, y cuando lo sea, su reino quedará vacante, al igual que Inglaterra —Arnau no parecía mostrar mucho convencimiento en sus palabras, como si el poder de la Iglesia no le resultara tan firme y tan seguro.

—¿Excomulgado? ¿Y eso qué? —dijo Montfort despectivo, tomando una copa y sirviéndose él mismo de la jarra. No tenía hambre pero la cabalgada y las acuciantes noticias le habían dejado seco—. Lo importante es que si nos ataca no tendremos con qué oponerle.

—Perdonad, mi señor —intervino Balduino, que se había mostrado tan discreto como si no estuviera allí—, pero infravaloráis las tropas que tenéis, y quizá el rey Pedro también. Contáis con los hombres de Guy, y contáis con mi tropa. Con los vuestros y los refuerzos que están en camino podríamos juntar más de mil caballeros y otros tantos escuderos.

—Eso será insuficiente —dijo Montfort tras beber un largo sorbo.

—Con muchos menos hombres os habéis visto estos últimos años —puntualizó Arnau, recordando las campañas pasadas.

—Era diferente. Las tropas occitanas apenas son cuatro campesinos mal adiestrados, sin experiencia —Montfort volvió a beber, tratando de hacer pasar con cada trago su futuro incierto—. Pero Aragón es distinto. Tienen gente avezada, grandes caballeros. Vos lo sabéis mejor que nadie. Les visteis combatir contra los sarracenos en la batalla española.

Arnau se silenció, sin saber qué replicar. Montfort tenía razón. Las tropas de Aragón eran temerosas. Sus almogávares estaban locos, y los vasallos del rey eran guerreros fanáticos que no dudarían en seguir a su señor al campo de batalla hasta la muerte. Eso sin olvidar a las órdenes de los Hospitalarios y los Templarios, a los que el rey Pedro siempre había favorecido, y cuyos caballeros en Aragón no dudarían en unirse a él.

—Aragón podrá tener al ejército más fiero que existe sobre la Tierra, pero vos tenéis mucho más. Tenéis el favor del Papa —sentenció Arnau.

Montfort arqueó las cejas con poco entusiasmo. El Papa nunca le había ayudado en los momentos de mayor necesidad.

—Ahora, más que la ayuda del Santo Padre, lo que necesitamos es un milagro —le aseguró al legado.

Un golpeteo en la puerta volvió a permitir entrar al lacayo. Tenía una misiva urgente para Arnau. El sirviente se la entregó en mano, y con rapidez, el legado rompió el sello y la leyó.

Su expresión de satisfacción no pudo ser mayor.

—¿Buenas noticias? —preguntó Montfort.

—¿Queríais un milagro? —dijo Arnau—, pues ya lo tenéis.

—¿Qué ha pasado?

—El príncipe Luis ha tomado la cruz. El rey autorizará la formación de un ejército para proteger la cruzada.

—¡Sí! —se levantó entusiasmado el normando, apretando el puño derecho—. ¿Cuándo estarán aquí? ¿Cuántos son?

—No lo dice la nota.

—¿Es fiable esa nota?

—Lo es, lo es. Sin duda son buenas noticias. —Arnau se levantó a su vez, con renovados ánimos—. Es lo que estaba esperando desde hace semanas. —El legado se quedó pensativo un momento, y luego se giró hacia Montfort—. Escuchad, debéis rechazar cualquier acuerdo con Pedro. No acudáis a la cita.

—Pero, señor —se ensombreció Montfort—, eso significará la guerra. El rey Pedro romperá su lazo señorial hacia mí.

—Y eso es lo que quiero. Guerra. Pero esta vez, señor de Montfort, no lucharéis solo. El reino de Francia muy entero vendrá en vuestro rescate.

—Francia contra Aragón... —pensó en voz alta Montfort, imaginando en su cabeza un combate tan singular.

—Francia contra Aragón y contra los herejes de la fe cristiana, la batalla decisiva entre el bien y el mal —dijo Arnau, y los vientos de guerra quedaron flotando en la estancia como negros presagios que anunciaran la tormenta.

—¿Estáis seguro de que acudirá?

El rey Pedro miraba impaciente desde una loma en dirección al mar, donde se suponía que estaba Narbona y más allá, Béziers. Tras haber acordado una cita con Montfort en las proximidades de Narbona y no haber acudido el normando, el rey había vuelto a enviar un mensajero exigiendo a su vasallo que obedeciera sus órdenes. Pero aún no había aparecido nadie. Mientras tanto, su corte ambulante se había detenido en una posada del camino, plantando sus amplias tiendas y sus ostentosos estandartes junto al caserón. El posadero estaba lleno de gozo por este giro de la suerte. Desde hacía meses su posada no recibía ni una visita. Los caminos ya sólo estaban poblados por soldados y jinetes.

—Más le vale —le dijo Miguel de Luesia.

—Y si no lo hace no haríais mal en acudir vos mismo hasta él —le aseguró Artal de Alagón al rey.

Los caballeros de más confianza del rey esperaban junto a él el regreso del emisario que habían enviado por segunda vez hasta Montfort.

—No, ni hablar —frunció el ceño el rey—. Si no viene, ya sabemos a qué atenernos. Iremos de inmediato a Perpiñán y pasaremos al reino. Hay que empezar los preparativos del ejército cuanto antes.

—¡Señor, viene un caballero! —gritó un vigía.

Así era. Desde donde estaban podía verse el camino de Narbona, y hacia el oeste, el de Carcasona. Un jinete, escoltado por otros dos más, venía procedente de Carcasona, junto al mensajero del rey.

—¿Es él? —preguntó Pedro, ansioso.

—Me temo que no, señor —respondió el vigía, que tenía buena vista, y conocía bien a Simón de Montfort.

El caballero, en efecto, era Lambert de Thury, el segundo hombre de más confianza de Montfort. De aspecto maduro, delgado, y con el pelo algo canoso, resultaba inconfundible en la distancia. Lambert había terminado por hacerse dueño de algunas de las tierras conquistadas, como la importante ciudad de Limoux y como aquel castillo de Puivert en el que Rémy combatiera en nombre del señor de Congost contra un caballero livonio.

Los jinetes desmontaron y el rey evitó toda cortesía.

—¿Quién sois vos?

—Me llamo Lambert de Thury.

—¿Dónde está vuestro señor? Le dí orden expresa de que viniera hasta aquí.

Lambert no se dejó amilanar por el porte majestuoso del campamento ni la enorme cantidad de diestros caballeros que acompañaban al rey.

—Mi señor el conde de Montfort habría estado gustoso de reuniros, Alteza, pero puesto que en la primera cita no acudisteis vos sino un grupo de vuestros mercenarios, temió que podría ser una trampa de sus adversarios.

El rey iba a protestar por ese título de “conde” que le había atribuido el caballero a Montfort, pero se olvidó al instante de ello.

—¿Mercenarios? ¿Intentáis ofenderme? En mi escolta no van mercenarios —enrojeció el rey rabioso.

—Me refiero a esos hombres tolosanos que os acompañan —dijo el otro, y apuntó con el dedo a las tiendas en las que ondeaba la cruz de brazos iguales de Toulouse.

—¡Eso son tropas del conde de Toulouse! —rugió el rey—, y vos mostraréis deferencia hacia ellas.

Lambert prefirió no discrepar en eso. Tenían asuntos más graves sobre los que discutir, y esperaba que el rey le invitara a pasar a su tienda para tratarlos, pero no fue así. Pedro continuó manteniéndole allí de pie, junto a sus dos escoltas, y rodeado por toda su mesnada.

—Entiendo, pues, que mi vasallo el señor de Montfort se niega a cumplir mis órdenes... —Pedro estaba llegando a sus cotas más altas de encolerizamiento—. Acepta, pues, el desafío que le he enviado.

El “desafío” era la carta de ruptura del vasallazgo con la que el rey había amenazado a Montfort si no se presentaba ante él. Con esa carta, el señor feudal solía romper la relación de fidelidad que le unía a su vasallo.

—Mi señor os envía su promesa de obediencia y devoción —respondió Lambert tratando de mostrarse calmoso—, pero os asegura que si tenéis quejas contra él respecto a la confiscación, por parte de sus soldados cruzados, de las tierras de los herejes, que ha efectuado bajo la autoridad del Sumo Pontífice, estará dispuesto a explicarse delante de la Curia de Roma o en la corte del señor arzobispo de Narbona, legado de la Santa Sede.

—¿Quéee??? —saltaron a una varios caballeros y el rey.

—¿Habéis perdido el juicio? —estalló el rey—. ¡El señor de Montfort es mi vasallo y yo me encargaré de juzgar su deslealtad!

—Tengo instrucciones de entregaros esta carta de “desafío” si vos persistís en la actitud de negaros a renunciar al protectorado del condado de Toulouse y los condados de Foix y...

El rey no le dejó continuar, y todos sus caballeros se adelantaron un paso, iracundos.

—¿Que Montfort me manda a mí un “desafío”? —bramó Pedro, arrancando la carta de las manos de Lambert y entregándosela a uno de sus obispos. El clérigo la leyó con rapidez y asintió hacia el rey, haciéndole ver que era una rotura en toda regla de los juramentos de vasallazgo.

—Sois vos quien habéis roto el juramento de fidelidad que le debéis a mi señor al haber contravenido la órdenes del Santo Padre de no proteger a los herejes —saltó Lambert.

La osadía de Lambert terminó por hacer explotar a los fogosos caballeros aragoneses. Miguel de Luesia, Pedro Pardo, Bernard de Portella y otros desenvainaron sus espadas con los rostros desencajados de odio.

—¡Cómo osáis hablar así a nuestro rey! ¡Vais a morir aquí mismo!

El rey también estaba congestionado de rabia.

—¡Yo soy vasallo de la Santa Sede y no vuestro estúpido señorzuelo, que no sería vizconde ni sería nada si no fuera por mí! —rugió Pedro, casi escupiendo a la cara de Lambert—. ¡Llevaos a este hombre de mi vista! ¡Quitadlo delante de mí o juro que lo mato aquí mismo!

Los tres caballeros de Montfort renunciaron a combatir ante toda la corte del rey, y se entregaron. Unos soldados les ataron de inmediato las manos a la espalda y les llevaron a una tienda, donde les mantuvieron bajo custodia.

—Esto es una declaración de guerra en toda regla, mi señor —le dijo a su rey Miguel de Luesia.

El rey asintió, tratando de valorar la situación.

—Reúne a todos los hombres —le dijo Pedro—. Tenemos que ver qué vamos a hacer, porque habrá que montar el ejército a toda prisa.

Miguel de Luesia sonrió. La guerra estaba servida. Toda esa tarde, la tienda real hirvió de voces y propuestas, y entró y salió un buen número de mensajeros y emisarios. El rey no tenía claro qué implicaciones podría tener la rotura de su ligazón con Montfort. Ahora que cada uno volvía a estar por su lado, qué opinaría Inocencio de aquello. Montfort también había hecho juramento de fidelidad a Roma. ¿Por qué vasallo se inclinaría el pontífice? Por otra parte, ¿qué cabría esperar ahora del rey Felipe, el francés? Las noticias que tenía Pedro es que la excomunión del rey Juan de Inglaterra le mantenía muy ocupado con una inminente invasión por mar de sus tropas. ¿Se involucraría en la guerra? Algo le decía que sí, pero para asegurarse, pidió a Berenguelo de Palou, el obispo de Barcelona, que viajara de inmediato a la corte francesa, para conocer de primera mano las intenciones de Francia. La excusa sería un posible matrimonio entre el rey Pedro y una hija de Felipe, llamada María, que se había quedado viuda el año antes. El rey sabía que el Papa no había dado su consentimiento a su divorcio de su actual esposa, María de Montpellier, por lo que aquel matrimonio estaba abocado al fracaso, pero sería la excusa perfecta para acercarse sin sospecha hasta la corte francesa.

A la mañana siguiente, Pedro hizo llamar de nuevo a Lambert de Thury ante él. Muchos de sus caballeros, en especial Miguel de Luesia, estaban a favor de la idea de ejecutar allí mismo a aquel hombre por traidor.

—¿Esta es la justicia que demuestra un rey? Si soy culpable de algún acto, acataré la sentencia del tribunal, pero no sin antes celebrarse un juicio —dijo Lambert, estirándose con orgullo.

—¡Estás ante tu juez y tu soberano, malnacido! —le gritó Miguel de Luesia, propinándole un terrible bofetón—. ¡Muéstrate con más cortesía!

—¡Un día haré que lamentéis esta bofetada! —dijo Lambert a de Luesia, ceñudo.

El rey hizo un gesto a su caballero, haciéndole ver que no era necesaria tanta violencia.

—¿Qué puedo hacer contigo? Puesto que estás dispuesto a seguir a tu señor, que no parece dudar en atacarme por el hecho de tener bajo mi protección a Toulouse, ¿qué no me hace considerarte traidor hacia mí?

El rey y sus hombres estaban en su tienda, que mantenía plagada de armaduras y escudos. Lambert miró a su alrededor, viendo que aquellos hombres estaban decididos a quitarle la vida.

—Si consideráis que soy culpable —dijo tragando saliva—, dadme al menos en justicia el derecho de defender mi honor. Exijo el duelo judicial.

—¿El duelo judicial? —se ofendió el rey—. Me he informado muy bien sobre los desmanes de vuestro señor. ¿Les otorgó él a sus vasallos de esta tierra el duelo judicial cuando capturó sus castillos tras un asedio?

—¡Esos hombres eran herejes confesos y felones!

Los ojos de Pedro se inyectaron en sangre y su rostro chirriaba de desprecio.

—¿Felones dices? Vuestra felonía entonces debería haceros correr la misma suerte que les disteis a ellos, ¿no? ¿Qué hicisteis con el señor Aimery de Montréal, le otorgasteis el derecho al duelo judicial? ¿Y qué fue de Raymond de Termes, también fuisteis clemente con él cuando rindió su plaza?

—¡La horca! ¡La horca! —gritaron Bernard de Portella y Pedro Pardo.

—¡La horca, sí, este traidor merece ser ahorcado! —gritó también Miguel de Luesia.

—Por favor, mi señor rey —intervino el Portaestandarte Real, don Artal de Alagón—. Mostrad vos más magnanimidad que el señor de Montfort. No caigáis también en su pérfida costumbre de la inclemencia. Estas gentes francesas son de bárbaras tradiciones, pero nuestro señor no debe seguirlas. Su serenidad y su grandeza deben estar por encima de estas viles atrocidades.

El discurso de Artal aquietó un instante al rey, que asintió hacia él complacido.

—Tenéis buen corazón, don Artal, y decís bellas palabras —reconoció Pedro—. Y juro que nada me produciría más placer que ejecutar ahora mismo aquí a este traidor. Pero tenéis razón. No caeremos nosotros en la impiedad de estos hombres.

»Os dejo libre, señor de Thury, con el fin de que llevéis este mensaje a vuestro señor. A partir de ahora, que cuando cabalgue mire bien a su derecha, a su izquierda, y a su detrás, pues en menos tiempo del que imagina me tendrá aquí con mis tropas dispuesto a echarle de estas tierras. ¿Habéis comprendido?

Lambert asintió, tratando de evitar que se le notara el alivio que aquella decisión le suponía para su vida.

—Nosotros, señor de Thury, como puede ver, no nos regimos por los salvajes modos de su señor. Hágaselo ver, y reflexione con ello. Piense si quiere continuar sirviendo al hombre equivocado, porque si continúa por ese camino, le juro que la siguiente vez que le vea a mis pies, no tendré tanta clemencia.

La llamada a las armas estaba ya lanzada al aire. Desde el mes de febrero, todo empezó a ir en picado. El rey Pedro cruzó los Pirineos por Perpiñán y empezó a solicitar a sus nobles que reunieran a las tropas. La embajada del obispo Berenguelo a Francia había sido un fracaso, como era lo esperado, pero al menos Pedro tuvo clara una cosa: el rey Felipe no enviaría a todas sus tropas para ayudar a Montfort. Ante la amenaza de una invasión francesa, el rey Juan de Inglaterra estaba planeando desembarcar a su vez en Aquitania. Felipe se veía entre la espada y la pared. No podía batallar en dos frentes al tiempo. Conociendo esto, Pedro de Aragón se decidió a lanzarse a la guerra abierta contra Montfort. Aquel era el momento perfecto.

Para mayor ventaja de Pedro, las cartas del Papa solicitando la paralización de la cruzada llegaron finalmente a Carcasona, causando el estupor de los obispos y los legados. Arnau y Montfort, llevándose las manos a la cabeza, se sintieron desfallecer. Pero convencidos de que tenía que haber forma de dar la vuelta a la situación, enviaron nuevas embajadas hasta Roma y hasta París.

Por suerte para ellos, el rey Pedro no lograba reunir con facilidad todo el dinero que le hacía falta para poner en marcha a sus nobles, y entre unos asuntos y otros el mes de mayo se echó encima. El verano estaba próximo, era tiempo de guerra, y los embajadores de Arnau y de Montfort no tenían un instante que perder. Había que convencer al Papa para que excomulgara a Pedro, o su suerte estaría echada.

Las dos embajadas estaban allí delante de Inocencio en el espacioso pórtico del claustro laterano, con ojos suplicantes y mirada llena de respeto. Habían expuesto con vehemencia sus reclamaciones, y los hombres que ambos bandos habían elegido como portavoces resultaron ser muy acertados. El notario Colomb era un extraordinario orador, y maese Thesidius demostró ser muy convincente.

—Querido Santo Padre —tomó la palabra el notario Colomb—, sabemos que son horas muy tristes para vos y no querríamos privaros más de vuestro tiempo. Le renovamos nuestro agradecimiento por su atención, y reiteramos nuestras más sinceras condolencias por la pérdida de su estimada eminencia el cardenal don Giovanni.

El aragonés hizo una leve inclinación ante el pontífice, que Inocencio correspondió con un asentimiento. Colomb se refería al sobrino del Papa, el cardenal nepote Giovanni, que había fallecido dos días antes tras una larga enfermedad. Aquella mañana habían tenido lugar las honras fúnebres en la pequeña basílica de Santa María en Cosmedín, de la que Giovanni había sido titular. Pero Inocencio, que era un hombre esclavo del trabajo, no había permitido que aquel contratiempo supusiera una demora en las conversaciones con los dos partidos en disputa. Había que resolver aquel asunto del Languedoc cuanto antes.

—Os agradecemos vuestras condolencias, señor Colomb —le dijo al notario—, pero descuidad, que nuestra tristeza de este día sería aún mayor para nos si no lográramos dilucidar este desencuentro con la mayor brevedad, pues la grave situación que se vive en las tierras de la Provenza nos son de suma preocupación.

Colomb sabía que todo el tiempo que pudieran dilatarse aquellas discusiones no serían más que en beneficio de la corona de Aragón. El Papa había dado su consentimiento, meses atrás, a los planes del rey Pedro de paralizar la cruzada. Las promesas del soberano aragonés de una nueva cruzada, pero en Tierra Santa, la tan ansiada quinta cruzada, no habían dejado de entusiasmar a Inocencio, que aún se sentía culpable del fracaso de la cuarta campaña. Pero el pontífice no era tonto y sabía que cada semana contaba. No podía continuar dilatando su respuesta. Así pues, tras sonreír con gesto benevolente, y darles las gracias a ambos bandos por sus maravillosas exposiciones, rogó a los presentes que esperaran allí, pues necesitaba reflexionar en privado para dar una respuesta justa y con equidad.

Seguido de sus consejeros personales, Inocencio entró en uno de los amplios despachos cercanos al claustro. En esos días, la camarilla habitual del Papa solía contar con Ugolino y Ottaviano, sus primos cardenales, con su camerario, con un notario llamado Philippe, y con su capellán, don Pedro de Benevento.

Ugolino entró el último de todos en la sala, dirigiendo una falsa mirada amable hacia la delegación aragonesa, que borró de un plumazo en cuanto cerró la puerta detrás de él.

—¡Lotario, hay que lanzar la cruzada de nuevo! —le espetó a Inocencio antes de que nadie empezara a hablar—. ¡Paralizarla ha sido el mayor error que has podido cometer!

Ugolino no podía ocultar su rabia y su decepción. Durante los últimos años, su aversión hacia la tibia política de su primo no había hecho más que acrecentarse. El año anterior le había recomendado una rápida y fulminante excomunión del emperador Otón de Brunswick, pero su primo se demoró en aplicarla, según él, unos meses preciosos. Le había recomendado más mano dura con Juan de Inglaterra, pero el monarca inglés había logrado obtener el perdón de Inocencio. Le había insistido hasta la extenuación sobre la necesidad de lanzar la guerra total en el Languedoc, pero Lotario nunca dejaba de buscar otros caminos.

—Pero, Ugolino, nos ha prometido la quinta cruzada, ¿es que no lo ves? —se defendió Inocencio.

La voz del Papa intentaba mostrar seguridad, pero por primera vez en aquellos últimos meses sentía que todos sus planes de tanto cuidado y preparación estaban a punto de venirse abajo.

—Lotario —se desesperó Ugolino—, todo es mentira. ¿Acaso crees de verdad que el rey Pedro está interesado en movilizar a sus tropas hasta Tierra Santa, ahora que los sarracenos están acorralados en el sur de la Iberia?

El soberano miró al resto de sus asistentes, buscando comprensión.

—¿Vos que opináis? —le dijo a Pedro de Benevento—. Vos me asegurasteis que podríamos fiarnos del rey Pedro.

—Don Pedro siempre ha sido un hombre de palabra, su Santidad —aseguró el aludido.

Pedro de Benevento, el hombre de más confianza de Inocencio, era un anciano robusto y de mirada firme, que infundía respeto. Su espesa barba y su ojo estrábico le conferían cierta fisonomía única, pero nunca nadie se atrevía a mofarse de esa particularidad. Canónigo y experto en leyes, también era muy entendido en asuntos concernientes al reino de Aragón, con el que mantenía buenos contactos. Para maese Pedro, la cruzada contra los cátaros del Languedoc se había desnaturalizado y era necesario pararla antes de que ocurrieran las escenas vergonzosas que tuvieron lugar años atrás durante la cuarta cruzada, con los saqueos de Zara y Constantinopla.

—Ugolino, ahora no puedo desautorizar al rey Pedro —le dio la razón Inocencio a su capellán.

—¿Cómo que no? ¡No sólo desautorizarle! ¡Tienes que excomulgarle de inmediato! ¡Se ha puesto del lado de los herejes! —se enfureció Ugolino.

—¿Sabes lo que dices? —le miró Inocencio intensamente—. Sería el tercer rey al que excomulgo. A este paso no nos quedará un solo rey fiel en toda la Cristiandad.

—Además, no podemos enfrentarnos en estos momentos contra Aragón —continuó maese Pedro los pensamientos del Papa, dirigiéndose a su vez a Ugolino—. El rey Felipe tiene ahora dos frentes abiertos y no podrá enviar más ayuda al conde de Montfort. Nuestro aliado francés se quedaría solo en el Languedoc frente a las tropas de Aragón si nos opusiéramos al rey Pedro.

La coalición del rey Juan de Inglaterra y del emperador del Sacro Imperio, Otón, había terminado por atacar los barcos franceses de la ciudad de Damme, infringiéndole una terrible derrota al rey Felipe. Éste, en buena lógica, olvidándose por completo del Languedoc, había ordenado a su hijo Luis unirse a él y acudir al condado de Flandes, que estaba en serio peligro. La situación de Inocencio, así pues, como bien decía el maestro Benevento, se volvía cada vez más contra él. Ya no podía contar con su habitual aliado de París.

—Pero, querido primo —intervino Ottaviano, que se había mostrado muy discreto hasta ese momento—, la guerra ya nos ha sido declarada. El rey Pedro está levantando levas en este momento. Se habla de más de diez mil hombres...

—Y es una guerra en la que no vamos a poder vencer —Inocencio había perdido todo su valor en cuanto había recibido las noticias de que el príncipe Luis de Francia había dejado la cruz y finalmente no dirigiría nuevos refuerzos hacia la cruzada occitana—. Será mejor tratar de negociar con el rey Pedro alguna salida y luego buscar la forma de relanzar la cruzada.

—Será la victoria de la herejía si no hacemos nada ahora —replicó Ottaviano.

Aquella palabra, “herejía”, tuvo más efecto que cualquier otra sobre Inocencio. El rostro enjuto y serio del pontífice se apretó aún más, mientras cerraba los dientes y meditaba. Iba tocado con su mitra, que le daba un insoportable dolor de cabeza. La dejó a una lado, pero el dolor no desapareció. No se debía sólo al sombrero. Aquella nueva religión del Languedoc era la verdadera razón.

—¿Es que no voy a poder desembarazarme nunca de esos malditos cátaros? ¡Si tienen que ser cuatro ratas rastreras! ¿Cómo hemos llegado a esto? Arnau es un completo inútil, y Montfort un desgraciado. Necesitaremos gente nueva para esos puestos...

Sus pensamientos en voz alta alarmaron aún más a los cardenales nepotes, y provocaron una ligera sonrisa de satisfacción del capellán.

Ottaviano puso voz a su primo Ugolino, sabiendo que era mejor que él no hablara:

—Querido primo, ahora eso es lo de menos, y sería una locura. Demostraría debilidad en vos y poco acierto por haber mantenido tanto tiempo a esos hombres a vuestras órdenes. Además, no conviene que os enemistéis con don Arnau, que tanta buena labor ha hecho por nosotros en la corte de Francia.

—¿Que no me conviene? ¡Demasiados errores le he admitido ya! —la furia de Inocencio, que había estado apagada por culpa del triste sepelio de la mañana y de la larguísima embajada a la que había tenido que recibir, volvía ahora a aflorar—. ¡Ya deberíamos habernos apoderado de esas tierras de Toulouse y quemado hasta el último hereje! No debí honrar a ese idiota de Arnau con el título de duque. Demasiado pronto se ha apoltronado encima de sus éxitos.

Los dos cardenales nepotes se miraron, circunspectos. No sabían qué decir a su primo para que cambiara de opinión y dejara de mostrarse con blandura hacia el soberano de Aragón.

—Querido primo —lo intentó de nuevo Ottaviano, con paciencia—, no importa ya si capturamos Toulouse o no.

Inocencio hizo un gesto de extrañeza hacia su pariente. Ottaviano movió una mano pidiendo calma y que se le dejara explicarse.

—En caso de guerra con Aragón, el que perderá es Montfort. Una víctima honrosa para nuestra causa. Un mártir con el que predicar con más fuerza la cruzada en la corte de Francia. Tanto si ganamos como si perdemos, el rey Felipe se involucrará antes o después. Pero lo que no podéis dejar impune es al rey Pedro y permitir que se apodere sin vuestro consentimiento del Languedoc. Entonces ya nada podrá pararle. Debemos mostrar a la Cristiandad que no hay medias tintas. O se está con vos, o se está contra vos.

Inocencio miró a su primo con gesto de satisfacción. No lo había nombrado cardenal por nada... Después de Giovanni, era el miembro de su familia en quien más había pensado como futuro sucesor. Ahora que por desgracia ya no estaba Giovanni, quizá Ottaviano podría llegar a algo más con el tiempo...

—Entonces, deduzco, de lo que dices, que ya nada detendrá el conflicto con el rey Pedro... —trató de comprender Inocencio.

—Así es, primo —asintió Ottaviano—. Ugolino y yo tenemos informes fiables para pensar que el rey está mintiéndoos con sus buenas palabras y que todos los nobles de Aragón están ya preparando sus tropas. Es inminente una invasión.

—Sólo están ganando tiempo, Lotario —añadió Ugolino, apuntando con un dedo acusador hacia la puerta, tras la que esperaba la delegación aragonesa—. Lo único que hacen es buscar alargar esto aprovechándose de tu conocida buena voluntad...

Inocencio hizo un gesto de disgusto por aquel comentario. ¿Su buena voluntad? ¿Es que acaso la gente le veía como un monarca que siempre se plegaba a las peticiones de todos? Él, desde luego, no tenía esa impresión de sí mismo. Demasiada dureza tenía que descargar con más frecuencia de la que deseaba.

—No debéis dar síntomas de debilidad, querido primo —repitió Ottaviano, tratando de borrar los desafortunados comentarios de Ugolino—. Parar la cruzada es como desacreditar a Arnau y al resto de legados frente a los herejes occitanos. Eso les dará fuerzas renovadas a nuestros enemigos para combatirnos.

Inocencio levantó un mano, pidiendo algo de silencio. Estaba meditando.

—Podríamos hacerlo sin necesidad de ninguna excomunión... —dijo al fin.

—¿Pero por qué esa blandura...? —empezó Ugolino con furia, pero Ottaviano le paró con un gesto serio.

—No haría falta deshonrar al rey Pedro, por supuesto —concedió Ottaviano—. Bastarían una serias amenazas advirtiéndole de que podría perder sus privilegios. Pero vuestro cambio de opinión sería celebrado muy gozosamente por todo nuestro clero provenzal.

Inocencio dudó unos segundos, y miró a Pedro de Benevento, consultando con él en silencio. El capellán hizo un gesto negativo, desaconsejando seguir las ideas de los cardenales. El pontífice dudó, pero tras un tenso vacío de palabras, finalmente el Papa hizo un gesto de afirmación.

—Muy bien, sea pues. Daremos la razón de nuevo a la cruzada. —Ottaviano y Ugolino se miraron con entusiasmo mientras los otros tres asistentes torcían la boca en señal de fastidio—. Pero sin excomuniones por ahora. No quiero parecer inclemente. Veamos hasta dónde puede llegar Aragón. Y si la cosa se tuerce, entonces...

Inocencio dejó el futuro en el aire, sin querer pronosticar nada más. Hizo un gesto a todos, y les indicó que era hora de reunirse de nuevo con los embajadores. Recuperó su sonrisa beatífica y salió, escoltado de sus dos primos y sus tres ayudantes de cámara.

Los séquitos de las delegaciones estaban expectantes.

Inocencio, con paso tranquilo, se situó frente a ellos. El pontífice era ya un experto en mostrar ese gesto de profunda beatitud en su mirada, como si su corazón habitara en otra esfera más elevada que la del ruin mundo que le rodeaba. Guerras, pillajes, saqueos, asedios, sucesos muy duros que sólo ocurrían en una terrible realidad que estaba lejos de las luminosas estancias de Letrán y de las fastuosas basílicas que brillaban cubiertas de frescos.

La sotana blanca como la cal de Inocencio buscaba mostrarle aún más como ese pío dirigente de la sagrada Iglesia que conducía a su rebaño por aquel mar tempestuoso de las cruzadas con mano segura. Y habló con la voz de aquel que, a sabiendas de las tropelías que provocaban aquellas terribles guerras de religión, tan sólo deseaba obrar en justicia.

—Mi decisión es ésta —les dijo a todos los presentes—: he escuchado cuidadosamente a ambas partes y leído con detenimiento los documentos que me han presentado. Debo decir que mi decisión no ha sido fácil, pero con la ayuda de Dios Nuestro Señor Misericordioso, que me ha iluminado para ver el mejor camino, debo dar sin duda la razón a maese Thedisius y a los buenos oficios de nuestro estimado señor el legado Arnau Amalric, de dichosa gracia. Sin ellos, en verdad, el asunto de la paz y de la fe no habría mostrado los incipientes frutos que ya empiezan a verdear en el Languedoc. Esta tierra requiere de nuestros continuos esfuerzos por erradicar la herejía, que es como un manto fétido de enfermedad que mientras no se corte de raíz, se corre el riesgo de nueva infección y de una vuelta al mal. Para asegurarnos de que nada impide la continuación de la buena obra que el venerable señor Arnau y el muy católico conde de Montort están haciendo, pondré por escrito mis recomendaciones al estimado rey don Pedro de Aragón, nuestro fiel hijo. Les ruego a sus señores embajadores que transmitan a su soberano nuestra más paternal fidelidad y nuestra más atenta afección, pero háganle saber que a pesar de la sabiduría y la piedad que ha demostrado en otras ocasiones, en esta situación se está dejando llevar por el apresuramiento y la falta de previsión. Estimo que sabrán convencerle para que la peste herética no infecte su corazón y vuelva a nosotros su caridad como ya hiciera en el pasado.

Inocencio lo había dicho todo con voz suave y melódica, poniendo sus manos en actitud orante y casi como si rogase a los emisarios en lugar de exigirles. Pero la embajada de Pedro no pudo ocultar su turbación con aquellas palabras, al igual que tampoco maese Thedisius y sus acompañantes no ocultaron su satisfacción.

Maese Colomb se adelantó unos pasos, con cara seria, y dijo:

—Amadísimo Santo Padre, aceptamos sus buenas recomendaciones y le aseguramos que se las haremos llegar a nuestro señor el rey. Pero debo decirle, antes de marchar, y para que conste que hemos hecho todo cuanto estaba en nuestra mano por lograr el entendimiento, que conociendo como yo conozco a mi señor rey, no será ésta una sabia decisión por su parte, y podría implicar la correría de mucha sangre innecesaria.

Inocencio borró su gesto de candor, y terminó la audiencia con una lapidaria frase que resultó a los emisarios de Pedro más cortante que un cuchillo:

—El poder de Dios está por encima del poder de la espada. Y si el rey Pedro osa oponerse al poder de Dios, él solo se buscará su destrucción.

Aquello finalizó todo intento de negociación entre los dos mundos enfrentados. A partir de ese momento, ya sólo una fuerza tomaría la palabra: la de las armas.

Rémy regresó con Milo a Montségur con creciente preocupación. La futura batalla era ya inminente, y temía lo que pudiera pasarle a Roxanne y a las niñas. Todas las tierras se habían levantado en armas. Por doquier había estallidos de rebelión y ataques de las tropas cruzadas. El camino de Rémy y Milo desde Toulouse no había estado exento de sobresaltos.

Se oía hablar de un nuevo asedio en Puycelsi, otra de las grandes fortalezas occitanas, esta vez a cargo de Guy de Montfort y de Balduino, el hermano del conde Raimundo, y de que los condes de Toulouse, de Foix, y de Comminges habían acudido de inmediato al rescate, ayudados por tropas catalanas al mando del senescal de Cataluña, Guillermo Ramón de Montcada.

Rémy temió por la vida del conde de Foix y de su hijo, pero decidió no acudir. Algo le decía que las niñas y Roxanne también corrían peligro, y prefirió quedarse en el peñasco. Por suerte, pronto llegaron noticias anunciando que Puycelsi no había caído, y que Guy y Balduino se replegaban hacia el Carcasés. El corazón de los occitanos se levantó henchido de alegría. La cruzada empezaba a estar contra las cuerdas.

Entró de lleno el verano, y las tropas catalano-tolosanas, enardecidas con sus recientes éxitos, decidieron pasar al asalto. Capturaron el reducto de Pujol, un lugar desde donde una guarnición francesa hostigaba de continuo a los campesinos de Toulouse, y tras rendir a los caballeros de Montfort que la defendían, en medio del furor popular, los ejecutaron a todos. El normando se llenó de rabia, pero escaso de hombres como estaba, se tuvo que contentar con atacar varias pequeñas poblaciones rebeldes.

La situación de la cruzada empezaba a ser desesperada, y en una vuelta atrás tratando de salvar la situación o ganar tiempo, Arnau y Montfort enviaron una delegación pidiendo negociar con el rey, que seguía en Aragón causando mucho ruido y revuelo con la inminente invasión. La respuesta del rey fue clara: no habría ninguna cosa que negociar.

La respuesta del rey a Montfort llegó en agosto, y un creciente sofoco empezó a presagiar lo inevitable. Montségur parecía alejado de estas confrontaciones, pero un halo de oscuridad invisible envolvió el castro haciéndole comprender a Rémy que se acercaba el momento decisivo.

La noche era negra como el carbón a pesar de aquella luna llena que parecía querer iluminarlo todo sin conseguirlo. Rémy despertó a Milo con un leve zarandeo.

—¿Qué ocurre, maestro? —preguntó el chico somnoliento.

—Debemos irnos. El rey viene de camino.

Era 7 de septiembre y al día siguiente Chantal y Milo se habían prometido celebrar su aniversario de boda. Rémy lo sabía, pero no había nada que hacer. Urgía marchar de inmediato.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó con cierta resistencia el muchacho, olvidando por un momento las capacidades del anciano.

—Date prisa.

Se vistieron sus gambesones, sus cotas y sus sobrecotas, como tantas otras veces. Milo empezó a sentir un creciente nerviosismo. ¿Qué iba a pasar? Rémy le había dicho que sin duda habría una batalla, y ahora, llegado el momento, a pesar de toda la preparación a la que le había sometido, no se sentía seguro.

Chantal, Roxanne, y las mellizas terminaron por despertarse con el ruido. Al verles, no necesitaron de palabras para explicar lo que ocurría.

—¿Ya? —preguntó Roxanne, con la angustia reflejada en su rostro.

—El rey Pedro llegará al Languedoc en dos días, quizá menos —comentó Rémy, mientras metía las cosas en su zurrón.

Cuando estuvieron listos y hubieron traído sus caballos del establo, las mujeres se quedaron frente a la pequeña choza que era su hogar, mirándoles sin saber qué decir. Aún no había amanecido y el sueño no las dejaba pensar, pero un nudo las atenazaba la garganta.

—¿Qué va a pasar, Rémy? —dijo Clara—. Ganaremos, ¿verdad? Se terminará la cruzada.

Rémy sonrió, plenamente confiado.

—Ganaremos, mi pequeña, te lo garantizo.

Chantal saltó sobre el estribo de Milo y le dio un largo beso mientras se abrazaba a él.

—Traémelo con vida, Rémy —le dijo al anciano, casi con tono de exigencia.

—Descuida —volvió a sonreír Rémy—. Alguien tendrá que cuidar de esos niños que esperáis.

Chantal sonrió un poco a pesar de su preocupación, recordando las mismas palabras que le dirigiera años atrás, en una situación similar.

—Esta vez te equivocas. No he tenido ninguna falta.

—No me equivoco —le guiñó un ojo el anciano—, te aseguro que tendréis muchos hijos.

Sin más, con un último adiós, las cuatro mujeres les vieron salir por el portón de entrada, rumbo a los valles en sombras.

—¿Adónde vamos, maestro? —preguntó Milo, cuando la oscuridad se los tragó, y sólo el escaso sendero delante de ellos resultaba visible.

—Al río Garona —dijo Rémy lacónico, y trotaron en las tinieblas guiados por esa brújula interna del anciano que nunca fallaba.

Galoparon entre las agrestes estribaciones del Pirineo, caminaron otro tanto junto a frescos arroyos, y alcanzaron a la mañana el castillo de Foix. Sin embargo, ninguno de sus amigos les esperaba allí. Todas las tropas de Foix estaban en Toulouse. Así pues, rodearon el pueblo y se dirigieron por el Ariège hacia el norte.

Tras muchas horas sin hablar y sólo vigilando el camino, descansaron al ponerse el sol junto al río Garona, lejos de todas las poblaciones cercanas. Rémy hizo toda la guardia, sujetando su flauta en silencio. Sus pensamientos volaban ahora en profundas preocupaciones como para ponerse tocar. Estaba desoyendo los consejos de Mantutia, finalmente. ¿Qué iba a pasar? Él no podría tomar cartas en ninguna batalla, si llegara a producirse ésta.

Las escasas horas de sueño de Milo fueron interrumpidas de nuevo por su maestro. Casi sin luz, después un breve refrigerio, reemprendieron la marcha. Pocas horas después, siguiendo la margen izquierda del río, encontraron lo que buscaban.

Con un sonido de fuertes cascos sobre el suelo y un martilleo metálico de férreas armaduras, no menos de dos mil hombres cabalgaban por el llano, relucientes como si fueran de plata. El ejército del rey Pedro causaba furor a su paso, y los campesinos y los habitantes de los caseríos se acercaban lanzando vítores y uniéndose a la tropa. En cabeza, junto al rey, Artal de Alagón portaba la Señal Real, la bandera aragonesa de cuatro palos de gules sobre campo de oro. Grande y visible desde lejos, aquella insignia marcaba el camino a toda la numerosa tropa que les seguía.

El rey sonrió al descubrir a los dos caballeros de blanco, con extrañas armas y un emblema de círculos azules en el pecho.

La comitiva se detuvo ante ellos.

—Dudábamos de si vendríais. El conde Raimón Roger decía que os había perdido el rastro, y temíamos que os hubiera abandonado el valor. —Pedro miró con picardía a Rémy y a Milo, y luego a Miguel de Luesia, que iba también a su lado.

El predicador hizo un asentimiento.

—Contad con nuestras espadas, mi señor.

—Son bienvenidas —dijo Pedro, dando orden de continuar.

Rémy cabalgó al lado del rey y observó de reojo a las tropas.

—No traéis a vuestros almogávares —le comentó, sorprendido y algo preocupado.

—Vienen de camino con mi primo Nuño, por el paso de Cerdaña —el rey detectó la mirada inquieta de Rémy—. No os preocupéis, traigo los mejores caballeros del reino. Montfort puede darse por vencido.

—Tampoco traéis las máquinas de artillería —continuó Rémy, que había observado que junto a los dos mil jinetes sólo venían por detrás una docena escasa de carros portando armas.

—No las necesitaremos, os lo aseguro.

La seguridad del rey no convenció mucho a Rémy, que se mostró algo receloso de sus planes. Aquellas no eran tropas de asalto. Estaba claro que el rey Pedro buscaba librar otro tipo de guerra contra Montfort, y de pronto, Rémy sintió un velo de temor.

Al mediodía alcanzaron la villa de Muret, y allí, el rey ordenó detenerse. Los caballeros de la mesnada de Pedro ya lo sabían, pero el anciano lo ignoraba. La intención del rey no era llegar hasta Toulouse para unir allí sus fuerzas a las de los condes. Su intención era asediar Muret.

Muret era una población muy pequeña encajonada entre el río Garona y un pequeño arroyo llamado Louge. Tenía forma de triángulo isósceles, con sus dos lados largos paralelos a los cauces y el tercero, más pequeño, protegido por un foso. El escaso castro apenas representaba interés. Sus murallas serían fáciles de derribar. Pero el castillo era impropio de su burgo. Tenía un torre altísima y estaba, sobre una colina, rodeado de agua por gran parte de sus fuertes muros.

—¿Qué te ocurre, maestro? —le dijo Milo a Rémy mientras descabalgaban a la vista de aquella villa—. Pareces preocupado.

—El rey no pretende asediar ese castillo.

—¿No? ¿Y por qué se detiene aquí?

—Espero que no sea por lo que creo —le dijo el anciano con mirada enigmática, pero no añadió nada más, y Milo se quedó pensando todo el día a qué podía referirse.

Desde el interior del castillo de Muret, el caballero a cargo de él observaba consternado los destellos que la caballería aragonesa lanzaba desde la colina occidental, más allá del arroyo Louge.

—¡Cielos! ¡Son miles! ¡Pierre! —llamó a su segundo —¡Pierre! Avisa a tu mejor hombre, al más rápido.

El sargento salió a toda prisa y volvió a lo alto de la torre al cabo de poco, con un joven desgarbado que apenas iba cubierto con un peto de cuero. El castellano le puso la mano en un hombro:

—¿Cómo te llamas?

—Etiénne.

—Bien, atiende y escucha, Etiénne. Es de suma importancia que corras cuanto puedas. Debes ir a Fanjeaux, a toda prisa. No pares ni de noche ni de día. Debes avisar a nuestro señor de Montfort. Las tropas de Aragón ya están aquí. Diles que son varios millares, como tres o cuatro mil, y que parecen dispuestos a asediarnos. ¡Vamos, y ahora, corre!

El chico salió apresuradamente. Le dieron un buen caballo, pues él tenía uno pésimo, y le abrieron la puerta de Salles, un portalón que daba a una rampa por la que se descendía hacia el cauce del Garona. Sin saber qué se encontraría al otro lado del río, el muchacho galopó a toda prisa por el puente de madera que salvaba el agua, y subiendo por la otra ribera, se lanzó rumbo al este.

Desde lo alto de la torre del homenaje, el castellano vio partir al chiquillo. “Corre, corre, ahora tú eres nuestra única esperanza”, pensó el hombre, y se dispuso a preparar el castillo para la defensa.

La tropa de Aragón montó sus tiendas en un ambiente relajado y festivo que no parecía entonar en aquella situación. Era su forma de relajar la tensión.

El campamento estuvo listo en menos de una hora, y el rey hizo que enviaran un mensaje a Toulouse para los condes. Si no querían perderse la guerra, les esperaba frente a Muret para la primera contienda. Ni que decir tiene que cuando llegó la noticia a la ciudad, el arrebato fue generalizado. Muret estaba a dos leguas escasas, y todo el mundo se lanzó a preparar su armamento. Fueron fletadas varias barcazas para transportar las máquinas de asedio por el agua del Garona, mientras que las milicias de Toulouse y los caballeros de Foix, Comminges y Cataluña se aprestaban para acudir. Durante todo ese día y el siguiente, no dejaron de ir llegando tropas al campamento, que se fue engrosando poco a poco.

Rémy y Milo se encontraron con su estimado camarada Dalmau de Creixell y su inseparable amigo Guillermo de Horta.

—Bueno —sonrió Dalmau—, ya estamos aquí.

Rémy asintió. Habían sido largos los intentos de negociación, y el anciano había tenido una parte del mérito en la involucración de Aragón en la cruzada. Realmente Dalmau podía decir aquello. Había costado, pero por fin iban a asistir al desenlace de todo.

—Supongo que querréis tener algún sitio donde descansar —les dijo el catalán—. Podéis compartir con nosotros nuestra tienda. Nos sentiríamos muy honrados.

—El honor será nuestro —le agradeció Rémy la gentileza.

Dalmau les condujo a su pabellón, donde varios solícitos servidores transportaban sus cosas, preparaban varios lechos y montaban las lonas.

Rémy y Milo dejaron sus bolsos y sus armas. En ese momento se acercaron los caballeros de la mesnada del rey.

—¿Qué ha dicho el rey? —preguntó Dalmau.

—Nos ha echado de su tienda. Decía que quería descansar —dijo con una sonrisa irónica Miguel de Luesia.

Dalmau sonrió a su vez. Imaginaba porqué quería estar a solas el rey. Siempre se hacía acompañar en el séquito de alguna señorita a la que prodigaba con sus atenciones.

El único que no rió la broma fue Rémy.

—Bien, maese Barthélémy —le dijo el caballero de Luesia al anciano—, no nos habéis presentado todavía a vuestro pupilo.

El chico fue el que tomó la palabra.

—Me llamo Hugues de Foix.

—¿De Foix, eh? —dijo otro de ellos, Pedro Pardo—. ¿Y qué, ya has participado en muchas batallas?

Aquellos quince hombres eran gente fiera y robusta. Todos de cabello largo, barba, y porte musculado, eran pura seguridad y confianza.

—He estado en algún asedio —dijo Milo tímidamente.

Rémy miró con detenimiento a los hombres mientras colocaba su silla de montar y sus escasas pertenencias junto a la alfombra que le serviría de cama. Los valientes mesnaderos le miraron a su vez, sin decirle a él nada.

—No te preocupes, hijo —le dijo Miguel de Luesia—. Tú no te separes de nosotros cuando empiece la refriega, y todo te irá bien.

Los demás rieron con sorna.

—Vamos, vamos, dejad al muchacho en paz —dijo Artal de Alagón, el Portaestandarte Real. Era un hombre mayor, bien surtido de canas, y con una barba rala blanquecina que ya no parecía crecerle más, pero era el más respetado de todos los caballeros—. Y tú, Blasco —le hizo un gesto a su hijo—, ven conmigo, hay mucho que hacer aún.

Padre e hijo se marcharon y los hombres de Pedro siguieron bromeando a la entrada de la tienda de Dalmau.

—Ese Montfort va a tragarse su altanería —dijo Pedro Pardo—. Le clavaré mi lanza en toda su cabezota francesa.

—Yo le haré un bonito agujero en su pechera —dijo otro, llamado Gómez de Luna, que era de una de las familias más valerosas de Aragón.

—Deberíais descansar todos, rezar, y velar vuestras armas —les dijo Dalmau, tratando de sofocar un poco su fogosidad.

—Reza tú por nosotros, Dalmau, a ti Dios siempre te hace caso —dijo Miguel de Luesia—. Vamos.

Los aguerridos soldados marcharon detrás de Luesia, dejando a Rémy y Milo a solas con Guillermo de Horta y Dalmau.

—Son buenos combatientes, pero demasiado intempestivos —les justificó Dalmau.

Rémy sonrió.

—Así deben ser si quieren proteger sin reservas a su señor en el campo de batalla.

—Todos ellos lanzaron la carga decisiva junto al rey en la gran victoria del año pasado —recordó Dalmau.

—¿Estuvísteis en la batalla contra los almohades? —preguntó Milo.

—Así es. Mi tío, el ilustre Dalmau de Creixell, por quien tengo su nombre, dirigió el primer cuerpo de caballería. Aún recuerdo cómo le vi echarse contra una docena de jinetes agzaz él sólo. Murió cubierto de flechas, pero no dejó a ni uno con vida —Dalmau regresó a aquel día terrorífico haciendo un gesto de hondo pesar—. Miguel de Luesia, los Pardo, los Alagón, los Luna. Todos estuvimos allí, y cargamos de tal modo contra la caballería africana, que no tuvieron forma de pararnos. El propio rey encabezó uno de los cuerpos y se lanzó a la carga. Fue una locura, pero resultó.

Milo no parecía más aliviado después de oír aquello.

—Estás agobiando al muchacho —le señaló Guillermo de Horta a Dalmau—. Deja ya de presumir.

Dalmau hizo un gesto a su amigo para que no le importunara, y prosiguió.

—Las tropas del rey Sancho de Navarra estuvieron a punto de alcanzar la tienda del califa. Alrededor de ella tenía unos hombres de tez oscura, atados con cadenas al suelo para que no pudieran escapar. Tenían que luchar o morir. Don Sancho y sus hombres no dejaron ni uno.

—Don Sancho, ese rey sí que está loco —dijo Guillermo de Horta.

Milo parecía impresionado, pero Rémy miraba sin mucha afectación. Había oído historias similares durante decenas de siglos. Batallas, combates, cargas... Aún se preguntaba qué hacía allí, y tenía que recordarse, para darse un buen motivo, que lo hacía por Roxanne y por las chicas.

—¿Has estado alguna vez en una carga de caballería? —le preguntó a Milo Guillermo de Horta.

—No —tuvo que decir Milo—, nunca.

Dalmau y Guillermo se lanzaron una mirada muy significativa, que no pasó desapercibida para Rémy.

—Mejor en ese caso. No son nada agradables —dijo Guillermo, y Rémy empezó a comprender lo que estaba pasando allí.

El mensajero de Muret, Etiénne, galopó hasta que su caballo no pudo más, y él tampoco, y paró a dormir un rato. Agobiado por los ruidos de la noche, que le desvelaban con temor creyéndole caer víctima de una emboscada, descansó sólo unas horas y continuó camino. Su cabalgada interminable dio su fruto, pues siguiendo las márgenes del río Hers el muchacho distinguió a una vasta columna de jinetes a la altura de un pueblo llamado Belpech. Con sus inconfundibles estandartes leonados, el chico se precipitó hacia ellos.

Junto a Montfort venían todas sus tropas. El mariscal Guy de Lévis y sus hombres del Mirepoix; Guy, el hermano de Simón, con sus caballeros de la cuarta cruzada; un hermanastro de los Montfort, llamado Guillaume des Barres, que había venido recientemente con un refuerzo de treinta caballeros franceses; y Balduino de Toulouse, el hermano traidor de Raimundo, con sus blasones idénticos a los del conde. Acompañándoles, todos y cada uno de los caballeros más fieles a Montfort: Alain de Roucy, Bouchard de Marly, Guillermo de Contres, Guy de Lucy, Lambert de Thury, Hugues de Lacy y Mathiu de Marly.

El normando había tocado a rebato a todos sus hombres de confianza, dejando las guarniciones con sus mínimos. La amenaza del rey Pedro era ahora la principal prioridad, y no importaba perder algún reducto. A pesar de ello, Simón de Montfort no había logrado reunir más de mil quinientos hombres.

Junto a los caballeros viajaban detrás una pequeña tropa de clérigos con Arnau Amalric a la cabeza, con Foulques, y con un buen número de otros obispos y abades. Las noticias también les habían descorazonado, y no pensaban en otra cosa que en buscar una salida negociada. Tenían claro que el ejército de Aragón, de seguro mucho más numeroso que el de ellos, unido al de los condes, les arrasaría. Arnau, que había hecho todo lo posible por evitar que la guerra se paralizara, ahora iba a tener la guerra que tanto había deseado. Sin embargo, cuanto más se alejaban de Fanjeaux y se adentraban en territorio tolosano, más temor le iba comiendo por dentro, y un tosido enfermizo empezó a aflorar en su boca.

Etiénne frenó bruscamente su caballo y tomó aliento.

—¿Qué ocurre, muchacho, de dónde vienes? —le preguntó Montfort, mientras el chico era rodeado por sus hombres y Arnau y Foulques espoleaban sus caballos para acercarse.

—Vengo de Muret. Las tropas del rey ya han llegado y han puesto el sitio a nuestra plaza.

Todos se miraron con preocupación. Montfort nunca dejaba en la estacada a sus hombres, y siempre que una guarnición francesa era atacada, no dudaba en lanzarse a caballo para salvarlos.

—¿Cuántos hombres tiene el rey?

—Parecían como tres o cuatro mil, quizá menos.

—¿Solamente? —se extrañó Simón, que esperaba una hueste formidable—. ¿Cuatro mil entre caballeros e infantes?

—No, mi señor, son sólo tropas de caballería.

Montfort chasqueó la lengua. Ya no eran tan pocos. Seguramente la infantería vendría por otro camino o se había retrasado.

—¿Y los almogávares? ¿Les viste?

Los almogávares, esas tropas aragonesas de a pie, expertos en el uso de una jabalina a la que llamaban azcona, se habían ganado el temor de todos los ejércitos cristianos y árabes por su fiereza. Eran gentes de las montañas de Aragón y Cataluña que malvivían en el duro frente sarraceno lanzando emboscadas y haciendo presos.

—No vi ninguno —respondió el muchacho—. Sólo jinetes.

Aquello extrañó al francés.

—¿Qué opináis? —les preguntó a sus caballeros.

—Creo que podremos hacerles frente —dijo Guy de Lévis—. No son tantos hombres como nos temíamos. Quizá no le dio tiempo al rey a reunir a todos sus nobles. Si es así, es posible que haya más en camino. Cada hora de tiempo cuenta, entonces. Cuanto antes lleguemos, antes podremos atacarles en un número ventajoso.

—¿Ventajoso? —dudó Montfort—. Las tropas de Toulouse no tardarán en unirse a ellos. Entre unos y otros sumarán no menos de cinco mil hombres a caballo y el doble o más de hombres a pie. No podremos resistir en Muret. Ese castillo es muy pequeño para todos nosotros.

—Señor de Montfort —intervino Arnau, entre tosidos—, tenéis razón. Sería un disparate plantear batalla en estas condiciones. Creo que lo mejor que podemos hacer, por el bien de la cruzada, es replegarnos y solicitar una salida negociada para salvar la vida de vuestros hombres.

—Mi señor conde —dijo Alain de Roucy—, no os dejéis impresionar por los números, pues no son ellos los que ganan las batallas, sino nuestra confianza en Dios Todopoderoso. En peores y desiguales batallas he combatido junto a vos como para saber que tenéis a la Virgen, nuestra madre, y al Señor, nuestro padre, a vuestro lado, y con la ayuda de Dios lograréis vencer a ese ejército y a cualquier otro que ose cruzarse en vuestro camino.

Los hombres de Montfort se sintieron muy animados con estas emotivas palabras de su compañero, y lanzaron gritos de arenga.

—Mi señor conde —continuó Alain—, no os repleguéis, vayamos hasta ellos ahora, sin tardanza, para que cuanto antes vean el poder divino al que se enfrentan y así impidamos que ningún otro ejército aragonés sueñe con atacaros.

—¡Sí! —gritaron todos los soldados, dejando a los clérigos aturdidos de temor—. ¡Muerte a los aragoneses! ¡A por ellos! —y Montfort, viendo la terrible decisión de sus hombres, asintió, dirigió una fiera mirada a Arnau, y los lanzó a todos al galope rumbo a poniente.

Mientras tanto, en el campamento, las tropas de los condes hicieron su aparición. Junto a Raimundo, Raimón Roger y Bernard venían no menos de un millar de caballeros y casi diez mil hombres a pie.

Cuando les vieron llegar, como un reguero de hormigas, disponiendo su campo junto al del rey, los defensores de Muret se quedaron perplejos. Jamás habían visto un ejército occitano tan descomunal. Toda la colina que se elevaba al oeste del pueblo fue invadido por una sucesión de estandartes, lanzas, escudos y yelmos. El brillo de las relucientes armas hacía daño a los ojos, y el ruido y la jarana de los tolosanos resultaba ensordecedor.

—¡Maese Barthélémy, saludos de nuevo! —exclamó el caballero Guillaume Pierre, nada más ver a sus amigos—. Esta vez será la definitiva. Por fin verán mis ojos la caída de Montfort.

Milo y Rémy le saludaron efusivamente con un fuerte apretón de manos. Junto a él venían Guiraud de Pépieux, el fuerte oso, y Hugo de Alfaro, el bravo joven. Ambos portaban hasta su última espada y cuchillo, y también compartían el optimismo de Guillaume.

—¡La venganza será nuestra, al fin! —exclamó Guiraud. El fiero hombre cojeaba de una pierna y sólo tenía el pulgar y el índice en el muñón de una mano, pero aquello no iba a detenerle. Estaba dispuesto a no parar hasta echar a los franceses de sus tierras.

—¿Qué se sabe de Montfort? —preguntó Hugo. El joven, con su larga cabellera rubia al viento y su aspecto apuesto, había vuelto a albergar esperanzas de victoria tras un año lleno de peligros.

—Aún no se sabe nada —respondió Rémy—, pero se cree que no tardará en llegar en socorro de los suyos.

—Ese maldito perro rastrero no tendrá ahora madriguera en la que esconderse —alardeó Guiraud, sonriente y pletórico de moral—. Lo cazaremos como al conejo asustado que es.

—¿Han llegado ya los condes? —se interesó Rémy.

—Sí —dijo Guillaume Pierre—, deben estar con el rey.

—Vayamos a ver, entonces —les pidió Rémy, con vivo interés.

En la tienda del rey se amontonaban los nobles faidits del Languedoc y los caballeros de Aragón. Al entrar, Raimón Roger de Foix y su hijo Roger Bernard sonrieron y le hicieron un gesto de salutación al anciano. Como era de esperar, en ese momento se estaba produciendo la primera discusión entre el rey Pedro y Raimundo.

—Se hará como vos digáis, Alteza, por supuesto —bajaba la cabeza el conde de Toulouse—, pero no veo la razón para no protegernos con una empalizada.

—¡Las tropas de Aragón no se ocultan detrás de ninguna empalizada, señor conde! —bramó el rey—. Cuando llegue Montfort, quiero que nos vea listos y preparados para el combate.

—¿Combate? —dijo con cierto halo de preocupación el conde—. Creía que os disponíais a asediar Muret.

—¡De eso nada! No pienso ir castillo a castillo perdiendo el tiempo y el dinero en asedios interminables. Conozco bien a Montfort, y sé que estará dispuesto a un torneo justo. Le daremos batalla con honor, y le derrotaré en buena lid. Ese hombre no podrá acusarme de no derrotarle con justicia, y vos no me quitaréis esa gloria. De hecho, he visto que vuestras milicias ya han plantado sus tiendas delante de nuestro campamento, en la llanura.

—Sí, claro —admitió Raimundo, que no salía de su asombro ante la audacia del rey—, lo he dispuesto así pensando en defenderos.

—Nada de eso. Retirad a vuestros hombres de ahí, y que coloquen su campamento detrás de nuestras tiendas. Mis exploradores me dicen que Montfort está a sólo un día de camino. Quiero que cuando llegue no vea el gran número de tropas que tenemos.

—Pero, ¿por qué razón?

—¿Acaso hay que decirlo? Si llega y ve a todo este contingente de tropas es muy probable que el miedo embargue sus fuerzas y dé media vuelta. No quiero tener que ir persiguiendo a ese hombre por toda Occitania. Quería guerra, y le daremos guerra. Le daremos una batalla que no olvidará nunca en su vida.

A lo largo del día se esperaba la inminente llegada de las tropas de Montfort, pero no fue así. Los exploradores trajeron noticia al rey de que el normando se había detenido a escasas leguas de allí, en Saverdún. Simón habría preferido alcanzar Muret en la misma tarde, pero Guy de Lévis le hizo ver que los caballos estaban cansados y hambrientos, y que no convenía llegar frente a las tropas de Aragón sin las monturas frescas. Arnau Amalric, por su parte, pretextando que se encontraba muy enfermo, cedió la dirección de los clérigos a Foulques y dio la vuelta en dirección a Carcasona. El miedo empezaba a causar estragos entre los hombres del Papa, y unos abades enviados por el obispo Foulques acudieron hasta el campamento rogando del rey un salvoconducto para su señor obispo. Pero el rey Pedro, que ya sólo tenía un objetivo en mente, les mandó de vuelta con cajas destempladas.

Mientras tanto, los mangoneles tolosanos habían llegado finalmente en sus barcazas hasta la orilla cercana al campamento aragonés, y toda la tropa de Toulouse se aprestó a iniciar los trabajos de montaje de las máquinas. Se acercaba el momento decisivo.

—Rémy, te noto preocupado. ¿Ocurre algo?

Milo ya se conocía a la perfección cada gesto y cada sombra en los ojos de su maestro, y sabía que aquellos últimos días algo le estaba rondando la cabeza.

Se habían separado del campamento con sus caballos para inspeccionar el terreno cercano. Desde la colina hasta el río tan sólo había una ligera sucesión de laderas pantanosas por culpa de las lluvias y de yermas planicies que no habían sido cultivadas ese año por culpa de la cruzada. Un terreno árido y despejado, en definitiva, que parecía el lugar perfecto para una contienda.

El anciano suspiró, tratando de buscar la respuesta apropiada.

—Creo imaginar las intenciones del rey.

—¿Cuáles? —preguntó Milo.

—Estos hombres de armas están demasiado influidos por el honor y la gloria del campo de batalla. No piensan en las muertes que puedan arrastrar tras de sí. No piensan en el peligro que puede representar tanta temeridad, para él y para los suyos.

—Pero, ¿qué es lo que planea?

—Lo sabremos pronto, y ojalá me equivoque. Pero en cualquier caso, esta no es nuestra guerra, Milo.

—¿Cómo que no es nuestra guerra?

Milo se sentía tan occitano como el que más. Su corazón y su alma ya sólo pertenecían a aquel lugar, a pesar de que el recuerdo de sus hermanas y de sus padres todavía vivía en la lejana Serbia.

—No, Milo —reconoció Rémy—. Me he equivocado trayéndote aquí. Tú eres una persona muy valiosa. Estoy arriesgando de forma imprudente tu vida y estoy poniendo en peligro también mi misión. No hemos debido venir.

—Pero, maestro, ¿dónde mejor íbamos a estar para defender a nuestros amigos los Buenos Cristianos? Esos hombres franceses vienen aquí para apoderarse de Toulouse, de Foix, de todas estas tierras. ¿Qué pasará si cae Foix? ¿Qué pasará si asedian Montségur? Chantal, Roxanne, Clara, Christine... Ellas estarán allí. ¿Qué haremos para protegerlas?

—Huir, Milo, huir a otro lugar —dijo Rémy con vehemencia—. Nosotros no podemos seguir blandiendo las armas. Esto no solucionará nada. ¿Qué crees que conseguiremos mañana si derrotamos a Montfort? Incluso con Montfort muerto, la cruzada no se parará. El Papa mandará nuevas tropas y pondrá a otro hombre en su lugar todavía más cruel. Esto no acabará nunca.

—¡No! —chilló Milo, de súbito, sorprendiendo incluso a Rémy con su primer gesto de enfado hacia él—. ¿Huir? ¡Tiene que haber una forma de que esto acabe! ¡No podemos estar toda la vida huyendo de un sitio para otro! ¡Tú puedes hacer que acabe!

Rémy agachó la cabeza, pero luego le miró al chico con ojos descompuestos.

—¡Milo! ¡Milo! ¡No se te ocurra tentarme! ¡No lo hagas!

El rostro fiero de Rémy aturdió al chico, que se entristeció por un instante de que estuvieran teniendo ellos esta desavenencia.

—¿Es que no te lo he dicho cientos de veces? —trató Rémy de hacerse entender—. ¡Esta no es nuestra misión! ¿Acaso no te lo explicado? Hay propósitos mucho más altos en todo lo que hacemos, más altos que tú, que yo, que Roxanne, que Chantal, que las niñas.

—No serán tan altos si dejamos que ellas mueran —confesó Milo, adoptando un tono de desafío.

Rémy suspiró, tratando de calmarse. Ya no estaba frente a aquel niño asustadizo que recogiera en Ragusa. Milo era ahora todo un hombre, fornido, de abundante cabello largo, con algo de barba y unos ojos que sabían mirar con fiereza. Había visto demasiadas muertes como para no haber endurecido su mirada.

—Hijo mío, no dejaremos que mueran. Eso nunca, te lo aseguro. —Rémy observó de nuevo el campo ante ellos—. Pero los próximos días, hazme caso en todo lo que te diga y no te expongas al peligro. ¿Lo harás?

Milo asintió sin mucha convicción. No sabía lo que iba a pedirle su maestro. ¿Es que quizá iban a abandonar a las tropas?

—No quiero perderte, Milo, ¿está claro? Tenemos muchas cosas que hacer. Tú tendrás muchas cosas que hacer, cuando yo no esté.

A la mañana siguiente, un cielo encapotado lo cubrió todo y se puso a llover copiosamente, pero sólo fue una rápida tormenta veraniega, y a las pocas horas, el goteo del agua decreció. En ese momento, el ruido de las piedras al golpear contra los muros, semejante al de una montaña al derrumbarse, interrumpió la comida del rey y le hizo salir a toda prisa de su tienda.

—¿Quién diablos está disparando? —rugió Pedro al primero que encontró cerca.

—Son los tolosanos, mi señor. Ya han empezado el ataque —dijo el hombre con una sonrisa, que se le borró de la cara al ver el gesto de enfado de su señor.

—¿Y quién les ha dado la orden de hacerlo?

El hombre no entendía.

—Supongo que el conde Raimundo.

—¡Ese hombre es un necio! ¡Que detengan de inmediato el asalto!

El servidor corrió a dar la orden. Los gritos de alto el fuego se propagaron por toda la colina hasta las lizas, donde los tolosanos habían empezado a combatir contra los defensores de Muret llegando incluso a lanzar un asalto.

A los pocos minutos de detenerse el ataque, los tres condes fueron reunidos de nuevo por el rey en su tienda. Rémy y Milo no se perdieron la reunión, en la que volvieron a darse cita todos los caballeros aragoneses y tolosanos.

—¿Es que no escuchasteis mis órdenes? —se revolvió Pedro contra Raimundo—. Dije que se dejara en paz el castro de Muret.

—Pero, mi señor, sólo he ordenado que debiliten las defensas —se defendió el conde.

—¡No, no, y no! ¡Haréis lo que yo os mande y me importa un rábano si son vuestras tropas y sólo os obedecen a vos! ¡Imponed el orden en ellas! —Pedro estaba encendido como un ascua.

—Pero, mi señor, no he comprendido bien vuestro plan. Creía que queríais obligar a Montfort a combatir. Si le dejáis intacta la plaza, se refugiará dentro del castillo y el asedio se alargará de forma indefinida.

El rey dio un corto paseo. Había ocultado sus verdaderas intenciones hasta ese momento, pero ya había llegado la hora de hablar claro.

—No va a haber ningún asedio. Retaré a un combate de caballería a Montfort. Sus jinetes franceses contra los nuestros, sin que intervenga la infantería.

Los señores occitanos se miraron sin comprender, entre murmullos de desaprobación. Raimundo juntó las cejas, sin poder ocultar su desconcierto.

—Pero, mi señor, con todo el respeto, eso es un disparate. ¿Por qué lanzar semejante duelo a Montfort cuando podemos derrotarle limpiamente, casi sin bajas? Podríamos colocar arqueros tras una empalizada, atraer con un ataque de caballería a Montfort, y luego terminar con todos ellos a golpe de flecha.

—¡No me extraña que hayáis perdido tantas de vuestras tierras! —estalló Miguel de Luesia—. Ese plan sólo demuestra cobardía. Es indigno de nuestro rey.

El arrebato dejó a todos sorprendidos, incluido al rey, que tuvo que lanzar una mirada de reproche a su hombre de confianza para no empeorar las cosas.

—¿Cobardía? —se indignó Raimundo—. Confundís la cobardía con la prudencia, señor de Luesia.

—Había estimado que en las tierras de Carcasona y de Toulouse habitaban hombres de valentía legendaria... —volvió a la carga don Miguel, lanzando una mirada comprometedora a Rémy.

—Vamos, vamos, señores. Nuestro enemigo no está aquí. Está allí —les dijo el rey conciliador, apuntando con el dedo hacia fuera de la tienda.

—Pero, mi señor —insistió Raimundo, tratando de olvidarse de Miguel de Luesia—, ¿no creéis que deberíamos esperar a que llegara vuestro primo Nuño Sánchez?

El conde se refería a las tropas de almogávares y caballeros catalanes que venían de camino desde Cerdaña dirigidos por Nuño Sánchez, conde de Cerdaña y Rosellón, y primo del rey, y que estarían allí en dos o tres días.

—¿Creéis que necesito a mi primo para defenderme? —replicó arisco el rey—. ¡Me valgo y basto a mí mismo para mandar al infierno a ese cobarde de Montfort!

»Raimundo, no tenéis por qué uniros al plan si no queréis. Pero éste es el que se hará. No habrá más asedios, no habrá más largas campañas. Será sólo una batalla, y nos jugaremos el todo por el todo. Nadie podrá decir en los años venideros que el rey de Aragón venció al señor de Montfort en combate desigual. Enfrentaremos el mismo número de hombres, los encararemos con sus mismas armas, y por la gracia de Dios, que como la justicia nos asiste, nuestra será la victoria.

—Así se habla, sí —dijo uno de sus caballeros.

—Éste es nuestro valiente rey —dejó oír otro.

—Y ahora que ya saben a lo que he venido, ¿qué dicen, mis señores? —les preguntó a los condes y a todos los caballeros—. ¿Se unirán a mí y caminarán hacia la gloria, o se abandonarán al temor de la muerte? ¿Bernard?

—Mi señor, cuento con pocos hombres avezados en las cargas de caballería, y yo ya no estoy para esos lances —se justificó el conde de Comminges, hombre mayor y canoso que ya no podía albergar el ánimo de combatir.

—No os preocupéis, Bernard, —le palmeó Pedro en un hombro, comprensivo—. ¿Raimón Roger?

—Contad conmigo —dijo el conde de Foix sin vacilar.

—Así se habla —le tocó en un brazo el rey, agradecido de la firme fidelidad que le mostraba siempre su amigo del Pirineo—. ¿Raimundo?

El conde era el último que quedaba. El conde Gastón de Béarn, gravemente enfermo desde hacía unas semanas, luchaba por su vida y no había podido unir sus tropas a la confederación.

—Yo ya no me veo en un combate así... —empezó a decir, mostrando que su físico no estaba ya para semejantes tareas.

—Dejadme combatir a mí, padre —intervino Raimondet, el hijo, todo juventud y gallardía. Tenía el mismo rostro ancho de su padre, pero la mitad de senectud, y ardía en deseos de participar en una batalla.

—No, hijo, ni hablar. Tú no te pondrás en peligro —le replicó el padre, severo.

—Contad conmigo, Alteza —se dejó oír a Hugo de Alfaro.

—Y conmigo —habló Guiraud de Pépieux.

El rey asintió, con complacencia.

—¿Los catalanes de Montcada están listos? —le preguntó el rey a Raimón Roger de Foix.

—Listos y ansiosos, mi señor —respondió éste.

Los catalanes a los que se refería el rey eran las tropas de refuerzo que éste había dejado en Toulouse al mando de su senescal de Cataluña, Guillermo Ramón de Montcada. El senescal se las había entregado al conde de Foix un mes antes, mientras él acudía a sus tierras al otro lado de los Pirineos para reunir más hombres.

—Muy bien, Raimón, pues te acompañarán junto a tí y los tuyos, en la vanguardia —ordenó el rey, haciendo el conde una inclinación de cabeza—. Yo iré en el segundo cuerpo, con Miguel de Luesia y la mesnada. Y un tercer cuerpo, en reserva, por si hiciera falta, será dirigido por vos, Hugo —le dijo al de Alfaro—. Cargaremos contra ellos y les derrotaremos. ¿Estamos de acuerdo?

Los hombres lanzaron una rugiente afirmación.

—Bien, pues entonces, hagamos morder el polvo al león.

A la salida de la reunión, el conde Raimundo retuvo un instante a Rémy.

—Maese Barthélémy, vos no habéis dicho nada. ¿Acaso aprobáis este plan loco?

—No, desde luego —le respondió el anciano con inquietud—. Pero nada de lo que digamos a don Pedro va a hacerle cambiar de opinión.

Raimondet, el hijo del conde, que estaba al lado de su padre, les miró sin entender por qué se mostraban tan reacios a las intenciones del rey.

—Padre, ¿qué te hace discrepar tanto? Sólo si derrotamos a Montfort en su mejor terreno terminaremos con él de una vez por todas.

Fue Rémy quien le respondió.

—Esas cargas de caballería son muy traicioneras e imprevisibles, joven señor. El rey confía demasiado en su destreza y en la de sus hombres, y Montfort tiene a jinetes muy avezados.

—Padre, yo soy buen jinete —insistió Raimondet—, dejadme combatir.

—Hijo, el señor Barthélémy tiene razón —le dijo Raimundo—. En esos lances tanto se puede terminar herido por la pica del enemigo como por la de los propios compañeros. Además, tengo un mal presentimiento. Tú te quedarás junto a Raymond de Ricaud en lo más alto de la colina. Si vieras que cualquier cosa sale mal, galopad lejos de aquí en dirección a Toulouse, ¿de acuerdo?

—Pero, padre...

—Vuestro padre tiene razón —dijo Rémy—. No hay dispuesta ninguna empalizada ni defensa, y si algo se torciera, el peligro podría ser muy grande —Rémy miró a Milo—. De hecho, tú también te quedarás con Raimondet y con el señor senescal.

—¿Yo? —protestó Milo—. Pero creí que venía a combatir... Además, si algo fuera mal y tú no estuvieras cerca...

—Nunca te he enseñado a cargar con lanza y escudo, y por otra parte, no me gustaría que lo hicieras —añadió Rémy—. No sabes lo terribles que pueden ser las cargas de caballería.

—He practicado en el castillo de Raymond de Péreille —se defendió Milo, que no estaba dispuesto a que Rémy le siguiera tratando como a un simple aprendiz—. Sé cómo se hace.

—No lo repetiré, Milo —se enfadó el anciano—. Te quedarás con Raimondet, y no hay más que hablar.

Montfort no se hizo esperar mucho. Sólo unas horas después apareció por la ribera oriental del Garona su tropa francesa. Tras un primer vistazo de valoración, Montfort y Guy de Lévis comprendieron que no había peligro para llegar al castillo, y atravesaron con los caballos el inestable puente de madera que cruzaba el río, entrando por la puerta que llamaban de Salles, a través de su rampa paralela a la ribera.

Los defensores, que estaban desesperados y sin noticias, sintieron un alivio enorme al ver las tropas. Los más de mil caballeros de Montfort se distribuyeron por las almenas y tomaron alojamiento en las abandonadas casas del suburbio. De inmediato, Simón se reunió con el castellano a cargo de la guarnición.

—Mi señor, nos alegráis en extremo el corazón, pues ya habíamos perdido toda esperanza.

Montfort saludó, sin mostrar mucho interés por los problemas del castillo, y se limitó a observar con atención el campamento occitano.

—No se ven las milicias tolosanas —le dijo al castellano.

—Deben estar detrás de la colina, no entiendo bien la razón —le respondió éste.

—¿Detrás de la colina? ¿Por qué? ¿No han iniciado el asedio? —se extrañó Montfort.

—Apenas lo empezaron esta mañana cuanto se detuvieron los ataques —respondió el caballero.

Montfort no comprendía muy bien lo que pasaba, pero pronto salió de dudas. Un mensajero de Toulouse, el prior de los Hospitalarios, maese Capoulet, le trajo a Montfort una propuesta del rey. Le retaba, si tenía valor, a un combate de caballería, un combate en igualdad con la promesa de que quien ganara, se obligaría a firmar la paz y claudicar en todos sus propósitos de conquista.

Montfort reunió a sus hombres y les leyó la nota.

—Bien, ¿qué hacemos? Asegura que sólo utilizaría al mismo número de jinetes que tenemos nosotros.

—Tened cuidado, mi señor —advirtió Bouchard de Marly—. Esa nota puede no ser más que una trampa. Tienen millares de milicianos de Toulouse que no dudarán en atacarnos si nos vieran desfallecer en la pugna.

—No creo que el rey tenga segundas intenciones. Creo que en verdad nos reta a mantener un duelo —a Montfort le faltaba sólo un poco de ánimo en sus hombres para inclinarse a favor de tal enfrentamiento.

—Mi señor conde —intervino el obispo Foulques—, será una carnicería. Aunque lograrais derrotar a la caballería de Pedro, los tolosanos caerían sobre vos en medio de la debilidad y os arrasarían. Debemos enviar nuevas embajadas al rey, intentar un acuerdo... Algo habrá que podamos ofrecer al rey para que pare esta locura. Ganemos tiempo, mi señor, ganemos tiempo para que puedan llegarnos refuerzos y podáis enfrentaros al rey con seguridad.

Montfort se aburría de aquellos absurdos arranques de diplomacia cuando ya llevaban meses con las posturas firmemente decididas. Pero también se daba cuenta de la mucha razón que tenía el taimado obispo. No tenía suficientes hombres. Aunque lograra derrotar al rey, ¿qué le aseguraba que las tropas de Toulouse cumplirían su promesa de firmar la paz?

—Está bien. Inténtenlo a su manera —accedió finalmente—. Pero sólo una vez más, y si no hay forma de hacer entrar en razón al rey, entonces lo haremos a mi modo. Diremos que aceptamos el desafío.

A muchas leguas de allí, un hombre temeroso ponía tierra de por medio con el peligro. Arnau había alcanzado Carcasona a marchas forzadas, y él y su pequeña escolta de caballeros penetraron con alivio bajo la puerta Narbonense. El legado dejó su caballo a cargo del palafrenero y dio lacónicas explicaciones al lugarteniente de la guarnición, que estaba preocupado por la suerte del resto de cruzados.

Arnau ya no veía futuro en Montfort. Tenía claro que el enfrentamiento contra Pedro sólo sería una catástrofe. Los cruzados iban a ser arrasados, y él, desde luego, no iba a estar allí para verlo y sufrirlo. Pero se ahorró pronunciar en alto aquellos pensamientos ante el oficial de Montfort, y se excusó, entre tosidos, diciendo que se encontraba muy mal. Solicitó que le llevaran agua caliente con sales y una buena jarra de vino. Necesitaba descanso y reposo, y sobre todo, necesitaba pensar.

Entró en su amplia celda, que había sido anteriormente de la mujer de Trencavel, y de la cual había arrancado cualquier rastro de feminidad, y tras cerrar, en medio de una tos persistente, y comprobar que nadie se acercaba a la puerta a escuchar, finalizó el carraspeo y se sirvió una copa. La habitación estaba en penumbra, a la débil luz del atardecer en el valle del Aude.

Mientras paladeaba el vino, le vinieron reflexiones en voz alta:

—Hay que marchar de aquí. Esto ya no es seguro. ¿Pero a dónde? Narbona no será un buen sitio. Ni siquiera Fontfroide. Quizá volver a Roma. Sí, eso será lo mejor. ¡Estúpido Montfort! ¿Cree tener a Dios de su parte? ¡Muy pronto va a ir a verlo!

El roce de unos pies sobresaltaron de pronto al legado. No se había percatado, pero en una de las esquinas, donde se disponía un amplio sillón, había alguien.

El legado tropezó del susto y se cayó sobre un arcón.

—Señor Arnau... —dijo una voz fantasmal, una voz que parecía la de un espectro salido de un sepulcro.

El legado palpó a tientas sobre un aparador, tomó una palmatoria y un chisquero y prendió atemorizado la vela. La aparición le dejó atónito.

—Marcus Morten... —acertó a decir—. ¡Estáis vivo!

—Así es —dijo el caza-demonios.

—Os dábamos por muerto.

—Se puede decir que lo he estado.

—Pero, ¿qué os ocurrió? Vos desaparecisteis, y el diablo escapó ileso y sigue vivo.

Arnau se bebió su copa de un trago.

—Parecíais enfermo al entrar. ¿Estáis bien? —dijo con tono irónico el siniestro hombre.

—Dios mío, llegáis en un momento inmejorable —cambió de tema el legado—. El peligro que nos azota es terrible. ¿Conocéis los sucesos ocurridos con el rey Pedro?

—Sí, lo sé, los he oído desde que me hice a la mar en Acre.

Arnau no quiso preguntar cómo es que había tenido que hacer semejante travesía.

—La cruzada va a sucumbir. Va a ser un desastre —volvió a lamentarse el legado.

—La cruzada estaba abocada al fracaso desde que ese demonio llegó al Languedoc.

Arnau le miró extrañado, pero no tuvo que preguntar a qué se refería.

—He descubierto cosas muy valiosas, señor abad —dijo Morten—. Ahora sé más cosas sobre ese demonio que nunca, y os aseguro que la cruzada jamás triunfará. Vos no sabéis hasta dónde llega el poder diabólico de esos seres.

—¿De esos seres? —repitió Arnau, cada vez más alarmado.

—De esos seres, sí, puesto que son muchos. Vuestra lucha es en vano, señor Arnau. La cruzada no es el camino.

—¿La cruzada no es el camino? Pero, entonces, ¿qué podemos hacer?

Marcus Morten se inclinó hacia delante, dejando que su rostro asomara un poco dentro de su enorme capucha, y miró al legado con intensidad.

—Hay otras formas de acabar con ellos. Y ahora yo, conozco cuáles son.

La noche había llegado a Muret, y también la respuesta del rey Pedro al último intento de negociación de los prelados. Dejaría marchar a los cruzados si Montfort le entregaba todas las posesiones que había usurpado a sus protegidos los condes. No habría otro modo. Los monjes, descorazonados, se fueron a sus lechos sin poder pegar ojo. Por supuesto, no estaban dispuestos a asumir tales condiciones. Pero insistieron a Montfort que debía esperar. Todavía querían lanzar un último intento de negociación.

El pesado silencio de aquella campiña oprimía más el corazón de los combatientes que el temor y los nervios por la inevitable batalla. Todos daban por supuesto que, al día siguiente, sin duda, se presentaría el desenlace.

La tensa quietud sólo era rota por los constantes gritos de los vigías, que en cada ronda, avisaban de que todo progresaba bien. Milo se removió inquieto sobre su alfombra, incapaz de dormir. Guillermo de Horta y Dalmau de Creixell, junto a sus dos escuderos y sus dos lacayos, dormían apaciblemente. Milo no entendía cómo podían dormir tan calmados en una hora tan incierta.

Se giró y le sorprendió que Rémy no estuviera en su cama, ni tampoco estuvieran sus cosas. Se levantó sin hacer ruido y salió de la tienda. Había varias hogueras donde los hombres que hacían guardia procuraban no dormirse conversando en torno al fuego. Se movió furtivo entre las lonas, y salió del campamento aragonés. Un hombre le dio el alto, y él tuvo que identificarse. Buscó a Rémy un buen rato, vagando de un lado al otro, pero al no encontrarle, se volvió a la tienda, y volvió a echarse. Se quedó mirando el techo y pensando en todo lo que había discutido con Rémy aquellos dos últimos días. Sentía profundamente haberse puesto tan arisco con él. Era la primera vez en todos los años que llevaban juntos que se había puesto así, y no terminaba de entender qué le había pasado.

Rémy entró poco después, con rostro de preocupación, y saludó en silencio a Milo al verle despierto, pero se echó en su estera y no abrió la boca.

La mañana del jueves llegó y Milo se encontró tirado sobre el suelo, en medio de la tienda, que estaba vacía. Se puso en pie de un salto y notó que estaba incómodamente cansado. La noche en vela le había pasado factura.

Encontró a Rémy preparando su caballo zaino, con gesto tranquilo. Milo temió haberse perdido algo, dada la hora que era.

—¿Dónde está todo el mundo?

—Están oyendo misa —dijo Rémy, haciendo un gesto hacia la tienda que portaba una cruz.

—¿Por qué no me has despertado? ¿Ha ocurrido algo?

Rémy sonrió. No parecía tener el más mínimo recuerdo de las discusiones de esos días, lo cual alivió al muchacho.

—Pensé que te vendría bien descansar —dijo, apretando con fuerza la cincha—. Tranquilo, no te has perdido nada. Al parecer, los obispos católicos buscan a toda costa intentar llegar a un acuerdo con el rey. Hay una nueva representación reunida con él.

—¿Dónde estuviste esta noche? —preguntó Milo con curiosidad—. Te estuve buscando durante un buen rato.

—Estuve en la tienda del conde de Foix.

—¿Va todo bien?

—Sí —asintió Rémy, tratando de que no se le notara que seguía algo inquieto—. Pero había cosas que tenía que comentar al conde... sobre nuestro propósito al estar aquí.

Milo iba a preguntar a qué se refería, cuando de pronto, un considerable revuelo empezó a crecer viniendo del sur, en los accesos al burgo de Muret. Rémy dejó su caballo al instante, y muchos caballeros, intrigados, salieron de las tiendas. Se veía combatir a soldados de Toulouse en las puertas de Muret.

Un grito quebró el aire:

—¡A las armas! ¡A las armas!

Pero ninguno de los caballeros aragoneses se movieron. El grito procedía de los varios cientos de milicianos que se encontraban en la llanura y que se habían pasado esos dos días hostigando de continuo los accesos a la villa.

El grito fue seguido de un feroz encontronazo de espadas y de un fuerte relinchar de caballos. Se veía a tropas de Toulouse correr y gritar, y a los defensores de Muret disparar flechas como posesos.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntó Milo a un escudero que iba corriendo hacia el tumulto.

—Son tropas de Toulouse. Están intentando entrar en Muret.

El intento de asalto duró poco. En unos minutos, el griterío había cesado, y ya sólo se vio a los tolosanos regresar a toda prisa hacia el campamento de los condes, repelidos con fiereza por los caballeros de Montfort.

Aquella nueva desobediencia de las órdenes del rey enfureció colérico a Pedro, que se dirigió hacia la tienda de Raimundo con la firme intención de descargar sobre él todo su desagrado. Pero no tuvo necesidad de llegar hasta allí, porque aquel ataque resultó ser el detonante de todo.

Sólo unos minutos después de que los emisarios del obispo Foulques regresaran a toda prisa a Muret, un mensajero trajo una nota para el rey, esta vez de parte de Montfort.

El revuelo que se formó de inmediato en el campamento fue compresible para Rémy y Milo cuando el mesnadero Pedro Pardo les recitó el escueto contenido de la nota: “Os veré en el campo de batalla”.

El rey no necesitaba nada más, y dio instrucciones a sus hombres para que se preparasen. Las carreras y los gritos empezaron a extenderse por todas las tiendas aragonesas y llenaron el campamento.

—Milo, esto comienza ya —dijo Rémy con voz tensa—. Corre a por tu caballo, ajusta bien tus correas, y reúnete con el hijo del conde. Y recuerda, pase lo que pase, tú no te separes de él. ¡Vamos, corre!

Montfort había tenido que poner punto final a las negociaciones de los clérigos. De tan continuas que habían sido las salidas y las entradas de los emisarios episcopales, la puerta se había quedado un tiempo abierta y los milicianos de Toulouse, en una acceso de valor, se habían atrevido a lanzar un asalto a la ciudad. Por suerte, él y sus hombres llevaban largo rato preparados sin separarse de sus monturas, y habían logrado rechazarlos sin pérdida de tiempo.

El burgo de Muret estaba en un estado lamentable por los bombardeos de los mangoneles. Montfort reunió a sus hombres frente a la puerta llamada de Salles para darles sus últimas consignas.

—¡Señores! Ha sido un honor combatir junto a ustedes durante todo este tiempo, y con la ayuda de Dios, seguiré dirigiéndoles en el combate. ¡Señores! Esos hombres quieren nuestras cabezas. Nos quieren ver muertos. No se equivoquen. No tendrán clemencia, no se apiadarán de ninguno si les llegan a ver rendidos. Así pues, no muestren ustedes ninguna clemencia tampoco. Sean mortíferos. Sean certeros. Y si hemos de morir, que sea con honor, luchando hasta nuestra última gota de sangre en el campo de batalla, y no aquí encerrados entre estos muros. ¡Caballeros! Démosles una lección que nunca olviden. Hagamos historia destrozando por primera vez al invencible ejército de Aragón.

»¡Por Dios Nuestro Señor, por la Virgen Santísima!

El grito de Montfort fue repetido por la tropa con vigor, y todos se aprestaron frente a las hojas de la cancela.

Montfort mandó llamar aparte a todos sus caballeros de confianza, mientras los obispos les daban al resto de los hombres su última bendición.

—¿Señor? —dijeron los hombres.

—Sabéis que es muy probable que fracasemos, ¿verdad? —les preguntó Montfort, con total franqueza.

Los hombres asintieron.

—Pero si hay que morir —dijo Guy de Lévis—, moriremos matando.

—Hay una forma de terminar rápido con la moral de sus hombres —les dijo Simón con voz oscura—. Debemos matar al rey.

Los cruzados se miraron sorprendidos.

—¿Matar al rey? —se extrañó Bouchard de Marly—. Eso sólo nos acarreará un deshonor.

Montfort tenía un aspecto sombrío.

—Señores, no sé si se dan cuenta de la gravedad de nuestra situación. Ellos son varios miles. Me han informado de que el rey está esperando refuerzos catalanes. ¿Creéis que tendremos una oportunidad ni aunque ganemos este combate? Nuestra única posibilidad de salvar la vida es matando a Pedro de Aragón.

Todos se miraron dubitativos, pero Montfort lo tenía claro.

—Yo iré en el tercer cuerpo. Estad atentos todos los que vayáis delante. Ya conocéis al rey. Es muy alto, y lleva junto a él al portaestandarte.

—Yo sé muy bien qué aspecto tiene —dijo Balduino de Toulouse.

—Yo también le he visto una vez —reconoció otro, Alain de Roucy.

—Bien —asintió Montfort—. Seguramente vaya en su tercer cuerpo, rodeado de muchos caballeros aragoneses. En cuanto veáis su pendón, iros todos a por él, y matadlo. ¿Queda claro?

—¿Estáis seguro de querer eso? —preguntó Guy de Lévis—. Estará muy protegido. Será difícil de matar.

Montfort no vaciló.

—Completamente. Pedro de Aragón debe morir.

—Está bien, si es lo que deseáis —admitió Guy.

—Lo es. ¿Estáis todos conmigo? —gritó al resto Montfort.

Los caballeros, encendidos de ardor, no vacilaron más.

—Lo estamos —respondieron.

—Entonces, acabemos con este rey —sentenció Montfort.

Y no hubo tiempo para más. Los oficiales de Simón se unieron al resto de la tropa, abrieron las puertas, y rodeando por detrás el castillo, fuera de la vista del campamento, el pelotón cruzó el arroyo Louge por su puente levadizo y se dirigió hacia al norte, a la gran planicie que se extendía más allá.

Un silencio de muerte se había apoderado de la llanura. Sobre la colina del campamento aragonés, dispuesta en tres grandes hileras, se extendían todos los caballeros del rey. Los pendones de sus lanzas ondeaban al viento como llamas flamígeras de vivos colores rojos y gualdas. Los escudos brillaban con multitud de dibujos de las casas que representaban. Los caballos, imponentes, dejaban caer sus gualdrapas hasta casi tocar el suelo, y piafaban y cabeceaban nerviosos.

Raimón Roger comandaba la primera formación. Junto a él se había colocado Rémy, con un escudo y una lanza prestadas de color blanco. A la izquierda del conde, tensos y nerviosos, estaban sus hijos Roger Bernard y Aimery, y los caballeros Guillaume Pierre y Guiraud de Pépieux. Algo más allá, los jinetes catalanes se alentaban unos a otros con sus voces.

Rémy se giró para observar. Detrás de ellos, a buena distancia, la Señal Real se destacaba formando parte de la segunda línea. La portaba el caballero Artal de Alagón, que la sujetaba con orgullo sobre un elegante caballo blanco. Junto a él estaba el rey, vestido con los blasones de Miguel de Luesia para evitar ser reconocido. En lugar de los cuatro palos de gules sobre campo de oro, Pedro luciría cinco calderas de sable dispuestas en sotuer sobre campo de oro, y su amigo llevaría sus emblemas. Un extraño presentimiento había hecho pensar al rey que convenía tener alguna precaución. A los flancos de los dos hombres de confianza de Pedro, se disponían, listos para la batalla, todos los caballeros de su mesnada.

Todavía más lejos y escondidos en un cauce seco, en una tercera fila, se disponían los hombres de Comminges al mando de Hugo de Alfaro.

Rémy volvió la vista al frente. Casi junto a la orilla, formando una masa más compacta que la de ellos, se veía desfilar a los hombres de Montfort.

—Deberíamos atacar ya, sin darles tiempo a organizarse —se oyó decir a alguien.

—Esperaremos la señal del rey —replicó Raimón Roger con gesto serio.

Los pendones enemigos revolotearon confusos por unos minutos en la distancia, pero pronto empezaron a disponerse en formación, siguiendo varias hileras regulares como habían hecho ellos.

Todo el mundo contuvo la respiración. Sólo se oía el murmullo de algún rezo y el silbido del viento sobre los brezales. Aquel fue el minuto de las reflexiones más hondas y profundas de todos los combatientes. El momento había llegado. La resolución de la guerra estaba allí, ante ellos. Estaba vez no habría empate. Esta vez sólo quedaría un vencedor en pie.

Raimón Roger se giró, y el rey le hizo un gesto de asentimiento. El conde miró a Rémy con un hondo suspiro.

—Por los Buenos Cristianos —le dijo.

—Por los Buenos Cristianos —repitió Rémy.

La columna, a la orden de Raimón, empezó a desplazarse. Rémy dirigió una última mirada hacia lo alto de la colina, desde donde contemplaban un buen número de caballeros, junto a los condes de Toulouse y de Comminges. Allí estaría Milo, y Rémy sólo deseó que supiera cumplir bien sus consejos y no se expusiera al peligro.

No hubo tiempo para más dudas. La columna inició el trote, y al fondo, con un grito ensordecedor, se veía venir a la carrera a la primera línea del enemigo.

—¡Montfort! ¡Montfort! —clamaba a coro aquel tropel de hombres y caballos.

—¡Foix! ¡Aragón! —gritaron ellos en respuesta, y del trote pasaron al galope.

Los rocines empezaron a coger velocidad y los jinetes bajaron sus lanzas. Rémy llevaba detrás, en sus vainas a la espalda, sus inseparables espadas embotadas y su bastón, pero de momento buscó evitar que le desarzonaran blandiendo con fuerza su escudo y sujetando bien recta su lanza.

El jadeo de los animales se hizo más y más intenso. El aullido de los jinetes, tratando de elevar su furia, se volvió más y más continuo. Sólo estaban a doscientos metros. Rémy empezó a ver algunas caras de franceses, pero muchos llevaban cascos con visera que tapaban el rostro. Los gestos que pudo apreciar, sin embargo, eran de una ferocidad temerosa.

El choque fue estruendoso y brutal. Las lanzas se ensartaron en escudos y monturas con un sonido horrendo de destrozo, quejido, golpe y llanto. Los primeros caballeros en cruzarse salieron despedidos por encima de sus corceles o bien quedaron muertos en el acto con una lanza en el pecho.

Por detrás, buscando hueco, se lanzaron los hombres de Raimón. Rémy le dio en el escudo a un cruzado y lo desmontó de su caballo, pero luego se dio cuenta de que se había metido en plena línea enemiga y se encontró rodeado de ocho franceses furiosos que se pusieron a golpearlo con sus espadas. Tiró la lanza, sacó su bastón, y dio tres fuertes golpes con descargas que liberaron un poco su camino. Se acercó hasta el conde, al que le había pasado lo mismo, y le libró de dos que le estaban acosando. Su hijo Roger Bernard lanzaba mandobles con una furia terrible, pero con tanta fuerza, que tuvo la mala suerte de dejar clavado el filo en un escudo. El contrario, aprovechando aquello, le soltó dos golpes terribles que obligaron al joven a meterse bajo su pavés. Rémy dejó a tres más sin consciencia y llegó con tiempo de parar otro golpe aniquilador de aquel salvaje contra Roger Bernard.

Dándose un respiro, Rémy alzó la cabeza para ver que ya el segundo cuerpo de caballería de Montfort, dirigido por Bouchard de Marly, se empotraba contra ellos. La colisión fue más terrible que la primera. Cientos de nuevas lanzas coronadas de pendones penetraron entre los combatientes, derribando todo a su paso.

Guiraud de Pépieux cayó de su caballo y perdió su espada. Su montura, con un aterrador gemido, se derrumbó alcanzada por una pica. El fiero guerrero se levantó de inmediato, le soltó un formidable golpe a un francés con el canto de su escudo, se hizo con la espada de éste, y empezó a cortar piernas de caballos a diestro y siniestro.

Guillaume Pierre se encontró en medio de los golpes de cuatro franceses que le destrozaron el escudo. Por suerte, el conde de Foix lo vio y lanzó dos hachazos certeros, uno que seccionó un brazo, y otro que hundió un hombro, que dejaron a Guillaume la cosa más igualada.

Alrededor de Rémy y el conde todos los franceses eran derrotados, pero el anciano pudo ver, en un breve segundo, que el resto de hombres, los catalanes de Montcada, estaban siendo masacrados. Entonces se oyó el rugido de un centenar de cuernos y gritos.

—¡Aragón!

El cuerpo de caballeros de la mesnada del rey se lanzaba contra el amasijo de jinetes en que se había convertido el centro de la llanura.

Desde lo alto de la colina, la visión era espantosa. Los dos cuerpos de caballería aragonesa y occitana habían sido devorados por la masa deforme que era el monstruo de cuadrúpedos francés. Milo y Raimondet observaban con desazón cómo las tropas enemigas habían contenido y rodeado las dos cargas de sus fuerzas sin que nada pareciera detenerles.

—¡Cielo Santo! —exclamó Milo—. Están cayendo muchos de los nuestros.

En su voz se traslucía un deseo de salir corriendo en socorro de ellos, y el conde Raimundo miró al chico con cierto reparo.

—¡Fijaos! —gritó Raimondet—. Es Montfort. Carga con su última tropa.

En efecto. Bajo ellos, en el llano, se veía venir, con gritos desaforados, a la tercera columna francesa. El estandarte del león rampante, alto y claro, ondeaba sobre ellos.

—¡Dios mío! —se asustó Raimondet—. ¡Van a arrasarlos a todos!

Los jinetes, en formación perfecta, encaraban el camino hacia el meollo de la contienda. Sin embargo, de pronto, se vio cómo Montfort ordenaba rodear aquel conglomerado. Su segunda línea taponaba todo su lado, y con buena vista, Montfort había preferido atacar por el flanco. Sin embargo, tras hacerlo, el capitán se dio cuenta de que la tercera línea de Aragón no había salido aún contra ellos y se encontraba medio oculta tras un cauce seco. Viendo una oportunidad de oro, Montfort dio órdenes a sus hombres de dirigirse hacia aquel foso.

—¡Cargarán contra los hombres de Hugo! —se alarmó Milo—. ¡Mi señor conde, debemos hacer algo!

—¡Padre, tiene razón! —le dijo Raimondet a su padre.

Raimundo trataba de no perder los nervios, pero era verdad. La tercera línea permanecía estática, sin decidirse a entrar en combate, y por su derecha se les iban a echar encima los hombres de Montfort.

—¿Pero qué hace ese hombre? ¡Hugo! ¡Hugo! ¡Les tenéis encima! —exclamó el conde—. ¡Salid de ahí! ¡Salid de ahí! ¡Cargad!

Todos los tolosanos y el conde de Comminges gritaron a la gente de Hugo que salieran de allí de inmediato. Pero les tenían a mil pasos de ellos, y Hugo y sus jinetes les miraron sin comprender. Entonces, cuando observaron por encima del cauce, se quedaron lívidos. Ese fue el momento en que Milo picó espuelas, y sin pensarlo, se lanzó a la locura.

Nadie de los que combatían excepto Rémy se dio cuenta de la maniobra maestra de Montfort. El anciano se limitaba a mantener a raya a los que se acercaban demasiado al conde o a sus hijos, y de pronto vio correr a la tromba de caballeros pasando de largo, y sintió lo peor.

Espoleó su caballo y, tras deshacerse de dos que le bloqueaban el paso, salió a campo través detrás del grupo de Montfort. En la refriega las cosas estaban muy igualadas, y caían decenas de hombres por ambos bandos. Los golpes eran espantosos, las heridas heladoras, la sangre brotaba y manaba como si quisiera correr libre y salirse de las venas de los soldados.

El anciano no llegó a tiempo. Cuando alcanzó el cauce, los hombres de Montfort ya habían desbaratado la línea de Hugo de Alfaro e iban dejando un rastro macabro de cadáveres a su paso. Hugo había huido con los que pudieron salvarse, y los demás galopaban en desorden tratando de escapar.

Entonces lo vio. ¡Era Milo! Estaba tirado en el suelo, y había una lanza a su lado, que parecía haberle alcanzado.

—¡Noooo!

El grito de Rémy alertó a los hombres de Montfort, que dejaron de perseguir a los demás y se dispusieron a encararle.

Simón les vio, y les gritó con todas sus fuerzas:

—¡No vayáis! ¡Es el hechicero!

Pero sus hombres no le oyeron, y bajando sus picas, se dispusieron a cargar. Eran diez. Se apretaron unos contra otros, formando una cuña, y se lanzaron a la carrera contra Rémy.

No quedó ni uno de ellos en pie. Cuando las puntas de sus lanzas estaban a punto de ensartarle, algo invisible las movió de pronto hacia los lados, quebró el trote de los caballos, e hizo tropezar y caer a los jinetes. El costalazo fue considerable. Los hombres se quedaron estrujados bajo un amasijo informe de escudos, rejones y jamelgos.

Rémy permanecía sobre su caballo, sin haber movido un solo músculo. Montfort y algunos de sus caballeros lo vieron y se miraron.

—¡Fuera de aquí! —gritó Montfort, y se dirigieron contra el núcleo de la batalla, buscando pillar a los hombres del rey por la espalda.

Rémy saltó a tierra, olvidándose de ellos.

—¡Milo! ¡Milo!

El muchacho tosía y miraba con la vista perdida hacia el cielo. Sus ojos tenían una expresión de profundo arrepentimiento, y estaban a punto de llorar.

Todo a su alrededor era desolación, y los cuerpos ensangrentados se esparcían por el suelo mientras los caballos desamparados los pisoteaban.

El primero en caer fue Aznar Pardo. El caballero Guy de Lucy le embistió por detrás, atravesándole todo el cuerpo de modo que el pendón le asomó por el abdomen. Su hijo Pedro, al verlo, dio un grito de terror y se abalanzó sobre Guy, pero recibió también la acometida de otro cruzado, Balduino de Toulouse.

Pedro Pardo logró encajar el golpe en el escudo. Aún así, no pudo hacer nada. El topetazo le desmontó, y en la caída se golpeó la cabeza contra un caballo, se le desprendió el yelmo, y se quedó tendido inconsciente. El tropel de jinetes que le pasó luego por encima hizo el resto. Aquel joven ya nunca se volvería a levantar del suelo.

Los caballeros de la mesnada de Pedro se apercibieron de que les atacaban por delante y por detrás, y trataron de formar un círculo en torno al rey, a Miguel de Luesia, y a Artal de Alagón. Pero toda su furia y todo su empeño no bastaron. Aunque los catalanes y los hombres de Foix estaban conteniendo en gran medida a las dos primeras líneas de franceses, los caballeros cruzados, al ver tan cerca el estandarte real, se lanzaron todos como enloquecidos contra él.

Los caballeros principales de Montfort, llegando por la retaguardia, se desentendieron de cuantos trataron de combatirles y galoparon hasta la enseña. Allí se encontraron a los mesnaderos formando un anillo en torno al rey.

Dos hombres combatían en ese momento de forma intensa: el aragonés Gómez de Luna y el francés Lambert de Thury. Ambos se lanzaban uno a otro espadazos con enorme frenesí, abollando escudos y cascos de modo que pronto quedaron luchando a cuerpo descubierto con las protecciones destrozadas. Pero un cruzado que pasaba al lado lanzó un mandoble terrible, le acertó a Gómez en el cuello, y le abrió la garganta. Su cuerpo quedó tendido hacia atrás, galopando sin rumbo ni destino.

Ya sólo quedaban cuatro hombres de la mesnada, cuando Miguel de Luesia, en apariencia el rey, se adelantó para unirse a sus compañeros.

Rémy levantó la sobrecota de Milo y vio la herida. La lanza había pasado por el costado, a la altura de los riñones, abriéndole una brecha terrible. El anciano creyó desfallecer. Era una herida demasiado profunda, imposible de curar allí en medio de aquel fragor.

Se levantó y echó un vistazo a su alrededor. Nada le dejaba pensar con claridad en ese instante, y creyó sentir que aquello era el final. A lo lejos vio a Raimón Roger luchar sin descanso contra dos y contra tres hombres, a sus hijos combatiendo pie en tierra, perdidos sus caballos, solos y sin la ayuda de Guillaume Pierre, que quizá hubiera caído ya. Se giró y vio la Señal Real de Aragón rodeada de no menos de veinte caballeros cruzados, y a Miguel de Luesia descargando su espada con saña, pero recibiendo a su vez golpe tras golpe. Contempló el cauce seco y la enormidad de los caídos, la desolación y el desamparo de todos aquellos cuerpos rígidos.

—¡Señor! ¡Señor Barthélémy!

Rémy volvió en sí. Le gritaba el joven Raimondet, que había desobedecido a su padre, y había cabalgado hasta allí.

—¡Súbalo a mi grupa! ¡Súbalo!

El anciano vio los ojos de aquel muchacho, firmes y seguros, y sintió de pronto un soplo de esperanza. No iba a dejar allí a Milo. Milo no iba a morir.

Le puso la mano en el costado y emitió toda la radiación curativa que pudo concentrar. La herida dejó de sangrar y se cerró un poco, lo suficiente para que Milo abriera algo los ojos y evitara que se quedara dormido.

—¡Vamos! ¡Corre! ¡Llévatelo de aquí! ¡Dile a tu padre que ordene retirada! ¡Corre!

Rémy puso a Milo sobre el caballo, le ató enredando su sobrecota al talabarte del hijo del conde, y dio una fuerte palmada en los cuartos traseros. Ambos salieron de allí como centellas.

Luego subió a su montura y galopó hacia la contienda, donde el conde de Foix se aprestaba a morir con sus hijos.

Miguel de Luesia mató a dos jinetes de dos golpes certeros, pero estaba rodeado de otros tres que no dejaban de cercenar su cota de malla.

—¡Basta ya! ¡Basta ya! —rugió, pidiendo clemencia.

Lambert de Thury, que se había acercado a él, le reconoció, y gritó a sus compañeros:

—¡Éste no es el rey!

Pero nadie le oyó. Un caballero picardo, uno de los tres que tenían a Miguel de Luesia contra las cuerdas, se lanzó hacia adelante y le clavó su filo por el costado. El bravo aragonés dio un alarido espeluznante de dolor, y con la furia de su último golpe, asestó en respuesta un tajo que se hundió en el casco del jinete, matándolo. Otro de los cruzados, Alain de Roucy, aprovechando la debilidad del aragonés, le soltó un fuerte espadazo en la cara, que la protección nasal no pudo detener, y don Miguel cayó a tierra.

Alain levantó su espada, y anunció su hazaña:

—¡He matado al rey!

Pedro de Aragón, que se batía contra dos, al oír aquello, se llenó de pena por su amigo caído, y con profundo odio, se zafó de sus contrarios y se fue hacia Alain:

—¡Él no era el rey! ¡Yo soy el rey! —le gritó, y dicho aquello, se puso a golpear a Alain cuanto pudo.

Pero Pedro había cometido su peor error. Con grandes gritos de rabia, cuatro hombres de Montfort se abalanzaron hasta él, y a fuertes sablazos terminaron por caerlo a tierra.

Artal de Alagón, habiendo clavado en el suelo el estandarte, y peleando todo cuanto daban de sí sus fuerzas, al ver caer a su rey, se quedó perplejo, y ese fue el segundo que aprovechó su oponente para asestarle un golpe mortal.

Pedro se vio sólo, pero no tiró su espada. Estaba rodeado de Lambert de Thury, Alain de Roucy y otros dos caballeros de Montfort. Alain le lanzó un terrible tajo, que a duras penas logró parar Pedro.

—¿Qué hacéis, estáis loco? —le gritó—. ¡Soy el rey!

Pero Alain hizo caso omiso y continuó golpeando con saña. El rey se defendió sin reparo, destrozando el escudo de Alain, pero había olvidado a los otros tres, y de pronto, uno de ellos, llamado Florent de Ville, sin avisar, tiró de él, le obligó a volverse, y le hincó la espada hasta el fondo atravesándole el pecho.

Pedro de Aragón abrió mucho la boca, soltó un acceso de sangre, y cayó desplomado.

Ahora sí. El rey había muerto.

Rémy se lanzó sobre los cruzados que acosaban a Roger Bernard y Aimery y les dejó tiesos en un segundo, desplomándoles. Roger Bernard quiso rematar a uno, pero Rémy le gritó con fuerte voz:

—¡Arriba! ¡Subid! ¡Hay que irse!

Y Roger, contemplando por primera vez la masacre que les rodeaba, se lanzó a la grupa, seguido de su hermano. Su padre seguía combatiendo, con tantas heridas que casi toda su cara estaba bañada en sangre.

—¡Raimón! —le chilló Rémy también—. ¡No merece la pena morir! ¡Retirada! —y sin pensarlo más, el anciano picó espuelas, y sacó a los muchachos de allí.

La batalla había acabado.

Aquel 12 de septiembre de 1213 permanecería por mucho tiempo en la memoria de los occitanos. El rey Pedro de Aragón había muerto en batalla. La estupefacción y el horror fueron totales a uno y otro lado de los Pirineos. Todas las esperanzas, todas las alegrías con las que ya se las daban de felices los sufridos hombres y mujeres del Languedoc, habían desaparecido de un plumazo. Apenas habían durado seis meses.

Y lo peor. Un hombre, un ejército, aparecía ahora, subido sobre su propia leyenda, como el nuevo batallón invencible: Simón de Montfort y su horda de cruzados franceses.

La desesperación fue generalizada. El hundimiento fue completo. ¿Qué podían hacer ahora? ¿Qué alternativa les quedaba? Las tropas de Toulouse, que al calor del combate de la caballería, y contraviniendo las órdenes del rey, se habían acercado hasta Muret para lanzar un asalto definitivo, fueron pilladas del revés por las muy resistentes fuerzas de los caballeros de Montfort, que provocaron una auténtica matanza. No menos de seis mil hombres perdieron la vida. Toulouse entera se pasó todo un año llorando. No había casa ni familia que no hubiera perdido a un marido o a un hijo.

Nadie podía explicarlo, nadie podía entenderlo. Ni siquiera Montfort y sus obispos.

La llanura había quedado atestada de muertos. Se mirara donde se mirara, hombres sin vida yacían por doquier. Las bandadas de cuervos y las alimañas saltaban entre los bultos iniciando su festín con los despojos. Ya ninguna de las víctimas tenía abrigo o cota de malla, casco o canillera. Los cadáveres estaban desnudos o en camisa. Todos habían sido saqueados.

Montfort caminaba entre los muertos recorriendo con la vista el recuerdo de lo ocurrido. Todavía no se creía aquel éxito. Había sido un milagro, había sido la mano de Dios. Los obispos iban junto a él y sus caballeros inspeccionando los restos.

—Mi señor conde —le dijo un sargento de la tropa—. Aquí está, es éste.

Montfort se aproximó. Tendido en el suelo y sólo con las calzas, estaba el cuerpo del rey. Tenía un horrible tajo a la altura del corazón, los ojos cerrados y la boca entreabierta como si fuera a emitir un postrer lamento.

Montfort le reconoció al instante.

—Sí, es él.

El obispo Foulques se acercó.

—Luego es cierto. ¿Cómo ha podido pasar esto? ¿Cómo habéis permitido que le mataran? —se lamentó el clérigo.

—Él está muerto, y yo vivo —respondió el normando, cortante—. ¿O qué creéis que habría pasado si nosotros hubiéramos sido los derrotados? Que ahora sería yo el que yacería ahí. Lo único que he hecho es salvar mi vida.

—¿Salvar vuestra vida, decís? —replicó Foulques—. ¿Sabéis lo que habéis hecho? Habéis matado a todo un rey de Aragón. Y ahora, sus vasallos aragoneses y catalanes os perseguirán sin descanso hasta daros muerte. No pararán hasta ver vengada la muerte de su señor.

Montfort tragó saliva. Había oído hablar de la legendaria ansia de venganza de los aragoneses. Miró de nuevo al rey, pálido y macilento, y se preguntó si había sido una buena idea. Había ganado la batalla, sí, pero, ¿había terminado con ella la guerra, o la verdadera contienda no había hecho más que empezar, en aquel lugar, a raíz de aquella muerte?

Milo despertó en una habitación extraña. Estaba tumbado sobre una cama de verdad, con auténtico colchón de paja, y no sobre la estera de su casita de Montségur. Por un pequeño ventanuco entraba una ligera luz, dejando entrever una silla y a un hombre sentado en ella. Al principio, la escueta claridad no le dejó distinguir quién era. Se trataba de un hombre fornido, vestido sólo con un gambesón de color claro, y que miraba distraído por la ventana, de la que venía ruido de gente y de animales transitando por la calle. Junto a él, en la cama contigua, un hombre permanecía echado, dormido y con un vendaje en la cabeza. Milo pudo reconocer al de la cama. Era Guillaume Pierre, el caballero del conde de Foix.

¿Qué había pasado? Recordaba haber galopado junto al hijo del conde, y luego...

—¿Cómo estás, Milo?

Rémy le miraba con ojos tiernos y reposados. No tenía el aspecto de haber participado en una batalla. Estaba limpio, aseado, con sus cabellos canosos cayendo brillantes por su espalda y su cara fresca y jovial. Milo se sorprendió al descubrir que era el anciano. No parecía él, estaba tan entero... Intentó incorporarse, pero sintió una punzada en su costado izquierdo. Ahora lo recordó todo. El jinete de Montfort le había acertado de lleno, sin darle tiempo a desenvainar las espadas romas.

—¿Dónde estamos?

—Estamos a salvo, Milo, en Toulouse.

—Hemos perdido, ¿verdad?

—El rey ha muerto, Milo —dijo Rémy, con voz apenada.

Milo cerró un instante los ojos. Su maestro se lo había dicho. El rey se estaba exponiendo demasiado, y las cargas de caballería eran traicioneras e impredecibles.

—¿Y nuestros amigos, qué ha sido de ellos?

—Raimón Roger y sus hijos están bien. Guillaume Pierre ha salvado la vida por poco —señaló al caballero, que permanecía inconsciente en el camastro de al lado—. Guiraud de Pépieux lo trajo, muy mal herido, pero se recuperará.

—¿Y los caballeros de Aragón, y Dalmau de Creixell, Guillermo de Horta, los demás?

—Dalmau y Guillermo lograron escapar. Les persiguieron hasta el río, pero consiguieron cruzarlo a nado. De los demás... —un gesto de dolor se apoderó del anciano mientras negaba con la cabeza.

Milo lo comprendió. Había sido un derrota completa.

—Lo siento, Rémy. Fue culpa mía... —balbuceó Milo.

Rémy le miró con profunda devoción.

—No, Milo, hijo, no digas eso. No fue culpa tuya, ni fue culpa de nadie.

—Fue culpa mía. Si no hubieras tenido que ocuparte de mí, habrías podido salvar al rey —se atormentó Milo.

—No, Milo. Nosotros no estábamos allí para proteger al rey Pedro.

—Pero, el rey Pedro era la única esperanza de protección de los Buenos Cristianos...

—Tampoco es mi misión en el Languedoc salvar a todos los Buenos Cristianos —dijo Rémy—. No, Milo. Mi misión eres tú, hijo mío. Tú debes sobrevivir. Tú eres quien debe continuar mi obra.

—Pero entonces, Rémy, ¿qué va a ser de ellos? ¿Les dejaremos morir? ¿Dejaremos que Montfort se apodere de estas tierras y siga matando a nuestros creyentes?

Rémy suspiró.

—No, Milo. No dejaremos morir a nuestros amigos. No les abandonaremos en el sufrimiento ni en el terror. Pero no bastará con mantenerles con vida. Deberemos asegurarnos de que su fe permanece y se amplía. Deberemos asegurarnos de que las buenas verdades que ellos ya conocen sean transmitidas a las generaciones venideras. Hay que lograr que pase lo que pase en el mundo, sean cuales sean los avatares de la Historia, el auténtico mensaje de nuestro Maestro no se pierda.

»Podrán ocurrirnos muchas desgracias, podrá la locura apoderarse de la raza humana, pero aún así nosotros deberemos encontrar el modo y el medio de hacer que perviva la Verdad.

»Tenemos que ser fuertes, Milo, tenemos todavía muchas cosas terribles por ver. Hemos perdido una batalla humana, sí, pero la larga guerra que libran los ángeles desde hace milenios, esa guerra invisible no ha hecho más que empezar.

»Y ahora, descansa, recupérate, y nos prepararemos para partir.

—¿Partir?

—Sí. Volveremos a Montségur, Milo. Nos necesitarán allí.

Los frondosos valles se elevaban ante ellos en medio de las altas cumbres de los Pirineos. Los arroyos caían sin miedo desde las alturas chapoteando a su lado y acariciando con su frescor la mañana. El cielo limpio y el sol ardiente les cubrían con un manto de luz protectora. Una brisa suave les aliviaba el cansancio y levantaba susurros agrestes en las copas de los árboles.

El silencio se había apoderado del corazón de Milo y de Rémy. Habían dejado atrás las tierras quemadas y los campos destruidos por la guerra. El fragor del combate sonaba ya lejano como el tambor de una tormenta en el océano.

Sus pensamientos y esperanzas estaban puestos ahora en el futuro, en ese mañana cercano que tendrían que surcar sin miedo. Su confianza y su anhelo habitaban en un tiempo por venir, en un día glorioso en el que las profecías se harían realidad.

Frente a ellos, las últimas cuestas del riachuelo Encantado les hicieron recobrar nuevas energías. En lo alto, como si fuera una señal, como si fuera un faro que marcara su rumbo a la deriva, apareció el gran peñasco, su monte santo, su puerto de salvación.

Y sobre él, brillando con la intensidad de una antorcha, subiendo hacia el cielo como una estrella fugaz, el baluarte de Montségur, firme y seguro, les indicaba el camino hacia su hogar.