A Vicky, una gran amiga y

luchadora contra la enfermedad,

y a Ramón Alcaraz,

un buen amigo, profesor

y cooperante en este libro.

Capítulo 1

Juan, mi hermano mayor, vino al mundo treinta días después del inicio de la Guerra Civil Española. Mis padres vivían en un humilde piso de la calle Huertas de Madrid. Solo llevaban casados dos años cuando la guerra cambió sus vidas de manera drástica, con un bebé de apenas semanas. Puedo imaginarme la angustiosa situación en aquellos días de incertidumbre. En octubre del primer año de guerra, Madrid sufrió los primeros bombardeos aéreos de las fuerzas rebeldes, de aviones alemanes e italianos, que destruyeron cuanto hallaban a su paso: casas, plazas, calles..., lo que causó muchas víctimas entre la población civil. Una de aquellas bombas fue a parar al piso de mis padres y destrozó el edificio por completo. Por fortuna, mi madre y mi hermano habían salido poco antes para comprar leche. Cuál no sería el pavor que sintió mi madre al regresar, con mi hermano en sus brazos, y ver el dantesco espectáculo de su hogar en ruinas aún humeantes: lo habían perdido todo. El caprichoso destino permitió que vivieran, que años más tarde naciera yo y que pudiera formar parte de la misteriosa historia del oro de París.

Con su casa destruida, sin otro lugar donde alojarse, mi madre y su pequeño tuvieron que mudarse a Peromingo, el pueblo de mis abuelos. Con mi padre en el frente, mi madre pensó que, al ser mi hermano tan pequeño, trasladarse a un pequeño pueblo salmantino, cercano a Béjar, era sin duda la mejor solución. Allí vivieron los dos en compañía de mis abuelos, lejos de los bombardeos y conflictos de la capital.

Pasó el tiempo y un día, ya terminada la guerra, mi padre fue a recoger a mi madre y a mi hermano y se los llevó de vuelta a Madrid. Se instalaron en una vieja casa, con un gran espacio de terreno árido, en el barrio de Tetuán de las Victorias del distrito de Chamartín de la Rosa. Según supe años más tarde, mi padre, como consecuencia de haber estado en el bando perdedor, había pasado casi dos años en la cárcel. Los primeros y sólidos recuerdos de la niñez de Juan los ubica ya en aquella vieja casa de Madrid que, poco a poco, se fue convirtiendo en una amplia vivienda. Así mismo, el árido terreno también se fue transformando con el tiempo en un jardín, donde mi madre solía plantar algunos arbustos de secano, porque la finca carecía de agua corriente y era necesario ir a buscarla a una cercana fuente pública. Nuestra madre soñaba con un bonito jardín donde crecieran diferentes variedades de flores y plantas, árboles frutales e incluso un pequeño huerto donde cultivar hortalizas como las de la casa de Peromingo. Al no contar con agua corriente, aquel sueño tuvo que esperar unos años.

Juan asistía a clase en un colegio cuyo patio daba justo a una de las vallas que lindaba con nuestro jardín. Don Alberto, su profesor, nos visitaba a veces para hablar con nuestro padre; no solo sobre la marcha de mi hermano en la escuela, sino parece ser que también sobre algunos otros temas ajenos a nuestra familia. Cuando esto sucedía, se encerraban en una habitación, que llamábamos el despacho, donde mi padre solía guardar los documentos de la casa y recibía a las visitas. Mi padre ordenaba a mi hermano que se abstuviese de entrar allí mientras conversaba con su maestro. A él, al principio, aquella orden le llamaba la atención y se acercaba a hurtadillas pegando su oreja a la puerta del despacho, para poder oír lo que decían. En ocasiones pudo captar extrañas palabras como: resistencia, moro, Rusia, París y Franco, aunque sin llegar a enlazar o entender alguna frase con sentido. Hasta que un día perdió el interés.

Un día llegó la policía al colegio y se llevaron a don Alberto, justo cuando los chicos jugaban en el recreo. Para Juan resultó inolvidable verlo esposado, escoltado por la guardia Civil. No supieron nada más de él en todo el tiempo que mi hermano siguió en aquel colegio público. Y ni siquiera don Pascual, su sucesor, les aclaró nada. Juan decía que hubo un gran secretismo entre todos los profesores, como si hubiera miedo. Cuando los chicos preguntaban sobre su antiguo maestro, la cara de don Pascual enrojecía y mandaba callar. Juan también me contó que nuestro padre, en aquella época, estuvo nervioso y distante. Después, todo se olvidó.

Mi padre terminó comprando una frutería, en la que la familia trabajó durante mucho tiempo. Yo vine al mundo en aquella casa del barrio de Tetuán, a mi madre la asistió una comadrona y pesé tres kilos y trescientos gramos. Estos datos los conozco porque siempre hubo en mi dormitorio un certificado enmarcado del registro, que decía: “En Chamartín de la Rosa, a las 4 de la mañana del día 11 de septiembre de 1943 en la casa N. 16 de Palacios nació Antonio, hijo de Martín Prieto y María Díaz”. El certificado mostraba grabados algunos hechos cruciales de la historia de España. En la parte superior aparecían las tres carabelas de Colón, flanqueadas por los retratos de los reyes Isabel y Fernando y los escudos de Castilla y Aragón, un retrato de Velázquez, el Cid campeador, Cervantes con su Don Quijote y Sancho Panza y el escudo de España con el águila imperial.

Yo nací, por tanto, en aquella casa que originariamente había sido un cobertizo, y jugué en su amplio y árido jardín. También me sentaba en el brocal del pozo construido por la familia, al lado de una enorme higuera que daba unos dulces higos blancos y cuya sombra nos cobijaba en los calurosos días del verano. El jardín se convirtió en el lugar preferido de todos, y allí pasábamos las horas jugando mi hermano y yo.

Antes de aquel periodo, excepto por la higuera y algunas plantas de secano, el jardín era un solar de tierra amarilla y árida. Nuestro padre, queriendo complacer a nuestra madre, y ante la imposibilidad de conectar el agua por tubería del ayuntamiento, decidió con nuestra ayuda construir un pozo artesano. Nuestro vecino Manuel, dueño de un terreno similar al nuestro, había encontrado agua a tan solo quince metros de profundidad, y la usaba para todas las necesidades de la casa; menos para beber, ya que ignoraba si era potable.

Nuestro padre siempre fue un hombre de ideas claras, justo, valiente, idealista y muy humano. Se desvivía por la familia o por cualquiera que lo necesitara. Fue un hombre muy tenaz en sus convicciones. Siempre nos repetía: “Lo que construyáis o hagáis en la vida con vuestras manos tendrá mucho más valor que lo que os regalen o compréis”. Así que él mismo fue convirtiendo la vieja casa en una más grande y hermosa con garaje. Allí alojaba una furgoneta, comprada de segunda mano para transportar la fruta desde el mercado de abastos a su tienda.

Animado por el vecino Manuel, comenzó a excavar un agujero de poco más de un metro de ancho. El secreto para construir el pozo consistía en ir recubriendo de ladrillo o piedra todo lo que se iba profundizando, y que no se vinieran abajo las paredes. Todos ayudábamos a cavar, sacar la tierra y transportar ladrillos, la arena de río y la piedra para el revestimiento. Compraron grandes piedras de granito de Colmenar Viejo y las modelaron hasta convertirlas en pedazos curvos, que unidas con cemento formaron el sólido brocal. También colocaron un arco de hierro, bajo el cual instalaron una gruesa polea que se empleó para la extracción de la tierra excavada, y más adelante para sacar el agua que esperábamos encontrar. Los primeros días, cuando mi padre se tomaba un descanso, bajábamos Juan y yo con cubos de zinc e íbamos sacando la tierra. Incluso nuestra madre ayudaba en muchas ocasiones. Para nosotros, el proyecto del pozo era como un juego. Orgullosos de ser útiles, además pensábamos en los viajes a la fuente que nos ahorraríamos.

El vecino tenía un hijo, un año menor que yo, mi gran amigo de la infancia. Se llamaba Pedro, aunque todos le llamábamos Perry, en honor al famoso jurista americano Perry Mason. Pequeño y simpático, siempre nos hacía reír y pasaba más tiempo con nosotros que con su propia familia. También Pedro ayudó en la construcción del pozo. Cuando el agujero alcanzó los seis o siete metros de profundidad, nuestro padre nos prohibió bajar al fondo, dado el peligro por su estrechez y falta de luminosidad.

Después de tres meses de trabajo, un día nuestro padre salió gritando. La tierra empezaba a salir húmeda, signo de que íbamos por buen camino. A los pocos días vimos como rezumaba agua. A partir de entonces, Manuel tomó el mando, era la parte más delicada: debían apuntalar el pozo en el fondo y abrir unas galerías a los lados.

—¡Oye, papá!, ¿por qué hay que hacer galerías en el pozo, que dan tanto trabajo? —le pregunté.

—Porque así tendremos más agua disponible en ellas; sobre todo durante los meses de verano, cuando las lluvias no son tan abundantes y necesitamos más agua para regar el jardín. ¿Y quién sabe?, quizás algún día puedas esconder un gran tesoro —me dijo sonriendo irónicamente.

El primer cubo lo sacó nuestra madre. Un agua revuelta y sucia por el barro, con la que regó la cercana higuera. Luego celebramos una fiesta con el vecino, su mujer y Pedro. Aquel sitio fue nuestro lugar de encuentro en días calurosos, incluso después de que el Canal de Isabel II y el Ayuntamiento, por fin, canalizaran y suministraran agua corriente a aquella zona del extrarradio de Madrid.

Nuestro juego favorito consistía en enterrar y descubrir cosas. Uno de los dos, llamado el enterrador, escondía un objeto en el jardín y se inventaba señales y pistas para que el otro, el descubridor, encontrara lo que llamábamos el tesoro. Nuestra imaginación era ilimitada, y cada vez creábamos pistas más sofisticadas: subrayábamos frases, cifras, letras o palabras en revistas y diarios, que obligaban al descubridor a cambiar de dirección, hasta descubrirlo. Resolvíamos toda clase de enigmas o juegos de los periódicos que caían en nuestras manos. Incluso nuestro padre participaba, sabía que desarrollaba nuestra fantasía e imaginación. Invitábamos a Pedrito; a pesar de ser el más joven, mostraba gran habilidad para interpretar las pistas de los enigmas con gran soltura. Siempre fue el más apasionado en estos juegos. Manuel o su mujer, a menudo, tenían que venir a buscarlo, porque ni se acordaba de su familia.

Cuando yo cumplí doce años, mi hermano, ya con diecinueve, se independizó y se fue a vivir con un amigo a un piso del casco antiguo de Madrid, aunque siguió trabajando en el negocio familiar. Mi padre había decidido darme una educación superior, pensaba que me convertiría en médico, o abogado...; pero me incliné por ser marino, animado por un montón de libros de aventuras. Quizás llevado por mi fantasía y alimentado por lo que leía en los libros, empecé a preguntar a mi padre sobre la Guerra Civil. Salvo pequeñas anécdotas sin importancia, él se mostraba muy remiso a hablar sobre aquella etapa de su vida, que sin duda tanto le marcó. Tan solo contaba que luchó para que tuviéramos una vida mejor. Sin embargo, mi hermano creía que nuestro padre guardaba un secreto inconfesable de aquella etapa de su vida, por los acontecimientos de su antiguo maestro don Alberto. A veces volvía a relatarme aquellas conversaciones secretas entre nuestro padre y su profesor, y siempre retuvo en la memoria aquellas palabras, sin sentido, que escuchó tras la puerta del despacho: Franco, moro, Moscú, París, la Resistencia...

Cuatro o cinco años más tarde, un hombre alto, delgado de ojos negros y bien vestido apareció en nuestra casa y se hospedó durante unos días con nosotros. Nunca antes había escuchado hablar de Jonás. Me llamaba la atención su barba en forma de perilla y, muy especialmente, su bigote, que parecía cambiar de lugar de un día para otro. Resultó ser una persona fantástica, me contó que vivía en Francia y que era amigo de nuestro padre desde la guerra. Me contaba que él y mi padre habían compartido la misma celda, y que una vez fueron capturados por el enemigo, aunque él logró escapar. Me relataba maravillas de mi padre, e incluso me dijo que era un gran conductor de camiones. Me sorprendió descubrir tantas cosas que desconocía. Lo más extraño de la visita de Jonás fue la prohibición absoluta de nuestro padre sobre mencionar a nadie su estancia en nuestra casa.

Hacía unos meses que yo había cumplido los dieciocho, y ya era capaz de distinguir el bien del mal, lo peligroso de lo seguro, y desde luego que aquella visita de Jonás tenía mucho de misterio. Recordé lo que me contaba mi hermano en la época de su profesor don Alberto; y decidí actuar de la misma manera que Juan había hecho: escuchar a través de la puerta del pequeño despacho en el que se encerraba nuestro padre con Jonás. Tampoco fui capaz de entender lo que decían, pero mi sorpresa fue mayúscula cuando escuché casi aquellas mismas palabras: oro, Moscú, Resistencia, Francia... Y hubo un instante de tensión al levantarse la voz en una acalorada discusión. Entonces entendí con claridad decir a Jonás: “Ahora es el momento. Necesitamos el oro para comprar armas y tú debes de saber dónde está”. Mi padre, irritado, respondió que no tenía ni idea; había pasado mucho tiempo y él se limitó a conducir uno de los camiones.

Aquella noche, en la cena, mi padre y Jonás mostraban caras diferentes. El amigo se despidió a la mañana siguiente, no sin antes invitarme a que le visitara algún día en Burdeos, donde residía con su familia. Ese mismo día hablé con mi hermano, a quien le conté lo ocurrido con la visita de Jonás y la conversación. Lo sorprendente fue cuando, al repetirle las palabras, Juan exclamó: “¡Claro, eso es: el oro y no el moro!”.

Al citarle las palabras, el rompecabezas pareció encajar: Oro, Moscú, Resistencia, Francia, camiones... Estábamos convencidos de que se trataba del oro entregado a Moscú en tiempos de la República, al comienzo de la guerra. Aun así, nos parecía increíble que nuestro padre tuviera algo que ver con aquello. Él había sido un simple soldado, quizás llegara a cabo o sargento, pero no teníamos noción de que pudiera haber estado envuelto en algo tan importante como el oro que se trasladó a Moscú. Juan y yo pensamos que quizás se trataba de algo que no tenía nada que ver con aquel episodio de la guerra, y que nuestra imaginación había creado una historia sin demasiado fundamento.

Intentamos sonsacar algo a mi padre sobre Jonás, y después de mucho insistir nos explicó que se trataba de un compañero suyo de la guerra, que permaneció en Francia después de finalizar la contienda y que había venido de incógnito a España para unos asuntos políticos importantes. También nos reveló que aquella fue la razón por lo que se había hospedado en nuestra casa. El bigote que llevaba era falso, lo que explicó mi apreciación. Nuestro padre trató de tranquilizarnos explicándonos que eran cosas del pasado de las que nada se podía hacer, Jonás pertenecía a un grupo de nostálgicos republicanos españoles asentados en Francia cuyas aspiraciones se alejaban un tanto de la realidad. Por último añadió que llegaría un día en que los países europeos que protestaban contra el régimen de Franco por su ideología antidemocrática también claudicarían e incluso admitirían a España en el seno de las Naciones Unidas por la presión de los Estados Unidos. Aquello tenía sentido, aunque no explicaba el contenido de las misteriosas palabras. Nuestro padre no se sentía a gusto cuando hablaba del tema, y fue imposible sacarle cualquier otro comentario.

Unos meses más tarde, marché para dedicarme a mi carrera de marino y recorrer mundo ganándome la vida. Aquella historia se quedó ahí, anclada en el pasado, aunque siempre tuvimos la sospecha de que aquellos hechos guardaban un enorme secreto, que nuestro padre trataba de ocultar.

Capítulo 2

Los siguientes años permanecí ausente de casa por mi profesión en la mar. Hice escala en numerosos puertos, en diversos países; conocí un mundo nuevo, sorprendente, en general más libre... Con el tiempo, la Guerra Civil fue para los jóvenes una parte de la historia. Con Franco cada vez más viejo y deteriorado, la mayoría apostaba que el régimen se mantendría hasta que muriera en su cama, sin que el país sufriera ninguna convulsión social. Solo los más mayores insistían en recordar los sangrientos episodios entre familias.

Un día, mi hermano me envío un paquete a la central de mi compañía naviera, que me remitió a Galati, Rumanía, donde acababa de arribar. Contenía varios folios y una carta:

Madrid, 13 de Agosto 1973

Querido hermano: como sabes, siempre sospechamos que nuestro padre guardaba un secreto de la Guerra Civil. El tema se enfrió, pero hace poco ocurrió algo que ha rescatado mi interés. Según me dijo nuestra madre, el tal Jonás vino de nuevo, y esta vez la cosa terminó entre gritos y amenazas. He intentado hablar con nuestro padre, que se ha negado en banda a hablar de ello, por nuestra propia seguridad, lo que me ha dejado más preocupado. Por lo que he descubierto, por nuestras escuchas y comentarios de madre, pienso que se trata de las famosas reservas de oro del Banco de España que la República envió a la URSS al iniciarse la Guerra.

Me cuesta creer que nuestro padre tuviera algo que ver; y sería necesario saber quién es el tal Jonás, el único que puede dar la clave de todo esto. Me preocupa que pudiera pasarle algo malo a nuestro padre sin que hubiésemos hecho nada por evitarlo. Pensaba ir a Burdeos y buscar a Jonás; no será difícil dar allí con un español republicano. Yo no lo conozco; recuerda que la primera vez que vino a Madrid yo me encontraba fuera de casa, pero tú sí estabas. Quizá en una de tus escalas del barco por Francia pudieras intentarlo.

Las reservas del oro en España se estimaban entonces en 718 millones dólares de la época, unas 630 toneladas. No todo fue a Moscú, unas 190 toneladas se mandaron a Francia para convertirlas en divisas: “el oro de París”, esto explicaría las palabras “Francia y París” que escuchamos. El 14 de septiembre de 1936, un grupo de milicianos enviados por el ministerio de Hacienda entraron en el Banco de España. A través del padre de un compañero, he sabido que mandaron también un puñado de cerrajeros, metalúrgicos y empleados de banca. Uno de estos resultó ser el padre de mi amigo, que lo vivió en primera persona, y me habló del gran revuelo que causó. El cajero principal del Banco de España, y persona responsable de las reservas, se suicidó al no poder evitar la “expoliación”. Los metalúrgicos y cerrajeros abrieron todas las cámaras. El oro fue depositado en cajas de madera para transporte de municiones, de unos 50 X 30 X 15 centímetros y con un peso cada una de sesenta kilos. Se cargaron hacia la estación del Mediodía; y ya desde Cartagena partieron en cuatro barcos rumbo a la URSS.

Existen documentos que certifican divergencias entre el recuento de las cajas en los barcos y los del Banco de España: en concreto de 100. En el manifiesto de carga y en el conocimiento de embarque —firmados ambos por el primer oficial y capitán de los barcos—, consta en su totalidad de 7800 cajas, en lugar de las 7900 contabilizadas a la salida del banco. He querido comprobar cómo esto se puede relacionar con nuestro padre, y lo único que he averiguado es que él conducía camiones del ejército, y tal vez fuera alguno de los que sacaron el oro. Como ves, todo lo que te digo no es más que una teoría. Seguiré tratando de averiguar algo más.

PD: Hemos de seguir coordinados. Te envío informes y artículos de periódicos. No te preocupes por nuestros padres; les visito a menudo. Un fuerte abrazo de tu hermano.

La carta de Juan me preocupó. Recordé que el mismo Jonás me dijo que nuestro padre fue un buen conductor de camiones. Cuando llegara a puerto francés, solicitaría días de mis vacaciones y marcharía a Burdeos en busca de algo más.

Al cabo de unos meses, un 15 de diciembre de 1973, nuestro barco se dirigió al puerto de Saint Nazaire para pasar la revisión cuatrienal de su casco y su máquina; estaría al menos dos semanas en dique seco. Pedí a nuestro armador unas vacaciones por razones familiares. No se opuso, pero debía retornar antes de la salida del barco de los astilleros. De Jonás apenas sabía su nombre y recordaba la difusa imagen de su cara. Sería como buscar una aguja en un pajar.

Averigüé que había una gran colonia de españoles en Burdeos, muchos de ellos antiguos republicanos, residentes al sur de la “Cours de Victor Hugo”, uno de sus barrios más antiguos. Llegué por la tarde a la estación de Saint Jean; compré un plano y un pequeño diccionario y tomé un taxi que me llevó al modesto hotel reservado por el consignatario. Aunque conocía algunos puertos franceses: Tulon, Marsella, Saint Nazaire o Le Havre, de mis anteriores viajes, era mi primera visita a Burdeos. Podía expresarme algo en francés —recuerdo del bachillerato y por “experiencias” inolvidables en barrios chinos de puertos franceses—, y con ayuda de mi diccionario.

—Bon Jour, Monsieur. Hotel de France, s’il vous plaît1-le indiqué al taxista.

—Bon Jour, Monsieur, tout de suite2.

El hotel se ubicaba en medio de una corta y sombreada callejuela, cerca de una enorme iglesia que el taxista dijo se trataba de la catedral de Saint André. Además, me indicó con señas y sencillas expresiones dónde estaba la calle Victor Hugo. Le di una buena propina por su amabilidad. Gracias, señor, me respondió sonriente en un casi perfecto español.

Después de dejar mi escaso equipaje en el hotel, me encaminé hacia la zona pretendida. Observé las calles, las tiendas y los bares para almacenarlos en mi memoria; un ritual siempre que visitaba un nuevo lugar o puerto, ayudaba a regresar al barco cuando uno no siempre estaba en buen estado. En la “Cours Victor Hugo”, los clientes disfrutaban del buen tiempo en las pequeñas terrazas, y me alegró escuchar a gente hablando mi idioma. En uno de los restaurantes donde se anunciaba comida española, pedí una de nuestras tortillas con una ensalada y vino de Burdeos. Por fortuna, el dueño hablaba español con bastante soltura, y cuando me trajo la cuenta le pregunté si conocía a un tal Jonás: alto, delgado, español... Para que no sospechase, le aclaré que era un antiguo amigo de mi padre de los tiempos de la Guerra Civil. El hombre negó conocerlo. Incluso le extrañó que el nombre de Jonás fuera español, le sonaba más a judío. Me indicó un bar, tal vez allí lo pudiera encontrar.

A los pocos minutos, llegué al café Barcelona. Gente en corrillos jugaba a las cartas o charlaba con buen ánimo; el ambiente me recordó a España y me sentí como en casa. Pedí un café con leche y ocupé una de las sillas de madera gastada. Cuando el camarero me trajo el café, pregunté de nuevo con la excusa del viejo amigo de la familia:

—¡Jonás! —exclamó sorprendido. No conozco a ninguno; veré si Manuel..., que es uno de los más viejos del lugar.

Se me acercó un hombre grueso; de pelo canoso:

—Me dicen que pregunta por un español llamado Jonás.

—Es un amigo de la familia que no veo desde hace años; es alto, delgado y tendrá unos sesenta años. ¿Le conoce?

—No, pero ¿para qué lo busca?

—Solo quería saludarle; alguna vez nos visitó en Madrid, y ahora que estoy en Burdeos me gustaría encontrarme con él; aunque si usted no lo conoce...

El hombre dio media vuelta y salió del bar sin mediar palabra. Eso me desconcertó. Me extrañaba que aquel tipo preguntara la razón de querer ver a Jonás si en realidad no lo conocía. Su salida del local y su parquedad de palabras me dejó pensativo. Regresé al hotel y pedí una conferencia para hablar con mi hermano. Oí un “clic” y enseguida reconocí su voz. Nos saludamos y le conté mi decisión de pasarme por Burdeos y de lo acontecido, e insistí en que probara por última vez a hablar con nuestro padre y ver la manera de obtener algún dato más. Después de darle el nombre del hotel, número de habitación y teléfono, me despedí para esperar novedades. Aquella noche dormí profundamente.

Me levanté temprano y salí rumbo de nuevo al barrio de los españoles. Amenazaba lluvia y el ajetreo de la gente empezaba a notarse. En Cours Victor Hugo realicé idénticas preguntas con las mismas excusas a los que mostraban interés; pero nadie parecía conocer a Jonás. Aquella manera de indagar era un sinsentido, así que pensé abandonar Burdeos y volar a Madrid hasta agotar mi permiso. Quizá allí, entre mi hermano y yo pudiéramos convencer a nuestro padre de que nos revelara de una vez por todas su secreto.

Cansando y algo frustrado, decidí almorzar en el mismo restaurante que la noche anterior. Me atendió una mujer, que resultó ser una compatriota de unos cincuenta años. Cuando me trajo la comida, me preguntó si era el español que había curioseado sobre un tal Jonás. Me dio un vuelco el corazón.

—Sí, soy yo ¿conoce usted a Jonás?

—No, mi marido me lo dijo y he supuesto que se trataba de usted. Sin embargo, creo que debe usted tener cuidado al venir a estos sitios solo, y hacer este tipo de preguntas.

—¿Por qué?, solo quiero encontrar a un amigo de mi familia.

—Se lo digo por su bien. En esta ciudad se desconfía de la gente desconocida, porque se supone que hay topos del régimen de Franco. ¿No será usted policía o algo parecido?

—No se preocupe, soy marino y estoy solo de paso, me iré mañana si no lo encuentro.

—Espero que tenga suerte.

Terminé de comer y me marché. Al doblar la esquina de una estrecha calle, la puerta trasera de un coche negro se abrió violentamente delante de mí. Sentí algo punzante en mi espalda que me presionaba a moverme hacia adelante; una voz agresiva, en perfecto español, me ordenó entrar. Otro hombre salió del lado del conductor y me empujó hacia el interior del auto. Allí dos hombres me esposaron, a pesar de mi resistencia, y me colocaron una bolsa de plástico negra en la cabeza. El coche arrancó. A mis preguntas, me ordenaron también en un correcto español que me callara.

Tras un veloz recorrido por ciudad y otro por terrenos irregulares, nos detuvimos y me obligaron a salir. Uno de los hombres me guio del brazo hasta que escuché abrirse una puerta y entramos en una casa; el suelo crujía como si se tratara de madera seca. Descendimos por una escalera y me quitaron la bolsa, pero no las esposas. Me ordenaron entrar en una oscura habitación que tan solo tenía una pequeña ventana en la parte superior por la que pasaba un raquítico rayo de luz; no había un solo mueble, tan solo un desgastado colchón en el suelo. Suponía que me encontraba en el sótano de alguna casa de campo de las afueras de Burdeos. Me preocupaba la incertidumbre, pero no sentía miedo; al fin y al cabo, no había hecho nada ilegal ni extraño. Me senté sobre el colchón y estuvimos en silencio hasta que entró un hombre con la cara cubierta por una máscara negra. Alto y grueso, llevaba en una mano un manojo de llaves y en la otra un plato de comida que puso en el suelo. Me ordenó que mostrara las manos y me liberó de las esposas. Sentí un gran alivio, la sangre parecía correr de nuevo por mis venas. Le di las gracias sin saber por qué. En la puerta apareció otro hombre algo más bajo, que con voz enérgica me gritó en un perfecto español que comiera y esperara sin intentar nada extraño. Le pregunté la razón de mi secuestro; no me respondió.

Salieron y cerraron la puerta. Tal vez me había metido en un gran lío. Me preocupaba pensar que, si estaba allí por indagar sobre Jonás, eso era signo evidente de que el amigo de mi padre tenía mucho que esconder. Volvió a abrirse la puerta de la habitación, y esta vez fueron tres los hombres encapuchados los que entraron. Uno de ellos me era desconocido por completo, llevaba una silla y una cuerda; los otros dos eran los mismos tipos de antes. Ordenaron que me diera la vuelta y me sentase en la silla, a la que me ataron. Me bombardearon a preguntas sobre mi identidad y por mi interés sobre Jonás. A todas ellas respondí con la misma respuesta de siempre.

—¿Nos crees estúpidos? ¿No serás un topo de los servicios secretos españoles, verdad?

—No —respondí de inmediato—. No tengo ni idea de lo que está pasando. Todo esto es un error. Repito que solo quería encontrar a Jonás porque es amigo de mi padre.

—No existe ningún Jonás en todo Burdeos.

—Sí existe. Es alto, delgado, de unos sesenta años. Nos visitó en nuestra casa de Madrid, les juro que es la verdad. Yo soy marino y mi barco está atracado en el puerto de Saint Nazaire, lo pueden comprobar. He venido hasta aquí porque tengo la sensación de que se cierne un peligro sobre mi familia, y por ello quiero encontrar a Jonás. ¿Cómo voy a ser del servicio secreto de Franco, si mi padre fue republicano?

Aquellas palabras debieron de sonar convincentes; su tono de voz cambió, igual que su agresiva actitud.

—De acuerdo, comprobaremos lo que nos dices sobre el barco. Mañana vendrá a verte alguien que nos confirmará si dices o no la verdad. Si estás mintiendo, lo vas a pasar mal.

—¿Quién?—pregunté.

—Mañana lo verás.

Los tres enmascarados salieron, después de desatarme. A los pocos segundos sonó el “clic” del interruptor fuera de la habitación y la luz se apagó. Quedé en una total oscuridad.

Me resultaba imposible pegar ojo en aquel horrible lugar. El colchón era lo más incómodo en lo que jamás me había acostado. Me desconcertaba tanta insistencia en negar al tal Jonás. Cuando estuvo en nuestra casa, creímos que era una personalidad dentro de la resistencia en Francia contra el régimen franquista. ¿Sería todo mentira y de verdad Jonás no existía? Estaba claro que me habían tomado por una especie de espía, pero confiaba que pudiera aclararse si contactaban con el agente del barco de Saint Nazaire. Por si acaso, debía pensar en la posibilidad de intentar escapar. Agotado, acabé quedándome dormido sobre el sucio colchón.

La luz tenue desde la pequeña ventana me despertó. No sabía la hora; me habían quitado el reloj y todo lo que llevaba encima. La silla seguía en medio de la habitación, así que la usé para subirme a ella con la intención de comprobar si podría observar algo del exterior. Mi barbilla apenas alcanzó la repisa del tragaluz. El cristal, traslucido, debía de dar a un patio interior o a las afueras de la casa. Empecé a sentirme mal, no era un héroe al estilo de “James Bond”, aunque mi físico pasaba del 1,80 y era fuerte. Mis años en la mar me habían endurecido, pero no estaba familiarizado con armas de fuego, matones ni secuestros. En la mar había vivido trances duros con tripulaciones violentas o movidas travesías, de los que siempre salí bien parado. Pero todo aquello me sobrepasaba, y no me quedaba más que esperar.

Al cabo de un par de horas se encendió la luz y aparecieron dos hombres. Ambos se cubrían la cara con una capucha. De repente escuché que uno exclamaba: ¡Sí, es él! Si sorprendente fue escuchar esa frase, más asombroso fue cuando se quitaron las capuchas. Una de las caras...

—¡Jonás! ¿Eres tú?

Me había quedado de piedra al reconocer el rostro de Jonás. No podía creer que, después de todo, estuviera allí.

—Perdona, Antonio. He venido lo antes posible, ahora vivo en París. Y siento que nuestros muchachos no te hayan tratado lo bien que mereces, aunque ha sido por seguridad.

—¿Cómo es que nadie te conoce por tu nombre?

—Jonás es mi apodo para cuando iba de incógnito a España; una larga historia. Puedes llamarme Ricardo.

—Jonás..., digo..., Ricardo, ¿qué hago yo aquí? Solo quería saber lo que pasa con nuestro padre. Me he enterado por mi hermano de que estuviste en casa hace unos meses, y mi familia está muy preocupada. Mi padre no nos dice nada. Es evidente que entre tú y él escondéis algo importante, y que queréis dejarnos al margen.

—No te falta razón; acompáñanos y hablemos con calma en el piso de arriba. Esta noche dormirás aquí, mañana te llevaremos de nuevo a Burdeos.

Al fin abandoné aquel oscuro cuarto y subimos hasta un sobrio y espacioso salón; en una de sus esquinas había una enorme chimenea de leña. No había cortinas, sino persianas correderas alzadas. El día era seco y soleado y la luz entraba diáfana por diversos ventanales.

Ricardo me invitó a sentarme mientras pedía que nos trajeran un par de bocadillos y bebidas. De pronto sentía como si saliera de un mal sueño. Al cabo de un rato, uno de los hombres me ofreció un bocadillo de salchichón, que devoré en un instante. Después, tanto Ricardo como yo disfrutamos de una cerveza mientras nos disponíamos a compartir una larga conversación.

—Creo que va siendo hora de contarte de qué va todo esto. Ante todo, espero que nos disculpes por la forma en que te hemos traído hasta aquí. Uno de los hombres de nuestra organización te siguió y nos avisó. El resto ya lo sabes —comenzó Ricardo.

—¿A qué organización te refieres?

—En el sur de Francia hay, desde el final de la Guerra Civil, grupos de ex republicanos creados como resistencia contra el gobierno de Franco. La intención ha sido siempre asestar un golpe de carácter militar, para que los países democráticos europeos nos apoyaran. No tiene sentido en la Europa de hoy un gobierno como el actual español. Existen conexiones con grupos de izquierda en España que nos ayudarían, pero para provocar ese golpe hace falta mucho dinero. Desde que se fundó el maquis, la “guerrilla” siempre ha fracasado por falta de medios.

—Franco es muy mayor, y no creo que dure mucho más. ¿Qué tiene que ver mi familia con todo esto?

—A eso voy, dime: ¿tienes alguna idea del motivo de mis visitas a vuestra casa?

—A mi hermano y a mí siempre nos dijeron que eras un gran amigo de mi padre, que estabas en el exilio. Por eso, no debíamos nunca hablar de ti fuera de las paredes de nuestra casa. Por otro lado, tanto él como yo creemos que quizá todo esto tenga que ver con el llamado oro de Moscú. Una vez oímos algunas palabras en aquel despacho; pero no llego a relacionarlo con nuestro padre, después de tanto tiempo.

—Es cierto, tu padre y yo somos buenos camaradas desde la guerra. Él fue una persona de mi confianza, después luchamos juntos, nos apresaron casi al final y coincidimos en el mismo campo de concentración. Intentamos evadirnos; tu padre recibió un balazo en el pulmón, del que por milagro salió vivo, cuando intentábamos huir por un tejado de los barracones. Al ser herido, fue capturado de nuevo, pero yo pude escapar. No volví a saber de él hasta años después; por eso estuve en vuestra casa, tú todavía eras un chaval. La segunda cuestión es más larga de explicar; ambas están de alguna manera interrelacionadas.

—No tengo prisa. Mi barco está reparándose en “Saint Nazaire” y he solicitado unos días de permiso. Me gustaría conocer la verdad de una vez por todas.

—Está bien. Como seguramente conoces, en septiembre de 1936 se trasladó una gran parte de las reservas del Banco de España a la Unión Soviética, en la operación Oro de Moscú. Menos conocida, aunque de bastante importancia, fue también la conocida como La ruta de París. En ambas se trataba de obtener equipamiento militar para sostener el conflicto bélico por parte del bando republicano. Unos meses antes, el gobierno de Hitler, y más tarde el de Mussolini, había accedido a enviar unas partidas de aviones al ejército sublevado, pero las democracias occidentales confirmaron la intención de abstenerse en el conflicto. Es decir, que el ejército de Franco compró material de guerra a países como Alemania e Italia mientras que el republicano se vio obligado a adquirirlas en Méjico, en el mercado negro, y más tarde en la Unión Soviética. El gobierno de la II República, presidido por Francisco Largo Caballero, y a iniciativa del ministro de Hacienda Juan Negrín, aprobó estos envíos de las reservas depositadas en el Banco de España. La mayor remesa tenía por destino Moscú, que prácticamente se concretó en una sola operación el 14 de septiembre de 1936. Esta temprana decisión de enviar el oro fue como consecuencia del avance de las tropas de Franco, que ya se encontraban a solo 100 kilómetros de Madrid. En aquellos días hubo, no obstante, bastante confusión sobre el decreto de Negrín. Se conocieron intentos, por parte de la FAI, de asaltar el Banco de España y trasladar las reservas a Barcelona. Lo que es evidente es que la decisión del ministro no fue aceptada por todos. Al final, se trasladó el cargamento a Cartagena: primero con camiones hasta la estación del Mediodía, y más tarde vía ferrocarril hasta el puerto. Se ideó un plan para que parte de ese oro se pudiera desviar por la vía francesa; ya que también a través de ese país, y a pesar de su postura oficial, se podía obtener material de guerra bajo pago en efectivo. Tu padre es un hombre muy leal y con principios, por eso lo elegí a él como conductor de uno de los tres camiones con el oro. El recorrido se debería mantener en secreto, y el primer vehículo iría marcando el camino a los otros dos, evitando pasar por lugares con posible control del ejército nacionalista. Cada camión estaría formado por dos chóferes que irían en la cabina, y dos milicianos junto con la carga. Dos motoristas, uno delante y otro detrás, escoltarían el convoy. Casi todo este personal fue enviado por el ministerio de Hacienda y coordinado con los comités de UGT y de la CNT. Como estaba previsto, se presentaron los tres camiones en la tarde del 14 de septiembre en el Banco de España. Una vez se cargaron las cajas, partieron en dirección a la frontera francesa. Pero algo salió mal en la operación donde iba tu padre. Él conducía el último camión que cerraba el grupo con uno de los motoristas. Lo único que sabemos fue lo que tu padre y el resto de los que iban con él nos contaron más tarde: al parecer su camión sufrió un pinchazo cuando atravesaba algún camino cerca de Colmenar Viejo. No se entiende muy bien por qué se eligió aquella pista de tierra, fuera de la carretera principal. El motorista se adelantó para avisar de lo ocurrido al grupo que les precedía, mientras tu padre y el otro conductor arreglaban el pinchazo. Después empezaron a preocuparse al no verlo aparecer. Decidieron, una vez arreglado el pinchazo, avanzar para unirse al resto del grupo, del que no percibieron rastro alguno. Aquello les inquietó, y al cabo de unos minutos se detuvieron porque no sabían cómo proceder. Al final, tu padre y el otro conductor tomaron la iniciativa y acordaron dar una vuelta a pie por los alrededores, sin exponerse a ser vistos, esperando averiguar lo ocurrido a sus compañeros, mientras los milicianos se quedaron vigilando la carga. Al parecer, todo fue inútil; al cabo de una media hora regresaron tu padre y el otro conductor. En el instante de la reunión con los compañeros milicianos, se oyeron detonaciones de fusil y ametralladoras. Todos los integrantes del vehículo optaron por dar media vuelta y volver a Madrid, al Banco de España. Allí contaron lo sucedido, y los enviaron a la estación de Mediodía con el resto de los camiones hacia Cartagena. Ante sus superiores, entre los que yo me encontraba, relataron con detalle lo que te acabo de contar. Se hizo una batida por los alrededores y se hallaron los dos motoristas, dos de los chóferes y dos milicianos abatidos a tiros en medio de una pradera; así como los vehículos restantes, pero ni rastro de las cajas. Aquello era un gran misterio, porque parecía que hubieran sido atacados por fuerzas rebeldes, las balas pertenecían a fusiles y ametralladoras usados por el ejército nacional. Nada encajaba, primero sorprendía el misterio del camino escogido, fuera de toda lógica. Después, era llamativa la desaparición de dos de los conductores y, por supuesto, la del oro. Eran demasiadas cajas para haberse volatizado con facilidad. Siempre he creído en la inocencia de tu padre; sé que es un idealista y una persona honesta, pero las versiones de él y la de su compañero eran tan exactas que parecían preparadas. Además, al regresar al camión, los dos milicianos notaron que ambos estaban alterados. Tu padre siempre me ha dicho que se debía a la excitación del momento, pero mi corazonada es que algo vieron y que callaron. Media hora siempre nos pareció demasiado tiempo para una simple ojeada. Cuando estuve por primera vez en vuestra casa, le rogué que me dijera si conocía algún detalle adicional. Nos consta que aquel oro no terminó en manos de los nacionales, y que todo fue una trampa planificada por alguien de nuestro bando para quedarse con el cargamento. Él me confirmó que también lo creía así, que no entendía la razón por la que abandonaron la carretera nacional de Burgos y tomaron en su lugar la de la Sierra de Madrid, sin salida hacia Francia. Tampoco entendió la desaparición del motorista; de haber visto que atacaban al convoy, habría avisado, pero en su lugar se dirigió a algún lugar donde localizó los camiones, y allí lo mataron. Volvió a jurarme que ellos solo oyeron las detonaciones y optaron por retornar a Madrid y salvar el camión, la carga y sus propias vidas. Pensaron que algo había fallado y que sus compañeros habían sido atacados por fuerzas nacionales. No tenía sentido quedarse en aquel lugar, aislados, perdidos e indefensos.

—La historia parece coherente. En todos estos años, mi padre nunca se ha comportado de un modo extraño ni ha obtenido beneficio de aquellos sucesos ¿Por qué insistes en hablar con él? ¿Y para qué queréis ese oro? Franco está muy viejo y no creo que le queden muchos años de vida; en España se producirá un cambio político y no habrá necesidad de que exista una resistencia armada.

—Te equivocas: Franco está preparando con Carrero Blanco su sucesión con una dictadura, si cabe más dura que la suya. Por si no lo sabes, Carrero fue nombrado Presidente del Gobierno en junio; eso significa un franquismo sin Franco, que puede durar otra década. Por eso hay que actuar y necesitamos dinero para comprar material bélico. Ese oro nos vendría de maravilla, creemos que aún está cerca de Madrid.

—¿Qué os hace pensar eso?

—Hace meses nos llegó una información sorprendente. ¿Recuerdas a un viejo profesor llamado don Alberto?

—Sí, claro, fue el profesor de mi hermano, en la escuela donde estudiaba al lado de casa.

—Don Alberto fue en realidad un agente doble, al servicio de nuestro bando por razones ideológicas. Antes de empezar la guerra, acababa de sacarse la carrera de magisterio, aunque le fue imposible ejercer por coincidir con el inicio de la contienda. En los primeros meses de la guerra, trabajó para la CNT y actuó desde el mismo Banco de España hasta el momento del traslado del oro. Él fue el otro conductor que acompañó a tu padre la noche del ataque a los camiones. Al terminar la guerra, trabajó de profesor en un colegio público, la ilusión de toda su vida. Como sabes, un día se lo llevó la policía y nunca más volvió a su puesto de trabajo. Los nacionales descubrieron su doble identidad, y que participó en la operación del oro de Moscú. El siempre negó que hubiera intervenido en cualquier operación relacionada con el oro, y por supuesto nunca delató a tu padre. Estuvo muchos años en la cárcel y recientemente supimos que murió; por eso quise ver a tu padre de nuevo, y presionarle para que me dijera lo que vieron él y don Alberto aquella noche. Estoy convencido de que tu padre sabe algo que nunca ha querido desvelarnos. Siento por tu padre una gran amistad y me sería imposible hacerle daño a él y a su familia. Cuando huimos de la cárcel, él me ayudó, a pesar de su herida, y créeme que eso no se olvida nunca. Pero lo que llevamos entre manos está por encima de la amistad, y seguro que algunas personas no dudarán, si tienen la oportunidad, en sonsacarle lo que sabe. Antonio, has de convencerle y pedirle que nos ayude a encontrar el oro. Si no, siento decirte que no me haré responsable si algo malo le sucede a él o incluso a vosotros.

—¿Serías capaz de hacernos daño después de tantos años de amistad?

—Ya te digo que no depende solo de mí, y te estoy avisando por lo que me une con tu padre. Hazme caso, vete a Madrid y habla con él. Después contáctame y dime todo lo que puedas averiguar. Tienes dos semanas exactas antes de que alguien use otros métodos. Espero que me comprendas.

—La verdad es que no. Podría entenderlo hace años, pero ahora la dictadura de Franco se ha perpetuado y es aceptada, aunque sea a regañadientes, por las democracias europeas, incluso por los Estados Unidos, por ser un régimen anticomunista. No entiendo que queráis ahora armar una revolución, con la excusa de que nos van a ayudar desde el exterior. Simplemente no me parece razonable; tampoco me parece bien que a un simple conductor de camiones, que jamás se ha beneficiado de nada, le estéis presionando por algo que me parece más fantasía que otra cosa.

—Tú no has sufrido estar en la clandestinidad y vivir solo con un único objetivo; no creo que lo entiendas.

—Comprendo tus razones, Ricardo, pero los que decidieron quedarse en España después de la guerra tampoco tuvieron un camino de rosas, y mi padre fue uno de ellos. Solo puedo decirte que espero que a ninguno de nosotros nos pase nada. Si mi padre decide mantener la misma postura, yo respetaré su decisión.

—Ya sé que estás enfadado, pero te he avisado: tienes dos semanas y espero que me llames a este teléfono. Hasta entonces, estaréis a salvo, después la responsabilidad será solo vuestra. Una vez más, te reitero que el objetivo final es más importante que vuestro parecer.

Me despedí de Ricardo con un sentimiento de rabia. Aquel hombre había dejado de ser el simpático tipo que recordaba como amigo de mi padre, para convertirse en nuestro enemigo. Me dio una tarjeta con un número de teléfono y me ofreció su mano, que rechacé con desprecio. A continuación me montaron en un coche, me enfundaron la bolsa y partimos hacia Burdeos. Poco antes de llegar a la ciudad, me la quitaron. Una vez en la calle del hotel, uno de mis acompañantes me ordenó bajar, y el vehículo arrancó a toda velocidad. Ahora mi tiempo allí había concluido; tenía una misión: tratar de salvar a mi familia de aquel peligro.

Antes de pedir la cuenta y recoger mis pertenencias, solicité una conferencia con España. Le expliqué a Juan todo lo que me había pasado en las últimas 48 horas y le rogué que me viniera a recoger al aeropuerto de Barajas. Debíamos planificar cómo tratar el tema con nuestro padre.

Capítulo 3

Al día siguiente, tomé el único avión directo hacia Madrid desde el aeropuerto de Mérignac. Durante el vuelo, pensé en todas las sorpresas desde que dejé el barco. Jonás resultó ser Ricardo, y las palabras oro, Moscú... cobraban un extraño interés. No entendía la necesidad del dinero para un posible golpe armado, la Europa de 1973 distaba mucho de la del 39. Sentí la muerte de don Alberto; también tenía sentido que hubiera sido el otro conductor del camión, y sus reuniones secretas con mi padre. Fui al wc del avión y, al regresar a mi asiento, percibí la mirada de un hombre corpulento, de tez morena, que desvió la vista cuando me fijé en él. Me asaltó la idea de que pudiera ser de la organización de Ricardo. Decidí observarle hasta llegar a Madrid, pero nada sucedió. Sin duda, mi subconsciente seguía influido por los días pasados.

Juan me esperaba en Barajas. Lo encontré desmejorado, su cara denotaba ansiedad. Charlamos tomado un café antes de ir a casa, Le volví a explicar los pormenores de los últimos días. Su cara cambió a medida que le relataba lo sucedido en Burdeos; mi secuestro, mi encuentro con Ricardo y, sobre todo, sus amenazas. La situación era preocupante. Juan dijo que nuestro padre no era el mismo desde la muerte de don Alberto y la llegada de Jonás; o de Ricardo, quienquiera que fuese. Y más novedades: se había separado de Tina, su esposa, hacía ya dos meses. Vendieron la frutería y el dinero lo ingresaron en una cuenta a nombre de nuestra madre.

—Es que no podía más —me confesó—. Tina se volvió mandona, le parecía mal todo lo que yo hacía. La situación de nuestros padres y tu ausencia tampoco me ayudaron...

—Lo comprendo. No te preocupes, todo se arreglará. ¿Qué vas hacer sin la frutería?

—Esperaba que llegaras para hablarlo... ¡Cuidado, no te muevas ni te gires! —me pidió con cara desencajada—. Hay un tipo en una mesa a tu izquierda, con gabardina gris, junto a otro de gafas oscuras. Al de la gabardina lo he visto varias veces en los dos últimos días. Creo que me está siguiendo.

Con disimulo, cogí la carta del bar y la encaré hacia donde Juan me había indicado. Levanté la vista y vi al tipo, hablando con otro hombre de aspecto robusto y tez morena.

—¡Joder!, es él, el del avión —exclamé alarmado.

—¿El del avión? —me preguntó Juan con extrañeza.

—Sí, el otro tipo es uno que ya me pareció sospechoso en el avión. Creo que son de la organización de Ricardo. Recuerda que me dio dos semanas de plazo para resolver el tema con nuestro padre, y después tratará de acojonarnos hasta que consiga la información que quiere.

—Esto complica un poco las cosas.

—¿Qué cosas?

—Tengo un plan. Cuando hablé la última vez con nuestra madre, y me contó lo de la visita de Ricardo, me quedó muy claro que todos nosotros estábamos en peligro. Así que lo mejor sería desaparecer por un tiempo hasta que todo se calme o se aclare. Por eso vendimos la frutería. Yo vivo ahora en un piso de alquiler, aunque es evidente que el de la gabardina sabe dónde vivo; mañana me marcho a un hotel.

—Creo que tienes razón; y ahora ¿cuál es tu plan?

—Hace semanas me puse en contacto con Manuel, el primo hermano de nuestro padre en Béjar, y no tiene ningún inconveniente en alojarlos a los dos. Pero ¿cómo sacamos a padre y a madre de Madrid, sin que estos tíos nos sigan?

—¿Y tú qué harías, una vez que los dejemos en Béjar?

—Ya te dije en la carta que tengo un amigo cuyo padre vivió los días en que se sacaron las cajas del oro de Moscú, me ha propuesto que me vaya con él a Barcelona y meternos en un negocio de importación-exportación. Allí les será más difícil seguirme la pista. Con el dinero que hemos sacado de la frutería, nuestros padres podrán vivir sin problema. Tú también debes desaparecer. Estos tíos están convencidos de que padre conoce el paradero de las cajas ‘perdidas” del oro de París; y ahora estoy seguro de que él sabe algo y no lo cuenta para protegernos. Por eso también tú debes largarte.

—¿Cuándo planeabas hacerlo?

—Esperaba a contártelo. Todos en casa estamos de acuerdo en que es una buena idea, aunque hemos de evitar que estos conozcan nuestras intenciones.

—Conforme, pero antes me gustaría hablar con papá, a ver si le consigo convencer de que nos cuente lo que sabe.

Una hora después me encontraba en aquella casa donde me había criado. Todo seguía igual, excepto que la impresión de que mis padres habían envejecido rápidamente. Era un 19 de diciembre de 1973 y el día era fresco, aunque soleado. Mi madre comenzó a llorar cuando me vio. No se podía creer que por fin había vuelto. Les relaté mi entrevista con Jonás y desvelé su nombre auténtico, que mi padre nos confirmó. En esta ocasión hablamos con plena libertad, sin secretos. Nuestra madre ya sabía todo lo relacionado con las visitas de Ricardo, muy en especial la última. Era obvio que les había presionado, quizás incluso les amenazó. Le pregunté sin rodeos a mi padre si conocía el paradero del oro de París desaparecido en 1936. Me respondió sin titubeos:

—Ya le he dicho a tu hermano que es mejor que no sepáis nada. Todo lo que pasó con el oro fue ajeno a mí, me vi involucrado sin quererlo. He obrado según mi conciencia y para protegeros. Si digo que conozco el lugar donde está el oro, empezaréis a indagar, y os puede costar la vida. Si os digo que no lo sé, estaremos más seguros, ellos creen que soy yo la persona que lo sabe todo, y no van a acabar con su única fuente. Por otro lado, si fuera conocedor de un tesoro, jamás descubriría su paradero si ello significa dinero para comprar armas y que haya más muertes. Y si el dinero cayera en manos del gobierno actual, sería peor porque les ayudaría a sostener este régimen. Los españoles debemos cambiarlo sin violencia. A las ideas no se las mata con armas, eso lo aprendí hace mucho. Debéis desaparecer los dos por un tiempo, hasta que la situación cambie. Franco no durará para siempre; y aunque hay rumores de que lo quieren sustituir por alguien de su confianza, eso no va a ser posible. La gente de este país no permitirá otra larga dictadura. Vuestra madre y yo somos muy mayores y ya nada nos da miedo, excepto que vosotros podáis sufrir daño. Estoy de acuerdo con el plan de tu hermano y debemos salir hacia Béjar lo antes posible. Cuando llegue un gobierno demócrata, nos reuniremos de nuevo y aclararemos el asunto.

—No entiendo tu tenacidad en no revelarnos nada, creo que igualmente estamos en peligro. Pero lo importante es que desaparezcamos de inmediato. Mañana iré al centro y sacaré del banco lo que he ido ingresando mientras navegaba.

—No te preocupes, la venta de la frutería nos da para vivir y que tu hermano empiece una nueva vida en Barcelona.

—Y yo volveré a los barcos; allí les será difícil dar conmigo. Preparad lo imprescindible para Béjar, tenemos un plan y no deben saber que abandonamos la ciudad... ¡A propósito!, ¿dónde duermo esta noche?

—En tu cuarto de siempre —respondió mi madre—. No se ha cambiado nada desde que te fuiste a navegar. Incluso tus libros y tus cosas siguen tal y como las dejaste.

Mi hermano se marchó a su piso. Para no preocuparles, no habíamos mencionado a los hombres que nos seguían. Nuestra idea era salir de casa un día con mis padres a algún gran almacén de tiendas, con varias puertas de entrada y salida, y un coche con Juan esperándonos. Podría funcionar. En mi habitación, tal y como dijo mi madre, todo permanecía igual. Mis cuadros de barcos de vela en las paredes, mis libros de la carrera y otros de mi juventud, e incluso el cuadro del registro de la partida de mi nacimiento con los dibujos de Isabel y Fernando anunciando que nací a las 4 de la mañana, un once de septiembre de 1943. Eso me recordó que ya tenía 30 años y no tenía domicilio fijo, ni mujer, ni novia, ni apenas amigos. Mis padres empezaban a ser mayores y mi hermano iniciaba una nueva vida. Había pasado los últimos 10 años navegando, visitando mundo, buscando mi destino, sin nada ni nadie que me obligara a echar raíces.

Al día siguiente, pedí un taxi por teléfono. Quería ir a mi banco y después pensar en el plan de fuga. Tan pronto di los buenos días al conductor, noté que algo ocurría.

—De buenos no tienen nada —me respondió el taxista—. ¿No se ha enterado usted?

—¿Enterarme de qué? —pregunté con curiosidad.

—Han volado a Carrero Blanco hace una hora en Madrid.

—¡Carrero Blanco!, ¿el que dicen sustituirá a Franco?

—Exacto, me parece que ya no va a sustituir a nadie...

Efectivamente, todas las emisoras hablaban del suceso. Llegué a pensar, aunque sin ningún fundamento, que quizá mis “amigos” de Burdeos estaban detrás; una manera rápida de acabar con el régimen. Cargándose al sucesor de Franco, se podría pensar que el régimen franquista acabaría de forma definitiva. La muerte de Carrero alteraría sin duda al ejército y podría provocar un endurecimiento de la dictadura. También era evidente que el pueblo no lo consentiría.

Al tiempo que le daba al taxista la dirección de mi banco, el coche había comenzado a moverse. Al doblar la primera esquina, pasamos cerca de un auto oscuro, aparcado, con dos personas en la parte delantera. Me fijé en el conductor, y me pareció reconocer al tipo de la gabardina gris, el mismo que vimos en Barajas. Era seguro que había en Madrid un grupo de Ricardo siguiéndonos. Pensé si la muerte de aquel político podía arreglar, curiosamente, nuestros problemas, y decidí que lo mejor sería llamar a Ricardo al número que me dio. Una vez retirado el dinero de mi cuenta corriente, me dirigí a un locutorio en el centro de Madrid. Las instrucciones que Ricardo me había dado eran claras: no debía llamarle desde un teléfono privado, para evitar dejar pistas a la policía. Por las calles se notaba intranquilidad, la noticia había recorrido todo el país. Al solicitar una cabina en el locutorio, escuché comentar que la autoría parecía ser de ETA.

Alguien al otro lado de la línea me respondió en español. Me presenté como Antonio, y después escuché a Ricardo:

—¿Tienes ya la información que queremos?

—No exactamente; quiero saber dos cosas: la primera es si me estás haciendo seguir; hay siempre tipos sospechosos cerca de nosotros y no quisiera cometer un error. Y la segunda es si tiene sentido insistir en el tema que nos atañe, ahora que el sucesor de Franco parece ser que ha muerto.

—Claro que te estoy haciendo seguir. La segunda cuestión no cambia nada, lo que buscamos nos pertenece y no tiene nada que ver con sucesiones.

—Pero tú mismo dijiste... que la caída del régimen era la razón de vuestra lucha. ¿Por qué dices que os pertenece?

—Mira, déjate de discutir, ya sabes lo que os va a pasar si en tres días no me llamas para decirme lo que necesito.

Se escuchó el clásico sonido del auricular al colgar. Aquellas palabras sonaban más amenazantes, incluso me había acortado el plazo; pero lo que más me llamó la atención fue haber escuchado aquella frase: lo que buscamos nos pertenece. El oro era de los españoles, daba igual el gobierno que estuviera. Pertenecía a España y no a un grupo. Y ahora que la dictadura se tambaleaba, ya no era necesaria ninguna resistencia armada. Me sonó más a un deseo mafioso que a causa política, ¿me estaría usando Ricardo para otros fines? Ya empezaba a estar harto de Ricardo y sus secuaces.

Tomé de nuevo un taxi y me dirigí a los grandes almacenes de El Corte Inglés, en el Paseo de la Castellana, un enorme edificio de varias plantas. A través del cristal posterior del vehículo, me di cuenta de que el coche que había observado cuando salí de casa apareció de nuevo a cierta distancia. Le pedí al taxista, con la intención de inspeccionar los alrededores, que me dejara unos metros antes de la puerta, justo en la esquina. Aunque la zona me resultaba familiar de la época de mi juventud, Madrid había cambiado mucho en los últimos años. Fui paseando observando cada calle y cada tienda, hasta que descubrí un aparcamiento público al aire libre en el lado derecho de la calle. Aquel podía ser un lugar ideal para dejar un coche sin mayores problemas. Entré en el enorme edificio. Era un 20 de diciembre y los almacenes, ambientados con villancicos, estaban decorados con ornamentos navideños. La gente corría de un lado para otro llena de bolsas de regalos. Aquel bullicio nos podría beneficiar para poder escapar de la vigilancia de nuestros perseguidores. Disimulé observando las escaleras, las puertas de acceso, los ascensores... Miré algunos pequeños artículos de aseo personal para justificar mi estancia; sabía que estaba siendo vigilado. En la tercera planta me compré un par de zapatos. Al mirarme en uno de los espejos del departamento, reconocí a la persona que esa misma mañana estaba sentada al lado del conductor del coche oscuro. Supuse que, mientras uno de los ocupantes del vehículo aparcaba el coche, el otro me seguía a pie. No disimulaban su actitud; sin duda querían presionarnos.

Subí a la última planta del edificio, donde se ubicaban la cafetería y el restaurante. Tomé un café y me fijé en la gran dimensión del local, atestado de gente alrededor de mesas o de pie a lo largo de una enorme barra de bar atendida por numerosos camareros. Un mundo lleno de actividad, ideal para, llegada la ocasión, despistar a nuestros perseguidores.

En la planta baja había un enorme supermercado, y junto a él, un pasillo conducía a los aparcamientos y aseos. Entré en los lavabos de caballeros; frente a ellos, dos concurridos ascensores abrían continuamente sus puertas para dar acceso a los aparcamientos interiores. Un ascensor siempre aparecía disponible en poco tiempo, podía ser la solución para escapar al día siguiente los cuatro juntos, nuestro coche estaría en el parking exterior. Cuando quisieran reaccionar sería demasiado tarde; y no sabrían a cuál de los tres niveles dirigirse. Necesitábamos solo un coche adicional al de mi padre, aparcado antes en uno de aquellos pisos interiores.

Salí del edificio y tomé un taxi con destino a casa. Durante el trayecto, el taxista me confirmó que ETA había sido la que había atentado contra Carrero Blanco, y que había manifestaciones de militares en la radio y televisión un tanto amenazantes. El mismo taxista profirió frases contra ETA y en apoyo del gobierno, seguido de una reflexión particular sobre la necesidad de endurecer la dictadura. Yo no tenía la cabeza para ir más allá de nuestro propio problema, y permanecí ensimismado en mi plan de huida.

Telefoneé a Juan y le expresé la importancia de que nos consiguiera un automóvil para que alguien lo situara en los aparcamientos de los grandes almacenes con el depósito lleno. Le conté con detalle la conversación con Ricardo y que, en vista del poco tiempo concedido, el día 22 por la mañana sería perfecto para nuestra escapada. Yo me encargaría de sacar de casa cualquier documento importante. Dejaríamos todos nuestros enseres para no despertar sospechas, salvo lo que pudiéramos llevar de algún valor en los bolsillos o en el bolso de nuestra madre. Juan me confirmó que su amigo, con el que quería asociarse y trabajar en Barcelona, podría situar un vehículo de alquiler, a su nombre, tan pronto abrieran el parking. Deberíamos encontrarnos con él en los almacenes para entregarnos las llaves e indicarnos dónde estaba, sin levantar sospechas. Posteriormente mi hermano, una vez hubiéramos llegado a Béjar, se marcharía a Barcelona para encontrarse allí con él. Yo me quedaría con nuestros padres unos días para ayudarles a instalarse, y luego también me iría a Barcelona por tren o avión.

Todo el día siguiente trabajamos sin descanso. Mi padre cogió los documentos de propiedad y algunos papeles de la pequeña caja fuerte de su despacho, que metió en el bolso de mi madre. Dejó la caja fuerte abierta y vacía. Sabíamos que, una vez conocieran nuestra fuga, intentarían buscar en la casa cualquier conexión con nuestro paradero. No había mucho que llevarse, solo muebles o enseres personales. Mi madre se sintió afligida por tener que abandonar así su casa y todas sus pertenencias. Sentí indignación y me juré que algún día intentaría ajustarle las cuentas a Ricardo.

En mi habitación no había nada que me resultara útil. Si había estado así durante años, podía quedarse unos cuantos más. Después de repasar con tristeza todos los rincones de nuestra casa, nos sentamos los tres en el brocal del pozo del patio, el lugar de reunión de nuestra familia durante mucho tiempo. Fue especialmente emotivo. Presentíamos que podía ser la última vez que nos veríamos todos juntos en lo que había sido nuestro hogar, y nos envolvió un silencio casi interminable de despedida. Mi padre fue el primero en romperlo: Lo importante son los sentimientos; en cualquier lugar del mundo se puede ser feliz, si se tiene cerca a la gente que se quiere. Su voz serena trató de animarnos, convencido de que aquella partida precipitada solo sería por un corto tiempo, en vista de la situación del país tras la caída de Carrero. Nos dijo que si él faltara y tuviéramos un problema importante, nos debíamos reunir allí y reflexionar sobre lo que nos había contado a lo largo de los años.

No entendí bien lo que mi padre quiso decirme entonces; con mi mente tan llena de preocupaciones, tampoco le presté toda la atención. Deseaba recibir la llamada de Juan y comenzar nuestro plan: la espera me desesperaba.

Mi hermano llamó para confirmar que todo estaba listo. Él vendría a recogernos sobre las once de la mañana y todos aparentaríamos que salíamos de compras. Aparcaríamos nuestro coche en el aparcamiento exterior, desayunaríamos en la cafetería del piso superior y bajaríamos a los servicios de la planta baja junto a los ascensores, lugar donde el amigo de mi hermano nos estaría esperando. Juan se separaría de nosotros con la intención de usar los lavabos, donde recibiría las llaves del coche alquilado y la información del lugar exacto, color, marca y matrícula. Después nos esperaría a la salida de los servicios, enfrente justo de los ascensores. Tendríamos que ser rápidos, nuestro plan era hacer creer que todos necesitábamos hacer uso de los servicios; nuestros perseguidores no podrían imaginarse que nos dirigiríamos a los aparcamientos. Aunque entraran para intentar seguirnos, dispondríamos de un pequeño margen, con tiempo suficiente para llegar hasta el coche de alquiler y escapar.

Ninguno de nosotros pudo esa noche conciliar el sueño; todos estábamos decididos a seguir el plan sin vacilación. Mi hermano apareció con el coche de mi padre a la hora prevista, cerramos la casa y partimos con toda naturalidad, sabíamos que aparecería algún coche siguiéndonos. Era una fría pero soleada mañana de un 22 de diciembre del 1973, los niños del colegio de San Idelfonso cantaban por la radio los números y los premios de la lotería, entre los murmullos del público asistente. En cualquier otra circunstancia, sería un día de ilusión; para nosotros era una fecha que cambiaría nuestras vidas.

Al poco de salir de casa, mi hermano nos dijo lo previsto, que un coche nos seguía a unos cincuenta metros, con dos individuos en el interior. Tras llegar a los almacenes, pude observar como un enorme Dodge de color oscuro se situaba un par de filas más atrás del nuestro. Uno de los ocupantes se bajaba mientras el otro permanecía sentado al volante. Tal y como había sucedido en los últimos días, los matones no pretendían esconderse ni pasar desapercibidos. Nuestro plan funcionó; nos dirigimos a la planta superior del edificio para desayunar, convencidos de que uno de ellos controlaría nuestros movimientos. En el restaurante ocupamos una mesa del fondo de la gran sala, cara a la puerta de entrada, para ver a nuestro perseguidor. Cuando acabábamos de pedir el desayuno, el corazón me dio un vuelco: no había uno, sino dos hombres de Ricardo, lo que rompía por completo nuestros planes. Mi hermano también se dio cuenta de la situación y enrojeció. Si bajábamos a los servicios, podría suceder que uno siguiera a mi hermano y el otro se quedara vigilando al resto del grupo. Los dos matones se sentaron en una mesa desde la que podían observarnos, eran los habituales: el de la gabardina gris, que insistía en llevarla, y el otro con gafas negras y traje oscuro, al más estilo mafioso de las películas de Al Capone. El plan se venía abajo, había que pensar con rapidez. Entonces se me ocurrió algo que hasta a mí mismo me hizo dudar. Me levanté para ir a los servicios, donde había visto unos teléfonos públicos. Sin nadie por los alrededores, hice una llamada rápida a la policía:

—091, policía, dígame —escuché una voz.

—Mire, no lo puedo repetir, en el restaurante del Corte Inglés del Paseo de la Castellana, en el piso superior, en la cafetería, acabo de ver a dos tipos: uno viste gabardina gris y el otro, traje oscuro con gafas. He observado que ambos llevan pistolas y podría tratarse de terroristas. Yo creo que son de ETA. Sería bueno que mandaran a alguien enseguida.

—¿Quién está al aparato, cómo se llama usted?...

—¡Creo que van a usar las armas, vengan rápido! —colgué el teléfono y traté de serenarme. Volví a mi asiento, como si nada, sin decir palabra, con cierta excitación.

Todos me miraron extrañados; les pedí que tuvieran paciencia y estuvieran listos para una posible salida. Pasaron los minutos y me inquieté. Todas nuestras posibilidades se basaban ahora en que la policía se presentara y detuviera a los dos tipos, momento que aprovecharíamos para escapar.

Súbitamente aparecieron unos cinco o seis policías en la entrada de la cafetería. Dos se quedaron en la puerta y los otros tres se dividieron por todo el local buscando a alguien en concreto. De improviso, uno de los policías se acercó a los dos hombres cuya descripción coincidía con mis datos. Ambos se sorprendieron y uno de ellos trató de sacar una pistola. Se escuchó una voz que gritó: “¡Tírense al suelo!”, y un par de segundos más tarde se escuchó una detonación. El matón de la gabardina gris cayó fulminado por un disparo. Su compañero alzó las manos a la voz de “¡no disparen!”. Se escucharon gritos de pánico y la gente comenzó a correr. Los policías pretendían acordonarlo e impedirlo, pero les resultó imposible parar aquel gentío aterrorizado; todo el mundo estaba muy sensible tras la muerte de Carrero y nadie esperó a ver lo que pasaba. Idóneo para salir y escapar.

Llegamos con dificultad al piso del supermercado y nos encaminamos con rapidez al pasillo de los ascensores del aparcamiento, que empezaba a estar abarrotado de gente que quería bajar al parking. Vi a un joven con la cabeza rapada y una bufanda roja al cuello, los detalles acordados para distinguir al amigo de mi hermano, que nos esperaba. Su cara mostraba sorpresa ante la inesperada multitud que corría hacia las salidas. Sin tiempo para más explicaciones, el intercambio de llaves e información se realizó enseguida. Cuando cruzamos las miradas, le hice un gesto agradecido. Los ascensores bajaban llenos de gente, y algunos optaron por las escaleras de emergencia. El pánico se había extendido y ya muchos corrían sin saber por qué. Alguien anunciaba fuego, unos decían haber oído disparos y otros hablaban de una bomba. El coche, un Seat 1500 plateado, estaba en el segundo nivel del aparcamiento.

Mi hermano se puso al volante y yo acompañé a nuestros padres en la parte posterior. Había un ruido ensordecedor de bocinas de los vehículos que trataban de abandonar lo antes posible el parking. Cuando salimos a la Castellana, sentimos un gran alivio. Entonces mi hermano me preguntó:

—¿Fuiste tú quien llamó a la policía, verdad?

—No tengo ni idea de lo que me hablas —respondí.

—¡En esta familia parece que somos expertos en guardar secretos! —exclamó devolviéndome la ironía.

Mi padre esbozó una sonrisa bastante significativa, y yo puse cara de despistado; pero incluso nuestra madre pareció darse cuenta de que algo tuve que ver con aquel lío.

—¿Y nuestro coche? Si se queda ahí, puede que la policía termine dando con nosotros —pregunté a Juan.

—No te preocupes, al intercambiar las llaves con mi amigo, le di la matrícula y le dije el lugar donde se encuentra el nuestro, y también la tarjeta del aparcamiento. Ya lo habrá recogido del lugar para no dejar cabos sueltos.

No habíamos salido aún de Madrid, cuando el tráfico se hizo cada vez más lento, hasta quedarnos casi parados.

—¡Debe de ser un control de carretera! —exclamó Juan.

No debíamos temer nada, no se nos podría relacionar con lo ocurrido en los almacenes. Llevar a nuestros padres mayores ayudaría a no despertar sospechas. En efecto, un poco más adelante, los agentes de la policía vigilaban a los ocupantes de todos los vehículos, algo comprensible después de los acontecimientos de los últimos días. Cuando nos llegó el turno, mi hermano preguntó al agente la razón del control. Este, sin decir palabra, se agachó para vernos bien y ordenó que siguiéramos. Respiramos de nuevo aliviados. El plan había sido un éxito, pero sin duda las consecuencias serían funestas. Ricardo relacionaría nuestra huida con lo sucedido a sus matones y eso nos convertía en prófugos de por vida. Al fin y al cabo, antes de la fuga teníamos todas las de perder; ya no podíamos cambiar los acontecimientos.

A mitad del camino paramos en una gasolinera. Juan y yo aprovechamos para comprar algo de comer, mientras nuestros padres permanecían en el coche.

—¿Qué le dijiste a la policía para que vinieran tan rápido? —me preguntó tan pronto nos quedamos solos.

—Que creía que eran de ETA y que iban armados.

—¡Joder, tío, te pasaste un pelo!

—Ya, ¿qué querías que les dijera, que se trataba del pato Donald y que venían con pistolas de agua? Era nuestra única posibilidad. ¿Cómo hubiéramos salido de allí? Y no olvides que Ricardo me advirtió de que hoy acababa el plazo.

—Lo hecho, hecho está. Reaccionaste bien.

—Tú también, al recoger el coche de nuestros padres en el aparcamiento exterior. ¡Vaya, se me había pasado!

—En cualquier caso, debemos tener cuidado. Ricardo irá a nuestra casa en cuanto se entere y tratará de localizarnos. Cuando llegue a Barcelona, devolveré el coche a la compañía de alquiler y empezaré a trabajar con mi amigo.

—Agradécele de mi parte lo que ha hecho por nosotros. Espero verlo alguna vez y darle las gracias por su ayuda.

—Sí que es un buen tipo. Precisamente lo conocí cuando indagaba lo del oro. Su padre estuvo cuando lo sacaron del Banco de España. Nos encontramos y me contó lo que te dije en la carta. Después congeniamos y nos hicimos amigos. Sus padres murieron hace unos años, así que hemos madurado la idea de una pequeña empresa en Barcelona. Irme es una oportunidad de matar dos pájaros de un tiro, ¿no crees?

—¿Confías en él?

—Totalmente.

—Yo me quedaré —le expliqué— unos días con nuestros padres, y después viajaré a Alemania. Conozco en Hamburgo una agencia de contratación de marinos de barcos liberianos. Allí no darán conmigo. Por el momento no volveré a mi compañía española, desapareceré durante una temporada. Llámame a casa del primo de papá tan pronto llegues a Barcelona y dame un teléfono seguro al que te pueda llamar desde los puertos en que haga escala; así sabré de vosotros.

—¿No vienes a Barcelona?

—Eso quería, pero es mejor evitar riesgos. Si yo no sé dónde vives, y tú no sabes por dónde ando, estaremos más seguros todos. Ahora pienso igual que papá, ¿verdad?

—De acuerdo, hermano; cuídate y no olvides llamarme.

—Así lo haré, no te preocupes.

El primo Manuel nos esperaba en Béjar, se alegró mucho de vernos, en especial a mi padre. De niños no solo les unían sus lazos familiares, habían sido grandes amigos. Su mujer había fallecido hacía más de diez años, y la oportunidad de compartir su enorme casa le producía una gran satisfacción. Nada más llegar, mi padre le relató la gravedad de lo que sucedía y el motivo de escapar de Madrid. No queríamos que corriera peligro, y debía conocer de verdad la situación. Dijo no sentir miedo a nada; desde la ausencia de su mujer, su vida había sido aburrida y aquello incluso le daba alas para seguir adelante.

Yo jamás había visitado Béjar, y me pareció un pueblo precioso. En su tiempo fue un enclave textil muy industrial, cuyo río “Cuerpo de hombre” lo atravesaba dividiéndolo en dos mitades. Recorrí las calles, las plazas e incluso disfruté de las vistas desde un monte cercano donde se levantaba la iglesia de la Virgen del Castañar. Mientras, debía pensar qué iba hacer con mi vida, la situación era preocupante: no podía volver a nuestra casa de Madrid ni tampoco a mi antiguo barco. Al menos, mis padres estaban a salvo y eso me tranquilizaba. Lo mejor sería marcharme al extranjero hasta que la situación del país cambiara y el famoso Ricardo saliera de nuestras vidas. Estuve dos días más deambulando por los alrededores. Aquella región era preciosa, llena de historia, de leyendas, de gente noble y sencilla, de paisajes inéditos para mí y, por qué no decirlo, de excelente jamón.

Al cabo de esos dos días, recibí la llamada de Juan. Ya en Barcelona, había entregado el coche y se había instalado con su amigo en un piso de alquiler. Me dio un número de teléfono y me pidió que lo memorizase. No quiso darme más detalles: “Cuanto menos supiéramos el uno del otro, sería lo mejor para todos”; tan solo aquel número de teléfono sería el hilo de comunicación que nos uniría en los próximos meses.

Antes de marcharme a navegar, mantuve una última charla con mi padre. Se encontraba triste, le pesaba que por los acontecimientos de la Guerra Civil su familia tuviese que pasar por todo aquello. Quiso confesarme algo, y hablamos a solas paseando por uno de los parques de la ciudad.

—Hijo, la verdad es que existe algo que no conoces sobre el maldito oro de París, que tanto tú como tu hermano sospechasteis durante mucho tiempo. Pero entonces no pude ni puedo ahora confesar toda la verdad, para no poner en peligro a nadie. Si la supieras y te localizaran, sin duda hablarías, y el oro caería en sus manos. Entonces todo el sacrificio de muchos hombres, y el mío, habría sido en vano. Disponen de métodos para hacerlo, no lo dudes. Solo quiero decirte que, en el caso de que me pasara algo y cuando nuestro país vuelva a ser una democracia real, os dejaría suficiente información a ti y a tu hermano para llevar a cabo una tarea inacabada por las circunstancias. No puedo decirte nada más, solo hay dos cosas que debes saber: la primera es que Jonás, bueno... Ricardo, ya no es un hombre de ideales, sino que me temo que ha mentido toda la vida sobre sus intenciones y no es más que un mafioso; y la segunda es que, en el caso de que yo muera, entonces debes pensar que la solución está en ti mismo. Tú eres la pista principal, y piensa en su momento en las cosas que has vivido y en los datos que te dejaré para que soluciones el enigma del oro de París. Además, cuando tengas la solución, tienes que buscar a un inspector de policía, hijo de un amigo mío. El inspector Torres del distrito de Tetuán; entonces deberéis proceder de acuerdo a vuestra conciencia.

—Pero ¿por qué no puedo saberlo ahora?

—Mientras Franco esté vivo, es mejor no hacer nada. Cuando este gobierno termine, tu hermano, tú y yo tendremos una tarea que hacer. Ahora cuidaros y estar siempre en contacto. Si como te digo, yo muero antes, guíate por lo que te acabo de decir.

Al día siguiente me despedí. Mi madre, una vez más, no pudo soportar mi marcha, como tampoco pudo evitar las lágrimas. Mis ausencias se hacían más prolongadas y sentía como si se estuviera despidiendo de mí para siempre. El primo Manuel era un tipo estupendo; antes de irme le dejé un fajo de billetes por las molestias ocasionadas. Lo rechazó en un principio, pero ante mi insistencia acabó aceptando, no sin antes asegurarme que lo gastaría con mis padres. El abrazo con mi padre fue inolvidable, y al besarle me susurró un “lo siento, hijo” que me llegó al alma.

Capítulo 4

Fui en tren hasta Valencia, donde saqué billete de avión para cualquier ciudad alemana, y así acercarme a Hamburgo. Allí había muchas compañías de contratación que aceptaban tripulaciones de diversas nacionalidades para enrolarse en los barcos de bandera liberiana. En aquellos barcos, los españoles éramos oficiales muy bien considerados, se ganaba buen dinero y nadie te preguntaba por tus orígenes. Era el sitio ideal para estar escondido unos años, si fuera preciso, hasta que resultara seguro regresar a España.

Los periódicos dedicaban grandes artículos al incidente de los almacenes en Madrid. La noticia, en principio atribuida a ETA, acabó apuntando hacia un grupo de la resistencia franco-española. También se insinuaban posibles conexiones entre la banda vasca y los excombatientes republicanos, tal vez relacionadas con el asesinato de Carrero Blanco. Uno de los miembros del grupo había resultado muerto por la policía, y el otro había sido apresado e interrogado sin oponerse. Si el detenido hablaba de nosotros, aquello podría traernos consecuencias; pero no lo creía posible, el plan sobre la pista del oro, que tanto perseguían, se vendría abajo y la policía pronto nos pisaría los talones. Por su propia seguridad, pensé que aquel tipo tendría una historia mejor que contar.

En Valencia hice noche. Desde Múnich iría en tren hasta Hamburgo. Sin prisa ni destino fijo, me sentía como un prófugo, huyendo de mi propio país por algo en lo que no había tenido ninguna intervención. Los últimos diez años en la mar me habían endurecido el carácter. Ya no era un romántico, ni un soñador, y aún no tenía idea si algún día me asentaría para formar una familia y saborear la tierra o si seguiría siendo un ave de paso sin ataduras. Los únicos anclajes eran mis padres y mi hermano. A veces me asaltaban momentos de soledad. Jamás había sentido el amor, ni había estado suficiente tiempo en un sitio como para buscarlo o intentarlo. Las mujeres con las que me relacionaba terminaban costándome mis ahorros, aunque al menos nunca reprochaban nada cuando las abandonaba. Nos reíamos, bebíamos y, ya en la mar, borraba cualquier responsabilidad: amor carnal a cambio de dinero, nada más. No era feliz, ni desgraciado. Hacía lo que quería, con mi libertad y mi dinero, y vivía al día. Con aquellas tripulaciones, en ocasiones tan violentas, podría acabar mal, era el riesgo de aquel tipo de vida. Quizás por eso no sentí ningún remordimiento cuando el policía en los almacenes abatió al matón de la gabardina gris.

Al llegar a Hamburgo, le indiqué al taxista el nombre de un hotel situado en el barrio de Saint Pauli. Había sido casi mi hogar en una época que estuve contratado, navegando entre puertos alemanes y afincado en el más bullicioso barrio del país. Mi alemán era fluido, precisamente por aquella etapa y porque durante seis meses mantuve una relación con una mujer casada austriaca. Aunque aquellas calles —repletas de letreros de neón, turistas, marinos y prostitutas, peleas y conflictos permanentes— eran las menos indicadas para encontrar la felicidad, se trataba del lugar más seguro para esconderme y buscar trabajo.

El hotel se ubicaba en el centro del bullicio. Tuve la agradable sorpresa de encontrarme con la misma dueña que hacía unos años me había tratado como a un amigo, casi como a un hermano. Ya entrada en los cincuenta, fue una famosa cabaretera de uno de los locales de Saint Pauli. A veces me invitaba en la barra de su local a una copa y me avisaba de que la relación que mantenía con la austriaca me traería problemas: su marido era un tipo inmaduro pero violento. No me daba miedo, aunque sí que debía guardarme de él. Una noche le tuve que romper las narices porque le sorprendí amenazando con matar a la austriaca si lo abandonaba. El tipo juró vengarse de mí; no tuvo oportunidad porque me cansé y me embarqué rumbo a América Central. No sentía amor por aquella mujer, solo una fuerte atracción sexual.

Ahora Saint Pauli ya no me atraía por sus cabarets, sus bares ni su ambiente nocturno, sino por su seguridad. No estaba jugando con un marido celoso, sino con una banda organizada. Al día siguiente empecé mis visitas a empresas navieras. No tuve dificultad en encontrar trabajo como oficial en un barco liberiano, el único problema era que el puesto no quedaría libre hasta dentro de dos meses. Me sentaría bien Saint Pauli para descansar, después de todos los agobios en España; intentaría mejorar mi alemán en una famosa escuela llamada Instituto de Cultura Goethe, donde me matriculé en un curso especial avanzado. También dispondría de más tiempo para comunicarme con Juan y mis padres, y disfrutar de Hamburgo. Recuerdo con una sensación extraña el primer día; a mis 30 años asistía a clase de nuevo, con compañeros extranjeros, en época de mucha inmigración, la mayoría turcos. Lo que más me sorprendió fue la profesora, una hermosa mujer de enorme melena dorada, con dos enormes y bien puestos pechos que atrajeron mi atención.

De chaval había sido un crío muy tímido, aunque en la mar todo se transforma y hacía mucho tiempo que aprendí que se debe tomar la iniciativa y ser constante en los objetivos cuando uno quiere lograr algo en la vida. Mi padre fue un buen ejemplo de persistencia en sus ideas y convicciones, y trataba de imitarle a mi manera. Al segundo día de escuela, justo al final de la clase, me atreví a pedir a la profesora que cenara conmigo. La rubia teutona se quedó sorprendida y rechazó la invitación:

—Lo siento, pero las relaciones de este tipo entre alumnos y profesores no están permitidas —me respondió.

—Quiere esto decir que no es que quieras rechazar mi invitación, sino que te lo tienen prohibido.

—No... no exactamente eso; es..., no lo veo buena idea.

—No lo entiendo —le repliqué.

—¿Qué es lo que no entiendes?

—Que no sea una buena idea. A mí, particularmente, me parece estupenda.

Aquella contestación en mi más que fluido alemán la desconcertó, y sonriéndome me dijo: Bueno, entonces es que no porque no me apetece.

—De acuerdo, aunque lo seguiré intentando hasta encontrar el día exacto en que te apetezca, ¡Lorelei!

—¿Por qué me llamas así?, sabes que soy Marlene.

—Porque es un nombre que te pega más, tengo mis razones.

Se marchó sin decir más; seguro que desconcertada, que no era habitual que fuera abordada por sus alumnos de manera tan directa. Los marinos, sin embargo, en asuntos amorosos no teníamos tiempo que perder; nuestro barco nunca esperaba y o aprovechábamos las ocasiones o se nos iban por la popa mientras nos alejábamos de los puertos.

Durante una semana, siempre al término de la clase, atacaba con la misma propuesta; y una y otra vez me rechazaba con el mismo argumento. Yo confiaba en mi físico: moreno, por encima del uno ochenta y atractivo —eso me decía la dueña de mi hotel cuando tomábamos alguna copa en su establecimiento—, unido a mi atrevimiento. El segundo viernes de mi estancia en el curso, esperé a que todos los alumnos se fueran y entonces me acerqué a ella y le rogué que no debía, otra vez, rechazar mi invitación; vivir solo en una ciudad tan grande desesperaba a cualquiera. Añadí que, al margen de cenar, no haríamos nada que no deseara, tan solo necesitaba compañía; el idioma de los turcos, aunque buenas personas, era tan endiabladamente difícil que no les entendía y me sentía marginado; además, físicamente “no me atraían nada”. Aquello le hizo gracia y me sonrió.

—A las ocho frente al Fischmarkt —soltó de repente.

—Allí estaré con puntualidad germánica —le respondí, volvió a sonreír.

El Fischmarkt, situado en a orillas del Elba, no lejos de Saint Pauli, era uno de los lugares más conocidos de Hamburgo. Solo abría los domingos por la mañana temprano; miles de turistas, curiosos, incluso trasnochadores, del mismo Saint Pauli, se acercaban para contemplar la venta de pescado fresco en subastas bulliciosas o simplemente para desayunar aquellos arenques en panecillos calientes con una salsa especial. Llamaban la atención los voceadores o subastadores de pescado, con su lenguaje extraño, propio de los lugareños. Siempre quise volver acompañado por alguien del lugar, que me explicara los antiguos vocablos.

Frente al mercado me presenté el viernes, vestido con mi mejor ropa, para llevarla a uno de los mejores restaurantes del puerto e impresionarla. No quería que me viera como un alumno de la escuela, sino como todo un hombre, e incluso su futuro y posible amante. Sin ser engreído, sabía que la modestia en mi mundo era una pérdida de tiempo, y la falsa modestia era el peor de los pecados. Además, la mayoría de las mujeres que había conocido preferían a un hombre que fuera atrevido, pero auténtico, antes que a un mojigato.

Mataba el tiempo fumando un cigarrillo y pensaba en mi familia (lo único que entonces me importaba), y de pronto alguien me tocó en el hombro. Automáticamente, mis ojos se clavaron en el escote de aquella belleza rubia; la visión superaba mis expectativas. Alcé la vista y vi sus preciosos rasgos de diosa mitológica. La veía feliz, tranquila y, sobre todo, hermosa. Su cuerpo me atraía tanto que hubiera dado la paga de un mes por habernos marchado en aquel instante a cualquier hotel de la zona y hacer el amor hasta desfallecer.

Paseamos durante un buen rato por la orilla del Elba hasta el restaurante. Había reservado una mesa y entregado una buena propina al maître; quería el mejor sitio, justo en la esquina más romántica desde donde se contemplaban las luces del puerto reflejadas en el río.

Con aquella mujer me debía comportar diferente a lo que estaba acostumbrado. Me sentía falto de conversación, de tablas, de frases apropiadas...; la vida en la mar me había hecho olvidar cómo se trataba a una mujer tan singular; no era una de las chicas fáciles de cualquier garito portuario. Marlene era una diosa y necesitaba de toda mi atención.

El maître me reconoció enseguida. Sin duda, la propina fue lo suficiente como para darme un trato de favor, incluso me llamó por mi nombre, lo que desconcertó a Marlene.

—Parece que eres conocido aquí, a juzgar por la mesa y el trato.

—No lo creas; todo es producto de la propina que me ha costado el maître.

—¿Consigues siempre todo lo que te propones?

—No siempre. Por ejemplo, quise salir contigo el mismo día que te vi en clase, y hasta hoy no ha sido posible.

—Los tengo azules —me dijo inesperadamente.

—¿El qué?

—Los ojos.

—Sí, ya los he visto.

—No, te acabas de dar cuenta ahora, cuando has alzado la vista de mi escote.

—Perdona, estaba absorto en mis pensamientos.

—Ya, en llevarme a la cama, como la mayoría.

—Si te dijera lo contrario, mentiría, porque los tíos somos paranoicos del sexo; pero también tenemos sentimientos.

—¿Y cuáles son tus sentimientos y tus proyectos?

Aquella rubia era lista de narices. En unos segundos había desnudado mi personalidad, y ya no me quedaba más que ser yo mismo, lo que seguramente me llevaría al fracaso. Hablamos durante horas, comimos y bebimos hasta que, poco a poco, la gente abandonó el local. Por primera vez había hablado con una mujer mirándola a los ojos, sin más.

Marlene había salido no demasiado bien de una relación reciente, y no quería meterse en otra que le causara el mismo dolor que la anterior. Un marino podría ser el antídoto de una noche, pero no la solución para dar estabilidad. Le conté que me esperaba mi barco y que tan solo estaría en Hamburgo unos dos meses; después quizá desaparecería para siempre.

Cuando terminamos de cenar fuimos paseando hacia su casa, a tan solo un par de manzanas. Le expresé que nunca sabía lo que iba a hacer al día siguiente y que no planificaba mi futuro; había vivido hacia sotavento, arrastrado solo por las circunstancias, sin relaciones profundas como para conocer el amor, pero me sentía preparado para iniciar lo que el destino ofreciera, sin preguntarme sobre las consecuencias.

Sus ojos brillaron de forma especial. Aun con el riesgo de ser rechazado, acerqué mis labios a los suyos jugándolo todo al rojo y par, como si se tratara de mi última ficha en la ruleta de un casino. Sus labios se fundieron con los míos en el beso más sensual y honesto que me habían dado en toda mi vida.

Cogí su mano y la acompañé hasta el portal de su piso. Allí nos quedamos mirándonos. Su sensualidad me atraía como un imán, aunque sus ojos parecían decirme que no era el momento. Me despedí de ella con un nuevo beso, tras preguntarle si quería que nos viéramos el domingo. Aceptó.

—De acuerdo, ¡hasta el domingo, a las siete de la mañana en el Fischmarkt!, quiero que me expliques algo.

—¿Cómo, a las siete de la mañana?

—Sí, ya sabes, es la única hora que es posible visitarlo.

Marlene quedó desconcertada, riéndose de mi propuesta; se despidió a través de una puerta de cristal transparente. Los tíos sabemos que, en esas circunstancias, cuando la mujer se vuelve para un último adiós significa que le gustas. Aguardé que se produjera el milagro y, efectivamente, se volvió con una enorme sonrisa levantando la mano izquierda a media altura, lo que me lleno de alegría. Me sentía confuso y diferente, incrédulo. ¿Me estaría volviendo sensiblero?, había dejado escapar a la presa más codiciada, y hasta parecía gustarme. Ya no pensaba en sus senos, sino en su cara, en su expresión, y en el dulce beso al despedirnos. ¡Joder!, ¿espero que esto no sea amor?, me preocupé. Entonces volví a la realidad. Mañana llamaría a Juan y sabría noticias de él y de mis padres. Aquello borró de repente todo lo bueno con Marlene de esa misma noche.

El domingo me levanté temprano. No había dormido apenas, pensando en nuestra nueva cita en el Fischmarkt. Se agolpaban los turistas cerca de St. Paulilandungsbrücken. Parecía como si todo Hamburgo hubiera madrugado ese día para concentrarse allí. La vi llegar con su larga melena rubia y su esbelto cuerpo.

—Domingo a las siete de la mañana, debo de estar loca.

—Hola, preciosa. Ahora, como eres mi profesora, quiero que me enseñes todo sobre la lonja. Quiero conocer la jerga y los personajes de este mercado y que me desveles sus giros. Quizás algún día termine viviendo por estos lares. Después iremos a comer a Lübeck y a pasar el día. ¿Te parece?

—Uhm..., qué tentador. Sigo pensando que estoy loca para levantarme un domingo a esta hora y venir aquí. No lo hacía desde que tenía siete años, que me trajo mi padre.

—Ya va siendo hora de verlo de nuevo, ¿no crees?

Tal como suponía, el Fischmarkt no me dejó indiferente. Se trataba de una especie de venta ambulante, con toda clase de productos, incluido pescado. Allí conocí a gente tan popular como Aal-Jürgen, Hering-Heinz o el mismísimo Banana-Joe. Marlene me tradujo muchos términos de su jerga, cuyo origen se remontaba a un alemán de hacía siglos, conservado por el boca a boca de sus habitantes. Después de desayunar en el mercado, tomamos un tren destino Lübeck, donde pasamos la jornada. Fue un día para recordar, Marlene me enseñó cada uno de los rincones de esa casi isla ciudad, tan bien conservada; entre ellos, la casa de Thomas Mann. Sus calles y plazas guardaban el sabor medieval. Comimos, charlamos, paseamos y bebimos hasta la hora de tomar el tren de vuelta hacia Hamburgo. En su casa hicimos el amor apasionadamente hasta el agotamiento.

Aquellas semanas fueron inolvidables. Por primera vez sentí cada minuto de la compañía de una mujer. Poco a poco, le conté mi vida desde mi infancia. Lo que más le llamó la atención fueron los juegos con mi hermano, mi padre y con nuestro amigo Perry. Le fascinaba la invención de esconder “tesoros” en el jardín, las pistas y nuestra imaginación para encontrarlos, que le recordaron a otros similares de cuando era niña. Me sentía tan a gusto que olvidaba mi cercana partida, no quería que nada empañara mi felicidad.

Seguía en contacto con Juan, y todo parecía estar tranquilo. Ya trabajaba con su amigo en el negocio de importación y exportación, y se sentía a gusto con su nueva vida. Me contó lo mismo que yo ya había leído en los diarios: la policía no encontró ninguna relación entre el crimen de Carrero Blanco y el suceso de los almacenes. Mi hermano hizo hincapié en que de Ricardo y sus hombres no se sabía nada. El que habían apresado fue encarcelado, acusado de pertenencia a banda armada. Al parecer, no había “cantado”, pero coincidíamos en que ya estarían tras nosotros. Le dije que yo estaba bien, en un puerto europeo, y que embarcaría en breve. No dábamos nunca nombres de lugares, a no ser imprescindible. Le telefonearía desde mis escalas.

Pocos días después recibí la temida llamada de la naviera; mi barco llegaría pronto. La aventura con Marlene tocaba a su fin; no quería ni pensarlo, retrasaba el momento de comunicárselo hasta la víspera de mi partida.

La invité a cenar en el restaurante de la primera cita, en la misma mesa en aquel romántico rincón frente al Elba. Nunca había pasado dos meses tan apasionados, y por primera vez no veía la despedida de una mujer como una liberación, sino como una tortura. ¿Qué pasaba?, mi destino era otro, no podía quedarme allí con ella siempre; debía ganarme la vida y dejar pasar el tiempo hasta que la situación de mi familia se solucionara.

—Pareces preocupada, ¿pasa algo? —le pregunté.

—Tú sabes bien lo que me pasa. Tu voz en el teléfono, supongo que es reflejo de malas noticias. Te vas, ¿verdad?

—Sí, mi barco está ya en el puerto y partimos mañana de madrugada hacia África Occidental

—¿Y cuándo volverás?

—No sé, ni idea. En la mar todo es posible. Puede que en un mes o un año. ¿Quién sabe?

—¿Esto es un adiós?

—Esto es lo que queramos los dos que sea.

—Y, tú, ¿qué es lo que quieres?

—Yo te quiero a ti.

—Entonces, ¿por qué te vas?; podemos hacer nuestra vida aquí de alguna manera.

—No es posible; hay razones que van más allá de nuestra relación, que no te puedo contar. Incluso son peligrosas, que tienen que ver con mi familia en España. Por eso estoy aquí, y por eso tengo ahora que marcharme.

—¿Qué razones?, nunca me has contado...

—No quería perderte..., pero no puedo revelártelo.

—¿Eres un criminal?

—Nada de eso; solo alguien que...

—No entiendo nada, pero... ¿tú me quieres?

—¡Ojalá no! Sería ahora todo mucho más fácil. ¿Sabes por qué en ocasiones te llamo Lorelei?

—Supongo que por la leyenda del Rin.

—Sí. Lorelei es una de las hijas de vuestro grandioso río. Dicen que por las noches salía de las aguas y se sentaba sobre una gran roca en un recodo, desde donde cantaba una melodía, y todo el que la escuchaba se quedaba prendado de ella, los marinos con sus barcos terminaban naufragando.

—¿Y qué tengo que ver con esa historia?

—Estoy impregnado de ese mismo hechizo contigo.

—Eres un idiota, pero te esperaré...

—No te puedo prometer nada.

—No importa: volverás; recuerda que te tengo hechizado.

Al día siguiente estaba a bordo del Ocean Atlantic, un carguero de casi 200 metros de eslora con tripulación de diversas nacionalidades y destacada presencia española. El capitán era alemán y yo haría las funciones de primer oficial. En principio sería su hombre de confianza, no solo por el cargo sino porque dominaba el inglés, alemán y el español. Me fue fácil integrarme en aquel grupo de alemanes, gallegos y canarios, sin olvidarme de un par de paquistaníes y un marroquí. Nuestro barco haría escala en puertos del África Occidental, transportando productos industriales y materias primas de retorno hacia Europa. Sin puertos establecidos, nuestros viajes dependerían de un mercado “spot”. Por tanto, no conocía de antemano los lugares donde haría escala, ni si alguno de ellos sería Hamburgo. Los primeros días de navegación me parecieron duros por la ausencia de Marlene; poco a poco me empecé a consolar pensando que el destino me daría una segunda oportunidad de estar con ella. Debía centrarme en el trabajo, porque los tipos a bordo no eran precisamente los más dóciles del mundo.

Tras navegar por el Atlántico Sur; atravesamos el Cabo de Buena Esperanza y nos internamos en el Océano Índico. Después el Oriente lejano, para después volver a las costas de África Occidental. En cada puerto intentaba llamar a Juan y a Marlene, para escuchar sus voces y sus noticias. Un día, tras dejar el puerto de Abidjan, oteaba desde el puente en busca de algún barco por la proa, cuando mis prismáticos se dirigieron a uno de los botes de salvamento de babor. Me pareció ver unos dedos negros que asomaban por debajo del toldo de una de las lonas. Sin duda se trataba de algún polizón, algo frecuente en aquellos lugares, a pesar de las severas medidas de seguridad para evitarlo. Alerté a uno de los marineros para que abriera el bote de salvamento. Cuando alzó la lona, un asustado joven de raza negra levantó los brazos como si hubiera sido apresado por la policía, mientras gritaba en buen inglés que no le hiciéramos daño.

Avisé al capitán y se le trasladó a la sala de oficiales. Tras un breve interrogatorio supimos que embarcó en Abidjan en un descuido de los guardias y de la tripulación; pretendía salir del país porque, según él, era perseguido por sus ideas políticas. Nos extrañó que hablara un inglés depurado y se expresara como alguien de buena educación, chapurreaba incluso algo de español. Los polizones no eran bien recibidos, por los muchos problemas que acarreaban. Debíamos presentarlo en el primer puerto al que llegáramos para su repatriación; y según qué países, algunos no permitían su desembarco, tal y como ocurrió días más tarde en la escala de Casablanca. Su nombre era tan largo y difícil de retener, que decidí bautizarlo como Joe Banana, en recuerdo de uno de los personajes del Fischmarkt de Hamburgo. Él aceptó de buen grado lo de Joe, aunque no tanto lo de Banana, por lo que le llamamos simplemente Joe.

Joe era un tipo enjuto, alto, de largas piernas, servicial y de carácter agradable. Desde un principio solicitó trabajar en cuantas labores se le ordenase, y de ese modo se ganó el aprecio de la tripulación. Después de varios días, vino Joe a verme y me pidió que tratara de enrolarle, no tenía ningún medio de ganarse la vida. El capitán me dio libertad para decidir. Estábamos escasos de personal, y su carácter afable, su capacidad para el trabajo y un viejo pasaporte que escondía, que decía ser de Costa de Marfil, allanaron su contratación en nuestro barco de bandera liberiana.

Cuando le comuniqué a Joe que era un miembro más de la tripulación y que se le daría un sueldo por su trabajo, se le saltaron las lágrimas y exclamó: “Yo devolver favor a ti”. Le quité importancia, porque en realidad Joe se iba convirtiendo en un gran marinero que aprendía con rapidez, y que se ganaba su sueldo con creces, así como nuestro afecto.

Pasaron las semanas. Cuando llamaba a Marlene, su entusiasmo parecía decrecer. Le prometía que solo estaría unos pocos meses más a bordo, para ahorrar el máximo dinero posible, y que después estaba dispuesto a quedarme el resto de mi vida con ella; a lo que no respondía muy ilusionada. Y lo peor; mi hermano me comunicó que nuestra madre había muerto de forma repentina de un ataque al corazón. Al no saber dónde contactar conmigo, regresó solo a Béjar para acompañar a padre en aquel duro trance. Aunque yo no hubiera podido hacer nada porque estaba en medio del mar, me sentí culpable por no haber asistido a su entierro. Nuestro padre se afectó mucho. Juan me recomendó que intentara visitarle tan pronto me fuera posible, porque nos echaba mucho de menos y su salud se debilitaba día a día. También a él lo encontré un poco apagado.

—Te encuentro extraño, ¿te pasa algo? —le pregunté.

—La muerte de madre me ha entristecido, y dejar solo a padre, aunque esté con el primo Manuel, también me apena.

—Lo entiendo, pero no puedes vivir en Béjar. No solo por seguridad, sino porque allí no tienes futuro. Además, estoy seguro de que el primo Manuel le ayuda a superar el bache.

—Sí, eso me tranquiliza. Ya me enteré de que le dejaste un buen fajo de dinero.

—Es lo menos que podía hacer, después de lo bien que se ha portado con ellos, ¿no te parece?

—Sí, claro. No te preocupes, estoy bien; pero si alguna vez me pasara algo, mira mis enseres, allí encontrarás mensajes. ¿Recuerdas cuando de niños jugábamos en el jardín a esconder “tesoros” con señales y pistas?

—¿Por qué lo dices?, ¿presientes que estás en peligro?

—No, nada de eso; es que es muy difícil localizarte. Si un día nuestro padre se pone enfermo, seguro que revelará su secreto. A veces no hablo contigo en semanas; y si pasara algo, recuerda que debes buscar pistas en mis objetos personales. No te preocupes, porque todo está bien.

—Supongo que puedo decirte, en vista de la falta de noticias de Ricardo, que estoy en una compañía alemana en el barco Ocean Atlantic. La puedes encontrar en su sede de Hamburgo. Si padre muriera, avisa e iría inmediatamente.

—De acuerdo, así lo haré, pero no te preocupes.

Por fortuna, Ricardo no daba señales. Y, dadas sus escasas apariciones, Franco parecía no estar bien de salud. Empecé a plantearme dejar definitivamente los barcos, visitar a mi padre y buscar a Marlene. Tal vez nuestra desaparición y la situación terminal del gobierno apartaron a Ricardo de sus intenciones de perseguir la quimera del oro de París.

Un par de semanas más tarde, llegamos a Marsella. Cuando llamé a Marlene; me dijeron que había abandonado la ciudad y que nadie conocía su paradero. Aquello me minó la moral. ¿Me habría olvidado, sin ni siquiera despedirse? Quizás ahora la vida me pagaba con la misma moneda, como hice yo con otras mujeres. Desolado, llamé a Juan, pero no respondió en todo el día. Mi ánimo se desmoronaba y decidí comunicar al capitán mi deseo de abandonar el barco en breve. Le conté el fallecimiento de mi madre y la falta de noticias de mi hermano. El capitán me sugirió que aguantara unos días más hasta la próxima escala en el puerto holandés, mientras me conseguían relevo. Sentía mi marcha, aunque comprendió perfectamente mis motivos.

El día siguiente de llegar a Marsella era domingo, y la mayoría de la tripulación salió a divertirse; tan solo quedaba la guardia mínima a bordo: Pereira, un engrasador gallego en la sala de máquinas; Joe, guardián de cubierta y yo, que voluntariamente decidí quedarme. Era una tarde calurosa del verano de 1975; en la sala de oficiales sintonizaba un receptor de onda corta para captar una emisora española y enterarme de las últimas noticias. Las novedades se referían al rechazo internacional contra el régimen de Franco por la ley antiterrorista. Incluso se habían llegado a escuchar voces solicitando la retirada de España de la ONU, lo que hubiera precipitado la caída del régimen. Se anunciaba que Franco estaba muy enfermo y que sus días estaban contados.

Mi atención la desvió un ruido fuera de la sala. Al asomarme por uno de los portillos, pude ver a Joe en el suelo, inconsciente. Alargué el cuello y vi una figura de espaldas, con una pistola. No me fue difícil reconocer a Ricardo, por su tamaño y movimientos. Instintivamente oculté la cabeza. Solo disponía de un cuchillo que cogí de uno de los muebles donde se guardaba la vajilla de los oficiales. No podía salir a cubierta, pero intentaría ponerles difícil darme caza y matarme, si eso era a lo que habían venido.

Me asaltaron un montón de ominosos pensamientos; quizás habían localizado a Juan y le obligaron a revelar mi paradero. Sin embargo, no era momento para reflexiones. Me encaminé hacia la sala de máquinas por uno de los pasillos que daba al cuarto de oficiales; bajé los primeros peldaños de la escalera metálica de caracol que bajaba al cuarto de los motores. Si pudiera hacerles frente, sería precisamente allí; entre sus rincones y pequeños cuartos para esconderme, y un montón de herramientas como posibles armas. Avancé sigiloso, decidido a dejarme matar antes de revelar el lugar donde ahora vivía mi padre. Cogí una enorme llave inglesa y escondí el cuchillo en mi bota del pie derecho. Fue cuando se abrió el portalón del pasillo de cubierta y vi a Ricardo apuntándome con un revólver.

—Tira eso —me ordenó amenazante.

Tiré la llave inglesa. Frente a mí aparecía un hombre más envejecido de lo que recordaba, aunque conservaba su delgadez y aspecto dominante. Bajó la escalera hasta un par de escalones antes del descansillo donde me encontraba.

—¿Qué quieres? No tengo nada que pueda ayudarte a encontrar el maldito oro.

—Sí que lo tienes, igual que lo tenía Juan. Sabes el paradero de tu padre y él sabía dónde está escondido.

—¿Cómo..., qué has hecho con Juan?, ¿lo has matado?

—No quiso cooperar, y después de la jugada de los grandes almacenes no nos dejasteis otra salida. Igual que tú, si no hablas.

Su cara estaba a unos pocos centímetros por encima de una de las válvulas de escape de las tuberías de agua caliente que daban presión a los molinetes de cubierta y, justo a mi espalda, una de mis manos se apoyaba en la llave de la válvula que abría el vapor. Si él bajaba un escalón más, el vapor coincidiría con su cara. Rodeé la llave de la válvula, e intenté ganar tiempo.

—No sé mucho de mi padre, llevo fuera más de un año.

Ricardo bajó un peldaño y abrí con fuerza la llave; un chorro de vapor impactó con violencia en su rostro. Gritó y, para protegerse, levantó la mano que agarraba el arma, lo que aproveché para asirlo de la solapa y atraerlo hacia mí. El arma se disparó, perdió el equilibrio y cayó al descansillo. Al desequilibrarse, le empujé por encima de la barandilla y se precipitó al vacío, sobre uno de los motores auxiliares que seguía funcionando con su ruido machacón. Me asomé y lo vi inmóvil, de su cabeza manaba sangre, su mano derecha aún sostenía la pistola. Parecía muerto. Fue cuando apareció Pereira, el engrasador, alertado por el disparo, que alzó los ojos y me miró con gesto de extrañeza.

Con uno de mis dedos en mi boca le pedí silencio. No era fácil con el ruido del motor dar explicaciones; ni era el momento, seguro que Ricardo no habría venido solo. Saqué mi cuchillo y salí en busca de Joe. Ya no estaba en el pasillo, frente al portalón. Entonces me alertó un grito seguido de un golpe seco en la zona de proa. La bodega entreabierta me permitió ver a Joe sobre una de las tapas de escotillas, con una barra de hierro en la mano. Al llegar a su lado, observé un cuerpo tendido de bruces contra el plan de la bodega, había casi diez metros de caída hasta el suelo.

—Preguntar por ti —dijo Joe—, yo decir nada y a mí golpearme.

—Sí, amigo, venían a por mí; agradezco mucho tu ayuda, es una larga historia.

—Ahora tú y yo iguales —me respondió con una mueca significativa.

—No me debías nada; pero gracias, colega. Siempre supe que eras un tipo cojonudo.

Pereira apareció de nuevo. Diríamos que aquellos tipos habían venido probablemente a robar, y que el individuo de la sala de máquinas se habría caído por accidente, ya que nadie le vio entrar. En cuanto al otro tipo muerto en la bodega, Joe actuó en defensa propia, ya que previamente había sido golpeado, como demostraba la sangre que seguía manando por su cara.

Mantuvimos la declaración ante la policía, que se extrañó por tan singular intento de robo. Sin embargo, al no encontrar conexión alguna con nosotros y el suceso, nos dejaron ir sin mayor problema; los identificaron como miembros de una banda de la mafia Marsellesa, lo que facilitó nuestra versión. Solo retuvieron a Joe para posteriores pesquisas, por ser causante directo, aunque en defensa propia, de la muerte del individuo de la bodega. En cuanto al otro, se comprobó que el disparo salió de la misma pistola que portaba el intruso y que las heridas que le causaron la muerte se debieron a la caída desde el descansillo. Todo llevaba a la conclusión de que resbaló con alguna mancha de aceite, cosa usual en una sala de máquinas de un barco. Salimos sin mayor problema de Marsella, rumbo a Flushing; excepto Joe, que tuvo que quedar un tiempo en el puerto, bajo responsabilidad de la propia compañía naviera.

Pensé en mi hermano, en mis padres, en Marlene y en que Ricardo había dejado de ser una amenaza, aunque desconocía si habría más gente persiguiéndome. No podía esconderme para siempre, y era el momento de hacer algo y terminar de una vez por todas con aquella angustia. Cuando llegamos a Flushing, mi relevo estaba preparado: un joven alemán de unos treinta años. Pasamos el día repasando las cosas más importantes del barco y dejé todo dispuesto para mi marcha. Antes recibí una agradable e inesperada visita; Joe había sido puesto en libertad y liberado de todos los cargos al probarse que fue atacado por unos ladrones con resultado de muerte accidental, y en defensa propia. Al verlo, enseguida le mostré mi gratitud.

—Gracias, amigo, me salvaste de una buena —le dije dándole la mano.

—Yo decir a ti devolver favor; ahora iguales.

—¿Qué pasó exactamente?

—Preguntar por ti, sacar pistolas y amenazar. Yo no decir dónde tú estar. Ellos golpear cabeza mía y caer suelo. Luego despertar y doler cabeza mucho. Tomar hierro y salí buscar a ellos. Uno encontrar en escotillas y golpear a él, él caer en fondo y matarse. Ellos quererte a ti, yo decir nada.

—¿Me relacionaste con ellos, al hablar con la policía?

—Yo decir nada a policía y Pereira tampoco decir nada. Nosotros decir policía tú estar en sala oficiales y no ver nada. Tu no temer nada. ¿Por qué ellos querer matar a ti?

—Es una larga historia que es mejor no conozcas, quédate solo con mi gratitud por lo que has hecho por mí. Te voy a echar de menos, colega, ahora debo volver a mi país.

—Yo también. ¿Tú ir buscar novia?

—No, que va, no tengo novia.

En ese instante me dio un vuelco el corazón, había dejado de pensar en Marlene hasta que Joe me preguntó por ella; sentí tristeza y desasosiego, al notar que tal vez aquella respuesta obedecía a la sensación de haberla perdido. Lo más urgente era volver a España; pero me juré que volvería a Hamburgo y la buscaría, tan pronto como me fuera posible.

Capítulo 5

Había terminado mi contrato en el Ocean Atlantic y sentía que mi vida de marino se había acabado. Cuando bajaba por el portalón del barco, me volví hacia el puente como el que se despide de un ser familiar o de un amor: la mar había sido mi hogar en estos años y se lo estaba agradeciendo. Me había dado la oportunidad de desarrollarme como hombre, ganar dinero, visitar países, amar a mujeres y, en una palabra, endurecer la piel. Ahora debía dar un giro a mi vida. Un tren me llevó a Amberes, y desde allí en avión hacia Madrid. Me hubiera gustado saber en Barcelona lo que le pasó a Juan, pero desconocía su dirección y nadie respondía en el teléfono de contacto. Mejor visitar a mi padre; aunque las palabras de Ricardo sobre mi hermano habían sido demoledoras, quizás fueran un farol para hacerme hablar; necesitaba creer eso.

Alquilé un coche en Madrid y me fui a Béjar. Al cabo de unas tres horas, me adentraba ya en sus calles en busca de la casa del primo Manuel. Recordaba el jardín de la casa y su pequeño establo con algunos animales de corral. La verja de entrada estaba cerrada con un candado, lo que me extrañó y preocupó. Rodeé la casa en busca de una ventana abierta o algún signo de vida. Todo cerrado a cal y canto, como si sus ocupantes tuvieran que ausentarse por un tiempo largo. Un silencio total impregnaba el ambiente. Alarmado, me dirigí a uno de los vecinos. Llamé al timbre de la casa contigua repetidas veces. Apareció una señora de unos sesenta años; antes de que pudiera preguntarme o asustarse por mi presencia, le dije que era familia de Manuel y que mi padre Martín vivía con él desde hacía algo más de un año.

—¿Ah, es usted el hijo de Martín?

—Sí, señora, ¿sabe usted dónde se encuentran?

—Desde luego, el señor Manuel me indicó que si venía algún familiar le indicara que están en el Hospital General de Salamanca. Su padre se desmayó cuando se enteró de la muerte de uno de sus hijos, y lo llevaron en ambulancia al hospital. No sé más. ¡Qué mala suerte!: su madre, después su hermano y ahora la enfermedad del pobre Martín.

—¿Mi hermano está muerto?

—Pero ¿no lo sabía usted...? Per..., perdone usted... Siento mucho darle yo esta noticia; no tenía ni idea, créame.

—No se preocupe, señora, y gracias por la información.

Mi corazón se encogió cuando la vecina me confirmó la muerte de Juan. Por culpa del maldito oro, me estaba quedando sin familia, y sin que supiera realmente si el oro existía. Confiaba que, al menos, mi padre se recuperase y pudiera de ahora en adelante cuidar de él, compensando los muchos años que estuve fuera.

Conduje hasta el Hospital General de Salamanca. Allí, me costó dar con la sala donde se encontraba mi padre, en cuidados intensivos: aquello me sobrecogió y sentí un peso angustioso. El primo Manuel esperaba en la sala con la cabeza agachada, se levantó de un salto y me abrazó efusivamente. Algo andaba mal. El médico nos dejó entrar cinco minutos, a condición de que nos mantuviéramos en silencio. Al llegar a su cama, permanecimos inmóviles delante de aquel hombre enchufado a las máquinas; me costaba creer que era él, el mismo que siempre fue mi ídolo y mi referencia. Rocé su mano con la mía; mientras Manuel me observaba entristecido. No reaccionó a mi contacto y sentía que me despedía de él; y así estuve, en silencio, con los ojos humedecidos. Antes de salir de la habitación, volví la cabeza para verle; quizás por última vez. De nuevo en la sala, hablé con el primo Manuel:

—¿Qué te han dicho los médicos?

—Que no es conveniente intervenir quirúrgicamente, temen que no pueda aguantar la operación.

—Pero ¿qué ha pasado?

—¿Sabes lo de Juan?

—Sí, me lo ha contado tu vecina; todavía no puedo asimilarlo.

—Cuando la policía nos llamó y nos comunicó la muerte de tu hermano, tu padre se vino abajo. Temía también por ti.

—¿Cómo se enteró la policía de la muerte de Juan?, ¿y cómo contacto con vosotros?

—Al parecer, una vecina de Juan escuchó disparos y llamó a la policía. Al entrar encontraron el cadáver de Juan y de otro joven con el que compartía piso. En el registro de la casa, uno de los teléfonos que encontraron era el nuestro, nos pidieron cooperar y que un familiar se pasara por Barcelona para reconocer el cadáver. A tu padre lo tuvo que traer aquí una ambulancia, quedó medio inconsciente y decía cosas sin sentido. Entró en coma y así sigue. Tengo el número que me dio la policía.

—¿Dices que decía cosas extrañas en la ambulancia?

—Repetía que “la suma de los cuatro números da diecisiete”; después decía tu nombre y que todo estaba en ti.

—¿Es eso todo?

—Sí, prácticamente eso fue todo, pero lo repetía una y otra vez hasta que llegamos al hospital.

—¿Durante el tiempo que mis padres vivieron contigo, ocurrió algo extraño alguna vez?

—No, en realidad todo fue normal. Bueno, una vez estuvo fuera de Béjar tres días.

—¿Cómo?, ¿y a dónde fue?

—No me lo dijo. Fue al poco de morir tu madre; una mañana me dijo que necesitaba hacer un viaje, y que prefería no decirme más. Yo así lo acepté; creo que fue a Madrid.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Descubrí que la llave, que estaba en uno de los cajones de la cómoda del comedor, desapareció justo los días que tu padre estuvo fuera, y reapareció a su regreso.

—¿Lo supo Juan?

—Creo que no; me pidió que no os lo dijera a ninguno; ahora ya nada tiene importancia. ¡Pobre Martín!

Me quedé con el primo Manuel diez días más, en un hotel en Salamanca. Visitábamos diariamente a mi padre, con la esperanza de que despertara del coma. No fue así, un posterior ataque terminó con su vida y con el único lazo familiar directo que me quedaba. Mientras tanto, indagué sobre la muerte de mi hermano a través de la policía. Quedé en presentarme en la comisaría que me indicaron, para declarar como hermano y único familiar, y para identificarle y poder disponer de su cuerpo y pertenecías.

Enterré a mi padre en el mismo cementerio de Béjar donde yacía mi madre desde hacía unos meses y preparé un segundo entierro para los restos de mi hermano Juan. Tenía que pensar en las palabras que mi padre mencionó antes de su muerte al primo Manuel, pero primero quería enterrar dignamente a Juan; después visitaría mi antigua casa de Madrid, y posteriormente trataría de localizar a Marlene.

En el Instituto Anatómico de Barcelona, identifiqué el cuerpo. La causa de la muerte fue una bala en su frente. Me resultó muy duro ver su cara sin vida, su rostro sin expresión, sin rasgo de vitalidad. ¡Qué amargo final!, pensé con tristeza. Juan no se merecía aquel destino, nunca hizo nada malo. Posiblemente le obligaron a revelar mi paradero y pudieron encontrarme; pero no sentía ni un ápice de reproche hacia él.

Declaré a la policía y ante el juez; mi larga estancia en la mar propició no poder responder a nada comprometido sobre las causas de su muerte. La policía sospechaba que se trataba de un ajuste de cuentas o quizá de un robo, dado el desorden que encontraron en el apartamento. Era evidente que no podía contar todo lo que sabía sobre los asesinos de Juan, porque aquello les hubiera llevado al asunto del oro, e ignoraba las consecuencias. Además, podrían involucrarme con la muerte de Ricardo; al menos, había hecho justicia con su asesino. En cuanto a su amigo, dije que mi hermano me habló de que vivía y trabajaba con él, y que jamás llegué a conocerlo. Y ello era cierto, salvo el breve contacto en los almacenes, con su bufanda roja al cuello; su favor, a la larga le costó la vida. Tan solo conocía el teléfono de mi hermano, y así lo declaré a la policía, que pudo comprobar las llamadas del extranjero que coincidían con mis escalas en los puertos. Me dejaron libre, ya que nada me relacionaba con aquellos crímenes. Solicité que me enseñaran el piso de mi hermano, con el pretexto de recoger sus pertenencias. En nuestra última conversación, me dijo que dejaría pistas si algo le ocurría. De repente, advertí que el secreto de nuestro padre se había convertido en mi objetivo. Ya no tenía familia ni nadie por quien preocuparme. Franco había sido ingresado en el Hospital de La Paz de Madrid y su estado de salud parecía grave e irreversible, lo cual aprovechó Marruecos para organizar la famosa Marcha Verde en el Sahara, con la intención de controlar aquellos territorios. Al régimen se le acumulaban los problemas y sin duda saltaría hecho añicos tan pronto Franco muriera. Mi padre siempre nos había dicho que aquel oro pertenecía a una España democrática, y parecía como si el destino jugara a mi favor para saber de una vez por todas si aquel oro de verdad existía y podía localizarse. Recordaba las últimas palabras de mi padre camino del hospital: La suma de los cuatro números da diecisiete; mi nombre, y que todo estaba en mí. Le daba vueltas y vueltas, sin idea de lo que significaba.

Al cabo de unos días, recogí algunos enseres personales de Juan, bajo vigilancia de un policía. Cosas sin importancia: ropa, unos pocos libros, un reloj y unos objetos sin valor, que llevé a mi hotel de Barcelona para analizar. Nada en las ropas, que metí en bolsas y que más tarde arrojé a un contenedor. Una pequeña libreta contenía números, apuntes o recordatorios; nada parecido a alguna pista relevante. Desarmé el reloj y miré posibles inscripciones: en vano. Finalmente ojeé los libros; de alguna manera, mi hermano me había recordado nuestros juegos de niños, en los que escondíamos objetos (el tesoro) en lugares inverosímiles, dejando varias pistas y enigmas. Usábamos notas escritas, subrayábamos revistas y tebeos o dibujábamos en el suelo. Pensaba que la solución podía estar entre sus páginas.

Había cinco libros de materias muy dispares, cuyos títulos me parecieron singulares y significativos. El más llamativo era La isla del Tesoro, aunque era lógico pensar que la clave no estaría en un libro con título tan evidente. De niños poníamos “trampas” muy obvias para despistar. El segundo era El extranjero, de Camus, uno de sus escritores preferidos. El tercero, En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, parecía el título perfecto para mí, por mi ausencia durante tanto tiempo. Un tomo de un autor que no conocía, sobre la Guerra Civil Española, también parecía que ni pintado para el caso, y finalmente el quinto libro titulado Proyecto X. Este último escrito en alemán, por un autor del que no había oído hablar nunca.

Esa misma tarde empecé a leer. De niños, poníamos simples signos a lápiz, al lado de un carácter o número, que nos llevaban a la página y línea en el mismo libro o en otro; otras veces subrayábamos letras que formaban frases, o combinábamos los dos métodos. Números romanos, lecturas de derecha a izquierda, las grafías pares e impares... Un mundo creativo inventado y conocido solo por nosotros.

Nada apareció en El extranjero, novela que recordaba mucho mi vida. Una existencia apenas ya sin sentido, con un protagonista solitario, sin amigos a los que recurrir. Su lectura me deprimió un poco al reflexionar sobre mi futuro. Ya entrada la noche, pensé que lo mejor sería dar una vuelta por las Ramblas y despejarme un poco. Necesitaba recapacitar, permanecer en Barcelona hasta que pudiera disponer del cuerpo de mi hermano para incinerarlo y llevarlo a Béjar.

Paseando por las bulliciosas calles de Barcelona en aquellas frías noches de mediados de noviembre de 1975, eché de menos a Marlene y se me ocurrió una idea que podría darme una pista: recordé a mi antigua patrona de mi hotel en Hamburgo, su teléfono todavía estaba en mi vieja agenda. Me encaminé a un locutorio cerca de las Ramblas, descolgué el auricular y marqué:

—Hallo, Frau Hartmann Bitte.

Enseguida escuché la voz inconfundible de mi antigua amiga.

—Sí, ¿quién es? —preguntó con su acento característico hamburgués de St. Pauli.

—Soy Antonio, el español.

—¡Antonio..., no es posible! ¿Cómo estás?

Intercambiamos saludos de rigor, y le comuniqué que me encontraba en España por motivo de la muerte de mi padre y de mi hermano, y que quería pedirle un favor especial. Necesitaba con urgencia conocer el paradero de Marlene, unas de las profesoras del Goethe Instituto de Hamburgo.

—¿Marlene, la rubia con la que salías?

—Sí, ella.

—¿Para qué la quieres ver con tanta prisa?

Se hizo un silencio. No me atrevía a lanzar aquellas palabras que jamás había dicho sinceramente a una mujer.

—Pues, creo..., estoy enamorado de ella como un tonto.

—¿Tú, enamorado? ¡Imposible! No eres de una sola mujer.

—He cambiado mucho. Por favor, ve al Instituto Goethe y pregunta por ella. Invéntate una historia, la que quieras, trata de saber su paradero. A mí, por alguna razón, se niegan a darme su dirección por teléfono. Quiero localizarla y decirle que estoy enamorado de ella. Quiero recuperarla. ¡Hazlo, por favor...; por los viejos tiempos, te daré lo que me pidas! Te llamaré en unos días para saber si has podido dar con ella.

—De acuerdo, amigo, lo intentaré, déjalo en mis manos.

Colgué el teléfono y me sentí aliviado. Si alguien en todo Hamburgo era capaz de contactar allí con otra persona, esa era mi amiga Erika Hartmann. Me notaba sensible aquella noche, pensaba que no era posible sufrir más desgracias en tan poco tiempo, y que todo empezaría a mejorar.

El día siguiente lo dediqué por entero a hojear los cuatro libros restantes; el último fue el libro alemán. Juan sabía que yo conocía bastante bien esta lengua. Proyecto X no me decía nada, excepto que la X la usábamos a veces como el lugar del tesoro de nuestros juegos infantiles. Un libro de ciencia ficción, en cuya contraportada se leía una breve reseña: “En 1943, los americanos habían lanzado uno de los primeros cohetes no tripulados al espacio con la idea de recoger signos de vida fuera de la Tierra”. Entonces observé que justo debajo del 1 de la fecha del año había una pequeña raya. Quizás hubiera pasado de largo, si no fuese porque ese era el año de mi nacimiento. Me dio un vuelco el corazón cuando me di cuenta de que la suma de sus dígitos era precisamente diecisiete. Entonces pareció como si empezara a encajar con las últimas palabras de mi padre: La suma de los cuatro números da diecisiete; mi nombre, y que todo estaba en mí. La fecha del año era la misma en que nací, esa cifra me pertenecía y aparecía en dos lugares diferentes: en las palabras de mi padre y en el libro de mi hermano. Empecé entonces a leerlo con gran atención. A la mitad apareció la palabra “impar” en español escrita a lápiz, significaba que debía coger las palabras subrayadas que aparecerían de ahora en adelante, pero solo las de posiciones impares: lo cual me dio la frase: “Die Lösung ist tief in deinem Herzen”.

Juan no sabía alemán y tal vez la frase pudiera no ser del todo correcta, pero debería tener sentido. Traducida: “La solución se encuentra en lo profundo de tu corazón”

Por fin contaba con algo, que quizá se completase con otra pista posterior. Escribí en un papel todo lo que tenía: “La suma de los cuatro números da diecisiete. Antonio. Todo está en mí. 1943. La solución se encuentra en lo profundo de mi corazón”.

Tenía que haber algo más. Sin duda, el resto estaría en mi casa de Madrid. Según Manuel, mi padre se ausentó unos días de Béjar y fue a nuestra casa. Debía volver cuanto antes a Madrid y visitar nuestra vieja casa; pero primero enterraría a mi hermano en Béjar, junto con nuestros padres.

Capítulo 6

El juez permitió que me llevara el cadáver de mi hermano para incinerarlo. Me resultó extraño llevar la urna con las cenizas de Juan en el maletero del coche alquilado. Con todo el papeleo listo, me dirigí de nuevo a Béjar a casa del primo Manuel, a quien ya había avisado para organizar la apertura de la tumba de mis padres y depositar las cenizas con ellos. Encendí la radio del coche y me encontré con la grave voz de un locutor dando la noticia de la muerte de Franco. Recordé las palabras de mi padre de no hacer nada con su secreto hasta que desapareciera el régimen franquista y que España fuese democrática. Mi dilema era que por un lado deseaba terminar la aventura del oro; por otro, debía buscar a mi Lorelei. Hablaría desde Béjar con Erika y decidiría qué hacer.

El primo Manuel se alegró de verme de nuevo, me preguntó sobre la muerte de Juan, por los interrogatorios de la policía y por sus cenizas. El encargado de la funeraria vendría a las diez de la mañana, y todo estaba preparado para introducirlas en la tumba de mis padres. El día siguiente amaneció gris y ventoso, acorde con el triste ambiente. Al entierro solo asistieron dos trabajadores del cementerio, el encargado, el primo Manuel, la pareja de vecinos y yo. El acto fue sencillo. Se levantó la lápida y uno de los operarios cavó en la tumba un agujero para introducir el cilindro metálico con las cenizas. Una vez metidas, los operarios esperaron a que diera la autorización de cerrar de nuevo la tumba. Dediqué mis últimos pensamientos a aquellos seres que me habían acompañado a lo largo de mi vida, y a los que tanto quería. Había experimentado muchas veces la soledad de la mar, pero aquel momento era el más triste y lleno de nostalgia, solo compartido por el primo Manuel.

Aquella misma noche llamé a Erika.

—Antonio, esperaba tu llamada desde hacía días. Me he enterado de que ha muerto Franco.

—Sí, pero yo he estado ocupado con la muerte de mi padre y de mi hermano, como ya te dije.

—¡Pobre mío, estarás tan solo, allí!

—No te preocupes, lo voy superando; dime: ¿qué has averiguado sobre Marlene?

—No ha sido difícil, aunque no tengo buenas noticias

—¿Por qué, ha sucedido algo?

—No, simplemente que tu rubia ha desaparecido sin dejar rastro, pero estoy segura de que te quiere.

—No entiendo nada. ¿Por qué estás segura de que me quiere, si se ha marchado sin dejar rastro?

—Te explico. Fui al Instituto, dispuesta a pasarme por un familiar suyo si hubiera sido necesario; no hizo falta, hablé con la jefa de estudios y tuve la impresión de que conocía el paradero de Marlene. Así que le conté la verdad, que estabas enamorado como un pescadito, y que por problemas de tu familia debías permanecer en España y que volverías tan pronto fuera posible. Creo que quedó convencida de que tus sentimientos eran sinceros, y entonces me contó que tu Lorelei había dejado Hamburgo hacía meses, cansada de esperarte, pero que te seguía queriendo. Necesitaba cambiar de aires y saber si tú la buscarías. Me enseñó un sobre en el que figuraba tu nombre, que le había dejado Marlene en el caso de que fueras preguntando por ella. Solo a ti te lo dará en Hamburgo. Así ella sabrá que de verdad la quieres. Si en un año no apareces, romperá el sobre y la habrás perdido.

—Entonces, ¿qué debo hacer?

—Eso depende de ti. Si la quieres, tendrás que venir a Hamburgo, quizás en el sobre esté la dirección donde se encuentra. Lo siento, es todo lo que he podido averiguar.

—Es bastante y te lo agradezco. Te debo una.

—No me debes nada, pero vente a mi hotel cuando vuelvas a Hamburgo.

—Desde luego, y gracias, Erika, me verás antes de lo que piensas, estoy a punto de terminar mis asuntos en España.

Cuando colgué, tenía la decisión tomada. El oro seguiría esperando. Si había estado oculto durante tantos años, podría aguantar hasta que la situación en España se normalizase. Marlene, en cambio, no podía esperar.

—Gracias, primo Manuel, Te estaré siempre agradecido.

—No hay por qué, para mí fue un placer tener a tus padres en casa. Ya sabes que desde que murió Lola, mi mujer, me sentía solo, y la visita de tus padres y la tuya han sido un soplo de vida.

—Ya, pero sabes que veníamos huyendo de un peligro, y quizás pudimos haberte metido en un lío.

—No te preocupes; a esta edad ya no hay nada que temer. Además, tu padre me dijo algunas cosas al respecto, por lo que no debo sentirme engañado, si a eso te refieres.

—¿Qué te dijo mi padre exactamente?

—Me contó que vuestra huida tenía relación con un secreto de mucho valor, que si lo divulgaba mi vida podía correr peligro, igual que la de sus hijos y su mujer. Me pidió que no insistiera en ello, y yo cumplí su voluntad; espero que algún día tú puedas revelármelo, solo por curiosidad de viejo. Y ya no sé más; si pides mi opinión sobre las pistas, te diría que deben de estar aún en tu casa de Madrid.

—¿Por qué lo dices?, ¿sabes algo más?

—Te lo he contado todo, aunque ahora recuerdo que cuando tu padre se marchó a Madrid, me pidió un martillo y un cortafrío.

—¡Un martillo y un cortafrío! ¿Para qué los querría?

—Ni idea, es evidente que algo hizo en tu casa con ellos. Además creo que quería visitar a un inspector de policía.

—¿El Inspector Juan Torres, quizás?

—Sí, ese es el nombre. ¿Acaso lo conoces?

—No..., nunca lo he visto, ni tengo idea de quién es; mi padre también me dijo que le visitara cuando lo creyera oportuno.

De nuevo cambié mi plan. Me intrigó la revelación sobre el martillo, el cortafrío y el recordatorio del Inspector Torres. Decidí echar un vistazo a nuestra casa antes de ir en busca de Marlene. Uno o dos días de retraso no cambiarían mi interés por ella, y podría avanzar en la resolución del enigma del oro. Al día siguiente, que amaneció desangelado y frío, típico de Castilla en aquella época del año, me despedí del primo Manuel con un cariñoso abrazo. Su adiós fue emotivo y no pudo evitar un par de lágrimas. Por el espejo retrovisor pude ver la figura alta y delgada de mi último familiar, aunque lejano, un poco encogida por el paso de los años, que permaneció un buen rato saludando con su mano derecha. Encendí la radio para conocer los últimos acontecimientos políticos del país.

En nuestro barrio de Madrid no había mucho movimiento. Dejé el coche aparcado una manzana antes para caminar hasta la casa intentando no llamar la atención. Abrí la puerta lentamente, sin poder evitar un leve chirrido de sus bornes metálicos. El largo pasillo estaba en penumbra, aunque desde la cocina llegaba claridad; la ventana había sido forzada y todo el interior desordenado o hecho trizas. Los matones de Ricardo habían tratado de darnos caza tras plantarlos en los almacenes, intentando localizarnos. Los cuartos se encontraban en un estado caótico; la ropa esparcida por los suelos, igual que los cajones de las cómodas. El despacho de mi padre, aquel habitáculo donde se reunía con las visitas, incluida la del mismo Ricardo o la del profesor de Juan, era la habitación más destrozada. Había desaparecido la pequeña y vieja caja fuerte donde mi padre solía guardar lo de cierto valor; alguien la había sacado de la pared. Revolviendo en el suelo lleno de yeso, cascotes, papeles y pintura, encontré un cortafrío y un martillo. No fueron los hombres de Ricardo los que se la llevaron, sino mi propio padre, pensé con cierto regocijo. ¿Adónde? Entré en mi antiguo dormitorio; todo estaba revuelto, la mayoría de los libros estaban desgarrados, como si los hubieran hojeado en busca de algo importante. Las estanterías, vacías y mi mesa de trabajo, destrozada. La nostalgia me invadió, y también la pena por aquel estado lamentable. En un rincón observé cristales y un marco vacío, el de mi certificado de nacimiento, cuyo texto recordaba bien: “En Chamartín de la Rosa, a las 4 de la mañana del 11 de Septiembre de 1943 en la casa N. 16 de Ruiz de Palacios nació Antonio, hijo de Martín Prieto y María Díaz”.

Pensando en ese documento me vinieron a la memoria los dibujos de las tres carabelas de Colón, los retratos de Isabel y Fernando, el de Velázquez, un dibujo del Cid Campeador y otro de Cervantes con su Don Quijote y Sancho Panza y el escudo de España. De repente lo entendí: Claro..., ahí, en ese documento debe estar la pista que me falta; está la fecha de 1943, sus números sumaban diecisiete, exclamé eufórico. Además, me vinieron a la cabeza las últimas palabras de mi padre antes de morir, y que después me transmitió el primo Manuel: “Todo está en mí”.

Otra vez pensaba que estaba en el buen camino, y que en el documento de mi nacimiento se encontraba parte de la clave que me faltaba. Pensé en la frase encontrada en los libros de Juan: “La solución se encuentra en lo profundo de tu corazón”; pero sin tener el certificado, aquello no tenía sentido. Debía buscar el documento e indagar qué había pasado con la caja fuerte. Tal vez mi padre enterró la caja fuerte con el certificado en el jardín, o se la llevó.

Escuché voces en la calle y vi que un par de coches estacionaban justo en la acera de la puerta. Pensé en los hombres de Ricardo; quizá avisados por algún vecino, habían dado conmigo. Salí corriendo al patio por la puerta posterior, lo atravesé corriendo como un poseso hasta llegar a la valla colindante con el viejo colegio de Juan; ahora abandonado. Trepé el muro por el extremo más accesible, apoyando mis pies en una pequeña caseta de piedra y ladrillo, que en un tiempo hizo las veces de caseta de nuestro perro, y salté la valla con gran agilidad, como había hecho cientos de veces con mi hermano. Esperé unos segundos tratando de ver algo; pude escuchar: ¡Ha huido por el final del patio, junto a la valla!; lo gritó alguien con voz ronca y potente. No me detuve a ver lo que pasaba, subí por la vieja cancela de hierro que daba a la calle, frente a donde había aparcado mi coche.

Arranqué y conduje hasta el aeropuerto de Barajas, donde devolví el coche de alquiler y me presenté en el mostrador de Iberia. Se anunciaba un vuelo hacia Frankfurt para una hora después. No lo dudé un instante, aunque mi meta final fuera Hamburgo. No podía perder aquel avión y arriesgarme a poder ser reconocido por mis perseguidores. Ignoraba quiénes eran aquellos hombres, pero era evidente que venían a por mí. Iberia tan solo me ofreció un viaje de primera, que no pude rechazar a pesar de su alto coste. Una vez en Frankfurt, ya me las arreglaría para llegar Hamburgo, e iniciaría la búsqueda de Marlene.

No me sentí tranquilo hasta que el avión despegó y vi las casas y las carreteras empequeñeciéndose a medida que ganábamos altura. Observé, uno por uno, a los pasajeros: ninguno de ellos me pareció sospechoso. Respiré aliviado; sin duda me había escapado por los pelos de aquellos tipos.

Frankfurt presentaba un aspecto blanco desde el cielo, por las persistentes nevadas de los últimos días. Ya no había razón para preocuparme por los míos: nadie les podía hacer daño alguno. Algún día se cansarían de seguirme, sobre todo si al final yo encontraba el oro antes que ellos y lo entregaba.

En España las cosas seguían su curso; era evidente que se avecinaban tiempos de cambio. El país no aceptaría un rey adepto al régimen de Franco, ni absolutista. No había más salida para la monarquía que formar parte de un régimen parlamentario similar al de nuestros vecinos europeos. En cuanto al enigma del tesoro, sentía que su resolución estaba cerca, tan solo me faltaba el último eslabón; y este debería encontrarse enterrado en el jardín de mi casa, junto con la caja fuerte desaparecida y el certificado de mi nacimiento. Hasta la conclusión de todo, me dedicaría en cuerpo y alma a Marlene.

Me alegré de estar de nuevo en Alemania; le empezaba a coger gusto a ese país. Nuestras costumbres resultaban muy opuestas; aunque los alemanes, gente de conducta muy fiable, a veces eran algo presuntuosos. Además, no era igual el carácter de un bávaro de Múnich que el de Hamburgo... Estos últimos eran más reservados; costaba introducirse en sus núcleos sociales; una vez dentro, todo se simplificaba. Marlene era de Hamburgo, y ya solo por eso cualquier ciudadano de allí me caía bien.

Después de pasar los controles en el aeropuerto, tomé un tren con destino al Hauptbahnhof de Hamburgo, y desde allí un taxi hasta el hotel de Erika en St. Pauli. A la hora de cierre de los comercios, las calles aparecían repletas de transeúntes a pesar del frío polar, se movían con rapidez de un lado para otro con sus bufandas hasta los ojos. El Elba se presentaba ante mí tranquilo y sereno; los barcos atracados en sus dársenas y pantalanes proyectaban luces multicolores en las oscuras aguas, dándole un aspecto vivo y alegre como tratando de que despertara de su seriedad de río importante. Reconocí el Fischmarkt y nuestro restaurante de la primera y última cita con Marlene: empecé a sentirme en casa.

Entré en el hotel y pregunté por Erika. Sentía unas enormes ganas de verla, pero el recepcionista solo me pudo decir que no estaba, y no pudo darme más detalles. Me había reservado la misma habitación de siempre, allí encontré un frutero con una exquisita variedad de frutas tropicales y una botella de whisky etiqueta negra; y una tarjeta de bienvenida escrita por su puño y letra. Pocos conocían a Erika por su verdadero nombre. En todo St. Pauli era más conocida como Rita. La razón de aquel apodo le venía de sus tiempos jóvenes, cuando actuaba en un viejo y conocido cabaret de la ciudad. Interpretaba el famoso número de Rita Hayworth en la película de la bofetada junto con Glenn Ford. Estuvo muy enamorada de un marinero español que murió en un naufragio en el Mar del Norte; desde entonces, no quiso tener ninguna relación seria con nadie. Yo le recordaba a él y por ello siempre mantuvimos una gran amistad. Conocía todas mis aventuras amorosas, y me aconsejó siempre como si fuera una madre. Ahora había caído en las redes de Marlene, y casi me avergonzaba tener que admitir que estaba enamorado. Bajé al bar del hotel y allí me esperaba:

—¡Así que por fin has llegado! —dijo sonriendo mientras me daba dos besos—. Bienvenido a Hamburgo, pescadito.

—No te burles de mí, Erika. Cada día estás más guapa.

—Conmigo no hace falta que uses tus tretas de adulador. Guárdalas para tu rubia: te va hacer falta.

—Supongo que sabes lo mismo que me dijiste por teléfono. ¿Qué piensas de todo esto?, ¿por qué se habrá marchado? Yo la llamaba desde cada puerto y le pedía que tuviera paciencia.

—Hay algo que no te dije, esperaba a que nos viéramos. Marlene conocía nuestra amistad. Supongo que le hablaste bien de mí, y por eso a los pocos meses de haberte marchado se presentó un día en el hotel. Tan pronto la vi, supe que era tu Lorelei, y que te había enganchado, no era del tipo de chicas a las que estabas acostumbrado a tener por aquí. Marlene te quiere, pero no puede concebir una vida contigo de un lado para otro. Además, tanto a ella como a mí siempre nos hablas de algo que no puedes contar por seguridad, y eso le aterraba. Creía que estabas metido en algo peligroso, y que podías resultar el tipo de los que tienen un amor en cada puerto. Ella no estaba dispuesta a pasar por ello, quiere alguien que esté a su lado. La verdad es que me pareció una chica con mucho sentimiento y muy razonable: justo lo que te falta a ti. Si yo fuera tú, no la dejaría escapar ¡Pedazo de arenque!

—¡Lo que me faltaba! Ahora resulta que estás del lado de ella. Quizás tengas razón, Erika. Creo que debí haberle contado algo más; si ahora he estado en España ha sido para enterrar a mi padre y a mi hermano. Este último murió de un tiro en la cabeza precisamente por saber demasiado.

—¿Qué dices?, ¿en qué clase de lío estás metido?

—Todo es un capricho del destino, del que no tengo nada que ver. Te aseguro que cuando tengamos un régimen democrático, me habré liberado de mi problema. Es mejor que no te diga nada más. Igual que le dije a Marlene, te ruego que confíes un poco más en mí. Mientras tanto, ayúdame a encontrarla y te lo agradeceré toda mi vida.

—¡Ya me dirás qué más puedo hacer por ti! Si no me lo cuentas en un tiempo razonable, yo misma te tiraré al Elba.

—Mañana mismo iré a visitar a la amiga de Marlene al Goethe, y veré si consigo información sobre su paradero.

Pasamos un par de horas contándonos los sucesos de nuestras vidas, y después subí a mi cuarto con un único propósito: la búsqueda de Marlene. Aquella noche soñé con la leyenda de Lorelei. Me encontraba en un barco surcando el Rin corriente arriba; de repente, escuché el canto de la rubia sirena que, según la tradición, atraía a sus presas a la roca hundiendo sus navíos y haciendo que perecieran todos sus tripulantes. Un canto dulce que pronto se volvió estridente. Era el despertador, que anunciaba de manera irritante la hora de levantarme.

Había conocido a Marlene en el Instituto Goethe, y me sentía agradecido no solo por haber servido de puente para enamorarme de una de sus profesoras, sino también por los conocimientos que allí aprendí. Resultó fácil encontrar a la jefa de estudios.

—¿Frau Meier?

—¡Sí! —contestó una atractiva mujer de unos cincuenta años.

—Me llamo Antonio, soy español. Ya estuve hace algún tiempo en este centro estudiando un curso de alemán; entiendo que usted tiene un sobre para mí de Marlene.

La expresión de su rostro cambió por completo, como si hubiera visto a un fantasma. Dejó a un lado un montón de papeles y, levantándose, me preguntó:

—¿Es usted de verdad Antonio, el amigo de Marlene?

—Sí, acabo de regresar de España. Mi amiga Erika, que la visitó hace unos días, me dijo que Marlene dejó un sobre para mí.

—Bueno, sí y no, pero tutéame y llámame Ángela.

—¿Ángela? Bien. ¿Tienes, o no un sobre para mí?

—Antes de responderte a eso, debes contestar una pregunta. De tu respuesta dependerá si hay o no un sobre

—¿Qué es esto, un acertijo?

—Lo siento, yo sigo instrucciones de Marlene; si quieres irte sin contestar, puedes irte por donde has venido.

—Está bien, dispara, ¿qué pregunta es esa?

—Tengo que saber si estás enamorado de Marlene.

—¡Cómo!, ¿quién es usted, su madre? —pregunté enfadado.

—Puedes volver a tutearme. Solo soy su amiga; te repito que debes contestar con el corazón. Te miraré a los ojos, algunas mujeres sabemos cuándo nos engañan hombres como tú.

—¿Hombres como yo?, ¿qué quieres decir con eso?

—Lo sabré cuando me contestes y vea tus ojos. ¿Quieres, o no, contestar a la pregunta y olvidarnos de este tema...?

—Está bien, te confesaré que he dicho te quiero con muchas mujeres sin sentirlo; pero desde que conozco a Marlene no es una simple frase. ¡Claro que la quiero!, y ahora dime: ¿qué ven tus ojos en mí? ¿Soy o no de tu agrado?

—Perdona, no quería ofenderte. Era un requisito de Marlene. Debía mirarte a los ojos y convencerme de que eres honesto. No soportaría una decepción contigo, la conozco muy bien.

—Okey. Pero ¿dónde está ella?

Ángela sacó de un cajón de su mesa un sobre blanco con unas grandes letras en las que se leía: “Para entregar a Antonio”.

—No lo sé..., tal vez el sobre contenga la dirección. Está cerrado y solo debía entregártelo si aparecías por aquí y pasabas la prueba. ¡Ojalá no me haya equivocado contigo!

—Claro que no, ¡ya lo verás! ¿Puedo volver a verte si necesito tu ayuda?

—Sí, desde luego, aquí estaré.

Recogí el sobre y salí del despacho de Ángela, no sin antes agradecerle su confianza. Fui a una cafetería dentro de la estación del ferrocarril. Necesitaba estar tranquilo y leer la carta de Marlene con detenimiento. Pedí un café y me senté en una pequeña mesa. Temía que las noticias no fueran buenas, aunque las palabras de Erika me tranquilizaron al decirme que Marlene me quería. Enseguida reconocí su letra; sus trazos marcados, seguros. Su escritura era ascendente denotando optimismo, limpia y clara.

“Hamburgo...

Mi querido Antonio. Si estás leyendo esta carta, es signo de que me quieres, aunque no sé aún hasta qué punto estás dispuesto a luchar por mí. Todos estos meses te he esperado, sin saber cuándo regresarías ni si finalmente lo harías. Conozco tu vida de marino inquieto y me resulta difícil creer que quieras asentarte.

Hablé con Erika, la dueña del hotel donde te sueles hospedar. Me contó tus andanzas, y es cierto que te veía muy cambiado desde que nos conocíamos, pero no podía asegurar que pudieras cambiar tu vida. Yo no soy mujer para casarme con un marino. ¿Cuál es el futuro de una pareja, cuando uno de los dos está casi siempre ausente? Lo siento, mi amor, antes de dar el paso, debes estar seguro; no solo por la atracción o el cariño del instante, sino por cómo quieres pasar el resto de tus días. Yo te quiero de forma total. Si he de correr riesgos contigo, lo haré sin red, siempre y cuando estemos juntos.

Por otro lado, el enigma de tu vida; esa especie de deuda pendiente que pareces tener en España, me desconcierta y me aterra. He pensado que podrías ser incluso un delincuente buscado por la justicia. Por todo ello, he decidido dar un giro a mi vida y dejar de sufrir. Yo te quiero con toda mi alma, pero necesito saber que tú también estás enamorado de mí y que deseas estar conmigo para siempre. Recordé algunos de los pasajes de tu niñez, cuando me contabas los juegos de acertijos, de “buscadores de tesoros”. En ellos había pistas y se necesitaba ingenio y esfuerzo para dar con el tesoro. Ahora quiero saber que yo soy tu tesoro y tendrás que esforzarte para encontrarme con las pistas que te dejaré. Si un día me vienes a buscar, habrás demostrado que tú también de verdad me quieres.

Para empezar te diré que tan pronto Ángela te haya entregado la carta, se pondrá en contacto conmigo y, desde ese momento, dispondrás de seis meses para encontrarme. No la culpes por no darte información sobre mi paradero, ella sigue mis instrucciones, en ese aspecto no podrá ayudarte.

La primera pista que te doy es la siguiente: “Vivo en un país en el que hubo un héroe muy conocido que era invulnerable, excepto en una parte de su cuerpo”.

La segunda pista es el pueblo o ciudad dónde actualmente vivo y trabajo, y para ello debes saber que: “La mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772”.

Tercera pista: “Trabajo en un lugar de poder, pero por debajo de la autoridad celestial: tanto espiritual como físicamente”.

Para encontrarme tendrás que pensar, esforzarte, preguntar y viajar; y será la prueba irrefutable de que me quieres. Si al final me encuentras, será por otra parte tu perdición; ya nunca más te separarás de mí. Seré la Lorelei del Rin, como muchas veces me llamabas. Suerte, mi amor,

Marlene.

No podía creerlo; parecía como si mi vida estuviera marcada por enigmas y acertijos para poder lograr mi felicidad. Entendía que Marlene tuviera sus dudas sobre mí. ¡De acuerdo, si quiere jugar, juguemos!, me dije, ¡demostraré que quiero estar contigo!

Enseguida comencé a pensar en las pistas. La primera era clara: un héroe invulnerable, excepto en una parte de su cuerpo, no podía ser otro que Aquiles, y el país: Grecia. ¿Qué demonios hacía Marlene en Grecia? Aunque estaba seguro de su historia, decidí pasarme por una librería y comprar un par de libros, necesitaba también información del pueblo o ciudad donde vivía, y en ella debía encontrar la cifra 772. Podría referirse al número de habitantes. “La mar la contiene y la historia del lugar también” me llevaba a un puerto o a una isla griega. Pregunté por la librería más grande de Hamburgo, y allí fui antes de que cerraran. Jamás pude imaginarme que aquel edificio albergara una librería. Era como unos grandes almacenes de seis plantas, y los libros se clasificaban por materias, autores y otras particularidades. Cuando llegué al cuarto piso, pedí ayuda al personal de la tienda. Me atendió una guapa dependienta, morena, de pelo recogido, cara graciosa y una amplia sonrisa.

—¿Puedo ayudarle? —me preguntó al acercarme.

—Sí, Aquiles: el héroe de Troya. ¿Tienen algo sobre él?

—Ah..., claro que sí. Tenemos una gran colección sobre la mitología griega. Sígame y veamos si puedo encontrarle algo.

La seguí, observando su contorneado cuerpo. Llevaba tanto tiempo sin relaciones con una mujer, desde Marlene, que por un instante olvidé el motivo de mi visita a la librería.

—¡Aquí hay uno sobre Aquiles! —Se volvió de improviso, pillándome “in fraganti” con mi mirada fija en su bonito cuerpo.

—¿Cómo? Ah, perfecto, me vale —contesté azorado—. Necesitaré alguno que incluya los nombres de pueblos de Grecia.

—Para eso tendrá que ir a la planta primera, encontrará guías de todos los lugares del mundo... Gracias, vuelva cuando quiera.

Aquella frase hubiera dado pie, en otras circunstancias, para poder abordar a aquella guapa alemana. Me sentí avergonzado, hacía tanto tiempo que soñaba con Marlene, que mis hormonas estaban desmadradas. Bajé a la primera planta, donde un hombre de pelo canoso me vendió dos guías. Al salir de la librería, compré un par de bocadillos en los puestos ambulantes, que me llevé al hotel.

En cierto modo tenía una agradable sensación. Era como cuando jugaba con Juan y mi padre. No tenía prisa, había ganado suficiente dinero en los barcos como para darme un año sabático, si fuera necesario. Además, había dejado al primo Manuel encargado de investigar la situación patrimonial de mi hermano Juan y de mi padre. En suma, carecía de problemas económicos que me impidieran dedicarme a resolver los dos grandes enigmas de mi vida: Marlene y el supuesto oro de mi padre.

Tal y como había pensado, Marlene tenía razón al mencionar a un ser invulnerable. Al leer el libro sobre Aquiles pude recordar que el héroe troyano más famoso de la Guerra de Troya había sido hijo de Peleo y de la ninfa Tetis. Para hacerlo invulnerable, su madre decidió ungirlo con ambrosía y sumergirlo en la Laguna Estigia agarrándolo por el talón derecho. Ese talón fue, pues, su única parte vulnerable. Sin embargo, Paris, otro héroe griego, con la ayuda del Dios Apolo, lo mató disparándole una flecha que precisamente hirió su talón.

Ahora necesitaba dar con el lugar donde Marlene vivía en Grecia. Miles de islas se esparcían por el Egeo: “la mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772”. La mar contiene tantas cosas que decidí redactar una lista para después tachar las pistas imposibles y quedarme con las probables: fuerza, agua, color, olas, peces, sal, barcos, algas... La historia del lugar debía coincidir con alguna de aquellas palabras, y me aterrorizó el ver que casi todas ellas podrían tener relación con cualquier isla, ciudad o pueblo costero. El 772 podría corresponder a los habitantes de un pueblo; tal vez un pequeño municipio con cierta fama, o podría referirse ser otra cosa, ¿a qué? Empezaba a pensar que Marlene quería que me esforzara de verdad, y no me iba a resultar tan fácil encontrarla.

La tercera pista, que aludía a algún edifico de cierta importancia, era irrelevante mientras no encontrara primero el lugar. Mejor concentrarme en la segunda pista. Entre trago y trago de whisky, hojeé cada página de las guías. Anoté en otra lista decenas de nombres de pueblos o ciudades, con datos sobre población, distancias, fundación, fechas; nada parecía tener significado. Sin desvestirme, me eché en la cama, mentalmente exhausto y algo mareado. Volví a soñar con la leyenda de Lorelei. Ella, sobre la roca de uno de los recodos del Rin, entonaba la canción que atraía a los marinos a una muerte segura. Después me vinieron escenas de luchas de griegos con decenas de muertos en batallas interminables.

A la mañana siguiente me dolía la cabeza, sin saber si era producto de la resaca del whisky, de las pesadillas de mis sueños, o de ambos. Opté por desayunar y salir a pasear, después tenía que ver a Erika. A ver si ella me aclaraba algo.

—¿Cómo te fue con la amiga de Marlene en el Instituto?

—Relativamente bien. Me entregó la carta; no sin antes someterme a una especie de prueba de sinceridad.

—¿Encontraste su dirección?

—Sí y no. Me dejó unas pistas, y sé que está en Grecia, aunque no sé exactamente dónde. Marlene quiere poner a prueba mi amor, y que me esfuerce en buscarla a través de unas señales que me llevaran a ella; siempre y cuando esté en disposición de pasarme unos meses buscándola.

—¿Unos meses?

—Por lo menos. La segunda pista se refiere a una ciudad o a un pueblo que no soy capaz de encontrar.

—¿Qué dice exactamente?

—Que está en un lugar donde la mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Es un acertijo que hace referencia a dónde está; debo descubrirlo, hay una tercera pista que no viene ahora al caso.

—¡Qué juventud! En mis tiempos no nos andábamos con estas tonterías. Si queríamos a un tío, nos lo llevábamos a la cama y después ya veríamos.

—¡Sería en Alemania! En España, ya te digo yo que no. En cualquier caso, todo ha cambiado mucho. Seguiré mirando libros hasta que dé con el lugar. Estoy dispuesto a irme a Grecia.

—Lo siento, la verdad es que no os entiendo mucho. Sea como sea, cuenta conmigo como siempre; pero no me hagas pensar en acertijos.

Durante días leí y releí las guías, compré un par de libros más, hice infinidad de listas y finalmente incluso me pasé por una biblioteca pública. Llegué a conocer la historia de Grecia, sus islas, leyendas, sus guerras, sus fiestas, sus costumbres (posiblemente mejor, incluso, que la mayoría de los propios griegos); y no llegué a encontrar una pista clara de un lugar que relacionara el mar y el número 772. Pensé en quemar el último cartucho y marcharme a Atenas; allí contaba con un amigo de los tiempos en que navegaba, y que muchas veces me invitó a visitarle. Después de un tiempo de deambular por Hamburgo sin conseguir nada, finalmente decidí seguir mi búsqueda en Grecia y tomé un avión rumbo Atenas.

Capítulo 7

En El Pireo me parecía estar como en St. Pauli, con la diferencia de que el cielo era azul, la temperatura más agradable y la gente más comunicativa. La cerveza era, sin embargo, bastante peor que la de Hamburgo. Igual que en otros tiempos, había marinos, prostitutas, personajes de la noche y habitantes vinculados al puerto; entre bares, luces de neón y restaurantes. Uno de ellos era Papadopoulos, un viejo marino ateniense con el que coincidí algún tiempo en un barco de bandera liberiana. Le llamábamos Papa; fue un poco como el padre de todos los jóvenes oficiales del barco, y nos hicimos buenos amigos de correrías. Solía enviarle una tarjeta por Navidad a casa de sus padres, o le llamaba; me gustaba saber de un buen amigo como él. Un día supe que su mujer murió en un accidente de tráfico, dejándolo ‘tocado’. Era todo genio y figura. Pasado el tiempo, lo último que supe es que andaba flirteando con una antigua novia suya.

—Ya sé que te alegra verme; ahora dime cuál es la verdadera razón de tu visita. Te conozco lo suficiente para pensar que algo te debes traer entre manos en Grecia.

—Sí, Papa, algo increíble, una mujer.

—¿Una mujer? ¿Vienes aquí por una mujer? ¡Tendrás que buscarte una excusa mejor, amigo! —soltó riéndose.

—Sí, Papa, una mujer. Me ha enganchado de verdad, créeme.

—¿Qué pasa con esa mujer, por qué no estás con ella?

—Porque no sé dónde se encuentra; me consta que está en Grecia, pero ignoro en qué lugar exacto. Tan solo sé una pista que dice que la mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772. Piensa si te dice algo esta frase, y si puedas relacionarla con un lugar en Grecia.

—Supongo que deberás encontrar algo que esté en la mar y que a la vez sea famoso o conocido; del número no tengo ni idea. Pero no te preocupes; preguntaré y te ayudaré a encontrarlo. Conozco a mucha gente, incluso de esa clase rara que sabe de lo que estás hablando.

Empecé mi periplo por la isla y ciudad de Chios, al sur de Lesbos. Despertó mi interés que el lugar no parecía disponer de una gran infraestructura turística; era un paraje natural extraordinario salpicado de valles y llanuras entre la playa y la montaña. En el barrio antiguo se podía respirar historia y sosiego por los cuatros costados, entre sus empedradas callejuelas con casas y edificios de estilos diversos.

Al entrar en la pequeña pensión, me recibió un viejo mueble de madera natural. Una guapa chica, con cascos de centralita telefónica, levantó la cabeza ante el ruido de la cortina de conchas. Me preguntó qué deseaba, en un inglés más que aceptable.

Ya en la habitación, frente a su gran ventanal, me quedé hipnotizado por la belleza de la vista. Por encima de unos tejados rojizos de pequeñas casas, se divisaba el tranquilo Mediterráneo. Pude distinguir una amplia playa amarilla, con un pequeño muelle repleto de embarcaciones. Bajé a la recepción y pregunté a la guapa chica por un sitio para cenar.

—El mejor lugar para cenar es sin duda el Kira Despina, en la playa de Lifi, justo bajando por la calle hasta llegar al mar. Allí podrá encontrar comida tradicional, sobre todo el pescado y el marisco, no deje de probarlo.

—¿Qué tiene de especial ese restaurante? —le pregunté con curiosidad.

—Que es de mi familia —me aclaró sonriendo. Me hizo reír el desparpajo de la joven ante mi pregunta—. Vaya esta noche y dígales que va de parte de Helena. Le gustará.

—¿Helena..., como la de Troya?

—Sí, pero sin caballo —me respondió burlonamente—. Por cierto, ¿cuánto tiempo piensa quedarse por aquí?

—Depende.

—¿Depende, de qué? —preguntó con una mueca que embelleció su cara.

—De una mujer, como la Helena de Troya. Ya le contaré cómo me fue la cena —y me despedí con un good bye que invitaba al reencuentro.

Paseé un par de horas por aquella pequeña y bonita ciudad, visitando todo cuanto me llamaba la atención. Recogí información de otros pueblos de la isla. Aunque pensaba pasar unos días en Chios, intuía que en ninguno de estos lugares hallaría a Marlene. No tenía sentido venir a un lugar como aquel, a no ser que existieran fuertes lazos familiares. Aquella noche volví a encontrar a Helena en el restaurante. Apareció a última hora, se puso un delantal para ejercer de camarera y atender las mesas que aún contaban con clientes.

—¡Qué sorpresa! ¿Sigue trabajando a estas horas?

—Todos trabajamos mucho en los meses de turismo. En invierno no hay mucho que hacer. ¿Qué tal el pescado, le gustó?

—¡De maravilla! Creo que me han dado el mejor que había. Posiblemente, debido a que les dije venía de su parte.

Después de cenar le pedí que me sirviera una botella de whisky etiqueta negra. Aquella noche tenía ganas de beber, de hablar, de bailar, de liberarme después de semanas de búsqueda infructuosa. Cuando me disponía a marcharme, se acercó Helena y me preguntó si sabía bailar el sirtaki.

—Lo único que sé de ese baile es lo que vi en aquella maravillosa película de Zorba el Griego. Creo que incluso recuerdo su música; no tengo ni idea de cómo bailarlo.

—¡Venga!, yo le enseñaré.

Nos encaminamos hacia el otro extremo de la playa. Un grupo bailaba con los brazos alzados al son de una música inconfundiblemente griega, en torno a una hoguera. Bebimos, danzamos, nos besamos en la húmeda arena de la playa e hicimos el amor apasionadamente detrás de unas rocas. Tan solo podía adivinar su cuerpo gracias a unos tenues rayos de luna, pero me pareció perfecto, tan perfecto como recordaba el de Marlene. Medio inconsciente, embriagado por el whisky, las risas de Helena, la música y la locura de su cuerpo llegamos a la pensión y nos despedimos con un intenso beso. Sobre la cama me quedé profundamente dormido.

Siempre que había pasado algo de interés en mi vida, terminaba soñando situaciones absurdas; y aquella noche no fue una excepción. Helena se me apareció montando un gran caballo negro saliendo de las murallas de una ciudad, que bien podría ser Troya. Llevaba puesta una armadura y una espada en su mano, como si estuviera dispuesta a luchar. Después apareció Marlene también vestida con ropas de guerra encima de un corcel blanco, gritando venganza. El choque fue inevitable y tremendo, parecían dos gladiadores en la arena golpeando y cruzando con rabia sus aceros. Helena recibió un fuerte golpe, la sangre manaba por su brazo izquierdo. Herida de dolor y de rabia, se levantó veloz y hundió su espada en el cuerpo de Marlene. El tiempo pareció detenerse y experimenté una intensa sensación de terror. Vi en Marlene una expresión de extrañeza y desesperación, parecía preguntarme: por qué, por qué, por... Me desperté sobresaltado, el sueño me recriminaba la traición a Marlene. ¿Seguía de verdad enamorado de ella o poco a poco había perdido la esperanza de encontrarla y arrojado la toalla? Entonces recordé las dulces noches de Hamburgo, su piel, su rostro, su vitalidad... Avergonzado, decidí que no volvería a pasar; todo había sido producto de la ansiedad, de la decepción por no encontrarla, del whisky y de las hormonas incontrolables. Al bajar a desayunar, me encontré a Helena.

—¿Cómo has pasado la noche? —me preguntó.

—Fatal, he dormido mal y he tenido muchas pesadillas.

—¿Soñaste conmigo?

—Mira, Helena... Yo... Lo de anoche fue algo especial..., incontrolado. Bebí mucho, la música y tu cuerpo hicieron el resto; yo quiero conservar a la mujer que estoy buscando.

—¡No te preocupes! ¿No creerás que me he enamorado de ti? Pero... ¿qué mujer estás buscando?

—Ven, siéntate conmigo y te lo explico.

Le relaté el motivo de mi viaje; a cada frase aparecía en su cara una expresión de sorpresa.

—¿Estás buscando a tu amor a través de pistas?

—Algo así. La pista en la que estoy atascado es: “La mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772”. ¿Se te ocurre algún lugar en Grecia que tenga algo en común con la mar y con ese número?

—Solo en Chios hay decenas de pueblos pequeños. Si se trata del número de habitantes, puedo ayudarte.

—¿Harías esto por mí, a pesar de lo que te he dicho sobre lo de anoche?

—Amigo mío: las griegas ya no somos las señoras de negro de antaño. Vivo cada minuto de mi vida y no me ato a nadie. Hoy aquí, y mañana... Además, si quisiera atarte no te escaparías de esta isla; aquí también tenemos oráculos, dioses con los que podría retenerte y embrujarte, y que te quedaras conmigo siempre.

—¿Estás de broma?

—¡Claro, hombre! Qué cándido eres. Ahora en serio, esta noche le diré a mi padre que te acompaño a un viaje de investigación; soy licenciada en arqueología ¿Qué me dices?

—No tengo palabras, ¿y qué dirá tu padre?

—¡Que viva la vida y sea juiciosa!

Durante una semana estuve recorriendo con Helena algunas de las islas cercanas a Chios, visitando puertos y pueblos. Cuando aparecía algo en común entre el lugar y el mar, el número fatídico no encajaba. Terminé por dejar a Helena en Chios y regresé a Hamburgo.

Nos acercábamos al verano del 76; el tiempo en el norte de Alemania, aunque fresquito, mejoraba y ya apenas había nieve ni hielo en sus ciudades. Tras el invierno, aparecían con timidez algunas lluvias con intervalos de sol, que alegraban la vida de los sufridos habitantes de Hamburgo.

Había anunciado a Erika que regresaba desde Atenas; como llegué esa noche con bastante retraso, le dejé en el hotel una nota para invitarla a comer al día siguiente.

El restaurante tenía como especialidad el fresco pescado del Mar del Norte. Erika era una devoradora de lenguados; pero yo comí demasiados una vez que me enrolé en un pesquero con base en Sud África, y siempre preferí la carne.

—Entonces, ¿no tienes ninguna pista sobre Marlene?

—Apenas un par de indicios, sin nada concreto.

—¿Por qué estás tan seguro de que está en Grecia?

—Por la primera pista.

—¿Y qué decía la primera pista?

—Se refería a un lugar donde hubo un héroe, cuyo cuerpo era invulnerable excepto en una parte. No puede ser otro que Aquiles.

—¡O Sigfrido! —respondió Erika de improviso.

—¿Qué Sigfrido?

—¿Qué Sigfrido va a ser?, el de los Nibelungos.

—¿Los Nibelungos?

—Sí, claro, los Nibelungos. ¡Hasta los niños saben quiénes fueron los Nibelungos!

—¿Y también era su cuerpo casi todo invulnerable?

—Así lo recuerdo cuando lo aprendí en el colegio. Creo que su cuerpo fue bañado en la sangre de un dragón, salvo un brazo o su espalda, no lo recuerdo ahora bien, puedes comprobarlo en cualquier libro de leyendas alemanas.

—¿Quieres decir que he gastado una fortuna y tiempo buscando fuera a Marlene, cuando estaba aquí?

—Pues no tengo ni idea, tú siempre partiste de la base de que Marlene estaba en Grecia; jamás me comentaste lo del Aquiles ése. ¿Para qué diablos una alemana, como Marlene, iba a referirse a un héroe griego para una pista cuando puede tomar uno local?

Aquello sonó tan lógico y lleno de sentido común, que enrojecí al no haberlo pensado y verme como un tonto.

—¡Tienes toda la razón! Imaginemos que he sido tan estúpido y que, efectivamente, Marlene está en Alemania. La segunda pista habla de un lugar donde ahora vive y trabaja, y debo averiguar la palabra clave: “que la mar la contiene y la historia del lugar también. En total este año son 772”.

—Dime algunas palabras que puedan tener relación.

—Pues las olas, el agua, la fuerza, el viento, los peces, el viento, la sal, el color, las algas y miles de cosas más.

—En esas palabras hay muchas cosas que me traen recuerdos de Alemania: el viento en el Mar del Norte y su fuerza..; los peces también, porque hay mucha pesca, la sal... ¡¡Los pueblos de la sal!!

—¡Para!, ¿los pueblos de la sal?

—Sí, y la ruta de la sal. ¿No has oído hablar de ellos?

—No, nunca, ¿dónde están?

—¡Creí que yo era la inculta! Tú debiste perderte muchas clases cuando eras estudiante. Lo sabe todo el mundo, como lo de Sigfrido. La ruta de la sal se ubica por la zona norte del país, cerca de Lübeck, y hay otros pueblos vinculados a la sal en algunas zonas de Alemania, por la Selva Negra.

—¡Claro, Erika!, entonces Marlene está en Alemania, en un pueblo de esos de la sal. Iré a la biblioteca y me enteraré de todo. ¡Eres única!; y yo..., yo... soy un estúpido. Si te hubiera mencionado la primera pista desde el principio. Estoy convencido de que ese es el camino. Oye, ¿esos pueblos son pequeñas aldeas, digamos... de menos de mil habitantes?

—No lo sé exactamente.

Después de dejar a Erika en su hotel, me dirigí a una de las bibliotecas más grandes de Hamburgo. Conocía el edificio y la forma de encontrar los libros necesarios de la etapa anterior, cuando indagué sobre Grecia. Encontré libros sobre los nibelungos, la ruta de la sal y de pueblos germánicos de la Edad Media. Ahora no descartaría nada, y si fuese necesario, visitaría cada pueblo. Todo era ahora más fácil, al estar en Alemania y manejar el idioma. De “El Cantar de los nibelungos” extraje un resumen que decía:

Se narra la gesta de Sigfrido,

cazador de dragones.

Por medio de artificios logró obtener la mano de la princesa Krimilda;

sin embargo, una indiscreción femenina causó una sucesión de venganzas.

El intrigante Hagen descubre que Sigfrido es invulnerable, por haber sido bañado con la sangre de un dragón,

salvo en una pequeña porción de su espalda donde se depositó una hoja de tilo y la sangre no tocó su piel. Aprovecha este punto débil y lo mata a traición en un arroyo. Después se continúan más intrigas, que aniquilan al pueblo de Krimilda, y a ella misma y a Hagen.

Era increíble, la historia de Sigfrido coincidía mucho con la de Aquiles. Posiblemente, el autor de los Nibelungos se había basado en la mitología griega. Después empecé a leer sobre la ruta de la sal y sobre pueblos que se habían fundado en la Edad Media vinculados al comercio de ese producto:

La antigua ruta de la sal —denominada también "vía regia" del camino imperial— es una histórica ruta comercial de unos 100 kilómetros entre Lüneburg y Lübeck, ya que la sal constituía la base de la riqueza de ambas ciudades. La leyenda habla de un jabalí blanco al que mató un cazador. No se trataba de un jabalí albino, sino de un jabalí juguetón que se había revolcado en la sal, y así fue como descubrieron los yacimientos. Supuestamente, uno de los huesos de este legendario animal cuelga en la actualidad como recuerdo en el Ayuntamiento de Lüneburg.

También encontré otros pueblos importantes en la Alta Baviera, como Berchtesgaden. Su fundación se remontaba al año 1102, pero tenía más de 7.000 habitantes. Después consulté pueblos de la Edad Media en la Selva Negra, tenía más que suficiente para empezar. Recordé que debía llamar al primo Manuel y saber cómo estaban las cosas en España, además de preguntarle si había arreglado los documentos de la herencia de mis padres y de mi hermano. Llevaba meses gastando mis ahorros, y aunque aún disponía de fondos, no durarían para siempre. Busqué un locutorio.

—¡Manuel, soy Antonio!, ¿cómo estás?

—¡Antonio, por fin llamas! Esperaba que te comunicaras conmigo. Tengo noticias para ti.

—¿Arreglaste lo de los testamentos?

—De Juan no hay ningún testamento en el registro, tampoco creo que tuviera mucho. Del de tu padre he sacado una copia y lógicamente estáis Juan y tú como herederos. Ahora todo pasa a ti; debes venir para que un notario lo formalice, yo no puedo hacer más. Escúchame con atención ahora: ha venido a verme la policía.

—Posiblemente sería por la muerte de Juan.

—No, eso no tiene nada que ver. Me preguntó por ti un tal Inspector Torres, el mismo que nombró tu padre antes de fallecer. Me dijo que necesitaba urgentemente hablar contigo, que está de tu parte, que no tuvieras miedo. También me dijo que estuvieron a punto de dar contigo en tu casa y que te escapaste en el último segundo. Insistió en que no has de temer nada, porque en breve habrá un gobierno democrático. No sé lo que quiso decir.

—¿Qué está de mi parte, de mi parte de qué?

—Ni idea, no dijo nada más. Si es la misma persona que dijo tu padre que visitaras, seguramente será de confianza. Me dejó un teléfono para que le llamases.

—Dime una cosa, ¿cómo está la situación en España? He oído que un tal Adolfo Suárez ha sido elegido por el rey presidente del gobierno, y que trabaja para que pronto haya elecciones.

—Sí, en este mismo mes de julio ha sido elegido por el rey, y muchos creemos que este hombre es un demócrata convencido.

—Pero ¡si he leído que pertenecía al régimen franquista!

—En efecto; ahora no tiene nada que ver con ellos, igual que el rey, yo intuyo que quiere una nueva España. Y te vas a reír, porque hace un mes dio un discurso sobre la Ley de Asociaciones Políticas en las mismísimas Cortes y leyó una poesía de Machado.

—¿De Machado, y qué decía?

—¡Espera un momento, lo tengo aquí apuntado!: “Está el hoy abierto al mañana, mañana al infinito, hombres de España, ni el pasado ha muerto ni está el mañana ni el ayer escritos”.

—Sí que parece que las cosas pueden ir cambiando... Ahora no puedo volver a España; tengo antes aquí un asunto muy importante que resolver. Te prometo que iré tan pronto acabé.

—El inspector quedó en llamarme para saber si te había dado su recado.

—Dile que me lo has dado, pero que de momento no puedo ir a España. También dile que no quiero ver más a sus policías en mi casa, sin avisar. Si es verdad que ya no estamos en un régimen como el anterior, nadie debiera entrar en mi casa. Si vuelve a pasar lo de la última vez, que me llevé un susto de muerte, me negaré a hablar con él. Díselo con estas palabras, por favor.

—Como quieras, hijo; no hagas locuras y ven a verme pronto.

—Lo haré, no te preocupes; y gracias de nuevo por todo. Te tendré al corriente.

La conversación con el primo Manuel me tranquilizó al saber que los hombres de Ricardo ya no me perseguían. Por otro lado, me intrigaba que el inspector Torres supiese algo relacionado con el secreto del oro. ¿Por qué insistía en que habría pronto un gobierno democrático? Se suponía que el deseo de mi padre solo debería saberlo yo. ¿Quién era en realidad el tal Juan Torres, y para qué quería verme? Tendría que hacerle una visita en su momento; ahora debía seguir concentrado en Marlene y terminar de una vez por todas con su búsqueda.

Capítulo 8

Lüneburg fue la primera ciudad que investigué de la llamada Ruta de la Sal. Su número de habitantes me indicaba la imposibilidad de que allí estuviera Marlene; no obstante, al leer sobre aquellas ciudades, me di cuenta de que casi todas fueron fundadas entre los siglos X al XIII; si añadía 772 al año de su fundación, la suma se aproximaba al actual: 1976.

Se databa en el año 956 la primera mención a Lüneburg, que fue erigida como ciudad ducado en 1235. Si a esta cifra le sumábamos 772, daría 2007; evidentemente, Lüneburg no era el lugar. Seguí haciendo mis cálculos con el resto de los pueblos de la Ruta de la Sal y otros de la Baja y Alta Baviera como Berchtesgaden, de 1102, que tampoco cumplía la condición. Había leído algo sobre Schwäbisch, un próspero pueblo de la Edad Media gracias a sus manantiales salinos; aunque sus orígenes se remontaban a los celtas y aquel dato lo alejaba de mi objetivo. Sin embargo, la construcción de la iglesia de Saint Michael, una gran basílica levantada en el centro del pueblo, y que aparecería nombrada en un tratado de 1156, me indujo a investigar con más rigor los orígenes de las fundaciones de los pueblos. Al sumarle 772 a la mención del tratado, el resultado era 1928: sin duda, una de las fechas más cercanas a lo que estaba buscando. La ciudad había llegado a acuñar una moneda llamada "heller", razón por la que al nombre de Schwäbisch se le añadió la palabra Hall; cosa curiosa porque, en tiempos de los celtas, ese vocablo significaba "sal". Eso quería decir que en el nombre de la ciudad aparecía la palabra sal en celta: Schwäbisch Hall. Mi sorpresa fue mayúscula cuando encontré que solo hasta alrededor del 1204 fue considerada como ciudad. Observé aquella fecha unos segundos, sin atreverme a proceder con el cálculo; tenía un presentimiento..., Hice la suma y... ¡allí estaba el resultado! Un sudor frío me invadió cuando vi el 1976. Marlene estaba a mi alcance: Schwäbisch Hall contenía sal y su fundación había sido precisamente hacía 772 años.

Pensando en descifrar la tercera pista, tomé un tren para Schwäbisch Hall. Entre 36.000 habitantes, la dificultad en encontrar allí a Marlene no sería insalvable. El hotel Kocher quedaba a orilla de un caudaloso río del mismo nombre. Sin deshacer el equipaje, bajé a perderme entre sus calles; las dos principales se veían repletas de tiendas y gente que se apresuraba en las últimas compras de la tarde. El río Kocher dividía la ciudad en dos partes casi simétricas, hermanadas por un precioso puente de piedra. Desde la parte comercial salían unas calles estrechas, empinadas, de casas con sabor medieval que parecían introducirse en la falda de una gran montaña. Al fondo de una de las calles, se veía por encima de los tejados el campanario de una gran basílica; pensé en la iglesia San Miguel, de mis lecturas. Ascendí con lentitud, observando cada casa, cada balcón y cada escudo de armas grabado en las fachadas. Era como si el tiempo hubiera retrocedido y yo fuera un extraño aterrizado en el Medioevo a través de una máquina del tiempo. Me vino a la memoria la historia del río que atravesando la montaña afloraba al exterior convertido en una salina de oro blanco. Entonces recordé la tercera pista de Marlene: “Trabajo en un lugar de poder, pero por debajo del poder celestial tanto espiritual como físicamente”; pensé en el ayuntamiento, en la policía o algún organismo oficial, aunque no entendía lo de "por debajo del poder celestial". Empezaba a conocer cómo planteaba sus pistas Marlene, y debía poner toda mi atención.

Un edificio de oficinas en una pequeña plaza adoquinada mantenía encendidas sus luces. Era del periódico local Hohenlohe News, lo cual explicaba que hubiese gente allí a esas horas. ¿Podría ser el trabajo de Marlene?, ¿qué más poder que un periódico? Subí al primer piso y entré en una sala llena de pequeños despachos separados por mamparas traslúcidas. Un señor mayor se acercó al mostrador de madera maciza; le pregunté por Marlene Kestner y se la describí. Quizás mi subconsciente me traicionó y me excedí en los detalles; el viejo me contestó, irónicamente, que si aquella mujer trabajara allí, él, sin duda, la conocería. Después se disculpó y regresó a sus quehaceres.

Salí del edificio y decidí dar un rodeo antes de llegar a la iglesia, la noche empezaba a refrescar. A unos 50 metros se alzaba una enorme y preciosa torre de piedra estilo medieval, sin apenas ventanas, con un gran reloj en uno de sus lados. Escuché repiques, rematados con siete campanadas que anunciaban la hora. Aquel edificio bien podía ser un "lugar de poder"; en su puerta se leía: “Josenturm”.

Caminé hasta una enorme plaza adoquinada, que me dejó impresionado. El espacio era grande y abierto, y no había en él ninguna fuente. Del centro mismo partía una amplia escalinata de piedra que llegaba hasta una explanada, y sobre ella se levantaba la gran Basílica de San Miguel. De sus paredes partían unos haces de luz hacia el campanario, que mostraba orgulloso dos voluminosas campanas que deberían de escucharse más allá de los límites de la ciudad. Me sentí insignificante ante tal magnitud. No me parecía posible que Marlene, agnóstica, trabajara en un lugar como aquel. Aunque sin las dimensiones de la basílica, la plaza albergaba otros grandes edificios. Daba la impresión de que eran lugares oficiales, y entre ellos destacaba el único que no se asociaba al estilo medieval. Yo no era un experto en arquitectura, pero juraría que la fachada de aquella casa era barroca, como tantas en otros países de Europa. Pude leer en el dintel de sus grandes puertas “Rathaus von...”; o sea, el Ayuntamiento de Schwäbisch Hall. Quedé petrificado, con la sensación de haber descubierto algo importante. Me di media vuelta y volví a ver la grandiosa iglesia dominando el espacio.

—¡Claro, eso es! —grité de alegría.

¡Lo había encontrado, ella trabajaba en el Ayuntamiento!; un lugar público "de poder", que a la vez estaba "más bajo" físicamente que la Iglesia de San Miguel y que representaba el "poder espiritual". Al querer abrir la gran puerta, leí:

Öffnungszeiten: Montag-Freitag 08.30 — 17.00 h. Samstag 08.30 — 14.00 h

—¡Mierda! —exclamé, decepcionado.

Era sábado y no podría hacer nada hasta el lunes, no me quedaba más remedio que irme al hotel. Continuaría mis pesquisas callejeando e intentando preguntar en restaurantes y cafés; los domingos, en Alemania, se dedicaban a estar en casa y descansar.

Dormí tranquilo y me levanté relajado y de buen humor. Estaba seguro de que había dado con Marlene. Por otra parte, los hechos políticos en España parecían sucederse con rapidez. El tal Adolfo Suárez había anunciado elecciones, y el Partido Comunista se legalizaba y la democratización del país era imparable. Desayuné en el hotel y salí de nuevo intentando descubrir todo cuanto me fuera posible. Me puse a pensar qué podía hacer un marino en aquella ciudad del interior cuyo único parecido con su hábitat natural sería el río Kocher. ¿Cómo podría ganarme allí la vida? Observé el río detenidamente. Era ancho y caudaloso. No sabía su longitud, pero debía de ser grande; recordé haber leído algo sobre su tráfico fluvial con los vecinos de "corriente arriba". La solución salina se extraía haciendo hervir el agua procedente de los manantiales, en grandes sartenes para que, al evaporarse, quedase solo la sal. Para calentar los enormes recipientes, traían grandes cantidades de madera, por este motivo se estableció a través del río un importante intercambio de sal y de madera con los pueblos de la Selva Negra. Por tanto, el río debía ser navegable en gran parte de su recorrido, aunque fuera para barcos de pequeño calado. Estaba tan enamorado que ya hacía planes para ganarme la vida en aquel lugar. Compraría un barco para transportar pasajeros, capaz de remontar la corriente para visitar alguno de sus parajes. Sería un atractivo más para los habitantes de la ciudad y para los muchos turistas. Ofrecería bebidas y pequeñas comidas a bordo, mientras Marlene les explicaría la historia de la zona, narrando leyendas y breves relatos sobre los porteadores de troncos. O inventarlas, no había nada malo en ello; las leyendas han sido inventadas por humanos y no dejaban de ser fantasías. Podría inventar algo parecido a la Lorelei del Rhin; la vieja bruja del Kocher, que habitaba en uno de los recodos del río y se transformaba en una bella mujer que solía bañarse desnuda justo en una zona arenosa. Los portadores de troncos que, atraídos por sus encantos, los abandonaban para buscar a la hermosa fémina, terminaban ahogados en sus aguas. Algún alfarero de la ciudad fabricaría para nosotros pequeñas figuras de brujas de barro pintadas, que venderíamos a los turistas. Serían de diferentes formas y colores; diríamos que cada bruja, colocada en el vano de una ventana, ayudaría a lograr cualquier deseo, y así tendríamos la “del dinero”, “de la fecundidad”, “del amor”, “ del trabajo”, “la amistad”...

De pronto, volví en mí. Acababa de planificar nuestra vida sin haber encontrado aún a Marlene. Me fijé entonces en los ciclistas y jóvenes madrugadores que practicaban jogging. Entre ellos, descubrí a lo lejos una silueta femenina con un chándal claro que se aproximaba. Su figura me era familiar, y mi corazón empezó a bombear mucho más deprisa. Cuanto más cerca estaba, más se me parecía a Marlene. ¿Sería posible que, al fin, el destino me fuese propicio? Ella se detuvo. Pasaron unos segundos y reanudó sus pasos hacia mí, esta vez con más velocidad. Con sus brazos abiertos, a medida que se iba acercando, gritaba: ¡Has venido, has venido! Sentimos una emoción descontrolada, y nos besamos tanto que no quedó una sola parte de nuestros rostros sin sentir nuestros labios.

—¡Al fin has venido! —repitió—, ¿por qué has tardado tanto?

—Es una larga historia, y la culpa es tuya. ¡Podías haberme dejado la dirección! Llevo meses buscándote por media Europa.

—¡Cómo!, pero ¿no estaban claras las pistas?

—Clarísimas, pero me he tirado unas semanas en Grecia buscando a Aquiles.

—¿Aquiles? ¿Por qué...?

—Porque creí que ese era el país dónde vivías. Ya sabes, la primera pista: “un héroe famoso invulnerable, excepto en una parte de su cuerpo”. Yo solo conocía al maldito Aquiles.

—Pero si era Sigfrido. ¡Todo el mundo lo conoce aquí!

—Ahora yo también, y también a los nibelungos esos de las narices... En fin, eso no importa ahora ¿no crees?

—Desde luego, lo importante es que has demostrado que me quieres. Ahora estoy segura de que deseas estar conmigo y ya no te irás jamás. A propósito, supongo que no me habrás sido infiel en todo este tiempo...

—Referente a eso, tendremos que hablar más adelante.

—No te preocupes, no puedo exigirte tanto. Solo a partir de ahora pondremos el marcador de la fidelidad en marcha. Ya sé que habrás echado alguna canita al aire, como se dice en España.

—Tan solo una vez, pero estaba borracho. ¿Cómo lo sabes?

—No lo sabía, ahora es cuando lo sé, lo que importa es lo que hagamos tú y yo a partir de ahora, ¿de acuerdo?

—Como tú digas, pero hay algo que no te va a gustar.

—¿No te irás de nuevo, es eso?

—Tengo que hacerlo por mi familia. Te lo contaré esta noche, y el secreto que no podía desvelarte. ¿Sabes?, me he quedado solo en el mundo en estos últimos meses. Mi madre y mi padre murieron, y a mi hermano Juan lo mataron.

—Lo mataron... ¿cómo?

—Forma parte del secreto; dejémoslo para más tarde. Ahora solo quiero besarte y hacer el amor contigo.

Marlene vivía en una pequeña casita de piedra, coqueta, acogedora y no muy lejos de la torre Josen. Hicimos el amor hasta la extenuación, como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido. Hablamos durante horas y nos juramos amor eterno. Le conté casi todo lo referido al secreto de mi padre.

—¿Entonces, por eso te alejaste de mí?

—Claro, porque podía ponerte en peligro. Aquel Ricardo no me dejaría en paz hasta que me encontrara, ni a quien estuviera a mi lado. Afortunadamente, murió en aquel barco.

—Y ahora que no hay peligro, ¿por qué te empeñas en seguir buscando el maldito oro?

—Tengo que encontrarlo porque, de algún modo, se lo prometí a mi familia. Y también devolverlo, en su día, al Estado, ahora que en mi país parece que pronto habrá un gobierno democrático. Y debo resolver el tema de la herencia de mis padres. Venderé mi casa y podré venirme contigo. ¿No es eso lo que querías?

—Sí, pero no contaba con que te ibas a marchar tan pronto.

—Cuanto antes me vaya, antes vendré a por ti. ¡A propósito!, ¿por qué elegiste éste lugar?

—Mi madre era de aquí, se fue a Hamburgo y allí conoció a mi padre. Ya sabes que yo también los he perdido, y decidí volver a mis orígenes. Aunque no lo creas, desciendo de los famosos hervidores de sal de la Edad Media. Esta casa perteneció a mis abuelos y ahora es mía, y puede ser de los dos si tú quieres.

—Seguro que te va a sonar extraño; hace unas horas pensé en algo que te va hacer reír, aunque podría funcionar: viajes en barco.

—¡Un barco sobre el Kocher! ¿Estás loco? Si aquí tan solo hay tres meses de buen tiempo, el resto es hielo, lluvia y nieve.

Aquellas palabras me cayeron como un jarro de agua fría. No me había planteado las condiciones climatológicas.

—No importa. El barco podría funcionar solo en verano y en invierno daría clases de español o incluso podría abrir, si fuera necesario, una churrería.

—¿Una churrería?

—Es un modo hablar. Quiero decir que algo pensaré. Incluso una churrería podría ser un éxito. Los alemanes habéis inventado grandes cosas, pero muy estresantes: el algodón pólvora, el motor diesel, las bombas teledirigidas, zepelín... Sin embargo, los inventos españoles sirven para el disfrute de la humanidad.

—No me digas, ¿y qué clase de inventos son esos tan buenos para el género humano?

—Pues, la fregona, la siesta, la tortilla de patatas, la sangría, la paella y, sobre todo, el chocolate con churros.

—Tú estás loco, pero te quiero. Lo que hagas para sobrevivir me parecerá bien.

—¡Esa es mi chica! Ahora, hablando en serio, Marlene, he de volver a Madrid y resolver esos asuntos. No tardaré más de un mes. Si no doy con el secreto en un tiempo razonable, te juro que lo abandono todo y me vengo contigo.

La despedida fue tan triste como la vez anterior; con una diferencia importante: volvería costara lo que costase. En el vuelo de regreso me concentré en repasar las pistas con las que contaba para resolver el enigma del oro de París, y que había dejado aparcadas para buscar a Marlene: 1943, cuyas cifras suman diecisiete. Todo está en mí. El certificado de mi nacimiento, como posible pista. La desaparición de la caja fuerte. La frase dejada por Juan: ‘La solución se encuentra en lo profundo de mi corazón’.

En nuestra casa debía de estar la pista final, volvería a revisarla de arriba a abajo. La caja estaría en un lugar acorde a las pistas dejadas por mi padre, y la solución estaría dentro de ella. Y aunque suponía que ya no me encontraría con la molesta visita de la policía, preferí tomar mis precauciones.

Capítulo 9

El avión de Iberia aterrizó en el aeropuerto de Barajas. Volví a alquiler un coche para dirigirme a casa; esta vez no quería más sorpresas, lo mejor sería llegar de noche y saltar la valla desde el colegio colindante. Una vez dentro, usé la pequeña linterna que había comprado y me encaminé hacia mi antigua habitación. Entre aquel desorden, lo mejor sería tratar de dormir y al amanecer buscaría en todos los rincones.

Al levantarme, me asombré al comprobar que había agua y pude asearme un poco. Pronto empecé a desanimarme: la casa había sufrido diversos registros; no solo de hombres de Ricardo, sino seguro también de la policía. En el jardín había excavaciones, y de nuevo pensé en los ‘matones’ de Ricardo o incluso en el inspector de policía, que al ver que la caja fuerte no estaba en la pared, se dedicaron a buscarla por el patio. Si habían encontrado la caja, ya no podría dar con el secreto. Exhausto y desmoralizado, me senté en el brocal del pozo, bajo la vieja higuera para reflexionar frente a los destrozos del jardín. Sin saber cómo, me vino a la memoria aquella frase que me dijo mi padre antes de abandonar la casa por primera vez: “Si algún día volvéis a tener un problema importante, volved aquí al brocal del pozo y reflexionar sobre lo que os he dicho estos años”. Me asaltó el presentimiento de que quiso decirme algo. Mi vista se detuvo en las tapas metálicas, ya oxidadas por el paso del tiempo. Y algo llamó mi atención: el candado parecía de color diferente. Al examinarlo de cerca, observé que era relativamente nuevo.

Tenía sentido: mi padre pudo haber escondido algo en el pozo, y recordé sus palabras cuando siendo niño le pregunté por qué excavaba las galerías del fondo: “quizá algún día puedas esconder un gran tesoro”. Y también la frase que me dejó Juan cobraba ahora un sentido claro: “La solución se encuentra en lo profundo de tu corazón”. Claro, mi padre trató de crear una pista falsa al arrancar la pequeña caja fuerte, que aquella gente creyó que estaría enterrada en el jardín; sin embargo, el eslabón que faltaba debía de estar en el fondo del pozo.

En el garaje siempre hubo toda clase de herramientas. Con una gran palanqueta forcé el candado y abrí las tapas metálicas. Enseguida vi el negro agujero que recordaba de cuando era un niño. Tiré una piedra para comprobar si había agua, y a los pocos segundos pude escuchar su chapoteo. Al ser el día caluroso y no disponer de ropa para cambiarme, me quedé en calzoncillos y solo con los zapatos sin calcetines, quizás tuviera que sumergirme en el agua. Descendí con la linterna por la escalerilla; de una de las galerías asomaba una especie de bulto. Me introduje en el agua y con el pie derecho tropecé con un objeto grande cubierto por un plástico duro y transparente, metálico y de forma cuadrada: la caja fuerte.

La emoción del hallazgo me produjo una extraordinaria sensación. Subí la caja con una larga soga que vi también en el garaje, suficiente para los veinte metros de profundidad del pozo. Mi corazón se aceleraba al poder ver la pequeña caja fuerte a través del plástico, seca y cerrada. Sería muy difícil forzarla, pero entendí que la combinación la desvelaba la primera de las pistas: el año de mi nacimiento, cuya suma resultaba diecisiete. Es decir, la sucesión de números para la apertura de la caja tenía que ser 1, 9, 4 y 3. Moví la rueda y escuché un chasquido metálico al desbloquearse. Además de una carta de mi padre, encontré un documento algo estropeado: mi certificado de nacimiento. No había nada más.

Vestido y sentado ya tranquilamente en el brocal del pozo, me dispuse a leer emocionado aquella carta.

“Béjar. Queridos hijos Juan y Antonio:

Antes que nada, quiero pediros perdón por poner en peligro vuestras vidas y la de vuestra madre. Por desgracia, me vi involucrado en una historia que no deseé, pero que no pude evitar. En efecto, don Alberto y yo fuimos conductores del último camión del convoy de tres cargado de cajas de oro del Banco de España con destino a Francia. También es cierto que sufrimos un pinchazo pasado Colmenar Viejo. Una vez arreglado, intentamos alcanzar al resto de compañeros, aunque resultó extraño que no regresara el motorista que se había adelantado para comunicar nuestro percance. Al llegar a la altura de una ermita en una pequeña colina, aparqué el camión y salí a echar un vistazo con don Alberto, mientras los dos milicianos vigilaban la carga. Rodeamos la ermita y llegamos a una valla, desde donde se divisaba, entre luces y sombras, el valle cercano al embalse de Santillana. Gracias a la luna llena, a unos cien metros vimos la silueta de tres camiones. Algo raro ocurría, porque tan solo eran dos los vehículos que se adelantaron. Oímos detonaciones y vimos los fogonazos producidos por disparos de pistola y fusil y caer a uno de los hombres. Aquello parecía una traición, así decidimos volver a Madrid diciendo que nos habíamos perdido, y no contar nada, no queríamos terminar asesinados. El hecho de contar tres camiones, el trasiego de cajas, tomar una carretera secundaria no prevista y los disparos indicaban un sabotaje, y alguno de los jefes debía de estar involucrado.

Cuando llegamos al Banco de España, y después de relatar lo sucedido, excepto la visión desde la ermita, ordenaron que nos dirigiéramos con el camión a la Estación del Mediodía, y que una vez entregada allí la carga, que volviéramos al banco para realizar una declaración más completa de los hechos. En esta segunda declaración, Ricardo se mostró extrañado. Al día siguiente nos informaron de que habían dado una batida por la zona y que encontraron los dos camiones inutilizados, a los milicianos y los motoristas abatidos a tiros, lo que coincidía con nuestra declaración. Y ni rastro del oro ni de los otros conductores. En suma, la versión oficial culpó a los nacionales como autores del asalto y que los conductores fueron hechos prisioneros. Don Alberto y yo sospechamos que aquello había sido obra de alguien cercano a Ricardo, pues muy pocos sabían los planes del oro a París, y aquello había sido bien planificado de antemano.

Ricardo siempre pensó que nosotros no le habíamos contado toda la verdad, en especial cuando descubrió años más tarde a don Alberto trabajando en el colegio cercano a donde vivíamos. Fue por esa época cuando vino por segunda vez a Madrid y tuvimos una fuerte discusión, con las amenazas que nos obligaron a trasladarnos a casa del primo Manuel. Él estaba convencido de que conocíamos el paradero del oro. Don Alberto y yo tan solo conocíamos lo visto aquella noche de la ermita, no supimos más. Pero al poco tiempo de que don Alberto fuera detenido, tuve un encuentro increíble; me abordó una persona que me resultó familiar. Dijo: Martín, soy Benito Torres, uno de los conductores que desapareció la noche del asalto a los camiones con el oro hacia París. No sabía si creerle o pensar que era una trampa. Decidimos sentarnos en un bar próximo, y me contó esta alucinante historia:

Yo iba en el segundo camión del convoy. Al llegar a la altura de Plaza de Castilla, el que nos precedía tomó la dirección de Colmenar Viejo, en lugar de dirigirse a la carretera nacional de Burgos. Pensamos que se trataba de contraórdenes. Pasado Colmenar Viejo, nos paró un camión cruzado en la carretera del que se bajó un oficial con uniforme republicano blandiendo una pistola, justo cuando el conductor que llevaba a mi derecha me apuntó con otra pistola y me obligó bajar. Desarmaron a los cuatro milicianos que custodiaban la carga y al motorista que abría el convoy.

Al poco rato, llegó vuestro motorista, al que obligaron a bajar de la moto y le obligaron a contar por qué se retrasaba vuestro camión. Nos ordenaron transbordar las cajas. Uno de los motoristas cogió su pistola y trató de disparar; el oficial reaccionó, le disparó a bocajarro y cayó fulminado de un balazo en la cabeza. Toda la operación del traslado se realizó de forma acelerada. Al terminar, dos de los milicianos intentaron huir, y una lluvia de balas de ametralladora acabó con ellos, con el motorista y los dos milicianos restantes.

En un principio creí que también a mí me dispararían; pero me ordenaron condujera el vehículo cargado con el oro y, de mala gana, decidieron no esperar a vuestro camión en vista de los disparos producidos. Dos horas por carreteras secundarias nos llevaron a una gran parcela rodeada de una cerca de alambre de espino. A unos cincuenta metros dentro de la parcela, en una pequeña loma destacaba una enorme piedra, como si se tratase de un dolmen del neolítico. Me hicieron rodearla y apareció una explanada circular donde se podía aparcar el camión, de forma que no era visible desde la entrada. Ante mi sorpresa, el oficial sacó dos linternas y una gran palanca del camión y se dirigió hacia la pequeña loma situada junto a la gran piedra, donde señaló una pared que empezó a derribar para que apareciera lo que parecía una entrada natural de una cueva. Entonces nos ordenó a los tres conductores y a mí que empezáramos a descargar las cajas del oro para depositarlas allí dentro. No tenía escapatoria posible, y seguro que me matarían como a un perro.

Observé que en el interior de la cueva había zonas a las que la luz de las linternas no llegaba, y que mi única posibilidad de escapar era aprovecharlo para arrebatarle la pistola a mi traidor acompañante de viaje. Cuando faltaba por trasladar un par de cajas, me decidí. Calculé que el otro grupo acababa de llegar al camión y que el oficial había dejado de vigilarme; entonces di un fuerte tirón de la caja, que arrastró hacia el interior de la cueva a mi sorprendido acompañante, lo que le hizo caer de bruces. Justo cuando caía, le golpeé en la cabeza con la linterna con todas mis fuerzas y quedó inconsciente. Me moví deprisa y le desenfundé la pistola de su cinto. Salí disparando como un poseído vaciando el cargador sin compasión contra aquellos tres traidores. Ninguno de ellos pudo reaccionar antes de recibir los balazos. Volví al interior de la cueva y no tuve misericordia por aquel miserable que horas antes había participado en la matanza de mis compañeros.

Han pasado muchos años desde aquel día, y jamás me remordió la muerte de aquellos traidores. Mi suerte estaba echada; tenía que huir del país. Si me encontraban los que planificaron el robo, mi vida no valdría nada; y tampoco quería que aquel valioso cargamento cayera en manos de gente que hiciera mal uso de él. Recordaba las palabras del oficial y sus dos secuaces cuando decían que debían informar a alguien importante del escondite del cargamento. Eso significaba que quizás era el único que ahora sabía dónde estaban unas cien cajas repletas de lingotes y monedas de oro y plata; así que lo mejor que podía hacer era ocultar todo aquello. Me puse manos a la obra, arrastré la última caja del camión a la cueva, y metí en ella a los tres cadáveres.

El amanecer me pilló dejando la pared de la cueva tal y como estaba a nuestra llegada. Con piedras, barro, pequeñas ramas y hierbas fui conformando un muro perfecto, que tapó por completo la entrada. Conduje el camión hasta sacarlo de aquel lugar, volví sobre mis pasos y borré todas las marcas de las ruedas y nuestras huellas hasta la cueva.

Anoté todo cuanto veía y memoricé cada rincón para volver algún día. El sitio era campo sin cultivar, sin casas por los alrededores ni actividad de ningún tipo. La claridad del sol estaba justo a mi izquierda, lo que indicaba que iba en dirección sur. Después de media hora, llegué a una especie de promontorio y paré el camión poco antes de llegar a su cima. A unos cien metros observé un barranco al final, por el que discurría un río con un caudal importante; no podía ser otro que el Manzanares en su Cuenca Alta. Me situaba en un punto peculiar: a mi izquierda salía el sol, enfrente tenía un río, el Manzanares; a mi derecha una gran roca como una montaña de piedra, con una distancia hasta la cueva de ¿...? kilómetros. Con aquellos puntos almacené en mi cerebro un mapa fácil de recordar de donde podría localizarse el oro. Solo me quedaba deshacerme del camión, que despeñé.

El resto no tiene mayor relevancia, salvo que pasé la frontera de Francia, luché con los maquis y después pedí asilo en el País Galo. Allí me enteré de las actividades de Ricardo, y tuve la certeza de que fue él quien planificó el desvío del oro; y, gracias al pinchazo de tu camión y a mi intervención, nunca supo dónde encontrar las cajas. Hace poco he contado esta historia a mi hijo, que es inspector de policía, pero no he revelado la ubicación del tesoro. Mi hijo, aunque es buena persona, no es un idealista como lo eres tú, Martín. Me encuentro muy enfermo y no creo que me quede mucho de vida, tanto tú como yo deseamos que vaya al gobierno español elegido democráticamente tras la muerte de Franco, si eso ocurre. Sé que tienes un par de hijos que, sin duda, junto con el mío, podrán hacer algún día este trabajo.

Aquella persona murió meses más tarde y yo pude conocer en toda su dimensión el secreto que ahora os cuento a vosotros. Confío que tengáis la capacidad para llevar a cabo este trabajo cuando no haya un peligro evidente para vosotros. Posiblemente el hijo de este viejo camarada, Juan Torres, os podrá ayudar en la búsqueda y para entregar el oro al gobierno.

PD: Algunos detalles adicionales los encontraréis en Antonio. Vuestro padre que siempre os quiso”.

La carta me emocionó. Cuando la escribió, no sabía que Juan moriría a manos del que una vez consideró su amigo. Me sorprendió también que dejase una última pista para los detalles adicionales. Era claro que faltaba algún punto en la declaración de Benito Torres: los kilómetros desde la cueva hasta el barranco del Manzanares. Y era presumible pensar que la clave: “el encontrarlo en mí” solo podía significar que ese dato estaría en el certificado de nacimiento que saqué de la caja de caudales. De nuevo lo revisé, observando cada detalle en busca de una señal. En su dorso leí: “Letras menos 4, sentido inverso. Mismo sentido”. Aquello, sin un aparente significado para nadie, era una pista clara para Juan o para mí. La primera parte indicaba un número, el de las letras del alfabeto castellano menos cuatro; es decir, en total 25, y esos debían de ser los kilómetros. La segunda parte eran letras del mismo certificado subrayadas, leídas también en sentido inverso: “O,M,L,E,Y”. Es decir: el monte YELMO, conocido en la Cuenca Alta del Manzanares. Tenía todo lo necesario para encontrar el oro, aunque recordé que debía buscarlo con ayuda del hijo policía del conductor. Parecía no confiar en su propio hijo al cien por cien, y sí en mi padre. Así que primero intentaría localizar el escondite yo solo, y después ya vería.

Cerré el pozo y enterré en el jardín la caja fuerte, en la que puse papeles sin importancia. Por la noche, desde el hotel donde me alojé, telefoneé a Marlene y le expliqué que había descifrado el enigma, y que en unos días estaría de vuelta en Alemania.

—Ya nada me ata aquí, solo me queda el primo Manuel en Béjar. Voy a vender la casa, el dinero dará para el barco.

—¿Sigues pensando navegar en barco por el Kocher?

—Claro, ¿seguro que a nadie se le ha ocurrido esta aventura?, así que no tendremos competencia.

—Estás loco, pero te quiero; haremos lo que prefieras.

—¡Esa es mi Lorelei! Un beso, te llamaré pronto.

Ni yo mismo me creía aquella locura. Hablar con Marlene me subió la moral: algo que necesitaba para lo que debía llevar a cabo al día siguiente.

Capítulo 10

Lo primero que hice fue aprovisionarme de un pico, una cuerda resistente de más de 20 metros, una palanqueta, una linterna potente y pilas. Con todo el material en el maletero del coche, incluyendo unas mantas, latas de comida y agua, mi idea era recorrer el mismo camino que hizo el conocido de mi padre, pero en sentido inverso.

Di con la ermita en un pequeño cerro, entre pinares y matorrales. La rodeé y encontré una especie de mirador ante la Sierra de Guadarrama y al embalse de Santillana. En la carta topográfica distinguí el trazado del río Manzanares y el monte del Yelmo, al que no me resultó difícil llegar: un peñasco de espectaculares dimensiones. Alguno de los tres caminos que salían a la derecha era el adecuado; no lo podía saber con exactitud, porque el Sol caía ahora hacia el oeste. Al ver que ya oscurecía, decidí regresar al hotel para estar descansado en la siguiente jornada.

Me levanté a las cinco, tras una noche de pesadillas con esqueletos y monedas. Mientras conducía pensé en mi sueño y caí en la cuenta de que los cuerpos de aquellos traidores, o lo que quedara de ellos, estarían en la entrada de la cueva, según la versión de la carta. Y también sopesé la posibilidad de, en el caso de hallar el oro, quedarme con una pequeña parte, por una cuestión de justicia que vendría a compensar los esfuerzos y sufrimientos que aquel maldito metal había costado a mi familia y a mí mismo. Mi padre no estaría de acuerdo con aquel deseo que yo creía justo, pero éramos mi hermano Juan y yo quienes nos habíamos jugado el cuello.

Al llegar a la carretera paralela del Manzanares, la recorrí varias veces intentando averiguar de antemano cuál de los tres caminos que salían a su derecha sería el que debería tomar. Esperé impaciente a que apareciera el Sol en el horizonte ya rojizo. Me emplacé justo en la intersección del primer camino y la carretera paralela al Manzanares. Con la cara hacia el inicio del camino, extendí mi brazo derecho en dirección a los primeros rayos del Sol y el izquierdo hacia el Yelmo formando un ángulo de 180 grados. Aquel no podía ser el correcto, porque el Yelmo se quedaba a la derecha de mi brazo izquierdo. Corrí como un poseso hacia el segundo cruce y realicé la misma operación. ¡Este es!, grité de alegría, se ubicaba en medio de una perfecta marcación entre el Sol y el monte. Y me lo confirmó que la tercera intersección me quedase a la izquierda. No dudé, conduje en dirección norte por el segundo camino, para contar desde allí 25 kilómetros.

Tras una media hora, aminoré la velocidad y observé cada metro a ambos lados del camino, hasta que vi un pequeño collado a mi derecha y al fondo una gran roca, realmente gigantesca al contemplarla desde su base. La rodeé. Recordé el lugar descrito por Benito Torres; pese a la mucha maleza, sabía que lo había encontrado. Me calcé las botas de goma y con el pico y la palanqueta fui golpeando la pared en busca de alguna hendidura o resquicio, hasta que la localicé. Me sentía como Howard Carter ante la tumba de Tutankamón, con la diferencia de que en este caso se trataba de un gran tesoro de la historia moderna. Deslicé con el pico una de las piedras y con la palanqueta pude por fin sacarla. De repente, un olor extraño salió de aquel agujero; duró tan solo unos segundos. A medida que fui removiendo el resto de los cantos y agrandando el agujero, fue desapareciendo el olor. Cuando la apertura me permitió introducirme en la cueva, pude ver las calaveras de los traidores. El resto del lugar estaba lleno de cajas amontonadas de munición del ejército, tal y como decía la carta. Al desclavar una de las tablas y enfocar la linterna, un rayo de luz amarilla cegó mis ojos. Era una caja llena de lingotes de oro. Tomé uno de aquellos trozos de metal dorado en mis manos y pensé en la sangre que se había derramado por culpa de aquel tesoro. Había encontrado el oro de París: ¿y ahora qué? Algo sí tenía decidido, igual que los tesoros que se encuentran en el mar, una parte me correspondía. Acerqué la parte trasera del vehículo a la cueva y arrastré con grandes esfuerzos cuatro de aquellas pesadas cajas hasta dejarlas en el maletero. Había un sitio perfecto para ellas: el pozo de nuestra casa.

Rehíce la pared de la cueva, colocando las piedras como las había encontrado. Ya podía hablar con el Inspector Juan Torres y hacer entrega del descubrimiento, siempre y cuando me transmitiera confianza.

Volví a Madrid y deposité mi parte del oro en el interior de una de las galerías del pozo. Al bajar la última caja, quizá por el cansancio acumulado, cayó y su contenido de monedas se esparció por el fondo; en un cumulo de torpezas, sin querer me apoyé en la palanqueta, que siguió el mismo camino hasta el fondo, aunque la verdad es ya no la necesitaba para nada. Bajé y con los pies y las manos fui empujando las monedas hacia las cuatro galerías. Subí, cerré las tapas metálicas del brocal del pozo y le puse su candado, aunque no enganchaba bien porque estaba forzado.

Llegué extenuado al hotel; tras tomar una ducha de agua caliente, me tumbé tratando de ordenar mis pensamientos y planificar mis siguientes pasos. De algún modo me había convertido en un delincuente, y aún no había terminado la parte principal de mi misión: entregar el oro al gobierno.

Amaneció nublado y con la sensación de que tendríamos tormenta. En la comisaría, di mi nombre y dije estar citado con el inspector Torres. Pasé a un pequeño despacho y apareció un hombre grueso y fuerte, de una estatura similar a la mía, de pelo moreno pero escaso y ojos redondos y oscuros que denotaban ansiedad. Sin duda, me esperaba.

—¡Por fin nos encontramos!, llevo meses tras usted.

—Sí, algo conozco a través de un familiar ¿Así que ustedes entraron en mi casa y me dieron un susto de muerte?

—Solo deseaba hablar de algo muy importante. Y usted parecía estar siempre huyendo. Pero se esfumó de nuevo. Créame que solo pretendíamos protegerle, no detenerlo.

—¿Protegerme de qué?

—Supongo que a estas alturas podemos poner las cartas sobre la mesa y hablarnos con claridad. En primer lugar, permíteme que te tutee, ya que aparte de ser de edades similares, presiento que tenemos muchas cosas en común y que nuestro futuro va a estar también ligado.

—De acuerdo, no hay problema. Entiendo que eres el hijo de Benito Torres, ¿verdad?

En el mismo momento que pronuncié aquel nombre, su cara se tornó seria. Entonces me indicó que fuéramos a su despacho. Se sentó tras una mesa de madera y me ofreció un confortable sillón, justo frente a él. Acto seguido cogió el teléfono y dio orden de que no le pasaran llamadas.

—Mira, Antonio, efectivamente soy hijo de Benito Torres, que, como sabrás, ha fallecido. Él huyó a Francia al inicio de la guerra, y allí nací yo, después se instaló en Suiza hasta que regresamos a España. Unos meses antes de morir, me contó la historia de cómo, durante la Guerra Civil y de forma involuntaria, al igual que tu padre, se vio involucrado en la desaparición del oro que iba a París. Ya supongo que estás enterado; al parecer fue maquinado por un ambicioso hombre apodado Jonás, que sin duda conoces.

—¿Por qué dices eso?

—Nos consta que el tal Jonás te persiguió, en la creencia de que vuestra familia sabía dónde se encontraba el oro. La Interpol nos informó hace un tiempo que había muerto en un barco. Casualmente tú eres marino y también casualmente murió en el barco dónde tú estabas... No te preocupes, el tal Jonás, que como sabes se llamaba Ricardo, terminó en un grupo mafioso marsellés y os persiguió con saña. También sabes que asesinó a tu hermano Juan y a un amigo suyo, y aquel tipo se merecía lo que le ocurrió. Tu padre y el mío querían devolver este oro a su legítimo dueño: el Gobierno de España, cuando fuera democrático. Y estoy convencido de que tu padre te hizo llegar el lugar de su escondite.

—¿Y por qué no te lo reveló directamente tu padre?

—Sé que mi padre confiaba más en el tuyo que en mí. Tú y yo somos de otra generación, ¿no crees?

—¿Y qué quieres de mí?

—Primero, que me digas dónde está el oro y, segundo, proponerte un trato

—¿Un trato, qué clase de trato?

—Creo que los dos estamos dispuestos a devolverlo, por respeto a nuestros padres, pero tal vez no el total, porque todos hemos padecido las consecuencias.

—¿Y qué sugieres?

—En primer lugar que lo encontremos, y después que podamos repartir una parte. Yo sé cómo transformarlo en dinero, tengo buenos contactos, y a ti te sería muy difícil.

—¿Y qué garantías tengo de que eres un socio de fiar?

—No tienes elección. Piensa que yo soy policía y puedo no dejarte tranquilo, aunque eso sería malo para los dos.

Aquel tío acababa de confirmar mi presentimiento de por qué ni siquiera su padre había confiado en él, aunque yo tampoco era mejor. Y había suficiente oro para repartir.

—De acuerdo; lo primero está resuelto: lo he encontrado.

—¿Cómo, entonces era verdad? —se sorprendió.

—Mi hermano y yo siempre estuvimos convencidos de que existía. Al final no pude hablar con mi padre, pero él se encargó de dejarme pistas que he podido seguir. Sin la información que tu padre le dio al mío, nadie hubiera hallado el oro. Te diré dónde está escondido; pero deberás entregarlo todo, porque yo ya he guardado tres cajas que pensaba repartir contigo si eras hijo de Benito Torres y me parecías razonable y justo.

—Ya veo que has pensado en todo

—He pasado por momentos muy difíciles huyendo de los secuaces de Ricardo, así que no tengo ningún remordimiento, he perdido a mi hermano y mis padres tuvieron que dejar su casa, creo que me merezco una compensación. El trato es el siguiente: una vez hayas localizado la cueva, aparecerás en los periódicos como el honesto policía que encontró el oro y lo entregó al gobierno, gracias a la declaración de tu padre antes de morir. Explicarás los detalles de aquella operación durante la guerra, y que no lo has entregado antes por la petición expresa de tu padre de hacerlo solo cuando España fuese democrática. Yo no debo aparecer.

—¿Y qué pasa con las tres cajas?, ¿no me engañarás?

—¿Dónde crees que puedo ir con más de ciento ochenta kilos de oro? Y tú eres policía; estamos obligados a estar juntos, ¿no?

—En eso tienes razón; si me engañas, lo sentiría por ti.

—No te preocupes, yo mismo te llamaré el día que vea la noticia. Recuerda que mi nombre no debe aparecer, no quiero volver a tener a nadie detrás de mí por este asunto. Como eres policía, contigo no hay peligro: caso cerrado. Me hospedo en el hotel Castilla, allí me podrás localizar.

—¿Cuántas cajas quedan?

—Tal como están ahora, no se pueden contar; creo que más de noventa, según tu padre, descontadas las que me llevé.

Le hablé de los detalles del lugar en el que se ubicaba el oro y nos despedimos. La suerte estaba echada, le había mentido sobre el número de cajas y parte de la versión del padre, pero quería tener algún as en la manga, en el caso de que algo saliera mal.

Tres días después, en primera plana uno de los diarios de mayor tirada nacional, apareció la noticia: “¡¡Encontrado parte del oro de Moscú!!”. El artículo explicaba cómo un honesto policía, cuyo padre se vio involucrado sin quererlo en el robo al inicio de la guerra civil, había sabido guardar el secreto hasta la llegada de la democracia. Una prueba más de una nueva generación española más abierta y generosa... El articulista terminaba mezclando las churras con las merinas, usaba el hallazgo de manera política, resaltaba la figura de Juan Torres como un héroe y hablaba del lugar, de las 96 cajas de munición llenas de lingotes de oro y monedas y de los esqueletos de cuatro personas.

Llamé a Torres y nos citamos en una cafetería, desde la que iríamos hasta mi vivienda, donde me quedaría unos días. Pagué la cuenta del hotel y me marché con tan solo una pequeña maleta. Desayuné abundantemente en la cafetería, pensando que no tendría tiempo para otra buena comida en todo el día. Ignoraba qué haríamos finalmente con las cajas escondidas en el pozo. Al poco de terminar mi segundo café, apareció el inspector.

—¿El oro está en tu casa? —me preguntó sorprendido—. Buscamos por todos los rincones de la casa, incluso cavamos en el jardín buscando la caja fuerte

—Las tres cajas están en mi casa porque las traje tan solo hace unos días. Dime una cosa: ¿qué vamos hacer con el oro?, no es algo que te puedas llevar en un bolsillo.

—Ya he pensado cómo ocultarlo y transformarlo en dinero a través de mis contactos.

—Ya, pero una vez que te lo entregue, ¿cómo sabré que no me la jugarás y que te quedarás con todo?

—Tú mismo me has dicho que hay bastante para los dos. Sería una estupidez dejar cabos sueltos por avaricia, ¿no?

—De acuerdo —le dije—. Primero entraré yo, y te dejaré abierta la puerta. En el garaje tengo un coche de alquiler que puedes utilizar para el transporte, después devuelve el auto en mi nombre.

—Me parece buena idea. Mañana mismo puedo entregar la primera caja a mis contactos y es posible que tengamos dinero un día más tarde. Nos pueden poner parte en bancos, si así lo deseas

—Ya veremos.

Nos encaminamos a mi casa; me adelanté unos minutos y después entró el policía sin que nadie se diera cuenta de nuestra presencia. Fuimos al pozo y abrí sus tapas metálicas.

—El pozo... —volvió a manifestar su sorpresa—, ¡¿cómo no pensamos en él?!

—Ya te he dicho que no te habría servido de nada, porque el oro lleva poco tiempo ahí, ¿quieres bajar?

—No, gracias, tú sabes mejor cómo descender, yo te ayudaré a sacarlo desde aquí arriba. ¿Dónde tienes cuerdas?

—En el garaje; pasa una soga alrededor del tronco de la higuera y ve tirando muy lentamente. Si te fatigas, dale al tronco dos vueltas de cuerda y descansa.

—No te preocupes, los policías estamos bien entrenados.

De nuevo me desnudé, sujeté la linterna en mi calzoncillo y descendí por la escala metálica. Tan pronto toqué el fondo, até la soga que traía a la primera caja, di el tirón convenido y la caja empezó a subir con lentitud, yo mientras me aparté a una de las galerías, temiendo que pudiera caerse. Dos veces más repetí la misma operación. Cuando la tercera caja había llegado al brocal del pozo, le grité que iba ya a subir. Fue entonces cuando desde el fondo del pozo pude ver su silueta recortada arriba:

—¡Oye!, hay cambio de planes. Mejor será que tú te quedes ahí y yo me llevaré las cajas, así no correré riesgos.

—¿Cómo? ¡No me dejes aquí! —le pedí.

—Lo siento, amigo, pero puedes ser un peligro.

Entonces empuñó su arma y comenzó a disparar hacia abajo. Por fortuna, estaba todavía dentro del pasadizo y la primera bala me pasó de refilón. Quería matarme para no dejar ningún testigo. Sentí pánico al descubrir que no tenía escapatoria. Lo único que se me ocurrió fue simular que me alcanzaba; lancé un grito angustioso y me refugié en la galería sin hacer el más mínimo ruido. Nuevas detonaciones retumbaron como bombas dentro del pozo, hasta que vació el cargador de su pistola y gritó varias veces mi nombre. Para mi suerte, él desconocía la existencia de los corredores y no podía imaginar que estaba a salvo. Para asegurarse de mi muerte, recargó la pistola y volví a sentir las explosiones de una segunda oleada de disparos. Luego lanzó al interior mis ropas y escuché cerrar las tapas del brocal y el ruido del candado que las unía. La situación era desesperada; aunque había salido ileso del tiroteo, me angustiaba pensar que iba a morir atrapado en el pozo.

Aguanté un buen rato en espera de que Torres tuviera tiempo de largarse con el oro. Maldije unas cuantas veces haber dejado el coche a su disposición. Una vez recuperada la serenidad, y con la ayuda de la luz de la linterna, subí hasta llegar a las tapas. Todo estaba en silencio, hasta que me llegó un conocido chirrido de puerta metálica elevándose; identifiqué el motor del coche al arrancar y después oí los crujidos de cierre del garaje. El maldito inspector ya había salido. Colgado del primer peldaño, intenté con una de las manos abrir las tapas. Inútil, apenas me podía apoyar; y con una sola mano y sin herramientas sería imposible salir de allí.

Cuando mi angustia se hacía insoportable, recordé algo que había olvidado por completo, y es que la palanqueta cayó al fondo y no me preocupé de recuperarla. El corazón me dio un vuelco y con nuevas esperanzas descendí los veinte metros para buscar la herramienta. Una vez en el fondo, empleé los pies con cuidado en busca del hierro salvador. Tropecé con él y ascendí de nuevo, emocionado, recordando la conocida frase: “Dadme una palanca y moveré el mundo”. Se trataba de una palanqueta, pero me bastaría para forzar las hojas de cierre hasta llegar al candado.

Las chapas empezaron a doblarse y mi optimismo a subir. Descansé unos segundos y tomé fuerzas. Introduje de nuevo la palanqueta por la pequeña abertura entre las tapas y presioné con cuidado de manera constante hasta aumentar la grieta. Vi como la apertura se agrandaba al tiempo que la tapa se retorcía. Seguí presionando hasta poder introducir la mano y alcanzar el candado. Estaba echado pero sin cierre porque seguía roto, así que lo liberé para deslizar el pasador. Sentí un alivio increíble cuando abrí las tapas metálicas empujándolas hacia arriba y pude volver el cielo de Madrid, que nunca me había parecido tan hermoso.

Entonces me di cuenta de que necesitaba mis ropas, que se habían quedado en el fondo del pozo. Sin preocuparme de ellas, salí. Con la palanqueta en la mano y en calzoncillos me encaminé silencioso al garaje. Aunque suponía que Torres ya se habría ido, quería estar seguro. Efectivamente, el cierre de la puerta del garaje estaba bajado y no había rastro del coche ni del oro. Volví al brocal, me senté en su borde y sentí escalofríos al recordar la angustia que había pasado. Ya más sereno, empecé a reconsiderar la situación: el mafioso del policía me había engañado; pero no estaba tan sorprendido, porque siempre tuve la intuición de que no era trigo limpio. De todas formas, me sentía aliviado, yo estaba muerto para él, y eso me daba una ventaja. Después de todo, el deseo de mi padre se había casi cumplido y, lo que era lo más importante, yo había salvado la vida.

Bajé de nuevo a por el resto de mis ropas y las puse a secar en las ramas de la higuera. Por fortuna, persistía el fuerte calor veraniego. Pensé que las monedas del fondo, si algún día todo se descubriera, podrían implicarme. Lo mejor sería rellenarlo con unos cuantos metros de tierra hasta taparlo. Con el tiempo vendería la casa, y aquello podría resucitar viejos fantasmas. Después tendría tiempo para dedicarme a Torres.

Me pasé todo el día acarreando tierra y piedras del jardín y tirándolas en el pozo. Sentía pena, porque fue un trabajo de mi padre con el resto de la familia, de la que solo yo seguía vivo, y eso me entristeció. Cuando dejé de escuchar el chapoteo del agua, no tiré más. Si alguien se asomaba, vería un pozo seco y lo terminarían por cerrar.

Cuando mis ropas se secaron, así como el dinero de mi cartera y documentos, ya comenzaba a oscurecer. Estaba hambriento y muerto de cansancio por el esfuerzo realizado. Lo mejor sería pasar la noche en casa. Me resultó difícil conciliar el sueño; tal vez había cometido un error al querer quedarme con parte del oro, habría sido más gratificante esperar una recompensa oficial. Y algo me molestaba más; saber que el policía corrupto se había quedado con las tres cajas sin haber hecho nada más que intentar matarme. Necesitaría ayuda para preparar mi plan de venganza; repasé mentalmente la lista de los amigos de la infancia y me acordé de Perry, el vecino que pasaba horas jugando con Juan y conmigo. Me preguntaba qué habría sido de él, quizá siguiera viviendo por el barrio, o en la misma casa. Entre el desorden de papeles que existía en la vivienda, descubrí el listín de teléfonos y busqué el número de su domicilio. Figuraba un tal Pedro Valladares Díaz, que no era otro que el nombre de Perry. Arranqué la hoja del listín y me la guardé en el bolsillo.

Abandoné la casa de madrugada, fui hacia el centro de Madrid en busca de una pensión: una de esas en las que nadie hace preguntas indiscretas si pagas de antemano.

Los primeros cafés estaban abriendo y yo tenía un hambre atroz porque no había tomado nada desde la mañana del día anterior. Después de desayunar me puse a planificar mi venganza. Pedí una ficha de teléfono al camarero y me encaminé al teléfono público del bar para marcar el número del listín que me había guardado.

—¡Buenos días!, busco a Perry..., a Pedro Valladares hijo.

—¿Quién pregunta por él?

—Soy un amigo del colegio, estoy en Madrid, no sé de él desde hace años y me gustaría verle. ¿Con quién hablo?

—Con su madre: mi hijo no vive aquí, vive en el centro y trabaja también allí.

—¿Me podría dar su número de teléfono?

—Espere un momento... ¡Aquí esta!, apunte, por favor: 9154..; le repito: 9154..., ¿Lo ha anotado?

—Gracias, es muy amable. ¿En qué trabaja ahora Pedro?

—Él es detective privado y tiene una agencia en el centro. En el número que le he dado lo encontrara. ¿Quién le ha llamado?

—No importa, le llamo ahora y se lo digo. Gracias.

Cuando colgué el auricular, no podía dar crédito. ¡Perry era nada menos que detective privado y tenía una agencia! Sin duda, nuestros juegos de la infancia habían influido tanto en él que acabó dedicándose a lo que más le divertía: investigar. Podría ser la persona idónea para mi plan, aunque hacía muchos años que no sabía de él. No tenía nada que perder y llamé al teléfono.

—Detective Valladares —escuché una voz grave de hombre.

—Quería hablar con don Pedro Valladares.

—Sí, soy yo, ¿quién llama?

—Escuche atentamente, por favor: “Blanco por dentro, verde por fuera, si quieres que te lo diga espera”.

Se hizo un silencio; después una exclamación...

—¡Mierda, eres Antonio o Juan Martín, ¿verdad?!

—Soy Antonio. Pensaba que aún podías acordarte del primer acertijo que te pusimos, y que resolviste a la primera. Ya veo dónde te ha llevado, nada menos que a “detective Valladares”.

—No te rías, no es nada del otro mundo. ¿Y qué haces aquí?, te creía por esos mares. ¡A propósito!, me enteré por casualidad de la muerte de vuestros padres. ¿Cómo está Juan?

—A Juan lo mataron hace un tiempo.

—¿Qué, que lo mataron?

—Sí, y de ello quería hablarte. Mira, tu madre, que es la que me ha dado el teléfono, me ha dicho que vives por el centro.

—Sí, a mitad de la calle Barquillo, en el número 36 bis, hay una placa en el portal y no tiene pérdida. Acércate y nos vemos.

—De acuerdo, te veo en una hora.

Capítulo 11

Cuando llegué al despacho de Perry, me di cuenta de que su empresa no era un negocio de éxito. Un piso que hacía las veces de oficina y también las de hogar. Él había cambiado mucho; aunque seguía siendo menudo, delgado y conservaba aquellos negros ojos que enseguida recordé. Nos abrazamos como dos hermanos que no se veían en mucho tiempo; debía confiar en él al cien por cien, sin fisuras; nadie mejor para que me ayudase en mi plan.

—¡Cuánto tiempo, Perry! He pensado muchas veces en ti al recordar nuestros juegos de niños y me preguntaba qué habría sido de ti, y ahora te encuentro hecho un importante detective.

—¡No te pases!, ya ves qué ruina de negocio. En España no hay manera de levantar una empresa como esta. Me costó mucho obtener la licencia y abrir; mientras vivía Franco, teníamos las alas cortadas. Ahora se empieza a notar algo de movimiento, pero poca cosa.

—¿Qué es exactamente lo que investigas?

—El noventa por ciento de los casos son asuntos de cuernos. Me paso el día sacando fotos a maridos y mujeres con sus amantes. En fin, un aburrimiento de profesión; nuestros juegos infantiles eran más interesantes que algunos de los casos.

—Quizá tu vida vaya a cambiar, si aceptas mi propuesta.

Media hora pasé contándole a Pedrito toda la historia desde el inicio hasta mi suceso con el inspector Torres. Cuanto más avanzaba el desarrollo de los acontecimientos, más grandes se volvían sus pequeños y redondos ojos hasta parecer los de una lechuza.

—¡Joder, Antonio, me dejas de piedra! ¡Pobre Juan!, le tenía mucho afecto, igual que a vuestros padres. Lo siento de veras.

—Lo sé, Perry; ahora falta saldar cuentas con el policía.

—¡Así que el héroe que devolvió el oro has sido tú; y él, además de quedarse con parte, ha querido acabar contigo! Y encima quieres marcharte de España y casarte con la alemana. ¿De verdad?, ¿está tan buena como para hacer eso?

—¡Es una Diosa, Perry! Y antes de marcharme, quiero ajustar las cuentas al poli con un plan para el que necesito tu ayuda. Yo me voy a ir unos días fuera de Madrid, no quiero arriesgarme a que el poli pueda verme; para él estoy muerto y esa es mi ventaja. Quiero que le sigas y le hagas toda clase de fotos. Estoy seguro de que intentará vender el oro a gente que incluso tú conozcas.

—Sin duda, tengo buenos contactos con tipos que se dedican a esos trapicheos. ¿Algo más?

—Te voy a dar los datos de su comisaría y a partir de ahora es tu hombre y único cliente. Yo te llamaré cada dos días, cuando tengas fotos comprometedoras será el momento de actuar. ¡Ah!, también necesitaré que me prestes el coche desde ahora mismo.

—¿El coche, pero si me es imprescindible para trabajar?

—Alquila un par de coches para poder seguirlo y pasar desapercibido hasta que consigas las fotos.

—Todo esto está muy bien, Antonio, incluso tengo un socio de total confianza que podría intervenir en este asunto, pero para todo esto necesitamos pasta y yo estoy ‘pelao’.

—Dime una cosa, si yo te pago en oro, ¿tú podrías transformarlo en dinero sin levantar sospechas?

—Ya te he dicho que tengo buenos contactos, aunque no lo vas a solucionar dándome tu reloj o tu anillo.

Cogí la maleta que traía y volqué su contenido sobre la mesa. Los brillos dorados de centenas de monedas de oro cayendo como una cascada dejaron a Perry sin respiración.

—¡Joder, esto es un tesoro! ¿No lo tenía el policía?

—No te lo he contado. Una de las cajas se rompió al bajarla al pozo y su contenido de monedas cayó al fondo. En un principio pensé dejarlas todas allí, pero al final tomé unas cuantas. ¿Bastará?

—¿Que si basta?, ¡con esto compro un ejército!

—Todo es tuyo, salvo veinte monedas que necesito para un regalo personal; tengo la sensación que este oro solo trae desgracias. ¿Qué me dices?

—Siempre he esperado un caso como este. “Empapelar” a un policía corrupto es el éxtasis de todo investigador privado.

—Sé prudente. Ahora llévame al lugar donde tienes el coche y dame las llaves. Llama a tu colega y alquila los otros vehículos. Dentro de dos días te llamaré y me gustaría tener noticias. Recuerda que esto no es un juego; si la fastidiamos, ese tipo nos liquidará.

Decidí no buscar alojamiento en Madrid y aquella misma mañana salí para Béjar a casa del primo Manuel. Necesitaba evadirme unos días y repasar mi plan mientras Perry hacía su trabajo y me daba noticias. Cuando el primo Manuel me vio aparecer, se llevó una gran alegría. Después de contarle parte de la historia de lo acontecido con el oro, le rogué la máxima discreción sobre mi visita y le pedí que me dejara unas cincuenta mil pesetas para gastos. Me iba a comportar como si estuviera muerto, hasta que todo hubiera pasado.

Llamé a Marlene varias veces desde un locutorio. Había conocido la noticia de la devolución del oro por los diarios, y al ver la foto del policía en la prensa pensó que alguien se me había adelantado. La dije que era una larga historia y que el peligro había desaparecido. La prometí que me quedaría tan solo unos días más para intentar vender la casa de mis padres. Y después, juntos, emprenderíamos una nueva vida en Schwäbisch Hall.

A los dos días de estar con el primo Manuel, llamé a Perry.

—Perry, soy Antonio, ¿cómo va la investigación?

—Va bien, creo que lo vamos a cazar. Ya tengo varias fotos comprometedoras. Recibí un chivatazo; precisamente el que me compró el oro, me avisó que se iba a realizar una gran operación con una banda mafiosa de extranjeros. Me prometió unas fotos suculentas a cambio de parte del oro que nos compró. Como puedes entender, en este mundillo nadie trabaja gratis.

—Dáselo, ya sacaremos más; no te preocupes. Dentro de dos días te volveré a llamar. Sigue sacando todas las fotos que puedas.

Pasaron esos dos días y empecé a ponerme nervioso; quería vengarme y a la vez temía que algo saliera mal. No sería fácil, porque era policía, y además era un reciente héroe nacional. Llamé de nuevo a Perry en busca de noticias.

—Perry, soy yo, ¿cómo va el tema?

—¡Ya lo tenemos!, estaba deseando que me llamaras. Tenemos fotos del momento en que se ve al poli entregando el oro a unos tipos y recogiendo un par de maletas, seguro que con el dinero que le han dado. Y algo más: el poli iba con uno de sus compañeros; así que ahora tenemos a dos polis corruptos, hay material para encerrarlos a los dos.

—Su compañero no me importa; si sale en las fotos será su problema. Mañana mismo salgo para allá. Llegaré sobre las diez de la noche y dormiré en tu oficina.

Cuando la noche siguiente vi el material fotográfico de Perry, tuve que felicitarle. Si las fotos llegaban a manos de los superiores de los dos policías o de la prensa, sin duda ambos estarían metidos en un buen lío. Seleccionamos cinco y guardamos el resto. Era momento de redactar una carta con letras recortadas. Hicimos como cuando éramos chavales; recortamos letras de revistas, de diversos tamaños, y con guantes de goma las pegamos en una hoja, que decía:

Tenía razón el mierda de Antonio. Su ausencia confirma que lo has debido de matar. Seguimos las instrucciones que él nos dio si desaparecía tras hallarse el oro. Te hemos cazado.

Lleva una de las maletas con el dinero por el pago del oro al aparcamiento del Corte Inglés del Generalísimo en tu coche privado y apárcalo en el segundo sótano color amarillo impares con el maletero sin echar la llave el próximo miércoles trece horas.

Después desaparece. Si te acompaña alguien más o nos engañas, estas fotos irán a tus superiores y a los periódicos.

Marsella.

—Es buenísimo; se va a cagar —se entusiasmó Perry—. ¿Por qué firmas Marsella?

—Es para despistar, tal vez le haga pensar que yo formaba parte de un viejo grupo de mafiosos. Envíaselo y adjunta las fotos.

—¿No pensarás que no nos van a poner una trampa?

—Por supuesto, intentarán coger al que se acerque allí; pero no seremos nosotros. Aquí entra tu socio.

—¿Mi socio?

—Sí; aunque, un par de horas antes, tú ya habrás aparcado tu coche en el sector amarillo, pero en la zona de los pares. Desde allí estarás lo suficiente lejos como para que nadie te relacione. Compórtate como si fueras un cliente y te encaminas hacia el piso superior. Sales de la tienda a la calle por la sección de perfumes y entras en la cafetería de la derecha. En el interior deberá ya estar tu socio. Desde las cristaleras podéis observar todos los vehículos que entran; esperaréis hasta que llegue el vehículo del policía con la matrícula que ya conocéis.

—¿Qué es lo que quieres de él?; con mandar las fotos a sus superiores, se acabaría el asunto. Piensa que es la policía...

—Quiero varias cosas: primero vengarme de él por intentar matarme, y después sacarle la pasta que ha cobrado del oro. Una vez que haya entrado el coche del poli, os dirigís a la sección de comestibles y llenáis un carro hasta arriba. Entonces tu socio, con barba o bigote falso, sombrero y gafas, se acercará a la caja, pagará el importe y solicitará el servicio de entrega en el coche del aparcamiento, dada su incapacidad en una pierna y el volumen de compra. Le da el número de la matrícula, modelo y el color del coche del policía, el lugar donde está situado y pide que lo depositen todo en el maletero del coche. Que tu socio solicite que lo hagan de inmediato, después debe largarse y que se vaya a hacer guardia frente a la casa de Torres. Tú has de seguir al chico del pedido, con un par de bolsas de comida para despistar, y debes fijarte en el número de personas que irán a detenerlo. Si todo ha salido como habíamos previsto, sales con tu coche y tus compras con normalidad.

—¿Qué haremos después?

—Le mandaremos otra nota y le diremos que la organización se ha dado cuenta de que nos ha querido engañar y que se le acaba el tiempo. Le emplazaremos a una última oportunidad.

Ese miércoles, Perry y su socio lo hicieron todo a la perfección.

—¡Tendrías que haber visto la cara del tal Juan Torres cuando él y su colega se abalanzaron sobre el pobre chaval con el carrito de la compra! Enseguida se dieron cuenta de que habían metido la pata hasta el fondo, y salieron pitando del aparcamiento

—¿Estás seguro de que no había nadie más?

—Seguro. Esos dos quieren el dinero para ellos solos.

—Ahora podemos empezar la segunda parte. Que tu socio siga vigilando las veinticuatro horas el apartamento del poli. Tú te vas a encargar de llamarlo desde una cabina a su comisaría con un modificador de voz. Dile que hablas en nombre de Marsella. Le ordenas que vaya esta noche a las once al Restaurante Don Mendo, en la carretera de Castilla; esta vez solo y sin trucos. Allí le entregaremos los negativos de las fotos a cambio del dinero. Si no lo hace o intenta de nuevo traicionarnos, las fotos irán a la prensa y a sus jefes, y que sepa que en la cárcel lo va a pasar mal con algunos miembros de nuestra organización. Vete ahora al restaurante y vigila la llegada de su compinche, al que sin duda habrá avisado.

—¿Miembros de nuestra organización?

—¡Hombre, Perry, es un farol!

El socio de Perry, Ramón, me llamó a las dos horas para avisar que lo había visto entrar con dos maletas en su piso. Le pedí que siguiera allí hasta mi llegada; después debía irse a ayudar a Perry. El tiempo había cambiado de repente, había llovido toda la tarde e incluso hacía frío aquella noche. Tras dos horas vigilando la casa de Juan Torres, lo vi salir de su piso. Iba solo, llevaba tan solo una maleta y se encaminó hacia su coche. La calle estaba desierta y oscura; decidí que era el momento propicio para abordarle.

Del coche de Perry había cogido una gran llave inglesa. De espaldas a mí, el inspector trataba de meter su ‘carga’ en el maletero. Me abalance sobre él y le di un fuerte golpe en la cabeza. Ni gritó ni tuvo tiempo para saber quién le había noqueado. Cayó como un fardo, con medio cuerpo dentro del maletero, así que le subí los pies y conseguí introducirlo en él. No sentí ninguna lástima, le tapé la boca con cinta, le abrí las esposas que colgaban de su cinturón y se las puse en sus muñecas. Cubrí su cabeza con una bolsa negra y le quité la pistola y las llaves. Con ellas no tuve dificultad para entrar en su casa, un pequeño apartamento con vistas a la calle. Busqué por todos los rincones, hasta que descubrí la otra maleta debajo el fregadero, que estaba repleta de billetes de cinco mil pesetas. En una de las paredes, me llamó la atención un tablero de corcho con fotos y papeles, eran documentos y fotografías de mi familia. Era evidente que me había perseguido durante mucho tiempo. Traté de meterlo todo en una de las maletas, no debía dejar rastro que me relacionase con él. Decidí sacar unos cuantos fajos de billetes para hacer sitio y los desperdigué por todo el apartamento. Cerré la maleta, limpié con un paño del fregadero todo cuanto había tocado. Salí del apartamento y eché la llave.

Conduje hasta la oficina de Perry y dejé allí las maletas. Bajé rápidamente y llevé el coche de nuevo hacia el piso del policía; lo dejé aparcado a unos cincuenta metros de su casa, con el poli recuperando la consciencia y las llaves sobre el asiento del conductor. Saqué las balas de su pistola y la deposité en la guantera del coche.

Una vez en la oficina, me encontré con Ramón y Perry. Confirmaron que el cómplice se había cansado de esperar en el restaurante y se había marchado en dirección a la casa de Torres. Cuando vieron las maletas y su contenido, no podían creer que estuviera allí aquella cantidad de billetes en fajos de cinco mil pesetas.

—Me venía siguiendo desde hacía tiempo, y también tenía controlada a mi familia. He recogido todo lo que guardaba sobre mí y me lo he traído. Hice hueco en la maleta a costa de unos billetes.

—¿Qué has hecho con ellos?

—Los he tirado por su piso, quizás lo encuentre alguien antes que él y le pida explicaciones; es posible que su mismo colega.

—Piensas en todo, ¿verdad?

—En casi todo. Ahora solo falta que nos repartamos el dinero y empezar una nueva vida. Yo solo quiero un millón de pesetas, que por favor le vais a entregar al primo Manuel en mi nombre.

—¿Pero si aquí hay por lo menos treinta millones?

—Unas migajas; el oro que malvendieron valía mucho más. Disfrutad de él porque os lo habéis ganado. Mañana enviad una carta anónima para el inspector jefe de la comisaría de Juan Torres: “Héroe corrupto. Investíguenle o estas fotos irán a la prensa”, incluid una selección de ellas. Si la policía espabila, podrá recuperar el oro y meter en la cárcel a nuestro “amigo”. Perry, te dejo las llaves de mi casa. Si necesitas más dinero, puedes buscar en el fondo del pozo. Si no, termina de taparlo y séllalo. Te mandaré un poder notarial para que puedas poner a la venta la casa; o si te interesa, me la puedes comprar tú. Ahora prefiero largarme cuanto antes de aquí, me vuelvo a Alemania. Dentro de unos meses te diré dónde estoy, si todo sigue tranquilo... Te voy a echar mucho de menos.

—Yo también —dijo Perry—. Supongo que volveremos a los casos de cuernos; con esta pasta podremos comprar equipo, y ampliar nuestro negocio, ¿verdad, Ramón?

Me acompañaron al aeropuerto; allí tomé el primer vuelo que salía para Múnich.

Dos días más tarde, llamé a Perry:

—¿No te has enterado? —me preguntó él.

—¿De qué?

—Parece que el colega de Torres encontró a su “amigo” en el maletero del coche. ¿Qué hiciste con la pistola del poli?

—Limpié las huellas, la descargué y dejé en la guantera.

—¡Ahora comprendo! Parece ser que subieron al piso y debieron de discutir; quizá cuando el cómplice de Juan Torres vio el dinero tirado por el piso. A Torres lo encontraron muerto con dos balazos en la cabeza. La policía cree que una banda mafiosa compró el oro y luego también les quitaron el dinero; andan todos bastante nerviosos después del “regalito” que hicimos con las fotos, e intentan recuperar el oro. El cómplice de Torres ha confirmado la teoría de la banda de Marsella, gracias a nuestros anónimos. No hay nada que te relacione con ellos, puedes estar tranquilo.

—Entonces, esto por fin se ha acabado... ¡Suerte, Perry!, seguiremos en contacto.

—¡Ve con cuidado, Antonio!

Capítulo 12

Dos años después de salir de España, la vida me sonreía junto a Marlene. El pequeño Martín jugaba por cubierta, bajo la atenta mirada de su madre, en un barquito cargado de turistas que atravesaba parte del curso del río Kocher.

—Señoras y señores —se escuchó la voz de Marlene a través de un sistema de megafonía—, sabemos por las crónicas históricas que durante la Edad Media los habitantes de Schwäbisch Hall mercadeaban con sus vecinos de río arriba intercambiando grandes cantidades de madera por el oro blanco de entonces, que como saben era la sal. El proceso de obtención requería la quema de esa madera para poder evaporizarla; los troncos procedían de la parte alta del río, que los expertos porteadores traían corriente abajo. Presten atención al recodo al que llegamos ahora, sobre él se situaba semidesnuda una mujer morena de pelo largo que invitaba a aquellos hombres a bajar de sus improvisadas balsas de troncos. Aunque sabían que era muy peligroso acercarse a ella, algunos caían en los brazos de su encanto. Entonces la belleza llevaba al incauto a su guarida y allí, transformada en una horrenda bruja, ahogaba a su presa. Pero previamente, la bruja Tina los hechizaba y podían disfrutar por unas horas, antes de morir, de su deseo más preciado. Por eso, en la tienda del embarcadero encontrarán las brujas que simbolizan el amor, el dinero, la lujuria y muchas más cosas. Les animo a que compren la que más les guste, y no olviden entonces pensar su deseo. En sus casas, pongan la estatuilla cerca de algún objeto de madera y verán que en unas semanas ese deseo se hará realidad. También tenemos el licor de la bruja Tina, que aumenta el ardor sexual. Echen unas gotas en el café después de comer y podrán comprobarlo. Espero verles de nuevo en Schwäbisch Hall. ¡Gracias por su atención!

Perry, recién llegado de España para visitarnos, nos observaba a Marlene y a mí en nuestros papeles de capitán del pequeño barco y de guía turística. Cuando atracamos para que los turistas hicieran sus compras, nuestro amigo se acercó.

—¡Macho, yo alucino en lo que te has convertido!, se nota que estás feliz. Oye, ¿qué es eso de la bruja Tina y el aguardiente?

—Pues eso tiene que ver con dos amigos que tengo en Galicia. Juan, que es de Mugardos, me provee de un orujo que desde siempre elabora su familia, que está de ‘carallo’. Y Montse, de Santiago, fabrica esas pequeñas figuras de barro cocido que pinta a mano, y después les escribe algo sobre los deseos, la felicidad, el amor... Les compro estas bagatelas y luego las vendo como churros no solo aquí, sino en otras tiendas de la ciudad. Hemos conseguido que la historia que contamos sobre Tina sea una leyenda en la zona, y el orujo empieza a ser conocido como “Die Zaubertropfen” (las gotas mágicas). Esto nos da para vivir en verano. En invierno hago de todo, incluso investigo sobre otras curiosidades y leyendas de toda esta región, y con ellas escribo cuentos o pequeños libros con la ayuda de Marlene. Ahora estoy precisamente con el enigma de Altenburg.

—¿El enigma de Altenburg?

—Sí, una población al norte. Hace 500 años, un caballero raptó a los dos pequeños príncipes del rey Federico II. Parece que uno de los niños sobrevivió tres días solo en una cueva de forma milagrosa. Tuvo que ser una cueva muy especial; y ahí entro yo: he “descubierto” la cueva.

—No me digas ¿es verdad eso?

—¡Qué va!, tan verdad como lo de mi bruja Tina, que es como se llamaba mi cuñada; los turistas compran cualquier cosa que les hace gracia o que les sirve para recordar los sitios que han visitado. Con estas historias, y con las clases de alemán para extranjeros que Marlene da en el Instituto Goethe, vamos tirando.

—Antonio, te voy a mandar una parte de los beneficios de nuestra empresa; ahora va bien, gracias a tu generosidad. Cuento ya con cinco detectives en nómina y el negocio va para arriba.

—Me alegro. ¿Y a qué se debe esa prosperidad?

—Desde que somos un país democrático, la gente se ha ‘despendolado’ y cada vez tenemos más trabajo de cuernos. Desde luego que este tipo de casos no es tan excitante como la aventura del oro y del poli corrupto.

—¿Cómo terminó aquello?, ¿hubo más noticias?

—La verdad es que no. La policía no quiso hacer sangre del “héroe” que había entregado el oro y lo mostraron como una víctima de la mafia que pretendía robarle. Gracias a las fotos que enviamos a la policía, localizaron a los compradores y recuperaron casi todo el preciado metal. El colega de Torres fue acusado de asesinato y está en la cárcel con veinte años de sentencia. Han querido dejar limpio el nombre de Juan Torres.

—¿Y qué has hecho con el pozo de mi casa?

—Ahí está, me “llama” siempre que paso cerca; me invita a descender y coger las monedas que dejaste; pienso que es como tu bruja Tina, te atrae pero te puede matar.

—Así es, por eso yo solo me llevé veinte monedas que regalé a una buena amiga de Hamburgo para que se hiciera un collar de oro. Pero dejemos todo eso, y mira el niño tan precioso que tenemos y que se llama Martín, como su abuelo.

—¿Estás seguro de que es tu hijo?

—¡Pues claro!, ¿qué piensas?

—Pero si es rubio como un vikingo.

—De la mitad para arriba es como su madre; de la mitad para abajo es de la familia Martín; no tienes más que ver...

El oro de París

Edición digital, año 2013

© de la novela: Antonio Nieto Díaz

ginnoka1@gmail.com

© Ilustración e idea de portada: Ramón Ángel Alcaraz García

Coordinación ilustración y diseño cubierta: Indeskai

www.indeskai.com

© de la edición: Ramón Ángel Alcaraz García

Editorial El Desván de la memoria ®

info@editorialeldesvan.com

www.editorialeldesvan.com

ISBN: 978-84-941358-0-4

Generado con: QualityEbook v0.75, XML Copy Editor

Generado por: 261200, 05/06/2014

Notas

¹ Buenos días, señor. Hotel de Francia, por favor<<

² Buenos días, señor, enseguida.<<