Sinopsis

Subtitulado: Final de una época histórica. Berlín, en comparación con otras capitales de Europa, es una ciudad relativamente moderna, de algo más de 750 años. En su «corta» historia, ha sido una ciudad dinámica y cambiante, reflejo, como promotora y víctima, de las perturbaciones políticas que han sacudido la época moderna europea e internacional. El 13 de agosto de 1961, los berlineses se despertaron con la ciudad dividida en dos zonas por alambradas de púas, adoquines y hormigón, un muro que durante más de veintiocho años dividió a la ciudad y que fue símbolo de las tensiones en la época de la Guerra Fría, que concluyó cuando el muro fue derruido. En tiempos de aviación, misiles y artillería de gran alcance, de radio, de televisión y de líneas telefónicas, un muro, que pretende dividir y aislar comunidades humanas como las murallas de las ciudades medievales, parece un anacronismo inútil. Sin embargo, fue eficaz y desgarró una ciudad, creando múltiples tensiones internacionales y graves problemas humanos y familiares. Pero un día de noviembre de 1989, de forma inesperada, sin tiros, sin violencia, cayó.

©2013, Garzón, Dionisio

©2013, Marcial Pons, Ediciones de Historia

Colección: Historia

ISBN: 9788492820849

Generado con: QualityEbook v0.73

DIONISIO GARZÓN

EL MURO DE BERLÍN

Final de una época histórica

Prólogo

Berlín, hoy la tercera ciudad más visitada de la Unión Europea, en comparación con otras capitales de Europa, es una ciudad relativamente moderna, de algo más de 750 años, casi diríamos «de anteayer». Roma, Londres, París... son ciudades milenarias que se glorían de su larga historia. Roma es dos mil años más antigua que Berlín. En 1937, un año después de los juegos olímpicos, Berlín celebró ostentosamente el 700 aniversario de su fundación. Un cumpleaños de juventud.

Marcada por su carácter internacional, el visitante queda sorprendido al comprobar que la grandiosa plaza central, corazón de Berlín, parece plasmar histórica y arquitectónicamente (caso único en Europa) las conexiones internacionales de Alemania. Ya en el nombre de la plaza, «Pariser Platz» (Plaza de París) ya en los impresionantes edificios en sus diversos ángulos: embajadas de Rusia, Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Esta última, aunque el edificio desde hace años pertenecía al gobierno americano y en él tenía actividades, se instaló oficialmente en ese lugar en la primavera de 2008.

Aunque no se haya pretendido así, esta plaza parece reflejar lo que fue Alemania durante la Guerra Fría, una nación dividida en cuatro zonas, y lo que fue Berlín, una ciudad dividida en cuatro sectores.

Como si algunos de estos países quisieran subrayar más su presencia, en la misma plaza hay también un «museo de los Kennedy» (y muy cerca del mismo hay, ¡no faltaba más!, un Starbucks café). Por su parte, Rusia cuenta igualmente, muy cerca de la plaza, en la avenida 17 de Junio, con un gran «Monumento al Soldado Ruso» y la segunda plaza más importante de Berlín lleva por nombre «Alexander Platz» en honor al zar ruso Alejandro I. Las dos grandes potencias de la Guerra Fría están bien representadas en el corazón de Berlín.

En este marco está la puerta de Brandeburgo, símbolo de la historia de Prusia y Alemania. Por ella, bajo los grandes arcos, pasó a caballo un Napoleón victorioso y hubo grandes desfiles militares o políticos de una Alemania triunfante en los días del nazismo o de las potencias triunfadoras en la Segunda Guerra Mundial.

Frente a ella, el presidente americano Ronald Reagan clamaría en un famoso discurso: «Señor Gorbachov, ¡Abra esta puerta!, Señor Gorbachov, ¡Derrumbe ese muro!». Al actual presidente americano Obama, durante su campaña electoral en Berlín, no le fue permitido por el gobierno alemán hablar desde allí, como él pretendía, porque no era presidente de los Estados Unidos. Era solamente candidato a la presidencia y tuvo que hacer su intervención en otro lugar público.

En su «corta» historia, Berlín ha sido una ciudad dinámica y cambiante; reflejo, como promotora o como víctima, de las perturbaciones políticas que han sacudido la época moderna europea e internacional.

El muro, que durante más de veintiocho años dividió la ciudad, fue el resonador y el símbolo de las tensiones entre dos utopías con el trasfondo de la bomba atómica: la época tensa de la Guerra Fría que concluyó cuando el muro fue derruido.

Por otra parte, en tiempos de aviación, misiles y artillería de gran alcance, de radio, televisión y líneas telefónicas, un muro, que pretende dividir y aislar comunidades humanas como las murallas de las ciudades medievales y de la edad antigua, como un trozo de muralla china en Europa, parece un anacronismo inútil. Sin embargo, fue eficaz y desgarró una ciudad, creando graves problemas humanos y familiares, con 126 víctimas mortales, 130 personas heridas de gravedad al intentar cruzarlo y tensiones internacionales.

Pero un día, de forma inesperada, sin tiros, sin violencia..., ¡al sonido de las trompetas!, cayó como el muro bíblico de Jericó.

En las páginas que siguen presentamos la historia de ese muro, como un capítulo dentro de la historia —tensa y dramática, cultural y brillante— de la ciudad de Berlín.

Introducción

Berlín, capital del imperio de los mil años

En el año 2008 se abrió al público en Berlín, en un local céntrico no lejos de la Puerta de Brandeburgo, una exposición, «Germania» en la que se presentaban las maquetas de majestuosas edificaciones con que se proyectaba remodelar todo el amplio centro de la ciudad en los comienzos de la era hitleriana. Una gran avenida de cinco kilómetros de Este a Oeste y otra de Norte a Sur y un complejo de calzadas intermedias. En sus aceras un equilibrado conjunto de grandiosos edificios gubernamentales, administrativos, culturales y hoteleros. Se quería superar en grandiosidad y belleza los centros arquitectónicos mundiales: París (Campos Elíseos, Arco de Triunfo), Roma (Vaticano, Panteón), Viena...

En el eje central destacaba un pabellón circular de dimensiones faraónicas, «diecisiete veces» mayor que el Vaticano y en el que podrían caber entre 150.000 y 180.000 personas. La cúpula tendría 290 metros de altura.

Se proyectaba una gran avenida, similar a los Campos Elíseos de París, que tuviera dos veces y media la longitud del original parisino.1

La presentación original de estas maquetas al entonces jefe del Estado, Adolfo Hitler, tuvo lugar en el año 1938 y, según los proyectos, la parte básica de las obras estaría terminada doce años más tarde, en 1950.

Todo ello sería el centro digno de la capital del gran imperio mundial imaginario que se proyectaba. Sueños de aquel hombre fanático.

El autor del proyecto y las maquetas, bajo inspiración directa de Hitler, era un joven e inteligente arquitecto: Albert Speer. Hitler era un buen diseñador, había estudiado con detalle los planos y edificios importantes de ciudades como París y Viena. Hubiera querido ser arquitecto y veía en el joven y genial Speer casi un hijo suyo o la realización de lo que él hubiera querido ser. En 1937 lo nombró, por encima de las competencias municipales del alcalde, «inspector general de edificación de la capital del Reich» y más tarde, durante la guerra, ministro de Armamento y Producción Bélica.

El gran imperio «Germania» y los proyectos faraónicos de arquitectura para la capital del Reich fueron un sueño pero tuvieron unos comienzos reales. Militarmente, gran parte de Europa, incluyendo Francia, Bélgica, Holanda, y países del este y gran parte de Rusia y de Polonia estaban bajo el Reich, además de Italia que se había adherido a la causa.

De hecho empezaron a realizar obras y en 1939 se derribaron muchos edificios para lograr espacio libre en las proximidades del Reichstag, efectuándose prospecciones del suelo e iniciando algunas construcciones.

A la idea urbanizadora de Hitler, algunos urbanistas, estudiosos del proyecto, han objetado una desventaja considerable: tenía poco en cuenta la estructura de una ciudad de cuatro millones de habitantes. Un centro urbano de tales proporciones y de tal naturaleza hubiera requerido un reordenamiento de toda la ciudad.

Nos deslumbran y ofuscan la vista los contrastes y paradojas de la historia cuando comparamos esos sueños irreales del gran imperio de los mil años y su capital con la derrota y rendición, sin condiciones, en 1945, y el aspecto de su antes pretenciosa capital: un Berlín bombardeado, casi todo escombros y ruinas, el 40 por ciento de sus viviendas destruidas y la población diezmada.

Speer, el admirado arquitecto, escribe en sus memorias que en 1945 decidió asesinar a su führer:

«iba pensando en la forma de procurarme el gas venenoso que necesitaba para quitar de en medio al hombre que, pese a nuestras desavenencias, aún me apreciaba y era más indulgente conmigo que con cualquier otro... Durante mis paseos por el parque de la cancillería me fijé en el conducto de ventilación del búnker de Hitler. El orificio de entrada se encontraba a ras de suelo, entre unos matorrales protegido por una fina rejilla. El aire pasaba a través de un filtro. Un filtro que, como todos los demás, era ineficaz contra nuestro gas venenoso tabún».2

Hizo intentos para conseguir el gas y, durante sus gestiones, un día advirtió que se había construido una chimenea de tres metros de altura que dejaba el orificio fuera de alcance. «Me sentí como si me hubieran golpeado en la cabeza». Aquel plan concreto se había frustrado. Herman Giesler, también arquitecto y rival de Speer, dice con mordaz ironía: «El segundo hombre más poderoso de Alemania no podía conseguir una escalera».

Albert Speer estuvo entre los acusados en el tribunal de Núremberg y fue condenado a veinte años de prisión. En la cárcel de Spandau escribió un libro de memorias. Se presenta como un «técnico» y, en realidad, aunque tenía una estrecha relación amistosa y profesional con Hitler nunca fue un hombre con un papel significativo en el partido. Los historiadores reconocen que fue uno de los pocos que tuvo el coraje de decirle a Hitler que la guerra estaba perdida y desobedeció la loca orden de «tierra calcinada».

PRIMERA PARTE

Precedentes históricos del muro

1

Moscú y Washington se disputan Berlín

«Quien domina Berlín domina Alemania y quien domina Alemania domina Europa».

Carlos Marx.

Los aliados deciden: unidad de Alemania

Antes de concluir la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), los dirigentes de las potencias aliadas (Unión Soviética, Estados Unidos, Gran Bretaña...) empezaron a plantearse el futuro de una Alemania vencida en el contexto europeo e internacional.

¿Cómo afrontar el futuro político, administrativo, militar de ese país? Había que impedir que esa potente nación, en el centro de Europa, fuese un peligro económico por razón de su potencia industrial. Y había que impedir que fuera un peligro político, con ideología radical, capaz de iniciar guerras de agresión.

En varias conferencias internacionales se afrontó el tema. En la Conferencia de Teherán (hoy capital de Irán, entonces Persia) en noviembre de 1943, se reunieron, por vez primera, los tres grandes: Roosevelt, Churchill y Stalin. Cada uno de ellos, tras una larga y sólida carrera política, tenía el mando supremo indiscutible en sus respectivos países. Y los tres eran conscientes de su influencia y responsabilidad en la vida internacional en esos momentos graves de la Segunda Guerra Mundial.

Dos de ellos eran aristócratas. Franklin D. Roosevelt, de una familia de terratenientes del Estado de Nueva York, realizó de joven varios viajes a Europa; estudió, entre otros centros, en la Universidad de Harvard, y, en esa época, un miembro de su familia, Theodore Roosevelt, fue elegido presidente de Estados Unidos. Tuvo el coraje moral y físico de soportar una poliomielitis progresiva desde los treinta y dos años que no le impidió, atado a una silla de ruedas, ser gobernador de Nueva York y ganar cuatro veces las elecciones presidenciales.

Winston Churchill, miembro de una familia aristocrática inglesa, hijo de madre americana, desde joven realizó viajes profesionales por varios continentes. De fina intuición política y excelente dominio, como escritor y como orador, de la lengua inglesa, con el tiempo sería premio Nobel de literatura.

Stalin, nacido en Gori (Georgia), región periférica en la Rusia de los zares donde no se hablaba ruso, era de familia modesta (hijo de un zapatero) y, gracias a su madre que trabajaba en el servicio doméstico de una familia pudiente, logró ingresar en la escuela y en el seminario. Pero el joven y modesto alumno no tardó en llamar la atención de profesores y compañeros. Era el primero de la clase, aprendió pronto el ruso y, a los dieciséis años, publicó algunas poesías en una revista escolar.

En Teherán no se sentía, ni en lo personal ni en lo político, inferior a sus colegas. Diplomáticos y altos políticos extranjeros que lo trataron hablan de su inteligencia y cortesía en los contactos con ellos. Averell Harriman, que fue embajador americano en Moscú en años críticos de la guerra y posguerra, escribió de él:

«Para mí, Stalin sigue siendo el personaje más inescrutable y contradictorio que he conocido. Le hallé mejor informado que Roosevelt, más realista que Churchill y, en ciertos sentidos, el más capaz de los líderes de la contienda. Y al mismo tiempo era, como se sabe, un tirano y asesino... Me cuesta conciliar la cortesía y la consideración que siempre me demostró personalmente con la espantosa crueldad de sus liquidaciones a gran escala».

Y sobre la Conferencia de Yalta, el diplomático inglés Alexander Cadogan anotó: «En especial Joe [Stalin] ha estado muy bien. Es de veras un hombre grande y causa fuerte impresión, en contraste con los otros dos, que son unos estadistas pero al borde de la ancianidad».

Sobre la compleja personalidad de Stalin, que ha sido estudiada en tantos libros de historiadores y analistas, citaré tan sólo a dos políticos de entre sus más cercanos colaboradores. Andrei Gromiko, durante muchos años embajador y ministro de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética escribió en sus memorias:

«Sería falso considerar solamente su aspecto positivo pues era una figura trágicamente contradictoria. Por un lado, era una mente poderosa, un tenaz y firme dirigente revolucionario que, al mismo tiempo, tenía la capacidad de lograr acuerdos con nuestros aliados en la guerra. Por otra parte, era un hombre duro que, para obtener sus objetivos, no se detenía ante los costes humanos y creó una maquinaria estatal arbitraria que supuso la muerte de innumerables ciudadanos soviéticos».

El sucesor de Stalin al frente de la Unión Soviética, Nikita Kruschev, en el XX Congreso del Partido Comunista en 1956, lanzó sus baterías contra la persona y la política del que había sido su predecesor. Entre otras muchas cosas en su largo discurso dijo: «En aquella situación yo hablaba con frecuencia con Nicolai Bulganin. Una vez íbamos los dos en el coche y me dijo: “Puede suceder que uno acepta una invitación amistosa de Stalin y, cuando está hablando con él, no sabe si al final será enviado a su casa o a la cárcel”».

El imperio se derrumba

Los tres grandes confiaban, con fundamento, en la victoria. El 2 de febrero de 1943 había concluido la batalla de Stalingrado, una de las más sangrientas en la historia de la humanidad, con bajas estimadas entre 1.640.000 1.800.000 personas.3

La batalla de Stalingrado fue el momento crucial, el punto de no retorno, en aquella guerra que había comenzado con las fulgurantes victorias de la Alemania de Hitler en Polonia (1 de septiembre de 1939), Francia, Bélgica y Holanda. Después siguió la ambiciosa pretensión de conquistar el inmenso territorio de la Rusia Soviética (operación Barbaroja), con las tropas dirigidas a tres objetivos: Leningrado (hoy San Petesburgo) en el Este, Moscú en la zona central y Stalingrado (hoy Volgogrado) en el Oeste.

Demasiadas ambiciones. Hitler y sus asesores (a los que muchas veces no escuchaba) no tuvieron en cuenta la potencia industrial y bélica de Estados Unidos que, por la ley de «préstamo y arriendo», enviaba a través de Alaska, sobre todo desde Anchorage, grandes cantidades de material bélico (camiones, tanques, aviones...) a las fuerzas soviéticas.

Napoleón, un siglo antes, en otra aventura fantasiosa similar, al menos pudo entrar personalmente en Moscú. Hitler, quien, refiriéndose a Estados Unidos, en una ocasión había dicho «¿qué se puede esperar de un país que tiene por presidente a un lisiado que está en una silla de ruedas?», nunca pudo poner su pie en la capital soviética.

Stalingrado era una gran urbe industrial que se extendía a lo largo de la orilla derecha (Oeste) del río Volga, importante nudo ferroviario en el tramo Moscú-Mar Negro y la puerta de entrada a la rica región petrolera del Cáucaso.

En el verano de 1942, el poderoso sexto ejército alemán, a cuyo frente estaba el general Friedrich von Paulus, había hecho grandes avances hasta el punto que, en septiembre, pudieron atacar la zona urbana y lo hicieron con tal rapidez y sorpresa que los soviéticos perdieron casi el 80 por ciento de la ciudad en menos de dos semanas. Hitler ya la daba por conquistada.

Pero Moscú envió grandes contingentes de tropas que tenía en reserva y la lucha se convirtió en una guerra encarnizada, casa por casa, fábrica por fábrica, con gran cantidad de bajas por ambas partes y dificultades de abastecimiento de armas o alimentos y ropa, una vez entrado el invierno. La gran ofensiva rusa logró, por fin, cercar al sexto ejército alemán.

Aunque la situación de las fuerzas alemanas empezaba a ser desesperada, Hitler no quiso dar libertad de acción a Paulus, que optaba por retirarse ya que escaseaba la munición y otros recursos y fallaban las esperadas ayudas por aire. Y se le ordenó resistir a cualquier precio.

Hitler ascendió a Paulus al grado de mariscal de campo el día 30 de enero de 1943 (tres días antes del final de aquella batalla) insinuando que ningún mariscal alemán se había rendido al enemigo. Entre la muerte por una causa en la que creía a medias y una transacción con el enemigo que podía favorecer el destino de tantos miles de soldados, Paulus escogió lo segundo. Soldados soviéticos lograron descender al subterráneo donde se encontraba, un teniente lo capturó, y el día 2 de febrero aceptó la rendición.

El ya mariscal Paulus permaneció, hasta que concluyó la guerra y varios años después, como prisionero de los soviéticos. Durante esta época, manifestó críticas al régimen nazi y se adhirió al Comité Nacional por una Alemania Libre, que pedía a los alemanes la rendición. Actuó como testigo en los juicios de Núremberg y, después de ser liberado por los rusos en 1953, vivió en la República Democrática Alemana (RDA), en la ciudad de Dresden, donde trabajó en un Instituto de Investigación Histórico Militar.

En la batalla de Stalingrado habían puesto el máximo interés personal Hitler y Stalin. Hitler consideraba que, además de un triunfo político por la importancia y el nombre simbólico de la ciudad, le abría las puertas a una zona de enormes recursos de valor estratégico para Alemania, como pozos de petróleo y riqueza agrícola y ganadera y conseguía una victoria que se le hacía resistente en las zonas de Moscú y Leningrado.

Stalin no reparó en medios para lograr que, en esa batalla, quedase demostrado que el ejército alemán dejaba de ser invencible. Y, en realidad, logró que fuera el punto de inflexión en la marcha de la guerra.

La propaganda no se rinde

El gobierno de Berlín, a efectos de propaganda y para mantener la moral del ejército y del pueblo, no dio señales de afrontar la realidad del desastre de Stalingrado. Por el contrario, el mariscal Goering, el 30 de enero de 1943, pronunció en Berlín, en el Ministerio del Aire del que era titular, el llamado discurso de las Termópilas, en referencia a esa batalla de la antigüedad: ejemplo de un grupo relativamente pequeño de valientes, abatido por un ejército militarmente superior, que sacrificaron su vida ante una tarea imposible pero por una causa que, al final, llegaría a triunfar, como fue la batalla de Salamina de los griegos contra los persas.

Dos semanas más tarde, el 18 de febrero de 1943, el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, que manejaba bien la oratoria popular, pronunció en el palacio de deportes de Berlín, abarrotado hasta la última plaza por 15.000 asistentes, uno de sus más sensacionalistas discursos. El tema era «la guerra total».

En la primera parte expuso la situación de terror que, desde el Este, con el avance de las tropas soviéticas, amenazaba a toda Alemania. Sólo el ejército y el pueblo alemán y sus aliados podían salvar a Europa de esa oleada que se cernía sobre la cultura occidental. En la segunda parte, convirtió su discurso en un diálogo directo con el público. Les hizo diez preguntas, psicológicamente muy bien estudiadas.

«Vosotros representáis también en este momento, queridos oyentes, a la nación alemana ante los países extranjeros. Y quiero dirigiros diez preguntas que vosotros, con el pueblo alemán, ante todo el mundo y especialmente ante nuestros enemigos que también en esta hora nos están escuchando a través de la radio, debéis responder.

[...]

¿Queréis la guerra total? ¿Una guerra más total y más radical de lo que hasta ahora hemos imaginado... hasta que la victoria esté en nuestras manos? [...] La entrega total y absoluta de todos nosotros, militares y civiles, a la defensa es la exigencia de esta hora».

Los 15.000 oyentes, de modo unánime, contestaban a gritos con un «sí» y le interrumpían con aplausos que nunca terminaban:

«... Cuarta pregunta: Los ingleses dicen que el pueblo alemán lucha contra las medidas de guerra total. Que no quiere la guerra total, dicen los ingleses, sino la capitulación [Gritos de “¡no!”, tumulto, saludos al führer].

Yo os pregunto: ¿queréis la guerra total? ¿La queréis, si es necesario, más total y más radical de lo que hasta ahora nos hemos propuesto? [Gritos de “¡sí!” aplausos, “führer manda, nosotros te seguimos”].

Quinta pregunta: Los ingleses dicen que el pueblo alemán ha perdido su confianza en el führer. Yo os pregunto: ¿confiáis en el führer? ¿Estáis dispuestos a seguir sus decisiones y hacer todo lo que sea necesario para que la guerra tenga un final victorioso, absoluto y sin concesiones? [Gritos de “sí”, aplausos]».

Muchos han considerado que era una pieza oratoria, psicológica y propagandística, de primera clase, aunque, en realidad, los oyentes eran un auditorio muy escogido y predispuesto. El mismo Goebbels estaba satisfecho y, en círculo privado, de modo frío y cínico, dijo a uno de sus asesores: «Ha llegado la hora de los idiotas. Si les hubiera dicho que se tiraran por la ventana, lo hubieran hecho».

En realidad, la inferioridad bélica de Alemania no era un secreto para los propios especialistas alemanes pero no podían reconocerlo públicamente. Albert Speer cuenta que, cuando era ministro de Armamento, visitó la fábrica de aviones militares Junker en Dessau con el fin de coordinar con el director general los programas constructivos en los planes de producción:

«Me condujo a un local cerrado y me mostró un gráfico que comparaba la previsión americana para fabricar bombarderos en los próximos años con la nuestra. Le pregunté qué decían nuestros mandos al examinar aquellas deprimentes cifras.

—Ahí está lo malo, que no quieren creerlo —respondió— y, acto seguido, rompió a llorar».4

La operación Valkiria fracasa

Una de las consecuencias de la derrota de Stalingrado fue radicalizar el descontento de un grupo de altos jefes militares por la política militar y civil de Hitler que, con sentido realista, consideraban un desastre para Alemania. Tuvo su manifestación más conocida en la llamada operación Valkiria, el 20 de julio de 1944.

Ese día, el coronel conde Claus von Stauffenberg, miembro del Estado Mayor, salió de Berlín, acompañado por su ayudante el teniente Werner von Haeften, en un avión (Heikel 111), a primeras horas de la mañana, para asistir a una de las conferencias de Hitler con los altos jefes militares. El avión se dirigió a Rastenburg, una localidad en Prusia Oriental. A unos quince kilómetros de la población, en esta fase de la guerra, se hallaba el cuartel militar de Hitler llamado Wolfsschance (Guarida del lobo).

El coronel conde Claus von Stauffenberg era un aristócrata de carácter alegre y extrovertido, de una carrera militar brillante. En abril de 1943 estaba en el Afrika-Korps bajo el mando del mariscal Rommel. Cuando las tropas alemanas estaban ya coordinando la retirada en la zona de Túnez, una caravana fue atacada por aviones enemigos y el vehículo en que viajaba Von Stauffenberg fue alcanzado y quedó destrozado.

Como resultado del impacto perdió el ojo izquierdo y le fueron amputados la mano derecha por encima de la muñeca y dos dedos de la mano izquierda, el meñique y el anular. Mostró una gran fuerza de voluntad para seguir su vida, a pesar de los obvios problemas para manejarse y aun para vestirse.

Estas conferencias, en la «Guarida del lobo», solían empezar poco después de mediodía. El coronel Von Stauffenberg llevaba en su maletín dos bombas de plástico y poco antes de la reunión pidió entrar en una pequeña habitación adjunta, con el fin de cambiarse alguna prenda interior de ropa. Allí se dedicó, con su ayudante, a preparar el mecanismo de explosión de las bombas. A mitad de esta tarea, un sargento empujó la puerta y requirió a Von Stauffenberg, de parte de su comandante, que fuera con urgencia a la gran sala pues la conferencia estaba a punto de empezar. No les dio tiempo a preparar la segunda bomba. Una vez en la sala de conferencias, donde había una gran mesa de roble cubierta de mapas, Von Stauffenberg se acercó lo más que pudo a Hitler y colocó su maletín debajo de la mesa. Poco después, alegando una llamada telefónica urgente, solicitó salir de la sala.

Cuando desde fuera y a cierta distancia oyó la explosión y vio una gran humareda, emprendió en avión su viaje de retorno a Berlín en compañía de su ayudante, tras desprenderse de la segunda bomba que dejaron semioculta en un matorral.

Una vez en la capital, se dirigió al Cuartel General del Ejército de Reserva, un edificio situado en la avenida Bendlerstrasse y por ello llamado Bendlerblock, y confirmó a otros conjurados la muerte de Hitler. Pero allí tenían noticias de que Hitler no había muerto. Solo había recibido heridas leves.

En realidad, el mecanismo operativo de la llamada operación Valkiria era un plan de emergencia militar, aprobado por el régimen de Hitler, y previsto para casos de una revuelta masiva de obreros extranjeros, que tenían que trabajar en fábricas alemanas, o en casos de graves disturbios civiles en retaguardia a causa de los bombardeos aéreos. Los conjurados contra Hitler tenían proyectado aprovechar el mecanismo de este plan para sus propios fines y, una vez sabido el fallo del intento de la bomba, se discutía entre ellos si, a pesar de todo, se debería seguir con el plan. Dentro del edificio Blenderblock, hubo tensas discrepancias y hasta se hizo uso de armas. Como resultado, Von Stauffenberg recibió un tiro en un brazo.

El general Friedrich Fromm, jefe de las Fuerzas de Reserva en Berlín, actuó de una forma ambigua. Había conocido los preparativos de la conjura y, de algún modo, estaba implicado. En esa confusión, estuvo arrestado en un despacho pero, poco después, fue liberado. Al final de esa noche (cuando sabía que Hitler no había muerto) decidió tomar una postura abiertamente pronazi. Y convenía librarse de testigos que pudieran implicarlo. Se plantó ante un pequeño grupo de los conspiradores y dijo en tono militar y tajante:

—Han sido sorprendidos en un acto de traición. Serán inmediatamente juzgados por un consejo de guerra que ahora convoco.

Se retiró a una sala y ese “consejo de guerra” duró pocos minutos. Fromm retornó al despacho y se dispuso a pronunciar la “sentencia”.

—En nombre del führer, un consejo de guerra sumario, convocado por mí, ha llegado al siguiente veredicto: “El coronel del Estado Mayor General Mertz von Quirnheim, el general Olbricht, el coronel Von Stauffenberg y el teniente Von Haeften son condenados a muerte”.

Después se dirigió a uno de los oficiales a sus órdenes: la sentencia del tribunal se cumplirá de inmediato en el patio, a tiro de fusil».

Era ya medianoche y los cuatro condenados fueron llevados al muro posterior del patio del mismo edificio Bendlerblock (Von Stauffenberg aún perdía sangre por la herida del brazo). En el patio, unos vehículos militares iluminaban con sus faros el lugar de ejecución.

A las doce y diez del día 25 de julio, fueron ejecutados de uno en uno. El primero fue Olbrich. El segundo sería Von Stauffenberg pero, en el momento de la ejecución, se adelantó su ayudante, el teniente Von Haeften, que prácticamente cayó bajo las balas al mismo tiempo que él.

El coronel Von Stauffenberg, que al escuchar la sentencia había dicho: «Asumo la responsabilidad de todo», en el momento de la ejecución hizo una exclamación patriótica del tipo: «Viva Alemania», «Viva Alemania libre», «Viva la sagrada Alemania»..., pues entre los historiadores hay diversas versiones.

Tras darle el tiro de gracia a los cuatro, Fromm ordenó que fueran enterrados inmediatamente, con honores militares, en el patio de la iglesia Matthäus, en el barrio Schöneberg. Pero, al día siguiente, el cadáver de Von Stauffenberg fue exhumado por las SS, se le retiraron sus condecoraciones y fue incinerado.

Es posible que hubieran continuado las ejecuciones pero, veinte minutos después, a las doce y treinta horas, ocupó Bendlersblock Otto Skorzeny (un reconocido militar que audazmente había liberado a Mussolini de su prisión en el Gran Sasso y acabó sus días en España) al frente de un batallón de las SS y prohibió nuevas ejecuciones hasta determinar cuántos militares habían participado en la sublevación.

El general Fromm prefirió no enfrentarse a las fuerzas de las SS y, al día siguiente, en un acto de cinismo, fue a visitar al ministro de Propaganda Joseph Goebbels, atribuyéndose el mérito de haberse enfrentado a los rebeldes. Pero Himmler y otros no estaban convencidos de su postura y fue arrestado. En su caja fuerte se descubrieron documentos que mostraban su participación en la conspiración y, en marzo de 1945, fue fusilado.

En estas horas de divergencias entre los conjurados, el comandante Otto Remer, al frente de un batallón, recibió órdenes de ocupar el Ministerio de Propaganda: «Señor Ministro, el führer ha muerto. Tengo órdenes de detenerlo. Goebbels: ¿Cómo que el führer ha muerto? Acabo de hablar con él por teléfono».

El ministro pidió contacto de nuevo con la Guarida del Lobo y, tras unas palabras con el führer, el mismo Hitler pidió que el comandante se pusiera al teléfono. En esa conversación, el disciplinado comandante, su cuerpo erguido en firme, en posición militar, respondía: «Sí, mi führer, a sus órdenes, mi führer, siempre a sus órdenes». Hitler ordenó que, esa misma noche, fuera ascendido a coronel.

Fueron diversas las circunstancias que provocaron el fracaso de aquel atentado. Dada la urgencia para asistir a la reunión con Hitler, Stuffenberg y su ayudante no tuvieron tiempo de preparar la segunda bomba y fue un error grave prescindir de ella, en lugar de colocarla también en el maletín, pues hubiera explotado por efecto de la otra.

Se ha dicho que alguien retiró con su pie el maletín del lugar exacto en el que fue colocado por Von Stuffenber y que, además, el soporte de la gran mesa de roble atenuó el impacto de la explosión en el lugar preciso donde se hallaba Hitler.

La reacción de la alta jerarquía nazi, tras la frustrada operación Valkiria, fue cruel y radical. Se considera que hubo 2.000 arrestos y unas 200 personas fueron condenadas a muerte y ejecutadas en la horca.

Una víctima: el mariscal Erwin Rommel

Hasta una figura tan destacada y relevante como el mariscal de campo Erwin Rommel, «el zorro del desierto», legendaria figura en la campaña del norte de África, no se libró de la implacable persecución.

Rommel era un militar inteligente y realista y venía ejerciendo su cargo como jefe del Grupo de Ejércitos B en Francia, desde antes del desembarco de los aliados en Normandía el día D (6 de junio de 1944). Veía con realismo la situación y exponía su visión, con todo rigor, a los altos mandos. El 15 de julio de 1944 (cinco días antes del atentado en la Guarida del lobo) envió un informe a Hitler (fue el último escrito por él):

«La situación en el frente de Normandía empeora cada día y se aproxima a una grave crisis. Los refuerzos llegados de la patria son escasos y, debido a la difícil situación en los transportes, tardan varias semanas en llegar al frente.

Por el lado enemigo, afluyen diariamente contingentes y grandes cantidades de material de guerra. Su abastecimiento no sufre molestia alguna y su presión es cada vez mayor.

Las tropas se baten heroicamente en todas partes, pero la desigual contienda se aproxima a su fin. Es urgentemente preciso que se extraigan las necesarias consecuencias de la situación actual. Como jefe del Grupo de Ejércitos considero mi deber expresarme, con toda claridad, sobre dicho particular».

El día 17 de julio de 1944 (tres días antes del atentado contra Hitler), visitó algunas zonas de vanguardia y, hacia las cuatro de la tarde, emprendió el camino de vuelta a su propio cuartel general. En un incidente bélico local, su coche fue ametrallado por la aviación enemiga y, muerto el chófer, se estrelló fuera de la carretera quedando volcado y con graves consecuencias para los ocupantes. El mariscal Rommel salió despedido del coche y quedó tendido en el suelo, inconsciente. Tenía fracturas en el cráneo y, en la cara, heridas producidas por fragmentos del parabrisas.

Cuando tres días después, el 20 de julio, Claus von Stauffenberg hizo estallar la bomba en la sala de conferencias del cuartel general de Hitler, Rommel estaba en un hospital, en su propio combate entre la vida y la muerte. Fue superando diversas operaciones y para su convalecencia se retiró a su casa en Herrlingen, en la región de Baden Württemberg.

Uno de los implicados, el general Stülpanage, intentó suicidarse pero quedó herido. El médico que le atendió comunicó a la Gestapo que, mientras convalecía, bajo los efectos del sedante, repitió varias veces el nombre de Rommel.

Otro general, Hans Speidel, bajo el mando de Rommel, admitió durante un proceso que, cuando se enteró del plan para asesinar a Hitler, lo puso en conocimiento de su superior directo, Rommel. Todo esto dejaba en difícil situación la postura del mariscal, pues ello implicaba que o estaba a favor del atentado o cometía una falta grave de omisión al no informar de ello a las altas jerarquías.

Para seguir los trágicos sucesos de los últimos días de Rommel y su forzado suicidio, una fuente excepcional es el relato de su propio hijo, Manfred, que los vivió y los sufrió al lado de su padre5:

«Mientras mi padre permanecía reflexionando sobre todas estas cosas, los sabuesos de Hitler se ocupaban en seguir las huellas que conducían desde la Bendlerstrasse [Ministerio de la Guerra], en Berlín, al Cuartel General del frente occidental.

Cierto día mi padre celebró una larga conversación con un oficial que le había traído noticias de Francia. Cuando oí que su coche se alejaba, penetré en el estudio. Mi padre estaba sentado ante su escritorio, con el rostro muy serio.

—Kluge ha muerto —me dijo—. Ahora ya sabemos lo ocurrido. Hitler le dio orden de regresar al Reich. Por el camino se envenenó. Cuando el chófer volvió la vista atrás, se encontró con un cadáver.

No existe duda alguna de que mi padre también había pensado en que podía caer víctima de la represión de Hitler. Lo que no imaginó es que su fin fuera similar al de von Kluge.

El caso de mi padre representaba para Hitler un problema espinoso porque la noticia de que, incluso el mariscal Rommel, consideraba perdida la guerra y preconizaba una paz separada, hubiese equivalido a declarar nuestra bancarrota militar.

El 7 de octubre llegó a Herrlingen el primer indicio alarmante. El mariscal Keitel rogaba a mi padre que se trasladara a Berlín para una importante conferencia, a celebrar el día 10. Un tren especial lo esperaría en Ulm.

—No soy tan tonto —dijo al ver la carta—. Conocemos bien a esos señores. No llegaría vivo a Berlín.

Habló claramente del asunto al profesor Albrecht, neurólogo de la Universidad de Turingen, y a cuyo cuidado estaba; tras lo cual el profesor certificó inmediatamente su incapacidad para efectuar el viaje. También trató de persuadirle para que se albergara en su clínica, donde no sería fácil dar con él. Mi padre contestó que no olvidaría la oferta.

Pero los acontecimientos se precipitaron. Su negativa a trasladarse a Berlín prolongó su vida solo cuatro días.

Farny, uno de sus amigos, le dijo en una visita: “Pero Hitler no te hará nunca nada. Eres demasiado popular y atraería demasiado la atención”. La respuesta de papá parecía cargada de presagios.

—Te equivocas —le dijo—. Hitler quiere deshacerse de mí, y removerá cielo y tierra hasta que lo consiga.

De regreso a Herrlingen, después del largo viaje en automóvil, llegó un mensaje telefónico en el que se avisaba a mi padre que al día siguiente dos generales vendrían a hablar con él acerca de su “futuro cargo”.

Mi batería, a la que había regresado unas semanas antes, me dio permiso para el 14 de octubre. Partí por la mañana muy temprano, llegando a Herrlingen a las siete. Mi padre estaba ya desayunando. Me trajeron rápidamente una taza y, una vez terminamos, salimos a dar un paseo por el jardín.

—A las doce vendrán dos generales para discutir mi futura tarea —empezó—. Hoy quedará decidido lo que se ha planeado sobre mí: o un tribunal popular o un nuevo mando en el Este.

—¿Aceptarías tal mando? —le pregunté—. Me tomó por el brazo y repuso:

—Querido, nuestro enemigo del Este es tan terrible que ante él ha de abandonarse cualquier otra consideración. Si consigue arrollar Europa, aunque sea sólo temporalmente, ello marcará el fin de todo cuanto hace la vida digna de ser vivida. Desde luego, aceptaría.

Hacia las doce, se detuvo frente a la puerta de nuestro jardín un coche verde oscuro, con matrícula de la capital. Los únicos hombres que había en la casa, aparte de mi padre, eran el capitán Aldinger, un cabo veterano que sufría grandes heridas y yo. Dos generales —Burgdorf, hombre exuberante y robusto, y Maisel, pequeño y delgado— bajaron del coche y entraron en casa. Se mostraban muy respetuosos y corteses, y pidieron permiso a mi padre para hablarle a solas. Aldinger y yo salimos de la habitación. Mientras subía las escaleras en busca de un libro, pensé, aliviado, en que no iban a detenerle.

Minutos más tarde, oí cómo mi padre penetraba en la habitación de mamá. Ansioso por saber lo que ocurría, lo seguí. Se hallaba en el centro de la estancia con la cara muy pálida.

—Ven conmigo —dijo con voz tensa. Pasamos a mi cuarto—. Acabo de decir a tu madre —empezó lentamente— que debo morir dentro de un cuarto de hora —su voz era tranquila—. Resulta duro terminar así. Pero la casa está rodeada y Hitler me acusa de alta traición. “En vista de los servicios prestados en África” —añadió sarcásticamente—, podré quitarme la vida con un veneno. Los dos generales lo traen consigo. Obra efecto en tres segundos. Si acepto, no serán adoptados contra mi familia los procedimientos usuales, e incluso dejarán libres a mis colaboradores.

—¿Lo crees? —le interrumpí.

—¡Sí! —replicó—. Lo creo. Les interesa mucho que este asunto no trascienda. Además, me han encargado que consiga tu promesa del más estricto silencio. Si pronunciáis una sola palabra acerca de lo ocurrido, no se sentirán ligados al convenio.

—¿No podríamos defendernos...? —insinué. Pero me interrumpió enseguida—.

—No serviría de nada —dijo—. Es mejor que muera uno que perecer todos en un tiroteo. Además, carecemos de munición.

Nos despedimos brevemente.

—Haz el favor de llamar a Aldinger —me dijo—.

Entretanto, los componentes de la escolta de ambos generales habían entablado conversación con Aldinger, para mantenerlo alejado de mi padre. Al llamarle, subió a toda prisa las escaleras. Se quedó frío al enterarse de lo que ocurría. Mi padre habló rápidamente, insistiendo en la inutilidad de defenderse.

—Todo ha sido preparado hasta el menor detalle. Se me hará objeto de honras fúnebres con carácter oficial. He rogado que se celebren en Ulm. Dentro de un cuarto de hora, usted, Aldinger, recibirá una llamada telefónica del hospital de la Wagnerschule en Ulm diciendo que he sufrido un ataque cerebral durante el camino hacia una conferencia —consultó su reloj—. Debo irme. Me han dado sólo diez minutos.

Volvió a despedirse de nosotros, y luego bajamos juntos las escaleras. Le ayudamos a ponerse el abrigo de cuero. De improviso sacó la cartera.

—Quedan 150 marcos —dijo—. ¿He de llevármelos?

—Eso es cosa que no importa, señor mariscal —repuso Aldinger—. Mi padre volvió a guardar su cartera. Al entrar en el vestíbulo, el perro que le habían regalado unos meses antes en Francia salió a su encuentro ladrando alegremente.

—Enciérralo en el estudio, Manfred —me dijo—.

Y esperó con Aldinger, mientras yo me llevaba al alborotado can. Luego salimos juntos de la casa. El crujir de la arena resonaba más que de costumbre. Cuando nos aproximábamos a los dos generales, éstos elevaron la diestra en señal de saludo.

—Señor mariscal —dijo Burgdorf, y se apartó para dejar paso a mi padre—. Unos cuantos aldeanos permanecían junto a la calzada. Maisel se volvió hacia mí y me preguntó:

—¿En qué batería sirves?

—En la 36/7, mi general —repuse.

El automóvil estaba dispuesto. El conductor de las SS abrió la portezuela y se puso firme. Mi padre se colocó el bastón de mariscal bajo el brazo izquierdo y, con gesto tranquilo, nos estrechó la mano a mí y a Aldinger, antes de penetrar en el vehículo.

Los dos generales ocuparon rápidamente sus puestos, y se cerraron las puertas. Mi padre no volvió la cabeza mientras el coche se alejaba veloz por la cuesta, desapareciendo a la vuelta de una curva. Aldinger y yo regresamos silenciosos a la casa.

—Voy a ver a tu madre —me dijo.

Yo me fui arriba para esperar la anunciada llamada telefónica. Una gran depresión me invadía, impidiéndome reflexionar con calma. Encendí un cigarrillo y traté de leer, pero las palabras carecían de sentido. Veinte minutos más tarde sonó el teléfono. Aldinger cogió el aparato. Una voz le notificó la muerte de mi padre. Aquella noche nos fuimos a Ulm, dirigiéndonos al hospital donde se hallaba. Los médicos que nos recibieron se encontraban muy nerviosos, sospechando sin duda las verdaderas causas de la muerte. Uno de ellos abrió la puerta de una pequeña habitación. Mi padre yacía en una cama de campaña, vistiendo su uniforme de África, con una expresión de absoluto desprecio en el rostro.

No sabíamos todavía lo ocurrido después de que partió de nuestro lado. Más tarde nos enteramos de que el automóvil se había detenido unos metros después de salvar la cumbre de la colina, en un espacio despejado, junto a la linde de un bosque. Agentes de la Gestapo llegados en gran número de Berlín aquella misma mañana vigilaban la zona con instrucciones de abatir de un disparo a mi padre y penetrar violentamente en la casa si ofrecía resistencia. Maisel y el chófer saltaron del automóvil dejando dentro a Burgdorf y a mi padre. Cuando, diez minutos más tarde, se permitió regresar al chófer, éste vio a mi padre desplomado, sin gorra y con el bastón de mariscal caído a su lado. Se dirigieron rápidamente a Ulm, conduciendo el cadáver al hospital. Después, el general Burgdorf fue al Cuartel General de la Wehrmacht en Ulm, desde donde telefoneó a Hitler, para notificarle su fallecimiento. A continuación llamó a casa de la familia de uno de sus oficiales de escolta para preparar la cena de aquella noche. El general Burgdorf, a quien odiaba el 99 por ciento de su oficialidad, a causa de su carácter brutal e implacable, murió en Berlín en 1945, tras haber pasado varios días borracho con Bormann en el búnker del führer.

Quizá la parte más despreciable de todo el asunto la representaran las muestras de condolencia recibidas de los miembros del gobierno, quienes no deberían ignorar las verdaderas causas de la muerte de mi padre, habiendo en algunos casos contribuido a la misma con hechos o con palabras.

Incluyo unos cuantos ejemplos:

“En Campaña, 16 octubre 1944.

Acepte mi sincero dolor por la sensible pérdida que para usted representa la muerte de su querido esposo. El nombre del mariscal Rommel quedará para siempre unido a las heroicas campañas del Norte de África.

Adolf Hitler”.

“Cuartel General del führer, 26 octubre 1944.

Me he emocionado profundamente al saber que su esposo, el mariscal Rommel, ha muerto como un héroe, a consecuencia de sus heridas, tras de que todos esperábamos que siguiera perteneciendo largo tiempo al pueblo alemán. Le expreso, querida Frau Rommel, mi profundo sentimiento en nombre propio y de la Luftwaffe alemana.

Silenciosamente apenado, suyo, Goering

Reichmarschall del Gran Reich alemán”.

“Berlín, 17 octubre 1944. Mi querida Frau Rommel:

En ocasión de la dolorosa pérdida experimentada en la persona de su esposo, mi esposa y yo le transmitimos el testimonio de nuestra inalterable consideración. Con el mariscal Rommel el ejército alemán pierde a uno de sus jefes más ilustres, cuyo nombre quedará para siempre unido a la heroica lucha librada durante dos años por el África Korps. Reciba el testimonio de nuestra más sincera condolencia.

Heil Hitler

Reichminister Dr. Goebbels y Frau Goebbels”.

Mientras todos aquellos personajes trataban, con su hipocresía, de dar el último toque realista a la farsa, miles de soldados alemanes seguían muriendo en el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, sin grandes esperanzas, pero con una inalterable fe en la integridad de quienes los mandaban».

Manfred Rommel, hijo del mariscal y autor del relato anterior, fue hecho prisionero en un avance de las fuerzas aliadas y, tras la conclusión de la guerra, estudió Derecho en la Universidad de Tübingen.

Tras desempeñar cargos administrativos en el Estado de BadenWürttemberg, en 1974 ganó las elecciones para la alcaldía de la ciudad de Sttutgart y desempeñó el cargo de alcalde durante 22 años (1974-1996), siendo reelegido en sucesivas elecciones, siempre con amplia mayoría. Era admirado y querido por sus conciudadanos, como lo muestra el hecho de esa larga y brillante carrera política (en las últimas elecciones, en 1990, obtuvo el 71,7 por cien de los votos).

Durante mi época de trabajo profesional en Alemania, tuve ocasión de tratar algunas veces con Manfred Rommel. Me daba la impresión de un hombre culto, bien enterado de los temas de política nacional y local, de criterio ponderado y trato afable. Pero no hice referencias a la carrera militar de su padre.

La Conferencia de Yalta

La segunda conferencia de los tres grandes se celebró, del 4 al 11 de febrero de 1944, en la zona sur de Crimea, en el paraje balneario de Yalta, donde los zares habían construido en su tiempo grandes mansiones.

Las grandes potencias, cuyos jefes se reunieron en Teherán el año anterior y después lo harían en Yalta, conocían bien los efectos militares de la batalla de Stalingrado. Y sabían también la escasa importancia de esa derrota, a efectos prácticos, en la postura político-militar de la alta jerarquía alemana. Aunque había elementos discrepantes con Hitler, tenían que mantener en secreto su postura, en un régimen dictatorial que no aceptaba disidencias. En Alemania y en las zonas ocupadas por el Reich, el alto mando alemán seguía controlando la situación.

En Teherán, aunque seguros de la victoria, se ocuparon de seguir abriendo otros frentes en el norte de África y, en Normandía, del desembarco del día D (6 de junio de 1944). En cuanto a la posguerra, se estudió globalmente la situación pero no era el momento de tomar acuerdos concretos. Se nombró una comisión, la European Advisory Comission (EAC, Comisión Asesora Europea), que habría de estudiar las diversas posibilidades del futuro de una Alemania vencida.

En Yalta, aparte de los temas bélicos sobre una Alemania que iba perdiendo territorios anteriormente conquistados, se planteaba la coordinación de los tres aliados respecto al futuro político y militar de este país centroeuropeo previsiblemente vencido. Se estudiaron diversas propuestas: controles rígidos en producción industrial, transporte, comercio..., para impedir cualquier tipo, por vía directa o indirecta, de rearme militar.

El ministro americano de Finanzas, Henry Morgenthau, presentó a Roosevelt el atrevido y chocante proyecto de retirar la industria y reducir el país a nación agrícola (convertir Alemania en un patatal).

Con más realismo se pensó que, en principio, el método más seguro sería una desmembración del Reich en varios Estados. Pero también este proyecto de una Alemania fragmentada se descartó, incluso antes de concluir las operaciones de guerra, y se optó claramente por mantener una Alemania controlada pero unida.

Stalin, teniendo en cuenta las enormes pérdidas económicas y humanas sufridas durante la guerra, quería una compensación adecuada y adoptó una política dura de vencedor. Pedía reparaciones enormes y la cesión del 80 por ciento de plantas industriales y prefería mantener la unidad económica alemana y tratar con el conjunto alemán, no con pequeñas naciones. Como no tuvo la bomba atómica hasta 1949, no quería representar el papel de actor de segunda fila ante los Estados Unidos.

Roosevelt, con una visión más universal, ya con la idea de las Naciones Unidas, pensaba en un equilibrio global internacional. Consideraba que una Alemania dividida en varios Estados sería un elemento desestabilizador en esa Europa, que es un pequeño continente, con muchas naciones y necesitaba cohesión. Una Alemania, dominada pero no fraccionada, sería un factor importante para una Europa central estable.

Un «Consejo de Control Aliado» ejercería el dominio unitario, político y administrativo del país y, antes de terminar la guerra, de acuerdo con el Protocolo de Londres (1944), en Alemania fueron asignadas cuatro zonas de ocupación. Cada una de las potencias vencedoras actuaría con independencia en su respectiva zona. Pero las decisiones que afectasen a Alemania «en su totalidad» deberían aprobarse en conjunto y por unanimidad.

Francia fue integrada en el seno de los tres grandes en la Conferencia de Yalta (1944), a propuesta de Churchill, quien, con esto, buscaba una compensación en Europa al influjo soviético. Stalin, finalmente, cedió pero a condición de que la zona asignada a Francia fuese parte de las zonas previamente asignadas a Estados Unidos y a Gran Bretaña.

En Teherán, y lo mismo en Yalta, la decisión era claramente por una Alemania desarmada, ocupada militarmente, controlada por las potencias aliadas... pero conservando su unidad como un todo.

La Conferencia de Potsdam

Ya concluida la guerra, se celebra en Potsdam, sede simbólica junto con Königsberg del militarismo prusiano, la conferencia de altos directivos de Estados Unidos, Unión Soviética y Gran Bretaña (17 de julio a 2 de agosto de 1945).

No eran los mismos personajes que en Teherán y en Yalta, excepto Stalin. Roosevelt había fallecido y, en su lugar, estuvo Truman. Churchill, tras una derrota electoral, fue sustituido durante la conferencia por Attlee.

Se afrontó más en concreto el futuro político y administrativo de Alemania y su encaje en el nuevo orden europeo: delimitación de fronteras, grandes desplazamientos de población alemana, cesión a Polonia de los territorios al este de la línea Oder-Neisse y a Rusia la ciudad de Königsberg y parte de la Prusia oriental.

Había unidad en los siguientes puntos: desmilitarización, desnazificación y democratización de la vida política alemana.6

Se mantendría, pues, una «Alemania unida». Las grandes potencias así lo proclamaron y lo firmaron solemnemente.

Realidad histórica: dos Alemanias enfrentadas

El sistema de coordinación entre las cuatro potencias funcionó un tiempo con razonable aceptación; pero pronto se vio que cada una de ellas interpretaba los acuerdos de Potsdam y Yalta con poco rigor, adaptándolos a sus propios intereses.

La administración cuatripartita no funcionaba y, con el tiempo, atendiendo a los aspectos económicos y administrativos, Estados Unidos y Gran Bretaña decidieron fusionar sus zonas a nivel regional. Este territorio «económicamente unificado» se llamó «Bizona». Más tarde se unió Francia y se llamó «Trizona». Era el precedente de lo que después sería la República Federal de Alemania.

Un proceso gradual de divergencia entre los aliados llevó a la división radical de la nación alemana en dos Estados.

¡Ironías de la historia! Aquella Alemania pretendidamente unida se dividió en dos y hubo dos Alemanias, con dos gobiernos distintos: la República Democrática (diecisiete millones de habitantes) y la República Federal (cincuenta millones). Estaban separadas por una frontera internacional de alambres y púas, con una franja sembrada con bombas y vigilada por policías. Era la frontera más rígida, no sólo en Europa sino a nivel mundial, comparable tan sólo con la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

Berlín, «pequeña Alemania»

Berlín no era considerada parte de ninguna de las cuatro zonas del antiguo Reich ahora ocupadas por las potencias victoriosas antes señaladas. Era una ciudad con un «Estatuto especial», sometida a las cuatro potencias, a cada una de las cuales se le asignó un sector de la capital pero al margen y con independencia de las normas administrativas y políticas vigentes en todo el resto de la Alemania vencida.

El mando supremo de la ciudad era la «Kommandatura» (palabra mixta de inglés y ruso; en español Comandancia) formada por los jefes supremos de cada uno de los cuatro sectores. Tenía su sede en el barrio Dahlem, en el sector americano. Sus decisiones tenían que ser unánimes, lo que suponía el derecho de veto de cada uno de los miembros en lo referente al gobierno del conjunto de Berlín. Tuvo su primera sesión el 11 de julio de 1945.

La conquista militar de Berlín

La división teórica de Alemania, como se hizo en Yalta (4-11 de febrero de 1944), en diversas regiones que se asignaban a cada una de las potencias vencedoras no tenía que influir literalmente en el complejo y cambiante programa militar de cada momento, que tenía por única finalidad una victoria lo más rápida y lo menos costosa posible. Por tanto, esa división previa no tenía necesariamente que coincidir con las conquistas militares territoriales que, en las distintas zonas de Alemania, iba realizando cada uno de los aliados. Concluida la guerra, se concentrarían las tropas de cada nación en los respectivos sectores nacionales que le habían sido políticamente asignados.

Guerra y política. En toda guerra hay dos aspectos, el político y el estrictamente militar, que tienen que ir coordinados. Esta coordinación resulta más complicada cuando uno de los bandos está compuesto, como era el caso en la Segunda Guerra Mundial, por aliados de muy distinta ideología: el régimen comunista de Stalin y las democracias occidentales. Pero, de momento, las ineludibles exigencias militares requerían la unión sin fisuras ante el enemigo común. En realidad, ese enemigo común era el único vínculo que los unía. Desaparecido ese lazo, la guerra «caliente» se convirtió en guerra «fría».

Los acuerdos políticos de Yalta se han llamado «Yalta o la Imprecisión», pues no eran demasiado estrictos y concretos ya que se firmaban sobre ese trasfondo cambiante de operaciones bélicas. Casi se convertían en documentos guardados en carpetas, colocados en estanterías, mientras la atención se volcaba en las sangrantes incidencias guerreras de cada día.

Pero al final de la guerra, cuando ya se daba por segura la derrota de Alemania en un plazo relativamente breve y se pensaba en el futuro de la nueva Europa, la importancia «política» de aquella coalición empezaba a subir al primer plano. Berlín, por supuesto, era un hito político y psicológico como símbolo donde se concentraba la alta dirección de lo que quedaba del Tercer Reich.

El general Eisenhower, jefe supremo de las fuerzas occidentales en Europa, era un hombre estrictamente militar, de mente cerrada, con poca apertura de visión o perspectiva más amplia de otros temas. Antes no se había distinguido por su carrera militar, pero ahora disponía de un poderío inmenso. Buen organizador, estudiaba con rigor y detalle los planes y llevaba muy bien la coordinación con los altos directivos de las otras potencias aliadas, tanto occidentales como soviéticas.

En estos momentos de la próxima victoria se mantuvo poco sensible, casi impermeable, a la creciente importancia del peso de la política en los temas militares. Concretamente, no dio importancia a que sus tropas entraran en Berlín antes que las soviéticas. Escribe textualmente:

«Ya conocía los pactos políticos aliados que dividían Alemania en zonas de ocupación, una vez terminadas las hostilidades. Esta futura división de Alemania no influyó en nuestros planes para la conquista definitiva del país. Los planes militares, a mi juicio, deben concebirse con el único fin de apresurar la victoria; por ulteriores ajustes, las tropas de las diversas naciones podrían ser concentradas dentro de sus respectivos sectores nacionales».7

En esa fase final de la guerra, dominada la zona industrial de Alemania en el Ruhr, Eisenhower ideó un gran proyecto definitivo de ataque con el fin de dividir en dos partes, y en coordinación con los soviéticos, lo que quedaba de la Alemania nazi.

Ese plan general, con estudios muy detallados, tenía tres secciones e incluía aniquilar las últimas posibles resistencias del régimen alemán: un ejército clandestino con el significativo título de «hombres lobos», compuesto por los últimos fanáticos de la Gestapo y de las SS, o el llamado «Reducto nacional», proyecto nazi para mantener tropas escogidas en una zona casi inexpugnable, dada la geografía, en los Alpes. El general americano envió una copia de este plan a sus jefes en Washington, a los aliados occidentales y también a Stalin.

El primer ministro británico, Churchill, disentía seriamente de los proyectos de Eisenhower, a los que opuso serios reparos. Político nato, seguía, por supuesto, con el mayor interés, el desarrollo de los hechos militares, pero no perdía de vista la repercusión política de los mismos. En esa guerra, donde combatían juntos aliados con mentalidad cultural y política muy diferentes, ya desde el principio, pero sobre todo al final, cuando la victoria estaba cerca y había que repartir el botín, no se podían soslayar los aspectos ideológicos y políticos, y había que pensar en el futuro.

Churchill, indignado, envió serias protestas a Washington sobre la actitud de Eisenhower señalando puntos concretos. Subrayaba que, en esa fase de la campaña, los movimientos de tropas habían adquirido tal significado político que exigía la intervención de los estadistas en el desarrollo de los planos amplios de operaciones.

Entendía que el envío a Stalin del plan de operaciones sobrepasaba los límites de la autoridad del general americano para tratar con Moscú sólo sobre materias militares, que había cambiado por su cuenta proyectos anteriores, y ahora planeaba dirigir un fuerte contingente de tropas hacia Dresde, sorteando Berlín, que debía ser un objeto primario de las fuerzas anglo-americanas.

Eisenhower, por su parte, reaccionó y defendió con rigor sus puntos de vista. En radiograma a Churchill dice: «Después de leer su mensaje de ayer, pienso que existe cierta incomprensión sobre lo que yo pretendo hacer». Y al general Marshall le aclara de forma contundente:

«Francamente, el reparo de que he cambiado de planes no tiene base real ninguna... No me explico en absoluto a qué se refieren las protestas respecto a «procedimiento». Se me ordenó entenderme directamente con los rusos en materia de coordinación militar. No hay cambio alguno en cuanto a estrategia fundamental... Naturalmente mis planes son flexibles, y debo conservar libertad de acción para hacer frente a posibles eventualidades.

El mensaje que envié a Stalin fue un acto puramente militar, ejecutado de acuerdo con amplias autorizaciones e instrucciones previamente emitidas por la junta combinada de jefes de Estado Mayor.

En realidad, no pensé siquiera en consultar de antemano con ella, pues he supuesto que se me tiene por responsable de los resultados de las operaciones militares en este sector, y era natural que el alto mando de las fuerzas rusas se interesara por la dirección y el momento del avance principal, y que yo expusiera mis intenciones».8

Eisenhower y la conquista de Berlín

Respecto a Berlín, capital del Reich, con la perspectiva del tiempo nos resulta extraña la actitud del comandante supremo de las fuerzas occidentales, general Eisenhower, actitud que años más tarde él mismo confesaría que no fue la acertada:

«Un objetivo natural más allá del Ruhr era Berlín, cuya importancia política y psicológica como símbolo de lo que restaba del poderío alemán no podía negarse. Sin embargo, consideré que no era el objetivo lógico ni el más codiciable para las fuerzas de los aliados occidentales.

Si queríamos proyectar el cruce del río Elba por la fuerza, con el solo propósito de intentar el cerco de Berlín, podían ocurrir dos cosas: primera, que con toda probabilidad los rusos estarían rodeando la ciudad mucho antes de que nosotros llegáramos; y, segunda, que para sostener a fuerzas numerosas tan distantes de nuestras bases principales del Rin, hubiéramos tenido que paralizar prácticamente a todas nuestras unidades en el resto del territorio. Esto me pareció más que imprudente, estúpido. Había varios otros objetivos de importancia y urgencia, además del cerco del Ruhr».9

En mensaje al general Marshall (30 de marzo de 1945) deja bien clara su postura:

«Me permito señalar que Berlín ya no constituye intrínsecamente un objetivo de particular importancia. Su utilidad para los alemanes ha quedado muy mermada, y hasta su gobierno trata de irse a otra parte. Lo que nos importa ahora es reunir a todas nuestras tropas para un avance único, y esto será mejor que dispersar nuestros esfuerzos para lograr la caída de Berlín».

Por su parte, Churchill, en carta dirigida al mismo Eisenhower (31 de marzo de 1945) expone, en forma no menos clara y rotunda, su opuesto punto de vista:

«No comprendo por qué sería una ventaja para nosotros no cruzar el Elba. Si la resistencia del enemigo se debilita, como es de esperar ¿por qué no cruzamos el Elba y seguimos avanzando hacia el este todo lo que sea posible? Esto tiene un importante efecto político pues parece cierto que las tropas soviéticas del sur entrarán en Viena y ocuparán Austria. Si nosotros deliberadamente dejamos que ellos conquisten Berlín, aunque debiera estar en nuestro control, este doble acontecimiento (Viena y Berlín en sus manos) puede fortalecer su convicción, que ya empiezan a mostrar, de que ellos lo han hecho todo.

Además, yo no considero que Berlín haya perdido su significado militar y, ciertamente tampoco su significado político. La caída de Berlín tendría un profundo efecto psicológico en la resistencia alemana en cualquier parte del Reich. Mientras Berlín se mantenga como capital, grandes masas de alemanes considerarán su deber continuar en la lucha. Los departamentos del gobierno alemán que se han movido hacia el sur pueden seguir moviéndose más al sur. Pero mientras Berlín permanezca bajo la bandera alemana no puede, en mi opinión, dejar de ser el punto más decisivo en Alemania».10

En telegrama al general Ismay dice:

«Parece que el general Eisenhower puede estar equivocado al suponer que Berlín carece de importancia militar y política. Aunque algunos departamentos del gobierno alemán se han trasladado al sur no podemos dejar de ver el dominante efecto en la mente de los alemanes de la caída de Berlín. La idea de descuidar Berlín y dejar que lo conquisten los rusos no me parece correcta. Mientras Berlín se mantenga y resista un asedio, aunque sea entre ruinas, la resistencia alemana se sentirá estimulada. En cambio, la caída de Berlín puede provocar el desaliento en casi todos los alemanes».

Las tropas americanas llegaron a Magdeburgo el 11 de abril de 1945, pero se quedaron allí quince días en lugar de seguir su ruta hasta Berlín, distante 130 kilómetros.

Eisenhower pensaba que el hecho de que muchos de sus altos colegas occidentales insistieran en que se empleara la mayor parte de recursos para llegar a Berlín antes que los soviéticos «se debía a que estaban convencidos de que tal paso daría más tarde a los occidentales gran prestigio e influencia». El entonces militar y después político pensaba que se trataba de una consideración secundaria y accidental.

Por otra parte, ni Londres ni Washington querían, en modo alguno, poner en descrédito al jefe supremo de operaciones en Europa. El mismo Churchill, en carta dirigida a Roosevelt (1 de abril de 1945) dice:

«En este punto, quiero manifestar de modo expreso la plena confianza que tiene el gobierno de Su Majestad en el General Eisenhower y nuestra gran satisfacción de que nuestros ejércitos sirvan bajo su mando así como nuestra admiración por las grandes y brillantes cualidades de carácter que ha manifestado en todas las dificultades de coordinar un comando aliado».

En un radiograma dirigido a Eisenhower, el general Marshall se expresaba así:

«Los jefes británicos del Estado Mayor han enviado hoy desde Londres a la junta combinada su opinión sobre el plan de usted.

Aseguran no tener intenciones de trabar las manos del jefe supremo de operaciones, pero mencionan soluciones más amplias fuera de la jurisdicción del mismo (guerra submarina, buques suecos...) y solicitan aplazar la comunicación de más detalles al jefe de la Misión militar de Moscú hasta que usted oiga a la junta combinada de jefes de Estado Mayor.

La batalla de Alemania está ahora en un punto que reclama dejar al comandante supremo adoptar las decisiones que estime convenientes. No parece recomendable abstenerse de explotar la debilidad del adversario. El objetivo único debe ser una victoria rápida y completa. Aun reconociendo que hay factores ajenos a la competencia del supremo mando militar, los jefes de Estado Mayor de los Estados Unidos consideran su concepto estratégico acertado y merecedor de todo apoyo. Debe continuar comunicando libremente con el comandante en jefe del Ejército soviético».

Con este apoyo explícito, en lo militar, por parte de Washington y Londres, Eisenhower se mantuvo en sus posturas y alardeaba de ello.

«El final de todo esto es que seguimos adelante con nuestro propio plan. Estaba yo tan convencido de la conveniencia militar de lo que hacíamos que mis íntimos del Estado Mayor me sabían dispuesto a hacer de ello cuestión cerrada».

Pero las críticas no habían sido en vano pues confiesa que, como resultado de esa controversia, desde entonces se sentía algo cohibido al comunicar con Stalin, procurando limitar todos los informes a materias de importancia exclusivamente táctica.

Pasan los años y altos directivos políticos (incluido Eisenhower) miran hacia atrás, a la conquista militar de Berlín.

Willy Brandt fue canciller de Alemania federal y su vida política está muy asociada con la capital alemana. Durante largos años fue alcalde del Berlín occidental y durante su mandato como alcalde fue levantado el muro por parte de los directivos de la otra zona de la capital. Portavoz de la indignación de sus conciudadanos, sus gestiones políticas y su actuación en actos públicos, en televisión y organizando manifestaciones, tuvieron resonancia universal.

Sobre la conquista militar de Berlín y la actitud del general Eisenhower escribe en sus Memorias:

«El 11 de abril de 1945 los americanos se habían detenido en el Elba; si hubieran seguido adelante, se hubieran ahorrado complicaciones y hubieran dado al mundo un rostro distinto. Pero concedieron a los rusos el triunfo de entrar en la capital de Hitler, sobre todo porque el general Eisenhower, comandante supremo aliado, ya no consideraba Berlín “un objetivo especialmente importante”. Se le escapó el simbolismo del lugar, la capital alemana no era para él más que un punto en el mapa».

La vida profesional de Eisenhower, el general de cinco estrellas, jefe supremo y coordinador de fuerzas aliadas en Europa, una vez terminada la contienda pasó por diversas fases. Siguió un tiempo al frente de fuerzas militares en Europa, fue después presidente de la Universidad de Columbia y, como es sabido, intervino en la vida política y fue presidente de Estados Unidos. En realidad, no tenía una línea política destacada y pudo ser presidente por el Partido Demócrata como lo fue por el Partido Republicano. Ambos partidos se mostraron dispuestos a ofrecerle el puesto de candidato a la presidencia. Ya no era el hombre volcado en lo estrictamente militar.

El mismo Willy Brandt nos expone, también de manera expresa, la opinión que, pasados los años, tenía el propio Eisenhower sobre «la no conquista» militar de Berlín por parte de los aliados occidentales. Dice así Willy Brandt:

«Cuando a fines de los cincuenta pregunté a Eisenhower, entonces presidente de los Estados Unidos, por el asunto, admitió sinceramente que no había calculado, en su justa medida, la trascendencia de la orden de no seguir hasta Berlín.

Los americanos e ingleses, y los franceses aún más tarde, entraron a posteriori en la ciudad, y habían renunciado a llegar a pactos claros sobre las vías de acceso. Y, sin embargo, la razón práctica seguía dejando huellas más claras sobre la actitud de las potencias vencedoras que sobre las batallas cotidianas de los burócratas».11

Eisenhower, apodado «Ike» cuando ya era presidente, fue el sucesor del demócrata Truman y el primer candidato del Partido Republicano en alcanzar la presidencia para este partido en largos años. Finalizado su segundo mandato, tres días antes de dejar su alto puesto al nuevo presidente electo John Kennedy, el 17 de enero de 1961, pronunció su discurso de despedida que causó gran sensación y tuvo enorme resonancia y se conoce como el discurso sobre: el complejo militar-industrial en Estados Unidos.

Aquel hombre, exgeneral del ejército y comandante supremo de las fuerzas de invasión en Europa, advertía a sus compatriotas de la creciente influencia que estaban comenzando a tener sobre la política del país los militares y los industriales del armamento.

En la competencia con la Unión Soviética, en el clima tenso de la Guerra Fría, sobre todo a partir de mediados de los años cincuenta, Estados Unidos vio crecer de manera espectacular la industria de alta tecnología vinculada a su vez a la industria armamentística:

«Hasta el último de nuestros conflictos mundiales, Estados Unidos no tenía industria armamentística. Pero ahora ya no nos podemos arriesgar a una improvisación de emergencia de la defensa nacional; nos hemos visto obligados a crear una industria de armamentos permanente, de grandes proporciones. Añadido a esto, tres millones y medio de hombres y mujeres están directamente implicados en el sistema de defensa. Gastamos anualmente en seguridad militar más que los ingresos netos de todas las empresas de Estados Unidos.

Esta conjunción de un inmenso sistema militar y una gran industria armamentística es algo nuevo en la experiencia americana. Su influencia total (económica, política, incluso intelectual) es palpable en cada ciudad, en cada departamento estatal o del gobierno federal.

En los consejos del gobierno, debemos estar alerta contra el desarrollo de influencias indebidas, sean buscadas o no, del complejo militarindustrial. Existen y existirán circunstancias que harán posible que surjan poderes en lugares indebidos, con efectos desastrosos.

No debemos permitir que el peso de esta combinación ponga en peligro nuestras libertades ni nuestros procesos democráticos. No deberíamos dar nada por supuesto. Sólo un sentido patriótico entendido y alerta puede obligar a que se produzca una correcta combinación entre la inmensa maquinaria defensiva industrial y militar, y nuestros métodos y objetivos pacíficos, de modo que la seguridad y la libertad puedan prosperar juntas».

Años antes, al concluir la Segunda Guerra Mundial, desde la última mitad de abril de 1945 se fueron sucediendo acontecimientos ligados al desplome de un gran régimen político en Europa y se abría un horizonte entre los vencedores cargado de incertidumbres. Berlín era uno de los puntos neurálgicos.

El día 12 de abril de 1945, el presidente americano Franklin D. Roosevelt falleció repentinamente en Hot Springs, Georgia. Aquel admirado político, que había ganado cuatro veces las elecciones presidenciales, era un trabajador infatigable y, a pesar de sus problemas físicos, mantuvo su actividad hasta el último momento. Mientras le hacían un retrato, sufrió una hemorragia cerebral y no recuperó la conciencia, falleciendo a las pocas horas. Tenía sesenta y tres años.

Pero en los últimos meses su capacidad, de modo insensible y lento, había ido disminuyendo. Churchill, en la conferencia de Yalta, se dio cuenta de que, aunque mantenía el encanto de su sonrisa y el halo de inteligencia de siempre, en sus ojos y en algunos de sus gestos ya no se veía el vigor vital de otros tiempos.

La muerte inesperada de una personalidad tan brillante y, en esos momentos, de enorme influjo y poder en el orden internacional causó gran impresión en todo el mundo (y también especulaciones sobre las consecuencias políticas).

Churchill fue a la Cámara de los Comunes, que estaba en una sesión ordinaria que había comenzado ocho minutos antes, y propuso que, como acto de respeto a la memoria de un gran amigo de Gran Bretaña, se suspendiera la sesión. Los miembros aceptaron unánimemente la propuesta y abandonaron la Cámara. En otros países hubo homenajes semejantes.

No se efectúa el milagro

En los altos círculos políticos berlineses, aunque querían mantener alta la moral del ejército y del pueblo, la situación era tensa y desesperada. De repente, la noticia de la muerte de Roosevelt fue un súbito relámpago de luz y de fulgor en medio de la noche. Refulgente y breve como son los relámpagos.

El ministro de Propaganda, doctor Joseph Goebbels, universitario versado en historia y filosofía, era el único intelectual entre los jefes nazis. Gran admirador del rey Federico II, la gran figura histórica de Prusia, estaba muy familiarizado con la lectura de sus cartas y la biografía escrita por Carlyle. En numerosas ocasiones había comentado con Hitler que Federico el Grande, cuando estaba en situación desesperada en la Guerra de los Siete Años, logró salvarse en los últimos momentos gracias al fallecimiento de la zarina Isabel. Esta muerte provocó la ruptura de la coalición antiprusiana de las grandes potencias, Rusia, Austria y Francia, y el sucesor de Isabel en el reino de los zares, Pedro III, gran admirador de Federico II, se puso de parte de éste y el rey prusiano pudo concluir la guerra de modo ventajoso y conservar Silesia.

El día 12 de abril de 1945, Goebbels hizo una visita al cuartel del general Buss en Küstrin, en el frente del río Oder donde el noveno ejército trataba de frenar a las tropas rusas. Compartió con soldados y oficiales, entre los que se habían repartido paquetes de cigarrillos y algún refrigerio y, como lo hacía en muchas ocasiones, disertó sobre la fuerza irresistible de la historia y recordó la tenacidad de Federico el Grande y su triunfo final. Algunos oficiales parecían no muy convencidos y uno se atrevió a preguntar qué zarina tenía que morir ahora para salvar Alemania. Goebbels dijo que no podía responder directamente pero que la Providencia encuentra mil formas para que las causas justas triunfen.

Ese mismo día, el jefe de prensa del Ministerio de Goebbels en Berlín, Rudolf Semmler, captó, al final de la tarde, a través del servicio de información, que Roosevelt había muerto. Confirmada la veracidad de la noticia, quiso ponerse en comunicación con Goebbels, pero éste ya no se encontraba en el cuartel del general Buss y estaba en su coche, en viaje de retorno hacia Berlín.

Sammler comunicó la noticia a sus colaboradores y secretarias en el Ministerio. Estupefacción ante lo inesperado, gritos de júbilo, se estrechaban las manos, se abrazaban... Alguien dijo: «Este es el milagro que el doctor Goebbels nos había prometido».

Ya entrada la noche llegó Goebbels a un Berlín, mitad en llamas, que estaba siendo bombardeado y, en la misma portada del Ministerio, al salir de su coche, Semmler le dijo: «¡Señor Ministro, hay una gran noticia!». Al escucharla, Goebbels quedó como petrificado. Su secretaria, Inge Haberzzettel, recordaba: «Nunca olvidaré la expresión de su rostro con el fondo de llamas de un Berlín en parte ardiendo por efectos de un bombardeo». El ministro quiso también asegurarse de que la noticia estaba confirmada, se repuso y dijo que éste era el momento de un cambio en la guerra.

Pidió que le pusieran en contacto con Hitler y habló con el tono más hondo de su voz: «Mi führer, le doy la enhorabuena. El destino ha hecho caer a nuestro más potente enemigo. Dios no nos ha abandonado. Le ha salvado la vida en dos atentados criminales y ahora ha caído nuestro adversario más poderoso. Ha ocurrido un milagro. Esto es como la muerte de la zarina Isabel».

El cambio esencial en la marcha de la guerra, que decía estaba escrito en la estrellas, no sucedió y la muerte de Roosevelt no provocó la ruptura de la coalición enemiga entre las plutocracias occidentales y el bolchevismo soviético. El milagro no se realizó.

Ese mismo día 12 de abril, el vicepresidente Harry Truman sucede constitucionalmente a Roosevelt como presidente de Estados Unidos. Sólo había ejercido como vicepresidente poco más de dos meses y, en este tiempo, apenas vio a Roosevelt y no recibió informes de temas sensibles como el desarrollo de la bomba atómica o complejidades de la relación con la Unión Soviética.

En general, los vicepresidentes no tenían gran relevancia en la alta política americana. Benjamin Franklin los denominaba «Su Excelencia superflua» y, en una comedia musical en Broadway, con humorismo mordaz, presentaban a un vicepresidente viéndose obligado a unirse a un grupo de turistas para entrar en la Casa Blanca.

Las últimas semanas, tan intensas, de la guerra en ese lejano continente que era Europa coincidieron con una especie de relativo vacío en la alta jefatura americana: un presidente (Roosevelt), que, aunque firme en el tajo hasta el último momento, venía marcado por la enfermedad, ya «no podía» y su sucesor (Truman), que de repente tenía que afrontar asuntos desconocidos, «no sabía».

Truman había nacido en Lamar, Missouri, y, de aspecto exterior muy común, tenía una mente rápida y capacidad de tomar decisiones, y muy pronto captó y dirigió personalmente los altos temas. A su nombre se asocia el lanzamiento de bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, el plan Marshall, la limitación de la Guerra de Corea, la «Doctrina Truman».

En la última quincena del mes de abril y primeros días del mes de mayo de 1945, Berlín se convirtió en escenario trágico del fin de una guerra. Las tropas americanas se detienen en el Elba, a 130 kilómetros de Berlín para continuar la lucha en otros frentes mientras los rusos avanzan hacia la capital.

Ya el 20 de abril, Hitler tuvo una reunión con los más altos dirigentes del partido. El desplome se veía inevitable. El führer pensaba abandonar Berlín y marchar a su refugio del sur en los Alpes de Baviera. Esa misma tarde, el mariscal Goering sale en avión hacia el sur y Heinrich Himmler hacia el norte de Alemania. Los dos serían poco después expulsados del partido y declarados traidores por contactos con los occidentales.

Dos días más tarde, Hitler toma su última decisión de permanecer en la capital y dice a sus más cercanos colaboradores que morirá en Berlín. El día 29, se casa, en el bunker, con Eva Braun y hace testamento nombrando al almirante Doenitz su sucesor como jefe del Estado y a Goebbels canciller.

El día siguiente, 30 de abril, Hitler almuerza, como habitualmente, con algunos ayudantes y secretarias. Al final de la comida, estrechó la mano de sus fieles colaboradores y se retiró a su habitación. A las tres y media de la tarde se oyó un disparo. Altos jerarcas residentes en el búnker abrieron cautelosamente la puerta y entraron para encontrarlo tendido en un sofá y un revólver a su lado. Su esposa Eva Braun, con la que se había casado el día antes, yacía muerta cerca de él. Se había envenenado.

El 2 de mayo de 1945, las tropas rusas, tras cruentas batallas, ocupan finalmente Berlín y entran en el búnquer donde sólo encuentran cadáveres y algunos residentes indefensos que no pudieron huir. La capital alemana, que en la imaginación de un demente había pretendido ser «la capital del imperio de los mil años» se derrumbaba en un infierno de fuego y bombas.

Las tropas soviéticas habían logrado colocar su bandera en la cima del Reichstag (Parlamento alemán), el edificio más emblemático de Berlín, y avanzaban, destruyendo edificios y vidas humanas, por la calle Wilhelm, bordeada por los Ministerios más importantes y la moderna y suntuosa Cancillería, hasta llegar al búnker subterráneo de Hitler donde no encontraron más que cadáveres y desolación.12

Berlín, cinco años antes gloriosa capital que había iniciado construcciones faraónicas, era una ciudad en ruinas. Tras los bombardeos durante la guerra y la lucha final, barrio tras barrio, calle tras calle, en las dos últimas semanas, el 40 por ciento de los edificios estaban destruidos, con problemas de energía eléctrica, abastecimiento de agua, alcantarillado, trasporte público...

Los primeros y únicos ocupantes militares de la capital durante los dos primeros meses, al concluir la guerra, fueron las fuerzas soviéticas. Los otros tres aliados ocuparon sus respectivos sectores un poco más tarde: americanos e ingleses el 1 de julio y franceses el 15 de agosto.

En esos dos primeros meses, los soviéticos, adelantándose a sus aliados occidentales, aplicaron una política de desmantelamiento industrial y traslado de maquinaria como parte de las reparaciones que Moscú exigía a la vencida Alemania. Especialmente en los sectores occidentales, que serían más tarde el Berlín-Oeste, pudieron desmontar dos tercios de la capacidad industrial todavía existente en esa zona. Un total de 460 empresas fueron trasportadas y reconstruidas en la Unión Soviética.

Esto sin contar saqueos particulares y abusos sexuales de los soldados soviéticos de los que se decía que no respetaban a mujeres alemanas de los diecisiete a los setenta años. El monumento al soldado ruso levantado en una de las grandes avenidas era designado por algunos, con macabro humorismo, «la tumba del violador desconocido».

Las personas se podían mover libremente en los cuatro sectores. En el sector soviético había un millón cien mil habitantes. En los tres sectores occidentales dos millones cien mil.

Día 7 de mayo de 1945

La rendición total. Aunque hubo tentativas por parte alemana de una rendición parcial a los angloamericanos en la zona sur y oeste de Alemania (los rusos sospechaban y temían una rendición de este tipo), la decisión de los aliados era de aceptar tan sólo una capitulación simultánea en todas partes.

El cuartel general de Eisenhower estaba en la ciudad francesa de Reims. El almirante Doenitz, nuevo jefe del Estado, y su gobierno (un gobierno ya poco más que simbólico, un gobierno fantasma) residían en Flensburg, al norte de Alemania, cerca de la frontera con Dinamarca. Doenitz envió, en su representación, al almirante Friedeburg a la zona de Hamburgo donde, tras negociaciones con el general Montgomery, se llegó a una rendición parcial de esa zona de Alemania. El Alto Comando Aliado aprobó la actitud de Montgomery y lo consideró un asunto puramente militar y de la competencia del mando local.

El día 5 de mayo, Friedeburg llegó a Reims, pero la actitud de Eisenhower era clara: no aprobaba en ningún caso una capitulación parcial. Los alemanes tenían que declarar la rendición incondicional en todos los frentes, incluso en el ruso. El almirante alemán respondió que no tenía poderes para firmar tal documento. Al día siguiente Doenitz envió al general Jodl a Reims «para que prosiguiera las conversaciones». Los aliados se dieron cuenta de que los alemanes pretendían ganar tiempo, aunque fuera pocos días, para que pudiera pasar a la zona de los occidentales el mayor número de militares y personas civiles y no cayeran bajo el ejército ruso.

El general Jodl telegrafió a Doenitz: «El general Eisenhower insiste en que firmemos hoy, si no lo hacemos, los frentes aliados quedarán cerrados a toda persona que busque rendirse individualmente. No veo otra alternativa: el caos o la firma. Solicito que se me confirme inmediatamente por radio si tengo plenos poderes para firmar la capitulación». El día 7 de mayo, a la una horas, Jodl recibía contestación afirmativa a su solicitud.

Eisenhower no estuvo presente personalmente en el acto de la firma del documento de la rendición total de ejército alemán que era el punto final de la Segunda Guerra Mundial. Misión cumplida.

El documento fue firmado a las dos y cuarenta y una, hora local, del 7 de mayo de 1945 por el general alemán Jodl y el teniente-general del ejército americano Bedell Smith. Añadieron su firma, como testigos, el general de división Iván Susloparov por parte de los soviéticos y el general François Sevez por los franceses. Todas las hostilidades deberían cesar a las doce horas, tiempo alemán de verano, del día 9.

Concluidos los formalismos de la firma, el general Jodl fue llevado al despacho de Eisenhawer y éste le preguntó, por mediación de un intérprete, si había comprendido bien todas las cláusulas del documento que había firmado. «Ja» —respondió el general alemán—. «Usted será —dijo Eisenhower— oficial y personalmente responsable de toda violación de los términos de este acuerdo».

Esta capitulación total fue ratificada el día 8 de mayo en Berlín-Karlshorst, en el cuartel general soviético.

La conquista política de Berlín

Siendo los rusos los primeros ocupantes de la ciudad, resulta sorprendente la rapidez y hasta amplitud y generosidad con que empezaron a organizar la vida política.

Bien fuera porque Stalin quería tener buenas relaciones con sus aliados occidentales o porque creía que podía atraer al público alemán hacia un régimen comunista, sus primeras iniciativas políticas en Alemania marcaban una tendencia democrática, al menos en apariencia.

Ya el 10 de junio de 1945, el supremo jefe soviético, mariscal Georgi Zhukov, mediante el decreto número 2, autorizó la creación de partidos políticos. Al día siguiente, un pequeño grupo lanzó un llamamiento para fundar o refundar el KPD (Partido Comunista Alemán) y poco después otros comités actuaban para dar vida al Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), a la Unión Cristiano Demócrata (CDU) heredera del antiguo partido Zentrum... Era una forma de «resucitar» a los partidos de la República democrática de Weimar anterior a la dictadura nazi.

Con esto, la Jefatura Militar Soviética en Alemania (SMAD) se adelantaba en dos meses a las potencias occidentales y establecía, antes de los acuerdos de Potsdam, una administración de asuntos municipales de la que encargó a personas de su confianza.

Hitler se suicidó el día 30 de abril. Dos días después entraba en Berlín un grupo de diez comunistas alemanes llamado «Grupo Ulbricht», tras años de exilio en Moscú. Walter Ulbricht, que sería más tarde presidente del Consejo de Estado, equivalente a presidente de la República Democrática Alemana, venía con su equipo resuelto a influir de modo eficaz en la vida política alemana y especialmente en la capital, de acuerdo con su tantas veces citada expresión: «Tiene que parecer democrático, pero tenemos que tener todo en nuestras manos».

De acuerdo con ese principio, la estrategia era nombrar en los cargos más altos y casi puramente representativos a políticos con antigua trayectoria democrática que podían ser socialistas, en zonas populares, y en las áreas más burguesas hasta conservadores. Pero en los segundos eslabones, en puestos ejecutivos concretos con influencia más directa, nombrar a miembros incondicionales de la línea comunista y afines.

En abril de 1946, el SPD, que tenía mayor número de afiliados que el KPD, fue obligado a fusionarse con este último en el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED). En la zona soviética se prohibió a los miembros del SPD que votaran acerca de esta fusión. En cambio, en los sectores occidentales de Berlín se llevó a cabo esta votación y allí el 82 por ciento de los votantes se manifestó en contra de una fusión con el KPD.

Sin duda Ulbricht y su grupo de comunistas alemanes que retornaban del exilio venían con el sueño de reconquistar políticamente la capital de Alemania que antes de la dictadura de Hitler se designaba como «Berlín rojo», pues, en las últimas elecciones de la República de Weimar, el partido comunista obtuvo en Berlín el 31 por ciento de los votos y el partido de los nazis el 25,9 por ciento. Esta relación no fue así en el conjunto de la nación alemana, donde el partido de Hitler obtuvo el 33 por ciento y el partido comunista el 16 por ciento.

El ministro de Propaganda, Goebbels, planteaba la disyuntiva de forma escueta: «¡Lenin o Hitler!». En elecciones democráticas, la mayoría de los alemanes se inclinaron por Hitler. Pero, tras la Segunda Guerra Mundial, la mentalidad de los berlineses había cambiado y llegó la hora de la verdad.

Walter Ulbricht fue el hombre fuerte que, con mano de hierro, dirigió la política en Alemania oriental; siempre bajo la tutela de Moscú. Nace en Leipzig, en junio de 1893, y aquel joven obrero, ebanista de profesión, volcó muy pronto su vida en la política y ya participó en la creación del Partido Comunista de Alemania tras la Primera Guerra Mundial. Al subir los nazis al poder en 1933 se refugió en la Unión Soviética y realizó algunas salidas al extranjero en gestiones para el partido.

En España estuvo durante la guerra civil, en 1937, como representante del Komintern. Años más tarde, en 1956, con un puesto eminente en el partido comunista dominante en la República Democrática Alemana, le fue concedida la medalla Hans Beimler «para veteranos de la guerra civil española». Esto causó gran controversia entre otros veteranos a quienes fue otorgada también esta distinción y que habían luchado realmente en primera línea del frente.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial en 1945, tras doce años en el exilio, sonó la hora del retorno para aquel activista alemán. En 1946 fue el artífice de la unificación —forzada— de los socialdemócratas y comunistas en el Partido Socialista Unificado de Alemania. De este partido fue secretario general en 1950 y diez años más tarde, al morir Wilhelm Pieck (a sus ochenta y cinco años) que era presidente de la República se abolió este cargo y se creó un Consejo de Estado, una jefatura colectiva, cuyo presidente fue Ulbricht, lo que equivalía a ser jefe del Estado.

En octubre de 1946, por primera y última vez desde 1932, se realizaron «en todo Berlín» elecciones libres para elegir la Cámara de representantes. El resultado fue un claro voto de los berlineses por un desarrollo democrático de la ciudad. Con una participación del 92,03 por ciento, el Partido Socialista obtuvo el 48,7 por ciento de los votos. Desde entonces el SED no volvió a presentarse a unas elecciones libres.

El SED no era un partido de masas, sino un partido de cuadros directivos (en teoría era un «bloque de partidos» pero todos tenían un común denominador). Los posibles dirigentes políticos eran propuestos por la alta jerarquía y, en realidad, el votante normal tenía la opción de abstenerse o votar la lista que le era presentada.

La Kommandatura militar aliada en Berlín fue constituida el día siguiente a la ocupación inglesa y americana de sus sectores respectivos y, el 11 de julio de 1945, las autoridades aliadas occidentales decidieron «en nombre de la unidad administrativa» que serían respetadas todas las órdenes y disposiciones tomadas por las autoridades soviéticas durante los dos meses precedentes, en los cuales habían actuado de una manera tan eficaz a su favor. Un acto políticamente generoso que después traería complicaciones.

Pronto las divergencias entre el sector soviético y los tres sectores occidentales fueron constantes y en 1948 se consumó ya la división administrativa de Berlín con dos municipios de ideología contrapuesta. Aquel Berlín con «estatuto unitario» se convertía en dos municipios antagónicos pronto separados por un bloqueo y años más tarde por un muro.

Geográficamente, Berlín era un enclave, «una isla», dentro de la zona soviética y lo que empezó siendo, en teoría, una zona independiente y unitaria pronto se convirtió en una «pequeña Alemania», es decir, en una ciudad, como la nación alemana, también dividida en dos zonas antagónicas por la mencionada frontera y durante veintiocho años y tres meses por un muro.

Todo Berlín, como si fuera una síntesis, un reflejo de toda la nación alemana, se convirtió en el altavoz más importante de los conflictos y tensiones de la Guerra Fría, blanco de todas las flechas que se disparaban desde Washington y Moscú.

Cuarenta y cinco años de Guerra Fría

La colaboración durante la Segunda Guerra Mundial entre las grandes potencias que luchaban contra el nazismo era positiva y sin fisuras por exigencias bélicas. Roosevelt, con la base jurídica de la Ley de Préstamo y Arriendo, había enviado a través de Alaska grandes cantidades de material bélico: cañones, tanques, camiones, aviones militares...

Esta colaboración continuó, con la euforia de la victoria, los primeros meses tras el fin de la guerra. Estaban todavía en luna de miel.

La Segunda Guerra Mundial concluyó en mayo de 1945. Pero poco después comenzó (y hasta podría decirse que había comenzado antes) otra guerra que duró cuarenta y cinco años y que, por fortuna, se llamó «fría» por no haber confrontación bélica directa, pero con el telón de una amenaza atómica al fondo.

La expresión «Guerra fría», ampliamente acogida y difundida, fue utilizada por Bernard Baruch, economista asesor de varios presidentes americanos y de Winston Churchill. En abril de 1947 se expresó así en la Universidad de Columbia: «No nos engañemos. Hoy nos encontramos en medio de una guerra fría».13

¿Cuándo empezó la Guerra Fría? En realidad no se puede hablar de una fecha oficial concreta de «declaración de guerra», pues se trata de una expresión metafórica. Yo pienso que se podría señalar el año 1947. Entonces se vio claro que Estados Unidos era la única potencia militarmente capaz de poner una barrera efectiva al expansionismo soviético en Europa o en cualquier otra parte del mundo. De esta tarea ya no era capaz Gran Bretaña ni ningún otro país. Desde ese año había sólo dos grandes potencias enfrentadas (rodeadas de sus respectivos satélites), como expondré con detalle en otro capítulo.

Cuarenta y cinco años son un período suficientemente largo para que se pueda hablar de una tensión permanente. Las situaciones de tensión aguda son, por naturaleza, relativamente cortas, pues una de las partes se resquebraja.

En el caso de la Guerra Fría, había paradójicamente un mecanismo último de seguridad, «un freno»: la posible guerra atómica que a ninguna de las dos potencias interesaba pues sabían que sería una catástrofe final para las dos. Por eso, la tensión de la Guerra Fría tuvo alternativamente momentos de rigurosa crispación con peligro nuclear y fases de tolerancia y casi colaboración como en las Naciones Unidas y en otros acuerdos.

Se enfrentaban dos utopías. Una con la bandera de una pretendida democracia liberal, pluralista, con economía de libre mercado, frente a otra utopía con la bandera de un Estado firme, con partido único, sin clases sociales y con economía dirigida. Los más radicales dirían simplemente: capitalismo frente a comunismo.

Guerra de palabras

En muy corto espacio de tiempo, y antes de que concluyera un año después del fin de la Segunda Guerra Mundial, se expresaron de la siguiente manera tres eminentes políticos:

El 9 de febrero de 1946, nueve meses después de concluida la guerra, Stalin, en el teatro Bolshoi de Moscú, en el discurso de clausura de la campaña electoral para elecciones al Soviet Supremo, habló crudamente del insoluble antagonismo capitalismo-comunismo. No hizo la menor referencia a sus aliados ni a la ayuda americana que recibió en una lucha común. En el nuevo plan quinquenal se ponía el énfasis en el rearme y no en la producción de bienes de consumo. Este discurso despertó sorpresa y hostilidad. La revista americana Time lo calificó como «el pronunciamiento más belicoso de un estadista de primer orden desde el final de la Segunda Guerra mundial».

El día 26 de ese mismo mes y año el diplomático norteamericano George F. Kennan (que estuvo muchos años destinado en Moscú y falleció en 2005, a la edad de ciento un años, en California) envió a Washington desde la embajada de los Estados Unidos en la capital soviética, en lenguaje cifrado, el famoso «largo telegrama» —tenía 8.009 palabras— que analizaba la política soviética desde el fin de la guerra. Ante una actitud titubeante del Congreso, expone que los dirigentes comunistas vivían en la creencia de estar cercados por países capitalistas enemigos y exponía la doctrina de la «contención». Truman hizo que se distribuyera entre altos funcionarios de la administración y tuvo gran influencia en la política exterior americana. Se publicó más tarde en la prestigiosa revista Foreing Affairs con el título «Las fuentes de la conducta soviética» y firmado con la letra «X».

Otra voz potente resonó en el mundo occidental dos semanas más tarde. Winston Churchill, al ser investido doctor honoris causa en el Colegio Universitario de Fulton, en el Estado americano de Missouri, pronunció un discurso cuyo pasaje más resonante era: «Desde Stettin en el Báltico hasta Trieste en el Adriático ha caído sobre Europa un telón de acero».

Stalin criticó al político inglés como racista e incluso como «un nuevo Hitler». Esta línea agresiva de palabras siguió más tarde en los años de la Guerra Fría. El sucesor de Stalin, Nikita Kruschev, amante de la retórica provocativa, en una visita en Estados Unidos vociferó: «¡Os enterraremos!». Esto no quería significar la aniquilación bélica de Occidente, sino la imposición histórica del sistema comunista.

Por parte occidental, entre otros muchos, Adlai Stevenson replicaba: «Los comunistas proclaman que la Historia está de su parte. Pero... desde 1945, sólo por la fuerza han subido al poder. En eficacia, su triunfo no es claro».

Como reflejo de esta divergencia, escuchemos, no discursos o declaraciones públicas, sino una conversación privada, entre dos eminentes figuras —no dos políticos, sino dos militares, es decir, dos «técnicos», Zhukov y Eisenhower— que, apenas concluida la guerra, hablan relajados en términos directos y exponen su visión claramente y sin rodeos (Eisenhower estaba todavía como militar en Europa):

«El mariscal Zhukov parecía ser un convencido de la idea comunista. Dijo que, según su criterio, el sistema soviético de gobierno se basaba en el idealismo, y el nuestro en el materialismo. Al desarrollar su concepto de esta diferencia, dijo —excusándose por su crítica— que nuestro sistema estimulaba todo cuanto hay de egoísmo en el individuo; que inducíamos a un hombre a hacer cosas diciéndole que podía guardarse lo que ganara, hablar como quisiera y ser en todos sentidos un ente indisciplinado y sin orientación dentro de un gran complejo nacional.

Trató de hacerme comprender un sistema donde se intentaba sustituir tales móviles por la dedicación del hombre a un gran complejo nacional del que formaba parte. A pesar de que repudio en absoluto tales argumentos y condeno todos los sistemas que implican dictadura, no dudé un instante de que el mariscal Zhukov era sincero».14

De las palabras a la acción

En ese momento histórico, tras la Segunda Guerra Mundial, quedaron en el mundo dos centros eficaces de poder: la Unión Soviética y los Estados Unidos, Moscú y Washington.

Tradicionalmente Estados Unidos se había considerado un país prácticamente invulnerable en lo internacional. No era previsible un ataque efectivo o una invasión de aquel extenso imperio, industrial y potente, en el norte de América, blindado como estaba por dos murallas: el océano Atlántico y el Pacífico. Pero la tecnología del siglo xx, sobre todo en aviación y submarinos, redujo las distancias continentales y marítimas.

El ataque de los japoneses a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941 («¡Hoy es un Día de Infamia!», clamó Roosevelt) despertó a los americanos del ensueño de lejanía y de considerarse inaccesibles en lo internacional. Ya era un país vulnerable y, en un mundo más reducido y de distancias cortas, pasó de mantenerse aislado a convertirse en potencia de proyección internacional activa.

El jefe de Estado Mayor, y después secretario de Estado, general George Marshall, escribió en septiembre de 1945:

«Es, probablemente, en la historia de las operaciones militares, la última vez que las distancias oceánicas han constituido un factor vital para la defensa de nuestro país... Los Estados Unidos se han librado de la destrucción de los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial, no escaparían a ella en la tercera. No parece práctico seguir considerando nuestra vieja concepción de la defensa de nuestro hemisferio como base satisfactoria para nuestra seguridad».

Al final de la Segunda Guerra Mundial, siendo la primera potencia en disponer de la bomba atómica, desplegó bases militares en Europa, Groenlandia, Islandia, norte de Canadá, Alaska y Okinawa. Stalin sabía esto y coordinaba, de modo consecuente, su política internacional.

La Unión Soviética tenía trescientos millones de habitantes (sólo la mitad eran rusos), una gran extensión territorial en Europa y Asia (veintidós millones de kilómetros cuadrados), influencia férrea extendida a los países del este europeo y, gracias al espionaje, poseía todos los secretos de la bomba atómica ya en preparación. Su política era también expansiva. Las dos potencias, frente a frente, en los años de la Guerra Fría.

Política exterior americana

Grecia y Turquía tenían graves problemas internos políticos y económicos, y si no recibían ayuda, caerían inevitablemente bajo la esfera de Moscú. Estados Unidos era la única potencia occidental con recursos y medios para intervenir de modo eficaz.

El presidente Truman, ante una sesión conjunta del Congreso, expuso con toda claridad la situación el 12 de marzo de 1947, en un discurso breve y denso: «Sobre los pueblos de cierto número de países ha sido impuesto un régimen totalitario contra su voluntad. El gobierno americano ha hecho frecuentes protestas contra la represión, en violación de los acuerdos de Yalta...».

Gran Bretaña, se declaró incapaz de resolver la situación en Grecia y Turquía y acudió a la ayuda americana. Truman lo reconoció así expresamente: «Gran Bretaña se encuentra en la necesidad de reducir o liquidar sus compromisos en diversas partes del mundo, incluyendo Grecia y nos ha informado también de que, debido a sus propias dificultades, no puede continuar con su ayuda a Turquía».

El Congreso americano aceptó el reto, de acuerdo con lo que se ha llamado «Doctrina Truman». En palabras de Henry Kissinger:

«Nuestra edad de la inocencia terminó en 1947, cuando Gran Bretaña nos informó de que ya no podría asegurar la defensa de Grecia y Turquía. Fuimos obligados a dar un paso al frente, pero no meramente como garantes verbales de la integridad nacional. Nos gustara o no, estábamos asumiendo la responsabilidad histórica de preservar el equilibrio de poder; y estábamos mal preparados para la tarea. En ambas guerras mundiales, creímos que la victoria significaba paz. Incluso en las crisis de 1947, seguimos creyendo que el problema de mantener el equilibrio global consistía en enfrentarnos con una dislocación temporal de cierto orden natural de las cosas. Veíamos al poder en términos militares y, habiendo desmantelado recientemente las enormes fuerzas de una guerra mundial, pensábamos que necesitaríamos una fuerza similar antes de poder emprender cualquier negociación seria con la Unión Soviética. Una vez que hubiéramos contenido los impulsos expansionistas de la Unión Soviética, razonábamos, la diplomacia volvería otra vez por sus fueros como ejercicio de buena voluntad y conciliación.

Pero el manejo de un equilibrio de poder es una empresa permanente, no una tarea que tenga un final previsible. En gran medida, éste es un fenómeno psicológico; si una igualdad de poder es percibida, no será puesta a prueba. Los cálculos deben incluir el poder potencial además del poder real, no solamente la posesión del poder, sino también la voluntad de hacerlo pesar. El manejo del equilibrio requiere perseverancia, sutileza, no poco coraje y, sobre todo, comprender sus exigencias».15

La primera respuesta de Estados Unidos, en el contexto de la Guerra Fría, fue la «política de la contención» que teóricamente propugnó el diplomático americano George Kennan, en su estudio The Sources of Soviet Conduct, al que antes hemos hecho referencia. Con ello pretendían plantar barreras a la política de expansión soviética.

Los países de Europa, desde Italia a los países nórdicos, pasaron a segundo término, incluida Francia con sus grandes colonias en África y las aspiraciones del general de Gaulle, que vivía en los tiempos del Rey Sol y alzaba la bandera de «la Grandeur de la France». Incluida también Gran Bretaña con su gran imperio marítimo que contaba con la India y territorios en África y Oceanía. Churchill, más realista, con ironía y pragmatismo, lo aclaró de forma incisiva: «Las naciones del imperio británico pasarán a depender de Estados Unidos excepto una isla». Y así fue en realidad.

El Plan Marshall (cuya denominación oficial era Programa de Recuperación Europea) fue elaborado por el Departamento de Estado y presentado en el discurso que el 5 de junio de 1947 pronunció en la Universidad de Harvard el general George Marshall. Tenía una vigencia de cuatro años y estaba abierto incluso a la Unión Soviética y a los países del Este de Europa, que no lo aceptaron. España y Finlandia no estaban incluidas, aunque España más tarde recibió también ayuda americana. Este plan ayudó a la recuperación económica de los países europeos y a su integración.

Política exterior de Stalin

Stalin había pasado su infancia y adolescencia en Georgia, una zona lejana en el extremo sur del imperio de los zares. Allí empezó sus luchas como revolucionario y las tropas zaristas lo persiguieron y confinaron en Siberia. El zar, en su tierra natal, era considerado un hombre prepotente, lejano, que hablaba otro idioma y al que había que pagar impuestos. Con el tiempo Stalin, tras años de lucha con poderosos rivales dentro del partido, llegó a la cumbre del poder en Moscú y él mismo contaba a veces esta conversación telefónica con su madre:

—Mamá, ¿te acuerdas del zar?

—Sí. ¡Cómo no!

—Pues ahora el zar de Rusia soy yo.

—¡Bueno. Para eso, mejor que hubieras seguido en el seminario y te hubieras hecho cura!».

El «nuevo zar» tenía que enfrentarse a una compleja situación internacional en la posguerra y lo hizo con inteligencia y habilidad, desconcertando a veces a las potencias occidentales.

Ya desde joven sentía interés por culturas extranjeras y cuestiones internacionales. Realizó viajes por asuntos del partido a varios países europeos y estudió idiomas. Su hija, Svetlana Alliluyeva, cuenta (Veinte cartas a un amigo)16 que, cuando estaba desterrado en Siberia, escribía a sus camaradas que le enviaran periódicos extranjeros aunque fueran de fecha retrasada.

El que fue largos años ministro de Asuntos Exteriores Andrei Gromiko expone que, siendo funcionario en el departamento de asuntos americanos, reclamaron un día su presencia en el Kremlin. Nunca había tratado personalmente con Stalin y tan sólo le había visto de lejos en algún desfile militar o en alguna manifestación en la Plaza Roja. Fue recibido amablemente en el despacho del alto jefe a quien acompañaba Molotov:

«“Camarada Gromiko, tenemos la intención de enviarle al puesto número dos de la embajada soviética en Washington”. Me dio un par de instrucciones concretas y de repente me preguntó: “¿Cómo va su dominio del inglés?”. Creo que voy ganando la batalla con esta lengua pero no es fácil cuando hay poca oportunidad de practicarla. Y, a continuación, me dio un consejo que me resultaba sorprendente. “De vez en cuando, camarada Gromiko, debe ir a una iglesia americana y escuchar los sermones. Los eclesiásticos hablan claro y buen inglés y además tienen buena pronunciación. Los revolucionarios rusos, cuando se encontraban en el extranjero, han hecho esto siempre y así han mejorado su conocimiento de otros idiomas”».17

Gromiko añade que no estaba seguro si Stalin le estaba diciendo esto en serio.

Churchill, con tanta experiencia en el mundo internacional, mostraba su perplejidad ante los planes y maquinaciones que él imaginaba había tras el telón de acero. Con tácita referencia a las «matrioskas» (las bellas muñecas rusas de varios colores encerradas una dentro de otra) decía: «La política rusa es un acertijo, envuelto en un misterio, y oculto dentro de un enigma».

Al margen del carácter anecdótico de la conversación antes referida, en realidad, Stalin, manteniendo con mano férrea un sistema centralista rígido asentado en el marxismo-leninismo, era suficientemente pragmático y no dudó en aplicar, en política exterior y hasta en ciertos aspectos de política interna, algunas estrategias propias de los zares, digamos tradicionales en el Estado-imperio zarista.

En política exterior, no sabemos si Stalin, en ese momento histórico, creía en la inevitable expansión mundial del comunismo. En primer lugar trató de mantener la centralización de su imperio soviético dominando desde Moscú a las naciones periféricas, entre ellas su nativa Georgia.

Además, en una línea fronteriza vulnerable como era la frontera occidental rusa con los países europeos orientales (Bulgaria, Rumania, Hungría...) quería tener una amplia zona de predefensa, un cinturón de seguridad, con gobiernos nominalmente independientes pero bajo la férula de la Unión Soviética. En esto seguía exactamente la política de los zares. Ya antes de la Primera Guerra Mundial, en 1914, el ministro de Asuntos Exteriores del zar Alejandro II manifestó expresamente que pretendía una Europa central y oriental dividida en pequeños Estados, sólo nominalmente independientes pero constituidos en esencia como clientes de los rusos.

En la Conferencia de Potsdam, el ministro de Asuntos Exteriores francés, Georges Bidault, advirtió a su colega norteamericano, James Byrnes: «Si no os mantenéis firmes ante las exigencias soviéticas ¡Pronto tendremos a los cosacos en la Plaza de la Concordia!».

Para la expansión exterior Stalin usaba, cuando era posible, la fuerza de las armas, como lo hizo en Europa Oriental, a pesar de los acuerdos de Yalta y Potsdam. En otros países se servía de los partidos comunistas de las naciones respectivas, algunos de los cuales en la posguerra eran fuerzas políticas potentes, como el Partido Comunista Francés y el Partido Comunista Italiano; con menor fuerza, los partidos comunistas español y portugués.

En política interior, su maquinaria propagandística convirtió la Segunda Guerra Mundial en la «gran guerra patriótica», presentándola como una «cruzada» que incluía todas las clases sociales; haciendo concesiones, que antes eran inexplicables, a la Iglesia ortodoxa y a grupos de científicos, intelectuales y artistas. Era una especie de «liberalismo patriótico» en tiempos de guerra. Había que mantener la unidad en ese imperio, entre Europa y Asia, que fue la gran potencia de los zares.

SEGUNDA PARTE

Berlín dividido

2

El primer muro La operación aérea

humanitaria más importante de la historia

Bloqueo. 1948: Berlín dividido

El año 1948 marcó en Berlín una etapa de grave confrontación entre las potencias occidentales y la Unión Soviética. Berlín volvió a ser el punto candente de esa rivalidad y podemos decir que fue el año del «primer muro». Profunda causa era el intento por parte de los soviéticos de dominar «todo Berlín». Y, en el fondo, querían también evitar así la previsible formación de un Estado occidental alemán (lo que después sería la República Federal de Alemania).

El primer incidente, breve pero tenso, fue en torno a la reforma monetaria. Dada la creciente pérdida de valor del marco alemán y un extendido mercado negro, tanto occidentales como soviéticos reconocían la necesidad de una reforma monetaria sólida en toda Alemania.

Concretamente en cuanto a esa «zona distinta» que era Berlín, surgió la cuestión de qué tipo de moneda sería válida para los cuatro sectores de la capital. Moscú sostenía que «en lo económico» los tres sectores occidentales de Berlín pertenecían a la zona soviética alemana y, por tanto, allí debía ser válido también el marco oriental. Los occidentales, que habían excluido expresamente para su zona berlinesa las reformas vigentes en el resto de Alemania, implantaron en Berlín unos billetes (marcos) que llevaban impresa una letra «B». Así, desde mediados de junio había en Berlín dos tipos de moneda.

En esta situación, Moscú procedió a una medida drástica y radical: el bloqueo de los tres sectores de Berlín occidental. El 24 de junio, a las seis de la mañana, cortaron los soviéticos, «por dificultades técnicas», todas las líneas de comunicación por ferrocarril, carretera y vías fluviales que conducían a Berlín occidental, así como el suministro de energía eléctrica. Un bloqueo que afectaba a más de dos millones de personas.

¿Podían los soviéticos, políticamente, a nivel internacional imponer una medida tan drástica y tan inhumana que afectaba a más de dos millones de personas que quedaban sin alimentos, medicinas, ropa, carbón...?

Jurídicamente, en 1945 los aliados occidentales (¡error grave!) no habían concertado ningún derecho de acceso libre por tierra o agua a Berlín, ese enclave situado en la zona soviética de ocupación, a 160 kilómetros de la frontera más cercana con las otras zonas occidentales.

En Washington se examinaron las posibles reacciones a una medida tan agresiva por parte de Moscú y del partido SED en Berlín. Una posibilidad era el forzar, con protección y apoyo de fuerzas militares, el tránsito de camiones y vehículos que, atravesando la zona de ocupación soviética, llevasen suministros alimenticios y de otro tipo hasta la capital. Pero se pensó que esto hubiera creado una tensa situación de guerra.

Por otra parte, el ceder ante la presión constante de Moscú en aras de una pretendida paz tampoco parecía una solución satisfactoria. Era aceptar una derrota.

Puente aéreo

El general Lucius D. Clay, gobernador militar americano en Alemania, propuso una arriesgada operación que, a su juicio, solucionaba el problema y que Washington aceptó. Si por ferrocarril o carretera, por ríos o canales, es decir, por tierra y agua no era posible suministrar lo esencial a esa población de 2,1 millones de berlineses, quedaba, al menos, la vía aérea.

Desde el punto de vista del Derecho internacional, un acuerdo de los aliados de 30 de noviembre de 1945 permitía a las potencias occidentales el uso de tres corredores aéreos a Berlín.

Lucius D. Clay se puso en contacto con el general William H. Tunner, el mayor experto en transporte aéreo de Estados Unidos, quien durante la Segunda Guerra Mundial organizó el suministro por aire a través del Himalaya a los aliados chinos. Muy seguro de sí mismo y de la capacidad tecnológica de la aviación, el general Tunner dijo: «Podemos transportar todo a cualquier parte en cualquier momento». Y advirtió a sus colaboradores: «Si yo soy capaz de trabajar veinte horas al día, vosotros podéis hacerlo, por lo menos, dieciséis».

Fue solicitado el empleo inmediato de todos los aviones disponibles y ya en la mañana de 25 de junio, apenas veinticuatro horas después del comienzo del bloqueo, comenzó el llamado puente aéreo y aterrizaron en el aeropuerto de Tempelhof los primeros aviones bimotores «C-47 Dakota» con carga para la población. Había comenzado la operación aérea humanitaria más importante de la historia.

En un programa técnicamente bien planeado, el corredor sur (Frankfurt-Berlín) era ruta de una sola dirección en vuelos hacia Berlín, el corredor centro (Hannover-Berlín) para vuelos que retornaban de Berlín y el corredor norte (Berlín-Hamburgo) para vuelos en ambas direcciones. Cada corredor tenía cinco niveles.

Durante casi once meses —desde el 25 de junio de 1948 al 12 de mayo de 1949— quinientos aviones americanos e ingleses transportaron a Berlín alimentos, medicinas, ropa, carbón y otros artículos de primera necesidad para esa población que tenía que afrontar un crudo invierno con cortes continuos de electricidad, improvisando estufas poco eficientes.

La operación estaba logísticamente controlada por el Estado Mayor con perfecta coordinación técnica en los detalles. Diez y siete tipos distintos de aviones, de día y de noche, en tiempo favorable o tormentoso, realizaban sus vuelos a la hora prefijada. Disponían de quince minutos en tierra para la descarga de su mercancía. Si por algún motivo un avión no podía realizar la descarga en ese tiempo o lo podía hacer sólo parcialmente, tenía que reemprender su vuelo y retornar por el corredor centro. Su operación había sido en vano; pero era la única forma de evitar un peligroso atasco en el complejo plan preestablecido.

Además del aeropuerto Tempelhof, que era la base de la operación y que tuvo que ser agrandado, el 4 de agosto se iniciaron las obras de construcción de un nuevo aeropuerto en el barrio de Tegel, cuya pista de aterrizaje, de 2,4 kilómetros y entonces la más larga de Europa, fue finalizada en tiempo record, tan sólo ochenta y cinco días, con la ayuda de 19.000 berlineses, fundamentalmente mujeres.

Ciudadanos del mundo: «¡mirad a Berlín!»

Estos meses del bloqueo, a pesar de la ayuda mediante el puente aéreo, fueron meses de privaciones y tensión para los berlineses de los tres sectores occidentales.

En el mes de septiembre, las cuatro potencias celebraban negociaciones en el edificio del Consejo Aliado de Control y hubo una manifestación de 300.000 ciudadanos en la amplia explanada ante las ruinas del Reichstag. Los berlineses, como ciudadanos, querían tener un mínimo de libertad e independencia y temían, una vez más, ser objeto de manipulación entre las potencias vencedoras en la guerra y que Berlín de nuevo resultase la «ciudad víctima».

El alcalde elegido por mayoría de votos para todo Berlín, pero no reconocido por el sector oriental, Ernst Reuter, el 14 de septiembre de 1948 lanzó un dramático llamamiento a los «ciudadanos del mundo»:

Ciudadanos berlineses:

Hoy es el día en que no son los generales quienes hablan y negocian acuerdos. Hoy es el día en que el pueblo de Berlín alza su voz. Esta voz de Berlín se dirige a todos los ciudadanos del mundo. Nosotros sabemos cuál es el objeto de esas deliberaciones en el edificio del Consejo Aliado de Control en la calle Potsdamer, que ahora han sido interrumpidas, para continuarlas más tarde en los palacios de mármol del Kremlin. En todos esos manejos se pondrá en juego nuestro destino.

Cuando hace unas semanas comenzaron esas negociaciones, el apetito del oso ruso iba más allá de sólo Berlín. Quería que se deliberase también sobre toda Alemania y, con la engañosa consigna de que se debía evitar la división de Alemania, encubría, solamente para otros no para nosotros, su codicia por la otra zona alemana que pretendía tener también en sus manos.

No podemos ser canjeados, no podemos ser objeto de negocio, no podemos ser vendidos. Es imposible, sobre las espaldas de este pueblo valiente y decidido, firmar un compromiso cobarde. Es cierto que los compromisos son un contenido de toda política activa pero los compromisos tienen que ser sinceros y honorables. Cuando hoy nos congregamos aquí cientos de miles de berlineses, sabemos que el mundo entero contempla este Berlín. No pueden negociar aquí solamente los generales, no pueden negociar aquí solamente los gabinetes. Frente a los hechos, está la voluntad de unos ciudadanos libres que saben que, en esta ciudad, se ha erigido un bastión, un puesto avanzado de la libertad que nadie impunemente puede abandonar.

¡Vosotros, ciudadanos del mundo, vosotros, ciudadanos de América, de Gran Bretaña, de Francia, de Italia...! ¡Mirad a esta ciudad! ¡Y reconoced que esta ciudad y este pueblo no pueden ser entregados, no deben ser entregados! Sólo existe una posibilidad para todos nosotros: que nos mantengamos unidos hasta que esta lucha sea ganada, hasta que esta lucha finalmente, mediante la victoria sobre los enemigos, mediante la victoria sobre el poder de las tinieblas, quede sellada como un triunfo.

El pueblo de Berlín ha hablado. Hemos cumplido nuestro deber y lo seguiremos cumpliendo. ¡Ciudadanos del mundo! Cumplid también vuestro deber y ayudadnos en esta hora difícil, en que nos hallamos, no sólo con el zumbido de vuestros aviones, no sólo con las posibilidades de transporte que nos proporcionáis, sino también con el mantenimiento firme e indestructible de los ideales comunes. Sólo ellos pueden asegurar nuestro futuro y vuestro futuro. ¡Ciudadanos del mundo! Mirad a Berlín. Y ¡ciudadanos de Berlín! Estad seguros de que esta lucha la queremos ganar y de que esta lucha la ganaremos.

Moscú fracasó en su estratagema. En esa fase tensa de la Guerra Fría, no consiguió sus objetivos ni militares, ni técnicos ni políticos. Si pretendía dominar, en la práctica, todo Berlín reduciendo a un mínimo o eliminando la presencia de las fuerzas militares occidentales, no lo consiguió.

Políticamente fue lo contrario de un éxito. El bloqueo inicial se convirtió para Moscú en una operación en su propia contra, ya que creó ante el invierno, sin otras ventajas, una situación de pavor en la población berlinesa.

Los aviones occidentales, que habían bombardeado tantas ciudades alemanas, ahora volaban sobre el suelo de Berlín trayendo ayuda. Los enemigos de antes convertidos en auxiliadores y, según subrayaba la propaganda, en amigos.

Aviones con uvas pasas

El teniente americano Gail Halvorsen tuvo la idea de lanzar desde su avión unos simples pañuelos de bolsillo dispuestos en forma de elemental paracaídas que contenían panecillos con uvas pasas, barras de chocolate, almendras... para los niños berlineses. Naturalmente esto tuvo gran éxito en la pequeña población y otros pilotos imitaron su ejemplo. Los aviones fueron designados por los berlineses «Rosinenbomber» (bombarderos de uvas pasas).

En el museo que puede visitarse en Berlín-Zehelendorf, hasta 1994 edificio propiedad del gobierno militar americano en la capital, se subraya el carácter de amistad que se creó entre los antiguos adversarios de la guerra.

Las cifras son impresionantes: 200.000 vuelos. 1,8 millones de toneladas de alimentos y diversas mercancías transportadas por aire a la ciudad bloqueada.18

Pero hubo que pagar un alto precio en vidas humanas. En julio de 1951 se levantó un emotivo y elegante monumento al puente aéreo consistente en tres altas columnas paralelas y levemente inclinadas, significativas de los tres corredores. En el zócalo que rodea la base están inscritos los nombres de los 78 operarios que perdieron su vida en el bloqueo: 39 británicos, 31 americanos y 8 alemanes.

Ese aeropuerto de Tempelhof, de larga tradición y lugar emblemático en la vida de Berlín, fue clausurado en octubre del año 2008. Hoy queda el monumento, un museo y algunas instalaciones como testimonio de un breve pero intenso período de la historia de la capital.

¿Alemania sin fronteras?

En teoría y en documentos, el estatuto de Alemania entre los triunfadores de la Segunda Guerra Mundial había quedado resuelto diplomáticamente: Teherán, Yalta, Potsdam... La realidad, en el implacable devenir de cada día, fue distinta.

Políticamente se había asignado a cada una de las cuatro potencias vencedoras una zona o sector de la Alemania vencida y el límite de cada uno de estos sectores estaba señalado por simples carteles en carreteras y, en zonas de bosques, hasta con señales fijadas en el tronco de árboles. Pero esta llamada «línea de demarcación» llegó a convertirse, entre el sector soviético y los sectores de las potencias occidentales, en frontera con bombas subterráneas.

Se aceptó la existencia de dos Alemanias, con régimen político contrapuesto, que tenían cierta autonomía desde 1949, pero los antiguos vencedores seguían manejando los últimos resortes en lo político y en lo militar.

La Unión Soviética, al reconocer (25 de marzo de 1954) la soberanía de la República Democrática, señaló expresamente que sus tropas continuarían en el territorio de la misma «por razones de seguridad».

Pero lo que, en realidad, pretendían cada una de las dos grandes potencias era mantener el dominio no solamente de los sectores que en Yalta les habían sido asignados, sino de toda Alemania (incluyendo Berlín) o, al menos, si no conseguían esto, que el gran país de Centroeuropa no quedara bajo el influjo o el dominio de la potencia rival. Este tema es lo que, en círculos diplomáticos internacionales, se llamó durante muchos años «la Cuestión Alemana».

Los aliados occidentales proponían, una y otra vez, elecciones libres sobre todo el territorio alemán, alegando los acuerdos de Potsdam. Así lo hicieron expresamente en mayo de 1952; pero la propuesta no fue aceptada por la Unión Soviética. Dos años más tarde (18 de febrero de 1954) se repitió esta misma propuesta. Molotov, ministro ruso de Asuntos Exteriores, contestó rotundamente con un «niet». No hubo ningún progreso en la cuestión alemana.

Por otra parte, el mismo Stalin un año antes de su muerte propuso oficialmente, en una nota (10 de marzo de 1952) dirigida a las tres potencias occidentales, la reunificación y neutralización de toda Alemania. Un proyecto de gran relieve para la cuestión alemana y para el diseño político de toda Europa.

Adenauer rechazó inmediatamente la propuesta de Stalin alegando, entre otras razones, que el gobierno de la RDA, con el que era absolutamente necesario negociar, no era un gobierno elegido democráticamente. Algunos piensan, entre ellos Helmut Schmidt, que Adenauer se equivocó y con ello retrasó la reunificación de Alemania cuarenta años. Pero era un tema mucho más complejo y no estaban claras todas las implicaciones que había en la mente de Stalin. De todas formas, quien, en realidad, decidía no era Adenauer, sino Washington.

La frontera más rígida de Europa

Dado el fracaso de las soluciones antes apuntadas y ante la incontenible sangría de fugitivos, la República Democrática Alemana, con apoyo de Moscú (26 de mayo de 1952), decidió que su frontera con Alemania Federal fuese infranqueable y dispuso medidas herméticas estableciendo una línea de separación de las más rígidas y difíciles de atravesar. 1.383 kilómetros de frontera, desde la bahía de Lübeck en el Norte hasta la ciudad de Hof cerca de la frontera checa en el Sur, fueron la línea de división entre las dos Alemanias durante cuarenta y cinco años que, a partir de 1952, se convirtió en infranqueable. Se establecieron métodos de control y vigilancia a lo largo de una franja de terreno de cinco kilómetros de ancho.

Con breve noticia, miles de personas, que no eran consideradas suficientemente adictas al régimen, tuvieron que abandonar sus domicilios en esta zona restringida. Se interrumpieron las comunicaciones normales por carretera y ferrocarril, ciudades y pueblos quedaron divididos, familias separadas. Los no residentes requerían permiso especial para entrar en esta zona y, dentro de ella, había un área de quinientos metros más restringida y otra aún más restringida, de diez metros, por la que prácticamente sólo podían moverse los funcionarios especializados o militares.

Era muy difícil franquear esa frontera: vigilancia de policías, alambradas de púas y, a lo largo de cientos de kilómetros, ocultas pero casi al nivel del suelo, miles de bombas explosivas que años más tarde se tardó largo tiempo en desmantelar. En los años setenta se colocó un tipo especial de minas, Splittermine SM-70, con 110 gramos de TNT. A mediados de los años ochenta (en 1985) se decidió retirar todas las minas.

Las minas fueron colocadas en la línea entre las dos Alemanias (pero no a lo largo del muro de Berlín). Esa frontera fue la más rígida de Europa, sólo comparable con la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

Este cierre tan radical de fronteras tendría graves e imprevisibles consecuencias y fue el precedente que provocó la construcción del muro berlinés.

Berlín «la frontera fácil»

Debido al «estatuto especial» de la capital, la situación de la frontera entre el sector este y el sector oeste de Berlín era distinta del rígido cierre entre las dos Alemanias. Se cortó el paso en muchas calles así como la comunicación telefónica directa. Pero, en general, el tráfico entre los diversos sectores continuó libre.

Doce años después de la división política y administrativa de Berlín en 1948, 500.000 ciudadanos se movían en las dos direcciones. Unos 50.000 berlineses del Este trabajaban en Berlín-Oeste y 12.000 del sector occidental trabajaban en el Este. En el sector este vivían del 20 al 30 por ciento de los estudiantes matriculados en el sector occidental. Los berlineses que practicaban este tránsito habitual eran llamados «cruzafronteras».

Sólo en la estación Friedrichstrasse cruzaban diariamente 285 trenes desde Berlín-Oeste con unos 50.000 viajeros. Las salas de cine del Oeste, los teatros, las bibliotecas y librerías tenían un gran número de clientes del sector Este.

Como el tránsito al Berlín occidental era posible y menos problemático que la rígida frontera entre las dos Alemanias, se calcula que unos 150.000 ciudadanos abandonaban cada año la RDA por esta «vía fácil». Bastaba tomar un billete de metro o de tren de cercanías, cuidando de llevar poco equipaje para no hacerse sospechoso a la policía de la RDA, con sólo lo necesario como para visita de un día.

El 13 de agosto de 1961 todo esto cambió. La ilusión de una ciudad unida desapareció.

Berlín «las partes blandas» de Occidente

A partir de 1947 estaba claro que, en el escenario de la política internacional, el poder pivotaba sólo en dos puntos: Washington y Moscú.

Lugares de tensión hubo muchos (Corea, crisis de misiles en Cuba, Vietnam, Camboya...) pero el punto inicial y más constante de crispaciones era Centroeuropa, es decir, Alemania y, en Alemania, la zona más reducida y sensible, Berlín.

Berlín se convirtió, pues, en el centro más polémico y peligroso, en un yunque de prueba, en el blanco de todas las flechas en los primeros quince años de la Guerra Fría. Eisenhower reconoce en sus memorias:

«Estábamos convencidos de que Berlín era un laboratorio experimental para el desarrollo de un acuerdo internacional. Allí coincidían Occidente y Oriente en la tarea de reorganizar una economía muy compleja y de restituir a un pueblo numeroso las normas de dignidad política».19

Ya en 1946, desde Moscú, en términos políticos, se señalaba abiertamente a Berlín como el punto de enfrentamiento entre el Este y el Oeste: «Allí no solamente se libra una lucha ideológica sino también una batalla económica entre socialismo y capitalismo. Allí la comparación de qué sistema logrará las mejores condiciones materiales será evidente, si en la Alemania del este o en la Alemania del oeste».

A Kruschev, de origen campesino, inteligente y curtido en las refriegas de la lucha política, le gustaba conscientemente pasmar al mundo capitalista con actitudes y frases toscas y chocantes. No tuvo inconveniente, en una asamblea general de las Naciones Unidas en Nueva York, en quitarse un zapato y golpear con él, repetida y fuertemente, el pupitre desde el que hablaba para recalcar así sus afirmaciones. En Hollywood, fue invitado al rodaje de una película en la que había unas escenas del baile francés cancán y después comentó: «A mí me gusta más ver las caras que los culos». Respecto a Berlín utilizó un tipo de lenguaje semejante: «Berlín es los testículos de Occidente, sus “partes blandas”; no tengo más que estrujarlo un poco y todo Occidente tiembla».

Berlín continuaba siendo una herida en el costado, una situación que no encajaba con los planes de política internacional del dirigente soviético.

Diez años después del «puente aéreo», el 27 de noviembre de 1958, Kruschev presentó un ultimátum a los occidentales pidiendo categóricamente su retirada de Berlín. Exigía acabar con la división de sectores y que Berlín se convirtiera en una ciudad unida perteneciente al territorio donde geográficamente se encontraba, es decir, la República Democrática Alemana.

Si en un plazo de seis meses, Berlín no se convertía en ciudad libre y desmilitarizada, amenazó que firmaría con la República Democrática un tratado de paz, otorgándole plena soberanía sobre accesos a la capital por tierra, agua y aire. Esta pretensión hacía pensar a los occidentales en otro posible bloqueo que incluyese la eliminación de los corredores aéreos; esos corredores que habían sido la solución en el primer bloqueo.

¿Un segundo Sarajevo? Un mes más tarde del ultimátum, el ministro soviético de Asuntos Exteriores Andrei Gromiko subrayó la postura de Kruschev declarando en una conferencia (22 de diciembre de 1958) que Berlín podía convertirse en un «segundo Sarajevo», es decir, en el punto de arranque de una guerra mundial. Se refería a la ciudad de Bosnia, en la que, en junio de 1914, el heredero del imperio austrohúngaro Francisco Fernando fue asesinado y esto provocó el inicio de la Primera Guerra Mundial. Obviamente, las causas reales eran anteriores y mucho más complejas.

En realidad, las potencias occidentales fueron soslayando el tema del ultimátum con evasivas pero sin transigir y este «farol político» de Kruschev, si en realidad era un globo sonda y no estaba dispuesto a la acción, se quedó en palabras.

Conferencia tensa en Viena: Kennedy-Kruschev

En el mismo año del muro, 1961, en enero, John F. Kennedy tomó posesión de su cargo como presidente de Estados Unidos: «Se ha pasado la antorcha a una nueva generación de americanos nacidos en este siglo».

Ya en el mes de abril, en lo internacional, tuvo que estrenar su mandato con un primer fracaso: la operación «Bahía de Cochinos» contra el régimen de Fidel Castro que él, en cierto modo, había heredado y que resultó un desastre para Estados Unidos en los meses iniciales de su presidencia.

En marzo de 1960, el presidente Eisenhower había autorizado a la CIA para que entrenase a exiliados cubanos que, en oleadas sucesivas iban llegando a las costas de Florida. En el mes de noviembre de ese mismo año, se celebraban las elecciones presidenciales en Estados Unidos. Los candidatos eran Nixon, vicepresidente con Eisenhower, y el joven senador Kennedy.

Paradójicamente, el senador demócrata Kennedy, en su retórica electoral, fustigó la pasividad de la administración republicana y convirtió el tema de Cuba en uno de los objetivos principales de su campaña. Castro era un enemigo de la democracia y la libertad. Nixon tuvo una actitud más cauta y silenció los preparativos de la CIA.

Elegido presidente en noviembre de 1960, Kennedy insistió en una intervención indirecta pero no debiendo aparecer Estados Unidos en la operación. Los grupos anticastristas se entrenaban en Guatemala. El tema no era tan secreto pues el New York Times publicó algunos reportajes fotográficos sobre los campos de entrenamiento.

En la playa Girón, en la bahía de Cochinos, al sur de la isla, tuvo lugar el desembarco del 15 al 19 de abril de 1961. Kennedy insistió en rechazar el empleo de la aviación americana y Castro ordenó medidas contra los opositores al régimen. Los presuntos invasores actuaron con desorden: los bombarderos llegaron antes que los cazas destinados a protegerlos y dos navíos con material bélico fueron hundidos. El día 19, 1.500 combatientes anticastristas y todo su estado mayor se rindieron.

El ala izquierdista del Partido Demócrata acusó a Kennedy de haber perdido su credibilidad moral y los conservadores, de debilidad y falta de previsión, pues no había empleado los medios necesarios. Por su parte, Fidel Castro estrechó más sus lazos con Kruschev.

A primeros de junio, Kennedy tenía que encontrarse con Kruschev en una conferencia programada en Viena. Los dos se enfrentaban por primera vez como jefes de Estado. Kruschev no había tenido acceso a una educación superior pero se movía bien en los círculos altos del partido. Kennedy, de una familia de empresarios americanos relacionados con los círculos capitalistas de Wall Street, educado en el ambiente selecto de Boston, era, ante Kruschev, en más de un sentido, el «hijo de papá». Kruschev tenía sesenta y siete años y señaló que Kennedy (cuarenta y tres años) tenía la edad de su hijo.20

En Viena, el primer día de sesiones tuvo lugar en la embajada americana. Kruschev no estaba seguro de la capacidad y firmeza de Kennedy. Pisaba en terreno desconocido y prefería haber tratado con Nixon a quien ya conocía bien. Por otra parte, Kruschev, de baja talla, robusto y rechoncho, venía con la aureola del reciente triunfo del primer vuelo espacial del cosmonauta ruso Yuri Gagarin (12 de abril de 1961).

De Kennedy, al margen del reciente fiasco de Bahía de Cochinos, a pesar de su aspecto fotogénico y de vitalidad juvenil, de su elegante apariencia que cuidaba con esmero, del esplendor social de su esposa Jacqueline21 y de la fama de sus andanzas de playboy, hoy sabemos que esto era una fachada y, en realidad, tenía una salud quebradiza: enfermedad de Addison desde la adolescencia, dolores fuertes en la espalda tras un accidente en la guerra del Pacífico, insomnio, problemas digestivos... y estaba sujeto a medicación constante y variada.

Asesores americanos advirtieron a Kennedy que no se enzarzase con Kruschev en una lucha dialéctica, dado su genio explosivo que pasaba del buen humor a una terapia de choque. En el primer día de entrevistas Kruschev lanzaba afirmaciones rotundas: «El comunismo triunfará por una ley de desarrollo histórico» y Kennedy trataba de refutar con vigor, quedando casi todo en discusión ideológica.

El segundo día de sesiones tuvo lugar en la embajada soviética y un punto básico fue más concreto: Berlín. Kruschev volvió a reiterar el tema de su «ultimátum» que tan agresivamente y con pocos resultados lanzó tres años antes: retirada de los aliados occidentales de sus sectores y Berlín una «ciudad libre», sin lazos jurídicos de Derecho internacional con la República Federal.

A Kennedy las exigencias de Kruschev le parecían inaceptables. Kruschev blandió su rigidez y su arrogancia y Kennedy se mostró intransigente y duro. Los dos estuvieron muy agresivos y amenazaron prácticamente con la guerra. Kruschev: «Yo quisiera la paz pero si usted quiere la guerra, ése es su asunto». Kennedy: «Va a ser un invierno frío».

Un colaborador de Kruschev dijo después: «Kennedy creía que Kruschev podía lanzar una bomba atómica —un error—. Kruschev creía que Kennedy era demasiado blando para emplear la bomba atómica —también un error—». Los dos habían calculado mal. Por fortuna para la humanidad.

Kruschev se consideró vencedor y Kennedy quedó muy cansado y abatido. Después de la cumbre, había concedido una entrevista especial a James Reston, del New York Times, uno de los periodistas más distinguidos e influyentes de Estados Unidos. Entraron en una habitación reservada y Kennedy se desplomó en un sofá, se tapó los ojos con un sombrero que llevaba y dejó escapar un profundo suspiro. «¿Ha sido muy duro?», preguntó Reston. «La experiencia más dura de mi vida», respondió Kennedy.22

Pero la posición del gobierno americano ante Berlín no cambió y Kennedy quiso aclarar públicamente su postura. Un mes más tarde (25 de julio de 1961), en un programa de televisión en Washington, acentuó con firmeza la posición de Estados Unidos:

«Hemos dado nuestra palabra de que un ataque a Berlín lo consideramos un ataque a nosotros. No podemos ni queremos que los comunistas nos desalojen de Berlín. No queremos la lucha. Pero no sería la primera vez que tenemos que luchar».

En esas semanas tensas, el gobierno americano insistió en lo que llamó «tres puntos esenciales» sobre Berlín: 1) la presencia militar americana seguiría en Berlín; 2) el personal militar americano tendría libre acceso a Berlín oriental, y 3) seguridad y libre circulación de los berlineses.

Bases de misiles en Cuba

La rueda de la historia sigue implacable dando sus vueltas. El año siguiente, 1962, el arrogante Kruschev tuvo que recoger velas en otro enfrentamiento, no verbal o de lucha dialéctica, sino la cruda realidad de la instalación de bases para misiles soviéticos en la isla de Cuba, en el mismo umbral de los Estados Unidos.

Desde el verano de 1962, aviones americanos U2s, por orden del presidente Kennedy, habían estado tomando fotos de la superficie de Cuba, ante las sospechas y las afirmaciones del senador Kenneth Keating de Nueva York y otros senadores republicanos de que había misiles de la Unión Soviética en la isla. No se encontraron indicios.

Por lo demás, barcos y aviones americanos fotografiaban todo buque o carguero con destino a Cuba y vuelos aéreos de reconocimiento sobrevolaban la isla dos veces al mes.

Finalmente en otoño, el 14 de octubre, en un vuelo con cielos más despejados tras un huracán, los aviones U2s pudieron lograr fotos detalladas de bases para misiles de medio y de intermedio alcance que estaban en diversas fases de construcción. Las fotos fueron presentadas inmediatamente a Kennedy.

Esto era demasiado para el presidente y los altos responsables políticos y militares en Washington. Kennedy mostró gran firmeza y fue uno de los momentos, durante la Guerra Fría, de peligro real de confrontación atómica. Desde entonces siguió una semana de intensa e inusual actividad en la Casa Blanca. El Comité Ejecutivo del Consejo Nacional de Seguridad permaneció todos los días casi en reunión permanente estudiando las posibilidades para hallar la reacción más acertada y eficaz.

Por otra parte, se quería continuar con la agenda programada de actividades del presidente y altos cargos, sin hacer cambios, para no dar sospechas a Moscú de que se conocían sus planes ofensivos y se estaban tomando medidas en contra.

Casualmente, estas semanas eran de campaña electoral para renovar una parte del Congreso en elecciones que se celebrarían en noviembre, y el presidente decidió continuar con discursos y actos ya programados a favor de candidatos de su partido en diversos Estados lejos de Washington.

El miércoles, día 17, fue a Connecticut e intervino en actos en varias ciudades de este Estado regresando a media noche. El día siguiente había programada una visita del ministro de Asuntos Exteriores soviético Gromiko que no se canceló. El portavoz de la Casa Blanca, Pierre Salinger, dijo a Kennedy que los reporteros querrían saber el objetivo de esta reunión. «No sé qué es lo que desea —respondió Kennedy—. Viene por su propia iniciativa, no por la mía».

En la entrevista, Gromiko no hizo la menor mención a instalación de armas ofensivas en Cuba y, en caso de que lo hubiera hecho, Kennedy estaba decidido, de acuerdo con sus asesores, a reaccionar como si no tuviera conocimiento de este hecho. El tema básico de la conversación fue Berlín y Gromiko se mostró insistente y duro. Si después de las elecciones americanas no se negociaba seriamente, la Unión Soviética se vería obligada a firmar un tratado de paz.

Al final, hizo leves referencias a la ayuda de la Unión Soviética a Cuba asegurando que esta ayuda solamente tenía el propósito de contribuir a la capacidad defensiva de la isla y al desarrollo pacífico de su economía.

Gromiko mentía o en Moscú no le habían querido dar detalles de la operación en marcha. Pocas horas antes de la entrevista con Gromiko, Kennedy había recibido fotos captadas por los aviones U2e que indicaban no sólo la continuación de obras en las bases que se estaban preparando, sino el inicio de construcción de nuevas bases.

Un mes antes, el embajador soviético Dobrynin había afirmado que no harían nada que complicase las relaciones Estados Unidos-Unión Soviética durante las elecciones americanas para el Congreso.

De acuerdo con su idea de continuar normalmente con la agenda electoral prevista para el fin de semana, el presidente Kennedy se desplazó el viernes para visitar los Estados del centro y del oeste y, al fin de ese mismo día, aterrizó en el aeropuerto internacional O’Hare de Chicago y después se instaló en el hotel Sheraton Blackstone. Desde allí estuvo en estrecho contacto con sus asesores militares y políticos en Washington que lo ponían al corriente de las últimas novedades y posibilidades de acción respecto al tema cubano.

Para el día siguiente, sábado, día 20, se habían planeado discursos en la zona de Chicago y desplazamientos a St. Louis, Alburquerque... A primeras horas de la mañana, Pierre Salinger había comenzado una reunión con los periodistas exponiéndoles el programa del día. Pero fue interrumpido bruscamente por Carrol Linkins, representante de Western Union, quien le susurró que fuera de inmediato a la suite del presidente. Kennedy, que estaba con una bata y sin afeitar, le dijo: «dile a la prensa que estoy con fiebre, que tengo gripe y debo retornar a Washington por recomendación del doctor Barkley» (el médico de la Casa Blanca).

No había salido Salinger de la habitación y Kennedy le retiene: «Espere un momento. Quiero estar seguro de que todos decimos lo mismo». Tomó una hoja de papel con membrete del hotel y en ella escribió a mano: «38 grados de temperatura. Infección respiratoria en la garganta. El doctor dice que debo retornar a Washington».

Salinger leyó ante los periodistas que ya estaban en un autobús frente al hotel el «boletín médico». Esa misma mañana, ya en el avión de regreso a Washington, le dijo a Kennedy: «Presidente, Usted no tiene gripe». «No, tengo algo mucho peor. Usted, Salinger, hasta ahora tiene la suerte de no conocer en detalle la situación en que nos encontramos».

Efectivamente, aunque el presidente había estado en contacto continuo con sus más importantes asesores quería seguir directamente la situación desde Washington.

Cuarenta y dos misiles balísticos soviéticos de medio e intermedio alcance, cada uno capaz de alcanzar territorio de los Estados Unidos con una cabeza nuclear más potente que la bomba de Hiroshima, iban camino de Cuba. Podrían alcanzar Washington, Nueva York, Cabo Cañaveral y las bases militares y ciudades en la zona sureste de los Estados Unidos, hasta México, Centroamérica y el área del Caribe.

El consejero de seguridad Mc George Bundy dijo al portavoz de la Casa Blanca Pierre Salinger:

«En este momento estamos al borde de una guerra nuclear. Tenemos evidencia de los misiles ofensivos soviéticos camino de Cuba. No están ahora en plena capacidad operativa pero es cuestión de días. El Presidente tiene que tomar su decisión final hoy y anunciarlo mañana».

El mismo Salinger escribe:

«Uno de los grandes temores de Kennedy en estos días era que él tuviera que ser el primer presidente que comenzara una guerra nuclear. Sabía que factores, fuera de su control, podían forzarle a esa terrible decisión y estaba determinado a que ninguna de sus actuaciones, o falta de actuación, impulsaran al mundo hacia el abismo».23

En el círculo más restringido de altos asesores militares y políticos de la Casa Blanca, se estudiaban y miraban con lupa las diversas opciones: invasión fulminante de Cuba, bombardeo de las bases, bloqueo, contactos diplomáticos secretos con Kruschev... Había que contar también con las posibles reacciones, no siempre previsibles, del jefe soviético.

Excluyendo la invasión de Cuba, se optó por el bloqueo, aunque dándole por el momento la denominación menos belicosa de «cuarentena».

Los medios informativos agobiaban al portavoz de la Casa Blanca con preguntas y sabían que algo grave se estaba discutiendo. Con ironía, el corresponsal del Washington Post, aludiendo a que el vicepresidente Lyndon Johnson había interrumpido su programa en la campaña electoral en Hawaii, por razón de un súbito catarro, y había retornado a Washington, preguntó si se trataba de una epidemia o era una simple coincidencia casual.

Para aclarar abiertamente la situación, el 22 de octubre, el presidente americano se dirigió por televisión a todo el país y anunció una cuarentena estricta a todo equipamiento militar que se dirigiera a Cuba y una vigilancia aérea más intensa de toda la isla. Si esas maniobras militares de preparación ofensiva continuaban, otras acciones más radicales por parte de las fuerzas americanas estarían justificadas.

Los acorazados soviéticos tuvieron que retornar a los puertos de origen con su terrible carga bélica y llevando a bordo el averiado prestigio político de Kruschev que, en esta ocasión, fue el perdedor.24 En situación tan crítica, los americanos le ayudaron un poco a salvar la cara retirando de Turquía unas bases de misiles que, en realidad, habían quedado anticuadas. La arrogancia poco realista de Kruschev en asuntos internacionales y el manejo, que algunos consideraban caótico, de la política agraria despertaban cada vez más recelos en la alta jefatura soviética y, en otoño de 1964, fue destituido y le sucedió Breznev.

3

«Nadie tiene la intención

de construir un muro»

El 15 de junio de 1961, Walter Ulbricht, presidente del Consejo de Estado de la República Democrática Alemana, en una conferencia internacional de prensa, contestando a una pregunta de la periodista Anne Marie Doherr, corresponsal del periódico Frankfurter Rundschau, sobre unas obras de refuerzo en torno a la puerta de Brandeburgo, declaró:

«Entiendo su pregunta como que hay hombres en Alemania del Oeste que desearían que movilizáramos a los trabajadores de la construcción de la capital de la RDA para erigir un muro. No conozco la existencia de tales motivaciones, pues la mayor parte de los obreros de nuestra ciudad están construyendo viviendas y su capacidad de trabajo está totalmente empleada en esta tarea. ¡Nadie tiene la intención de construir un muro!».

La realidad es que el muro se construyó dos meses más tarde. ¿Por qué hizo Ulbricht esta declaración pública y rotunda que no parecía apropiada al momento político ni adecuada a sus intenciones reales de mantener un secreto? Pudo ser un lapsus freudiano.

Precedentes: un secreto de Estado

El año 1961 fue el año del muro. La política internacional de las dos grandes potencias parecía una vez más enfocarse en torno a Berlín.

Ante el problema de las fugas, hacía tiempo que Ulbricht venía insistiendo ante Kruschev por el cierre hermético de la frontera entre BerlínEste y Berlín-Oeste. Ya en marzo de 1961, le propuso en Moscú impedir las fugas a través de Berlín, mediante una alambrada de púas. Una medida tan radical no encajaba en la táctica soviética del momento.

Pero Ulbricht no cejó en su idea y meses más tarde habló con el embajador soviético en Berlín Michail Perwuchin: «La situación en la RDA empeora a ojos vistas. La creciente masa de fugitivos desorganiza toda la vida de la República. Pronto nos enfrentaremos con una explosión».

Le pidió que señalase a Kruschev que, si se mantiene la actual situación de frontera abierta, «el colapso será inevitable». Pocos días más tarde Kruschev manifestó su acuerdo, dio su aprobación y transmitió una nota sobre «el cierre de la frontera con el Berlín-Oeste e iniciar la preparación práctica de esta medida con el máximo secreto».

La postura de Ulbricht y Kruschev fue confirmada en la conferencia de los países del Pacto de Varsovia que se celebró en Moscú a principios de agosto. La frontera entre la RDA y la RFA (incluyendo el tramo de Berlín) sería en el futuro la línea de separación entre «socialismo e imperialismo», entre el Pacto de Varsovia y la OTAN.

La víspera, el día 12 de agosto, se procedió a concretar en lo administrativo y en los últimos detalles técnicos las medidas anteriormente proyectadas y estudiadas pero mantenidas en absoluto secreto. Por la tarde, a las dieciséis horas, Ulbricht firma las órdenes pertinentes.

Ulbricht residía en Wandlitz, una zona forestal treinta kilómetros al norte de Berlín. Lugar exclusivo para algunos altos dirigentes del partido y del gobierno. En los primeros años de la República Democrática Alemana, dignatarios y miembros del Politburó vivían en Pankow, localidad situada a quince kilómetros del centro urbano, en el nordeste de Berlín, que se convirtió en centro de actividad política y administrativa. El nombre de Pankow era sinónimo del gobierno de la RDA.

La congestión de edificaciones y de tráfico en Pankow, así como las graves revueltas de obreros en Berlín el 17 de junio de 1953 y problemas similares en Budapest en 1956, provocaron que los altos dirigentes políticos buscaran un lugar más adecuado y más seguro de residencia. Tras varios estudios, en el año 1960, se decidieron por Wandlitz, zona que fue rodeada por una alta pared de cuatro kilómetros, con veintidós miradores discretamente situados entre el arbolado y todo tipo de controles. Allí fueron construidos pabellones para residencia de miembros del Politburó y otros dignatarios.

Hubo una leyenda sobre esta zona tan controlada de construcciones supuestamente lujosas, en el más refinado estilo capitalista, con mármol de Carrara y maderas nobles... Se habló del Gueto de los dioses, del Olimpo de la nomenclatura... ¡Fantasías! En realidad eran pabellones, con materiales prefabricados y un confort normal: piscina, sauna, un supermercado con algunos productos especiales, el bello paisaje del bosque, un lago cercano... Honecker vivía en la casa número 11. Era una jaula dorada: tenían seguridad pero también la vigilancia perpetua de otros colegas. No existía un ambiente relajado para la vida familiar y social.

No lejos de ese lugar hizo construir, en su tiempo, un gran pabellón de caza el número dos del régimen nazi, mariscal Hermann Goering. Lo decoró de modo ostentoso y en él acumuló obras de arte. Lo llamó Karinhall, en honor a su primera esposa Karin, una joven sueca que falleció a los dos años de matrimonio. En ese marco, entre bosques y lagos, recibió a importantes políticos extranjeros. Pero, al final de la Segunda Guerra Mundial, retiradas las obras de arte, las edificaciones importantes quedaron destruidas. Tan sólo se salvó un pabellón independiente de invitados que ahora se utilizaba como club por los residentes actuales.

Ulbricht y Honecker, mientras organizaron los preparativos para levantar el muro, trataron el tema con muy pocos técnicos y habían ignorado prácticamente a casi todos los directivos del partido y del Estado. Ni siquiera los de superior jerarquía conocían el plan cuando la víspera, el 12 de agosto, un sábado, fueron invitados por Ulbricht a su residencia en Wandlitz. Ulbricht se mostraba relajado entre los asistentes. Hubo una fiesta con música, bebidas, en uno de los jardines, paseos hasta el lago cercano... Parecía una invitación veraniega normal.

Al final de la cena, a las diez de la noche, Ulbricht dijo: «Ahora vamos a tener una breve reunión», e informó oficialmente a los invitados de que el cierre entre los sectores fronterizos occidentales y Berlín-Este era inminente. Pero hasta después de las doce de la noche, cuando ya se habían iniciado las tareas del muro, no se permitió a los asistentes a esta reunión ni a los numerosos empleados abandonar la zona de Wandlitz.25

Frente a este secreto, mantenido con todo rigor por los países del área soviética (con evidente fracaso de la sofisticada y pretenciosa inteligencia occidental), resulta una paradoja y un contraste la declaración pública de un importante político americano. El senador William Fulbright, presidente del Comité de Política Exterior, nada menos que en una entrevista de televisión, el 30 de julio de 1961 —quince días antes del levantamiento del muro— dijo: «No entiendo por qué los alemanes del este no cierran su frontera, pues pienso que tienen perfecto derecho a cerrarla». Parecía casi una invitación. Poco después, retiró la frase, dado el revuelo de críticas que despertó en la prensa.

4

El muro se construye

No habían transcurrido dos meses desde esa solemne declaración de Ulbricht antes citada y el 13 de agosto de ese mismo año 1961 (era un domingo), a primeras horas de la mañana, sin previo aviso y de forma inesperada pero con gran eficacia, comenzó la construcción del muro. Se ejecutaba en todos sus detalles la llamada «Operación rosa».

Los berlineses apenas se enteraron porque estaban durmiendo, pero las autoridades habían pensado que ese día de la semana los obreros no estaban en las fábricas o centros de trabajo y sería más difícil que hicieran manifestaciones o se concentraran o hicieran algo semejante a lo que sucedió en 1953, cuando los tanques rusos tuvieron que entrar en Berlín para controlar la situación.

A las doce de la noche, en la central de seguridad en Alexander Platz, Erich Honecker, secretario del Comité Central del SED para temas de seguridad, estrecho colaborador de Ulbricht y número dos de la jerarquía estatal, empezó a poner en práctica las medidas de ese plan (que era un secreto de Estado mantenido con todo rigor) cuyos últimos detalles había concretado con Ulbricht la tarde anterior. Dedicó la primera hora de ese día a dar órdenes por teléfono y mediante mensajeros a las fuerzas armadas y recibía informes sobre el estado de la situación en cada momento. Todas las fuerzas del ejército nacional debían ponerse en el máximo estado de alerta. La ejecución del plan previsto fue rápida y eficaz, de acuerdo con el proyecto diseñado.

A la una y cinco, en La Puerta de Brandeburgo se apagaron de repente todas las luces. Con iluminación de faros de vehículos militares, se arrancaron adoquines del pavimento y se colocaron postes de hormigón y alambradas de púas. Esta escena se repetía simultáneamente a lo largo de toda la línea divisoria entre Berlín oriental y occidental (unos cuarenta y cinco kilómetros) y de la frontera entre Berlín occidental y la República Democrática Alemana. En total unos 162 kilómetros.

Participaron en esta tarea alrededor de 10.500 hombres del ejército popular, de la policía fronteriza y miembros de los grupos de combate de las empresas; a los que se unieron cientos de colaboradores de la Stasi (el órgano de inteligencia de la RDA). Dos divisiones motorizadas (la primera y la octava) del Ejército Nacional del Pueblo (NVA), en total unos 8.000 soldados, con 100 tanques y 120 camiones blindados se fueron acercando a diversos puntos claves del centro de la ciudad y se situaron a mil metros de la línea fronteriza estableciendo una segunda barrera de seguridad y dispuestos a entrar en acción si era necesario.

Había también otra tercera línea de seguridad: las fuerzas soviéticas de ocupación estaban desde la víspera en estado de alarma roja aunque debían mantener esta actitud en secreto mientras fuera posible. Sus tanques no entraron físicamente en la zona bajo estatuto internacional de Berlín pero se hallaban en estado de máxima alerta.

Las fuerzas occidentales del sector oeste de la capital, sorprendidas como todos los berlineses, intentaron cerciorarse de la situación y posibles contingencias. A primeras horas de la madrugada Richard Smyser, miembro de la misión americana, llegó a la plaza Potsdamer y decidió entrar en la zona oriental de Berlín. Las tareas de colocación de alambradas habían empezado dos horas antes. Tras un intercambio verbal con los policías fronterizos, le retiraron la alambrada y le dejaron pasar en su coche. Dejó anotado que vio grupos de policías y soldados, tanques, camiones de la RDA pero «ni un solo tanque soviético».

El alcalde de Berlín-Oeste, Willy Brandt, horas más tarde de esa misma mañana, en el Ayuntamiento de Schöneberg, fue informado de que los tanques soviéticos estaban en estado de máxima alerta pero se mantenían «alrededor de la ciudad».

A la una y once minutos, la emisora de radio del sector oriental de Berlín interrumpió un programa bello y relajante «Melodías en la noche» para difundir —¡qué contraste!— un anuncio con tonalidades agresivas y semibélicas. Era una declaración, no del gobierno de la RDA, sino de los gobiernos de los Estados miembros del Pacto de Varsovia que «se dirigen a la Cámara del Pueblo, al gobierno y a las clases trabajadoras de la República Democrática Alemana con la propuesta de que se tomen las adecuadas medidas en la frontera con Berlín occidental...».

Pocos minutos después esta misma emisora hace pública una resolución, pero esta vez del Consejo de Ministros de la RDA, aprobada la tarde del día anterior, 12 de agosto:

«Para impedir las actividades agresivas de las fuerzas militares y revanchistas de Alemania occidental y de Berlín-Oeste se mantendrá un control en las fronteras de la RDA, incluyendo las fronteras con el sector oeste del Gran Berlín, como es normal en las fronteras de todo Estado soberano».

A las once y media de la noche las fuerzas militares y los grupos de colaboradores trabajaban con rapidez y eficacia. Se cortaron 193 calles, de ellas 62 transversales, y se cortó el tráfico subterráneo del metro y el de trenes de superficie entre las dos zonas. Los trenes de metro de Berlín occidental siguieron funcionando pero sin detenerse en las estaciones orientales, que se convirtieron en «estaciones fantasma».

De los 81 pasos fronterizos existentes entre los dos sectores de la ciudad, fueron cerrados inmediatamente 69. El día 23 de ese mismo mes de agosto se cerraron otros cinco con lo que se reducían a siete los pasos de tránsito controlado en la frontera.

En las veinticuatro horas de ese domingo caluroso de agosto, de un modo provisional pero efectivo, se hacía realidad la división de la ciudad en dos zonas mediante ese muro «que nadie tenía la intención de construir» y que duraría veintiocho años y tres meses.

El muro visto por los berlineses del Oeste

En los últimos años, hasta el momento en que las alambradas de púas, de modo inesperado y brutal, dividieron a la ciudad en dos partes en una noche, en el orden internacional, la situación de Berlín venía siendo tolerada de una manera resignada y pasiva. Era un episodio más en la Guerra Fría.

Incluso para los ciudadanos de la República Federal era una ciudad lejana, una isla dentro del territorio de la otra Alemania, y con grandes problemas económicos. Los alemanes de Occidente tenían que contribuir a mantener sus finanzas, entre otras cosas, con un suplemento obligatorio en los envíos postales de cualquier tipo y ello creaba cierto resentimiento. De momento preferían olvidar los horrores de un pasado doloroso y humillante y trabajar y disfrutar de la ola de auge, gracias al «milagro económico» en que ahora se encontraban.

Para los políticos de la República Federal, Berlín-Oeste tampoco era un centro de especial preocupación, pues el estatuto prohibía a sus habitantes votar en las elecciones de la República Federal. Y la preocupación de muchos políticos —a veces la única— es el número de votos que consiguen. También las reacciones de altos políticos extranjeros con responsabilidad sobre Berlín eran en cierto modo calculadoras y frías.

Pero de repente, a mediados de agosto, esta zona de la ciudad de Berlín, políticamente lejana y de la cual se ocupaban poco, se convirtió brutalmente en primer plano de actualidad. Las primeras reacciones de los berlineses, víctimas de aquel atropello que afectaba directamente su vida personal y profesional y lo sentían en su propia carne, eran emocionales y apasionadas.

El alcalde en funciones de Berlín-Oeste, Willy Brandt, viajaba en un tren de Núremberg a Kiel, en la zona norte de Alemania. Al conocer los hechos (a las cuatro treinta horas) decidió regresar a Berlín en el primer avión. En sus memorias cuenta: «En el aeropuerto de Tempelhof me recibieron Albertz [su jefe de gabinete] y el jefe de policía. Fuimos a la plaza de Potsdam y a La Puerta de Brandeburgo y nos encontramos siempre con el mismo panorama: obras, impedimentos, postes de hormigón, alambradas, militares de la RDA».

El Senado de Berlín, a las nueve y media, se reunió en sesión extraordinaria e hizo público este comunicado:

«El Senado de Berlín alza ante todo el mundo su protesta contra las medidas antijurídicas de los escisionistas de Alemania, de los opresores de Berlín-Este y de los que amenazan al Berlín occidental. La separación de la zona y sector soviéticos del Berlín occidental significa que a través de todo el centro de Berlín se ha construido la tapia de un campo de concentración.26

Willy Brandt asistió a mediodía a la «Kommandatura» donde tenían una reunión los jefes de los tres sectores occidentales. No hubo resultados concretos por la situación políticamente complicada de los comandantes. Militarmente dependían de los Ministerios de Defensa de sus respectivos países, políticamente de los Ministerios de Asuntos Exteriores, de los jefes supremos de las fuerzas aliadas estacionadas en Alemania y del jefe de las fuerzas de la OTAN. Y no habían recibido instrucciones concretas de sus gobiernos.

El destino quiso que la construcción del muro, cuyos preparativos se llevaron a efecto con absoluto secreto, tuviera lugar cuando un país estaba en plena campaña electoral, con el ambiente de sensibilidad, astucias, intrigas... que los políticos despliegan en estas situaciones. Los candidatos al grado de canciller eran dos hombres de personalidades opuestas: Conrad Adenauer, conservador, católico, de ochenta y cinco años de edad, nacido en la zona del Rin y jefe del gobierno en Bonn durante largos años. Frente a él, Willy Brandt, socialdemócrata, protestante, de cuarenta y seis años de edad, nacido en Lübeck, al norte de Alemania, y alcalde de Berlín occidental.

Brandt interrumpió bruscamente su viaje en tren a media noche para trasladarse en el primer avión a Berlín. Adenauer continuó con su campaña electoral y no hizo ninguna manifestación pública sobre el tema berlinés hasta el lunes día 14 de agosto, por la tarde, con ocasión de un congreso político electoral en Regensburg (Baviera). Su alocución duró media hora y apenas dedicó algo más de cinco minutos a condenar la división de Berlín mediante el muro y a exponer su profundo pesar.

En esta ocasión, el canciller federal no estuvo al nivel de un político de altura. Aunque de palabra hacía protestas enérgicas, no interrumpió su campaña y no fue a Berlín hasta una semana más tarde. En la refriega electoral, en un mitin se refirió, en tono mezquino, a su rival, candidato a la cancillería, insinuando su origen familiar, como «El Señor Brandt o Señor Farhm». Era un golpe bajo y poco elegante contra un hombre de la talla política y humana de Willy Brandt que disgustó también a algunos seguidores de Adenauer.

El nombre original de Willy Brandt era Herbert Karl Farhm, nacido en Lübeck, hijo de una mujer no casada. Joven inteligente y activista, se volcó pronto y con éxito en la política, y en los comienzos del régimen nazi tuvo que exiliarse en Noruega. Para sus actividades en Alemania utilizó pasaporte noruego y la cobertura de un nombre ficticio, un «nombre de guerra»: Willy Brandt. Posteriormente fue conocido por este nombre. Su carrera fue brillante como alcalde de Berlín y como canciller, y en 1971 recibió el premio Nobel de la Paz en Oslo.

Los ciudadanos de Berlín-Oeste se sentían frustrados ante la actitud cautelosa y pasiva de las potencias occidentales y no ocultaban su irritación. Había algaradas, protestas, concentraciones de diversos grupos. Willy Brandt, haciéndose eco de esta situación, se convirtió en portavoz de los berlineses inquietos por su destino y en espera de una respuesta eficaz de los occidentales.

El día 16 de agosto, ante el Ayuntamiento de Schöneberg, se manifestaron 300.000 berlineses. Fue la única gran manifestación pública en toda Alemania contra la construcción del muro y la pasividad de las potencias aliadas. Fue una hora de gloria de Willy Brandt que habló en tono directo usando sus mejores recursos oratorios:

«Moscú ha soltado un poco la cadena de su perro Ulbricht y le ha permitido que sus tropas avancen hasta el sector oeste de la capital... Las protestas de las tres comandancias del Oeste han sido correctas pero no pueden limitarse a eso.

Un régimen ilegal ha cometido otra injusticia, peor que ninguna de las anteriores. ¡El mundo del Este es el responsable! Él tiene toda la responsabilidad de las consecuencias que pueden derivarse de sus hechos. Pero no podemos contentarnos con esta mera observación. Una protesta, aunque sea clamorosa, no puede conducir únicamente a una protesta escrita. La protesta de los tres comandantes occidentales es adecuada, pero no puede limitarse solamente a eso.

En esta hora, me dirijo conscientemente a los ciudadanos de este país que trabajan en los servicios administrativos y organizaciones de la otra zona y, en particular, a los que sirven en sus unidades militares.

¡No permitáis que se os convierta en una tanda de facinerosos! Actuad lo más humanamente posible y, sobre todo, no disparéis contra vuestros propios compatriotas.

No podemos, en el momento presente, levantar esa carga que pesa sobre los hombros de nuestros colegas en este sector y de nuestros conciudadanos en la otra zona. Y esto es lo que más nos duele. Tan sólo podemos ayudarles a soportar ese peso mostrando que somos suficientemente fuertes y estamos a la altura de esta hora. Si se preguntan si tratamos de desprendernos de ellos, sólo hay una respuesta: ¡No, nunca! Si se preguntan si los vamos a traicionar, también a esto hay sólo una respuesta: ¡No, nunca!

Nuestro pueblo está siendo sometido a una prueba, una verdadera prueba que convierte en trivial todo lo que ha sucedido en los últimos años. Nuestro pueblo ahora será juzgado por la historia y, el cielo no lo permita, si por indiferencia, egoísmo, indolencia o debilidad moral no estamos a la altura del momento. Porque, entonces, no se detendrán en la Puerta de Brandeburgo. No pararán en la zona fronteriza y tampoco pararán en el Rin.

Nosotros no tenemos miedo. Hoy he escrito una carta personal al presidente de los Estados Unidos, John Kennedy, y le he expresado mi opinión, y creo que nuestra opinión, de que Berlín espera más que palabras. Berlín espera actuación política. Apelamos a todos los ciudadanos del mundo, pedimos a sus representantes que vengan a Berlín y que podamos ver que tratan de sanar una herida sangrante con alambradas de espino y vehículos militares. Aquí pueden observar la realidad y la severa brutalidad de un sistema que prometió al pueblo el paraíso en la tierra y ahora impide al pueblo la salida de este paraíso mediante contingentes militares de tropas. El mundo será solamente tan moral como la moralidad que se demuestre en Berlín.

El derecho a la autodeterminación en ninguna parte del mundo estará asegurado mientras ese derecho a la autodeterminación sea negado a nuestro pueblo. Nosotros nunca cesaremos de pedir y luchar por este derecho para nosotros hasta que lo consigamos. Esta lucha es ahora mucho más difícil.

Europa y todo el mundo miran hacia nosotros. Debemos comportarnos de tal manera que el enemigo no se sienta satisfecho y nuestros conciudadanos no desesperen. Más que nunca tenemos que unirnos y permanecer unidos. Tenemos que demostrar que somos dignos de los ideales que sobre nuestras cabezas simboliza la campana de la libertad. Tenemos que alzarnos, de forma pacífica, pero con determinación y una firme voluntad por la unidad, la justicia y la libertad para toda Alemania».

Por otra parte, ante la aparente pasividad occidental, Willy Brandt decidió, además, escribir una carta personal al presidente Kennedy el día 15 de agosto, que fue enviada por telegrama, llegando a la Casa Blanca el día 16. Esta carta ha sido objeto de comentarios y críticas. ¿Era una carta «imprudente»?

En primer lugar, un alcalde de una ciudad se dirige directamente a un jefe de Estado, presidente del país más importante del mundo. Las relaciones internacionales de alto nivel corresponden, en principio, a los jefes de Estado personalmente o mediante los ministros de Asuntos Exteriores.

Dice expresamente, en su primer párrafo, que se trata de un «mensaje personal e informal». Pero, por medios ilícitos y a pesar de él, el texto llegó a algunos medios de la prensa y el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung logró publicar el texto íntegro el 19 de agosto. Además, el mismo Willy Brand, en su discurso en la gran manifestación del día 16, dijo textualmente: «Hoy he escrito una carta personal al presidente de los Estados Unidos, John Kennedy, y le he expresado mi opinión, y creo que vuestra opinión, de que Berlín espera más que palabras. Berlín espera actuación política».

La carta utilizaba un lenguaje duro contra la política blanda de Kennedy y los demás aliados occidentales, a los que reprochaba pasividad y pura actitud defensiva. Y esto no podía agradar en la Casa Blanca.

Otro aspecto era que, en medio de la campaña electoral en Alemania, daba la impresión de que Willy Brandt ya se atribuía un papel activo importante en la política exterior del país y la carta podía ser una estratagema electoral en su lucha por convertirse en canciller de Alemania Federal.

En los altos niveles políticos de Washington la carta no cayó bien y algún asesor, con tono poco diplomático, dijo: «¿Quién se ha creído que es “ese cabrón de Berlín”?».

En los medios informativos, en artículos y títulos estridentes en la prensa alemana del Oeste, se reflejó la decepción e indignación de los berlineses por la nueva situación en su ciudad y la falta de reacción por parte de las potencias occidentales. Tras el muro de alambradas que dividía Berlín, subrayaban que la República Democrática es ahora: un «campo de concentración» o una «prisión»; un «Centro psiquiátrico» que ha pasado de ser un «establecimiento abierto» a ser un «establecimiento cerrado» (Die Welt); un muro de las lamentaciones panalemán surgido en el corazón de Berlín (Der Spiegel).

El periódico Bild Zeitung, editado en Hamburgo, sensacionalista y de gran tirada (en torno a 3,2 millones de ejemplares en 1960 y de varios millones más en épocas posteriores), propiedad del gran magnate de la prensa Axel Springer, decía el 14 de agosto:

«¡Es el momento de actuar!

El 13 de agosto de 1961, la zona soviética se ha convertido oficialmente en un inmenso campo de concentración. Un campo de concentración del que no es posible escapar. Berlín-Oeste, gran esperanza para estos 17 millones de hombres, puerta abierta a la libertad, está aislado, cercado por los cazadores de hombres de Ulbricht y por el ejército rojo».

Y tres días más tarde, ese mismo diario dedicó su primera página entera a denigrar, en caracteres llamativos, la postura de los occidentales ante el muro:

«El Este actúa, ¿qué hace el Oeste?

¡El Oeste hace nada!

El Presidente Kennedy se calla, Macmillan se va de caza y Adenauer insulta a Brandt».

Ante la actitud, hasta el momento pasiva de las tres grandes potencias, pues sólo había palabras pero no acción, parecía que los occidentales en Berlín defendían más sus intereses de ocupantes que los intereses de los propios berlineses y que dejaron de sentirse afectados por la presencia del muro.

El clima de campaña electoral, a pesar de esta actitud común ante el horror del muro, no dejaba de influir matizando las informaciones de los respectivos diarios según su inclinación política. Un diario subrayaba, con ironía y sarcasmo, la actitud de Adenauer: «El canciller también vino a Berlín... ocho días más tarde».

El Frankfurter Allgemeine Zeitung, que había publicado el texto de la carta de Willy Brandt a Kennedy y no era de la línea política del alcalde, lo acusaba de falta de tacto y de haberse mostrado arrogante al escribir, en un tono demasiado exigente, al presidente de Estados Unidos.

Carta del alcalde de Berlín Willy Brandt al presidente Kennedy:

«Señor presidente

Dados los hechos que desde hace tres días vienen sucediendo en mi ciudad, me permito comunicarle, en este mensaje personal e informal, algunas reflexiones y puntos de vista que afectan mi corazón.

Las medidas del régimen de Ulbricht, apoyadas por la Unión Soviética y el resto de países del bloque del Este, han destruido casi totalmente lo que permanecía vigente del Estatuto Cuatripartito. Así como antes los comandantes de las potencias aliadas en Berlín protestaban contra los desfiles militares del ejército llamado popular, ahora han tenido que contentarse con una gestión tardía y poco enérgica después de la ocupación militar del sector Este por ese ejército popular. Al aceptar la reducción del número de puntos de tránsito que permitían la entrada al sector Este, hemos reconocido implícitamente la soberanía del gobierno ilegítimo de Berlín-Este. Considero que se trata de un incidente serio en la historia de la posguerra de nuestra ciudad, sin un precedente desde el bloqueo.

Este acontecimiento no ha cambiado en nada la voluntad de resistencia de la población de Berlín-Oeste, pero existe una base para despertar la duda sobre la facultad de reacción y de decisión de las tres potencias. Por eso, es decisivo que Occidente continúe apoyándose en el vigente estatuto de las cuatro potencias.

Yo sé que las garantías concertadas para la libertad del pueblo, la presencia de tropas, sólo tienen vigor en Berlín-Oeste. Sin embargo, se trata de una profunda intromisión en la vida del pueblo alemán y de una forzada retirada de territorios que están bajo una responsabilidad común (Berlín y Alemania como un todo), con lo cual, todo el prestigio occidental queda afectado.

El peligro político-psicológico me parece doble.

1. La inacción y un comportamiento puramente defensivo tienen el riesgo de provocar una crisis de confianza respecto a las potencias occidentales.

2. La inacción y un comportamiento puramente defensivo podrían llevar al régimen de Berlín-Este a sobrestimarse, pues se vanagloria ya, en su prensa y medios informativos, del éxito en la demostración de su potencia militar.

La Unión Soviética ha conseguido la mitad de su propuesta de una ciudad libre mediante la entrada en acción del ejército popular. La segunda parte de ese intento es una cuestión de tiempo. Tras un segundo empuje, veremos un Berlín, semejante a un gueto que no sólo ha perdido su función como refugio de la libertad y símbolo de la esperanza en la reunificación, sino que también sería desmembrado de la zona libre de Alemania. Y entonces podríamos ver, en lugar de una ola de fugas hacia Berlín, el comienzo de una corriente de fugas de Berlín.

La situación actual sería adecuada, en mi opinión, si las potencias occidentales exigieran el restablecimiento de la responsabilidad de las cuatro potencias, pero al mismo tiempo proclaman un estatuto tripartito para Berlín-Oeste. Las tres potencias deberían reiterar la garantía de su presencia en Berlín-Oeste hasta la reunificación alemana y, dado el caso, apoyar esta garantía mediante un referéndum popular en Berlín-Oeste y en la República Federal. Es preciso también declarar abiertamente que la cuestión alemana no está debidamente resuelta para las potencias occidentales sino que ellas, con toda firmeza, mantendrán una regulación de la paz que garantice el derecho de autodeterminación del pueblo alemán y los intereses de seguridad de todas las partes.

Además, me parece deseable que Occidente, por propia iniciativa, presente el problema de Berlín ante las Naciones Unidas; al menos sobre la base de que la Unión Soviética ha violado, de forma abierta, la Declaración de Derechos Humanos. Me parece que sería mejor convertir a la Unión Soviética en un objetivo de procesamiento que tener que discutir ese mismo tema a instancia de otros Estados.

No espero de estas gestiones un cambio sustancial de la presente situación y no puedo pensar sin amargura en esas declaraciones, según las cuales, las negociaciones con la Unión Soviética se han soslayado porque no se puede negociar bajo presión. Nosotros estamos ahora en una situación de pleno chantaje y escucho que no se pueden descartar las negociaciones. En una situación de este tipo es más importante hacer pruebas de iniciativa política ya que la posibilidad de una iniciativa de acción efectiva es reducida.

Tras esta actuación de la Unión Soviética que es ilegal y como ilegal debe ser designada, y en vista de las muchas tragedias que hoy en Berlín oriental y en la zona soviética alemana se viven cada día, a pesar de los riesgos, debemos dar pruebas de firmeza. Sería deseable que la guarnición americana sea ostensiblemente reforzada.

La situación me parece suficientemente seria, Señor Presidente, para escribiros con la mayor franqueza, como es lo normal entre amigos que tienen entre sí entera confianza».

El muro visto desde Moscú

Lo que desde Berlín-Oeste y desde Washington se llamó «Muro de la Vergüenza» desde Berlín-Este y desde Moscú se llamó: «Muralla de Protección Antifascista». Para el periódico Neues Deutschland, del partido gubernamental SED, el día 13 de agosto había sido «un gran día». La radio de la República Democrática ADN proclamaba que el muro tenía por finalidad

«impedir de modo efectivo las actividades subversivas dirigidas contra los países del bloque socialista y que, respecto a todo el territorio de Berlín occidental, incluyendo su frontera con el Berlín democrático, se mantenga un estado de vigilancia y un adecuado control».

En otra emisión, señalaba medidas concretas:

«Es preciso mantener en las fronteras con Berlín-Oeste un adecuado sistema de vigilancia y un control eficaz para impedir el paso a las actividades subversivas. Los ciudadanos de la RDA sólo pueden cruzar esta frontera con autorización especial. Mientras Berlín-Oeste no se convierta en una ciudad libre, neutral y desmilitarizada necesitan los ciudadanos de la capital de la RDA un certificado especial para cruzar la frontera».

Kruschev escribió más tarde en sus Memorias:

«Las dificultades de la RDA fueron considerablemente aligeradas al establecer un control fronterizo entre Berlín-Este y Berlín-Oeste... Y ese control fronterizo tuvo un efecto psicológico excelente».

Ulbricht, ejecutor directo de una medida tan radical y tan dura en cualquier ciudad y tan poco común, se autoesculpaba fríamente y con cinismo:

«Nuestra actuación no ha sido distinta de lo que tiene derecho a hacer todo Estado soberano independiente. Puramente hemos tomado el control de nuestra frontera de acuerdo con el derecho internacional y las normas aceptadas por la ONU».

Hasta Gorbachov, veinticinco años más tarde, en 1986, tal vez como una concesión a sus anfitriones, elogió en Berlín a las «heroicas fuerzas fronterizas» que habían cumplido con su deber protegiendo la seguridad de Europa.

Resulta chocante que, en las afirmaciones antes citadas, se insista en la defensa «ante actividades subversivas» contra los países del bloque socialista y, por otra parte, en lugar de señalar medidas para defenderse contra esas agresiones, se den normas concretas y tajantes para que los ciudadanos de la RDA no puedan cruzar esa frontera o sólo puedan hacerlo con autorización especial.

Tal vez la situación se pueda resumir en el sencillo diálogo entre una madre y su hija en el lado oriental del muro: «Mamá, ¿para qué están ahí esos soldados?: Para que los de allí no puedan venir aquí y... (mirando a su alrededor y con voz más baja), sobre todo, para que los de aquí no puedan ir allí».

El muro visto desde Washington

El presidente Kennedy fue informado tarde, a las doce y media de la mañana hora local, cuando estaba a bordo de su yate en Hyannis Park (era época de vacaciones) y quedó impresionado al principio. Después sus reacciones tuvieron un tono muy racional. Con el secretario de Estado Dean Rusk preparó una declaración para la prensa en estos términos:

«Las informaciones que hasta ahora tenemos indican claramente que las medidas tomadas van dirigidas contra los ciudadanos de Berlín oriental y de Alemania oriental pero no contra la posición de los aliados en el sector occidental o el acceso a la capital».

En otra declaración señaló:

«El bloqueo del Berlín-Oeste representa una derrota del sistema comunista reconocida por el resto del mundo. El régimen Ulbricht de la Alemania del Este es el responsable ante el mundo entero del encierro inhumano de sus propios ciudadanos».

En círculos confidenciales, Kennedy expresaba sin rodeos una visión más realista y menos trágica de los hechos. Más aún, mostraba cierto alivio:

«Si Kruschev hubiera querido en serio ocupar el Berlín-Oeste, no habría construido un muro. Si dispone de la ciudad entera, no necesita un muro... No es una solución demasiado cómoda pero, diablos, mejor que una guerra».

Además, eran respetados los llamados «tres puntos esenciales», antes citados, de la política americana en Berlín. Lo que la opinión internacional consideraba un problema: levantar un muro en Berlín —en la primera línea de la Guerra Fría— era, de alguna manera, para Kennedy «la solución» del problema.

Moscú y el SED habían cortado, de modo brutal, la marcha de fugitivos a través de esa ventana semiabierta que era Berlín, pero habían renunciado a la conquista de los sectores occidentales de la capital. La construcción del muro era, de ese modo, no el comienzo de una nueva crisis, sino la solución de la crisis.

En París y Londres veían el tema de Berlín de modo semejante y actuaron en consecuencia. Era pleno verano, época de vacaciones, y el presidente francés De Gaulle se mantuvo fuera de París y el presidente del gobierno británico MacMillan continuó en una cacería en Escocia.

De nuevo era Berlín el punto de crispación, con trasfondo de posible guerra, entre Oriente y Occidente. El punto decisivo era que la policía fronteriza del Este se había detenido en el borde de la frontera. No había pisado el sector occidental a pesar del despliegue de tanques y camiones militares.

El Derecho internacional no daba base para una confrontación armada, pues las actividades de la RDA se habían mantenido en su propia zona sin traspasar, ni un solo metro, el territorio de Occidente.

En las altas esferas militares y políticas de Washington había dos tendencias: los moderados y los partidarios de una línea dura. A éstos los llamaban la «Mafia de Berlín». Por el momento, las primeras reacciones de las potencias occidentales eran de cautela tratándose de ese barril de pólvora que era Berlín. «Yo puedo convocar a la Alianza Atlántica para defender al Berlín occidental pero no para mantener abiertos los puntos de paso a Berlín-Este», señaló Kennedy. La situación era políticamente sensible y con riesgo de provocar una confrontación atómica.

Pero las potencias occidentales tampoco podían permanecer pasivas y, en el fondo, querían mostrar, sin ambages, su postura firme. De momento, enviaron, el día 17 de agosto, una protesta diplomática a Moscú contra la infracción del «Estatuto de las Cuatro Potencias de Berlín». Una actitud poco más que formularia.

El vicepresidente Johnson visita Berlín

En las tres capitales de Occidente, que habían descartado medidas drásticas, la situación berlinesa seguía siendo una espina más incómoda cada día, pues el reproche de pasividad se repetía en los medios informativos, no sólo alemanes. En Washington, el presidente Kennedy estudiaba el tema con sus asesores y se comunicaba con los altos políticos de Londres y París. Había que mostrar algún gesto más visible y positivo ante la actitud desilusionada de los berlineses del Oeste.

Kennedy decidió enviar al vicepresidente Lyndon Johnson y al general Lucius Clay, quienes, el 19 de agosto, volaron a Berlín acompañados por otros directivos civiles y militares expertos en temas alemanes y en las complejas relaciones entre los dos bloques en la Guerra Fría. Además serían reforzadas las fuerzas militares de los aliados destacadas en la ciudad.

Johnson no era especialista en política internacional pero era un político con intuición y gran capacidad de maniobra. Un tejano duro que conocía muy bien los puntos fuertes y débiles de cada senador y era eficaz en sus gestiones políticas. En un régimen presidencialista como el de Estados Unidos, el presidente Kennedy, que contaba con mayoría en el Senado y en la Cámara de representantes, no logró que fueran aceptadas ciertas leyes de carácter social. Más tarde, cuando Johnson sucedió como presidente al asesinado Kennedy, esas mismas leyes fueron aprobadas.

Lucius Clay, un distinguido general de Georgia, hijo de un senador, era republicano y conservador, en contraste con Johnson y Kennedy, ambos del Partido Demócrata.

El avión en el que viajaban, un Boeing 707, por razones técnicas y de protocolo aterrizó primero en el aeropuerto de Bonn-Colonia, capital de la República Federal, donde hubo unas breves entrevistas con Adenauer y otros políticos.

En el ambiente de campaña electoral en Alemania Federal, como en otros países, los políticos estaban muy sensibles a cualquier hecho que les pudiera perjudicar o favorecer en su carrera. El canciller Adenauer, lo mismo que sus asesores, se dieron cuenta de que no había ido a Berlín desde que se construyó el muro y esta ciudad se había convertido en un centro de atención pública. Su rival, Willy Brandt, había aparecido en multitud de actos e intervenciones públicas.

Ahora Adenauer deseaba ir a Berlín en el avión del vicepresidente de Estados Unidos con la consiguiente publicidad que ello le podía reportar. A través de su ministro de Asuntos Exteriores, Heinrich von Brentano, hizo intentos discretos pero directos con este fin para que no apareciera únicamente Willy Brandt ante las cámaras.

Este deseo no era ninguna sorpresa para los americanos. Ya en Washington habían pensado en esta posibilidad y habían decidido no aceptar la pretensión del canciller. No querían que el gobierno americano fuese acusado de intervenir o influir en las elecciones alemanas. Ya sobre la carta de Willy Brandt a Kennedy se había apuntado que podía existir una pretensión electoral y publicitaria.

Se decidió que el vicepresidente y el general Clay, que eran las dos figuras americanas más significativas, aterrizaran en el aeropuerto de Tempelhof, que estaba más en el centro de Berlín que otros aeropuertos, no lejos del Ayuntamiento de Shöneberg, y se relacionaba con el puente aéreo que tantos servicios hizo a los berlineses en días de dificultad. Pero las pistas de este aeropuerto, que está rodeado de altos edificios, son relativamente cortas y no podía aterrizar el avión Boeing 707 que cruzó el Atlántico. Desde Bonn fueron a Berlín en un Constellation.

La llegada fue espectacular. Hubo una salva de veintiún cañonazos y se interpretaron los himnos nacionales de Estados Unidos y Alemania Federal. El alcalde Willy Brandt estaba al frente del comité de recepción con otros dignatarios. Desde el aeropuerto una caravana de coches, precedida y seguida por motocicletas militares, emprendió la ruta por las calles de Berlín hacia el Ayuntamiento con intención de pasar por la plaza de Potsdam dividida por el muro.

En el primer coche descubierto iban el vicepresidente Johnson y el alcalde Willy Brandt. En el segundo iban el general Lucius Clay y sus ayudantes. Las calles de la zona estaban abarrotadas por un público entusiasta que se calcula era de más de 800.000 personas. Vitoreaban, gritaban, lanzaban ramos de flores... La marcha de los coches se hizo necesariamente muy lenta. En algún momento, el vicepresidente Johnson, ignorando el consejo de sus agentes de seguridad, salió del coche y se mezcló con la multitud, saludando y abrazando a unos y otros, acariciando y besando niños... No llegaron a la plaza de Potsdam y fueron directamente al Ayuntamiento. Hubo discursos ante la gran explanada y los oradores fueron aplaudidos y aclamados.

En esta visita, el vicepresidente Johnson actuaba también como mensajero, llevando en su maleta un documento importante que no debía hacerse público: la carta del presidente Kennedy en respuesta a la que le había enviado Willy Brandt. Era una carta escrita con miramiento, en tono muy diplomático, lejos del estilo tan directo y exigente de la carta de Brandt. Pero, en primer término, empieza diciendo que ha recibido su carta «privada e informal». Sin duda Kennedy sabía muy bien que se había hecho pública, pues había aparecido en la prensa, aunque esto no era culpa de Willy Brandt.

Kennedy mostraba su agrado en coincidir en ciertos aspectos del tema de Berlín pero rechazaba, con toda claridad y en forma concreta, algunas peticiones que había formulado el alcalde en su carta como apelación a la ONU, un estatuto de las tres potencias sobre Berlín-Oeste, sanciones económicas... Aceptaba reforzar la guarnición militar, como en efecto se hizo, aunque era sólo una muestra indicativa, dado el emplazamiento geográfico de Berlín, rodeado por grandes contingentes militares de la Unión Soviética y la República Democrática:

Carta del presidente Kennedy a Willy Brandt

«Muy estimado Señor Alcalde Brandt

He leído con gran atención su carta privada e informal de 16 de agosto, y deseo agradecerle su envío. Es importante para nosotros, en estos días tan difíciles, permanecer en estrecho contacto. Por esta razón, le envío mi respuesta de mano del vicepresidente Johnson. Le acompaña el general Clay, bien conocido por los berlineses, y ambos tienen mi autorización para discutir nuestros problemas con usted con absoluta franqueza.

Las medidas que han tomado el gobierno soviético y sus marionetas en Berlín-Este han provocado una fuerte repulsa en Estados Unidos. Esta muestra de lo que el gobierno soviético entiende por libertad para una ciudad y paz para un pueblo pone en evidencia la vacuidad de las pretensiones soviéticas. Los ciudadanos de Estados Unidos entendemos que esta actuación constituye un golpe particular al pueblo de Berlín-Oeste, conectado en su estado actual y por muchos medios con sus compatriotas del sector oriental. Por eso comprendo, de principio a fin, las profundas preocupaciones y el desasosiego que han impulsado su carta.

Sin embargo, por grave que sea este asunto, no disponemos, como usted bien señala, de medidas adecuadas para forzar un cambio significativo en la situación actual. Dado que esta actuación representa una abierta confesión de fracaso y debilidad política, este cierre brutal de la frontera supone, sin la menor duda, una rudimentaria decisión soviética que sólo mediante la guerra se podría trastocar. Ni ustedes ni nosotros, ni ninguno de nuestros aliados, ha imaginado en ningún momento que debamos llegar a la guerra por esta cuestión.

Pero la acción soviética es demasiado grave para que las respuestas sean inadecuadas. Mi objeción a la mayoría de las medidas que se han propuesto —incluso a la mayoría de las sugerencias que usted mismo hace en su carta— es que son simples minucias en comparación con lo que ellos han hecho. Además, algunas parece improbable que den sus frutos, incluso dentro de sus propias limitaciones. A nuestro juicio, esto es aplicable, por ejemplo, a la propuesta de acudir con urgencia a las Naciones Unidas, si bien es una posibilidad que tendremos que mantener en revisión constante.

Después de reflexionar detenidamente, yo mismo he llegado a la conclusión de que la mejor respuesta inmediata consiste en reforzar las guarniciones militares occidentales. La importancia de estos esfuerzos es simbólica, pero no solamente simbólica. Sabemos que la Unión Soviética insiste en su pretensión de que los aliados retiremos la protección a Berlín-Oeste. Estamos convencidos de que dichos refuerzos, por modestos que sean, subrayarán nuestro rechazo a semejante idea.

Igualmente, y de una importancia básica todavía mucho mayor, al mismo tiempo debemos continuar y acelerar el amplio desarrollo de las fuerzas militares en Occidente, y a este respecto ya hemos tomado una decisión, pues consideramos que es la respuesta necesaria a la amenaza, a largo plazo, de los soviéticos sobre Berlín y sobre todos nosotros.

En lo referente a Berlín, respecto a los asuntos más apremiantes de la ciudad, es posible que haya que tomar medidas específicas más apropiadas. Las revisaremos con la mayor celeridad y profundidad posibles, y espero que tenga la confianza de expresar con absoluta claridad su puntos de vista al vicepresidente Johnson y a sus asesores. Cualquier acción que apoye de manera efectiva nuestro compromiso continuado con la libertad de Berlín tendrá nuestro apoyo.

De manera especial he considerado su propuesta de estatus de las tres potencias sobre Berlín. En mi opinión, una declaración formal de ese estatus supondría un debilitamiento en la relación de las cuatro potencias y de esa relación depende nuestra oposición al cierre de la frontera. Sean como sean las perspectivas más inmediatas, no creo que debamos dar un paso tan arriesgado. Estoy totalmente de acuerdo en que hemos prometido a Berlín-Oeste que hay que afirmarlas y reafirmarlas, y eso es lo que estamos haciendo. Apoyo también su propuesta sobre un plebiscito que demuestre la convicción de Berlín-Oeste respecto a que su destino es la libertad en unión con Occidente.

En una visión más amplia, permita que le inste a no dejarnos ofuscar por las medidas de los soviéticos, que en sí no son más que una confesión de debilidad. Berlín-Oeste es hoy más importante que nunca y su misión de ser un símbolo de la libertad nunca fue tan importante como lo es ahora. El vínculo de Berlín-Oeste con el mundo libre no es un tema de pura retórica. Por importantes que hayan sido sus lazos con el Este, por dolorosa que haya sido la ruptura de esos lazos, la vida de la ciudad, tal como yo la entiendo —su vida económica, su base moral— está en primera línea para Occidente. Tal vez usted quiera considerar y proponer formas concretas para que estos lazos puedan ampliarse de forma que los ciudadanos de Berlín-Oeste sean más activamente conscientes del papel que hoy desempeñan no sólo como vanguardia de la libertad, sino como una parte vital del mundo libre y de todas sus empresas. En esta doble misión, nosotros somos socios y estoy convencido de que en el futuro podremos seguir confiando uno en el otro como lo hemos estado haciendo en el pasado».

John Kennedy y Willy Brandt tenían la misma postura socialdemócrata y los mismos recelos ante las actuaciones del Este. Pero Brandt vivía intensamente los problemas de Berlín que tanto le afectaban y Kennedy quería jugar las cartas que, en el campo internacional, le imponía la Guerra Fría. Según el vicepresidente Johnson:

«Willy Brandt, en cierto modo, quiso disculparse por su carta al presidente, y lamentó que se hubiera publicado sin permiso en la República Federal, aunque él no era responsable de esa divulgación. Le dije que no añadía prestigio a nuestra causa el hecho de que los mismos aliados escribieran cartas críticas al presidente de Estados Unidos y así lo presentaran en el centro de la opinión pública. Después le subrayé que yo no había ido a Berlín para discutir sobre el pasado, sino para razonar juntos en buena cooperación.

El alcalde Brandt comprendió sin vacilar mi enfoque y me dio la sensación de que era una persona arrepentida, sometida a las presiones de una situación excepcional. Parecía convencido de que, a pesar de los errores, su carta había servido, de alguna manera, a apartar de un punto muerto la política de Estados Unidos.

Le dije a Willy Brandt que, en Washington, habíamos estudiado todos los temas de su carta con el mayor cuidado y consideración, incluso cuando se había comprobado que no era posible estar de acuerdo con ellos y que la política de Estados Unidos estaba presentada, de manera clara y sincera, en la respuesta de nuestro presidente. Él apreció esta sinceridad».27

El día siguiente, Johnson quería dar personalmente la bienvenida en Berlín a una división de 1.500 soldados americanos con su equipo correspondiente de vehículos militares, armas, cajas de munición... que vendrían a reforzar a las tropas occidentales en Berlín. Era un tema con implicaciones militares y también políticas, pues tenían que venir desde Alemania Federal cruzando territorio de la RDA a lo largo de 160 kilómetros.

Las autoridades soviéticas habían sido notificadas el día anterior pero no dieron ninguna respuesta y nadie estaba seguro de qué cartas podían jugar. De hecho, excepto algunos pequeños incidentes casi formalistas de inspección y con un breve retraso, las tropas entraron a mediodía en Berlín-Oeste por Dreilinden donde fueron oficialmente recibidas por Johnson y Willy Brandt con breves y emocionales discursos y después desfilaron por las calles de Berlín entre aplausos y saludos de una gran multitud que también vitoreaba y lanzaba ramos de flores a los vehículos militares.

Con el envío de esos 1.500 soldados, el conjunto de la guarnición aliada occidental en Berlín llegaba a 12.000 soldados. En realidad, un gesto poco más que simbólico, pues la RDA y la Unión Soviética tenían en torno a Berlín 240.000 soldados.

Centro de Berlín: tanques rusos y americanos frente a frente

Habían transcurrido poco más de dos meses desde el levantamiento del muro y, en el mismo centro de Berlín, hubo una confrontación militar de las más graves y peligrosas de la contienda entre las dos grandes potencias. Tanques americanos directamente enfrentados a tanques rusos en uno de los más concurridos pasos de tránsito de los pocos que quedaron abiertos en el muro: el llamado Checkpoint Charlie. Fueron dieciséis horas de terror y posible catástrofe mundial.

En la tarde del 22 de octubre de 1961 (era un domingo), el subjefe de la misión americana en Berlín, Allan Lightner, no un militar sino un diplomático, pretendía asistir, en compañía de su esposa, a una representación teatral en el Berlín-Este. Iba en su automóvil con placa oficial de las fuerzas de ocupación americanas, y era una visita de rutina.

En el paso Checkpoint Charlie, policías fronterizos de la RDA le exigieron que presentase su documentación. Lightner se negó a presentar cualquier tipo de documento, alegando que esto era una violación de los acuerdos de la conferencia de Potsdam, según los cuales los representantes o funcionarios de las potencias que ocupaban Berlín, podían moverse por los cuatro sectores de la ciudad, en un coche con la debida matrícula, sin necesidad de mostrar otra identificación. En todo caso, si había dudas sobre su identidad, esto debería ser aclarado ante representantes de las fuerzas de ocupación soviéticas, pero no ante la policía de la RDA, cuya autoridad él no reconocía. Pidió que viniera un oficial soviético. Pasó más de media hora pero el oficial soviético no aparecía.

Lightner decidió entrar por su cuenta en el sector oriental. A unos cincuenta metros fue interceptado por una patrulla militar. Permaneció en su coche, rodeado de guardias, pero no se movió.

El general americano Lucius Clay, representante personal del presidente Kennedy en Berlín, fue informado de la situación y envió instrucciones de que Lightner permaneciera en Checkpoint Charlie.

Una hora más tarde envió una patrulla de ocho policías militares americanos. Cruzaron la barrera y, con bayoneta calada, siguieron hasta acercarse al punto donde Lightner seguía sentado en su coche. Lo escoltaron a pie mientras el coche lentamente avanzaba un poco más en el Berlín oriental y regresaba de nuevo al Oeste.

El diplomático americano, con su actitud, quería dejar en claro los derechos de todos los aliados a moverse sin trabas, según los acuerdos de Yalta, en los cuatro sectores de Berlín. Su esposa quedó en el puesto de guardia y él, por segunda vez, se adentró con su coche en el sector oriental. De nuevo fue detenido y de nuevo, rodeado por militares americanos, hizo un breve recorrido y retornó al sector occidental. Por fin apareció un militar soviético ante el cual un teniente coronel americano formuló una protesta oficial.

Lightner se olvidó de la obra de teatro de una compañía checa a la que había proyectado asistir y, pasadas las diez de la noche, hizo una tercera entrada en el sector oriental seguido por otros vehículos civiles sin que la policía de Berlín oriental lo detuviera ni le pidiera documentación. Se trataba de sostener unos principios. Las fuerzas de Estados Unidos querían demostrar que mantendrían sus derechos en todos los sectores de Berlín.

Cuando, por fin, apareció el portavoz soviético, éste dijo a un oficial americano que se había tratado de un error o un malentendido por parte de la policía fronteriza de Berlín oriental. Con ello, parecía restar importancia al incidente.

Pero no quedaba tan claro lo del pretendido error pues al día siguiente, lunes, el Ministerio del Interior de la República Democrática publicó un decreto ordenando que, en el futuro, todos los extranjeros, excepto aquellos vestidos con uniforme militar de las potencias aliadas, tenían que mostrar un documento de identificación para entrar en el sector oriental de Berlín. Y el periódico portavoz del partido SED, Neues Deutschland, calificó los incidentes del día anterior de «provocación fronteriza». No parecían tan idénticas las visiones de Moscú y Berlín-Este.

El general Lucius Clay, nacido en Marietta (Georgia), era un militar de gran prestigio y había sido adjunto del general Eisenhower y después gobernador militar de Estados Unidos en la respectiva zona de Alemania. La revista Time le había dedicado en tres ocasiones la portada y la Universidad Libre de Berlín le había otorgado el título de doctor honoris causa. Fue el hombre influyente en la decisión y organización del puente aéreo en 1948 y los berlineses de los sectores occidentales lo admiraban y le tenían afecto y lo aclamaron de modo entusiasta cuando acompañó al vicepresidente Johnson, en su visita a Berlín, pocos días después del levantamiento del muro.

El 19 de septiembre de 1961, Kennedy había enviado al general Clay a Berlín como su representante personal. Con ello, Washington quería compensar la sensación que prevalecía entre los berlineses de que Occidente había mostrado poco interés ante el problema del muro y las penosas y permanentes consecuencias que ellos sufrían cada día.

Lucius Clay era considerado en Washington, en lo referente a problemas alemanes y berlineses, un hombre «duro», partidario de actitudes más firmes ante Moscú; en suma, un miembro de lo que llamaban «la Mafia de Berlín». En Washington había otros políticos que se inclinaban por posiciones más diplomáticas y sofisticadas en la relación con Moscú y, en su opinión, más acordes con los intereses americanos a medio y largo plazo. Entre ellos, el propio Kennedy, en su momento, señaló que el muro acababa siendo una solución más que un problema y, en referencia a los incidentes reseñados del día 22 de octubre, dijo: «Yo no envié a Lightner a Berlín para que fuera a la Ópera».

La visión de Clay, sobre el terreno, era más realista. Los sucesos del día 22 de octubre no eran algo nuevo en Berlín. Ya el día 18 tuvo que afrontar un problema similar, aunque menos teatral, en el que a unos americanos se les había impedido el acceso a Berlín oriental.

Dada la situación, Clay pidió instrucciones concretas a Washington para actuar en caso de que unilateralmente, desde la parte oriental, en el mismo centro de Berlín, se cerrase el control en Checkpoint Charlie por exigencia no justificada de documentación o por colocación de barreras físicas por parte de la República Democrática Alemana.

En Washington, tras el levantamiento del muro y estos nuevos incidentes, no estaban dispuestos a transigir. En la respuesta, autorizada por la Casa Blanca, a la petición de Clay, se decía: se utilizarán dos o tres tanques para destruir la barrera y demoler los obstáculos que impidan la entrada; los tanques que se hayan utilizado para este fin se retirarán de inmediato, una vez que hayan cumplido su tarea, y serán aparcados en la cercanía, dentro del sector occidental; el comandante que ese mes ostente la presidencia telefoneará inmediatamente a Karlshorst (el cuartel central de las tropas soviéticas en Berlín) para protestar por la actuación de la RDA y exigir una reunión urgente con el comandante soviético, y en una declaración a los medios informativos de Berlín se explicará que las fuerzas aliadas han destruido la barrera ilegal levantada por los alemanes orientales; que a este respecto se ha enviado una protesta oficial al comandante soviético; que las potencias aliadas siguen otorgando la responsabilidad a los soviéticos para que aseguren la circulación sin restricciones de los aliados dentro de Berlín-Este.

Por otra parte, el realista Clay había organizado secretamente (aunque en el Berlín de los espías era muy difícil mantener secretos) un centro de entrenamiento donde sus soldados hacían prácticas de derribo de trozos de muro, de ladrillo y hormigón, idénticos a los que acababan de ser instalados en ciertos tramos de la línea fronteriza.

El enfrentamiento de tanques en Checkpoint Charlie, que tuvo resonancia internacional y fue uno de los momentos más graves de la Guerra Fría, en realidad se desarrollaba geográficamente, de modo simultáneo, en tres escenarios distantes entre sí miles de kilómetros: en el propio Berlín, como es obvio, y en Washington y Moscú, los dos centros clave de la Guerra Fría donde se tomaban resoluciones y se puntualizaban detalles.

No se trataba de un tema local. En varios continentes se hallaban en estado de alerta aviones americanos y occidentales y, en el Mar del Norte, estaban sumergidos y preparados cuatro submarinos dotados de cohetes atómicos tipo Polaris con dieciséis cabezas explosivas cada uno que apuntaban objetivos de la Unión Soviética. Después de la fase aguda de los incidentes en Checkpoint Charlie, Kruschev mantuvo a las tropas soviéticas en Alemania en estado de máxima alerta otros dos meses y medio.

En Moscú se inauguró, el 17 de octubre (cinco días antes de los incidentes de Lightner en Berlín), con gran pompa y en el grandioso y recién estrenado Palacio de Congresos, convocado por Kruschev, el XXII Congreso del partido (5.000 delegados de la Unión Soviética y representantes de 80 partidos de la Internacional Comunista).

Kruschev parecía hallarse en un momento de alza. Los vuelos de los astronautas y el Sputnik habían dado prestigio a la Unión Soviética, su influencia parecía hallar eco en el tercer mundo, incluyendo Cuba, en el mismo borde de Estados Unidos...

Para demostrar su potencia atómica, en los primeros días del congreso hizo que se probara la explosión de una bomba de ochenta megatones y pocos días más tarde, en las zonas heladas del Mar de Barents, explotó otra bomba de ensayo cuyos destellos pudieron observarse desde una distancia de cientos de kilómetros y la columna de humo, en forma de hongo, se elevó hasta decenas de kilómetros de altura.

La postura del mundo comunista en la cuestión alemana era uno de los temas importantes y, entre los asistentes de relieve, se encontraba Walter Ulbricht, que había venido a Moscú con una maleta cargada de ambiciones políticas. Él también se hallaba en un momento de alza. En el partido se sentía firme. El muro, aquel golpe de cuchillo que partió en dos a Berlín, estaba siendo tolerado por Occidente y Alemania Federal, la otra potencia vecina, su hermana y enemiga, imán de atracción de tantos ciudadanos del Este, tras las recientes elecciones, estaba pasando por un mal momento. Adenauer, aunque triunfador en la contienda electoral frente Willy Brandt, seguía como canciller pero había perdido la mayoría absoluta y estaba teniendo dificultades para formar gobierno.

Ulbricht no se contentaba con eso. Su sueño era un tratado de paz unilateral entre la Unión Soviética y Alemania del Este que le permitiera el control de todos los accesos, incluso aéreos, sobre su territorio, y diera un impulso en lo internacional a la república y a su talla política como jefe de Estado.

Pero ya al comienzo del congreso tuvo que probar el sabor amargo de una postura cautelosa y realista de Kruschev en la cuestión alemana. El jefe soviético, en el discurso de inauguración, expuso sin rodeos que dejaba sin efecto su ultimátum a las potencias occidentales y que un tratado de paz unilateral con la Alemania del Este era un tema que se seguiría estudiando.

El hombre de Kruschev en Berlín era el mariscal Konev, uno de los militares más prestigiosos de Moscú que, tras la guerra, alcanzó el grado de comandante de las fuerzas terrestres de la Unión Soviética y reemplazó a su rival el mariscal Zuhkov como ministro de Defensa. Tenía excelentes relaciones con Kruschev y se encontraba en el congreso de Moscú, pero el jefe soviético le pidió que regresara a Berlín. Desde allí le tenía puntualmente informado.

En Washington, Kennedy seguía la situación berlinesa en contacto con sus asesores. El general Clay decidió confirmar que, en la práctica, se respetaran los derechos de los aliados a circular por todos los sectores de Berlín. El 25 de octubre, a las nueve y veinticinco de la mañana, unos funcionarios americanos, vestidos de civil, viajaban en un vehículo con matrícula militar y el vehículo fue detenido al cruzar las barreras. La policía de Berlín-Este les exigió documentación y ellos rehusaron la presentación de cualquier documento. Como no aparecía ningún agente soviético, se acercó un oficial americano y le dijo —a modo de ultimátum— que si en una hora no autorizaban el paso libre de los estadounidenses, lo harían por la fuerza.

Esa misma mañana las tropas americanas hicieron un despliegue abierto de su capacidad. Apareció en las cercanías un grupo de tanques, algunos de los cuales se acercaron hasta unos cincuenta metros del paso de control Checkpoint Charlie. En un tono, no abiertamente amenazador pero significativo, un oficial soviético le dijo a un colega americano: «Nosotros también tenemos tanques».

Poco después volvió a repetirse la escena que había tenido lugar el domingo con Lightner. El coche de los americanos vestidos de civil, al que seguían varios jeeps con soldados armados, se internó en la zona de Berlín-Este y, tras un breve trayecto de no más de doscientos metros, retornó sin dificultades al sector occidental. Este tipo de pruebas se fueron sucediendo durante dos días y eran seguidas con la máxima atención desde Washington y Moscú. Las tropas americanas de Berlín se pusieron en estado de alerta y sus helicópteros sobrevolaban la zona.

El mariscal Konev ordenó que un comandante soviético se instalara en la zona central de Friedrichstrasse y que recibiera a su colega americano. Las conversaciones entre ambos oficiales no llegaron a resultados positivos. Los americanos seguían haciendo excursiones forzadas en el sector oriental y sus tanques avanzaban hasta una distancia discreta de la línea fronteriza.

Esa misma noche penetró en el sector de Berlín-Este un grupo de cerca de treinta tanques rusos que avanzaban hacia el centro y, al principio, los americanos no podían identificar, pues las matrículas estaban semicamufladas con barro y quedaron aparcados en un descampado a pocos centenares de metros del centro y permanecieron allí todo el día 26. Era la primera vez, en muchos años, que tanques rusos se internaban en la zona de Berlín. El 13 de agosto, el primer día del muro, no lo habían hecho aunque se hallaban en estado de alerta, pero permanecían en la zona exterior.

El 27 de octubre, los americanos decidieron llevar algunos de sus tanques hasta pocos metros del paso fronterizo. Los rusos no podían permanecer pasivos. El mariscal Konev habló con Kruschev en Moscú y recibió órdenes de hacer lo mismo que los americanos pero sin tomar la iniciativa en disparar primero.

A media tarde de ese día, había en Checkpoint Charlie diez tanques americanos de cuarenta toneladas con sus cañones apuntando hacia el sector oriental. Frente a ellos, otros diez tanques rusos T-54 apuntando hacia la zona rival. Estuvieron así hasta las once de la mañana del día siguiente. Dieciséis horas de una noche interminable. Un disparo... y podemos imaginar las consecuencias. Días de tensión no sólo en Berlín, sino a nivel mundial. Era la primera vez en la Guerra Fría que tanques americanos y tanques rusos estaban así enfrentados.

La tensión berlinesa era seguida, con todo detalle y a cada minuto, por las más altas jerarquías en un lejano Washington y en un lejano Moscú. El mariscal Konev se comunicaba con Kruschev y el general Clay con el presidente americano. Kennedy pidió asesoramiento, en este candente tema, a su hermano Robert, con quien solía consultar temas internacionales espinosos porque sabía que tenía buenas relaciones profesionales y de amistad con un agente ruso destacado en Washington. Este agente, Georgi Bolshakov, inteligente y simpático, titularmente figuraba como agregado de prensa en la embajada rusa en Washington pero, en realidad, era un coronel de la Administración de Inteligencia Militar, es decir, un espía soviético (y los americanos lo sabían). Ambos estudiaron con detenimiento la situación. Poco después, hubo un intercambio directo de notas Kennedy-Kruschev.

El día 28 de octubre, a las once de la mañana, los tanques rusos repentinamente empezaron a retirarse por orden directa de Moscú. Veinte minutos después fueron haciendo lo mismo los americanos. Ni Washington ni Moscú estaban interesados en aquel momento en forzar su rivalidad hasta ese grado en Berlín.

En Moscú, Kruschev siguió con su congreso, que concluiría pocos días más tarde. Pero no todo fueron triunfos para él. Siguiendo su táctica de 1956, en el XX Congreso del Partido Comunista, cuando, con sorpresa de todos, comunistas y no comunistas, atacó con gran dureza líneas básicas de la política stalinista, en este XXII Congreso volvió a insistir en sus ataques contra Stalin, y el cadáver de este último, incluso antes de que el congreso acabara, fue retirado del mausoleo en la Plaza Roja que compartía con Lenin.

La importante delegación china, presidida por el ministro de Asuntos Exteriores Chou En Lai, no estaba muy de acuerdo con lo que consideraba concesiones al mundo capitalista, ni con su tendencia reformista antistalinista y, por desavenencias ideológicas, se retiró dos días antes de la clausura. Era el comienzo de una divergencia, primero mantenida en un discreto silencio pero después abierta y radical, entre las dos grandes potencias mundiales de ideología comunista. Nadie imaginaba entonces los encuentros posteriores entre Nixon y Mao. Kruschev fue también criticado por su desconcertante política agraria.

La crisis berlinesa entre las dos grandes potencias puede considerarse, con perspectiva histórica, como un símbolo de los choques típicos de la Guerra Fría: crispación internacional, preparación bélica. Pero en el momento decisivo, cuando ambas partes saben que llegar a una situación real de guerra con material atómico sería una catástrofe para ellos y para la humanidad, parece que la paloma de la paz hace su presencia y deja caer un ramo de olivo. Kruschev dijo más tarde a un periodista: «Dar orden de avance a los tanques significaba la guerra. Dar orden de retirada significaba la paz». Ambos rivales optaron por la paz.

Checkpoint Charlie era uno de los incidentes en esa larga historia. Antes había sido el bloqueo de Berlín y el puente aéreo, después el muro. La confrontación entre las dos grandes potencias, continuando en Europa, se desplazaría también hacia países del tercer mundo.

Clay pretendía, con su firmeza, atenuar los efectos del muro en la población berlinesa que se había sentido desamparada por Occidente y quería demostrar que la RDA no seguiría adelante con nuevas exigencias y pretensiones.

Pero el general americano pensaba que la postura de Ulbricht no era sólo defensiva. Iba más allá. Pretendía la firma de un tratado unilateral de paz con la Unión Soviética y, en consecuencia, su gobierno asumiría todos los poderes en la zona soviética alemana y en el sector soviético de Berlín. Al principio no tenía claro si la exigencia de documentación a los americanos vestidos de civil, en coches con matrícula militar, era una idea del político de la RDA o si la Unión Soviética estaba detrás. Por eso, intentó varias veces ese juego enviando americanos al sector oriental berlinés.

Ulbricht, que había sido el iniciador y protagonista de esta nueva tensión (no los rusos), cuando los enfrentamientos se agravaron, acabó siendo eliminado. En sus ambiciones, tenía dos resistencias: la de Washington, que era obvia, y la de Kruschev, que no quería que el jefe de una nación satélite dirigiera la política internacional. Los rusos decidieron abiertamente introducir sus tanques en Berlín y afrontar directamente la situación. Ya no quedaban dudas para Blay.

En Checkpoint Charlie se apostaron, con los motores en marcha, diez tanques americanos. Frente a ellos aparecieron los tanques rusos, exactamente diez. Clay comunicó a Kennedy que los rusos habían igualado las fuerzas americanas y, en su opinión, esto significaba que los rusos no pretendían una confrontación grave, pues, en la zona alemana en torno a Berlín, tenían muchos más tanques que los americanos.

El perdedor fue Ulbricht. En la inauguración del XXIII Congreso de los partidos comunistas en Moscú, no fue declarada formalmente la firma de un tratado de paz con Alemania oriental que él deseaba. En las conclusiones, ese tema continuó pendiente.

Un muro de cuatro «generaciones»

Ese «muro», principalmente a base de alambre de púas y postes de hormigón a lo largo de muchos kilómetros, levantado un domingo caluroso de agosto, ya era, desde el primer día, una división de la ciudad, aunque realizada con materiales no muy sólidos, pero una división efectiva porque, además, miles de policías fronterizos armados y miembros «voluntarios» vigilaban y patrullaban constantemente a lo largo de esa frontera. Sin embargo, era «relativamente» fácil que ciudadanos audaces, en momentos oportunos, cortaran un trozo de alambrada o saltaran sobre ella y con rapidez se deslizaran al otro sector de la ciudad.

Por ello, cinco días después de ese domingo, el 18 de agosto, el presidente del Consejo de Estado de la RDA, Walter Ulbricht, se presentó ante las cámaras de televisión y anunció solemnemente la construcción de un muro antifascista como «medida para asegurar la paz». Era anunciar la construcción de una «muralla china».

Esto significó el comienzo de obras de refuerzo y consolidación por parte de albañiles, técnicos y arquitectos que sustituían alambradas por pared de ladrillos, piedra y hormigón, bajo estricto control de la policía fronteriza de la RDA.

Los grandes ejes de la circulación urbana y los medios de transporte público tuvieron que someterse a cambios que provocaron la disminución de actividades y la transformación de barrios enteros. En algunos puntos considerados «peligrosos» se aumentó el grosor de 30 centímetros a un metro, se utilizaron placas de hormigón y se colocaron las primeras torres de observación construidas con tablas y vigas de madera. Esta fase de fortalecimiento y mayor seguridad se llamó, en el argot técnico, primera «generación» del muro.

En total, hubo cuatro «generaciones» a lo largo de esos años. Es decir, en un proceso gradual de expansión y refuerzo, muchos trayectos pasaron por cuatro tipos diferentes de modificaciones técnicas.

A comienzos de 1962 se empezó a construir la llamada «frontera innovadora» con un camino de paso paralelo a la misma y un camino para los perros de presa. Desde octubre 1964 se llevó a cabo la transformación de las instalaciones en una «frontera moderna». A partir de 1968, el muro de la tercera generación consistía básicamente en planchas de hormigón industrial con ranuras horizontales sobre las que se instalaban tubos de uralita para dificultar posibles asideros en cualquier intento de fuga.

Este muro fue sustituido gradualmente desde 1976 por el de la cuarta generación, llamado «tipo 75» que tenía hasta 3,60 metros de altura y sobre el que había un tubo de uralita de 40 centímetros de diámetro. Hasta 1989 se colocaron unos 45.000 segmentos de hormigón, piezas en forma de «L» mayúscula con la base más larga en la zona interior de la RDA, bloqueando al Berlín occidental. Tres de estos segmentos de hormigón pueden verse en Madrid.

Desde el final de los años sesenta y principios de los setenta había ya una separación entre los dos sectores de Berlín consistente en una amplia franja de unos 50 metros de ancho, (tierra de nadie) entre lo que podríamos llamar dos muros: uno en el mismo borde del sector occidental y otro paralelo en el Berlín-Este. Esa franja estaba constituida por varios corredores, cada uno con obstáculos técnicos o de otro tipo para impedir atravesarla.

Si, retrospectivamente hablando, el lector hubiera tenido la audacia de intentar cruzar ese muro desde Berlín-Este a Berlín occidental se hubiera encontrado con lo siguiente: una cerca metálica de dos a tres metros de altura; unos metros más adelante otra barrera de «alarma» dotada con diversos cables de corriente de baja tensión que emiten señales ópticas o acústicas en la central; un corredor para patrullas motorizadas; una zona canina; torres de observación; postes de alumbrado; una franja de arena, muy iluminada y que podía recoger las huellas de posibles fugitivos, llamada «franja de la muerte»; una fosa antivehículos, y el muro propiamente dicho, que tenía hasta 3,6 metros de altura, con un lado hacia el sector occidental.28

En el verano de 1989, es decir, dos meses antes de la caída del muro, el sistema fronterizo de RDA se extendía 162 kilómetros «alrededor del Berlín-Oeste» de los que 104 kilómetros constituían el muro de hormigón coronado por un tubo de uralita y 58 kilómetros con cercas metálicas. Había 302 torres de vigilancia, 20 búnkers y 259 zonas para perros de presa.

Aparte de reforzar la seguridad, la RDA tenía gran interés en mejorar la «imagen» del muro en zonas concretas y centrales de la ciudad como la Puerta de Brandeburgo o el Checkpoint Charlie. El reforzamiento sistemático con estructuras macizas y cambios técnicos para mayor seguridad y buena apariencia exterior, y así atenuar la imagen negativa en la prensa y otros medios internacionales de información como televisión y radio, fue una constante a lo largo de sus veintiocho años.

Al visitante de Berlín apenas le resultaba chocante la existencia del muro, pues generalmente no veía más que una parte y entre viviendas y otras construcciones las autoridades de la RDA habían tratado de que resultara lo menos llamativo posible y que tuviera buen aspecto.

La mejor forma de darse una idea de esa compleja zona divisoria, que iba cambiando su curso por los diversos barrios, era contemplarla de noche desde un avión, en alguno de los vuelos hacia Berlín, cuando se podían ver iluminadas las diversas franjas paralelas que componían la llamada frontera.

El «muro perfecto» que nunca existió

La expresión de Honecker sobre el muro «existirá dentro de cincuenta o cien años» nos parece hoy casi esperpéntica, un globo colorista de propaganda política, que dentro solo contiene aire. Hay que tener en cuenta que su expresión está matizada al decir: «si no son vencidas las razones que llevaron a construirlo» (esas razones fueron vencidas antes de lo que él y otros muchos imaginaban).

Pero, de hecho, en aquel momento, ni en la clase política ni a nivel popular se pensaba que el muro caería tan pronto. Los políticos de la RDA estaban ya planeando para el decenio siguiente un muro «de alta tecnología» y habían encargado proyectos concretos. Con ello querían lograr técnicamente un muro infranqueable y así evitar, en lo posible, el uso de armas de fuego y los disparos contra fugitivos en la frontera y las posibles víctimas, pues ello perjudicaba la imagen internacional de la RDA.

La alta dirección de la policía fronteriza, pensando en el decenio siguiente, había encargado el estudio de planes para «el desarrollo de técnicas de seguridad en la frontera con vistas al período de tiempo de 1990-2000». Se estudiaban sensores de técnica microelectrónica, detectores de movimiento que permitieran la visión nocturna y se encargaron al Instituto de Física de Potsdam sistemas de medición sísmica. Se trataba de comprobar datos por ordenador y otras tecnologías que, en aquel momento, no estaban tan avanzadas, pues los sensores sísmicos, por ejemplo, no podían diferenciar entre personas y animales.

En todo caso, nada de esto fue necesario y no había ya que preocuparse por la existencia de una buena imagen de la RDA, pues la que dejó de existir fue la RDA.

5

Veintiocho años a la sombra de un muro

Una ciudad dividida

No es necesario un estudio psicológico para comprender el desgarro interno que supuso en la vida de millones de berlineses la súbita aparición del muro y los efectos en su vida personal, familiar y profesional, así como la forzosa adaptación a ese nuevo entorno ciudadano: cambios en transportes públicos, disminución de actividades, transformación de barrios enteros.

La primera fase después de la construcción del muro fue tensa y dramática. Las obras inmediatamente iniciadas incluían, a lo largo de muchos kilómetros, tramos de líneas ferroviarias, cursos de ríos, avenidas... y hasta afectaban directamente a edificios de viviendas cuyas fachadas se encontraban en el sector occidental en tanto que la calle y los accesos estaban en el sector oriental. Algunos residentes vieron algunas puertas y ventanas de su propio domicilio rápidamente tapiadas.

Así sucedió en la calle Bernauer, donde la acera y la fachada principal del edificio pertenecían al distrito de Wedding (Berlín occidental) y las casas al distrito de Mitte (Berlín oriental), siendo tapiadas las entradas delanteras y las ventanas de los pisos bajos. Los habitantes únicamente podían entrar en sus casas por el patio trasero que se encontraba en Berlín oriental.

La estación de trenes urbanos Friedrichstrasse, se convirtió de estación de tránsito en estación terminal y en paso fronterizo para viajeros de ambas partes de Berlín. En ella instalaron un pabellón (que existe todavía) para gestionar los tediosos trámites burocráticos. Dadas las incontables despedidas que hubo en este lugar se le llamó «palacio de las lágrimas». Hoy se utiliza como centro para actividades de tipo cultural y social.

Ciertos espacios públicos como parques, jardines o iglesias situados en el Este tenían cerrados sus accesos desde el oeste. Y lo mismo sucedió con algunos cementerios, como el de Invaliden o el de Sophien, que estaban situados en la línea fronteriza. Para entrar en ellos era necesario solicitar un «pase para las tumbas». Hasta la zona residencial de estos «habitantes perpetuos» se vio afectada por la división de Berlín en dos sectores y sacudida por los vientos de la política.

Por otro lado, de alguna manera el muro permitió, por fin, cicatrizar la «herida berlinesa» y se fue convirtiendo en parte de la vida cotidiana. Ahora la división de la ciudad era más nítida y radical. Berlín-Este, protegido con su muro contra las fugas al Oeste, pudo desde entonces sentirse integrado en el territorio de la RDA y, por ello, desempeñar plenamente su papel de capital de una zona de Alemania.

Berlín-Oeste estaba bajo la tutela de las tres potencias occidentales, aunque un acuerdo tácito entre los aliados y el gobierno de la República Federal de Alemania permitió su integración práctica en esta última, pero sin tener la calidad de Land (región autónoma) mientras las potencias aliadas continuaran ocupando Berlín. Esta zona berlinesa ya netamente circunscrita, aislada en un país hostil, no podía sobrevivir más que gracias al apoyo económico y presupuestario aportado por Bonn.

Desde entonces, Berlín dejó de ser el punto céntrico de la Guerra Fría. El Este y el Oeste aspiraban, el uno y el otro, a equilibrar sus relaciones en Europa. En el futuro sería básicamente en los países de tercer mundo donde ejercitarían su rivalidad: Cuba con el problema de los misiles, Vietnam en una larga y complicada guerra en el sudeste asiático para frenar la expansión comunista, Laos, Camboya...

El muro fue el elemento más llamativo y de más larga duración pero (excepto la confrontación de tanques rusos y americanos en Checkpoint Charlie en octubre de 1961) no el episodio más peligroso de la Guerra Fría. De hecho, el muro acabó siendo una especie de tregua en Europa, la aceptación de un statu quo. Ello aparte del sufrimiento increíble de la población berlinesa.

Pero muy pronto ese muro se manchó de sangre. Ya el día 19 de agosto de 1961, seis días después de la división de la ciudad, Rudolf Urban, de cuarenta y siete años de edad, intentó bajar con una soga desde la ventana de su casa. Fracasó en el intento y cayó sobre la acera. A causa de las heridas falleció unas semanas más tarde en un hospital. Cinco días más tarde, la primera víctima por disparos de la policía fronteriza en su intento de cruzar al Oeste fue Günter Litfin, un joven de veintiséis años. Intentó cruzar a nado el canal que separaba la zona inglesa de la zona oriental de Berlín, pero no logró llegar a la otra orilla pues una bala le atravesó el cráneo.

Sobre el número total de víctimas en el muro se dan diferentes cifras a partir de diversos criterios utilizados. Según la oficina de la fiscalía general alemana, 86 personas murieron como consecuencia directa de violencia en torno al muro. En la oficina-museo de Rainer Hildebrandt en Checkpoint Charlie se da una cifra de 227 teniendo en cuenta los casos «relacionados con» el muro como fugitivos que fueron después descubiertos y ejecutados o que por otras razones fallecieron posteriormente. En el año 1986, con motivo del veinticinco aniversario del muro, Helmut Kohl recordó amargamente que había habido 76 muertos. Después de la caída del muro, Erich Honecker fue acusado de ser responsable de 192 muertes en el muro de Berlín y en la frontera entre las dos Alemanias. Según la administración de justicia del Senado, desde el 13 de agosto de 1961 al 9 de noviembre de 1989 hubo en la frontera entre las dos Alemanias un total de 265 víctimas, de ellas más de cien por intentos de fuga en la frontera berlinesa.

Repercusión internacional tuvo la muerte de Peter Fechter, joven obrero de la construcción de dieciocho años de edad, el 17 de agosto de 1962, un año después de colocarse las primeras alambradas. Intentó cruzar el muro con otro joven compañero, que pudo lograrlo, pero él, herido por las balas, cayó al suelo y estuvo sangrando y gritando en petición de ayuda ante los ojos de la policía fronteriza del Este, de un grupo de transeúntes y de algún policía del Oeste. Sin recibir auxilio, murió desangrado a las pocas horas.

Muchos de los que intentaron fugarse de un sector de Berlín a otro lograron su intento. A pesar de sus complejas instalaciones, el muro tampoco podía ser una barrera infranqueable. No se pueden poner puertas al campo. Se calcula que en un mes, tras ese 13 de agosto, a través del muro hubo 417 fugas.

En todo el mundo se hizo famosa como un «salto a la libertad» la fotografía de Conrad Schumann, un cabo de la policía fronteriza de diecinueve años, que el 15 de agosto 1961, con su uniforme, su casco y desprendiéndose del arma, saltó la alambrada en la calle Bernauer hacia Berlín-Oeste. Un joven fotógrafo de prensa de Hamburgo, Peter Leibing, tomó casualmente la foto. Conrad Schumann, un joven provinciano que procedía de Sajonia, parece que no se sentía muy feliz en su tarea berlinesa. Al otro lado de la alambrada, ciudadanos de Berlín occidental, con gestos y gritos, incitaban a él y a otros a pasarse a su sector. Dio el salto, entró en un coche que esperaba con la puerta trasera abierta y se perdió en el Oeste. Integrado en la sociedad occidental, trabajó durante veinte años en una fábrica de coches en Ingolstad, una ciudad industrial al norte de Baviera».29

De túneles y espías

Aparte de intentos, complicados y con pocas posibilidades de éxito, de pasar al Oeste mediante fugas por el alcantarillado, se buscó franquear «el muro infranqueable» a través de túneles socavados con gran esfuerzo y con las máximas precauciones para evitar notoriedad y posibles delaciones. La Stasi tenía mil ojos.

1962-1963 fueron los años de mayor número de intentos de fugas por túnel. Una de las más espectaculares fue el 24 de enero de 1962 en la avenida Oranienburg en el norte de Berlín. Tras muchas semanas de trabajo subterráneo para crear el túnel pudieron pasar al Oeste veintiocho personas.

No lejos de este lugar, en primavera, pasaron doce personas, la mayoría jubilados, por un túnel de 32 metros de largo y 1,75 de altura «sin agachar la cabeza», como dijo con orgullo uno de los directivos de la operación de ochenta y un años de edad.

Otra fuga espectacular, ya que se le dio excelente publicidad, fue la realizada (el 14 de septiembre de 1962), a través de un túnel de 150 metros, por un grupo de veintisiete personas: hombres y mujeres incluyendo dos niños. La llegada al Oeste fue filmada por la televisión americana NBC, que pagó 12.000 dólares por la exclusiva.

Otra fuga sensacional fue la de dos familias que en 1979 pasaron en un globo de aire caliente de Turingia a Baviera.

En total hubo en Berlín unos cuarenta intentos de huida por túnel. Un buen número de estos intentos fracasó por problemas técnicos, falta de dinero o porque fueron descubiertos, a causa de insuficiente preparación y camuflaje, por las fuerzas fronterizas o por la Stasi.

En otoño de 1964 en el sótano de una panadería solitaria en Bernauer Strasse se inició una salida subterránea de doce metros de profundidad en dirección al Este. Trabajando durante todo el día en tres turnos lograron un túnel de 145 metros de largo y 70 centímetros de ancho. Cincuenta y siete personas pasaron al Oeste entre el 3 y el 5 de octubre de 1964. Pasadas tres noches, las tropas fronterizas descubrieron el túnel y hubo un tiroteo en el que murió el guardia de la RDA Egon Schultz.

Después del tiroteo en Bernauer Strasse acabó la época de los túneles. Cada huida, si era espectacular, provocaba el fortalecimiento del muro por parte de la policía fronteriza y de las autoridades de la RDA y resultaba cada vez más difícil y peligrosa esa fuga subterránea. Desde que el Senado de Berlín-Oeste comenzó con la política «de los pequeños pasos» los intentos de fuga espectaculares eran algo perturbador. Las autoridades civiles a un lado y otro del muro pretendían que éste fuera políticamente más transparente.

Espías en la ciudad del muro

Como ciudad fronteriza en la Guerra Fría, Berlín se convirtió en un campo de acción para los espías, especialmente en los años en que era relativamente fácil el tránsito de un Berlín a otro.

Muy poco después de la conquista de la capital alemana en 1945, los soviéticos se apresuraron a instalar en la zona de su cuartel general en Karlshorst oficinas del servicio central secreto KGB. Concretamente se instalaron en el edificio del antiguo hospital San Antonio. A principios de los años cincuenta tenían allí unos ochocientos agentes, pero después de los problemas del 17 de junio de 1953, cuando tanques rusos tuvieran que intervenir en el centro de Berlín, el número de agentes se elevó de modo notable. Los americanos no fueron menos activos. Desde el primer momento de la presencia de sus tropas en Berlín, los agentes de la CIA se instalaron en el barrio Dahlem. El servicio secreto británico M16 tenía sus bases en Reichssportfeld, en un complejo de edificios que en su tiempo se construyeron como parte de las instalaciones para los juegos olímpicos en Berlín en 1936.

Unas ochenta unidades del servicio secreto se considera que actuaban en Berlín bajo las coberturas más variadas: desde institutos de investigación a tiendas de ropa o puestos helados y repostería. Era la ciudad europea con más espías por metro cuadrado. Se decía que en Berlín no era difícil ponerse en contacto con algún espía: «venían en las páginas amarillas». En Navidad, las conversaciones telefónicas entre los dos sectores podían concluir así: «Y, para terminar... ¡felices pascuas al que nos está escuchando!».

Los métodos que se usaban eran, desde los más inocuos y puramente informativos, presentados con ingenio y gracia en tantas novelas y películas, hasta secuestros y el uso de armas y violencia que terminaban en prisión o asesinato.

Heinz Brandt, que ya en 1933 había actuado en la resistencia comunista contra los nazis y por ello fue recluido en un campo de concentración, desde el fin de la guerra en 1945, como miembro activo del SED, había colaborado en las tareas políticas del partido. Pero tras los sucesos del 17 de junio de 1953, con los tanques rusos en Berlín, y otras vivencias en la RDA, su mentalidad política fue cambiando y en 1958 se fugó al Oeste y trabajó como periodista de temas sindicales en una línea política socialdemócrata. Pero ni la KGB ni la Stasi aceptaban bien a los renegados y el 16 de junio de 1961 cayó en la red.

Mientras en una cafetería hablaba amablemente con una dama, alguien puso en su bebida una pastilla con un narcótico y poco después, ya en la calle, perdió el sentido y se desplomó. Agentes de la Stasi lo introdujeron en un coche y lo llevaron a Berlín-Este a través de la frontera todavía abierta. En un proceso secreto fue condenado en 1962 por el tribunal supremo de la RDA a trece años de prisión por espionaje. Protestas desde el oeste y de la organización Amnistía Internacional, creada en 1961 y con sede en Londres, contribuyeron a que tres años más tarde pudiese salir de prisión y retornar al oeste.

El abogado Walter Linsen salió de su casa en Berlín occidental un día de verano (8 de julio de 1952). En plena calle, un automóvil, camuflado como taxi, se detuvo ante él. Unos hombres lo obligaron a introducirse en el vehículo y lo llevaron a Berlín-Este. Eran cuatro delincuentes profesionales que realizaban esta misión por encargo de la Stasi y recibieron «por su trabajo» 10.000 marcos. Linsen era miembro activo de la organización Juristas por la Libertad que tenía por tarea estudiar anomalías jurídicas en el otro sector de Berlín y asesorar a berlineses del Este en ocasionales visitas al Oeste.

Esta organización estaba apoyada por la CIA y, después del secuestro de Linsen, varias docenas de juristas o informadores fueron encarcelados en la RDA. Tras varios meses de interrogatorios, primero en una cárcel de la Stasi y después en una comisaría del servicio secreto soviético en Karlshorst, Linsen fue condenado a muerte por un tribunal soviético y, en diciembre de 1953, fue ejecutado en una cárcel en Moscú.

Una mezcla explosiva de túnel, espionaje, mentiras y cinismo por ambos Estados fue la conferencia de prensa convocada por los soviéticos el 24 de abril de 1956 para presentar un descubrimiento sorprendente: un túnel que a lo largo de seiscientos metros iba, a cinco metros de profundidad, desde el sector americano al barrio Treptow, en la zona soviética, con una sofisticada red de cables de última tecnología que enlazaba con las líneas telefónicas del Este y podía captar conversaciones y telegramas de las tropas soviéticas. Un oficial soviético explicó a los periodistas convocados, con el tono más inocente y simple, que el túnel se había descubierto «casualmente» durante trabajos rutinarios en el mantenimiento de la red telefónica.

Esto no era cierto. Los trabajos habían comenzado dos años antes y los soviéticos conocían desde el primer momento los detalles y la marcha de las obras. Un doble agente, el espía británico George Blaque, les había ido dando exacta información cada día. ¿Por qué prefirieron dilatar el momento de hacer público este hecho? Hay varias especulaciones. Tal vez no querían dañar a «uno de los suyos», el agente Blaque, o porque existía la posibilidad de utilizar esa red para dar contra-información y cargar con datos falsos los servicios secretos de sus rivales.

La caída de un político tan brillante como el canciller de Alemania Federal Willy Brandt se debió a un espía que había logrado introducirse, como funcionario, en su propio gabinete y tener acceso a temas políticos sensibles.

Günter Guillaume, un alemán del Este, entre miles de fugitivos, se pasó como «topo» a la Alemania Federal y, mostrando interés y entusiasmo por el partido SPD, fue subiendo escalones hasta llegar a un puesto clave. El punto ideal para un espía. El 24 de abril de 1974, a las seis y media de la mañana sonó el timbre de su casa y salió a abrir cubierto con una bata. Era la policía. El diálogo fue corto y él mismo se delató y confirmó las fundadas sospechas, no siempre fáciles de confirmar, de los agentes policiales. Abiertamente y a la defensiva dijo: «Soy un ciudadano de la RDA con un puesto oficial y se debe respetar mi condición». Tras el escándalo y temas que aparecieron de la vida oficial y privada de Willy Brandt, el canciller renunció a su puesto y le sucedió Helmut Schmidt.

El puente de intercambio de espías

El puente Glienicker une Potsdam (sector soviético) con el barrio Zehelendorf (sector americano). En películas y novelas ha aparecido como el escenario donde, en horas discretas sin apenas tráfico, un automóvil con ventanas oscuras o un vehículo militar va a lenta velocidad y a mitad del puente se para, coincidiendo con otro vehículo semejante que viene en dirección contraria. Los ocupantes, de modo rutinario, evitando cualquier singularidad en su ropa o en su actitud, cambian de vehículos y cambian de estilo de vida perdiéndose en el anonimato de cualquier barrio de una gran ciudad.

Algunos casos fueron especialmente relevantes. El piloto americano Gary Powers, en su avión de espionaje, había sido abatido sobre territorio soviético en 1960. Dos años más tarde, en el puente Glienicker, retornaba a la libertad, mientras los americanos entregaban a un importante espía soviético, Rudolf I. Abel, que se había dedicado al espionaje atómico.

Casi todos los casos de intercambio en ese puente, entre ellos el de veintisiete personas en junio de 1985, en el momento pasaban desapercibidos para el gran público y tan sólo posteriormente fueron conocidos. Como excepción se puede citar la fecha del 11 de febrero de 1986 cuando el crítico del régimen soviético Anatoli Schtscharanski, tras años de confinamiento, logró la libertad. La prensa tuvo conocimiento de ello y el mismo embajador americano fue personalmente a recibirle en su automóvil. En el mismo puente Glieniker, ocho agentes soviéticos emprendían su camino hacia el Este.

Hacia la distensión y Ostpolitik

Veintiocho años son un largo período de tiempo en que cualquier sociedad evoluciona y la historia no permanece estática. La fase inmediata después de la construcción del muro fue, como hemos indicado, la más tensa. Después, a partir de 1963, hubo acuerdos temporales para posibles visitas y una política de colaboración en temas concretos. Pero siempre, a lo largo de esos veintiocho años, existía el hecho mismo del muro y la lista interminable de fugados con riesgo de su vida y de muertos por accidente o por disparos de la policía en el intento de huir. El muro coincide con el último largo período histórico de la Guerra Fría y, cuando el muro cayó, la Guerra Fría concluyó también.

Los discursos de Willy Brandt tenían un tono nuevo desde 1961: hay que hacer todo lo necesario para que «el muro, mientras exista, sea transitable». Se comenzó con la política de «pequeños pasos». En un discurso declaró que había que «atreverse a más democracia» y en política exterior habló de «reconciliación con el Este».

A partir de 1963 comenzó una serie de acuerdos pacíficos entre el Senado del Berlín-Oeste y el gobierno de la RDA. Con ocasión de las fiestas de Navidad se autorizó a los berlineses del Oeste a pasar al Este y lo mismo sucedió en los años siguientes. A partir de ahí, una cierta permeabilidad de fronteras, aunque muy estricta, se fue institucionalizando. En 1966 se permitieron también visitas en vacaciones de Pascua y la creación de un paso fronterizo para casos urgentes familiares.

Ya Adenauer en 1955, diez años después del fin de la Segunda Guerra Mundial, pensó, por fría razón de Estado, que convenía el establecimiento de relaciones diplomáticas con la Unión Soviética en cuanto primera potencia europea. En su visita a Moscú en septiembre de 1955 no sólo consiguió este objetivo, sino también la puesta en libertad de los últimos 10.000 prisioneros de guerra alemanes y de unos 20.000 civiles.

Con Ludwig Erhard, sucesor de Adenauer como canciller desde 1963, la cooperación económica a favor de la RDA iniciada anteriormente se incrementó. Primera fase de los tratados designados con el término genérico de Ostpolitik bajo la Cancillería de Willy Brand, que fue su sucesor en 1969. Y en este clima menos tenso de la situación internacional, tuvo lugar la visita de Kennedy a Berlín en 1963.

Kennedy en Berlín

Dando un signo claro al mundo de Kruschev de que buscaba un clima de entendimiento en la tensa atmósfera internacional entre los dos bloques, el presidente Kennedy pronunció el 10 de junio de 1963, una importante conferencia en la American University de Washington, con tonos de conciliación e insinuando buscar un modo de convivencia en lugar de vivir en un mundo de tensión. Era una línea implícitamente aceptada por el Este y el Oeste. Esta conferencia fue muy comentada por analistas internacionales.

Dos semanas más tarde Kennedy iniciaba un proyectado viaje a Europa que incluía Alemania. ¿Visitaría también Berlín? Entre sus asesores se discutían razones concretas para incluir o descartar esta visita dada la crispación internacional que, sin previsibles beneficios, podía ocasionar su presencia en «la ciudad del muro». De hecho, ningún jefe de Estado o presidente de gobierno de las tres potencias occidentales que tenían jurisdicción sobre Berlín lo había hecho desde aquel domingo de agosto de 1961. En 1962, el presidente de Francia, De Gaulle, había realizado una larga gira por Alemania Federal yendo de Norte a Sur, desde Hamburgo hasta Baviera, pero no había ido a Berlín.

Kennedy, en 1963, realizó una visita de cuatro días a Alemania y el último día, el 26 de junio, visitó Berlín. Llegó al aeropuerto de Tegel a las nueve horas y cuarenta minutos de la mañana y permaneció exactamente ocho horas en la capital. Gran interés y expectación con asistencia de más de 1.500 periodistas. Desde una plataforma en la fachada del Ayuntamiento de Schöneberg pronunció su discurso ante más de 300.000 personas que lo aplaudieron con entusiasmo.

Algunos, superficialmente, lo consideran uno de sus más importantes discursos, aunque su contenido, en aras de la improvisación y el impulso emocional, fue más demagógico que políticamente adecuado en aquella coyuntura internacional.

Las circunstancias exteriores: el primer jefe de Estado de las potencias occidentales que venía a Berlín después del muro, un auditorio sensible por su aislamiento, el tono duro contra el comunismo, la repetición retórica, grata al auditorio: «que vengan a Berlín, que vengan a Berlín» y la frase final en alemán (de dudosa gramática) «yo soy un berlinés», le dieron gran resonancia:

Texto del discurso de Kennedy en Berlín el 26 de junio de 1963.

«Queridos berlineses.

Hace dos mil años lo que más enorgullecía a una persona era poder decir: soy un ciudadano romano. Hoy lo que más puede enorgullecer a alguien en el mundo libre es decir: soy berlinés. Si hay en el mundo hoy día personas que no entienden o que dicen no entender qué se debate en el conflicto entre el mundo libre y el comunismo, basta con que les digamos que vengan a Berlín.

Hay gentes que dicen que el futuro pertenece al comunismo. Que vengan a Berlín.

Hay también personas en Europa y en otras partes del mundo que afirman que es posible colaborar con el comunismo. Que vengan a Berlín.

Y hay todavía algunos que afirman que es cierto que el comunismo es un sistema perverso pero que les permite alcanzar un progreso económico. Que vengan a Berlín.

La vida en la libertad no es fácil y la democracia no es perfecta. Pero nosotros nunca hemos tenido que construir un muro para detener a nuestra propia gente e impedirle que pueda ir a otra parte.

Quiero decirles en nombre del pueblo de los Estados Unidos, que vive al otro lado del Atlántico a muchos miles de kilómetros de distancia, que mis conciudadanos americanos están muy, muy orgullosos de poder compartir con vosotros, a pesar de la distancia, la historia de los últimos dieciocho años. Porque no sé de ninguna ciudad que haya estado sitiada durante dieciocho años y sin embargo viva con la inquebrantable vitalidad, con la inalterable esperanza, con la misma fuerza y la misma tenacidad de Berlín occidental hoy.

El muro es la demostración más terrible y más fuerte del fracaso del sistema comunista. El mundo entero ve esta declaración de fracaso. Nosotros de ninguna manera nos alegramos de ello porque, como ha dicho su alcalde, el muro no es una bofetada a la historia, sino a la humanidad. El muro está separando las familias, al hombre de la mujer, al hermano de la hermana, y personas que desean vivir juntas son mantenidas separadas a la fuerza. Lo que vale para Berlín, vale para Alemania. No se puede garantizar una verdadera paz en Europa mientras se niegue a uno de cada cuatro alemanes su derecho fundamental a la libre elección.

Unos viven en una protegida isla de libertad. Pero su vida está unida a la del continente y por eso les pido que dirijan la mirada por encima de los peligros de hoy a la esperanza de mañana, por encima de la libertad de esta ciudad de Berlín y de la libertad de su país al avance de la libertad en todas partes en el mundo, por encima del muro al día de una paz con justicia.

La libertad es indivisible y cuando una sola persona está esclavizada, no todos son libres. Pero cuando llegue el día en que todos sean libres y su ciudad y su país hayan vuelto a unirse, cuando Europa esté unida y forme parte de un continente en paz y que tiene derecho a la más alta esperanza, entonces, cuando llegue ese día, podréis decir vosotros con satisfacción que los berlineses y esta ciudad de Berlín se ha mantenido en primera línea durante veinte años.

Todos los hombres libres, vivan donde vivan, son ciudadanos de esta ciudad de Berlín occidental y por eso yo, como hombre libre, estoy orgulloso de poder decir: ¡Ich bin ein Berliner! (Yo soy un berlinés)».

El discurso tuvo gran éxito ante un auditorio que se sentía halagado y entusiasta y los aplausos no terminaban. Pero, en realidad, el tono retórico y desafiante, en aquella coyuntura histórica, era políticamente inadecuado, pues chocaba con la postura internacional que el mismo Kennedy apoyaba. Tras momentos tensos como la Conferencia de Viena, la construcción del muro, la retirada por Kruschev de las bases de misiles en Cuba, se había entrado en una fase de distensión.

Kennedy había pronunciado veinte días antes, en la American University de Washington, una conferencia, a la que antes hemos aludido, hablando de un espíritu de cooperación y de mutua tolerancia que había sido muy comentada y bien aceptada en los medios internacionales.

Y ese mismo día en Berlín, pocas horas después del discurso en el Ayuntamiento de Schöneberg, pronunció en la Universidad Libre de Berlín, en el sector americano, otra conferencia en la que habló, en tono más relajado, de la paz y del entendimiento entre los pueblos y de que la cuestión alemana era uno de los temas que, simultáneamente con otros, había que resolver para un entendimiento a nivel universal.

De hecho, en su discurso en Schöneberg, Kennedy no se atuvo al texto que llevaba preparado y escrito en unas fichas y, en el último momento, decidió algunos cambios y ceder a la improvisación emocional. El éxito retórico fue indudable. Hasta la repetida frase «que vengan a Berlín» se atrevió a decirla una vez en alemán «Lasst sie nach Berlin kommen» (añadiendo: que mi traductor me dispense).

A Willy Brandt, que trataba de abrir caminos de entendimiento, no podía agradarle esa retórica agresiva del discurso. Incluso, cuando posteriormente Kennedy comentó, de modo confidencial, el tema con sus propios asesores, uno de ellos McGeorge Bundy, consejero sobre Seguridad Nacional, no dudó en echarle un jarro de agua fría: «Señor presidente, creo que ha ido demasiado lejos».

Willy Brandt y Kennedy eran dos políticos que tenían mucho en común: de aspecto juvenil atractivo, hablaban a una nueva generación con retórica acorde con sus expectativas y luchaban por la misma causa; los dos tenían gran carisma no sólo en su propio país, sino a nivel internacional. Pero en dos ocasiones importantes hubo una falta de sintonía entre ambos. Cuando se levantó el muro en agosto de 1961 y se intercambiaron cartas, Willy Brandt era el impulsivo que pedía medidas inmediatas, incluso militares, requería no sólo palabras, sino acción. Kennedy, en cambio, aunque en el fondo estaba de acuerdo con el alcalde de Berlín, contemplaba la situación con una perspectiva más internacional, considerando las consecuencias a largo plazo, sin precipitar acciones inmediatas.

En 1963, cuando Willy Brandt, embarcado en la Ostpolítik, trataba de hacer más llevadera la vida de aislamiento y restricciones de sus conciudadanos berlineses con los acuerdos «de pequeños pasos» y medidas que atenuaran la tensión internacional, Kennedy pronunció, «improvisó», en su presencia, en el Ayuntamiento de Schöneberg, un discurso emocional y agresivo contra los políticos de Alemania oriental y de los países al otro lado del muro.

El desliz gramatical de un Presidente

La frase final del discurso del presidente que pronunció en alemán —«Ich bin ein Berliner» (Yo soy un berlinés)— y fue muy aplaudida por los oyentes suscitó comentarios «gramaticales» en medios informativos y en la prensa, sobre todo de países de habla inglesa. La palabra «berliner» se aplica en Alemania (aunque más en otras zonas que en la propia capital Berlín) a un pastel o buñuelo de crema o gelatina que es frecuente tomar en el desayuno (también en España en algunas pastelerías ofrecen «una berlinesa»). Interpretando la frase en este sentido parece que Kennedy había dicho literalmente: «Yo soy un pastel de crema». Si hubiera suprimido el artículo indefinido «un» y hubiese dicho «yo soy berlinés» no cabía esa interpretación ya que «berlinés» sería un adjetivo. Es una pequeña sutileza gramatical que puede tener dos interpretaciones y se presta a críticas risibles.

En español, por ejemplo, podrían darse comentarios maliciosos si una mujer, elogiando a la ciudad de Hamburgo y al espíritu de sus ciudadanos, hubiera dicho metafóricamente «yo soy una hamburguesa» en lugar de decir «yo soy hamburguesa».

De los ayudantes que acompañaban al presidente algunos dominaban muy bien la lengua alemana. Kennedy improvisó esa frase, en el despacho de Willy Brandt, poco antes de subir a la tribuna. La estuvo ensayando y la escribió en una tarjeta, adaptando al alemán la fonética inglesa de su acento de Boston: «Ish bin ein bearleener».

Aunque los miles de berlineses que lo escuchaban no prestaron gran atención a una posible ambigüedad lingüística y comprendieron la intención y el sentido de las palabras del presidente, este tema lingüístico fue comentado repetidamente por importantes medios de comunicación de alcance internacional: la BBC de Londres, la importante revista americana Time, la cadena CNN y algunos libros sobre Alemania escritos por autores de habla inglesa.

Seis años después de la estancia de Kennedy en Berlín, otro presidente americano, Richard Nixon, en 1969, hizo una visita a varios países europeos, incluyendo Alemania, y fue también a Berlín. Grandes multitudes saludaban la caravana presidencial. Pero Nixon sentía cierta inseguridad interna, pues le preocupaba que si su recepción se comparaba con la de Kennedy, sería en sentido desfavorable para él. Tan sólo se sintió más relajado cuando técnicos de su equipo le aseguraron repetidas veces que no habría base para comparaciones desfavorables.

Uno de los altos consejeros que lo acompañaban, el doctor Henry Kyssinger, escribe en sus Memorias: «Me di cuenta de que la ruta de la caravana tenía forma de “S” de modo que las “multitudes” pudieran rápidamente trasladarse de una calle a otra. Me dijeron que, durante la visita de Kennedy, se utilizó también esta treta».

¿Hacia la unidad de las dos Alemanias?

La relación entre las dos Alemanias fue siempre compleja. Durante veinte años había entre ellas verdadera hostilidad. Después se fue iniciando, de un modo oficial discreto, algún tipo de relaciones, sobre temas económicos principalmente. Egon Bahr, que fue secretario de Estado de la República Federal y uno de los impulsores, con Willy Brandt, de la Ostpolitik, expresaba gráficamente esta situación: «Antes no teníamos ningún tipo de relaciones, ahora, por lo menos las tenemos malas».

Por un lado, existían los lazos de una lengua común, de una historia común y de una tradición cultural compartida. Por otro, tras la debacle de la Segunda Guerra Mundial, se implantó una división política e ideológica radicalizada, impuesta y artificiosa, cuyas causas y resortes reales estaban fuera de Alemania.

La República Federal de Alemania se fundó, algunos días después del bloqueo y el puente aéreo, el 23 de mayo de 1949, con la proclamación de una Ley Fundamental. No se llamó «Constitución» con el fin de darle un carácter provisional, pensando en el futuro de una Alemania unida.

Al designarla República Federal «de Alemania», en lugar de República Federal «Alemana» se quería señalar que el nuevo Estado era «parte de» una nación dividida cuya futura unidad se añoraba. Al nombrar como capital a Bonn, una pequeña ciudad con tradición universitaria a orillas del Rin, y no a Fráncfort o alguna otra gran ciudad, se pretendía designar un sustituto «temporal» de Berlín.

La República Democrática Alemana se proclamó el 17 de octubre de ese mismo año y comprendía la zona ocupada por la Unión Soviética con Berlín como capital.

En la Constitución de 1968 se autodesignaba «Estado socialista de la nación alemana» y proclamaba el objetivo de lograr «el paulatino acercamiento de los dos Estados alemanes hasta su unificación».

Pero en la Constitución de 1974 se suprimió toda referencia al hecho de que existiese una nación alemana común y se cambió el título por el de «Estado social de obreros y campesinos», sosteniendo desde entonces que, en el territorio alemán, había dos Estados alemanes que eran dos naciones separadas. Ésta era «la cuestión alemana».

Para la República Federal, los alemanes del Este y del Oeste constituían una misma y única nación y la RDA era un Estado soberano pero, desde el punto de vista del Derecho internacional, no lo reconocía como un país extranjero: en el tránsito de mercancías no cobraba derechos de importación y los envíos postales a la RDA se realizaban de acuerdo con las tarifas internas.

En cambio, la República Democrática se negaba a hablar de «relaciones especiales» entre los dos Estados alemanes. Según la RDA, entre ellos existían las mismas relaciones de Derecho internacional que entre dos Estados cualquiera. La RDA había abandonado ya el concepto de una sola nación alemana.

En 1970, con Willy Brandt, se inician cambios importantes y progresivos entre las dos Alemanias. En agosto de ese mismo año se firmó en Moscú, en la vía de la Ostpolitik, un tratado entre la República Federal y la Unión Soviética por el que ambos Estados acordaban renunciar al uso de la fuerza y se obligaban a solucionar las cuestiones litigiosas exclusivamente con medios pacíficos.

En ese mismo año, en marzo, se reunieron Willy Brandt y Willi Stoph, ministro presidente de la RDA, en Erfurt y, en mayo, en Kassel (algunos vitoreaban: «¡Willi, Willi!», y otros se preguntaban: «¿A qué Willi se refieren?»). Hubo convenios sobre tránsito limitado de viajeros y otras materias. Antes había habido contactos comerciales y técnicos pero no a nivel gubernamental.

Dos años más tarde, en 1972, hubo dos importantes acuerdos. En cuanto a Berlín, el 3 de junio entró en vigor el llamado Acuerdo Cuatripartito, es decir acuerdo de las cuatro potencias. No trajo consigo ninguna solución definitiva al problema berlinés. Las potencias signatarias no pudieron coincidir ni siquiera acerca del ámbito geográfico de su validez, que, según Occidente, debía regir en todo Berlín y, según la Unión Soviética, sólo en Berlín-Oeste.

Pero contiene regulaciones prácticas que modificaron la situación de la ciudad. Dio base jurídica para la firma de acuerdos de tránsito por carretera, vías férreas y fluviales. Volvió a funcionar el sistema de comunicaciones telefónicas entre los dos sectores que durante años estuvo interrumpido. Sin eliminar todos los puntos conflictivos, hizo más seguro el futuro de Berlín-Oeste.

A finales de ese mismo año, el 21 de diciembre, se firmó el llamado Acuerdo Básico entre las dos Alemanias. Se intercambiaron «Representaciones Permanentes», en lugar de embajadas, y hubo mayor cooperación en temas técnicos y económicos. Pero las fronteras no perdieron su carácter riguroso aunque para los habitantes de la República Federal se volvió más fácil visitar la RDA. A pesar de estos contactos y tratados, seguía existiendo esa frontera, ese muro, esos fugitivos y esos muertos.

El cese de Ulbricht

Al iniciarse la tramitación de estos importantes acuerdos entre los dos Estados alemanes, Ulbricht estaba en el poder. Cuando se firmaron poseía tan sólo un cargo honorario. Era opuesto a la política soviética de distensión y mantenía en lo ideológico posiciones muy rígidas. En mayo de 1971 fue obligado, con aprobación del gobierno soviético, a renunciar a su cargo de jefe del partido «por razones de edad». Honecker, su más estrecho colaborador y protegido, y luego su sucesor, fue uno de los jóvenes dirigentes del partido que empujaron su caída.

Su época en la política había pasado. Leonid Breznev decidió que la RDA necesitaba cambios. Vivió dos años más con el título de presidente del Consejo de Estado pero a título honorífico. Murió el 1 de agosto de 1973 en su residencia en Wandlitz. Aquí invitó a sus estrechos colaboradores la tarde antes de la construcción del muro.

Era el fin de una larga carrera del político más dominante en la RDA desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Su frente ancha, su barbilla y sus gafas le daban el tono de un pequeño burgués, vivía sin ostentación y no se enriqueció personalmente. Tenía dotes de organizador, dureza en sus gestiones y una incansable actividad.

Inflexible y rígido en su política, tuvo altibajos en su relación con Kruschev, otro temperamento duro y agresivo. En una ocasión, dada la escasez de mano de obra en la RDA por la fuga de tantas personas en edad laboral, Ulbricht pidió el envío desde Rusia de contingentes de obreros. Kruschev contestó con indignación: «¿Te imaginas cómo se va a sentir un soldado que ganó esa guerra y ahora tiene que venir a limpiaros los retretes?».

A veces podía ser osado y arrogante. A Brezhnev le espetó: «Nosotros no somos Bielorusia. No somos una república soviética».

Uno de los momentos más difíciles en su carrera sucedió en 1953, un año después de la muerte de Stalin. Por la rigidez de las nuevas normas laborales, con el plan «construcción del socialismo» dando prioridad a la industria pesada, la situación que, en opinión de Moscú, Ulbrich había manejado con poca habilidad y era incapaz de dominar fue muy tensa. Hubo manifestaciones en diversas ciudades, sobre todo una de 400.000 personas en el centro de Berlín. El 17 de junio, los tanques rusos tuvieron que entrar en la ciudad. De hecho, Ulbricht no afrontó el tema ante los manifestantes y se mantuvo alejado y recluido en la zona del cuartel general soviético en Karlshorst. Hoy una calle central de Berlín que arranca en la Puerta de Brandeburgo es designada «17 de Junio».

Se echaba de menos en él facilidad en los contactos y fantasía. Una de sus biógrafas, Carola Stern, juzgaba que le faltaba encanto, talento retórico, brillantez y la vitalidad de un revolucionario apasionado. Algunos lo consideran el comunista más impopular del siglo por su política inflexible, incluido el muro de Berlín, siguiendo siempre, por necesidad y tal vez también por convicción, las normas de Moscú.

El siempre ingenioso humorismo de los berlineses decía de él que su teléfono sólo tenía un auricular, por el que escuchaba las órdenes de Moscú:

«Un día soleado y con buen clima, en la Alexanderplatz de Berlín, Ulbricht sale de su coche oficial con un paraguas y pasea por la plaza bajo el paraguas abierto. Uno de sus ayudantes le dice: “¿Cómo así?”

Y Ulbricht responde: ¡En Moscú está lloviendo!».

Seguía la línea política de Stalin, a quien designó como «el mayor teórico en su generación del socialismo científico». No obstante, después de la muerte del dirigente soviético, escribió: «No se puede considerar a Stalin entre los clásicos del marxismo».

Se adaptó a la radical campaña antistalinista de Kruschev y cambió el nombre de la gran avenida Stalinallee, en el Berlín oriental, por el de Karl Marx Allee. El nombre del que fue su ídolo político desapareció también de ciertas fábricas y calles.

La República Democrática bajo Honecker

El sucesor de Ulbricht al frente del partido fue Erich Honecker que, cinco años más tarde, sería presidente del Consejo de Estado, equivalente a jefe de Estado y, por tanto, al frente de la República los últimos dieciocho años.

Nacido en Wiebelskirchen en 1912, en la región del Sarre, no lejos de la frontera francesa, desde muy joven fue miembro del partido comunista. Al subir los nazis al poder fue encarcelado (tenía veinte años) y pasó diez años en prisión incluyendo la época de guerra. Al concluir la Segunda Guerra Mundial, se unió inmediatamente al grupo de Ulbricht que retornaba de su exilio en Moscú dispuesto a la «reconquista política de Alemania para la causa». Se convirtió en la mano derecha de Ulbricht en el Politburó del partido y fue el ejecutor directo de sus órdenes para el levantamiento del muro el 13 de agosto de 1961.

La llegada de Honecker al poder coincidió con la entrada en vigor de algunos tratados, al abrigo de la Ostpolitik, como el «Tratado Básico» entre las dos Alemanias cuya tramitación fue iniciada en la época de Ulbricht pero se firmaron y entraron en vigor en la época de Honecker.

En política interior, al principio, tomó medidas de relativa apertura como abolir las represalias en casos de escuchar la radio o ver programas de televisión de la otra Alemania.

Honecker quería superar a Ulbricht e intentó, con pretensiones ambiciosas que luego resultarían utópicas, elevar el nivel de vida de los ciudadanos de la República Democrática para que éstos gozasen los frutos del socialismo en el presente y no en un futuro más o menos lejano. Fomentó programas educativos y para artistas e intelectuales, así como asociaciones deportivas. En 1978, acordó con Berlín-Oeste la construcción de la autopista Berlín-Hamburgo y apertura de vías fluviales, corriendo gran parte de los gastos a cargo de la República Federal.

Aunque no existió el «milagro económico» de la República Federal, de hecho, entre los países del Pacto de Varsovia, en producción industrial y comercio exterior, la RDA ocupaba el segundo lugar tras la Unión Soviética. Pero sus sueños y sus ambiciones tenían un coste que la economía del Estado no podía soportar y tuvo que recortar muchos de estos programas por la crisis internacional del petróleo en 1973 y 1979.

Aquella edad de oro no duró mucho. La prosperidad de la RDA era más aparente que real. Tras la buena apariencia de la zona central en ciudades importantes y la exaltación por la propaganda de actividades culturales y éxitos en actividades deportivas (algunos logrados a base de dopaje y entrenamiento inhumano), había grandes problemas de infraestructura en viviendas, carreteras y obras públicas.

Los beneficios de orden social eran cada vez menos evidentes, la economía estatal no soportaba los programas del gobierno y la República se hundía. Pero Honecker, hombre poco profundo y de corta visión, no ponía límites a una propaganda vacía de contenido con la que martilleaba a su audiencia.

Llegó a jactarse de que su República tenía un nivel de vida superior al de Gran Bretaña. Y, al cumplirse los veinticinco años del muro, presentaba a esa misma República como el mejor de los mundos, silenciando la sangre de seres humanos que lo habían manchado y el desgarro de una ciudad. Encastillado en un voluntarismo y una retórica triunfalista, parecía ignorar un principio germánico que Napoleón formulaba así: «Los hechos mandan más que el rey de Prusia».

Celebración de un aniversario El muro cumple veinticinco años

Un período de veinticinco años (un cuarto de siglo) es un plazo suficientemente largo que se presta a celebraciones simbólicas, que a veces se designa «bodas de plata», y a una evaluación de esos años para siempre idos pero todavía cercanos.

En el caso de Berlín, el 13 de agosto de 1986 las dos Alemanias utilizaron esta ocasión para reafirmar sus posturas y dar un impulso a sus aspiraciones políticas. Pero no podemos decir que lo hicieron «mirando hacia atrás sin ira». En un mismo día, en Berlín-Este sonaban campanas de gloria y en Berlín-Oeste había un tono de ritos funerarios.

En el sector oriental de Berlín, el presidente del Consejo de Estado de la RDA, Erich Honecker, que había tenido una responsabilidad directa y una actuación eficaz en el levantamiento del muro, convocó a los «Grupos de lucha de la clase trabajadora» y a miles de delegados de empresas de todo el país, y ante ellos desplegó su retórica triunfalista y de autoelogio (estuviera o no de acuerdo con la realidad):

«Hoy hace veinticinco años, el poder de los obreros y campesinos, de acuerdo con sus aliados del pacto de Varsovia, impuso en territorio alemán, el control de las fronteras de la República Democrática Alemana con Berlín occidental y la República Federal, que hasta ese momento estaban abiertas. Este hecho salvó la paz para nuestro pueblo y para los pueblos de Europa. Este acto histórico aseguró la libertad de nuestro pueblo y fue la piedra básica para el subsiguiente desarrollo de nuestro Estado socialista».

La construcción del muro había sido, según él, una imposición histórica, resultado de la actitud agresiva de las potencias occidentales:

«En los años 1960-1961 se había agudizado la situación internacional. El imperialismo actuaba de acuerdo con su ilusoria doctrina de la decadencia del socialismo. Con las maniobras de la OTAN se ensayaba la agresión contra la República Democrática Alemana y se pretendía, por la fuerza de las armas, un cambio del statu quo en Europa. Los políticos occidentales habían declarado a Berlín-Oeste una “fortaleza de vanguardia”, un “puñal en la carne de la República Democrática Alemana”. Hasta se atrevieron a designar la ciudad como “la bomba atómica más barata”. En grandes proporciones se ejerció la especulación monetaria, fueron desapareciendo valerosos productos, fue retirada valiosa mano de obra, para desestabilizar la economía de la República Democrática. Pero a todo eso, el 13 de agosto le pusimos un cerrojo».

En política nacional, la construcción del muro había sido una «maravilla» y había permitido que, debidamente protegidas las fronteras, el socialismo se desarrollara, a vista de todos, para el bien del pueblo. Y dio cifras sobre el aumento, en esos veinticinco años, de la renta nacional y de los ingresos por persona. Éstos habían pasado, según sus cálculos, de una media mensual de 357 marcos a 970.

En lo internacional, el sistema creado en 1961 había servido a la seguridad y cooperación en Europa y había señalado el camino de pasar de la confrontación a la tolerancia. Había que admitir que, gracias también a la actuación de la República Democrática Alemana, se había llegado en Europa a una situación, reconocida por todos, en que la respetabilidad de las fronteras y la aceptación de la integridad territorial y la soberanía de los Estados, en sus fronteras actuales, se consideraba una situación básica para la paz.

Con estas ideas, Honecker estaba defendiendo su propia isla y que su «pequeña» Alemania no fuera absorbida por la «gran» Alemania, como lo fue poco después de su cese al frente del Estado.

Aparte de concentraciones multitudinarias y discursos altisonantes, Honecker y otros muchos altos políticos de la RDA estuvieron presentes y participaron en un desfile paramilitar de los «Grupos de lucha de la clase trabajadora» que las potencias occidentales, el día siguiente, 14 de agosto, declararon como un incumplimiento del estatus desmilitarizado de Berlín.

En el sector occidental de Berlín se celebró también el aniversario del muro, pero en sentido contrapuesto a la exaltación y triunfalismo del otro sector. El canciller Kohl criticó a la República Democrática por celebrar el aniversario de la construcción del muro «con pompa y despliegue militar», lo cual, aparte de ir contra el estatuto desmilitarizado de Berlín, suponía gran cinismo. Y recordó a los 76 muertos que, desde 1961, habían perdido su vida al intentar saltar sobre el muro.

En Berlín occidental, en el edificio del Reichstag, ese mismo día 13 de agosto de 1986, se celebró también un acto conmemorativo especial en el que intervinieron el canciller de la República Federal Helmut Kohl, el que era alcalde de Berlín en 1961 cuando se construyó el muro, Willy Brandt, y el alcalde en la época de esa sombría conmemoración, Eberhard Diepgen.

Helmut Kohl llamó a la dividida ciudad «símbolo del anhelo de libertad de todos los alemanes». Dijo que el fin de la política debía ser mantener la paz junto con la libertad y el derecho de autodeterminación de todos los ciudadanos y que, por eso, la República Federal no consideraba compatibles esos principios con la existencia del muro.

El canciller repitió las reclamaciones que ya había expuesto en su discurso sobre el «Estado de la Nación». En primer lugar, humanidad y paz en la frontera entre las dos Alemanias. El muro, las alambradas de púas, las órdenes de disparar debían desaparecer. En segundo lugar, capacidad de movimiento e intercambios en todo el suelo alemán. La libertad de viajar para las personas y el flujo, sin cortapisas, de información y opiniones entre los dos Estados de Alemania debían ser una práctica cotidiana. Por último, pedía el respeto de los derechos humanos y que fueran otorgados esos derechos básicos a sus compatriotas en la República Democrática. Ya que tenían un evidente derecho de actuar según su conciencia, exponer libremente sus opiniones y no ser discriminados por razón de su ideología.

Puesto que la República Democrática Alemana estaba reconocida internacionalmente como Estado, e internamente tenía una situación estable, disponía también de más espacio de acción para atenuar las consecuencias de esa separación entre los ciudadanos alemanes.

Willy Brandt se mostró inclinado a continuar una política de distensión. Señaló que el 13 de agosto significaba no sólo un corte, sino un cierto punto de cambio:

«Lo que, respecto a la cuestión alemana, se elogiaba como la única solución posible, con la pretensión moral de una representación unitaria, se ha mostrado como no válido. Nunca ha llevado a más unidad sino a una mayor separación.

No existe hoy ninguna alternativa a la situación creada el 13 de agosto. A pesar del muro, nuestra tarea es aliviar, en cuanto sea posible, la vida de las personas en ambos lados del muro. Y desarrollar los lazos de Berlín occidental con las dos Alemanias e inyectarles nueva vida para que el futuro vital de nuestra ciudad no vuelva a ponerse en duda.

No hay una perspectiva local ni nacional para superar el muro; solamente una perspectiva europea».

Eberhard Diepgen, al frente de la alcaldía de Berlín en ese momento, designó al muro como «Símbolo permanente de una mentira del socialismo de la RDA». Pero advirtió sobre una desestabilización de la RDA:

«Para Europa Central una estabilidad cada vez mayor de la República Democrática Alemana sería la condición para un equilibrio de intereses entre las dos Alemanias, para una mayor facilidad en las relaciones humanas, para una superación del muro; aunque sea en un grado mínimo. Por eso, no tenemos ningún interés en desestabilizar a la República Democrática».

Por su parte, en Moscú, el Ministerio soviético de Asuntos Exteriores, el 14 de agosto, un día después de los actos que tuvieron lugar en Berlín, dirigió una declaración a las embajadas de las tres potencias occidentales:

«En relación con el aniversario de la toma de medidas de protección en la frontera con Berlín occidental el 13 de agosto de 1961, se planearon y se llevaron a cabo, con el apoyo o directa participación de las autoridades de la República Federal y de Berlín-Oeste, una serie de actividades, cuyo objetivo es, según todas las apariencias, atizar la hostilidad contra la Unión Soviética y la República Democrática Alemana y en definitiva agudizar toda la situación en torno a Berlín occidental.

En una atmósfera de psicosis que fue atizada por ciertos medios publicitarios y por personalidades oficiales, entre ellas también algunos representantes de las tres potencias occidentales, se llevaron a cabo muchas provocaciones peligrosas en la frontera de Berlín occidental y la República Democrática Alemana.

En la ciudad hubo también otros actos, entre ellos, en el edificio del antiguo Reichstag, con participación de personalidades oficiales de la República Federal. En la preparación y realización de actividades concretas participaron de modo directo organizaciones abiertamente revanchistas. Resulta evidente que esa campaña agresiva de Berlín-Oeste perturba la atmósfera en la ciudad y su entorno y no es compatible con los intereses por mantener una atmósfera pacífica y normal. Es evidente que Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, conforme al acuerdo cuatripartito de 3 de septiembre de 1971, deben tener una actitud tal que, en su realización, se eviten complicaciones y tensiones.

La parte americana debe ser consciente de todas las consecuencias que los intentos de ciertos círculos pueden tener cuando actúan contra el espíritu y la letra de ese acuerdo cuatripartito. La parte soviética espera que las autoridades de Estados Unidos tomen medidas para evitar en Berlín occidental actividades provocativas y contra la paz».

En el mismo Bonn hubo también una protesta formal, que presentó en la cancillería el embajador soviético Julij Kwizinskij. Se refería a provocaciones e intrigas en Berlín con motivo del aniversario del muro y a las «serias consecuencias» que de ello podían derivarse. Señalaba la participación, en algunos actos, de miembros del gobierno de la República Federal. Pero no se citaba nominalmente al canciller Kohl.

El tono de los discursos y los actos en los dos sectores contrapuestos de Berlín era un reflejo de la «cuestión alemana». Honecker subrayaba la independencia y la importancia (más bien fantasiosa) de la República Democrática Alemana. Kohl apuntaba en su discurso a «todos los alemanes», con clara indicación de que no había dos Alemanias y el objetivo era la reunificación.

Por otra parte, Moscú no dejó pasar esta ocasión sin dirigir sus dardos a Estados Unidos. Esta celebración se convirtió también en un episodio más de la Guerra Fría. Pero con una clara diferencia respecto a otros incidentes anteriores en Berlín. En este caso no hubo ruido de sables.

En otras situaciones de tensión en la capital alemana, hubo siempre una implicación militar con resultados bélicos imprevisibles. En el puente aéreo (el primer muro) se pusieron en alerta las fuerzas militares de ambos bandos. En la ejecución del complicado proyecto, perdieron la vida 78 operarios.

El día de la construcción del muro, en el borde mismo de Berlín, se mantenían en estado de máxima alerta los tanques soviéticos. Pocos días más tarde, el vicepresidente americano Johnson daba la bienvenida a un contingente de 1.200 soldados americanos, que se unían a la guarnición en Berlín, aunque se trataba de un simple gesto indicativo pues la Unión Soviética tenía cerca de un cuarto de millón de militares en la zona. Y, muy pronto, el muro empezó a mancharse de sangre por las muertes producidas por tiros o por accidente de los que intentaban cruzarlo.

Pocos meses más tarde (el 27 de octubre de 1961), estuvieron enfrentados, en el mismo centro de Berlín, en Checkpoint Charlie, tanques americanos y rusos.

La celebración de los veinticinco años se limitó a «guerra de palabras». Y, tras ese derroche de ataques verbales mutuos —como contraste paradójico— un año más tarde, septiembre de 1987, Honecker era recibido, con honores, en la República Federal. Es bien sabido que a la política se puede aplicar el repetido adagio: la donna e mòbile.

Otro aniversario: Berlín cumple 750 años

El año siguiente, 1987, se celebraba otro aniversario, los 750 años de Berlín, y un político venido de otro continente haría resonar su voz ante ese muro. El presidente americano Ronald Reagan visitó la capital alemana y el 12 de junio, frente a la puerta de Brandeburgo y ante el muro, se dirigió a todos los ciudadanos alemanes, a un borde y al otro del mismo, y a un ausente Gorbachov:

«El Presidente von Weizsäcker ha dicho: “La cuestión alemana seguirá abierta mientras la Puerta de Brandeburgo esté cerrada”. Hoy yo os digo: mientras esta puerta esté cerrada, mientras se permita que esta herida de un muro siga existiendo, no se trata sólo de que la cuestión alemana sigue abierta, sino la cuestión de la libertad que afecta a toda la humanidad. Pero yo no vengo aquí a hacer lamentaciones; porque yo encuentro en Berlín un mensaje de esperanza e incluso a la sombra de este muro, un mensaje de triunfo.

En los años 1950, Kruschev predijo: “Os enterraremos”. Pero en el mundo occidental hoy día, vemos un mundo libre que ha logrado un nivel de prosperidad y bienestar sin precedentes en toda la historia humana.

Y ahora los mismos soviéticos están, de una manera limitada, llegando a comprender la importancia de la libertad. Oímos mucho desde Moscú sobre una nueva política de reforma y apertura. ¿Supone esto el comienzo de profundos cambios en el Estado soviético? ¿O se trata de gestos simbólicos para levantar falsas esperanzas en Occidente o reforzar el sistema soviético sin hacer cambios?

Secretario general Gorbachov: Si Usted busca la paz entre los pueblos, si busca el bienestar para la Unión Soviética y para la Europa del Este, entonces ¡Venga a esta puerta! Señor Gorbachov: ¡Abra esta puerta! Señor Gorbachov: ¡Derribe este muro!».

Al otro lado, las fuerzas fronterizas de la RDA colocaron grandes altavoces para ahogar, con música de alto tono, las palabras de Reagan que también iban dirigidas a la población de Berlín-Este.

En política exterior, Erich Honecker logró apertura internacional y trató de mejorar —tarea no fácil— la imagen de la República Democrática en el extranjero, salpicada por los temas del muro y la rígida frontera de 1.393 Kilómetros con alambradas y bombas subterráneas y su secuela de muertes y de fugitivos.

A los veintitrés años de su existencia, la RDA fue aceptada como país totalmente independiente en la comunidad internacional y logró ser miembro de las Naciones Unidas. Parecía que otros países no se fijaban en el muro. Firmó la Conferencia de Cooperación y Seguridad de Helsinki, algunas de cuyas normas chocaban con el hecho del muro y la libertad de elegir domicilio tal como se entendía en la RDA. En una cena de gala, al final de una de las sesiones, Honecker estuvo sentado entre Helmut Schmidt, canciller de la República Federal, y Gerhard Ford, presidente de Estados Unidos. Ulbricht nunca tuvo ocasión de alternar en estas solemnidades.

En su calidad de jefe de Estado, visitó diversas capitales extranjeras. En su propio ego, en su vanidad alicorta y en un deseo de culto a la personalidad, se sentía halagado con los contactos internacionales. Excepto Londres, estuvo en todas las grandes capitales europeas, incluyendo Madrid, y en 1985 visitó Japón. Otro de sus sueños como político, el saltar sobre el Atlántico y ser recibido en Washington como jefe de Estado, no se llegó a realizar.

La Universidad Complutense madrileña, con no demasiada visión, le otorgó el título de doctor honoris causa, un año antes de la caída del muro y dos años antes de que el brillante «doctor» fuera arrestado y acusado de 192 crímenes contra la humanidad.

Honecker visita la República Federal

En septiembre de 1987 visitó oficialmente la República Federal. Era uno de sus grandes sueños en lo político y en lo personal. En esa época yo trabajaba al frente de la Oficina Española de Turismo en el consulado de Fráncfort, y tuve ocasión de seguir de cerca los diversos incidentes.

Fue recibido con todos los honores pero, en pequeños detalles de protocolo, Bonn quería dejar clara su postura. Oficialmente no fue designada visita de Estado, sino «visita de trabajo». Fue recibido solemnemente frente a la Cancillería pero la guardia de honor era menos numerosa que la normal y, al frente de ella, estaba el segundo jefe. La orquesta interpretó unos himnos, pero no himnos nacionales, y el cuerpo diplomático no fue invitado a recepciones o comidas pues no se trataba de un asunto «internacional» y no estuvieron presentes los ministros de Asuntos Exteriores de los dos Estados. El nombre de Honecker no fue registrado en el libro de oro de la ciudad de Bonn.

Estuvo en diversas ciudades: Tréberis, la ciudad natal de Carlos Marx; Wuppertal-Barmen, donde Federico Engels vivió en la época de su adolescencia; Düsseldorf... Especial significado tuvo la visita a su ciudad natal, Wiebelskirchen, en la zona del Sarre. Visitó a su hermana que vivía en la casa familiar, depositó unas flores sobre la tumba de sus padres en el cementerio local y escuchó canciones de mineros que le retraían a su infancia.

Aunque tuvo que oír también insultos y gritos de «asesino», sin duda, en sus oídos sonaron como música las palabras que le dirigió el político Oscar Lafontaine, presidente de la región del Sarre: «Las gentes de aquí sienten cierta satisfacción, incluso orgullo, cuando ven que un nativo del Sarre gobierna sobre los prusianos y los sajones».

Su última parada fue en Munich donde el presidente de Baviera, Joseph Strauss, un conservador, permitió que la orquesta interpretara tres himnos: de la República Federal, de la República Democrática y, por supuesto, de Baviera. Por su parte, el canciller Kohl no se abstuvo de hablar abiertamente de «la unidad y libertad del pueblo alemán».

A su retorno a Berlín, Honecker tuvo que afrontar unos hechos que, en público, trataba de soslayar o atribuir a la hostilidad de las potencias de Occidente. Entre ellos, la «votación por los pies», es decir, la creciente sangría de fugitivos que huían a la República Federal: cerca de 3.500.000 personas abandonaron la RDA en los casi cuarenta y un años de su existencia. Honnecker en sus Notizen habla de nada menos que de una «guerra económica» entre el Este y el Oeste.

En una primera fase de la República Democrática, la posibilidad, el derecho a la emigración se limitaba a los jubilados, que no representaban ya una utilidad laboral o un interés económico para el Estado. Más aún, la emigración de personas de tercera edad suponía un aligeramiento en los gastos de sanidad y pensiones. Pero después, una mayoría de los que emigraban eran relativamente jóvenes, fuerza de trabajo cualificada de la que se veía privada la Alemania del Este y económicamente favorecía a la República Federal.

La economía oficial del Estado era un volcán dormido que acumulaba en su seno lava y fuego y un día explotó. Para el mantenimiento del ejército y todo el aparato de seguridad (incluyendo los gastos del muro) el presupuesto de defensa era el más elevado entre los países del Este, el segundo tras el de la Unión Soviética. El Estado se hallaba al borde del colapso económico. Se llegó a una medida, tan extrema y chocante en economía, como pedir créditos a corto plazo con el fin de pagar intereses de créditos a largo plazo.

Un negocio rentable: venta de prisioneros

Una rama de la administración altamente secreta llamada Coordinación Comercial (designada Ko-Ko por las letras iniciales en alemán) fundada en 1966 se ocupaba de algunos temas que no convenía que salieran a luz pública. Entre ellos, el «negocio» de los prisioneros. Se calcula en 200.000 el número de personas acusadas por delitos políticos de algún tipo durante los cuarenta años de la RDA. Bonn pagó por la liberación de 33.755 personas y por 250.000 reunificaciones familiares más de 3.500 millones de marcos a la RDA. El «precio» fue ascendiendo. En los años sesenta se pagaba por prisionero en torno a 40.000 marcos y en los años ochenta en torno a los 90.000.

Muchos de estos prisioneros antes de la «venta» eran llevados a una prisión especial en Chemnitz, ciudad industrial en el Este. Una empresa de transporte tenía autobuses con matrícula cambiable que recogían grupos de prisioneros y, al llegar a la frontera, se cambiaba la matrícula y continuaban el viaje en la zona occidental.

Un alto cargo de la República Federal pensaba que Honecker tenía un complejo de inferioridad, por este motivo, cuando trataba con altas jefaturas de Alemania occidental.

La economía de la RDA, paradójicamente, acabó dependiendo mucho, no de la Unión Soviética, que tenía sus propios problemas, sino de la República Federal por los créditos oficiales y las ayudas familiares que, por vía particular, se podían enviar:

«Honecker, un día festivo, pasea por una calle concurrida. Algunos ciudadanos le saludan y aplauden. Aprovechando la ocasión para hacer algo de campaña política, se dirige a un niño: ¿Sabes quién soy yo? El niño lo mira perplejo. Pues yo soy el hombre que cuida de que tu familia viva bien, que los niños tengáis siempre libros, ropa deportiva, alimentos... El niño se dirige a su padre: «Papá, este señor es mi tío que vive en Hamburgo».

6

El muro durará cien años

Segunda declaración solemne de un político

El 19 de enero de 1989, Erich Honecker, presidente del Consejo de Estado, en una intervención pública hizo grandes elogios de las aportaciones positivas de la República Democrática Alemana en el mundo internacional, entre otras, la construcción del muro antifascista en 1961 que estabilizó la situación en Europa y la paz fue recuperada.

Atacó duramente la hipocresía de los gobiernos occidentales que pisoteaban los derechos humanos en sus propios países y concluyó su intervención con una profecía:

«Sin la activa cooperación de la República Democrática, sin su expreso deseo de lograr un compromiso, en la reunión de Viena, no se hubiera llegado a una conclusión satisfactoria; especialmente no, si uno considera con cuanta retórica algunos hablan de derechos humanos mientras los pisotean en sus propios países.

Así resulta, por ejemplo, inexplicable que Estados Unidos —tal vez para reasegurar a sus propios aliados— critique las medidas de seguridad de la República Democrática Alemana en la frontera con el sector occidental de Berlín, con el apoyo del señor Genscher y algunos otros, creando con ello confusión en las conclusiones de la Conferencia de Viena, pero soslaye deliberadamente el complejo sistema de mecanismos electrónicos que han instalado en la frontera entre Estados Unidos y México.

La construcción del muro antifascista en 1961 estabilizó la situación en Europa y la paz fue recuperada. Los informes en algunos de los medios informativos de la República Federal Alemana y de Berlín occidental sobre “Viena y el Muro” indican no sólo cortedad de visión, sino que revelan también la hipocresía de la política en Bonn y Berlín occidental. Los señores de la editorial Springer30 y sus colaboradores parecen haber olvidado que una tarea del gobierno de un Estado debe ser la protección de sus ciudadanos del saqueo.

Esto es lo que puede decirse por el momento: a pesar de las “ostentosas representaciones teatrales” del señor Genscher y del señor Shultz,31 el muro permanecerá en pie mientras no cambien las condiciones que condujeron a su construcción.

Si esas condiciones no se eliminan, seguirá existiendo dentro de cincuenta y dentro de cien años».

Los hechos

No fue preciso esperar tanto tiempo. El primero en caer fue Honecker, quien, el 18 de octubre de 1989, tuvo que renunciar a su puesto como jefe de Estado y fue sustituido por Egon Krenz.

Veinte días más tarde, en la noche del jueves 9 al viernes 10 de noviembre de ese mismo año, sin acciones violentas, sin presión militar, sin dispararse un solo tiro, veintiocho años y tres meses después de su construcción, cayó el muro de los cien años.

Para Honecker, el 17 de octubre del último año del muro, llegó su hora. Los miembros más eminentes del Partido SED habían decidido su eliminación. Inició la reunión del Politburó de ese día con exposición breve de los temas que se iban a tratar y preguntó a los presentes si alguien tenía alguna sugerencia para añadir al programa. Willi Stoph, presidente del Consejo de Ministros, pidió la palabra:

«Propongo como primer tema en la agenda el cese del camarada Erich Honecker en su puesto como secretario general y la elección de Egon Krenz».

Honecker no lo esperaba y se defendió en tono amargo. Advirtió con calma y firmeza que su dimisión no resolvería los problemas de la RDA. Pero todo estaba preparado. Se recuperó y, tras unos momentos, dijo: «Bien, queda abierta la sesión». El voto fue unánime y, de acuerdo con la tradición democrática centralista, él mismo votó por su propia dimisión.

Algunos de los presentes temían una posible revancha. Kruschev en 1957 tuvo votos en contra en una sesión parcial del Politburó pero supo maniobrar con eficacia y, en la reunión plenaria posterior, logró ser aceptado por otros siete años.

En el caso de Honecker, en la reunión del Comité Central del partido que se celebró el día siguiente, de 216 delegados solo 16 votaron a su favor, entre ellos su mujer, que inmediatamente perdió su puesto como ministra de Educación. La carrera política del segundo hombre al frente de la República Democrática Alemana había concluido.

Erich Honecker, en su puesto como jefe de Estado, no tuvo una visión profunda ni estrategias de largo alcance. Pero, aunque intelectualmente limitado, en la gestión práctica de los hechos concretos, era duro, implacable y eficaz. En el Politburó, imponía sus criterios; los demás escuchaban.

Siguió manteniendo todo el inmenso aparato policíaco de la Stasi que había sido fundado el 8 de febrero de 1950, siguiendo un sistema soviético. Cuando fue disuelta en 1989, tras la caída del muro, y renombrada Oficina para la Seguridad Nacional, se calcula que tenía 91.000 empleados a tiempo completo y más de 180.000 informadores. Los gigantescos archivos que se han conservado llenan 180 kilómetros de estanterías y los ciudadanos pueden consultar hoy los expedientes que haya sobre ellos.

Honecker no captaba la sutileza de las coyunturas internacionales ni los vientos que soplaban en los países del Este de Europa. En Polonia (tras numerosas huelgas) y en Hungría, empezaba a abrirse el paso a elecciones con la participación de varios partidos.

En la misma Unión Soviética, se consideraba anticuada la llamada Doctrina Breznev, que había sido la base ideológica, empleada por el gobierno soviético en 1968, para justificar la intervención de sus tanques en Praga:

«Cuando fuerzas que son hostiles al socialismo tratan de cambiar el sistema de algún país socialista hacia el capitalismo, se convierten no sólo en un problema del país afectado, sino en un problema común que concierne a todos los países comunistas».

Como consecuencia ningún país podía abandonar el Pacto de Varsovia. Pero diez años más tarde, la Unión Soviética abandonaba, de manera expresa, esa postura respecto a los países que estaban en trance de cambios políticos. Ante la proclamación de Hungría como república soberana en 1988, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Eduard Schevardnasdze, declaraba públicamente que la Unión Soviética no intervendría por la fuerza en asuntos de otros países.

Igualmente, Gorbachov, durante una visita a Finlandia, hizo unas declaraciones en las que rechazaba, sin paliativos, la Doctrina Breznev.

Se atribuye a uno de los asesores de Gorbachov, Gennadii Gerasimov, el anunciar, de manera frívola, que la Doctrina Breznev se había sustituido por la Doctrina Sinatra, refiriéndose a una canción del popular cantante americano Frank Sinatra, My Way. Es decir, que cada país podía seguir su propia línea política.

Pero Honecker se resistía a cualquier idea de innovación ideológica o de cambio que en la línea de la Perestroika se barajaba en aquel tiempo en la Unión Soviética. No era hombre de compromisos. «Unir el socialismo y el capitalismo es algo tan imposible como unir el fuego y el agua», había escrito en el periódico Neues Deutschland, órgano central del partido SED.

Felicitó públicamente al embajador de China tras las sangrientas represiones, en las revueltas estudiantiles, en la plaza de Tiananmen de Pekín el 3 de junio de 1989, con muerte de muchas personas, cuyo número exacto mantuvo el gobierno chino como secreto de Estado.

Hizo que se firmara el acuerdo final del Acta de Helsinki, en el cual se dice que cualquier individuo tiene el «ilimitado derecho a salir y regresar a su país». Más tarde, cínicamente declaró al embajador soviético que «hemos dado instrucciones de firmarlo pero sin tener intenciones de cumplirlo».

Cuando en la Unión Soviética se planteaban nuevos horizontes, ni Honecker ni la cúpula del SED querían dejarse contagiar por la Peres troika. Tuvo varias reuniones personales con Gorbachov y el presidente soviético le dijo en una de ellas, en Berlín, con motivo de la celebración de los cuarenta años de la República Democrática Alemana: «A los que llegan tarde, la vida los castiga».

El que fue canciller de la República Federal, Helmut Schmidt, escribe refiriéndose a Honecker:

«He hablado con él en cinco ocasiones, en reuniones internacionales en diversos lugares, incluyendo Berlín y Bonn. En total más de veinticinco horas y he tenido otros contactos personales y conversaciones telefónicas. Nuestro tono era siempre correcto y cortés pero nunca había una comunicación cordial. Su personalidad me resultaba siempre enigmática. En comparación con Tito o con Kadar me parecía muy simple. Fuera de cosas tácticas, posiblemente carecía de juicio propio.

Para mí, nunca fue claro cómo este hombre mediocre pudo mantenerse tantos años en la cumbre del Politburó donde sin duda había, entre tensiones y divergencias, tantas ambiciones y zancadillas de muchos».32

7

La caída del muro

Egon Krenz «frente al muro»

El 18 de octubre de 1989 Egon Krenz tomó el poder sustituyendo a Honecker. Algunos lo consideraban más flexible que su antecesor y habló de reformas y de cambios (Wende). Pero no mostró gran personalidad y, en realidad, era un miembro de la vieja escuela y no estaba abierto a las nuevas corrientes de Moscú. Ni Kohl ni Gorbachov lo estimaban mucho y lo consideraban un personaje de transición.

En Berlín se decía: ¿cuál es la diferencia entre Krenz y Honecker? Que a Krenz no le han quitado la vesícula biliar (Honecker había tenido una intervención quirúrgica).

Duró en su puesto cuarenta y cinco días y al final de las tres primeras semanas de su gobierno desapareció el muro. Como una tromba cayeron sobre él problemas económicos, políticos y sociales que se habían ido acumulando. La estabilidad de la República se le iba de las manos. Ante sus ojos tenía una situación económica crítica, al borde de una bancarrota del Estado. En la práctica, la solución dependía de créditos y ayudas desde la República Federal.

El 30 de octubre de 1989 (nueve días antes de la caída del muro) fue presentado al Politburó un altamente secreto «Informe sobre la situación económica de la RDA y sus consecuencias». En él se decía que, para conseguir créditos de la República Federal, había que poner en claro que —excluyendo expresamente la idea de una reunificación o una confederación entre los dos Estados— con las medidas que se proponían y otros medios de cooperación económica, científica, técnica, antes de acabar el siglo XX, se establecerían tales condiciones que la forma de frontera actualmente existente entre las dos Alemanias sería superflua e innecesaria. Si esto lo traducimos a lenguaje más simple, parecía casi decir, como en un trueque de feria: «Vosotros nos dais dinero y el muro desaparece».

Las relaciones con la Unión Soviética eran tensas, encontrando Gorbachov resistencia a sus ideas de reforma. La Perestroika no lograba visado de entrada en la RDA. Kurt Hager, miembro del Politburó e ideólogo del SED dijo que «no había porqué empapelar la casa cuando lo hacía el vecino». M. Reinholt, responsable de ideología en el seno del partido SED declaró en un debate televisivo:

«Toda reforma del sistema de Alemania del Este sobre el modelo de lo que sucede actualmente en otros países de Europa oriental tendría por única consecuencia privar a la RDA de su razón de existir... ¿Qué derecho a la existencia tendría una RDA capitalista vecina de una RFA capitalista?».

Pero ni la salida del gobierno de Honecker ni ciertas medidas aparentes de liberalización pudieron detener las aspiraciones del pueblo a más democracia. Así lo mostró el hecho de protestas populares en Leipzig, Dresde y otras ciudades, y la enorme manifestación de medio millón de personas en Berlín-Este el 4 de noviembre respondiendo a la convocatoria de los comités sindicales de artistas, escritores y músicos, con cierta tolerancia del gobierno deseoso de no dejarse desbordar.

Respecto a manifestaciones con ocasión de la oración de los lunes en la iglesia de San Nicolás en Leipzig, el director de Seguridad dijo: «Teníamos todas las posibilidades previstas, excepto las velas y la oraciones».

Los medios de comunicación empezaron también a iniciar su «cambio». Aunque seguían siendo controlados, informaban sobre nuevas protestas y la actividad de grupos de oposición. El interés de los telespectadores creció notablemente, hasta el punto de que el informativo diario de noticias «Aktuelle Kamera» de la primera cadena de televisión vio aumentar su audiencia en poco tiempo: pasó de una tasa de escucha de 10,4 por ciento, a primeros del mes de octubre, a un 46,8 por ciento a fin de mes.

En el campo intelectual y literario, resulta extraño que Berlín y su muro, con lo que supone de desgarro sociológico y humano, de familias separadas, de sufrimientos y muertes..., apenas han sido tratados por los escritores occidentales. Autores de Alemania Federal de renombre internacional como Heinrich Böll (premio Nobel de Literatura en 1972 y presidente del Pen Club Internacional, en 1971) o Günter Grass (premio Nobel de Literatura en 1999 y premio Príncipe de Asturias ese mismo año) no han tratado el tema de la división de la capital alemana ni el símbolo del muro.

Tan sólo en los años ochenta del pasado siglo aparecieron algunos libros, sin gran resonancia, como El saltador del muro de Peter Schneider, que utiliza la imagen de un funámbulo tratando de pasar sobre una cuerda del Este al Oeste y se pregunta: «¿Qué quiere decir un alemán del Este o del Oeste, un alemán en sí». O el libro La Fianza de Thorsten Becker.

Como excepción se puede señalar a Christa Wolf, una de las escritoras con más prestigio de la antigua Alemania Oriental y con más renombre en el extranjero. El 4 de octubre de 2010 fue investida doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid. Entre sus diversas obras, Cielo dividido (también conocida como Cielo partido) es una novela cuya acción se desarrolla en la República Democrática Alemana unos meses antes de la construcción del muro. La obra se publicó en 1963 y un año más tarde fue llevada a la pantalla. Trata de una joven pareja, Rita Seidel de diecinueve años y su novio Manfred Herrfuhrth. Manfred pierde la confianza en la economía socialista y decide buscar una nueva vida corriendo el riesgo de fugarse a la República Federal. Su novia lo sigue pero se siente extraña en ese nuevo mundo y, movida por un ideal de justicia social, retorna a Halle, su ciudad natal. Una semana más tarde empieza la construcción del muro y los dos amantes quedan definidamente separados. La autora plasma en esta relación amorosa la relación Este-Oeste en Alemania. Otra de sus novelas Reflexiones sobre Christa T. expone las desilusiones de una mujer en la Alemania del Este donde vive. Este libro fue prohibido por el gobierno.

Christa Wolf se afilió al partido SED en 1949 y fue miembro hasta 1989. Su actitud respecto al régimen de Alemania del Este parece ambivalente. Tras la reunificación de las dos Alemanias, aparecieron documentos que revelaban que había trabajado como informante para la Stasi entre 1959 y 1962. Años más tarde estuvo bajo la vigilancia de la Stasi por expresar opiniones divergentes de la doctrina oficial. En su obra semiautográfica Was bleibt (Lo que queda) expone la historia de una escritora que se siente perseguida por la Stasi.

En el otoño de 1989, en el clima de inminente derrumbamiento político de la RDA y de protestas, cada vez más abiertas y radicales, de profesionales del mundo intelectual, resulta sorprendente la alocución que, en tono directo y emotivo, en el programa «Aktuelle Kamera» de la cadena oficial de televisión, el día antes de la caída del muro, el 8 de noviembre, esta distinguida intelectual y escritora dirigió a sus compatriotas pidiendo que no abandonaran la República Democrática:

Alocución de la escritora Christa Wolf el día antes de caer el muro

«¡Queridas conciudadanas! ¡Queridos Conciudadanos!

Estamos profundamente preocupados. Vemos los miles de personas que cada día abandonan el país. Sabemos que una política no bien dirigida, incluso en los últimos días, ha fortalecido la desconfianza en la renovación de nuestro Estado. Somos conscientes de la impotencia de las palabras frente a los movimientos de masas, pero no tenemos otro recurso que nuestras palabras. Quienes ahora se van reducen nuestra esperanza. ¡Les pedimos que se queden, que se queden en lo que es su propia tierra, que se queden con nosotros!

¿Qué podemos prometerles? Una vida no fácil, pero útil e interesante. Ninguna prosperidad rápida pero sí el contribuir a grandes cambios. Queremos trabajar por la democratización, elecciones libres, seguridad legal, derecho a elegir domicilio.

Es evidente que rigideces de décadas se han agrietado en semanas. Estamos tan sólo al comienzo de fundamentales cambios en nuestro país. Ayudadnos a constituir una verdadera sociedad democrática que mantenga también la visión de un socialismo democrático. Esto no será un sueño si vosotros y nosotros evitamos que vuelva a destruirse en sus primeros brotes. Tened confianza en vosotros mismos y tened confianza en nosotros, los que queremos permanecer aquí».

En altos niveles políticos se sucedían los cambios. El día 7 de noviembre dimitió el Consejo de Ministros con Stoph. El día 8 dimitió el Politburó. Pero el tema más urgente —que acabó siendo la causa inmediata de la caída del muro— fue el sesgo que estaba tomando la fuga de tantos ciudadanos que abandonaban la RDA.

El último día del muro

A las nueve de la mañana, los miembros del Comité Central del SED continuaban sus sesiones en este segundo día de un congreso de tres días de duración. Por su parte, en el Ministerio del Interior se reunieron dos altos funcionarios de este Ministerio (Gerhard Lauter y Gotthard Ubrich) con otros dos directores del Ministerio de Seguridad (Stasi), (Hans Krüger y Udo Lemme). Se les había encomendado una tarea concreta: redactar el proyecto de un decreto del Consejo de Ministros «para cambiar la situación respecto a salidas permanentes de ciudadanos de la RDA».

Se trataba, pues, de facilitar viajes de larga duración o de emigración pero no se hacía referencia a viajes cortos. Esto pareció una incongruencia a los miembros del grupo de trabajo. ¿Más difícil una visita a una tía enferma en Hannover que emigrar a otro país? Y se amplió y se dio carácter más general a la nueva norma. Se hicieron cambios estilísticos y de coordinación en el título y en algunos párrafos y se aceptaba que los ciudadanos pudieran cruzar la frontera entre la RDA y Alemania Federal o Berlín-Oeste.

En realidad, el gobierno quería resolver o atenuar, mediante una norma provisional, un grave problema que le acuciaba: el creciente flujo de refugiados a través de Hungría y Checoslovaquia, países que protestaban oficialmente, y la sobrecarga de solicitantes en embajadas de la RFA en países del Este. Por prestigio internacional, quería que ese flujo hacia el extranjero, si era inevitable, fuera a través de sus propias fronteras.

Con las nuevas medidas provisionales, únicamente se quería bajar la presión a una caldera hirviente que estaba a punto de estallar. Por otra parte, de diecisiete millones de habitantes de la RDA sólo cuatro millones tenían pasaporte y éstos requerían un visado y los respectivos trámites. Con lo cual, había cierto control. En círculos gubernamentales nadie se planteó abrir el muro de Berlín.

A las doce del mediodía, Egon Krenz recibió, en el edificio del Comité Central del SED donde presidía el congreso, el proyecto de decreto sobre viajes elaborado en el Ministerio del Interior. Durante una pausa de descanso, Krenz leyó el texto ante algunos miembros que estaban presentes en una sala lateral. Informó de la presión de Checoslovaquia y de que el proyecto estaba de acuerdo con la parte soviética. El documento siguió el itinerario burocrático habitual de paso por el Politburó y remisión a los 44 Ministerios para que diesen su respuesta o presentasen objeciones antes de las seis de la tarde de ese día.

Tras la pausa del mediodía continuó la sesión en el edificio del Comité Central del SED donde se hallaba también el presidente en funciones del Consejo de Ministros, Willi Stoph. A las cuatro, Krenz se dirigió a los presentes: «Camaradas, tengo que interrumpir el orden del día. El camarada Willi Stoph, como presidente del Consejo de Ministros, ha presentado esta resolución que quiero leer ante vosotros». Leyó el texto largo y, tras esta interrupción, continuó el debate normal y se trató de otros temas, especialmente económicos.

A las cinco y media de la tarde Günter Schabowski, que actuaba como secretario responsable para los medios de información y durante las sesiones estaba dentro y fuera pues tenía muchos contactos con periodistas, se presentó en la sala del Comité Central para tratar con Krenz sobre la marcha los resultados de las sesiones del pleno y poder dar información en la conferencia de prensa planeada a las seis de la tarde. Schabowski recibió de Krenz, entre otras notas, un ejemplar del decreto del Consejo de Ministros sobre regulación de viajes que parece metió con prisas en su cartera sin prestarle en ese momento gran atención. En abril 1990 dijo: «Me fui al centro de prensa sin leer el papel. De hecho lo leí por vez primera ante las cámaras de televisión».

¿Fue a la conferencia de prensa ignorando la bomba que llevaba en su cartera? En realidad no se trataba de una decisión del Politburó, sino de una resolución del Consejo de Ministros que propiamente debería hacer pública el portavoz del gobierno el día siguiente, a las cuatro de la tarde, y hasta ese momento estaba, como se dice en argot técnico, «embargada».

A las seis de la tarde, en el Centro Internacional de Prensa estaba convocada una conferencia que sería retransmitida en directo por la televisión de la RDA y por medios informativos internacionales. El miembro del Politburó y portavoz del partido Günter Schabowski llegó puntualmente al Centro Internacional de Prensa con tres acompañantes: Helga Labs, miembro del Comité Central y presidenta del sindicato de enseñanza; Gerhard Beil, ministro de Comercio Exterior, y Manfred Banaschak, director-jefe de la revista Einheit. Dado el ambiente de dimisiones y cambios políticos en las últimas semanas, había cierta expectación entre los periodistas. Schabowski se limitó a informar sobre los debates del día en la sesión del Comité Central. El día anterior había dimitido el Politburó del SED. Estaba resultando una conferencia rutinaria.

Siete minutos antes de concluir la sesión (a las 18,53 horas), un periodista tomó el micrófono para hacer una pregunta, al parecer no relevante, de la que podía esperarse una respuesta también casi habitual. El destino quiso que no fuera así:

«Pregunta: Mi nombre es Riccardo Ehrman y represento a la agencia de noticias italiana ANSA. Señor Schabowski: Usted ha hablado de algunos errores. ¿No cree un error grave ese proyecto de ley de viajes al que se ha referido hace pocos días?

Schabowski: No, no lo creo así. Somos conscientes de esa tendencia de la gente, de esa necesidad de los ciudadanos de viajar, de poder salir de la RDA...».

Y siguió hablando, con aire de cansancio y con cierta vaguedad sobre decisiones que ese día se habían tomado e hizo una referencia a unas normas nuevas que permitirían a cualquier ciudadano cruzar las fronteras de la RDA y viajar:

Pregunta: ¿Y cuándo entran estas normas en vigor? Schabowski: ¿Cómo dice?

Pregunta: ¿Ya desde ahora?

Schabowski (con la mano se rasca en la cabeza): Hoy se me ha dado una información a este respecto (se pone las gafas y, mientras habla, busca en su cartera de la que saca una hoja) que también vosotros debéis conocer. Hoy, por lo que yo sé (y miró a sus acompañantes de alto nivel en la mesa como buscando su aprobación), se ha tomado una decisión. Y comenzó a leer por encima y con frases entrecortadas el texto que había sacado de la cartera».

Aparentemente no conocía el contenido de esa hoja que, antes de la conferencia de prensa, le había entregado el jefe del Estado, Egon Krenz, sucesor de Honecker:

«Los viajes al extranjero pueden ser realizados sin ser necesario, al solicitarlos, presentar condiciones para ello, motivos justificados o causas familiares. Los permisos se otorgarán en poco tiempo. Los organismos correspondientes, las oficinas de la policía, tienen que conceder los visados con prontitud y sin que sea necesario para ello cumplir condiciones especiales».

Entre los periodistas había asombro y confusión. ¿Permisos en corto tiempo? ¿Sin motivos justificados? Se alzaron manos buscando aclaraciones. Un corresponsal de Alemania Federal repitió la pregunta a la que el portavoz todavía no ha respondido directamente:

«Pregunta: ¿Cuándo entran estas normas en vigor?

Schabowski (se encoge de hombros y busca de nuevo entre sus papeles): Según tengo entendido... entran en vigor desde ahora (Unverzüglich).

Beil (en voz baja): Eso lo tiene que decidir el Consejo de Ministros. Pregunta: ¿Es esto también válido para Berlín-Oeste?

Schabowski (sigue leyendo sus notas): La posibilidad de viajar se puede realizar a través de cualquier frontera de la RDA a la República Federal y... respectivamente a Berlín-Oeste».

A las siete de la tarde, cumpliendo con rigor el horario burocrático y de forma rutinaria, dio por concluida la conferencia. Cortésmente dijo: «Muchas gracias a todos»; se levantó y se marchó. Para él había concluido la jornada del día. El mismo Schabowski no era consciente de que sus palabras, sobre todo, unverzüglich, sofort (desde ahora, inmediatamente), eran la chispa, la cerilla encendida que había lanzado sobre un reguero de pólvora extendido sobre Berlín y la República Democrática.

Los periodistas, sorprendidos ante lo que acaban de oír y apenas podían formular, revisaban sus notas, hablaban entre sí, redactaban una y otra vez los despachos para sus respectivas centrales. En los programas habituales de noticias de las ocho, los medios informativos de radio y televisión que siguieron directamente la conferencia dieron información de la misma con titulares como: «Facilidad para cruzar las fronteras», «Se puede cruzar desde Berlín-Este a Berlín-Oeste», «El muro de Berlín ha caído»...

Esto era una «interpretación» y «sobreinterpretación» de las normas del gobierno expuestas en una conferencia de prensa planeada precipitadamente y cargada de improvisaciones. Schabowski había sido nombrado dos días antes portavoz del congreso del Comité Central del partido, había estado muy ocupado con sesiones del mismo y con los contactos informativos y se hallaba casi agotado por el trabajo.

Hasta ahora se trata de palabras. Palabras escritas en un papel o palabras habladas en radio y televisión. Aunque en los tiempos modernos sabemos que la información sustituye a la realidad y a veces es más real e influyente que la propia realidad. Pero un muro se abre o se derrumba cuando el muro se abre o se derrumba, no cuando se dice que el muro se abre o se derrumba.

Vayamos a uno de los pasos controlados de tránsito del muro: Holheimer Strasse. El teniente coronel de la policía de Seguridad del Estado Harald Jäger, encargado de uno de los puestos de control, ese día 9 de noviembre, poco después de las seis de la tarde, acudió rutinariamente a su trabajo. Mientras esperaba la hora exacta de su turno para sustituir a un compañero decidió tomar un bocadillo y una cerveza en un bar. En la televisión presentaban la conferencia de prensa de Schabowski. Los clientes prestaban poca atención. «¿Qué está diciendo este hombre? Libre el paso de Berlín-Este a Berlín-Oeste. ¡Schabowski está loco!».

Tras incorporarse a su trabajo, comprobó que la calle se iba llenando de vecinos y de una gran fila de coches. Decidió utilizar el teléfono rojo y llamó a su jefe directo, el coronel Rudi Ziegenhorn, que estaba al frente de la oficina del Ministerio de Seguridad en el barrio Berlín-Treptow. Ziegenhorn le dijo: «Permanezca en la línea, ahora mismo llamo al Ministerio». Harald Jáger oyó cómo su coronel habla con un general:

«—He recibido una llamada del teniente coronel Jäger. Dice que la situación se está volviendo peligrosa.

—¿Puede el camarada Jäger juzgar con objetividad la situación?

—Pienso que sí».

Jäger, que escuchaba la conversación, abrió la ventana, retiró el teléfono de su oído dejando libre el auricular para captar los ruidos de la calle y así probar la objetividad de sus afirmaciones. Podía escucharse: «¡Abrid esta puerta! ¡Abrid esta puerta!». Y, entre los gritos de la multitud, la resonancia de una sirena.

Siguieron varias conversaciones telefónicas entre Jäger y los altos mandos de los que él dependía. Las respuestas que recibía eran siempre: «Díganos cuál es la situación exacta. Tengo que consultar con el jefe superior. Le llamaré enseguida».33

Pero la situación se hizo incontrolable y desde el Ministerio no venían órdenes. Jäger y los miembros de la policía fronteriza a sus órdenes se sentían amenazados y desbordados por aquella multitud. Eran las once y media de la noche cuando Harald Jäger decidió abrir las barras de control y la multitud de vecinos y la gran fila de coches pasaron al Berlín-Oeste sin que se les exigiera visado o documento especial. La escena se repitió en otros puntos de control. El muro de Berlín había caído.

¿Quién derribó el muro de Berlín? Si escuchamos afirmaciones que han hecho a posteriori Günter Schabowski, Egon Krenz, Harald Jäger... todos ellos fueron de algún modo los protagonistas. La derrota es huérfana, la victoria tiene cien padres.

En realidad los factores inmediatos de la caída del muro fueron una conferencia de prensa no bien expuesta ni bien interpretada: Palabras, y la inhibición, el abstenerse, el «no hacer» de las autoridades militares. Sí, el muro de Berlín cayó al sonido de unas trompetas como el de Jericó.

En realidad, los militares se hallaban ante una disyuntiva: utilizar los tanques ante aquella multitud, lo cual podía suponer una masacre, o dejar que, de momento, las cosas siguieran su curso en una situación del país nada sólida sino confusa y cambiante en lo político. Se inclinaron por la segunda alternativa.

Günter Schabowski, el protagonista que dedicó los últimos minutos de una conferencia a hacer declaraciones que no matizó, y abandonó de modo rutinario el centro internacional de prensa para retornar, como de costumbre, a su domicilio, ha contado lo que fue para él el resto de aquella jornada:

«Cerca de las veinte horas, pasaba mi coche oficial Volvo por el control de vigilancia de la urbanización forestal de Wandlitz en el norte de Berlín, el lugar de residencia de los miembros del Politburó del SED. Es el anochecer del 9 de noviembre y una conferencia internacional de prensa quedaba tras mí...

Las ventanas en casi todas las casas de la zona residencial Wandlitz están sin luz. Obviamente los convecinos no han seguido mi conferencia de prensa, mi exposición de las últimas decisiones del Comité Central del partido —elecciones libres el próximo año, limitación de competencias burocráticas de la comisión estatal de planificación, nuevos ceses de miembros antiguos del Politburó—, ¡ah! ¡sí!, y nueva regulación de viajes al extranjero que una vez más despertó un montón de preguntas insidiosas.

En casa hay una jarra de café que ha preparado mi mujer. Es la hora de relajarse un poco tras este día turbulento. Hace veinticuatro días que Honecker dejó el poder. Desde entonces yo vivo en una burbuja de euforia.

Los ciudadanos están frente a nosotros, pero paso a paso nos vamos acercando a ellos —nosotros, los que, aunque sea con retraso, nos inclinamos por la línea de Gorbachov—.

La paz de este anochecer en Wandlitz es interrumpida por un golpe de teléfono. Cojo el auricular. Al otro lado de la línea uno de mis colaboradores en la dirección del distrito del partido SED en Berlín: “Le llamo desde el control de paso de Bornholmer. Cerca de doscientas personas se han acumulado aquí. Pero la policía fronteriza no toma ninguna medida para dejarles pasar”.

Mi interlocutor ha seguido la conferencia de prensa por televisión. Él no tiene la menor duda de que mi declaración “desde ahora, inmediatamente” tiene vigor legal. Le respondo tan convencido como él de esa validez jurídica: “Gracias. Pero eso es lo correcto. ¡Maldita sea! Una vez más algo ha fallado. Posiblemente en la transmisión de las nuevas normas a ese puesto fronterizo. Supongo que en poco tiempo abrirán el paso. Llámeme de nuevo”.

Un cuarto de hora más tarde, otra vez está mi colaborador al aparato. Su tono de voz es de grave preocupación: “En este tiempo el grupo anterior ha aumentado en docenas, cuando no en cientos de personas. Aunque insisten en sus declaraciones en la conferencia de prensa, transmitidas por la televisión, no se les permite pasar”.

Ahora yo mismo empiezo a sentirme en la cuerda floja. ¡Santos cielos! ¡Si por un fallo en la información uno se mete en un torbellino! Por un lado, una multitud de ciudadanos esperando gozosos seguir adelante; por otro, los controladores de la policía fronteriza que cierran el paso. Yo debo volver inmediatamente a Berlín para solucionar ese lioso enredo que se ha formado en el puesto de Bornholmer.

Mi coche, desde el norte, va por la avenida Schönhauser, pero llega un momento en que la congestión de tráfico es tal que resulta imposible continuar. La calle Bornholmer está abarrotada de coches cuyos faros apuntan a una sola dirección: el puente y el control de paso. Mi intención es llamar por un teléfono oficial a los directivos de la guardia fronteriza en Borhholmer y ordenar que abran la frontera. En el sureste no hay esa acumulación de coches en la calle. Las gentes van a pie hasta la línea fronteriza».34

Günter Schabowski renunció al intento de ponerse en comunicación por teléfono con la policía fronteriza para no perturbar, según él dice, lo que ya era un tránsito pacífico y libre hacia Berlín occidental. Regresó esa misma noche, la mente llena de sentimientos encontrados, a su residencia en Wandlitz.

En medio de la confusión política y administrativa del momento en los altos organismos de la República Democrática, Schabowski se enfrentaba interiormente ante dos posiciones. Por un lado resaltaba, a posteriori, lo correcto, según él, y los resultados positivos de su gestión:

«Una piedra se me quitó del corazón. Ningún acto de violencia, ningún disparo, ningún herido. La apertura de la frontera me parecía que, a pesar de problemas de comunicación con los pasajes de tránsito, que fueron de corta duración, se había desarrollado de modo impecable. La libertad de viajar nos traería simpatías entre los ciudadanos».

Por otro lado, era evidente que esa actitud de ligereza había acelerado el hundimiento de un Estado ya tambaleante.

Una vez de nuevo en su residencia de Wandlitz, habló por teléfono con Krenz. Por razones políticas y diplomáticas, bajo la urgencia de esos momentos, no se acusaron directamente de las causas concretas que habían motivado la complicación presente. Pero, pasado el tiempo, Schabowski mostró resentimiento porque Krenz, semanas más tarde, le achacó públicamente el haber actuado por su propia cuenta al declarar la apertura «inmediata» de las fronteras y la posibilidad de cruzar al otro sector de Berlín desde ese mismo momento. Schabowski se defendió con vigor:

«Los hechos dicen algo distinto. En la sesión del Comité Central del 9 de noviembre, Krenz me había ordenado que, en la conferencia de prensa que iba a tener lugar poco tiempo después, diese a conocer las nuevas regulaciones sobre viajes. Los dos estábamos de acuerdo en que esto aligeraba la presión que, por razón del aumento constante de fugitivos, pesaba sobre el gobierno. Krenz tenía toda la documentación que había recibido del Ministerio del Interior. Pero no me dijo nada sobre el método o las formas concretas para hacer esta declaración. Tal vez pensó que esto no era esencial.

Pero en la citada documentación del Ministerio se decía que el gobierno haría públicas las nuevas medidas el día 10, a las cuatro de la tarde, por su propio portavoz, a través de la televisión. En esas horas de la noche serían informados los diversos pasos de control en el muro».

La confusión y la falta de coordinación eran patentes. Para muchos miembros del partido SED, Schabowski se había convertido en la cabeza visible de un desastre, en el «culpable» de la apertura de fronteras y la caída del muro y, con ello, de la decadencia política del sistema:

«A principios de enero de 1990, se me recordó, sin ningún disimulo, mi pecado del 9 de noviembre. En un tribunal, con el nombre de “Comisión de control del partido”, se trataba de hacer una criba y deshacerse de antiguos miembros del Politburó. Después de una espera de doce horas, a las once de la noche subí al estrado.

Cuando se me acusó de que, con la apertura de fronteras, yo había desestabilizado a la RDA y puesto en graves dificultades al partido, el presidente del tribunal, un antiguo abogado de la República, trató de que mantuvieran el orden los presentes colegas del partido. Temía que, cuando el acusado hiciera una defensa pública contra esa impugnación, podía poner en la picota al partido SED-PDS que estaba buscando una “Renovación”. Pero yo no estaba preparado para tales finezas. Sentí una chispa de rabia ante aquel juez de limitados alcances. Con las palabras “¡Hasta nunca más!”, abandoné la sala dando un portazo al salir».35

El hecho de la caída del muro era deseado, pero inesperado en ese momento, en toda Alemania y a nivel mundial. A miles de kilómetros de Berlín, el canciller Helmut Kohl se hallaba de visita oficial en Varsovia. Durante una cena de gala, ofrecida por el primer ministro polaco Tadeusz Mazowiecki, recibió una llamada urgente de su asesor Eduard Ackermann desde la cancillería en Bonn:

—Doctor Kohl: dispóngase a recibir una noticia importante. ¡La RDA ha abierto el muro de Berlín!

—Esto no es posible. ¿Está Usted seguro, Ackermann?

—La televisión lo presenta en directo. Lo estoy viendo con mis propios ojos.

Kohl parece que no acababa de creerlo: «Esto es incomprensible».

El canciller interrumpió su viaje, disculpándose ante sus anfitriones, y se fue en vuelo directo a Berlín.

El presidente francés Mitterrand estaba en Dinamarca.

En Bonn, capital de la República Federal, a cuatrocientos kilómetros de Berlín, los diputados estaban reunidos en sesión parlamentaria normal y durante la misma fueron conociendo los acontecimientos. Algunos diputados empezaron a entonar, con voz suave, después más alta, el himno nacional y, poco a poco, los demás se unieron a ellos.36

Berlín, ciudad sin muro

El 22 de diciembre de 1989, el primer ministro de la República Democrática Alemana, Hans Modrow y el canciller de la República Federal, Helmut Kohl, en un acto solemne, abrieron la Puerta de Brandeburgo al paso libre de todos los peatones. Era un acto simbólico: en Berlín oficialmente ya no había muro.

La Puerta de Brandeburgo tuvo siempre una significación política. Durante los años tensos de la Guerra Fría y la división de Alemania y de Berlín, era un emblema solitario, situado en el centro de Berlín, en el mismo borde del muro e inaccesible desde el Este y desde el Oeste. En ambos lados había barreras que impedían el acceso. Sólo los huéspedes estatales de la República Democrática podían visitar esta puerta histórica.

Fue construida entre 1788 y 1791 por Gotthard Langhans, durante el reinado de Federico Guillermo II de Prusia, sobre el modelo de la puerta de acceso a la Acrópolis de Atenas. Está coronada por una escultura de cobre de cinco metros de altura: un símbolo de triunfo en los antiguos juegos olímpicos mostrando a la Diosa Victoria en una cuadriga o carro tirado por cuatro caballos, obra del escultor Johann Gottfried Schadow. En 1806, después de la batalla de Jena, la cuadriga, como trofeo de guerra, fue llevada por Napoleón a París.

Durante la Segunda Guerra Mundial, tanto la puerta como la cuadriga sufrieron graves daños y hubo que proceder a repararlos. En una de estas reparaciones, las autoridades de Berlín oriental decidieron quitar de la cuadriga el águila y la cruz de hierro, pues los consideraban símbolos del militarismo alemán. Tras la reunificación de Alemania, en 1990, la cuadriga fue desmontada para una restauración más a fondo. En esta restauración se colocaron de nuevo el águila y la cruz de hierro.

Los personajes influyentes, tanto en la construcción y mantenimiento como en la caída del muro, fueron desapareciendo del escenario político.

Erich Honecker, ya retirado del poder, vivió sus últimos años entre la enfermedad y los procesos judiciales. Ya unos meses antes de ser retirado de su cargo, sufrió una grave afección de la vesícula biliar y los médicos del hospital Charité de Berlín donde fue ingresado encontraron otro problema tumoral de colon y fue sometido a dos operaciones. Pero logró recuperarse lo suficiente para retornar a su trabajo.

Una vez caída la RDA, para evitar ser juzgado por las autoridades de la República Federal se trasladó a Moscú, pero en 1992, tras la desintegración de la Unión Soviética, fue extraditado. Ya de nuevo en Alemania, fue procesado por la muerte de 192 personas que intentaron cruzar la frontera y el muro de Berlín durante su mandato y por delito de alta traición. Debido a su edad y su grave estado de salud, un tribunal dictaminó que no estaba en condiciones de afrontar un juicio. Liberado y dadas sus condiciones físicas decidió emigrar a Chile, donde vivía su hija Sonia, casada con el chileno, Leo Yáñez. Allí murió, en mayo de 1994, víctima de un cáncer de hígado, poco antes de cumplir los ochenta y dos años.

Egon Krenz, su sucesor, duró poco en el cargo y, ni las semanas antes ni las semanas después de la caída del muro, logró dominar con mano firme las riendas del Estado y el 7 de diciembre de 1989 dimitió de todos sus cargos. El año siguiente, 1990, fue expulsado del nuevo Partido del Socialismo Democrático (PDS) que era el sucesor del SED.

La caída del odioso muro de los veintiocho años y la apertura simbólica de la Puerta de Brandeburgo se celebraron, a nivel popular y en el ámbito local, con gozo de los berlineses, que ahora podían moverse en su ciudad sin trabas ni barreras.

Pero, políticamente y a largo plazo, ello no significaba que, de modo automático, quedara resuelto el problema de la «cuestión alemana», el tema de la reunificación de las dos Alemanias que se venía arrastrando durante cuarenta y cinco años.

El espacio de la nación alemana era el más militarizado del mundo, con mayor número de soldados por kilómetro cuadrado. El entonces ministro de Defensa de la República Federal, Gerhard Stoltenberg, declaró que, a finales de la década de los ochenta, había emplazados en suelo alemán más de un millón y medio de militares.

Los altos dirigentes políticos de las potencias occidentales y de la Unión Soviética se enfrentaban ahora, cuarenta y cinco años más tarde, ante los mismos temas que antes discutieron en las Conferencias de Teherán, Yalta y Potsdam. La historia se repite. Era un «volver a empezar».

En el territorio de Alemania seguía habiendo, en el momento, tres zonas con estatuto político diferente: República Federal de Alemania, cuya capital era Bonn; República Democrática Alemana, cuya capital era una zona de Berlín, y la ciudad de Berlín, con un estatuto especial bajo las cuatro potencias.

Si se unían para formar una gran nación, otra vez revoloteaba sobre los cielos de Europa el fantasma de un «cuarto Reich». ¿Permitir otra vez una potente Alemania unida, de más de ochenta millones de habitantes, en un punto geoestratégico tan vital como el corazón de Europa? Inicialmente fue clara la resistencia, históricamente tradicional, de ciertos países europeos a la reunificación alemana.

Aunque la OTAN apoyaba la reunificación, Margareth Thatcher, que estaba al frente del gobierno de Gran Bretaña, viajó a Moscú, dos meses antes de la caída del muro, y dijo a Gorbachov: «A gran Bretaña y a Europa Occidental no les interesa la unificación de Alemania. Lo que dice el comunicado de la OTAN puede parecer distinto, pero no lo tenga en cuenta».

Ante el proceso de una unificación europea le parecía que todo iba muy rápido y quería retrasar la cuestión alemana. En una revista alemana se mostró tajante: «Está claro que vosotros, los alemanes, no queréis anclar Alemania en Europa; queréis anclar al resto de Europa en Alemania».

Italia, con la Democracia Cristiana, también estaba en contra.

En cambio España, con Felipe González en la presidencia del gobierno, se mostró favorable a la reunificación alemana. Algo que Helmut Kohl, que tenía cordiales relaciones personales con Felipe González, siempre agradeció y así lo manifestó públicamente en varias ocasiones.

En Francia eran obvias las prevenciones ante una Alemania poderosa tras haber perdido frente a ella tres guerras importantes (Guerra Franco-prusiana en 1871 y la Primera y Segunda Guerra Mundiales en el siglo XX). Era popular la frase que se atribuye a Clemenceau: «Me gusta tanto Alemania que prefiero que haya dos».

El presidente Mitterrand, buen amigo de Kohl, era menos radical que Margareth Thatcher, y tenía una visión más europeísta. Pero en documentos que han sido recientemente desclasificados, aparece su inicial postura de resistencia. A finales de noviembre de 1989, pocos días antes de que Kohl presentara su plan de diez puntos sobre la reunificación, envió una carta al presidente de la RDA, Egon Krenz: «Esté seguro de que Francia considerará favorablemente las perspectivas de desarrollo de las relaciones de la República Democrática Alemana con la Comunidad Europea».

Pero pronto Mitterrand, con más perspectiva histórica, comprendió que la reunificación alemana era inevitable y decidió apoyar a Kohl aunque exigiendo un precio alto: una mayor integración europea (que incluyese Alemania) y la desaparición del marco alemán, al introducir la moneda única, el euro.37

Las relaciones franco-alemanas han tenido, en las dos últimas décadas, otro carácter. Se han podido ver fotos del presidente francés Mitterrand y del canciller Kohl cogidos amistosamente de la mano y, en la fiesta nacional francesa del 14 de julio de 1994, por la avenida de los Campos Elíseos —algo en otros tiempos impensable— participó un contingente de soldados alemanes en el tradicional desfile que se celebra cada año en esta avenida.

Ni los personajes políticos ni el clima internacional eran como en la época de las conferencias antes citadas de Teherán, Yalta y Potsdam. Alemania estaba anclada en el proyecto de Unión Europea, en la OTAN y existía el fenómeno de la globalización.

En Estados Unidos, el presidente George Bush y su secretario de Estado James Baker estaban a favor de la reunificación. En la Unión Soviética, la política de Gorbachov, con la Perestroika y su repercusión en los países del este de Europa, dejaba a la República Democrática Alemana «desmantelada».

Tras la caída del muro, las gestiones de altos políticos, en Alemania y en el plano internacional, se fueron sucediendo con rapidez.

Helmut Kohl presentó, el 29 de noviembre de 1989, un programa, muy detallado, de diez puntos, sobre la futura posible correlación entre las dos Alemanias. Poco más tarde, en enero de 1990, Mijaíl Gorbachov, en una entrevista presentada por la televisión pública de la RDA, asumió públicamente, por primera vez, la idea de una Alemania reunificada.

En la República Democrática Alemana, el 18 de marzo de 1990, se celebraron las primeras elecciones libres después de cuarenta años. El hasta entonces omnipotente partido SED, convertido entre tanto en Partido del Socialismo Democrático (PDS), obtuvo tan sólo el 16,33 por ciento de los votos. Era una manifestación clara de los ciudadanos del Este a favor de la reunificación.

Willy Brandt del partido SPD (social-demócrata) fue terminante en resaltar su opinión: «Han escogido la unidad de Alemania sin pero ni cuándo». Otro colega de su partido, Otto Schilly, utilizó un lenguaje irónico y, con implícita alusión a la diferencia entre ideología y bienes de consumo, en este caso fructíferos y exóticos, dado el clima alemán, dijo ante las cámaras: «Los ciudadanos de la República Democrática han preferido las Bananas (plátanos)». Un producto abundante en tiendas del Oeste y más escaso en tiendas del Este.

Más radical fue el escritor Stefan Heim, quien, en la televisión de la República Democrática, comentó el resultado de las elecciones con estas palabras: «Ya no habrá más una República Democrática Alemana. No será más que una nota al pie de página en el libro de la Historia».

Las negociaciones más definitivas y concluyentes fueron las llevadas a cabo entre las cuatro potencias vencedoras (Unión Soviética, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia) y las dos Alemanias. Fueron denominadas 4 + 2, significando que las cuatro potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial negociaban la reunificación en presencia de las dos Alemanias.

Pero, en un momento dado, se decidió dar un cambio significativo y agilizar este proceso. De repente, se pasó al llamado formato 2 + 4, es decir, la negociación directa entre las dos Alemanias bajo la supervisión de las cuatro grandes potencias.

El acto último y cierre de estas negociaciones tuvo lugar el día 12 de septiembre de 1990 en Moscú, donde, en presencia de Gorbachov, los ministros de Asuntos Exteriores de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, así como los de la RFA y RDA firmaron los protocolos sobre aspectos concretos de la reunificación. La Alemania unida recobraría su soberanía cuando los Parlamentos respectivos ratificasen estos acuerdos.

El acto oficial de la reunificación de las dos Alemanias se celebró en Berlín, el 3 de octubre de 1990, en el Reichstag, el edificio más emblemático de la capital.

Esa noche los berlineses tampoco durmieron. En una amplia zona en el centro de Berlín, en torno al Reichstag, había más de un millón de personas que cantaban, gritaban, bebían, tiraban cohetes...

Yo, como consejero de información de la embajada de España en Bonn, que hasta entonces era capital de la República Federal, vine a Berlín para esta ocasión, y tuve dificultades físicas a través de esa gran multitud para entrar puntualmente en el Reichstag, que estuvo abarrotado con políticos de todos los partidos, ciudadanos de diversas profesiones y clases sociales venidos desde todas las regiones del país, donde pasé toda la noche.

Era un momento de exaltación histórica en toda Alemania. La hora cero era el momento simbólico de la celebración. El día 3 de octubre se convirtió en fiesta nacional. Era el final de una etapa y el comienzo de otra en la historia del pueblo alemán.

El muro había caído. La Guerra Fría había terminado. Alemania volvía a ser una nación unificada en el contexto europeo. Era el final de una época.

Hoy podemos, mirando hacia atrás con cierta perspectiva histórica, considerar el significado y los efectos de este hecho. ¿Qué efectos ha tenido la reaparición y gestión en el centro de Europa de esa nación potente sin las trabas anteriores políticas y económicas por parte de otras potencias?

Algo puede indicarnos el hecho de que, al celebrase el veinte aniversario de la reunificación alemana, el 3 de octubre de 2010, en el hemiciclo del Parlamento europeo, se conmemoró esta fecha con solemnidad. Los eurodiputados escucharon, de pie, en silencio, el himno nacional alemán y el europeo: «No habría habido reunificación de Europa sin reunificación de Alemania», dijo Delors.

El mismo Delors subrayó que Alemania suponía ahora el 25 por ciento del PIB de la zona euro y era el principal contribuyente a las arcas comunitarias. En los complicados reajustes económicos de la zona euro, Alemania tiene un destacado papel, pues paga el 30 por ciento de cualquier rescate.

Pero toda gestión política tiene dos o más caras. También existen recelos y críticas. La canciller Ángela Merkel, al presentar algunas exigencias, ha sido calificada de «anti-europea». Se ha dicho que el sueño de la señora Merkel es una Europa de diecisiete Alemanias. Yo pienso que, por el momento, Berlín se contentaría con una Europa en la que no existieran diecisiete Grecias.

¿Cómo desapareció el muro?

Los primeros participantes en la desaparición del muro de Berlín fueron los «pájaros carpinteros»: personas que, con un cincel y un martillo, cortaban pequeños trozos para guardarlos como recuerdo personal o para venderlos a visitantes o turistas y hacer un pequeño negocio. Hoy se pueden adquirir, como si fueran reliquias, pequeños trozos en cualquier quiosco de Berlín adheridos a una tarjeta postal o de otra forma. Es una acción a pequeña escala.

A comienzos de 1990, la Administración Pública de Berlín-Este y el Consejo de Ministros de la RDA decidieron que el muro fuera derribado. En junio de ese año hubo subastas en Mónaco de ochenta y un segmentos pintados con grafiti. La puja mínima era de 50.000 francos y parte de lo recaudado se dedicó a la seguridad social de la ex-RDA.

Muchos segmentos se repartieron por todo el mundo a personalidades o instituciones: al presidente Ronald Reagan, a la biblioteca John F. Kennedy, incluso uno a la CIA y algunos pueden verse en lugares públicos de ciudades alemanas y extranjeras. Se retiraron un total de 106 kilómetros de muro de hormigón. Pero la mayoría de los segmentos fueron desmenuzados y se vendieron a 20 marcos la tonelada para arreglos y construcción de carreteras.

En Madrid pueden observarse tres segmentos en el distrito de Chamartín, en un destacado lugar del denominado Parque de Berlín. El Ayuntamiento que, siendo alcalde Agustín Rodríguez Sahagún, pagó tres millones de pesetas por cada uno de los segmentos, ha colocado una placa con una inscripción.

En el propio Berlín, el visitante puede ver algunos «trozos del muro» que se han mantenido en diversos lugares como recuerdo de una época pasada. En Checkpoint Charlie quedan unos 300 metros y muy cerca hay una casa-museo con información de todo tipo. El trozo más largo de muro, de 1.300 metros, puede verse en la calle Mühler frente al puente Oberbaum.

8

Berlín ayer y hoy

Una capital en movimiento

Su itinerario histórico y geográfico

Berlín, en cuanto capitalidad de una gran nación, parece haber sido una ciudad itinerante en su devenir y en la geografía. Los vientos potentes de la historia la han ido empujando y, de modo casi insensible pero imparable, ha ido cambiando de lugar como esas grandes dunas en los desiertos o en grandes playas.

En el siglo XIII, al borde del río Spree, en lo que es hoy isla de los museos, existieron dos pequeñas aldeas: Berlín y Cölln en las que se asentaban artesanos y comerciantes. La primera mención en fuentes escritas de ambas aldeas data de 1237. Gracias a la agricultura y al comercio por vía fluvial, fueron creciendo en importancia.

En el siglo XV Berlín llegó a ser capital de la zona de Brandeburgo, una de las comarcas del Sacro Romano Imperio germánico, y en ella asentaron su residencia los príncipes electores de la familia Hohenzollern. El nombre de esta familia va unido, en tiempos de guerra y paz, en triunfos y fracasos, al destino de Prusia y de la nación alemana. En 1701, en virtud de una herencia dinástica, Berlín se convirtió, a su vez, en capital de Prusia.

En el siglo XVII, en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), una guerra larga y cruel, Alemania quedó devastada. Berlín sufrió especialmente y su población quedó reducida a 6.000 habitantes.

De nuevo se recuperó y, a lo largo del siglo XVIII, se realizaron importantes diseños y construcciones como la avenida Unter den Linden y la Puerta de Brandeburgo. En 1806, Napoleón, tras derrotar al ejército prusiano, desfiló triunfante por ese gran Berlín y la capital hubo de trasladarse temporalmente a Königsberg, en Prusia oriental. Hasta la cuadriga instalada sobre la puerta de Brandeburgo «emigró» a París, para retornar ocho años más tarde.

En 1871, tras la Guerra Franco-prusiana y la unificación de toda Alemania, se proclama el imperio alemán, no en Berlín, sino en la Sala de los Espejos del palacio de Versalles, cerca de París. El rey Guillermo I de Prusia fue proclamado emperador de Alemania. El canciller era Otto von Bismarck, que ostentó este cargo durante diecinueve años. Pero Berlín se convirtió en la capital de ese imperio.

Tras la Primera Guerra Mundial, derrotada Alemania en 1918, la Asamblea Constituyente del nuevo Estado, que era ya una república, se reunió, no en Berlín, sino en Weimar.

Pero de nuevo Berlín volvió a ser la gran capital de Alemania, admirada por su esplendor cultural, industrial y económico en los años veinte y los años treinta del pasado siglo. Bajo el paroxismo de un desequilibrado, llegó a la aspiración lunática de convertirse en capital del «Imperio de los mil años».

Tras la Segunda Guerra Mundial, otro cambio radical: destruidas el 40 por ciento de sus viviendas y anulada en lo político, otra vez Berlín dejaba de existir como capital de Alemania y se convirtió en ciudad con un «estatuto especial» bajo las potencias vencedoras. Más tarde Bonn será la capital de Alemania Federal y un tercio de la ciudad de Berlín será la capital de un tercio de la nación alemana.

Pasados cuarenta y cinco años, en medio de la complejidad de las relaciones internacionales en que se debatía el desplome de la antigua Unión Soviética bajo Gorbachov, al final de la Guerra Fría, el 3 de octubre de 1990, la ciudad completa de Berlín se convertía oficialmente, una vez más, en la capital de toda Alemania unida.

Según escribió Franz Hessel, escritor amante de callejear por Berlín, no es nada sencilla la visión, así como la vivencia, de una ciudad que está siempre de camino, siempre tiene el concepto de ser diferente y nunca descansa sobre su ayer.

Nunca ha traído suerte a ningún soberano, rey, emperador, déspota o canciller. Siempre, en algún momento y de algún modo, todo había concluido. Además, cada vez Berlín debía inventarse de nuevo a sí misma.

Epílogo

El muro de Berlín fue erigido, por sorpresa —de modo provisional pero rápido y efectivo— en una noche: las primeras horas nocturnas del 13 de agosto de 1961. Los berlineses dormían y no se enteraron.

A lo largo de un día no laboral, en principio con poco tráfico —a propósito se había elegido un domingo— se fueron sorprendiendo ante la realidad de una separación que les era impuesta.

Después irían sintiendo, con la fortificación de las obras, desgarros familiares, limitaciones profesionales y la sangre humana que manchaba ese muro por las personas muertas a tiros o por accidente al intentar cruzarlo.

No fue así la noche del 9 al 10 de diciembre de 1989 en la que ese muró cayó. Los berlineses no lo esperaban pero se enteraron enseguida y esa noche no durmieron. Cruzaban de un sector a otro. Los berlineses del Oeste recibieron a sus conciudadanos del otro lado con satisfacción y alegría pues desaparecía la odiosa barrera. Hubo saludos, abrazos, gritos y brindis en común con jarras de cerveza... El alcalde de Berlín-Oeste, Walter Momper, dijo: «¡Recibidlos con los brazos abiertos! Más tarde, Momper, siendo presidente del Bundesrat, recordaría esos momentos históricos con estas palabras:

«Debo haceros una confesión. Yo no he dormido en esa noche y seguramente muchos de entre vosotros tampoco. El que ha vivido esa noche en Berlín o que ha seguido los acontecimientos por televisión no olvidará jamás el 9 de noviembre de 1989. En esas horas, el pueblo alemán era el pueblo más feliz del mundo».

Esa anomalía histórica en el siglo XX, un muro en la época de la aviación, del teléfono... fue un capítulo más en la historia de esa ciudad, siempre en movimiento y cambio, que es Berlín. Pasemos página y miremos hacia el futuro. Mis mejores deseos para los berlineses y para la paz del mundo.

Bibliografía

ADENAUER, Konrad, Memorias, 1945-1953, Madrid, Rialp, 1965.

ALLILUYEVA, Svetlana, Twenty letters to a friend, Nueva York, Harper and Row, 1967.

ÁLVAREZ DE TOLEDO, Alonso, El país que nunca existió. Diario del último embaja dor español en la RDA, Barcelona, El Aleph, 1990.

—Un tranvía naranja y polvoriento. Memorias, Madrid, Compañía Literaria, 1996.

—Notas a pie de página. Memorias de un hombre con suerte, Madrid, Marcial Pons, 2013.

BEEVOR, Anthony, Berlin: la caída, 1945, Barcelona, Crítica, 2003.

BRANDT, Willy, Memorias políticas 1960-1975: quince años vitales, de alcalde de Berlín a Canciller de Alemania, Barcelona, Dopesa, 1976.

—Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1990.

CATE, Curtis, The Ides of August: The Berlin Wall Crisis of 1961, Londres, M. Evans, 1978.

CHURCHILL, Winston, Triumph and Tragedy, Boston, Hougton Mifflin, 1986.

DAUM, Andreas W., Kennedy in Berlin: Politik, Kultur und Emotionen im Kalten Krieg, Paderborn, Ferdinand Schöningh Verlag, 2003.

DENNIS, Mike, The Rise and Fall of the German Democratic Republic 1945-1990, Harlow, Longman, 2000.

EISENHOWER, Dwight D., Cruzada en Europa, Barcelona, Inédita Editores, 2007.

FRANK, Mario, Walter Ulbricht: Eine deutsche Biografie, Berlín, Siedler Verlag, 2001.

GADDIS, John Lewis, La Guerra Fría, Barcelona, RBA, 2008.

GARZÓN, Dionisio, Desde el brocal del pozo. De la Universidad de Salamanca al Muro de Berlín, Madrid, Algaba Ediciones, 2007.

GELB, Norman, The Berlin Wall: Kennedy, Khrushchev and a Showdown in the Herat of Europe, Nueva York, Dorset Press, 1986.

GIL MARIN, José Carlos, La crisis de los misiles de Cuba: un análisis de los procesos de toma de decisiones, Tenerife, Viceconsejería de Cultura de Canarias, 2004.

GONIN, Jean-Marc, y GUEZ, Olivier, La caída del muro de Berlín. Crónica de aquel hecho inesperado que cambió el mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2009.

GROMIKO, Andrei, Erinnerungen, Düsseldorf, Econ Verlag, 1989.

HAASE-HINDENBERG, Gehrhard, Der Mann, der die Mauer öffnete: Warum Oberstleutnant Harald Jäger den Befehl verweigerte und damit Weltgeschich te schrieb, Múnich, Heyne Verlag, 2008.

KENNEDY, Robert F., Thirteen Days. The Cuban Missile Crisis, October 1962, Nueva York, Norton and Company Inc., 1969 (Trece días. La crisis de Cuba, Barcelona, Plaza y Janés, 1978).

KISSINGER, Henry, Memoiren, 2 vols., Múnich, BertelsmannVerlag GmBH, 1979-1982 (hay versión en español, Madrid, Cosmos, 1979).

KRUSCHEV, Nikita S., Memorias, Barcelona, Euros, 1975.

LARGE, David Clay, Berlin: A Modern History, Londres, Allen Lane, 2001.

LIPPMANN, Walter, The Cold War: A Study in U. S. Foreign Policy, Nueva York, Harper, 1947.

MARTI FONT, Josep M.ª, El día que acabó el siglo XX: la caída del muro de Berlín, Barcelona, Anagrama, 1999.

MITTERRAND, François, De L’Alemagne, de la France, París, Editions Odile Jacob, 1996.

PÖTZI, Norbert, Erich Honecker: Eine deutsche Biographie, Munich, Deutsche Verlags-Anstalt, 2002.

RAYÓN BALLESTEROS, María Concepción (coord.), Los protagonistas de la caída del muro de Berlín, Madrid, Editorial Universidad Francisco de Vitoria, 2011.

REYNOLDS, David, Cumbres. Seis encuentros de líderes políticos que marcaron el siglo xx, Barcelona, Ariel, 2008.

ROMMEL, Erwin, Memorias, prólogo de Liddell HART, 2 tomos, Barcelona, Luis de Caralt, 1953.

SALINGER, Pierre, With Kennedy, Nueva York, Avon Books, 1966.

SCHABOWSKI, Günter, «Wie ich die Mauer öffnete», Die Zeit, núm. 13, 19 de marzo de 2009.

SCHMIDT, Helmut, Wegefärten. Erinnerungen und Reflexionen, Berlín, Siedler Verlag, 1996.

SPEER, Albert, Memorias, Barcelona, El Acantilado, 2001.

STÜTZLE, Walther, Kennedy und Adenauer in der Berlin-Krise, Bonn-Bad Godesberg, Verlag Neue Gesellschaft, 1973.

TAUBMAN, William, Kruschev: el hombre y su época, Madrid, La Esfera de los Libros, 2005.

TAYLOR, Frederick, El Muro de Berlín. 13 de agosto de 1961-9 de noviembre de 1989, Barcelona, RBA, 2009.

TUSA, Ann, The Last Division: Berlin and the Wall, Londres, Coronet, 1996.

Cronología

1943

28 de noviembre-1 de diciembre. Conferencia de Teherán. Año y medio antes del fin de la Segunda Guerra Mundial se reúnen los tres grandes: Roosevelt, Churchill y Stalin. Es el primer encuentro entre Roosevelt y Stalin.

1944

14 de noviembre. Protocolo de Londres entre los tres aliados sobre los organismos de control de Alemania.

1945

4-11 de febrero. Conferencia de Yalta. Se reúnen de nuevo los tres grandes. A petición de Churchill, aceptan que a Francia se asignen zonas de ocupación en la Alemania vencida.

25 de abril. Muere Roosevelt.

30 de abril. Hitler se suicida en el búnker junto a la Cancillería en el centro de Berlín.

2 de mayo. Las tropas soviéticas ocupan Berlín.

7 de mayo. Fin de la Segunda Guerra Mundial. En Reims (Francia), en el cuartel de Eisenhower, se firma la capitulación del ejército alemán y el día siguiente se repite este acto en Berlín-Karlshorst, sede central del ejército soviético.

3 de julio. Las tropas anglo-americanas ocupan en Berlín sus sectores respectivos.

11 de julio. Primera reunión de la «Kommandatura» que acepta los nombramientos administrativos en Berlín que han hecho los soviéticos.

17 de julio-2 de agosto. Conferencia de Potsdam: Truman, Stalin y Churchill. Durante la conferencia Churchill, que perdió las elecciones en el Reino Unido, es sustituido por Attlee.

30 de noviembre. Acuerdo sobre los corredores aéreos a Berlín.

1946

21 de abril. En la zona soviética se fusionan el Partido Comunista Alemán y el socialdemócrata SPD y forman el partido SED.

6 de septiembre. Americanos y británicos declaran que han decidido constituirse en bizona que entrará en vigor a partir del 1 de enero de 1947.

20 de octubre. Primeras y últimas elecciones libres en todo Berlín. El partido socialista el más votado.

1947

11 de marzo. Discurso de Truman al Congreso sobre política internacional. Expone lo que se ha llamado Doctrina Truman.

5 de junio. El general Marshall, en la Universidad de Harvard, presenta el llamado Plan Marshall sobre reconstrucción de Europa.

1948

24 de junio. Bloqueo de Berlín-Oeste (2,1 millones de habitantes) por parte de los soviéticos, alegando «dificultades técnicas».

25 de junio. Llega al aeropuerto de Tempelhof el primer avión C47 del puente aéreo con suministros para la población.

1949

12 de mayo. Fin del bloqueo de Berlín.

21 de septiembre. Proclamación de la República Federal de Alemania. Bonn como capital.

7 de octubre. Proclamación de la República Democrática Alemana. Sector-Este de Berlín como capital.

1950

23 de julio. Walter Ulbricht elegido presidente del Consejo de Estado.

1953

5 de marzo. Muerte de Stalin.

1955

9-13 de septiembre. Adenauer en Moscú. Se establecen relaciones diplomáticas entre la Unión Soviética y Alemania Federal.

1958

27 de noviembre. Ultimátum de Kruschev: pide fin a la ocupación de Berlín y convertirla en ciudad libre en plazo de seis meses.

1961

3-4 de junio. Tensa reunión en Viena de Kruschev y Kennedy. Kruschev repite el ultimátum.

15 de junio. Walter Ulbricht, dice en una conferencia de Prensa: ¡Nadie tiene la intención de construir un muro!

13 de agosto. Se construye el muro a base de alambrada de púas y postes de hormigón.

18 de agosto. Ulbricht anuncia obras de ingeniería para consolidar el muro. Será el muro llamado de «cuatro generaciones».

18 de agosto. Muere Rudolf Urban, de cuarenta y siete años, al intentar bajar desde la ventana de su casa. Primera víctima que perdió su vida al intentar huir.

27-28 de octubre. Tanques rusos y americanos frente a frente en el centro de Berlín, en Checkpoint Charlie.

1963

26 de junio. Kennedy en Berlín. Discurso en Schöneberg. «Ich bin ein Berliner» (Yo soy un berlinés).

22 de noviembre. Kennedy asesinado en Dallas.

1971

3 de mayo. Erich Honecker sustituye a Ulbricht.

1989

19 de enero. Erich Honecker, presidente del Consejo de Estado, declara: ¡El muro seguirá existiendo cien años!

18 de octubre. Honecker pierde su puesto al frente del partido SED y del Estado y es sustituido por Egon Krenz.

9 de noviembre. El muro cae. A las seis de la tarde, conferencia de prensa de Günter Schabowski. A las 18,53 el periodista Ehrman pregunta sobre la ley de viajes. Schabowski hace declaraciones confusas. A las 23,30 se abren las barreras de control en Bornholmer Strasse y en otros pasos.

22 de diciembre. Reapertura simbólica de la Puerta de Brandeburgo.

1990

12 de septiembre. En Moscú concluyen conversaciones 2 + 4 sobre reunificación de Alemania.

3 de octubre. En el Reichstag se celebra solemnemente la reunificación de Alemania. La Guerra Fría ha concluido.

Anexo

Datos sobre el muro de Berlín

Tiempo de duración: 28 años y 3 meses (3 de agosto de 1961 a 9 de noviembre de 1989).

Longitud: entre Berlín-Oeste y Berlín-Este: 45 kilómetros. Entre Berlín-Oeste y RDA: 117 kilómetros. Total: 162 kilómetros.

Vías de Ferrocarril cortadas: 32. Autopistas cortadas: 3.

Torres de observación: 292. Pistas para perros: 243.

Fosas antivehículos: 105 kilómetros. Búnkers: 20.

Muro de hormigón retirado y desmenuzado: 106 kilómetros. Trayecto más largo mantenido hoy en Berlín: 1,3 kilómetros.

Datos sobre el puente aéreo

Población bloqueada: 2,1 millones de personas.

Accesos cortados: Vía terrestre: carreteras y ferrocarril. Vía fluvial: ríos y lagos.

Carencias: alimentos, ropa, carbón, medicinas, electricidad...

Duración: once meses y seis días (24 de junio de 1948-12 de mayo de 1949).

Tres corredores aéreos: Sur: Fráncfort. Centro: Hannover. Norte: Hamburgo.

Número de vuelos: 280.000. Toneladas transportadas: 2,3 millones.

Tiempo de aterrizaje de cada avión: 15 minutos.

Víctimas: 78 operadores perdieron la vida.

Notas

¹ La avenida de los Campos Elíseos va desde la Plaza de la Concordia hasta el Arco de Triunfo y tiene una longitud de 1.880 metros. El Arco de Triunfo, diseñado por Jean Chalgrin, que ordenó construir Napoleón tras su victoria en la batalla de Austerlitz (1805), tiene 50 metros de altura.<<

² Albert SPEER, Memorias, Barcelona, El Acantilado, 2001, p. 771.<<

³ El sexto ejército alemán había sido derrotado. 91.000 prisioneros alemanes (incluyendo un mariscal y 22 generales) quedaron en poder de las fuerzas soviéticas.<<

⁴ Albert SPEER, Memorias, op. cit., p. 341.<<

⁵ En el libro de Memorias del mariscal Erwin Rommel (prólogo de Liddell HART, Barcelona, Luis de Caralt, 1953) hay un capítulo con el relato de Manfred Rommel (p. 509).<<

⁶ Esta política común fue designada programa D: desmilitarización, desnazificación, democratización, descentralización, desindustrialización. Si advertimos, todas estas palabras tienen un sentido negativo (retirar algo). Excepto la palabra «democratización» que acabó siendo el punto conflictivo entre los firmantes.<<

⁷ Dwight D. EISENHOWER, Cruzada en Europa, Barcelona, Inédita Editores, 2007, p. 436.<<

⁸ Radiograma del general Eisenhower al general Marshall enviado el 7 de abril de 1945.<<

⁹ Dwight D. EISENHOWER, Cruzada en Europa, op. cit., p. 437.<<

¹⁰ Winston CHURCHILL, Triumph and Tragedy, Boston, Hougton Mifflin, 1986, p. 397 (traducción del autor).<<

¹¹ Willy BRANDT, Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1990, p. 21.<<

¹² Un símbolo gráfico de la conquista de Berlín es una conocida fotografía que muestra a unos soldados soviéticos colocando la bandera con la hoz y el martillo en la cumbre del Reichstag, el 30 de abril, tras lucha encarnizada, planta por planta y por cada una de las salas del histórico edificio. La apertura posterior de archivos clasificados muestra que esa foto era un montaje, preparado dos días más tarde por el fotógrafo de guerra Yevgueni Jaldei. Añadió nubes de humo para más dramatismo e hizo que, en la muñeca de un soldado, apareciese sólo un reloj, para eliminar indicios de pillaje. Pero, en todo caso, refleja una realidad.<<

¹³ Más tarde, el renombrado escritor y articulista americano Walter LIPPMANN publicó un pequeño libro titulado The Cold War: A Study in U.S. Foreing Policy (Nueva York, Harper, 1947), que tuvo gran difusión. En realidad esta expresión se había utilizado anteriormente (por ejemplo, por el marxista alemán Eduard Bernstein en 1893 sin gran eco).<<

¹⁴ Dwight D. EISENHOWER, Cruzada en Europa, op. cit., p. 516.<<

¹⁵ Henry KISSINGER, Memoiren, 2 vols., Múnich, Bertelsmann Verlag GmBH, 19791982, p. 127 (traducción del autor).<<

¹⁶ Svetlana ALLILUYEVA, Twenty letters to a friend, Nueva York, Harper and Row, 1967.<<

¹⁷ Andrei GROMIKO, Erinnerungen, Düsseldorf, Econ Verlag, 1989, p. 54 (traducción del autor).<<

¹⁸ De ellos, casi un tercio (28 por ciento) productos alimenticios y ropa, un 63 por ciento carbón (para calefacción y energía eléctrica) y 9 por ciento objetos industriales.<<

¹⁹ Dwight D. EISENHOWER, Cruzada en Europa, op. cit., p. 502.<<

²⁰ Leonid, hijo de Kruschev, nació unos meses después que Kennedy y Julia, hija de Kruschev, nació dos años antes que Kennedy.<<

²¹ Antes de llegar a Viena, el matrimonio Kennedy hizo una parada en París donde la esposa, Jacqueline, que tuvo algunas intervenciones hablando perfecto francés, fue la sensación de la prensa rosa y de las páginas sociales de los diarios con artículos y fotos. En un contacto con periodistas, el joven presidente, con ironía bostoniana, inició así unas declaraciones: «En primer lugar, quiero presentarme ante ustedes: Yo soy ese tipo que acompaña a la Señora Jacqueline en París».<<

²² David REYNOLDS, Cumbres. Seis Encuentros de líderes políticos que marcaron el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2008, p. 216.<<

²³ Pierre SALINGER, With Kennedy, Nueva York, Avon Books, 1966, p. 319.<<

²⁴ Robert F. KENNEDY, Thirteen Days. The Cuban Missile Crisis, October 1962, Nueva York, Norton and Company Inc., 1969, es una de las obras sobre este tema, escrita por el hermano y consejero del presidente Kennedy, en la que expone deliberaciones detalladas en Washington y contactos con Kruschev y sus asesores ante un inminente peligro de guerra atómica.<<

²⁵ El viajero interesado que hoy visite esta zona de Wandlitz, cargada de historia, encontrará una atmósfera muy diferente. En el bello paisaje natural de siempre, las autoridades de Berlín han instalado una red hospitalaria. Con leves modificaciones, los antiguos pabellones sirven para residencia de enfermos y servicios médicos. Uno se encuentra, en avenidas y parques, con personas en sillas de ruedas o con ayuda de muletas, paseantes marcados por enfermedades. Algún edificio está destinado a una enfermedad concreta, donde son atendidos pacientes de Berlín y de toda Alemania. No hay letreros ni indicaciones referentes al pasado político de la zona. Y los empleados —una nueva generación— ni saben ni hablan de ese tema.<<

²⁶ Cursiva del autor.<<

²⁷ Informe de Johnson en Foreign Affairs of the United States, vol. XIV (traducción del autor).<<

²⁸ De los 162 kilómetros de las instalaciones de bloqueo, 37 kilómetros pasaban en su mayoría por áreas urbanizadas, 17 kilómetros a través de áreas industriales, 30 kilómetros por zonas boscosas, 24 kilómetros a través de aguas, 54 kilómetros sobre taludes ferroviarios o a través de campos y zonas pantanosas.<<

²⁹ En 20 de junio de 1998 se suicidó en el jardín de su casa, en circunstancias poco claras, y la familia atribuyó el suicidio a razones personales.<<

³⁰ Prestigiosa editorial alemana especializada en ciencia y tecnología que fue fundada en Berlín el 10 de mayo de 1842 por Julius Springer (N. del Ed.).<<

³¹ Se refiere a los ministros de Asuntos Exteriores de la República Federal de Alemania y de Estados Unidos.<<

³² Helmut SCHMIDT, Wegefärten. Erinnerungen und Reflexionen, Berlín, Siedler Verlag, 1996, p. 504 (traducción del autor).<<

³³ Gehrhard HAASE-HINDENBERG. Der man, der die Mauer öffnete: Warum Oberst leutnant Harald Jäger den Befehl verweigerte und damit Weltgeschichte schrieb, Múnich, Heyne Verlag, 2008, pp. 165 y ss.<<

³⁴ Günter SCHABOWSKI, «Wie ich die Mauer öffnete», Die Zeit, núm. 13, 19 de marzo de 2009 (traducción del autor).<<

³⁵ Günter SCHABOWSKI en el artículo de la revista Die Zeit, antes citado.<<

³⁶ El entonces embajador de España en la República Democrática Alemana, Alonso ÁLVAREZ DE TOLEDO, con residencia en Berlín-Este, vivió directamente los acontecimientos y ha tratado el tema en dos excelentes libros: El país que nunca existió (Barcelona, El Aleph, 1990); y Un tranvía naranja y polvoriento. Memorias (Madrid, Compañía Literaria, 1996) y Notas a pie de página. Memorias de un hombre con suerte (Madrid, Marcial Pons, 2013). Yo los viví «desde el otro lado del muro». Trabajaba como consejero de información en la embajada española en Bonn. Le dedico una sección en mi libro: Desde el brocal del pozo. De la Universidad de Salamanca al muro de Berlín, Madrid, Algaba Ediciones, 2007.<<

³⁷ François MITTERRAND, De L’Allemagne, de la France, París, Editions Odile Jacob, 1996.<<