Una novela basada en la Batalla de Annual, cuyo resultado cambia la Historia moderna de España. Allí se fragua el Golpe de Estado de Primo de Rivera, la abdicación del rey Alfonso XIII, el advenimiento de la República y la Guerra Civil Española.

El morisco de Annual cuenta la historia de un hombre a quien le tocó vivir aquellos acontecimientos. Ello marcaría el resto de su vida.

José Jiménez Gómez-Chosly

El morisco de Annual

Hechos que cambiaron la Historia

ePub r1.0

Titivillus 18.06.2021

Título original: El morisco de Annual

José Jiménez Gómez-Chosly, 2014

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Al Pueblo de Melilla, por la valentía demostrada durante siglos.

A mi padre, que me contó algunas de las escenas reflejadas sobre la Guerra Civil.

Al teniente coronel de la Guardia Civil, Martín Villaseñor; al subteniente Martín Rivera y al cabo mayor Pedro Guerrero.

A mis compañeros Guardias Civiles de Melilla, por salvar vidas humanas y por el esfuerzo diario.

Introducción

INTRODUCCIÓN

Debía tener unos ocho años cuando, por primera vez, oí la palabra Gurugú. Fue mi abuelo, durante una de las veladas en las noches de invierno junto a la chimenea, contando sus historias sobre «los moros».

Años más tarde fui testigo de una conversación entre varios ancianos. Uno de ellos contaba algo relacionado con la Guerra de Marruecos. No recuerdo exactamente su relato, pero la expresión «desastre del 21» me quedó grabada en la memoria para siempre.

Durante mi época de estudiante, profesores de la talla de Enrique López de Coca, catedrático de la Universidad de Málaga, y otros de reconocido prestigio, como Antonio Nadal o Sebastián Fernández, por nombrar algunos, desplegaron páginas históricas a las que asociaban nombres relevantes de nuestro pasado, y aunque el alumno, como tal, jamás llegó a la altura de los maestros, supo sacar provecho de su relación con personajes tan señalados e incrementar, así, sus conocimientos. Sin embargo, las palabras «gurugú» y «desastre del 21» siguieron ocupando su sitio, no fueron olvidadas ni desplazadas.

Quiso la causalidad que me tuviera que trasladar a Melilla, hace más de una década; desde entonces soy vecino de la ciudad (evito pensar en el momento que me vea obligado a despedirme de ella).

Una de las primeras cosas en las que se fijan los recién llegados es, precisamente, el monte Gurugú; centinela eterno y espejo ineludible donde se miran a diario los melillenses, para quienes el monte forma parte de Melilla, pese a encontrarse en territorio marroquí. Al mensaje visual le sigue el coloquial; porque no ha de tardar mucho en escucharse alguna palabra relacionada con cualquiera de las guerras sostenidas con los vecinos rifeños, que no con Marruecos.

El melillense no se muestra muy efusivo para dar la bienvenida. Ello confunde bastante a los visitantes, que suelen interpretarlo como una señal de rechazo, y se forman la idea de encontrarse ante una sociedad cerrada al forastero. Nada más lejos de la realidad: enseguida se dan cuenta de que no existe otro Pueblo en el Mundo más tolerante que el de Melilla, donde la convivencia, la verdadera convivencia, es un sentimiento natural, más que un hecho; donde cristianos, musulmanes y judíos, hindúes y gitanos, militares y civiles se relacionan con naturalidad, sin que ello suponga ningún esfuerzo para nadie. Quizá sea ese espíritu de tolerancia el que confunda a los extraños, cuando interpretamos como frialdad la ignorancia que parecen mostrar. Debemos preguntarnos si existe, acaso, mayor muestra de respeto que cruzarse con alguien sin que te recuerde tu condición de extraño, porque ese alguien no se ha fijado en ti cuando pasaba por tu lado… Con el tiempo aprendes que esta y no otra es la mejor forma de hospitalidad.

Vivir en Melilla es revivir la Historia. También es vivir entre dos mundos diferentes y distantes entre sí, pero que las personas que habitan esta ciudad conocen muy bien: El melillense se siente más español que nadie; ama a España, también, más que ningún otro; pero al mismo tiempo tiene un sentimiento de hermandad con el Rif y una Historia en común con los rifeños.

En Melilla hay que adaptarse a las prácticas habituales de los nativos, que remedio; tienes que visitar lugares como Alhucemas, Caria, Ifran o el desierto; formar parte de las excursiones organizadas para visitar alguno de los lugares donde ocurrieron hechos imborrables de nuestro pasado reciente: Annual, Igueriben, Abarrán o El Zoco el Telatzta de Abu Beker y llegarte a los pueblos y ciudades donde nacieron o se criaron muchos de nuestros vecinos, ya mayores.

A lo largo de trece años he podido visitar alguno de los lugares relacionados con las guerras, lo que ha influido, sin lugar a dudas, en mi forma de pensar.

España ha sostenido varias contiendas con los marroquíes en los siglos pasados; pero es sin duda la llamada Guerra del Rif o Guerra del Veintiuno (1921-1927), la que más me ha llamado la atención y la que, a mi juicio, más ha influido en la historia reciente de nuestro país.

No se le dio antes, ni se le da ahora, la importancia que, para los españoles, tuvo este conflicto. Ni tan siquiera se trata de cuantificar el costo que, en dinero o en vidas humanas, supuso en aquellos momentos, sino las consecuencias futuras. Toda una cadena de acontecimientos se fueron sucediendo a raíz del desastre, sin que nadie fuera capaz de evitarlos; al contrario, cualquier medida encaminada a mitigar los daños o aclarar lo ocurrido, no hizo sino agravar la situación.

Con la intención de ganar tiempo y a la espera de que la situación de la calle fuera mejorando, el gobierno encargó la confección de un informe al general Picasso. Cuando este viera la luz, pensaban, las cosas habrían cambiado y nadie se acordaría ya de lo ocurrido. Eso era lo normal en España, donde todo se suele hacer de la manera que resulte más favorable para los que mandan. Pero una vez más volvieron a errar; un nuevo traspiés, que se sumaba a los anteriores. Por un lado, el país seguía colapsado en todos los aspectos, y el descontento de la población, lejos de mejorar, se hacía cada vez más evidente; por otro, las noticias que llegaban del informe hacían pensar que Picasso estaba llevando la investigación por un camino muy diferente al previsto: se esperaba que el Rey escapara limpio de cualquier crítica; que los políticos y los generales salvaran su responsabilidad y que soldados y oficiales cargaran con las culpas. Las filtraciones alertaron a todos, particularmente al monarca, y a tal punto pareció llegar la cosa, que pocos días antes de que la resolución viera la luz en el Congreso, el Rey hizo llamar al Capitán General de la Región Militar de Cataluña, Primo de Rivera. Según dicen algunos, para que le salvara la situación.

Por una vez, las cosas se habían hecho de forma diferente a la esperada, y ello, en una nación como esta, era demasiado peligroso; y es que, según parece, Picasso no dejó títere con cabeza, repartiendo responsabilidades desde las más altas esferas del poder.

El expediente pudo ser o no el desencadenante del «Golpe de Estado» y el Rey estaría, o no, de acuerdo con que se llevara a cabo, pero lo cierto es que a este le solucionó la situación, de momento.

No es mi intención recordar lo que sucedió a continuación, en cuanto al rumbo que tomó el país (ni me interesa), solo haré mención a la proliferación de partidos políticos de corte republicano e izquierdista, que tanta importancia iban a tener en lo que aconteció después. El rey, que olvidó pronto el favor que le había prestado Primo de Rivera, consideró que vendría mejor a sus intereses acercarse a los políticos y prescindir del militar antes de verse arrastrado en la caída. En realidad ocurriría así, pues cuando se produjo el «borbonazo», la suerte estaba echada también para él. Lo que ocurrió al poco tiempo, es conocido por todos; pero no quiero pasar por alto una cuestión: la mayoría de los militares que intervinieron en el levantamiento del año 36 habían estado relacionados con la Guerra del Rif, y muchos de ellos eran supervivientes de Annual.

Lo primero que pensé cuando visité la colina es que allí se había gestado la actual Historia de España, aunque estaba seguro que si le preguntamos a los políticos actuales, muchos de ellos no habrá oído nunca ese nombre.

Fue allí donde se me ocurrió escribir algo; pero qué podía contar: un tratado de Historia, no, desde luego; no solo personajes como Juan Pando se han interesado por el tema y han logrado sacar a la luz obras incomparables, sino que en la misma Melilla tenemos personas y asociaciones que investigan y trabajan incansablemente para intentar aclarar muchas de las incógnitas que aún persisten. Es admirable el grado de compenetración que observo entre estas personas y el estamento militar, que aúnan conocimientos y esfuerzos.

Pensé que sobre lo ocurrido se podían escribir centenares de relatos; pues las situaciones vividas podían ser contadas de mil formas diferentes.

Opté por escribir unas novela; género que te permite compaginar situaciones vividas con otras que pueden haber ocurrido o no; que hace posible la convivencia de personas reales con otras inventadas. Pero la libertad que te ofrece este tipo de obras no significa que se pueda falsear la verdad, si lo que se quiere contar ocurre dentro de un contexto determinado.

El morisco de Annual pretende revivir algunas de las situaciones ocurridas en la Guerra de Marruecos y en la Guerra Civil Española: en ella conviven personajes verdaderos e inventados; hechos auténticamente vividos, con otros imaginados. A veces, personas inventadas protagonizarán hechos históricos, publicados o no; otras, son los personajes reales los que intervendrán en acciones que nunca tuvieron lugar. También, claro está, hazañas ficticias protagonizadas por nombres de ficción, junto a casos de personas y hechos históricos.

Melilla, febrero de 2013.

Primera parte

PRIMERA PARTE

Capítulo I

CAPÍTULO I

Hacía cuatro meses que Francisco Gómez Gómez había llegado a Melilla, donde se había incorporado a su destino como soldado de infantería.

Recordaba como embarcó en el puerto de Málaga; había sido de los primeros en subir al destartalado buque. Aquel día, en medio del desorden, consiguió aislarse de los demás, que se apiñaban en la zona de popa, más próxima a la multitud de personas que gritaban despidiéndose de quienes había sido obligados a tomar el barco. Él no tenía a nadie allí abajo; por eso, como de costumbre, se entretenía en roer la punta del palillo de hinojo. Fumaba poco, pero había adquirido la costumbre de llevar siempre algo en la boca, preferentemente hinojo; y si ello no era posible, cualquier otra cosa le valía. A su lado, un tipo rubio con cara de bonachón, espeso y poblado bigote, parecía distraerse mientras lo contemplaba.

Francisco se había dado cuenta; él siempre se daba cuenta de todo, pero hizo como que no se había percatado.

—¿Tú no lloras, malagueño? —el rubio no pudo aguantar por más tiempo.

—¿Llorar…? Por primera vez en mi vida no tengo nada que hacer, Silvestre. ¿Crees que tengo motivos para llorar?

El otro se encogió de hombros antes de continuar hablando.

—No se… Como veo quejarse a todo el mundo.

—Yo creo que el que llora es porque tiene algo que perder: novia, padres, tierras… Algo, vamos. Me quedé sin madre con cuatro años, y empecé a trabajar con seis; desde entonces solo he tenido eso, trabajo. Bueno, trabajo, palos y hambre; aunque de lo último me liberé pronto, la verdad. Tú tampoco pareces llorar —cambió el rumbo de la conversación.

—He tenido mil Kilómetros para hacerlo; ya me he quedado sin lágrimas. Además, esta despedida no es la mía, es la de los andaluces.

—¿Por qué te llaman Silvestre, asturiano?

—Según dicen por ahí, me parezco a un general que se llama así —contestó.

—Veo que no te acompaña ningún paisano.

—Vengo con los de Cuenca. Trabajaba en el monte, talando pinos, y me hicieron soldado allí. ¿Y a ti por qué te llaman el Zorra? —preguntó a su vez.

—Te has debido confundir, el Zorra es otro recluta de mi pueblo —mintió, a sabiendas de que el otro no tragaría.

—Ahora lo comprendo —el asturiano pareció quedar satisfecho con la contestación. Solo lo pareció.

La cubierta se fue llenando de gente, la mayoría reclutas, que intentaban alejarse lo máximo posible de los vociferantes cabos. El llamado Zorra no se había movido del sitio; con los ojos medio cerrados y el sempiterno palillo en la boca, contemplaba el espectáculo que se le ofrecía a la vista: campesinos envejecidos y achicharrados por el sol y obreros de la construcción a los que aún no se les habían cerrado las grietas provocadas por la cal, formaban el grueso de personas; junto a ellos, algún mozalbete aniñado y lloroso que veía con horror como la franja de agua iba creciendo junto al costado del barco. En el puerto, el gentío comenzó a disgregarse al tiempo que los pañuelos dejaban de ondear al aire.

—Malagueño, tengo un hambre que me muero. ¿Cuándo crees que nos darán algo de comer?

—Posiblemente cuando llegamos a Melilla. Échate a dormir antes de que te quedes sin sitio. Mientras estés dormido no pensarás en el rancho. Además, sería comida desperdiciada: pronto empezarán los vomitajos.

—¿Tú crees?

—Seguro, no tardará mucho; en cuanto salgamos de la bocana. Vayámonos de aquí si no quieres que te perfumen el traje. Esto se ha puesto muy concurrido.

La inmensa mayoría de las personas que ocupaban la cubierta no había navegado nunca. Al segundo bandazo, algunos rostros comenzaron a cambiar de color y el doble de ojos a bailar en las respectivas órbitas. Todo era cuestión de tiempo: la primera arcada desencadenaría la cascada de malolientes lentejas y trozos de naranja sobre las sufridas tablas de la cubierta. Los cabos habían desistido de transformar aquel grupo de desgraciados en un batallón de húsares y se habían retirado, sabiamente. Ya eran veteranos…

—¡Temblad, moros! —el Zorra se batió en retirada, justo a tiempo. El norteño le siguió los pasos con el escuálido petate sobre el hombro izquierdo.

—No sé por qué te sigo, malagueño; mira que tienes mala vela.

—Porque abrigas la esperanza de hincarle el diente a mi queso —sentenció.

—No seas mal pensado, hombre; sabes que no me caes mal.

—También es cierto —aseveró el astuto y diminuto malagueño.

—¿Vas a dormir aquí? —se extrañó Silvestre cuando vio como el otro preparaba su macuto a guisa de almohada bajo el hueco de una escalera.

—Si te metes dentro —contestó mientras intentaba mullir el contenido del zurrón—, largarás los calostros que te dio tu madre, y terminarás embardunado hasta el culo. Tú elijes; yo me quedo aquí.

—Lo digo por ti. Ya sabes que a la gente del norte no nos puede el frío.

Se hizo noche cerrada. Las últimas luces desaparecieron en el horizonte para pena de quienes se negaban a dejar atrás sus casas y sus seres queridos. Algunas gaviotas atravesaban los focos de luz como fantasmas alados, acentuando con su presencia la sensación de soledad. El humo de los motores, revocado por las ráfagas de aire, ennegrecía los apenados rostros y aceleraba los estertores de los maltratados estómagos.

El rubio levantó la cabeza para mirar a su amigo con rencor: Como era posible, se preguntaba, que aquel mal nacido se hubiera podido dormir tan pronto. ¿De qué estaba hecho aquel tipejo?

Cerca de dos horas permaneció despierto. No lograba cerrar los ojos, aunque finalmente consiguió liberarse de los pensamientos que le martirizaban el espíritu y comenzó a lanzar al viento toda una sinfonía de silbidos, rechinar de dientes y ronquidos variados.

Hacía siete horas que habían zarpado y el viento de levante se mostraba con todo su esplendor. El herrumbroso buque hincaba la proa una y otra vez, semejando un tronco de eucalipto en medio de la riada.

Las vomiteras casi habían cesado; seguramente nadie tenía nada más que echar. El viento arrastraba gotas de agua, aumentando con ello la sensación de frío; y el humo se hacía más presente que nunca.

—¡Ánimo! —un cabo recorrió la cubierta para evaluar la situación—. Pronto dejaremos atrás el mar de Alborán y la situación mejorará bastante.

El cabo desapareció tan rápido como había llegado. Algunos lo despidieron con maldiciones e insultos en voz baja.

Arrebujado en la raída manta, el Zorra consultó su reloj; eran las tres de la madrugada. La repentina oscuridad le indicaba que la alborada estaba cerca. Hurgó en el interior del petate y extrajo una talega de tela rayada, procurando no llamar la atención. Cortó dos trozos de longaniza y un par de rebanadas de pan moreno. A su lado depositó una botella de cristal.

—Malagueño, huelo a vinagre —el rubio abrió los ojos de pronto y comenzó a mirar a su alrededor.

—Es la longaniza. Toma y calla; no tengo para todos.

En dos bocados, el corpulento asturiano hizo desaparecer la corta ración. Cuando se percató de la botella disparó la mano en su dirección y se la empinó, amenazando con apurarla. El Zorra se la arrebató de un manotazo.

—Quieto, hombre, que te vas a emborrachar.

—Que vino tan raro —pese a la observación, se relamía con verdadero placer.

—Es pintado.

—¿Pintado…? ¿Qué es eso?

—Pedro con blanco.

La información le aclaró poco, aunque volvió a pedir la botella.

—Toma, el último trago.

Más que hablar, ambos susurraban con el fin de que nadie se diera cuenta. Algunos, los más próximos, intentaban ver lo que ocurría. Para entonces, el macuto había retornado a su lugar, bajo la espalda del Zorra.

Sobre las cuatro, un resplandor comenzó a blanquear el horizonte. Haciendo buena la predicción del cabo, el mar se había calmado bastante. Algunos hombres se levantaron del suelo, incapaces de aguantar el frío y la humedad por más tiempo.

A media mañana se comenzó a ver tierra. La noticia fue recibida con división de opiniones: por un lado terminaría el martirio de la navegación; por otro, allí les esperaba el temido «moro». España había acelerado la conquista del Rif y necesitaba soldados. Según los macutazos, el general Fernández Silvestre había ordenado el despliegue hacía pocos días. Los corrillos no tenían otro tema de conversación.

El recluta Silvestre, viendo que el tema no parecía interesar a su amigo, se pegó a uno de los grupos, con el afán de recabar información sobre el asunto.

—¿Qué se comenta por la besana? —interrogó el Zorra a la vuelta del otro.

—No sé lo que es eso de besana; pero, según dicen, vamos derechos a primera línea.

—Claro, hombre; tienen que aprovechar nuestro potencial de fuego. Fíjate —señaló con la mano extendida—; lo mejor del ejército se encuentra en este barco. Es lo que hemos hecho toda la vida —se burló—. Cuando abandonemos este cascarón solo quedarán granzas de la era sobre la cubierta.

—Hay muchos veteranos, malagueño.

—Quince o veinte por compañía, que ni tan siquiera han entrado nunca en combate, y que procurarán quedarse en la retaguardia. En fin, para que preocuparse, el tiempo dirá. Yo solo he dejado un atajo de cuatro yeguas y dos muletos; y si no se mueren, allí estarán cuando regrese. Si es que lo hago algún día.

—Pronto iba a casarme, malagueño. Quiero a esa mujer.

—Quiérete primero a ti, muchacho. El amor hacia los demás va y viene. El tiempo manda, ya te digo.

Un grupo de delfines pareció recibirlos. Los jóvenes reclutas se agolpaban sobre la borda para observarlos. Cuando desaparecieron, todos centraron la atención en la escarpada costa. Muchos se imaginaban a los moros apuntándoles con sus espingardas.

—¡A formar! —se escuchó el vozarrón de un sargento.

—¡A Formar… a formar…!

Las órdenes se repetían una detrás de otra. Los reclutas se apresuraban a buscar el sitio que les correspondía antes de que comenzaran a funcionar los cintos. Los oficiales ocuparon sus puestos cuando el buque doblaba el espigón. El Zorra observó fugazmente al teniente, que se recomponía el uniforme.

Melilla era una ciudad nueva para él, de la que poco o nada sabía. En realidad nadie sabía nada; solo quienes habían tenido la desgracia de hacer la mili en la plaza la conocían, y aun así con una visión bastante sesgada de la realidad.

En cuanto avistaron tierra procuró memorizar todos y cada uno de los rincones de la escarpada costa. Desde la distancia se le antojaba un paisaje desolado y estéril, semidesértico y casi despoblado. Algunos puntos blancos junto a la playa señalaban lo que parecían ser aisladas y miserables aldeas de pescadores.

El buque viró hacia la derecha para encarar la bocana del puerto. Frente a ellos se alzaba la alcazaba, el faro y lo que parecía ser un islote amurallado.

Varios camiones esperaban la llegada de los muchachos. Al menos habían tenido la delicadeza de disponer el traslado hasta el cuartel. Procuró sentarse de los últimos. Así al menos podría ver algo.

Apretujados sobre los duros asientos de tabla y sin visión alguna del entorno, tuvieron que sufrir los frenazos, los baches y las bromas de quienes ocupaban las cabinas. Lo poco que alcanzó a ver de la ciudad le hizo cambiar el concepto que se había formado al principio. Las amplias avenidas y las ricas fachadas modernistas, junto a la concurrida presencia de peatones, terminaron por sorprenderlo. Esperaba encontrar una aglomeración de chabolas ocupadas por moros y camellos; nunca una ciudad moderna, habitada por europeos. Era un hombre de campo, que se sentía a disgusto si tenía que compartir el espacio con mucha gente; pero siempre era mejor hacerlo en calles como las que iban dejando atrás que en rincones molientes y sórdidos. Si tenía que vivir en una ciudad, pensaba, Melilla sería el lugar ideal; según la idea que se formó durante el corto trayecto.

Aunque simulaban seguir con sus ocupaciones, los soldados hacían bailar los ojos dentro de las cuencas para no perder detalles, examinando a los reclutas uno por uno. Cualquier evento que les hiciera salir de la rutina era bueno; y la llegada de los reclutas era de los más celebrados.

Un último frenazo para pena de los conductores, y los maltratados muchachos comenzaron a poblar el patio del acuartelamiento. Antes de que hubiera bajado él último se comenzó a oír las voces de los instructores, que ordenaban a formar. Insultos, alguna que otra patada y escasos consejos se mezclaban para tratar de organizar aquel desmadre. Finalmente, algo parecido a una formación quedó dibujado sobre el terrizo pavimento.

Un brigada de mofletes rojizos y cara de verraco comenzó a pasar lista. Uno tras otro, los reclutas fueron abandonando el grupo para dirigirse a los puntos que les indicaban, donde eran recibidos de forma poco amigable por los cabos.

—¡Parecéis gallinas, bichos! ¿De dónde habéis salido? ¡Estáis apamplados! —gritaba sin parar el energúmeno que había sido designado para darles la bienvenida.

Uno tras otro, los grupos fueron saliendo de la explanada para dirigirse a los respectivos acuartelamientos. En esta ocasión lo hacía a pie; se habían acabado las atenciones.

Capítulo II

CAPITULO II

La siega tocaba a su fin y el trigo amenazaba con desgranarse en cuanto el sol comenzara a calentar y se llevara la poca humedad dejada por el rocío de la noche. Abdelkader lo sabía, por eso no paró hasta que la hoz hubo cortado la última caña.

—¡Por fin! —exclamó al tiempo que tiraba el mugriento sombrero y se despojaba de los dediles. Después tomó un trago de agua, que aún conservaba algo de frescor.

Se sentía feliz: era el primer año que se encargaba del agosto. Su hermano Hamete, cuatro años mayor que él, hacía dos meses que había partido hacia Argelia. Llegaría a tiempo para la trilla de la raspa, no obstante; que se encontraba tirada en el campo. Para esos menesteres aún no se sentía capacitado; aunque estaba seguro de aprender lo suficiente para el año siguiente.

Había encendido un cigarrillo. Su padre no lo veía bien; pero tampoco lo azotaría por ello, si lo sorprendía.

Se escuchó una detonación. Había sonado cerca.

Al principio pensó en alguna boda, aunque le extrañaba, porque no había escuchado de ninguna y la hora no le parecía la más idónea; sobre todo teniendo en cuenta que era martes. Una segunda detonación, más próxima, le hizo comprender que se trataba de disparos. Si, parecían disparos de fusil, que el eco se encargó de repetir de valle en valle. Le gustaba el sonido de los tiros; aunque sin saber por qué sintió un escalofrió. Pasaron varios minutos sin que se volviera a escuchar ninguna detonación más.

«Será un cazador» —pensó.

Pero la relajación le duró poco tiempo. Primero fue un relincho; después el golpeteo de los cascos sobre el duro camino; por último, la aparición de caballo y jinete, que acababan de atravesar el bosquecillo de chopos.

La bestia parecía desbocada. Por más intentos que hacía el caballista no conseguía frenar la alocada carrera; hasta sus oídos llegaron claros los resoplidos. No sabía qué, pero algo tenía que hacer para ayudar al hombre. Si no lo conseguía, este lo iba a pasar muy mal. «Pero qué puedo hacer», se preguntaba, mientras veía que la distancia se iba acortando más aprisa de lo que hubiera deseado.

No lo debió pensar muy bien; de haberlo hecho tal vez no hubiese adoptado la decisión que tomó: Cerca de donde él se encontraba había una pequeña cuesta arenosa. Quizá resbalara el caballo, lo que le haría perder velocidad: o allí o en ningún otro lugar.

Sus predicciones eran acertadas. Tal como había pensado, el caballo resbaló de las patas delanteras y a punto estuvo de caer; sin embargo se repuso del resbalón y consiguió terminar la ascensión. Para entonces, Abdelkader había conseguido echar mano a las riendas, que a punto estuvo de soltar cuando vio la sangre chorreando por los belfos. Sin poder evitarlo, un grito salió de su garganta ante el horror que la imagen le produjo. Aunque no consiguió detenerlo por completo, el jinete aprovechó la ocasión para saltar desde la montura.

El joven había logrado su objetivo de frenar la carrera. Cuando vio al hombre sobre la tierra soltó de nuevo las riendas; sin embargo, el caballo dio por terminada la frenética galopada poco después y se paró a unos cincuenta metros. El jinete se levantó del suelo visiblemente dolorido por el golpe.

Abdelkader lo examinaba, mientras el accidentado se reponía del percance. Era un hombre de unos treinta años, más bien bajo de estatura; moreno de tez y pelo y ojos cetrinos. Cojeaba; seguramente como consecuencia de la caída.

Por su manera de vestir debía ser un tensamaní, o quizá un urriaguel. Tensamanes y urriagueles vestían igual de mal; con harapos liados al cuerpo. Le llamó la atención el Remington, que, pese al batacazo, no había soltado.

—Gracias, muchacho. Creo que me has salvado de una buena. ¿Cómo te llamas?

—Abdelkader, hijo de Ahmed Almansouri.

—Abdelkader, yo soy Abd el Krim al Jatabi, de la cábila de Beni Urriaguel. Vivo y trabajo en Melilla. Si algún día vas por allí, búscame; no te será difícil encontrarme.

—¿Qué le ha pasado, sidi? —se atrevió a preguntar.

—He tomado el camino equivocado: Normalmente suelo ir por la costa, cruzando las tierras de Beni-Chikar; pero hoy tenía que visitar a un hombre de tu pueblo y opté por una ruta que atraviesa Tensaman. Varios jinetes me adelantaron a la carrera, pero no le di mayor importancia. Pensaba que las cábilas estaban en paz; veo que no es así… Bueno, lo cierto es que me estaban esperando junto al arroyo —señaló con la mano—. Seguramente habrás escuchado los tiros.

—Señor —comenzó a decir el muchacho cuando el hombre hubo acabado—, creo que su caballo no va a poder continuar; está perdiendo mucha sangre, le han atravesado la boca de un tiro. Su nombre es conocido en todo el Rif —continuó—. Mi padre se sentirá orgulloso si le ayudamos a llegar a Melilla en mula. Si lo hace a pie le cogerá la noche en el Gurugú.

Dudó el hombre. Finalmente accedió a que el muchacho lo consultara con su progenitor.

Antes de encaminarse a la casa ambos examinaron el estado del caballo. La bala había atravesado limpiamente la carne sin que, aparentemente, hubiera afectado ningún hueso.

Un centímetro más arriba y lo deja sin maxilar inferior. Es un buen caballo y no me gustaría perderlo. Si lo curas y me lo acercas a Melilla te pagaré bien, muchacho.

—Me sentiré pagado si lo salvo, y si es así, no se preocupe, lo tendrá con usted.

Ahmed ofreció su casa y su comida al ilustre visitante. Se sentía muy orgulloso de que su hijo le hubiera prestado ayuda en una situación tan difícil.

—Siento que en las actuales circunstancias no podamos prescindir de la única bestia que poseemos. Las necesitamos para la barcina y la trilla; pero sí que puede acompañarte mi hijo, a condición de que retorne pronto —ofreció el venerable viejo.

Una de las cosas que más extrañaba a los europeos era que los viejos y las mujeres tuvieran la piel tan blanca y, por el contrario, los jóvenes, requemados por la intemperie, presentaran una piel casi siempre morena. Ahmed presentaba ese tipo de piel y, además, no exhibía esa larguísima barba característica en los ancianos; tampoco se afeitaba el bigote, como hacían muchos de ellos. Al revés, llevaba la barba corta y perfectamente delimitada, usaba fez tunecino de color rojo, tan limpio como su cuidado rostro. Vestía una túnica de color crema, con la capucha exquisitamente planchada. El urriaguel se sintió inferior por un momento, comparando su rústico aspecto con el porte y la elegancia de Ahmed.

—Ya habéis hecho mucho más de lo que es obligatorio. Si me permites descansar un rato y beber agua, continuaré mi camino.

—Ya te he ofrecido mi casa y mi comida; me sentiré ofendido si no aceptas que mi hijo te acompañe. Tómate el tiempo que necesites; cuando decidas continuar, Abdelkader te acompañará hasta Farhana. Eso sí, no me gustaría que retornara de noche.

—No lo hará. Ambos descansaremos cerca de Melilla, a donde espero que lleguemos temprano. Aun no es mediodía y quedan muchas horas de luz.

Mientras preparaban comida y bestia, Abd el Krim examinó otra vez la herida del caballo, que había recobrado la tranquilidad. Ya no sangraba, pero había perdido bastante sangre.

—Es la primera vez que te veo en el suelo, viejo amigo —acarició el lomo del pobre bicho—. Quiera Dios que te recuperes.

Cuando salió del cobertizo, Abdelkader le aguardaba junto a dos mulos perfectamente aparejados, de los que colgaban sendas talegas de lona.

—He pedido una mula a mi vecino Belaid. Con dos animales os quitaréis de en medio antes. Será mejor que salgáis ya —aconsejó Ahmed—. Podéis comer mientras cabalgáis.

A unos doscientos metros de la casa, Abd el Krim detuvo la marcha para dirigirse al muchacho.

—Tú conoces el camino mejor que yo. Elige terreno despejado y marcha delante. Cuando llegamos a Guelaya podremos caminar juntos.

—Aunque no esperaba una nueva emboscada, tampoco se podía descartar la posibilidad; sobre todo si no observaba las debidas precauciones. Cualquier palmito, cualquier jara, cantueso o piedra cerca del camino era objeto de su vigilancia. Los obstáculos más voluminosos eran rodeados a distancia.

Hacía más de dos horas que habían iniciado la marcha. Ante ellos se presentaba una zona de rastrojos que había sido careada por el ganado.

—Espera, muchacho —ordenó a su acompañante—, es hora de comer.

Poco después, ambos se acomodaron como pudieron sobre la desnuda tierra, mientras almorzaban los higos secos y el pan que transportaban en las talegas. Los mulos, por si acaso, habían sido amarrados con la cuerda larga de la única retama que crecía en los alrededores. Mientras comían, el urriaguel examinaba el contorno.

—Hemos andado bastante; ahí delante tenemos los primeros pinos. En un par de horas estaremos allí.

—Nos vendrá bien —contestó Abdelkader—. El calor se hace insoportable.

—Son buenas bestias —observó Abd el Krim cuando tomó las riendas de su cabalgadura. El mulo dejó de comer y se mostró sumiso con el hombre.

El terreno despejado y la proximidad a Melilla les permitían cabalgar juntos; no obstante, ambos guardaban silencio. Un grupo de monos salió en estampida cuando notaron la presencia de animales y personas. Ello tranquilizó a los hombres: no estarían allí si hubiera alguien por los alrededores.

El crepúsculo se adivinaba próximo cuando pasaron a la altura de la vieja fortaleza mariní. Delante de ellos se extendía el contorno de Melilla y se dibujaba la línea que delimitaba la Mar Chica. A lo lejos, en el horizonte, unos destellos dorados denunciaban el reflejo de los últimos rayos de sol sobre las nieves eternas de Sierra Nevada.

—Tenemos el privilegio, Abdelkader, de ser unas de las pocas personas que han visto Granada desde tierras africanas. Esto solo ocurre unos cuantos días al año. Fíjate.

Era la primera vez que Abdelkader pisaba aquel sitio. Seguramente no lo olvidaría nunca. La visión que se le ofrecía a la vista excedía con creces la idea que se había formado antes. Sintió un estremecimiento ante la grandeza del mar. Solo por aquello, merecía la pena la caminata.

—Bien, muchacho, hemos de darnos prisa, si no queremos que la noche nos coja en medio del bosque.

Se apearon. No era cómodo ir subido cuando se caminaba cuesta abajo.

Un terreno completamente distinto suplantó al bosque de pinos y eucaliptos. Ahora, una franja pedregosa y casi desértica, mil veces pisoteada por cabras y ovejas, señalaba la proximidad de las casas.

Era noche cerrada. Los ladridos de los perros y el olor a comida precedieron a las fachadas multicolores de las viviendas. Los pocos vecinos con que se cruzaron miraban con curiosidad el paso de los transeúntes. Las mulas caminaban con las cabezas humilladas por el cansancio; empapadas en sudor.

—Ten —le ofreció el ronzal del mulo—, espera un momento; vuelvo enseguida, chipula —utilizó la expresión típica de Melilla, usada para llamar a los jóvenes.

Capítulo III

CAPÍTULO III

Las sombras se alargaban anunciando la caída de la tarde. Mientras apuraba su cigarrillo, el recluta Francisco Gómez esperaba sentado en un banco la llegada de su paisano, un veterano a punto de licenciarse. El veterano se llamaba José Nadales, y era sobrino de Cristóbal, casero del Lagar Viejo, donde él había trabajado durante varios años cuidando las yeguas de cría. El bueno de Cristóbal Nadales le había dado un duro para que se lo entregara a su sobrino. Y en eso estaba, esperando mientras los últimos soldados abandonaban el acuartelamiento a toda prisa, antes de que el sargento de semana le cortara la salida a los más rezagados.

Apenas llevaba una semana en Melilla y era la primera vez que salía; ya tendría tiempo para ello. La mayoría de los reclutas eran impacientes. Lógico, en gente tan joven. Apenas sabían marcar el paso y ya pensaban en el destino que les aguardaba. Algunos, incluso, deseaban que llegara pronto ese momento y que por fin pudieran salir hacia tierras rifeñas, donde les esperaban momentos de gloria.

La voz del centinela le hizo mirar hacia la puerta de entrada.

—«¡Guardia, el coronel jefe de la Policía Indígena!».

—Gracias muchacho, ya veo que me conoces —agradeció la voz al centinela.

No tardó en salir el sargento de la guardia para recibir al oficial. Poco después, un comandante se cuadraba delante del recién llegado.

—A la orden de Usía, mi coronel, sin novedad. Veo que ha sido usted puntual, como siempre.

—Los viejos tenemos pocas cosas que nos entretengan, Hernández. ¿Llegó la cebada?

—Apenas hace una hora, mi coronel. Esperamos la llegada de los mulos, que deben estar a punto de hacer su aparición.

—¿De dónde eres, Hernández?

—De Sevilla, mi coronel.

Viendo que el otro se extrañaba un poco, el viejo soldado aclaró el motivo de su pregunta.

—Lo digo por lo de mulos.

—No entiendo… mi coronel.

—Sí, hombre, depende de donde vivas y si eres de pueblo o de ciudad, del norte o del sur, ya digo, dependiendo de eso dirás mulos o mulas.

—Ah, ya le entiendo.

—¿Qué tal la cebada?

—Limpia y llena.

—Espero que los costales estén a la altura. La última vez se perdió mucha por el camino —su voz tenía un matiz de sorna que los demás captaron a la perfección; aunque algunos, como el comandante, parecieron no entender.

Sin esperar la respuesta, el coronel traspuso la puerta de las oficinas, seguido de cerca por el otro oficial.

Tal como había pronosticado el comandante, poco después hizo su aparición la reata de mulas. Algunas de las bestias, presagiando lo que les esperaba, comenzaron a dar muestras de resabio, buscando el menor signo de debilidad en los soldados. Los pocos reclutas que se cruzaron en el camino se apartaron raudos.

A tres por carga, los costales fueron dispuestos sobre los primeros animales. Este tipo de sacos facilitaba mucho el trabajo de los arrieros, ya que solo exigían el uso del cincho; pero, para desgracia de los últimos, estos tendrían que cargar sacos de cáñamo, que por su forma no se podían cruzar sobre los aparejos.

Los primeros se divertían viendo los apuros de sus compañeros, que iban saliendo del trance como podían. Finalmente, solo quedaba por cargar un mulanco mohíno, malicioso y resabiado, con una envergadura que sobrepasaba la cabeza de algunos soldados. Una y otra vez, los sacos rodaron por el suelo, pese a que los guías de las bestias más tranquilas habían entregado las riendas de sus animales a otros soldados y se prestaban a ayudar. Pero la misión parecía imposible: el enorme animal, envalentonado, amenazaba con cocear o morder a cualquiera que se pusiera a su alcance.

Gómez se había ido acercando poco a poco. Por nada del mundo se hubiera perdido aquello.

—Cabo, me da usted permiso para que lo intente yo —se dirigió a quien mandaba el grupo.

El imberbe cabo, antes de contestar, inspeccionó por un momento el entorno; quizá buscando la presencia de algún oficial. Una vez finalizado el breve reconocimiento se fijó con detenimiento en el diminuto recluta. Su primer pensamiento fue el de patearle el culo; sin embargo, algo debió ver en aquel «bicho» que le hizo desistir de la idea.

—¡Queee! ¿Te atreves con esta fiera, bicho?

—Puedo intentarlo. A veces los animales se ponen muy nerviosos si ven a tanta gente.

—Venga, ahí lo tienes —señaló con la mano—. Núñez, deja al recluta.

Una vez con la rienda en la mano, se fue aproximando al enloquecido mulo, que parecía querer saltar sobre él de un momento a otro. Comenzó a emitir cortos silbidos, que tranquilizaron un poco al animal. Los presentes, con los ojos puestos en la bestia, no se percataron de cómo el valiente muchacho sacaba una pequeña bolita del bolsillo, atada al extremo de un sedal.

La otrora fogosa fiera pareció quedar petrificada cuando sintió la bola en el interior de la oreja, incapaz de moverse siquiera.

Con el mohino totalmente inmóvil, Gómez dispuso el lazo sobre el aparejo; después, con un leve impulso del hombro, dejó caer el primero de los sacos, que se mantuvo inmóvil hasta que un segundo le hizo compañía. Demostrando su habilidad trabo la cuerda y dejó caer sobre el costado contrario el primero de los bultos. Posteriormente, otros dos sacos perfectamente canteados, fueron dispuestos en la cama dejada, lo que le daba al conjunto una forma redondeada y simétrica. Finalmente pasó el cincho sobre la carga y dio por finalizado el trabajo. Mientras ofrecía el ronzal al llamado Núñez, tiró con habilidad del sedal y extrajo su bola. Pese a que recuperó la compostura, el malicioso mulo dejó de luchar con sus cuidadores, consciente, quizás, de que nada podía hacer ya para liberarse del peso. Su actitud le había supuesto cargar con cuarenta kilos extras, ya que en vez de tres, tendría que transportar cuatro sacos.

—¡Cabo, hágame pasar a ese recluta!

Todos miraron en la dirección de la voz. Asomado a una de las ventanas, el coronel Morales había presenciado el espectáculo; con el que se habría divertido, sin duda.

El bisoño cabo, esperando una reprimenda, se apresuró a cumplir la orden recibida.

—Bicho, me has metido en un buen lío.

—¿No será al revés, cabo?

—¿Al revés…? ¡Maldita sea tu estampa!

El veterano jefe esperaba a la puerta del despacho la llegada de los dos muchachos.

—Gracias, cabo, puede marcharse; los animales no pueden estar parados con la carga.

—A la orden de Usía. ¿Ordena usted alguna cosa, mi coronel?

—Nada, lo dicho, puede continuar con lo que estaba haciendo. Pase usted muchacho —se dirigió a Gómez, que en ningún momento había dado muestras de nerviosismo.

Poca veces en su corta vida había sentido Francisco Gómez tanto respeto por la imagen de una persona. Ante él se encontraba un hombre que irradiaba bondad, serenidad y paz. Su rostro, pese a las huellas del tiempo, constituía el marco perfecto para albergar unos ojos limpios y transparentes; el bigote carecía de la pulcritud observada en otros oficiales. Le bastó una simple mirada para darse cuenta de que se encontraba delante de un hombre sencillo; pero al mismo tiempo poseedor de una dignidad natural y sincera.

—Póngase en descanso —le ordenó, una vez que hubo tomado posesión del asiento—. ¿Cómo te llamas?

—Francisco Gómez Gómez, mi coronel.

—¿De dónde eres, Gómez?

Se tomó algún tiempo para contestar, extrañado quizá por el hecho de que lo tuteara, en contra de la costumbre general.

—Soy morisco, mi coronel. Llaman así a la gente de Almogía, un pueblo de Málaga.

El viejo examinó de arriba abajo la pequeña anatomía del muchacho. Estaba acostumbrado a bregar con jóvenes y sabía cuando alguien no tenía miedo; lo que ocurría en pocas ocasiones.

—¿Cuál es tu profesión?

—Ganadero, mi coronel. Cuidaba yeguas de cría en un cortijo.

—¿De tu padre?

—No tengo padre, ni madre… ni hermanos. El familiar más cercano es un tío materno.

—Bien muchacho. ¿Cuál es tu unidad?

—Ceriñola 42, mi coronel. Segunda compañía del primer batallón.

—Lástima… Tenías que haber ido al Alcántara. Da igual, intentaré tenerte a mi servicio; conozco al comandante de tu batallón. Aunque soy de infantería, tengo a mi cargo tropas montadas. Puedes retirarte, ya tendrás noticias mías.

Gómez ejecutó los movimientos de firmes y retirada con gesto sobrio, pero marcial al mismo tiempo. Poco después se hallaba de nuevo en la calle. Para entonces, el soldado de Intendencia, Nadales, se encontraba esperándolo. Se le habían unido varios curiosos, por ver que había pasado con el coronel.

Ambos muchachos se saludaron, sin que ninguno comentara lo ocurrido. Los curiosos, viendo que ambos se retiraban sin soltar prenda, reanudaron sus quehaceres, con cierta decepción dibujada en sus rostros.

—Es de lo mejor que hay por aquí —comentó el veterano mientras cruzaban el patio.

—¿El coronel?

—Sí. Lo quieren hasta los moros. Lástima que no sea general. ¿Qué te ha dicho?

—Se ha interesado por mí. Ha debido gustarle la faena del mulo.

—Yo creo que le has gustado tú. Es de infantería, pero manda también gente a caballo, y aunque en teoría no puedes pertenecer a su unidad, ya que todos son rifeños, se las arreglará para que estés a sus órdenes. Ya lo verás.

—Bueno… aquí estamos. Que sea lo que Dios quiera. ¿Cómo está la cosa por aquí? He oído que muy mal.

Gómez cambió de conversación.

—Mal es poco. Espero que nos licencien antes de que empiecen los tiros. Cada día salen nuevas columnas hacia Marruecos, y he oído que Silvestre ha iniciado el avance hacia la costa, por el interior.

El sol comenzó a ocultarse detrás de las montañas entre jirones rojizos que presagiaban vientos para la próxima jornada, según los naturales del lugar.

—Bueno, paisano, aquí tienes el duro que te manda tu tío. Ojalá te marches tan pronto que no tengas que cambiarlo.

—Ojalá. Guardaré dos reales para emborracharnos cuando tú regreses —prometió Nadales, agradecido por la entrega del dinero. Media hora después, ambos se despidieron con un apretón de manos.

Una vez en la calle, Gómez consultó el reloj de bolsillo y, con paso tranquilo, se dirigió a su acuartelamiento. Tenía tiempo sobrado para llegar a la cena.

Era sábado. Muchos de los reclutas, los que podían costeárselo, preferían comprar bocadillos en la calle antes que formar para enfrentarse al rancho. Aunque era obligatorio asistir a todas las comidas, las vísperas de fiesta hacían la vista gorda.

Tocaron para formar. Apenas treinta hombres se alineaban en la formación de su compañía. Entre ellos se encontraba el rubio asturiano, que se situó a su izquierda en la misma fila. Dejaron de hablar cuando el cabo comenzó a mandar los movimientos.

Poco después daban buena cuenta de una guachisnada sopa y del solitario jurel; a todas luces insuficiente, sobre todo para «Silvestre» que miraba con agonía los escasos alimentos.

—Silvestre, guarda algo de pan; tengo unos cuantos chorizos que se me van a ahilar con esta humedad —comentó Gómez a su amigo cerca del oído, procurando que los otros no se enteraran.

Aunque pensaba tragarse el resto de chusco de un bocado, el asturiano paró en seco el movimiento de aproximación.

—Que grande eres, malagueño. Dios quiera que sigamos juntos.

—No lo sé, Silvestre; si puedo me quitaré de en medio. Imagínate lo que ocurrirá cuando comiencen los tiros; mira a tú alrededor: gente a quienes no se les ha caído aun los callos de las manos, junto a otros que no han trabajado en su vida; campesinos que no han visto una pistola, los más, junto a contrabandistas y jugadores de cartas, que también los hay. Ni unos ni otros están por perder la vida en las campas de Marruecos para que unos oficiales corruptos asciendan por méritos de guerra; porque salvo excepciones muy honrosas, la mayor parte de ellos son así. Creo que tengo la posibilidad de servir a uno de estos oficiales, y no voy a perder la oportunidad. Al menos sé que él no me va a utilizar para sus fines ni me va a dejar abandonado, llegado el momento.

—¿De quién se trata?

—Ya te lo diré; no quiero precipitarme, por si no me sale.

La primavera tocaba a su fin. Apenas quince días antes pedían el calor a gritos y, de pronto, el verano parecía haberse instalado definitivamente.

El polvo se mezclaba con el sudor hasta formar una pasta serosa en los requemados rostros. Ya habían comunicado el día de la Jura. Para algunos, aquello representaba una liberación; por fin iban a poder relajarse y olvidar tanto grito y tanta orden. Para otros, los más reflexivos, comenzaba el verdadero calvario: las marchas interminables, la sed, los moros, las acampadas a la intemperie… el hambre, seguramente… la muerte, tal vez.

—Silvestre, no te alegres; es ahora cuando empieza todo, y tú lo vas a pasar peor que la mayoría. Hazme caso y aprende.

—¿Yo? ¿Por qué?

—Porque comes como un suizo, muchacho, y porque pesas noventa Kilos.

—Tenía entendido que eso era una ventaja.

—En la mina sí; o en el bosque, arrastrando troncos; pero cuando se trata de correr o de subsistir con tres higos picados de los pájaros, la cosa cambia. Mira, para muchos, Marruecos es un desierto; pero los que somos de ciertas zonas de Andalucía no percibiremos el cambio. Por lo que he podido observar esto en muy parecido a mi pueblo: misma vegetación, mismo clima y misma miseria. No te despegues de mí, si puedes.

—Malagueño, una cosa me intriga: desde el primer día me has estado ayudando. ¿Qué coño has visto en mí?

—¿Te acuerdas cuando llegaste al puerto de Málaga?

—Si… me acuerdo ¿por qué?

—Yo estaba sentado bajo un árbol; la sombra impedía que me vieras. Como de costumbre venías comiendo. Hacía frío ¿recuerdas? Se te acercó un chiquillo mocoso y escuálido y te pidió comida. Tendrías que haber visto la mirada con que te despediste del bocadillo; pero no lo dudaste, no, y sin pensarlo dos veces se lo diste al muchacho. Asturiano, yo he sufrido mucho en la vida, por eso soy sensible al dolor de los demás. Aquel gesto tuyo me predispuso hacia ti, no por el chiquillo a quien socorriste, sino por la calidad humana que adiviné en tu interior. Además, ten en cuenta que todo lo que haga por ti será una inversión; recuerda que me llaman el Zorra.

Varias columnas habían regresado de Marruecos. Era la quinta del 18, que se iban licenciados. Los reclutas no podían evitar las lágrimas, viendo la alegría de los que se iban.

—¡Bicho, dime donde vive tu novia!

—¿Crees que nos llegará algún día a nosotros, malagueño?

—Lo intentaremos, ten fe. Ellos vuelven a sus casas ¿por qué no te va a llegar a ti? Por cierto —siguió diciendo Gómez—, no creo que tardemos mucho en ocupar el sitio que han dejado.

—Era domingo y no estaban obligados a comparecer para la comida; podían hacerlo en cualquier otro acuartelamiento. Intendencia sería buen sitio para almorzar.

—Hoy comeré en Intendencia. Tengo que despedirme de un veterano que, de seguro, se va también ¿me acompañas?

—Bueno… se supone que es allí donde guardan la comida ¿no?

—Digamos que es allí donde se la reparten. Sí.

Se encontraban en la Plaza de España. Por el parque, grupos de soldados disfrutaban del agradable sol mañanero. Algunos saludaron a los dos muchachos, que con paso alegre iban dejando atrás las calles del centro.

—¿Qué te parecer si nos tomamos unos vinos en El Real, para cenar?

—No creo que sea el mejor día. Fíjate cuanto licenciado. Seguro que más de uno mete la pata en el último minuto. No me gustaría estar en medio, la verdad.

—Creo que tienes razón, malagueño —se conformó.

—¡Adiós, Silvestre, el Sapo…!

—¡La madre que lo parió!

—A la orden de usted, mi sargento. Somos de Ceriñola 42. Venimos a despedirnos de un paisano. Le pedimos permiso para entrar al comedor.

—¿Qué pasa? ¿No os gustan los chinos con lentejas que ponen allí?

—Las lentejas son buenas, mi sargento, las llevan de Intendencia. Los malos son los flojos de los cocineros.

Después de la sonora carcajada, el Sapo les permitió la entrada en el recinto. Al fin y al cabo eran las únicas visitas del día y había comida más que de sobra. Un morito de Farhana le cuidaba la cochinera, que mantenía con los desperdicios y las sobras de la cocina. Por ese motivo, cuando le tocaba servicio los días festivos, plantaba sus reales a la entrada del acuartelamiento. Así estaba seguro que no tendría muchos compromisos con las visitas.

—Hoy no te va a faltar comida, Silvestre.

—Espero que no tengan muchos gusanos.

—Puedes estar seguro. Con tantas fuerzas, las legumbres se renuevan constantemente. No da tiempo a que se agusanen. Por cierto, ten en cuenta que los gusanos son una fuente sana de alimentos. Te enseñaré un tipo de cardos que los contienen en gran cantidad, y son los mejores.

—¡Gusanos! ¿Hablas en serio?

—Puedes estar seguro, asturiano. Te darán la vida. Son agua y comida al mismo tiempo. Lo único que te provocaría la muerte son las sardinas saladas que reparten en el frente, sobre todo cuando no haya agua; y aun habiéndola, si las consumes en gran cantidad.

Dejaron de hablar cuando el malagueño localizó a Nadales, quien nada más verlos se dirigió hasta ellos.

—Hola Paquillo —el veterano mostró su alegría—. ¿Qué te trae por aquí?

—Vengo a despedirme. Ya nos hemos enterado de que os vais.

—Aun no. Al parecer han dado marcha atrás y estaremos retenidos hasta que juréis bandera.

—Pues será el próximo domingo. Espero que vengas a verme.

—No creo que vaya. Llevo tanto tiempo aquí metido que por unos días más no me va a pasar nada. Es más, no creo que salga hasta que me dirija al puerto… Tengo tantas ganas de salir, paisano…

—Lo entiendo.

—¿Quién es? —señaló con la mano al asturiano, que observaba sin decir nada.

—De mi cuartel. Es asturiano. Hemos congeniado bien.

—Me alegro de conocerte —le ofreció la mano.

—Yo también; pero te envidio.

—Va, no creas, el tiempo corre rápido, ya lo verás.

No tardaron en encontrarse sentados delante de los humeantes platos. En cuanto dieron la orden de empezar, Silvestre, antes que nadie, se aisló del mundanal ruido para centrarse en el esfuerzo que suponía extender y contraer el brazo a una velocidad inverosímil.

—¡Es cierto, malagueño, ese tío dice la verdad, no tienen chinos! —aprovechó un momento de pausa para mostrar su extrañeza.

—Claro que no —comenzó a explicar Nadales—. Más de un guarro le ha enfermado al Sapo por morder alguna piedra.

—Ya me parecía… —siguió comiendo.

—Cuidado, paisano, este se muere —Nadales señaló al asturiano con el pulgar.

—Intento enseñarlo, pero es un poco duro de mollera.

El rubio gigante seguía a lo suyo, como si no fuera con él.

—¿No sales, entonces? —preguntó Gómez al veterano, una vez que hubieron terminado de comer.

—No, Paquillo. Entiende mi miedo. Aunque no lo creas, disfruto de este momento como no te puedes imaginar; sabiendo que pronto dejaré atrás el puerto de Melilla; lo siento por ti. Espero que nos veamos pronto. Ya sabes, guardaré dos reales.

—Te lo recordaré algún día.

—Malagueño —comenzó a decir Silvestre cuando ya se habían despedido de Nadales—, me vas a perdonar por lo que te voy a decir; pero sería un mal amigo si no lo hiciera: no me gusta tú paisano; su mirada encierra mucha mentira.

—No creas, no es mala persona; aunque sí bastante maniático. Lo conozco desde hace tiempo. Además, me da igual, cada uno a lo suyo —un gesto con el hombro acompañó sus últimas palabras.

Sin duda fue la mejor semana que habían pasado desde que llegaron, pues la instrucción había bajado de tono, encaminada a los actos del domingo.

Llegó, por fin, el gran día. Un ligero airecillo de poniente atemperaba el ambiente, al tiempo que disipaba la humedad dejada por el viento de levante.

El polvo se levantaba al paso de las formaciones, que iban ocupando su lugar en medio de la terriza explanada. Las Autoridades comenzaban a ocupar los lugares asignados. No había demasiado público, para fortuna de los reclutas, porque ello significaba que todo se desarrollaría de forma rápida.

La banda señaló la llegada del comandante general. Sin saber muy bien por qué, Gómez buscó con la mirada la figura del asturiano, que formaba en cabeza de la compañía. Era cierto, aunque bastante mayor, el general se daba cierto aire con su amigo. Sonrió, sin saber muy bien por qué.

Orgulloso, pavoneándose como un príncipe prusiano y sintiéndose el centro de todas las miradas, el general Fernández Silvestre ocupó la presidencia y ordenó el inicio de los actos. Era hora, pensarían los agotados reclutas.

El destino quiso que Gómez besara la bandera que portaba el coronel Morales. El viejo Jefe, que sin duda lo reconoció, intercambió una leve mirada de complicidad con el joven, quien había escuchado el discurso del general sin inmutarse, pero que no pudo evitar un extraño estremecimiento cuando paso al lado de Morales. Sin motivo real, puesto que el anterior encuentro no dejaba de ser una anécdota, comenzó a considerar al oficial como su protector. Tal vez se excedía en sus sentimientos.

Terminó la jornada antes de lo que pensaban, para alivio de todos.

Al día siguiente, cuando solo quedaba alguna que otra resaca, los ánimos se fueron enfriando. La realidad se mostraba de forma cruda, ya que les habían ordenado preparar los macutos para el día siguiente, y todos imaginaban lo que ello significaba.

—¡Soldado Francisco Gómez Gómez, preséntate al capitán! —se escuchó de pronto la voz del cuartelero.

«¿Qué te has comido, malagueño?». «¡Despídete del pelo, Zorra!».

Sin hacer caso de bromas y comentarios, Gómez se dispuso a cumplir la orden recibida. Poco después se encontraba delante del oficial que demandaba su presencia.

—Se presenta el soldado Francisco Gómez Gómez, mi capitán; que ha recibido la orden de comparecer ante usted.

—Tiene buenos amigos, Gómez. De momento se queda en Melilla. Esta misma noche dormirá usted en la base de la Policía Indígena. A las seis debe presentarse ante el teniente Mourille, que le estará esperando. Deje lo que estuviera haciendo, hable con el furriel y márchese; son las cuatro y pico.

—¿Ordena alguna otra cosa, mi capitán?

—Puede irse —el oficial no levantó la mirada para despedir al soldado.

A las seis menos cinco minutos, Gómez hacía su entrada en el campamento que le habían indicado. En cuanto hizo intención de aproximarse a la puerta le salió al encuentro el policía que se encontraba de guardia, un tipo larguirucho y flaco como un pitón, ojos azules y pelo rubio, al que sin embargo se le notaba los rasgos propios de su pueblo. Se dirigió a él en un español bastante inteligible.

—¿Que deseas, soldado?

—Me espera el teniente Mourille.

—Aguarda un momento.

El largo se asomó al cuerpo de guardia para recabar la presencia del cabo.

—Maunin, un soldado de infantería, que se encuentra en la puerta, dice que lo espera el teniente.

Con gesto hosco por haber sido interrumpido en su descanso, el comandante de la guardia le repitió la misma pregunta que antes le hiciera el rubio.

—¿Qué deseas, soldado?

—Hablar con el teniente Mourille, mi cabo. Creo que me espera.

—Acompáñame.

Ambos hombres cruzaron la explanada en dirección a los barracones.

—Espera aquí —le ordenó cuando hubieron llegado a la altura del edificio que se encontraba al fondo del patio.

Mientras esperaba, Gómez busco con la mirada la justificación del olor a caballos que inundaba el ambiente. Le resultaba agradable y familiar.

—Ven —lo llamó el otro desde la puerta—; es esa oficina. Llama, y entra cuando te autorice el teniente.

El joven oficial examinaba al muchacho con curiosidad, mientras este se presentaba.

—¿Te han dicho a lo que vienes aquí? —lo tuteó.

—No, mi teniente; únicamente me han ordenado que me presente a usted.

—Bien, le explico: Teníamos al mejor domador; un policía llamado Al-Lal; pero un maldito caballo resabiado lo tiró, y se nos ha roto una pierna. Durante cuatro meses no podrá montar. Eso, si queda bien… tú ocuparás su puesto. Tendrás como compañero a un muchacho llamado Abdelkader, y los dos dependeréis del sargento Mohamed Fernández. Nadie más os mandará, salvo el coronel. En las cuadras tenéis un cobertizo con dos camas. Ocupa la que esté libre. Si está cerrada la puerta pides la llave en el cuerpo de guardia.

Una vez que se hubo despedido del oficial, Gómez se dirigió a las cuadras, aisladas del resto de construcciones. Varios policías cargaban estiércol en un destartalado carro. Los moros aprovecharon su paso para descansar. Hablaban en chelja, por lo que únicamente entendió la palabra arromi.

—Está cerrada, español. ¿Querías algo? —uno de ellos se dirigió a él en castellano.

—Sí, entrar. He de soltar el petate.

Los policías se miraron entre sí, extrañados.

—Cuidadme el macuto. Iré por la llave al cuerpo de guardia.

Sin esperar respuesta, dejó la impedimenta junto a la puerta y se dirigió a la entrada.

Cualquiera otro hubiera arrastrado sus pertenencias; pero el Zorra, haciendo honor a su apodo, pensaba que cualquier situación era buena para sacar provecho: por un lado estaba seguro de que nadie tocaría nada; ningún rifeño se aprovecharía de una situación parecida para robar, y más habiendo varias personas. Por otro, y sabiendo lo anterior, siempre sería bueno granjearse la simpatía de aquella gente, con la que al parecer tendría que convivir.

—Gracias, muchachos.

Mostró su gratitud mientras hacía girar la llave.

Los sorprendidos moritos continuaron con el trabajo cuando lo vieron desaparecer en el interior.

Le agradó el lugar. Un amplio pasillo, bastante limpio, era utilizado para guardar el apero. Sillas, jáquimas, bocados y cabezales se encontraban colgados con pulcritud de la pared. Al fondo, dos puertas casi juntas. En la de la derecha aparecía un rotulo con la palabra «almacén». Quiso echarle un vistazo: sacos de paja, cebada, algarrobas y aparejos para los mulos; todo ello dispuesto en perfecto orden. El olor de las algarrobas le trajo recuerdos agradables, que despertaron su morriña.

El siguiente paso fue buscar el dormitorio. Supuso que sería la otra puerta. No se equivocó; dos camas ocupaban el habitáculo, más amplio de lo que esperaba. Junto a cada uno de los catres, una taquilla de madera. Abrió la puerta de la que se encontraba junto al camastro desnudo. Contenía dos mantas y una almohada rellena de sayos de maíz secos. El colchón parecía haber sido llenado con el mismo material.

Era noche cuando salió de nuevo a la calle. Para entonces, los moros habían terminado la jornada, dejando el olor en el ambiente. En todo caso no le desagradaba; estaba demasiado acostumbrado a él.

Miró el reloj; eran casi las ocho.

«Pronto llamarán para la cena» —pensó—, «comprobaré que bazofia sirven aquí».

Se disponía a cerrar la puerta cuando vio aproximarse a un sargento. Era un hombre de unos treinta y cinco años, moreno, de facciones agradables y aspecto de europeo, que sin embargo vestía el atuendo de la policía indígena.

—Hola muchacho —correspondió al saludo—. Soy el sargento Hassan Mohamed Fernández. Tú debes ser el soldado Francisco Gómez. ¿Es así?

—Así es, mi sargento; a las órdenes de usted.

—Mi madre era de Coín. Dicen que cuando Colón llegó a América se encontró a un coino con un puesto de manzanas. Te digo esto porque he visto que eres malagueño… Cuando oigas fagina, entras al comedor, sin formar. Mira, ahí llega Abdelkader. Me extrañaba que se perdiera la cena.

El recién llegado, que nada debía saber, miró con extrañeza al arromi. El sargento los presentó a ambos.

—Bueno, puesto que ya que os conocéis, os dejo; van a tocar. He visto pasar al turuta.

—Poca gente. ¿No? —preguntó Gómez cuando Hassan se hubo marchado, viendo que no llegarían a cincuenta los hombres que formaban delante del comedor.

—A veces hay menos. Ten en cuenta que se hallan desplegados por el territorio —contestó Abdelkader.

Un tazón de harera y un trozo de tortilla componían el menú. Gómez, pese a no estar acostumbrado al sabor del vacuno, encontró la sopa bastante apetecible.

—No está mal; sabe bien.

—Lo malo es que se repite con demasiada frecuencia, y no siempre los huesos tienen tanta carne.

—¿Qué tal se vive por aquí? —interrogó a su nuevo compañero.

—La mezquita la hace el imán y la iglesia el cura. Tu cura, nuestro imán, se llama coronel Morales. Nadie vive mal a su lado. Lo malo es que él no está en todas partes y algunos oficiales dejan mucho que desear. Pero, bueno, ese no es nuestro caso; de momento estamos aquí, y esto lo controla él.

—¿Qué le paso al domador?

—Nos mandaron un potranco negro con más resabios que un camello de cien años. El hijo de perra tiró la montura e hizo caer al pobre Al-Lal. Suerte tuvo que no lo pisoteara, porque intención tenía de hacerlo, el bicho.

—Ningún caballo pisa a nadie intencionadamente. ¿Qué ha sido de la bestia?

—Ahí sigue, harto de pienso y sin nadie que se le acerque.

—Pues sí que las tengo buenas… —se lamentó Gómez.

—Échale cojones, porque si no te veo durmiendo al raso.

—A ver… que remedio —pareció conformarse con su suerte.

Dormir apartados de los demás tenía sus ventajas; entre otras, las de poder hablar después del toque de queda. Debían ser las dos de la madrugada cuando dejaron de conversar. Abdelkader le explicó el reparto del trabajo habitual, cuando no había doma. Cuando la hubiera, el español se limitaría a montar potros hasta amansarlos. Tarea nada fácil.

A las ocho de la mañana ambos se encontraban en la calle, después de haberse desayunado con tortas de cebada y té.

Uno a uno, los cerrojos fueron descorridos, hasta un total de doce. Ese era el número de caballos que ocupaban las cuadras. Los animales, potros en su mayoría, agradecieron la libertad caracoleando y lanzando coces al aire. El Zorra no perdía detalles; una a una examino a todas las bestias.

—¿Qué te parece? —interrogó Abdelkader, mirando a su compañero.

—No está mal.

—¿No está mal…?

—Sí, no está mal; hay tres que no me gustan. El resto… parecen buenas bestias. En particular me gusta el que tiene la herida en la corva.

—¿Qué tiene de especial? A nadie le ha llamado la atención.

—A mi sí. ¿El negro es el asesino?

—El mismo. Supongo que él será uno de los que no te gusta. ¿Cuáles son los otros dos?

—Te equivocas. Para empezar, este, que nos ofrece la cabeza para que se la acariciemos.

—¡Pero si es el más dócil de todos!

Iba a contestar cuando notaron la aproximación de un grupo de personas. Enseguida reconocieron la figura del coronel, que encabezaba el grupo.

—Bueno, morisco, ya veo que has tomado contacto con las animales —se dirigió a Gómez, después de la salutación de rigor—. ¿Qué te parece?

—Eso hablaba con Abdelkader, mi coronel. Con el negro se hará lo que se pueda, aunque le aseguro que es un buen caballo; este tordo, para su enemigo, si lo tiene; el del hocico negro, para el matadero y, si usía me lo permite, suponiendo que quiera alguno para usted, el penco de la herida en la corva.

—A ver, a ver… despacio, muchacho, explícate, para que yo pueda entenderte. ¿Qué le pasa a este tordo? ¿Por qué para mi enemigo?

—Es hijo de yegua domada, mi coronel.

—¿Qué significa eso?

—Que se ha criado entre personas, aguantando las gatadas de los niños y los gritos de los mayores. La impronta marca la vida de los animales, igual que ocurre con las personas. Todo bicho que pase los primeros meses de vida entre nosotros, estará marcado para siempre.

—Curioso… si señor. ¿Y al del hocico negro?, como tú dices.

—Tiene un soplo en el corazón, mi coronel. No se hará muy viejo.

Morales miró a sus acompañantes. Por un momento debió pensar que lo mejor sería mandar al enterado recluta junto a los que saldrían para Marruecos.

—Por último, muchacho. ¿Por qué llamas penco al de la herida? ¿Y por qué debo guardarlo para mí?

—Le llamo penco porque tiene tres sangres en sus venas: mitad andaluz; la otra mitad, árabe y francés, a partes iguales. En un animal formidable, mi coronel.

Si en algún momento había dudado, el coronel acabó convencido de la competencia del muchacho. El potro a que se referían no formaba parte del lote, sino que era un regalo personal de su amigo Pedro González, un ganadero de Jerez; quien le había descrito la ascendencia del animal tal como ahora dibujaba el enclenque sujeto que tenía delante.

—Abdelkader, tú mandas en la cuadra y el arromi en los caballos —habló en chelja, dirigiéndose al moro, para después seguir hablando en español—. Continuad con lo que teníais previsto hacer hoy. Tenéis mi confianza.

—¿Qué te ha dicho, Abdelkader? —interrogó al otro, una vez que los visitantes se hubieron marchado.

—Abdelkader manda en la cuadra y el español en los caballos. Eso ha dicho.

—Se ve que tiene confianza en ti.

—No entiendo demasiado de caballos; aunque los manejo bien. Quiero decir que no soy un especialista como tú o como Al-Lal; pero se ve que le gusta como trabajo. Además, es un hombre fiel con sus amigos, y me recomendó un hombre muy especial para él.

—¿Qué hombre?

—Abd el Krim al Jatabi.

¡Queeee…!

De no haber estado apoyado sobre la cerca, seguramente se hubiera caído al suelo. Tal fue la sorpresa.

—Sí, Abd el Krim. ¿Qué ocurre, español?

—A ver si me aclaro… ¿Ese no es el jefe de los moros rebeldes?

—No estoy seguro de que sea el jefe; pero sí, es cierto que es un moro importante.

—Sea o no el jefe, queda claro que es un enemigo. ¿No?

—Pues no lo sé, tampoco. Lo cierto es que eran muy amigos. Trabajaron juntos bastante tiempo.

—Abdelkader, te juro que no entenderé jamás a este país. Yo pensaba que ese Abd el Krim se habría criado en las montañas más inaccesibles de Marruecos y que nunca había hablado con un europeo. ¡Joder!

—Creo que estudió en Madrid, igual que su hermano. Ambos son personas muy cultas. Abd el Krim ha trabajado en Melilla como periodista y como juez para los asuntos indígenas.

—O sea, que los únicos tontos somos nosotros. ¿No?

—Más o menos, sí.

—Bueno, Abdel, te llamaré Abdel, si no te importa. ¿Qué programa tenemos hoy?

—No se… ¿Qué opinas tú?

—Qué opino… —pareció titubear—, lo primero mirar esa herida.

Ambos penetraron en el cercado. Los animales, que hasta entonces habían estado retozando y dándose revolcones en la tierra, pararon sus actividades para centrar la atención en ambos hombres. No costó mucho aproximarse al bayo, que tampoco hizo demasiado por escapar del rincón al que lo habían confinado.

—No es grave; por suerte no se ha enconado —aseguró Gómez, con alivio—. Una buena untura y en pocos días comenzará a salir el pelo.

—Creo que fue un mordisco del negro.

—El negro… Cuando acabemos la cura, nos encargaremos de él. ¿Qué tal aguanta la silla?

—Se deja ensillar. Lo malo es que saca la panza y no puedes apretar la cincha. Luego ocurre lo que le paso a Al-Lal.

—Eso tiene remedio. ¿Han bebido esta mañana?

—Aun no. Solemos darles de beber sobre el mediodía.

—Pues hoy, en vez de agua, le vamos a regalar un poquito de cebada con una pizca de sal. Ya se refrescará para la merienda.

El musulmán miro a su compañero sin llegar a entender del todo lo que este quería decir.

Terminada la faena de la mañana, ambos dejaron el trabajo para dirigirse al comedor, donde permanecieron por espacio de media hora. A la salida, el sol calentaba el aire del atardecer hasta hacerlo irrespirable.

—Vaya día tenemos. ¿No? —se quejó Gómez.

—Sí, de los buenos. Pocas veces corre por aquí el viento del sur; pero este año se ha adelantado.

Los relinchos les recordaban la proximidad de las cuadras.

—El negro sigue pidiendo agua, Abdel.

—Ya te digo… ¿Qué hacemos?

—Esperar un poco. Es pronto aún para la merienda.

El moro examinó la cara de su compañero; seguramente preguntándose qué pensaría aquel hombrecillo de aspecto insignificante, rostro impenetrable y mirada inexpresiva.

A las cinco, el Zorra llamó la atención de Abdelkader, que se resistía a abandonar el catre.

—Es hora, Abdel. El negro tiene que abrevar.

—Sí, vamos —acabó por atender la llamada de Gómez.

—¿Que silla soléis colocarle?

—La más vieja. Es la que usamos para la doma.

Miró las marcas de la cincha.

—El cuero parece estar en buenas condiciones. Vamos.

Descolgó el aparejo y se dirigió a los cobertizos donde descansaban los animales, que sostenían la sempiterna lucha con las moscas. El negro resopló nada más verlos y se dirigió sumiso hasta los dos muchachos. No ofreció resistencia cuando le colocaron el bocado. Pese a ello, Gómez no quedó del todo satisfecho.

—Abdel. ¿Hay alguna serreta?

—Sí, hay varias. A los señoritos andaluces les gusta utilizarlas. ¿Qué pasa con el bocado?

—Pasa que este tipo de animales son bastante tiernos de boca. Si usas el bocado de forma agresiva pueden encabritarse. Pudo ser eso lo que le ocurrió a tu paisano.

—También hay perrillos —ofreció el moro con sorna.

—No, eso déjalo para los mulos. Es suficiente con la serreta.

El caballo aguantó el embridamiento y permaneció inmóvil hasta que le colocaran la montura.

—No le pongas el agua demasiado fría. Creo que tiene algo de sed y beberá más que de costumbre.

Dos baldes de agua fueron necesarios para aplacar las ganas del animal. Para entonces, la tripa había aumentado de forma considerable.

—¡Ea! A ver qué tal te dejas montar. ¿Cómo se llama? —preguntó mientras se alejaba hacia el interior del cercado.

—Berrinche, se llama Berrinche —contestó Abdelkader.

«Que nombre tan feo, para un animal tan bonito. ¿No? Te llamaré Berri. Así nadie podrá decir que te he cambiado el nombre. Vamos, Berri» —palmeó el cuello del animal, que le agradeció el gesto moviendo las diminutas orejas.

Una vez en el centro del terreno, sin utilizar los estribos, saltó encima de la montura. Con las riendas flojas y usando los tacones hizo que la bestia se pusiera en movimiento. El animal eligió un trote corto sin que su jinete lo hubiera forzado para ello. Poco después, Gómez le hizo aumentar el paso hasta llegar al galope. Cuando de nuevo aminoró la marcha premió su comportamiento con varias palmadas en el nacimiento del cuello.

—Bien, caballo. Quieto, soooo.

Poco después, saltaba de la silla por el mismo método que utilizó al subir.

—Debe andar por los cinco años —aseguraba a su compañero, que se había acercado, mientras él examinaba la boca del animal—. Ha llevado este tipo de jáquima desde que lo destetaron. Su anterior dueño conocía las características de la raza.

—¿Y lo de la cincha?

—Zorrerías que aprenden los animales. Para eso está el jinete.

Habían transcurrido veinte días desde que Gómez se incorporó a su eventual destino. Para entonces solamente quedaba por domar el potro de belfos negros.

—Ese, para ti, Abdel.

—¿Por qué yo? No soy domador.

—Me han dicho que has desbravado alguno que otro. Anda, ahí lo tienes.

El moro demostró ser mejor jinete de lo que quería reconocer. Aunque más de una vez estuvo a punto de dar con las piernas sobre la cerca de madera. Se disponía a descabalgar cuando, sin darse cuenta de ello, se encontró en el suelo junto al caballo, que emitía estertores escalofriantes al tiempo que blandía el aire con las patas.

—¡Aromi! ¿Qué es lo que he hecho mal? —Abdelkader, asustado, histérico más bien, buscaba una explicación para lo ocurrido.

—Nada. No has hecho nada que esté mal. Déjalo morir tranquilo.

—¡Dios mío! ¿Qué dirá el coronel? ¿Qué va a ser de mí?

—Nada, no te va a pasar nada. Él ya sabía que el potro estaba enfermo. ¿No? Pues haz un parte dando cuenta de lo ocurrido y fin del asunto. Pero, para curarnos en salud, debemos llamar al veterinario.

Era noche cuando el hombre salió de las cuadras. Extrañamente, el potro se había recuperado y se prestaba a consumir su ración de algarrobas.

—Recomendaré que lo lleven al matadero —aseguró el veterinario—. Podría servir para las faenas de una casa, pero no para la guerra. ¿De dónde han venido estos animales? —se fijó en los demás caballos—. Son potros selectos, difieren de los que se suelen ver por aquí.

—Lote especial para el general, creo —contestó Abdelkader.

—¿Cómo es que no están en las cuadras de caballería?

—No se quiere para ellos una doma militar, sino de recreo.

—Bueno, me tengo que ir, aun me quedan varias visitas —se despidió el hombre.

—¿Por qué le has dicho lo del general? —interrogó el Zorra a su compañero, una vez solos de nuevo.

—Ese viejo pregunta más que un fiscal. Verás como así se calla.

Capítulo IV

CAPÍTULO IV

Abdelkader había regresado del corto permiso. El recibimiento no pudo ser peor, pues le dieron la noticia que nunca hubiera querido oír: dentro de dos días, junto con Gómez y un pelotón de ingenieros, tendrían que salir para Annual. Los de Ingenieros, todos telegrafistas, iban a ser distribuidos por los diferentes destacamentos, y harían de escoltas durante el camino; ya que iban a trasladar cuatro caballos para uso del general y su estado mayor. Ellos, por su parte, tendrían que continuar cuidando de los animales, en el nuevo destino.

Buscó al Zorra, a quien encontró remendando un cabezal.

—¡Hombre, Abdel! ¿Ya de regreso?

—No me hables. ¿Te has enterado?

—A ver… eso era previsible. Solo se quedan en Melilla los muy enchufados, los inútiles y los coroneles, y, que yo sepa, nosotros no somos nada de eso; al menos yo. ¿Has ido a tu casa? —preguntó Gómez.

—Si he ayudado a mis hermanos, en el campo. Es la época de más trabajo, y aunque el año ha sido muy malo, nosotros hemos tenido la suerte de poder segar, por lo menos. Pero el hambre está a la vuelta de la esquina.

—¿Solo el hambre? ¿Cómo está la cosa por ahí detrás? —señaló con la mano en dirección al Gurugú.

—Regular; hay comentarios de todo tipo. Acaba de llegar una noticia que habla de un desastre; según parece, la guarnición de Abarrán ha sido masacrada. Muchos creen que las cábilas se irán detrás de los rebeldes. Al menos así se comenta, aunque las opiniones están divididas.

—Bueno… eso quiere decir que nos tendremos que preparar para lo peor.

Llegó la hora de la partida. Un pelotón de nueve hombre, entre ellos un sargento y un cabo, hicieron su aparición en el patio de la Policía Indígena. Gómez examinó el cuadro que se le ofrecía a la vista.

—Abdel, esa gente no tiene ni puta idea de bestias. Encima les han endosado varios mulos maliciosos. No me extrañaría que más de uno rociara el material que transportan.

—Bueno, que sea lo que Dios quiera. Voy a presentarme al sargento.

Dejando la brida a Gómez, el moro se desplazó hasta el punto donde los otros habían detenido la marcha.

—A la orden, mi sargento; soy el policía indígena Abdelkader Almansouri. Él es el soldado de infantería Francisco Gómez Gómez. Estamos dispuestos. Cuando usted lo mande…

—Yo soy el sargento Jiménez Arce, de transmisiones. ¿Solamente sois dos?

—Dos hombres y cuatro caballos.

—Pues sí que estamos bien… once hombres para cruzar medio Marruecos.

—No creo que haya problemas, mi sargento —continuó Abdelkader—; transitaremos por territorio amigo.

Para no herir el sentimiento del rifeño, Jiménez omitió cualquier comentario al respecto.

—Vámonos, entonces —ordenó.

—Mi sargento, una pregunta —levantó Gómez la mano—. ¿Se conocen los mulos entre sí? Los veo muy nerviosos.

—Pues no lo sé, muchacho. ¿Por qué lo dices?

—Porque si no son del mismo pesebre, lo mejor es que vayan separados; al menos hasta que se acostumbren. Si quiere le puedo indicar el orden de marcha que considero mejor.

—No te preocupes. Ya lo he dispuesto yo.

—Como usted mande.

Abdelkader cerraba la marcha, montado sobre un tordo de gran alzada y llevando a un alazán de bellísima planta como reata. Gómez lo precedía montado sobre el negro «Berrinche». Detrás, el penco; que para él seguía siendo el mejor de todos.

Los soldados miraban con envidia a los hermosos caballos.

—Tiene gracia —comentó uno de ellos—, nosotros andando, y dos caballos vacíos.

Abdelkader y Gómez se miraron. Ambos habían oído el comentario.

Las primeras horas de marcha se hicieron eternas. El tiempo corría rápido, pero el camino se hacía cada vez más largo.

—Será imbécil el tío: el único mulo de respeto que lleva lo coloca en la cola. O arregla esto o los espejos van a llegar a Nador —Abdelkader hizo el comentario de forma que los otros no pudieran escucharlo.

Era más de mediodía cuando consiguieron alcanzar el puerto. Animales y hombres se alegraron de pisar terreno llano; aunque el alivio duró poco tiempo, porque enseguida se iniciaba la bajada por la cara opuesta.

—Ahora sí que nos vamos a reír, Abdel, no pierdas detalles.

Tal como había pronosticado el malagueño, los mulos comenzaron a mostrar su instinto en las pronunciadas rampas, sobre todo cuando se juntaban por causa de algún obstáculo; las coces y los intentos de mordisco hicieron su aparición. El sargento comenzó a vocear a los hombres, cada vez más nerviosos por la dificultad que estaban encontrando en el manejo de las bestias.

Una pequeña bajada arenosa hizo que los animales se apelotonaran. El Muleto que abría la marcha, asustado por la cercanía de los demás, levanto ambas patas de improviso y comenzó a lanzar coces contra mulos y soldados. Un alarido anunció que alguien había resultado alcanzado.

—¿Qué diablos pasa? ¿Qué ocurre ahí? —una vez más, el sargento abroncaba a los soldados.

—Me ha alcanzado ¡Maldita sea! ¡Esta bestia me ha roto un brazo!

El soldado que así hablaba se apretaba el antebrazo contra el vientre. Un gesto de dolor se dibujaba en su rostro.

Por fortuna, el animal que este conducía había aguantado las patadas del muleto estoicamente, y no intentó escapar. Cuando la situación se calmó, el sargento llamó a Gómez.

—A ver, tú, el de infantería. ¿Qué decías sobre el orden de la reata?

—Si me lo permite, creo que el mulo que cierra la marcha debe ir en cabeza. Es un animal de más edad y parece bastante noble; él calmará a los demás. En cuanto al muleto que abre la marcha, debe pasar al final. Yo procuraré no acercarme a él con los caballos.

—¡Ibáñez! —llamó al soldado que conducía al gigantesco rojo de cola—, avanza y colócate el primero. Tú, Fraile, ocupa su lugar; a ver si así eres capaz de dominar a esa rata.

Casi acababan la bajada. Para alivio de todos, los árboles empezaron a clarear y el terreno se presentaba menos pronunciado. Era hora.

Los caballos que cerraban la marcha empezaron a aguzar las orejas. El penco lanzó un relincho al aire, secundado por algunos más.

—¿Qué ocurre? —el sargento hizo detener la marcha.

—Alguien viene por detrás —auguró Gómez.

Poco después, dándole la razón, vieron aparecer la figura de un escuálido caballejo, montado por un muchacho de pocos años; que no paraba de taconear los ijares del sudoroso bicho.

—¡Alto ahí muchacho! —le ordenó el sargento en cuanto el solitario jinete se emparejó con ellos—. ¿A dónde vas tú?

—A me casa, me tiniente. Me padre infermo y yo midecina.

—¿Dónde están las medicinas?

—No tiner midecina Mililia.

—O sea que tu padre no va a poder curarse con lo que le llevas. ¿No es así?

—No comprindo.

—Pues que me llevo tu caballo y tus babuchas… Eso, o te das la vuelta, pero con una condición: si te vuelvo a ver te mato de un tiro. ¿Qué decides?

Pese a no hablar bien en español, el retostado morillo entendió a la perfección lo que el otro le decía.

—Yo Farkhana. Tranquelo, me tiniente. No problima.

—Policía, interrógalo, a ver qué sacas en claro —se dirigió a Abdelkader—. Después le quitáis las herraduras delanteras y la jáquima al caballo. Tú, cabo, regístralo. Déjale solo el dinero que pueda llevar. Lo demás, papeles y armas, fuera. No te olvides del aparejo: busca dentro de la harma, por si acaso.

Dos hábiles martillazos bastaron para dejar descalzo al animal. Las correas que componían la jáquima quedaron en el suelo, hechas trozos pequeños. El cabo, por su parte, solo encontró una pequeña navaja y un trozo de papel escrito en árabe, que según el muchacho era la receta del médico.

—¿Qué ha dicho? —interrogó el sargento, dirigiéndose a Abdelkader.

—Lo mismo que en español, mi sargento. Pero no me fío yo mucho de este. Aunque por el acento, debe ser de la cábila.

—Mejor, si vive por estos andurriales. Así le será más difícil llevar al caballo a terrenos desconocidos sin riendas ni herraduras. ¿Lees en árabe?

—No. Lo siento.

—¡Ea! Ya puedes volver a Farhana —autorizó al contrariado muchacho, quien no esperó a que le repitieran el mensaje. Como pudo, logró dar la vuelta al animal e iniciar el camino de retorno. Aunque todos estaban seguros de que en cuanto ellos desaparecieran, daría la vuelta de nuevo; y en esta ocasión no se dejaría sorprender por los españoles ni intentaría adelantarlos.

—¿Que opinas, malagueño? —Abdelkader interrogó a su compañero en cuanto tuvo ocasión para hacerlo, aprovechando una breve ausencia del sargento detrás de unos arbustos.

—Ha estado bien, no podía hacer otra cosa. Si le quitamos el caballo, la gente comenzaría a decir que los soldados han robado a un muchacho. Matarlo sería aun peor… Lo dicho, ha obrado correctamente, según mi criterio; porque de ninguna manera podíamos permitir que nos adelantara. ¿Tu qué dices?

—Lo mismo que tú.

El soldado accidentado se quejaba cada vez más del brazo. Gómez lo examinó, remangándole el puño de la sahariana.

Tienes el radio roto, muchacho. Habrá que entablillártelo.

—¿Quién lo va a hacer? Cuando llegamos a Annual habré rabiado de dolor.

—No te preocupes, yo me encargaré. Déjame hablar con el sargento.

El sol comenzaba a declinar. Cruzaban un terreno fresco, poblado de alamedas y cañaverales; aunque poco habitado, quizá como consecuencia del accidentado suelo y de la baja calidad de la tierra; aunque pegados a los arroyos se veían huertos y algunos frutales.

—Mi sargento —Gómez se dirigió al jefe de la expedición, más tranquilo desde la recomposición de la reata.

—Dime, muchacho.

—¿Ha pensado usted en el sitio donde acamparemos? Los Animales necesitan descansar, y a este muchacho habrá que hacerle algo en el brazo.

—Aun nos queda hora y media de luz. En cuanto al herido… que yo sepa no va aquí ningún médico. Poco podemos hacer.

—Mire —fue ahora Abdelkader quien tomó la palabra—, mi casa está a media hora de aquí. Tenemos agua, paja para los animales y, posiblemente, algún pan para nosotros. Si usted quiere…

—El hombre reflexionó un momento; después examinó el reloj de bolsillo y consultó la posición del sol.

—De acuerdo, muchacho, llévanos a tu casa. Al fin y al cabo tendremos que parar. Llegar a la posición más cercana nos llevaría cuatro horas de marcha, aun… Entre unas cosas y otras hemos perdido demasiado tiempo.

Abdelkader rodeó la hilera de mulos y se puso en cabeza con su reata. Tomó una vereda que discurría paralela a un arroyuelo, en sentido contracorriente. En pocos minutos alcanzaron una meseta arbolada, donde pacía un pequeño hato de ovejas. Varias gallinas salieron en espantada. Cuando rodearon la tupida reguera de pencas chumberas, apareció la blanca figura de la casa. Solo una persona salió a recibirlos.

El cuerpo de una mujer joven se adivinaba debajo de las ropas. Se tapaba el rostro con un pañuelo, que sostenía con la mano. Los soldados, seguramente, hubieran querido confirmar que el resto de facciones concordaban con aquellos ojos llenos de misterio.

—Hola, Hadiya. ¿Cómo estás, pequeña? ¿Y los demás? No veo a nadie. ¿Estás sola?

Por toda respuesta, la mujer se abalanzó a los brazos de Abdelkader. Arrancó a llorar, sin soltarlo.

—¡Oh, hermano, unos hombres llegaron…! ¡Se han llevado a Hamete y a Rachid! Hace ya dos días, y no han vuelto…

—¿Qué hombres? ¿Por qué se los han llevado?

—No lo sé; por la ropa parecían tensamanes. El jefe era uno al que llamaban Pajarito. Pude saberlo por una conversación entre ellos. A nuestros hermanos les dijeron que si no los acompañaban quemarían la casa y me matarían a mí.

La conversación se desarrollaba en el idioma local, y aunque los españoles no lo entendían, adivinaban que algo había pasado.

—¿Que ocurre, Abdelkader? —interrogó Jiménez.

—Se lo explico después, mi sargento.

Abdelkader temía que otro malinterpretara sus palabras, y no encontró mejor solución que dirigirse a la mora en español.

—Hadiya. ¿Puedes preparar algo de pan? Venimos hambrientos. Anda, hermana, hazlo mientras nos encargamos de las bestias.

—Mi sargento —se dirigió ahora al jefe de la expedición—, los mulos tendrán que dormir fuera. Solo hay cuatro pesebres.

—¿Por qué los mulos?

El policía, que no esperaba aquella contestación, miró interrogante a Gómez, quien tomó la palabra para socorrer a su compañero.

—Mire, si nos roban un mulo puede inventar lo que quiera. Incluso podrá decir que se ha despeñado; nadie vendrá a comprobar el cadáver. Pero si es uno de estos caballos, nos tendremos que llevar la cabeza y el hígado para que los examine el veterinario, y aun así, usted y nosotros nos tendremos que someter a un expediente. ¿Qué decide?

El sargento, advertido desde antes de iniciar la marcha, no opuso más resistencia. Mandó clavar dos estacas para la cuerda guía y ordenó amarrar a las bestias de carga.

—Cabo —se dirigió al subordinado—, disponga un servicio de imaginaria con dos hombres. No pueden estar juntos. Usted vigilará el servicio hasta las tres. A partir de esa hora lo haré yo. ¿Queda claro?

—¿Ellos también? —señaló con la mano a Gómez y Abdelkader, que entraban con los caballos por la puerta principal de la vivienda.

—No. Al moro no lo vamos a molestar; bastante tiene con consolar a la muchacha. Creo que ha ocurrido algo grave. En cuanto al español, tiene suficiente trabajo con cuidar de los potros. Además, las órdenes son claras: solo en caso de extrema necesidad se podría disponer de ellos.

En el interior de la casa, Abdelkader, impaciente por saber lo ocurrido, siguió hablando con su hermana.

—¿Y los perros? No han salido a recibirme.

Los mataron los tensamanes porque no dejaban de ladrar.

—Prepara el pan. Hablaremos mientras.

La muchacha, que no llegaría a los veinte años, se había desprendido del pañuelo. Poseía un rostro dulce y sereno, en el que se dibujaba una boca algo grande, pero sensual; como era común entre aquella gente, los dientes, de un blanco nacarado y perfecta disposición; los ojos, verdosos; el pelo, abundante y de color castaño; su tez era algo mas blanca que la de Abdelkader, pero sin dejar de ser morena. En suma, aunque no era excesivamente bella, irradiaba un aire exótico que la convertía en una mujer atractiva.

—¿Tienes miedo?

—No. De momento, no. El tío Hassan me da vueltas, constantemente. Me ha ofrecido su casa, pero he de cuidar de los animales. Si veo que alguien me molesta, me plantearé aceptar su invitación.

—Me quedan solo unos meses para licenciarme. Antes del invierno estaré aquí contigo. ¿Qué sabes de Hayat?

—Está bien. Hoy mismo la he visto. Es buena mujer, no debes hacerla esperar más.

—Lo sé, Hadiya… Aun es joven; sois de la misma edad.

—Sí, pero ten en cuenta que yo soy ya viuda.

Mientras ambos hermanos hablaban, Gómez disponía el pienso para los animales. Una trampilla en el techo de madera, permitía el acceso al pajar, en el piso superior de la casa.

—¿Quién es tu compañero? Parece arromi.

Es español, sí; pero de esa clase de arromis que se parecen al coronel Morales o al comandante González Tablas, de los que te hablé: Valiente, honrado, hermético en su pensamiento y claro en el comportamiento. Merecería ser uno de los nuestros.

—¿Alguno de ellos entiende nuestro idioma?

—No creo. Aunque debemos ser discretos; a los otros soldados solo los conozco desde esta mañana… Cuéntame ahora todo lo que ha pasado desde que me fui la última vez.

—Hace dos días llegaron ocho hombres, todos a caballo. Como los perros asustaban a las bestias, uno de ellos disparó su escopeta varias veces. Los mataron a los dos. Nuestros hermanos iban a protestar por lo ocurrido, pero fueron encañonados y obligados a escuchar sus palabras: Les dijeron que el Rif estaba en guerra contra España, y que todos los hombres en edad de luchar tenían la obligación de hacerlo.

—Pero nosotros tenemos nuestros propios jefes. ¿Quiénes son ellos para irrumpir así en la cábila?

—Así mismo lo dijo Hamete; aunque, según ellos, nuestro pueblo se había unido a la causa, y tenían permiso para informarnos a todos.

—Es falso. Nuestra cábila es pequeña, pero tiene sus derechos, que ellos han ignorado. Les pesará haberlo hecho. Por cierto —Abdelkader había caído en la cuenta de que alguien más faltaba en la casa—. ¿Dónde están Nasera y los niños?

—Ayer vino un pariente de Nasera. Sin dar explicaciones, ella preparó alguna ropa y se marchó con él. Solo dijo que iba a visitar a sus padres. Ignoro si Hamete lo sabe.

—Es posible que su padre haya enfermado de nuevo. Ya sabes que anda bastante delicado. Bueno, sigue con lo que estabas haciendo. Todo se arreglará; ten paciencia.

—¡Que espanto, Abdelkader! Tendrás que luchar contra nuestros propios hermanos.

—Espero que no. Ya verás como todo queda en nada, mujer. Anda, sigue; ya casi tienes la masa lista. Voy a ver como lo lleva el Zorra.

Una sonrisa afloró por un momento en la boca de la chiquilla, al escuchar el apodo dado por su hermano al pequeño arromi.

En cuanto tuvo clara la situación, Abdelkader informó al sargento, quien no pudo evitar que se le notara el gesto de preocupación.

Todos los hombres menos uno que cuidaba de los mulos, se dispusieron en torno a la mesa. El olor a pan recién horneado hizo que el hambre se reflejara en los ojos de los soldados. Durante el día solamente habían comido un pedazo de pan con tocino añejo.

La fuente de aceitunas desapareció en pocos minutos. Los huevos fritos no llegaban a machar el plato; siempre había media hogaza esperando para darles cobijo. Solo el manco tenía dificultad para competir, por lo que sus compañeros respetaron el solitario plato que Hadiya había dispuesto para él.

En cuanto acabaron la cena, Gómez abandonó su silla, y tras obtener el permiso del sargento, salió a la calle. El sol trasponía detrás de los montes.

Veinte minutos después retornaba con un pequeño haz de cañas secas.

—He tenido suerte, hay una gabera junto al arroyo. Murcia, cuando termines, siéntate en aquella silla —se dirigió al lesionado—. Veré si puedo aliviarte el dolor.

El aludido no esperó ni medio minuto más. Dejó el pan que tenía en la mano y fue a sentarse donde le había indicado Gómez, que mientras tanto alisaba los trozos de caña, todos del mismo tamaño y grosor. Cuando los hubo pulido, formó una especie de persiana con ellos, valiéndose de una cuerda de pita.

Tanteó el brazo, palpando suavemente al principio, para terminar con un tirón imprevisto que arrancó un alarido de dolor al pobre soldado. Sin embargo, el herido aguantó sin retirar la muñeca.

Antes de comenzar con el vendaje ofreció unas cortezas a la muchacha, quien de nuevo se había cubierto la cara. Sus enormes ojos, sostuvieron la mirada del español. Fue solo un instante, pero los corazones de ambos debieron aumentar el ritmo, con toda seguridad.

—Por favor, hierve esto mientras le pongo las tablillas.

La joven mora entendió a la perfección lo que Gómez le había pedido. Poco después se escuchaba el sonido del agua hirviendo.

Todos observaban como los dedos del malagueño se movían con destreza. El resultado fue una coraza perfectamente adaptada a la muñeca, sólida y ajustada. Cuando hubo terminado le pasó un pañuelo por el cuello, para que lo usara a modo de cabestrillo.

—Ahora tómate esto —le ofreció la tizana obtenida con el cocimiento de las cortezas—. Te aliviará el dolor. Esta receta la aprendí de los perros.

Algunos se miraron entre sí.

—¡Cabo! —se escuchó de pronto la voz del sargento—. ¿Tiene dispuesto lo que le ordené?

—Todo listo. Pérez y Prat tienen la primera guardia.

—Pues, andando, que el sol ha transpuesto ya y la oscuridad se siente próxima. Si ocurre algo, ya sabes donde estamos.

Perros y chacales competían por llenar la noche de aullidos y ladridos. En el interior de la casa, donde la luz había sido apagada, hombres y animales intentaban descansar. Gómez había tendido un jergón lleno de paja sobre el suelo de la cuadra, cerca de los potros. El sargento y los cinco soldados que habían quedado libres subieron al pajar, donde se les había escuchado preparar los lechos. Abdelkader tomó posesión de su propia cama.

Los soldados que montaban la primera guardia salieron ventajosos. Al fin y al cabo nadie podía conciliar el sueño. Los mulos se mostraban bastante inquietos. Receloso, el cabo examinó las estacas. Cuando terminó el reconocimiento y se dirigía hacia los cobertizos, percibió con claridad un relincho, al que siguió el golpeteo que delataba la carrera de un caballo sobre las piedras. Después, el silencio.

Miró el reloj. Eran las dos de la madrugada. Por él hubiera esperado algún tiempo más, antes de despertar al sargento; pero los soldados que habían estado velando deseaban el relevo.

Penetró en el pajar. En la mano llevaba un farol de aceite.

—Arriba, muchachos, os toca —zarandeó las piernas de los dos que habían resultado agraciados con la segunda imaginaria.

Cuando consiguió despertarlos se dispuso a hacer lo mismo con el sargento, pero este ya se levantaba sin que hubiera sido necesario llamarlo. Después salió de nuevo al exterior, dejando colgado el farol para uso de los que debían relevar.

—¿Qué novedades hay, cabo? —interrogó el jefe de la expedición, entre bostezos, cuando de nuevo se reunió con el muchacho.

—Al principio de la noche se escuchó el galope de un caballo. Después, todo tranquilo.

—Pues, venga, a dormir. A las cinco nos pondremos todos de punta; hemos de aprovechar las horas de luz. No me fío; ya sabes lo que ha ocurrido en Abarrán… Mañana debemos dormir en Ben Tieb.

A los dos soldados útiles que habían escapado de la guardia les tocó pensar a los mulos, aparejarlos y, posteriormente, disponer la carga sobre ellos. Mientras tanto, Gómez hacía lo mismo con los potros.

Apenas había despuntado el día cuando la comitiva se puso de nuevo en marcha.

—Abdelkader —el sargento llamó al moro por su nombre—. ¿Hay alguna senda que nos lleve de nuevo al camino, distinta de la que tomemos anoche?

—La hay, mi sargento. Además, ganaremos tiempo, ya que describiremos una «V».

—Pues adelante. Abre tú la marcha, hasta que llegamos al camino.

La muchacha los despidió desde la puerta de la casa. Parecía llorar.

El Zorra cerraba la marcha. Pensaba: Tenía que adelantarse a los acontecimientos, prever lo que podía pasar. Por más vueltas que le daba a la cabeza, no veía la solución. Estaba seguro que se dirigían hacia una ratonera; un laberinto sin salida. Inconscientemente miró en dirección a Abdelkader; era un hombre duro, aguerrido, sin un gramo de grasa superflua en el cuerpo. La mayoría de aquellos moros eran así: tipos acostumbrados al sufrimiento y la escasez; mitad campesinos, mitad guerreros; santos o piratas. Miraban a lo lejos, luego analizaban antes de tomar una decisión. Se fijó en los soldados, comparando: habían crecido entre el juego y el trabajo. En sus corazones solo había lugar para la alegría, ya que nunca habrían tenido enemigos.

«Zorra, ándate con vista» —pensó— «tú eres el mejor aliado que tienes aquí. No te fíes ni de tu sombra».

Pasaron junto a una aldea llamada Agamir. Los críos hacían corrillos junto a las fachadas de las casas. Los miraban con caras serias. Se fijó en ellos; algunos, los más pequeños, guardaban piedras en las manos. El detalle no pasó desapercibido para él. Por lo general, los niños solían saludar mientras lanzaban gritos de júbilo. Ninguno de ellos mostró la menor alegría al paso de la comitiva. No había dudas de que el ánimo de los mayores había trascendido en el comportamiento de los zagales.

La aldea quedó atrás; los ladridos de los perros se fueron apagando conforme se alejaban. A Gómez, el Zorra, dejó de interesarle los cultivos y el ganado; no había tiempo para ello. De nuevo se fijó en su compañero, que escrutaba los accidentes del terreno. Lo vio tirar de las riendas y frenar su caballo, al tiempo que se giraba para buscar la figura del sargento.

—Ahí tenemos el camino. Mi consejo es que nos separemos diez metros unos de otros hasta que de nuevo llegamos a terreno abierto; de esa forma, solo un grupo numeroso se atrevería a atacarnos. Es un paraje propicio para las emboscadas.

Jiménez se secó el sudor con un pañuelo. El sol comenzaba a calentar.

—Todos en fila, separados diez metros del que marche delante. Cuando veamos algún obstáculo os resguardáis con el mulo, por la parte contraria. Tened preparados los mosquetones, por si acaso. Si se produjera algún disparo contra nosotros, aquellos que no hallemos más lejos, cagando leches, tendremos que intentar rodear la posición del tirador. Fraile, Pérez y Murcia, cogerán las riendas; el resto, a correr como os he dicho. Tenéis que pensarlo bien, para que no os pille por sorpresa. ¿Queda claro?

Todos asintieron.

Media hora después, los soldados respiraron aliviados, ya que el terreno comenzaba a cambiar su configuración.

El sol se había posicionado en el centro del cielo, donde parecía haberse detenido. Por fortuna para ellos, delante se abría una meseta bastante despejada, con algunos algarrobos bravíos dispersos. La reata se había juntado de nuevo.

—Alto —ordenó de pronto el sargento—. Nos detendremos una hora para descansar y comer algo. ¿Qué opinas malagueño? ¿Descargamos a los mulos?

—Yo no lo haría. El material que transportan pesa poco y, además, van sudados, por lo que la sombra podría acarrearles algún resfriado, si los desnudamos.

—Pues venga; cabo, un puñado de cebada y una espuerta de paja para cada bestia. Cuando hayan terminado, medio balde de agua por cabeza. Después, también nosotros comeremos algo. Que no quede nada ni nadie fuera de la sombra. Así seremos menos visibles.

El Zorra, mentalmente, enjuiciaba el comportamiento del sargento: no cabía dudas de que era una persona acostumbrada a mandar. El que lo había elegido sabía bien lo que se hacía.

Antes de sentarse con los demás, Gómez apartó con los pies las pocas algarrobas que encontró bajo la copa del árbol.

—Están verdes, si un animal se las come puede atragantarse. Os aseguro que un nudo de algarroba, en muchas ocasiones, significa la muerte.

—¿Hay algo que no sepas de caballos? —interrogó Ibáñez, entre risas.

—Dicen que mi primera palabra fue un rebuzno.

Arreciaron las risas. Sin embargo, él permanecía tan serio como de costumbre.

El soldado que se encargaba de la intendencia sacó una talega con varios bollos y una barrica mediada de sardinas prensadas.

Gómez odiaba las sardinas; le parecía que era el veneno más efectivo para matar a una persona. La sal tenía varios efectos nocivos, entre ellos, el de la sed.

Tomó las dos arencas, aunque solo se comió el lomo de una. Cuando pudo, las arrojó en medio de la hojarasca. Una nube de avispas comenzó a revolotear en el sitio. Nadie se había dado cuenta.

Con el viento de levante, la corteza del pan había perdido su dureza característica, y aunque no resultaba muy agradable, permitía su consumo sin aporte adicional de líquido. Se conformó con el pequeño chusco y un trago de agua calentona, que, a su juicio, tenía la temperatura ideal para calmar la sed; aunque a los demás les sabía a rayos.

Las bestias, que habían terminado con la somera ración de pienso y agua, se defendían de las pegadizas moscas batiendo las gachas orejas, somnolientas.

—Recogiendo, que nos vamos —ordenó de pronto el sargento.

Algunos protestaron en voz baja.

—A ver, Abdelkader. ¿Alguna ruta despejada hasta Ben Tieb?

—Podemos coger el valle del Kert, dejando Kandoussi al norte, donde, por cierto, hay una guarnición numerosa.

—No nos interesa, está demasiado cerca y hemos de aprovechar el tiempo al máximo. ¿Cuántas horas calculas que necesitamos para llegar a donde te he dicho?

—A buena marcha, cinco horas.

Consultó el reloj. Eran las dos de la tarde. Podían llegar con luz del día, si se daban prisa.

—Toma tú la delantera y guíanos. No quiero pasos estrechos. Si hay que dar un rodeo, se hace.

—Descuide, conozco la zona y a la gente. Evitaremos los caminos más usuales.

Abdelkader demostró ser un buen conocedor del terreno. A la subida de una lometa detuvo la marcha. El sargento no tardó en reunirse con él.

—Aquello que se ve a la derecha es Kandoussi —señaló el grupo de casas, distante un par de Kilómetros—. Al fondo, un poco más adelante, tenemos Ben Tieb. Si tomamos el camino habitual corremos el riesgo de que alguien nos mande algún tiro desde las alturas. Si le parece bien bajaremos por la cresta. Sé de algunos caminos.

—Tú mismo —hizo un gesto con la mano abierta, como dándole libertad para elegir el itinerario.

Atardecía el tercer día de marcha cuando vieron el campamento, enclavado sobre varias colinas de escasa elevación, en medio de una gigantesca hoya. Sin orden expresa, todos se detuvieron para contemplar el cuadro. Al fondo se elevaban impresionantes cadenas montañosas, que los recién llegados se imaginaban llenas de moros hostiles.

Siguieron caminando; lo hacían con paso cansino, como temiendo llegar. Durante los días de marcha lo habían deseado; pero ahora, cuando lo tenían a la vista, el alma se les cayó al suelo. Era un paisaje desolado, donde el sol achicharraba hasta las piedras.

—Bueno, muchachos, hemos llegado. A ver que nos espera ahora.

—Mucho sol y una orquesta de chicharras, mi sargento.

El que habló era Ibáñez.

—Tu tranquilo, chico; porque me da la sensación de que esos espejitos que traemos no son para instalarlos aquí.

—Solo nos faltaba que nos mandaran a uno de esos cerros.

—Otra cosa estaría más lejos. ¿No estabais contentos de pertenecer a Transmisiones?

En cuanto se aproximaron a la entrada, el comandante de la guardia salió a recibirlos. Era un suboficial de artillería llamado Cecilio, conocido de Jiménez.

—Hombre, Jiménez. ¿Qué os trae por aquí? ¿Habéis tomado unos días de permiso? —bromeó.

—Sí, así es, Cecilio; el médico me ha recomendado baños marinos.

—Pues no cabe dudas de que has elegido bien. Dime. ¿Te puedo ayudar en algo?

—Tenemos que presentarnos al coronel Morales. Parece que nos está esperando.

—Mala cosa, Jiménez; Morales está organizando una columna para ocupar no sé qué cerro de nombre impronunciable. No me preguntes como me he enterado.

—A lo mejor solo espera el material que le traemos —se consoló a sí mismo el escamado sargento.

—Es posible… ¡Cabo! —llamó en dirección al cuerpo de guardia—. Acompañe la expedición hasta la tienda del coronel Morales. Los está esperando.

Los soldados, ociosos, miraban con curiosidad. Más que nada por ver si conocían a alguien.

El coronel salía en aquel momento de la tienda.

—Sargento, ya he sido informado de su llegada. Esta mañana me avisaron desde Ben Tieb y posteriormente desde Izzumar. No descargue el material —continuó diciendo—. El cabo que lo acompaña y los soldados Joaquín Ibáñez y José Murcia se unirán a la columna, que en estos momentos se encuentra formada a la salida del campamento. Los tres serán destacados a una nueva posición.

—El soldado Murcia, mi coronel, ha resultado lesionado en el camino por la patada de una mula. Debe ser sustituido por otro.

—Elíjalo usted mismo e informe a su unidad.

—Solo un minuto pido a usía, mi coronel.

—Un minuto le doy, sargento —el veterano jefe penetró de nuevo en la tienda, seguido por Abdelkader y Gómez, que habían sido invitados a entrar con él.

—Lo siento muchachos —se dirigió el sargento a sus hombres—, pero tengo que elegir a uno. ¿Algún voluntario?

Mientras tanto, el coronel saludaba a los dos muchachos. El hombre se alegró de verlos:

—No creáis que os he fastidiado, chicos. Es cierto que me acordé de vosotros para esta misión; pero si no lo hubiese hecho así, dentro de pocos días os habrían incluido en alguna columna de combate. Pocos son los que van a quedar en Melilla hasta que la cosa no se tranquilice de nuevo. Mi asistente os indicará después a donde debéis llevar los caballos, que, por cierto están hermosísimos.

—Cuando quiera usía, mi coronel. El soldado Juan Prat Arnau, se ofrece voluntario para la misión —se atrevió a interrumpir el sargento.

—Gracias, puede retirarse con el resto. El cabo y los dos soldados que han sido designados, que me acompañen. No se olviden de sus pertenencias —se dirigió ahora al cabo.

Capítulo V

CAPÍTULO V

Mohamed, el policía indígena asistente del Coronel Morales y viejo conocido de Abdelkader, los condujo a través del laberinto de tiendas hasta un cobertizo construido con restos de tablas, ubicado a unos veinte metros de la tienda donde se llevaban a cabo las reuniones del Estado Mayor. A modo de pesebres, habían dispuesto varios cajones de madera, que descansaban directamente sobre el suelo de tierra.

—¡Vaya un chiringuito! Propio para las ratas —exclamó Gómez en cuanto le echó la vista encima—. ¿Qué te parece, Abdel?

—Que tendremos que preparar algo mejor. Al fin y al cabo, aquí vamos a vivir nosotros, también.

—En cuanto vuelva el coronel le propondremos construir unas cuadras en condiciones. Mano de obra no nos va a faltar —aseguró Francisco.

—Lo malo es que la mayoría de los soldados prefieren estar sentados y escaquearse, antes que trabajar.

—Eso lo soluciono yo en un abrir y cerrar de ojos, Abdel, ya lo verás. Tú arréglalo con el jefe, que yo me encargo de lo demás.

Una vez que hubieron instalado a los animales, Gómez se dedicó a una de las cosas que más le gustaban: escuchar. En cuanto veía un corrillo, se las arreglaba para oír las conversaciones; le interesaba enterarse de todo lo que se hablaba. Si localizaba a alguien que destacaba por su locuacidad, procuraba llevárselo a su terreno; enseguida le ofrecía alguna golosina que le ayudaba a romper barreras. Era su forma de ser; en vez de hablar, consideraba que era mucho más rentable recabar información; lo que además era menos comprometido. Él era nuevo allí y la Compañía donde estaba encuadrado, y por tanto sus conocidos, acababan de salir del campamento hacia algún despeñadero de la comarca. Tenía que granjearse la amistad de alguien. Se fijó en uno de Infantería, que por el cerrado ceceo que usaba solo podía ser de Málaga o zonas limítrofes de Sevilla y Cádiz. Era cuestión de afinar un poco y saldría de dudas a no tardar mucho. Si era paisano, mejor.

Palabras como biznaga, espeto o Huelin, pronunciadas por el charlatán, lo sacaron pronto de dudas. Desde luego no le valdría como maestro de obra, pero seguro que era el mejor como fuente de información.

Por las trazas, aquel sujeto no tenía en los bolsillos ni una «perra gorda». Sería fácil de atraer. Lo abordó en cuanto se separó de los demás.

—Eh, paisano —se dirigió al parlanchín—. ¿De qué pueblo de Málaga eres?

Sabía que era de la capital, pero asignándole el papel de cateto, lo picaba un poco.

—¡Que pueblo ni pueblo! Soy de El Perchel. ¿Y tú?

—Morisco.

—¿De Bonela?

—No, de Casarabonela no. Esos son cenizos; yo soy de Almogía.

—Er que no la da a la entrá la da a la salía. ¿No dicen eso?

—Eso dicen, sí. ¿Cómo te va por estos andurriales?

—Malamente, paisano. Aquí solo viven bien los piojos. Esos han encontrado bache.

—¿A qué hora se cena? —sacó el tema de la comida, intencionadamente.

—Pa la leche que ponen… Suelen servir el rancho con luz del día. Pero aun falta bastante.

—Pues yo tengo hambre ya; creo que voy a merendar algo.

La palabra merienda caló en el perchelero.

—Merienda, dices… ¿Qué es eso?

—No seas exagerado, paisano.

Gómez caldeaba el ambiente.

—De exagerao nada. Aquí se pasa más hambre que vendiendo esparto en La Caleta; puedes creerme.

—Hombre, pues si tan mal está la cosa, yo te puedo invitar a unos higos prensados que me han mandado del pueblo. He llegado hoy de Melilla y estoy un poco perdido; esa es la verdad.

—No te los voy a despreciar; no. Eso me traerá recuerdos de la tierra… mira por dónde.

Sentados sobre dos cajas de munición, vacías, ambos daban buena cuenta de los higos, preñados con bellotas dulces.

—Yo soy Gómez, pero todos me llaman el Zorra. ¿Cómo te llamas tú?

—Rafael. Rafa, pa los amigos.

—Bien Rafa. ¿Puedo preguntarte una cosa?

—Dime —se ofreció el otro, con la guardia montada.

—¿Cómo ves la cosa?

—Malamente. La gente tiene más miedo que una vieja toreando. Aquí hay muchos de Melilla, que conocen a los moros. Tú sabes que, aunque los critican, quien más quien menos tiene algún amigo entre ellos, que los mantienen informados. Por lo que he podido averiguar, en cuanto empiecen los tiros, la mitad de los de regulares y la mayoría de los policías se pasarán al enemigo. Fíjate, sino, lo que paso en Abarrán: apuntaron sus fusiles contra los oficiales y desertaron con el armamento.

—¿Y entre los nuestros?

—A eso iba: la moral está por los suelos. Saldremos corriendo a las primeras de cambio. Ojalá me equivoque.

—¿Qué tal los servicios?

—No me hables… Al camino que va a la garita de la muerte lo llaman calle Ancha del Carmen, de tantas veces como paso por él.

—¿Es ese el servicio más peligroso?

—No. La gente le teme, sobre todo, a las aguadas. Más de uno se ha llevado algún «pacazo».

—Bueno, Rafa, pues nada, aquí estamos… Oye, si eres capaz de buscarme un grupo de buenos albañiles, ellos y tú quedareis rebajados para el servicio. Pero que sean albañiles de verdad. Si me asomas con cuatro contrabandistas, te mando a un blocao: La Posición Intermedia B, por ejemplo.

—¿Cuantos hombres, y pa cuando?

—Diez o doce. Ya te avisaré, cuando llegue la hora. Primero lo tengo que confirmar.

—Pues nada, amigo Gómez, ya te daré noticias; ahora me tengo que ir. Van a llamar a las patrullas nocturnas, y tengo ronda.

—Buen servicio, paisano —lo despidió Gómez.

Cuando el de El Perchel se hubo marchado, el Zorra meditaba sobre lo que había escuchado, y que además confirmaba sus sospechas, como no podía ser de otra forma: Varios miles de hombre encerrados detrás de los parapetos, y los campos colindantes en manos de los enemigos, que tenían plena libertad para moverse por donde quisieran. Los moros demostraban ser más listos de lo que algunos pensaban; habían ofrecido a los españoles un punto para instalar una posición avanzada con el único fin de masacrar a la guarnición y obtener así una victoria que decantará a su favor la voluntad de las cábilas indecisas. Había sido una jugada maestra: primero pidieron armas y munición para, según los supuestos amigos, defenderse de los rebeldes; luego asesinaron a los europeos y se adueñaron del armamento; no solo del ligero, sino también de varios cañones.

La versión del perchelero confirmó lo que él se imaginaba: que estaban en manos de los regulares y de la policía indígena; y que muchos de ellos se largarían en la primera ocasión que se les presentara. En cuanto a los españoles, pensaban más en sus casas que en luchar. La opinión generalizada era que nada se les había perdido allí. Por si ello no fuera bastante, la mayor parte de los oficiales, se desentendían de la situación; no pocos se marchaban a Melilla buscando juego y mujeres sin permiso para ausentarse o se daban de baja médica.

«Zorra» —se dijo a sí mismo, en voz baja— «invéntate algo, que esto no pinta bien».

Era noche cerrada cuando se comenzaron a ver los destellos. A esa hora, los soldados terminaban la frugal cena y una palabra comenzó a circular de boca en boca: Igueriben.

Buscó a su compañero, quien se había pasado la tarde en el campamento de la Policía Indígena. Lo encontró en el improvisado pajar, preparando el pienso de los caballos.

—Abdel —preguntó al otro en cuanto estuvo a su lado—. ¿Qué es eso de Igueriben?

—¿Igueriben…? Es un monte solitario, que se encuentra a unos cinco o seis Kilómetros de aquí. ¿Qué pasa con él?

—Se acaba de recibir un mensaje telegráfico que, al parecer, procede de allí. ¿No tendrá que ver con los que salieron esta mañana?

—No te quepa dudas. Te puedo asegurar una cosa: están a salvo de los mosquitos; porque no existe un solo charco en varios Kilómetros a la redonda.

—Abdel, sé sincero conmigo. ¿Crees que puede ocurrir lo mismo que en Abarrán?

—No. Si ocurre algo será aun peor. Ten en cuenta que la mayoría de soldados que se han instalado allí son españoles. De hecho, creo que solamente van nueve o diez policías, todos de reconocida lealtad, eso sí. En caso de desastre habrá más de trescientos muertos. En Abarrán, solamente los oficiales y algunos artilleros eran arromis.

—Bueno, amigo Abdel. ¿Qué te parece si estrenamos la suite?

—Durante varios días estaremos libres de roedores y reptiles. Luego, con el paso del tiempo, la cosa cambiará, y nos veremos invadidos por las ratas y alguna culebra, que vendrá detrás de ellas; pero, por ahora, podemos dormir tranquilos —razonó Aldelkader.

—Que bien… Pues nada, aprovechemos el buen momento. —Gómez hizo un mohín que mostraba cierta contrariedad.

El día 9 de junio, Abdelkader propuso su plan al coronel, que había regresado el día anterior al campamento después de haber dejado instalado el destacamento en Igueriben. El hombre se mostró de acuerdo con la idea, no solo por el beneficio de la construcción, sino porque ello mantendría ocupados a algunos de los hombres y distraídos a otros. Prometió solicitar la venia del coronel jefe de la circunscripción.

Al día siguiente, Abdelkader fue llamado a la presencia de Morales, quien le comunicó la autorización. Antes de comenzar debía facilitarle los nombres del personal elegido y le advirtió que no podrían contar con material alguno; tendrían que ser ellos los que recabaran las piedras, los puntales y todo cuanto fuera menester. Podían disponer, eso sí, del personal que quisiera colaborar de forma voluntaria, de las herramientas y de cinco mulas.

Rafa, el perchelero, que se había erigido en listero, supo lo que hacía cuando eligió al personal: la mayoría de los seleccionados eran campesinos, acostumbrados a trabajar; aunque algunos de ellos no tuvieran muchos conocimientos de albañilería. Para ese menester había fichado a tres paletas, porque según él, los catalanes eran quienes mejor trabajaban la piedra en la construcción de mampostería. Eso al menos le había contado un tío suyo, quien aseguraba que las masías eran eternas; no como las casas de algunos pueblos andaluces, construidas con muros a dos caras, que en cuanto eran abandonadas por un tiempo, se desplomaban bajo los efectos de la lluvia.

Para incentivar al personal, Gómez les propuso dos horas de descanso para la comida de mediodía y «tareas» para los trabajos de movimiento de tierra.

Mientras cuatro hombres se dedicaban a excavar los cimientos, el resto había recibido la misión de recabar piedras, arcilla cernida, pitones y agua para la masa.

En las horas de descanso de la tropa recibían centenares de visitas. Los mirones disfrutaban del mejor espectáculo que se les podía dar desde que llegaron al campamento. Muchos de ellos miraban con envidia a sus compañeros albañiles.

El día 12 se colocó la primera piedra. Un catalán de Darnius, llamado Joaquín Roca, «Quimé» para sus paisanos, era el maestro de obras y fue quien dirigió la construcción desde el primer momento.

Cuando finalizó la jornada del día 13, algunos oficiales se acercaron a curiosear, admirando el perfecto muro, que con un metro de altura, circundaba el solar.

Por su parte, Gómez trabajaba en el interior de un extraño foso con forma de aljibe excavado en el interior, junto a la pared trasera de la edificación. Contentaba a los preguntones diciendo que se trataba de un almacén para el grano, y que encima del mismo irían los pesebres.

El día 14 se hubo de suspender el trabajo, ya que los moros atacaban Igueriben. Desde Annual y otra posición, que algunos identificaron como Buimeyan, los cañones hicieron fuego contra los asaltantes, instalados, definitivamente, en la Loma de los Árboles; punto desde donde se dominaba la posición atacada. Pese a la ayuda artillera recibida, el comandante Julio Benítez, nuevo Jefe de la posición, y los hombres a su mando, tardaron nueve horas en repeler la agresión.

A raíz del asalto, los ánimos decayeron aun más en el campamento. La moral entre los españoles se había perdido casi por completo.

Por la noche, Gómez cambiaba impresiones con Abdelkader. Ambos se mostraban pesimistas, después de los últimos acontecimientos.

—Abdel, me parece que las obras han terminado —auguró el Zorra—. Mañana, si nos dejan, levantaremos otro medio metro de muro y terminaremos con los pesebres. Al menos, los animales estarán a cubierto de las balas. Para protegerlos del sol usaremos las lonas. Yo me llevaré a Quimé para que me ayude en los comederos; los otros que hagan lo que puedan y… donde quede quedó.

—Que le vamos a hacer, esto no es nuestro, al fin y al cabo —se conformó Abdelkader.

—Muchachos —comenzó a decir Gómez por la mañana, a la llegada del grupo—, os voy a pedir el máximo esfuerzo para hoy. Ya habéis visto lo ocurrido. Si tenemos suerte, finalizaremos nuestro trabajo; si no, siempre podremos decir que lo hemos pasado bien y que nos hemos ahorrado alguna guardia. Empecemos, pues, donde lo dejemos anteayer.

Agradecidos, los jóvenes dieron de sí lo máximo que tenían, sin proferir la más mínima queja.

Las manos expertas de Joaquín iban dando forma al proyecto diseñado por Gómez. El malagueño había construido la pared que rodeaba el foso, que por el exterior sobrepasaba unos sesenta centímetros sobre el nivel del suelo, mientras que en su parte interna medía cerca del metro y medio.

Una vez enrasada la obra, el catalán dispuso varios largueros de madera, atravesando el hueco de lado a lado, que luego cubrió con cañas a modo de urdimbre y con un voladizo de veinte centímetros, para que facilitara la aproximación de los animales a los pesebres sin que les estorbara la pared. En el centro del paño se dejó una apertura de medio metro de lado.

El siguiente paso fue la construcción de los comederos. Para ello se utilizaron lascas de pizarra que, dispuestas en forma de tabicas, fueron delimitando los cinco pesebres. El del centro coincidió con el hueco, aunque en tres de los lados sobresalían cinco centímetros de encañado.

Gómez había guardado las mejores pizarras para el suelo. Un casareño que decía haber trabajado en una cantera fue el encargado de recortarlas, hasta hacerlas coincidir con las bases de los pesebres. Una ligera capa de argamasa sirvió de asiento para las piedras. Para el hueco del centro, Gómez había reservado la mejor pieza, y una vez depositada en su sitio, nadie que no lo supiera podía llegar a sospechar que estuviera suelta, sostenida únicamente en los bordes, con las cañas. Para facilitar su extracción, había colocado debajo una cuerda de cáñamo.

El día 16, el Mando ordenó suspender los trabajos: a primeras horas de la mañana se comenzó a escuchar fuerte tiroteo al otro lado de la loma. El coronel Morales, con varias compañías de soldados indígenas y seis o siete escuadrones de la misma gente, se parapetaron en las proximidades para cortar el avance de los moros. Se sostuvo fuerte intercambio de fuego hasta las cuatro de la tarde. A esa hora, los moros se replegaron y se fueron de la loma, donde llevaban bastante tiempo instalados. El personal destacado en Buymeyan, aprovechó el repliegue de los españoles para abandonar el campamento y concentrarse en Annual. Sin embargo, la Loma de los Árboles no fue ocupada por las tropas españolas, inexplicablemente.

Gómez esperaba que los trabajos quedaran interrumpidos indefinidamente; pero pasaban los días y los moros no volvían a hostigar. Habían regresado, eso sí, a la dichosa loma, aunque se mantenían tranquilos. En vista de que la normalidad parecía haber retornado, se iniciaron de nuevo los trabajos. El edificio iba tomando forma. Cuando por fin pudieron colocar las cañas sobre los pitones, que, a modo de vigas habían sido colocados, Abdelkader izó la Bandera de España en lo más alto. Solo quedaba cubrir la techumbre con juncos y aneas que, bien colocados y sujetos, formarían una cubierta totalmente impermeable.

Se pidió autorización para celebrar el fin de la obra, y una vez obtenido, se invitó a varios de los oficiales de mayor relevancia en el campamento; entre ellos al coronel Gabriel de Morales, verdadero valedor del proyecto.

El ambiente se había relajado bastante. Los oficiales bromeaban con los soldados, a los que transmitían un mensaje de tranquilidad haciéndoles ver que la situación había cambiado y que todo marchaba por el buen camino.

Un sevillano de Estepa se erigió en animador de la fiesta: contaba chistes sobre la tendencia de los estepeños a vivir de lo ajeno, de lo que se sentía orgulloso, argumentando que los romanos ya habían dejado testimonio escrito sobre ello. Al respecto, aclaró que todo se debió a una venganza por la lealtad que mostró el pueblo de Estepa con Aníbal, y que lo de los robos en el campo ocurrió porque en una época de hambre muy pronunciada, los señoritos de la comarca, que eran los mejores de Andalucía, dejaron entrever que los jornaleros en paro podían recolectar parte de las cosechas de trigo y aceitunas; pero que solo ocurrió en una ocasión. Una de las historietas que más risas levantó, fue la de los tres voluntarios para transportar la Cruz en una procesión. Para tal menester se había elegido a las personas más honradas de la comarca. Lo que no sabían los porteadores era que una escuadra de guardias civiles los acompañaría en el recorrido. En cuanto vieron las capas de los «civiles» abandonaron las cruces y se perdieron entre el público.

Cuando terminó con la sesión de chascarrillos cogió la guitarra y se animó por fandangos, granadinas y serranas, que entusiasmaron a los presentes. Por si fuera poco, un gitano de Sanlucar se alternaba con el sevillano: Tanguillos de Cádiz, guajiras y bulerías pusieron a bailar a más de uno. Sea como fuere, el estepeño hizo patria. Al final acabo diciendo que en su pueblo se hacían los mejores dulces navideños del mundo, porque tenían el mejor grano, el mejor aceite y la mejor manteca de cerdo.

Debía ser más de las tres cuando acabó la fiesta, a la que se había unido no pocos espontáneos. Entre los que se habían invitado a sí mismos, se encontraba un mokadem de la policía indígena llamado Zakaria. Como el nombre sonaba igual que en español, muchos no sabían que era rifeño; pero un lojeño con cara de «mala follá» se lo recordó con una coplilla: «no te miro malamente, morito de regulares, porque más mora es La Alhambra y la quiero más que a mi mare».

A cualquier otra persona hubiera molestado la letra de la canción, pero el sargento, al que todos conocían y querían, reaccionó con una sonrisa.

—Tú también eres más moro, granadino.

Todos rieron con las palabras del rifeño.

Fueron pasando los días. Para la mayoría, la crisis había pasado ya. No se oían tiros ni se había visto movimiento de gente ni grandes concentraciones de moros. A partir del día 27, la calma fue absoluta, por lo que empezó a correr el rumor de que se había alcanzado un acuerdo, por fin, con la gente de Beni-Urriaguel. Pero toda calma presagia tempestad: el día 2 de julio, sábado, comenzó de nuevo la fiesta con un repentino ataque de los rebeldes sobre Igueriben. Durante la semana siguiente, prácticamente se repetían a diario. A partir de entonces, el suministro de agua, víveres y municiones en aquella posición, se hizo imposible.

El miedo al moro se convirtió para muchos en verdadero terror: el sueño se transformaba en pesadilla. Algunos temían la llegada de la noche, imaginándose rodeados de rifeños que, con las gumías empuñadas, aguardaban junto a las tiendas para rebanarles la garganta mientras dormían.

Eran muchos los que acudían al Zorra para que les escribiera las cartas. Si el malagueño sentía sensibilidad por algo, ello era el analfabetismo; por eso nunca se negó a nadie, aunque hubo de escuchar testimonios que nunca hubiera deseado oír. Todo, sin embargo, tenía su lado positivo: se enteró de cosas que no hubiera llegado a saber de no haber sido por aquello. Un pobre campesino extremeño, de Intendencia, equipado con papel y tintero, se le acercó un caluroso día de mediados de julio. El hombre titubeaba, dudando si haría bien en abordarlo o no. Tuvo que ser él mismo quien lo animara, viendo las tribulaciones del muchacho.

—Pasa, hombre. No te quedes ahí, que te vas a derretir con este calor. ¿Qué quieres? ¿Tus compañeros están cansados de escribir…? No te preocupes, no tenemos nada mejor que hacer. Siéntate —le ofreció un tronco aserrado, que hacía las veces de silla.

«Annual (Marruecos español), 16 de julio de 1921.

Queridos padres y hermanos —comenzó a dictar—: espero que a la llegada de esta os encontréis con buena salud. Yo estoy bien, gracias a Dios. Me da mucha alegría que la siega haya ido bien y que el grano sea suficiente para el invierno. Me alegro mucho, también, que el niño de la Encarna se haya curado, por fin. Le dais recuerdos del primo Juan Pedro.

Por aquí, la cosa ha empeorado un poco desde la última carta que os mandé; los moros han empezado de nuevo con los ataques a un cerro que hay cerca de aquí. Los pobres ya no pueden ni beber agua, porque les han cortado el suministro. Lo deben estar pasando bastante mal. Por suerte, nosotros estamos bien, ya que somos muchos y no se atreven; aunque hay quien dice que por las noches merodean por los alrededores del campamento. Algunas veces no puedo ni dormir, temiendo que rasguen la lona y penetren en la tienda donde descansamos. Como poco y duermo menos, por el motivo que os he contado, y además creo que he adelgazado algo. Algunos muchachos se despiertan con pesadillas, soñando que los agarran por la cabeza y se la cortan de un tajo. Pero no os preocupéis, porque los Jefes nos dicen que todo va a terminar pronto.

Mañana van a socorrer a los del cerro que os conté antes, y he de formar parte del convoy; al menos eso me ha dicho el furrier, que es amigo mío y se ha enterado; pero me ha pedido que no lo cuente a nadie. Dice que si puede me borrará de la lista. Espero que así sea; aunque no debe ocurrir nada, porque la columna va a ser muy numerosa y bien armada.

Espero que me contestéis pronto y que las noticias sigan siendo tan buenas como hasta ahora.

Un montón de besos y abrazos para todos de quien no os olvida».

—Compañero, quiero pedirte un favor —pidió Gómez en cuanto acabó de escribir la dirección en el sobre—. Me has dicho que formarás parte de la columna de avituallamiento. ¿No es así?

—Probablemente. Sí.

—Mira, te voy a entregar un sobre para que se lo des a un soldado que se encuentra allí. Le llaman Silvestre, como al general. Además, se parece mucho a este; por eso lo pusieron ese nombre. ¿Lo harás?

—Puedes estar seguro. Veras, vas a hacer lo siguiente: me entregarás varios sobres, que yo distribuiré en personas de total confianza. Así tendrás la certeza de que la carta llegará a tu amigo. Si soy yo el que se la da, pediré las copias a los otros. ¿Te parece bien así?

—¿De verdad harás eso?

—No lo dudes, malagueño. Los extremeños somos hombres de verdad, y sabemos ser agradecidos.

—Bien, dame una hora y te llevaré los sobres.

—Estaré esperándote. Mi tienda es la de la esquina trasera izquierda, en la zona de intendencia, tomando como referencia el centro del campamento.

Tal como le había indicado el extremeño, Gómez se adentró en la zona donde se ubicaba el campamento de las compañías de intendencia. No le hizo falta preguntar; el agradecido muchacho estaba pendiente de su llegada, y en cuanto él se acercó al punto, le salió al encuentro.

—Ten, los tres sobres. Que tengas suerte mañana, amigo.

—Gracias, Gómez. Nos volveremos a ver —auguró.

Los cañones comenzaron a rugir, preparando el campo para la salida de la columna. Durante más de una hora, las baterías no pararon de escupir fuego en dirección a la Loma de los Árboles. Mientras tanto, el convoy se preparaba, al mando del comandante Romero López; mientras que la protección fue encomendada al teniente Cebollino Von Lindeman, que mandaba un escuadrón de regulares.

En varias ocasiones tuvieron que cargar los regulares para dispensar a las avanzadillas rifeñas. Viendo que no podían impedir la llegada del socorro hasta la cumbre, los moros comenzaron a disparar sobre los animales y sus cargas. Varios mulos rodaron pendiente abajo con su preciado transporte. El primero en culminar la subida fue el propio comandante.

Desde Annual, la totalidad de los hombres contemplaban con impotencia lo que ocurría; pero nada podían hacer.

Era tarde cuando volvió la columna; pero no todos lo habían hecho: diecisiete hombres habían muertos y más de treinta acemileros se habían tenido que quedar en la posición, con sus mulas. Eso sin contar el elevado número de heridos.

El más absoluto pesimismo cundió entre las tropas cuando tomaron contacto con los que habían podido regresar, escucharon sus testimonios y pudieron presenciar el estado físico de la mayoría de ellos.

El día 18 amaneció como siempre, con un calor tan infernal que ni los propios moros se atrevían a salir. Todos pensaban que tendrían un día más tranquilo, pero se equivocaban: a la caída de la noche, los rebeldes volvieron a atacar la posición. La linterna comenzó a parpadear desde la altura; los destellos se cruzaban una y otra vez. La mayoría no entendía el lenguaje, pero si sabían leer el idioma de las explosiones, las llamaradas y las ráfagas de las ametralladoras. Se luchaba con bombas de mano: Todos conocían el sonido que producían cuando reventaban. Todos sabían, también, que se estarían produciendo combates cuerpo a cuerpo.

La lucha terminó al amanecer, pero los moros no se retiraron a descansar: un grupo numeroso de ellos comenzó a practicar una zanja que atravesaba la carretera de Izzumar, con el fin de impedir el tránsito por ella. Una compañía de ingenieros tuvo que ponerse en movimiento y reparar los daños. Mientras tanto se corrió la voz de que la munición escaseaba y que los cañones irían quedando en silencio, uno detrás de otro.

Mientras los ingenieros reparaban los daños en la carretera, dos aviones llegados desde Melilla lanzaron bombas contra los rebeldes, provocando más ruido que otra cosa.

A media mañana, comenzó un nuevo hostigamiento contra Igueriben. Fusiles y espingardas mantuvieron un nutrido fuego contra la posición. Desde la Loma de los Árboles, un cañón comenzó a disparar. Los primeros disparos erraron el objetivo, pero pronto adquirieron la destreza necesaria para que los proyectiles impactaran contra la fortificación.

En su asiento favorito, con los ojos semicerrados como tenía por costumbre, el Zorra no perdía detalles de lo que estaba ocurriendo. La caña de junco se movía de un lado a otro de su boca; era su pasatiempo favorito.

Los pocos que lo conocían, estaban seguros de que su mente maquinaba a toda prisa; sabían que intentaba adelantarse a los acontecimientos, planificar el futuro inmediato.

—¿Qué piensa malagueño? —Abdelkader hizo que, por un momento, la pajita dejara de oscilar.

—Intento penetrar en el tiempo.

—Y ¿qué ves?

—Me veo a mí. El resto carece de importancia. Quiero decir —rectificó— que nada puedo hacer por remediarlo.

—¿Tan malo es?

—Antes de una semana nos enteraremos… ¿Acaso tú no puedes imaginar lo que va a ocurrir?

—Sí. Nada bueno. ¿Verdad?

—Nada bueno, Abdel… fíjate en esos —señaló en dirección a la columna que se estaba preparando—. ¿Cuánto calculas que podrán aguantar aun tus paisanos?

De nuevo los regulares. Otra vez los moros afines a España y al Sultán se preparaban para dar sus vidas. No había dudas de que terminarían hartándose.

—Abdel, lo peor que le puede ocurrir a un ejército es que otros lo tengan que defender —siguió diciendo el español— y nosotros nos hemos acostumbrado a que nos saquen las castañas del fuego. El día que tengamos que hacerlo por nuestra cuenta, nos quemaremos. Ya verás.

La columna se puso en movimiento. Apenas salir del campamento, las balas comenzaron a caer sobre ellos. Poco después, viendo la imposibilidad de progresar, el convoy retrocedió de nuevo hasta Annual; mientras que una compañía de regulares intentaba llegar al cerro transportando cantimploras con agua. Pero todo fue inútil, también ellos se tuvieron que replegar, dejando atrás varios compañeros muertos o heridos.

Caía la tarde del día 21 de julio. El coronel Morales había perdido una tercera parte de sus hombres intentando desalojar a los moros de sus trincheras; después, al regimiento de caballería le ocurrió otro tanto. Todo inútil. Mientras tanto, el coronel Manella ordenó el repliegue del convoy que había intentado meter en Igueriben, cuando solo le quedaban unos quinientos metros para llegar a la cima. Los hombres que habían quedado en Annual contemplaban con horror lo que estaba sucediendo.

Otra vez igual. Siempre igual —comentaban con amargura—. Esos pobres están condenados.

—¿Qué ocurre, malagueño? Veo más gente agolpada que de costumbre. Algo nuevo les llama la atención.

—No sé, vamos a ver si nos enteramos de que se trata.

Ambos salieron corriendo hacia el extremo del campamento; pero ya nadie jaleaba, todos parecían rezar en silencio, con la mirada puesta en la ladera del monte Igueriben. Ni tan siquiera les preocupaban los francotiradores moros, que de vez en cuando mandaban algún tiro aislado, aunque desde muy lejos. Todos querían ver en que terminaba aquello. Los primeros en salir fueron abatidos; luego, un segundo grupo. No les importaba lo que les había ocurrido a los primeros; debían pensar que un instante de libertad era mejor que permanecer en aquel infierno. En esta ocasión, algunos consiguieron sobrepasar la primera línea de moros. Por último, los que quedaban. El cañón hacía unos minutos que había enmudecido; ahora eran los de Annual los que vomitaban fuego contra la misma posición; señal de que los rifeños debían haberse apoderado de ella.

Cada vez eran menos los que corrían, pues la mayor parte fueron cazados como liebres. Los perdieron de vista, cuando llegaron a terreno llano. Ahora todos esperaban, con ansia, la llegada de los primeros; en ese momento, la retaguardia de la columna de socorro penetraba en el campamento. Pronto debían hacerlo los que huían de Igueriben.

Incapaces de aguantar más, varios soldados salieron por su cuenta al encuentro de sus compañeros. Los oficiales, incapaces de contenerlos, solo hacían hincapié en una cosa: que no llevaran agua.

Los voluntarios iban desarmados; pero pronto apareció una formación perfectamente organizada para cubrir el tramo final de aquella terrorífica carrera hacia la salvación.

El primero en llegar fue un tipo rubio y corpulento, que rechazó la cantimplora que un incauto le ofrecía antes de que un teniente se la quitara de la mano. Luego, el rubio acompañó al de Sanidad. Caminaba despacio, pero erguido y con la cabeza alta. Poco después comenzaron a llegar algunos más. En total, unos treinta habían conseguido alcanzar la meta. Los que habían abandonado nunca podrían contar por qué lo hicieron.

El gigante levantó un puño señalando a alguien. Gritaba. Muchos pensarían que estaba loco, que había perdido la cabeza después de tanto sufrimiento.

El Zorra no se acostó aquella noche. Tenía que hacer honor a su nombre y husmear. Debía enterarse de lo que ocurría. Él había estado en algunos velatorios, donde se hablaba mucho al principio de la noche, pero donde apenas se escuchaba una palabra por la madrugada, y las pocas que se oían sonaban extrañas, huecas, casi tenebrosas. Ahora, el murmullo le recordaba eso, las madrugadas de los duelos. Un grupo de oficiales de alta graduación había entrado en la tienda del comandante general, recién llegado de la plaza. Lo hacían en silencio, sin hablar entre ellos. Mostraban la preocupación en sus rostros. Algo iba a pasar aquella noche.

Se fue a la cama, aunque pronto amanecería. Abdelkader parecía dormido, pero dudaba que lo hubiera hecho durante toda la noche.

En cuanto amaneció se empezó a correr la voz de que Abd el Krim se acercaba al campamento al frente de tres columnas interminables. La llegada del coronel Morales confirmó los rumores.

—A ver, muchachos, tened preparados los caballos. Uno de vosotros me acompañará a mí, que saldré dentro de poco tiempo; el otro aguardará la salida del comandante general. Podéis elegir entre los dos quien se queda y quien se va.

—Lo tenemos decididos, mi coronel: se va Abdelkader.

Con tanta decisión lo expresó Gómez, que el moro no se sintió con ánimos para protestar.

—Así sea.

Morales dio la vuelta y se dirigió de nuevo a la tienda del general; seguramente para confirmarle que los caballos estaban preparados. Al parecer, prefería salir a lomos antes que hacerlo encerrado en la cabina de un automóvil, con la carretera atestada de gente.

Ensillaron a los cuatro animales. Solo el pesebre del centro permanecía sin ocupar. Cuando hubieron acabado, Francisco se disculpó con su compañero y salió al exterior. Había oído el ruido de un vehículo cerca de allí y quiso saber de qué se trataba: era el coche particular del general. Así pues, finalmente optaba por el automóvil…

En esa reflexión estaba cuando vio asomar a su amigo, el asturiano. Lo hacía junto a un corpulento áskari armado con un reluciente fusil Remington. Para su asombro, ambos tomaron asiento en la parte posterior del coche. Apenas un minuto después, el general Fernández Silvestre salió de su tienda acompañado por el teniente coronel Tulio López y por un joven alférez. Ambos oficiales se despidieron del general, quien después del saludo militar, se abrazó al más joven. El conductor manipulo la palanca e inició la bajada que los conduciría hasta Izzumar. El asturiano ocupaba el asiento del centro; a su izquierda, el Alférez; en la parte opuesta, el policía indígena, mientras que en la delantera, junto al chófer, se había instalado el teniente coronel. Increíblemente, su amigo había tenido suerte: no solo había escapado a la masacre de Igueriben, sino que le ponían un vehículo para que saliera de allí. Apretó el puño hasta clavarse las uñas en la palma de la mano, mientras hacía un gesto de satisfacción agitando el brazo.

Regresó a la cuadra, donde Abdelkader ultimaba los preparativos para la marcha. Los disparos sonaban cada vez más cerca; los harqueños de la loma, envalentonados por la próxima llegada de Abd el Krim y sus columnas, se habían aproximado a los parapetos, arreciando el paqueo contra los españoles.

Casi les sorprendió la llegada de un ordenanza con varios paquetes en las manos. El recién llegado se dirigió a Francisco para que se hiciera cargo de ellos.

—Ten, el equipaje del general. Cárgalo sobre la bestia que vayas a utilizar tú.

El enlace, después de dejarle la impedimenta, retornó por el mismo camino que había traído.

—Abdel, espero que me perdones; pero creo que debes ser tú el que se vaya. Yo tengo mis propios planes.

—Ten en cuenta que cuando se dé comienzo a la evacuación, el campamento estará completamente cercado por los enemigos, que ya se encuentran a poca distancia; y cuando la guarnición se debilite por la marcha de los primeros, entrarán a saco… En realidad da lo mismo —pareció reflexionar el rifeño—, todos lo tenemos bastante mal para salir de aquí.

Sobre las 11.00 se presentó de nuevo el coronel, con una carabina en la mano.

—Nos vamos —ordenó.

Abdelkader desató los dos caballos. Los animales cabeceaban nerviosos.

—Adiós, malagueño. Si no nos volvemos a ver… que tengas mucha suerte.

Gómez no contestó a las palabras del moro; simplemente lo abrazo y, con un gesto le urgió a que saliera. Fuera, el coronel esperaba la salida de los caballos.

Los vio desaparecer por la esquina, con tristeza. Poco después se asomó a tiempo de ver como el comandante Alzugaray abandonaba la posición al frente de sus ingenieros. Casi al mismo tiempo lo hacía la columna de regulares, con el coronel delante de todos; a su lado, el áskari Abdelkader.

Unos minutos después comenzaron a salir los demás. Lo hicieron en dos formaciones: una se dirigía al camino viejo; la otra, hacia el nuevo. Pero eso fue solo al principio: los cabileños había tomado la altura de la izquierda, de donde habían desalojado a la policía indígena, que en teoría debía cubrir aquel flanco. Lo cierto es que una verdadera lluvia de balas comenzó a caer encima de los que se replegaban. A partir de ese momento, ambas formaciones se fundieron en una sola, convirtiéndose en una verdadera riada de hombres, animales y carros. Los últimos en salir ya no observaban ninguna regla: simplemente corrían.

Regresó a la cuadra, de donde había faltado apenas unos minutos. Lo hizo cuando el comandante general acababa de imponerse a varios oficiales, que a regañadientes acataron la orden de salir. Solo quedaban un joven teniente y el cabo telegrafista. Para entonces, el general se encontraba junto al parapeto, con la pistola en la mano, increpando a varios policías que se alejaban corriendo en dirección al enemigo.

Era evidente que el hombre pasaba uno de los peores momentos de su vida: el rostro desencajado, los ojos vidriosos y el paso errático así lo demostraban. Se dirigió al oficial.

—Teniente, destruyan la emisora y márchense.

Los aludidos no esperaron una segunda orden: con un par de martillazos desintegraron el transmisor Telefunken; arrancaron la motocicleta y salieron a todo gas en pos de los que corrían hacia el desfiladero. Para entonces, los gritos de los moros se hacían plenamente audibles; los tiros, cada vez más cercanos.

Nada más salir los telegrafistas, el general penetró en su tienda. Gómez esperaba que saliera rápido de allí para seguir el camino tomado por sus hombres; pero, en vez de eso, le sorprendió el inesperado sonido de un disparo. En ese momento no supo como reaccionar. Su primer pensamiento fue el de entrar a la tienda para ver lo que había ocurrido; pero la inminente llegada de los moros le hizo detener el movimiento y retornar al interior de la cuadra. Tuvo el tiempo justo para desatar a los caballos con dos tirones de las riendas, y levantar la piedra. Apenas se ocultaba la cabeza en el tenebroso nicho cuando varios rifeños entraban por la puerta. Un solo segundo más y lo hubieran cogido.

Sostuvo la losa para que no sonara al encajar. Los dos animales relincharon en cuanto los asaltantes se apoderaron de las riendas. Vociferaban y reían. Todo al mismo tiempo.

Capítulo VI

CAPÍTULO VI

Silvestre, el gigante celta, se encontraba recostado detrás de la piedra que había elegido para protegerse. Los asaltantes se habían retirado después del terrible hostigamiento a la columna, que tan heroicamente había conseguido llegar a la posición. El esfuerzo no compensaba la ridícula cantidad de agua y víveres. Los moros, viendo que no podían evitar la subida de la reata, comenzaron a tirar sobre la carga. Muchos de los bidones habían llegado vacíos y más de una bestia terminó rodando por la empinada pendiente.

Uno de los recién llegados, de los pocos que habían resultado ilesos, preguntó por él. Un cabo lo señaló con el dedo.

—¿Eres tú Silvestre?

—Así me llaman algunos, sí. ¿Qué ocurre? —preguntó.

—Ten. Esta carta me la han dado para ti.

El eventual correo levantó la mano, aceptando las gracias con un gesto, y se dirigió hasta donde estaban sus compañeros.

«Annual, 17 de julio de 1921.

Si, cabezota, yo también estoy por aquí. Llegue el mismo día que tú dejabas el campamento. Desde mi posición puedo ver tu culo cada vez que haces alguna visita a las letrinas, que, por cierto, cada vez son más escasas. Es broma.

Amigo mío, ya te dije que donde la ganancia no está clara, la pérdida es segura, y no me has hecho caso: Alguien me ha contado que te pusiste a jugar a las cartas con un sargento y lo desplumaste; que cuando se quedó sin dinero, le prestaste varios duros, para que pudiera seguir jugando. Luego, él te recompensó incluyéndote entre los que habían de montar un destacamento en ese maldito cerro; aunque tú, por estar agregado al batallón, no tenías que haber sido seleccionado. Debió pensar que de esa forma no tendría que devolverte el dinero. Lo siento, amigo, pero yo hubiera hecho lo mismo que él.

A ver si por una vez me haces caso. Te seré sincero y claro; los moros no van a dejar que escapéis de ahí con vida. La harka rebelde cada vez tiene más volumen, y seguirá creciendo. Llegará un día, no muy lejano, en que tendréis que salir corriendo; en ese momento, si aun puedes valerte, tendrás que estar preparado. Lee con atención:

Cualquier planta que hayas visto comer a las cabras es buena también para ti. Aunque eso no es un jardín precisamente, en los bordes crecen cardos y cebollas silvestres. Te proporcionarán algo de alimento y, sobre todo, agua. De igual forma, cualquier animal que veas puede servirte de comida. Cuando digo cualquiera, es cualquiera: ratas, saltamontes, hormigas, pájaros, lombrices y, sobre todo, los gusanos. Acuérdate de los cardos que te enseñe… Pero hay un alimento que es mucho mejor que todos esos: se que tenéis varios mulos por ahí, y que algunos de los que van a subir ahora es probable que se queden también. Imagino que durante los ataques muere siempre alguna bestia, y que la tendréis que despeñar para que no se pudra entre vosotros. Cuando pidan voluntarios para hacerlo, te ofreces el primero. La sangre es uno de los mejores alimentos que existen. ¿Me comprendes? ¿Sabes lo que quiero decir?…

Tengo entendido que no os sobra la comida, y que la poca que os dan está un poco salada… Ni se te ocurra comer sardinas. Si lo haces, la sed te volverá loco.

No hagas ni un solo movimiento innecesario; mientras descansas, ahorras energía. Debes dormir todo lo que puedas, sin preocuparte por el enemigo; cuando este avance te lo harán saber, no te quepa dudas.

El día que ordenen salir a la carrera os mandarán sacrificar a los pocos animales que aún sigan con vida, para que no caigan en manos del enemigo. Recuerda, Silvestre, tú, voluntario para eso. Y no lo dudes, por favor, trágate toda la sangre que puedas; ella te dará la energía suficiente para correr. Si no lo haces así, cuenta con una oración a nuestro Señor para que te acoja en su seno; aunque sé de sobras que tienes asignado un sitio de honor allí donde descansen los valientes y las personas de buen corazón.

Ahora, y no te rías, que te conozco, un nuevo refrán. Este es nuevo para ti: “En pagar y en saltar, nunca seas el primero”. Traduzco: los mejores tiradores de la harka enemiga utilizan espingardas de un solo tiro; los primeros que salgan de la posición serán achicharrados, sin duda alguna. Cuando hayas oído la primera descarga, pasos de veinte metros, amigo mío; hasta que llegues aquí.

No olvides lo que te he dicho. Sé que tendrás suerte.

El Zorra.

PDT: Si logras entrar en el campamento, beberás dos dedos de agua; a los quince minutos, cuatro dedos; a la media hora, un vaso. Cuando haya transcurrido una hora puedes hartarte, si quieres… Te va la vida en ello».

—¿Quién te escribe, viejo?

Se fijó en el soldado que se sentaba a su lado: era de artillería. Apenas un niño. El muchacho había adelgazado en aquellos días, igual que los demás; aunque los ojos parecían haber aumentado de tamaño, o quizá eran las cuencas las que lo habían hecho. Lo cierto es que parecían enormes, como huevos de gallina, y a punto de salirse de las órbitas.

—Eres de Melilla. ¿Verdad? —preguntó él a su vez.

—¿Cómo lo sabes?

—Por lo de viejo. Los andaluces no hubieran utilizado la jota.

—Sí, soy de Melilla. Voluntario, además.

—¿Voluntario? ¿Cómo se te ha podido ocurrir?

—En mi ciudad tenemos pocas industrias. Entre ellas, la más importante es el ejército. No tenemos más remedio… Pero aún no me has dicho de quien era la carta.

—Ah, sí. Es del Zorra, otro soldado de mi Compañía, que se encuentra allí abajo —señaló con la mano.

—¿Qué te dice?

—Que guarde las fuerzas para correr.

—¿Qué fuerzas? ¿A ti te quedan algunas?

—Pocas… No pareces asustado —dio un giro a la conversación.

—Lo estoy, créeme. Aunque en Melilla estamos acostumbrados a estas situaciones, las hemos vividos demasiadas veces, durante siglos.

Atentos, muchachos —se escuchó la voz del comandante—. Vamos a cubrir la retirada de la columna.

De nuevo el tiroteo. Desde la Loma de los Árboles comenzaron a salir bocanadas de humo, a las que seguían las explosiones y el estruendo de los impactos sobre la ladera. Desde Annual, los cañones intentaban mantener a raya a las avanzadillas de la harka, para proteger a los soldados que bajaban la pendiente.

Tal como le había pronosticado su amigo, Silvestre pudo comprobar que varios mulos permanecían en la posición; la mayoría con alguna herida de bala. Condenados, por tanto, al sacrificio.

Aquella fue la última vez que recibieron agua. En los días siguientes hubo nuevos intentos, pero todos resultaron inútiles y en todos se perdieron muchas vidas.

El día 20 de julio no quedaba ni una sola gota de líquido. Afortunadamente, tampoco quedaba comida; de lo contrario, hubieran seguido distribuyendo las malditas «arencas» como llamaban los andaluces a las sardinas.

Amanecía. Las cigarras se habían adelantado al día. Los moros también; ya que parecían decididos a terminar la obra.

En cuanto el sol vistió de dorado las tiendas de Annual, el heliógrafo de Iguiriben comenzó a transmitir. El asturiano se fijó en el operador, que no parecía muy alegre con el mensaje que le habían entregado. La cortinilla seguía parpadeando una y otra vez. Cuando por fin hubo acabado la transmisión, el cabo de ingenieros desmanteló el equipo y lo destruyó a golpes contra una piedra. El teniente Casado mandó atención a los que se encontraban en aquella parte de la trinchera, que defendía la zona sur; donde él se encontraba.

—A ver, voluntarios. Vamos a quemar el campamento y a matar a los pocos mulos que quedan con vida. El resto que permanezca en las posiciones. Pero escuchad lo que os voy a decir: los moros vienen avanzando, y pronto lo tendremos a tiro. Contaréis los disparos de cañón; cuando oigáis el que hará doce, todos corriendo hasta la tienda del comandante. ¿Alguna duda?

Nadie preguntó, aunque todos sospechaban que había llegado la hora de correr.

—Bien, puesto que se ha ofrecido, el rubio que coja los mulos y busque un sitio apropiado. No hará falta despeñarlos. El resto, conmigo.

—Perdón, mi teniente —Silvestre se dirigió al oficial—. ¿Podría dejarme una pistola? Será mucho más cómodo para mí.

—Ten mi revolver. Me lo devolverás si llegamos vivos allí abajo. Yo cogeré la pistola. Al fin y al cabo no podré llevar mucho peso.

El hombre le entregó el arma, un Llama calibre 38, junto a un puñado de balas sueltas.

Cuando llegó hasta donde se encontraban las asustadas bestias, otro soldado lo esperaba, con las riendas en las manos.

—¿Adonde nos ponemos, asturiano? —preguntó el muchacho, a quien todos conocían como «Gitano».

—¿Te parece buen sitio el acantilado del lado oeste? No me gustaría recibir un «pacazo» en el último minuto. Además, donde se sacrificaron las anteriores no se puede ir. Aquello es un pudridero.

—Has elegido el mejor sitio para que así ocurra. Los francotiradores prefieren las zonas más tranquilas para operar.

—Pues como no me tiren desde Abarrán… porque yo no pienso arrimarme al borde.

—Bien, vamos, que se va el tiempo —apremió el llamado Gitano.

Una vez en el punto elegido, y después de una breve mirada a la escarpada pendiente, por si acaso la ocupaban ya los moros, ambos se prepararon para llevar a cabo la desagradable misión encomendada.

—Gitano, tú sujeta los cabestros; yo comenzaré por el que está más próximo al filo.

Uno a uno, los animales se fueron desplomando. En un intento por conservar la vida, las pobres bestias seguían lanzando coces al aire, después de muertos.

Quedaba él último. Silvestre lo sujetó por el cuello, a fin de que volcara a favor del terreno. Disparó. Cuando lo vio doblar las patas, lo empujó hacia arriba. Quedó tendido en la posición que había previsto.

No lo pensó ni un momento; en cuanto el bicho dejó de cocear, pinchó de forma decidida sobre la vena. La sangre comenzó a salir a borbotones.

Bajo la asombrada mirada del gitano, aplicó la boca a la herida. Ignoró el olor del animal, el de la sangre; venció la repugnancia que le producía el contacto del viscoso y caliente fluido; notó que las venas se adherían a su lengua; pero siguió tragando. Solo sabía que tenía que llenar la barriga. Se lo había dicho el Zorra, y si el Zorra lo decía, había que hacerlo.

El gitano seguía sin parpadear.

—¿Estás loco, payo?

—No. Y te aconsejo que hagas lo mismo, si tienes redaños para ello. De lo contrario, no aguantarás un Kilómetro de carrera.

Por toda respuesta, el asombrado muchacho se desprendió de una cadenita plateada, de la que colgaba una cruz tallada en hueso, y la depositó sobre una piedra. Luego, repitió lo que había visto hacer a su compañero.

Cuando hubo acabado, se limpió la boca con el puño de la sahariana.

—¿Nos vamos?

—Coge la cruz.

—La dejaré ahí. Dicen que los moros registran a los prisioneros, y si les encuentran algún símbolo religioso, los capan y les meten los huevos en la boca. Por cierto, asturiano. ¿Cuántos cañonazos van?

—Diez. Aun faltan dos. No tengas prisas, Gitano —aconsejó Silvestre a su compañero—. Los demás saldrán corriendo en cuanto se escuche el último zumbido. No vayas a creer que se conservarán las formaciones dispuestas por el comandante. Nos pondremos al final de todos. Hazme caso.

Ambos se abrazaron en un gesto de despedida.

—Que tengas suerte, payo.

—Que tengas suerte, gitano. Y no le cuentes a nadie que hemos bebido sangre de mulo.

—Te Juro por la Virgen de los Remedios, que si salgo con vida se lo contaré a todo el mundo.

Hizo un circulo con el pulgar y el índice y lo besó de forma sonora, como dando más valor al juramento.

—¡Que cabrón…!

Ambos acabaron riendo, pese a las circunstancias.

Once… Los moros casi llegaban a la alambrada. Doce…

—¡A correr! —gritó alguien.

Las llamas inundaban el ambiente de humo y olor a goma quemada. Millones de piojos y chinches lo pasaban mal en aquel momento. Hierros retorcidos se amontonaban por todas partes. Los cañones de las ametralladores habían sido doblados y remachados contra las piedras, igual que los fusiles y los cierres de los cañones. Las balas sobrantes fueron usadas como traca de despedida, abandonadas al fuego de las tiendas más alejadas. Mientras tanto, los moros seguían avanzando. Desde Annual, los cañones comenzaron a escupir fuego ¡les tiraban a ellos! La tierra retumbaba, a cada impacto. Ya se escuchaba de forma nítida el griterío de los moros.

—¡Ahora, muchachos!

Con el mismo valor de siempre, con el mismo rostro inescrutable, pistola en mano, el comandante Julio Benítez, el mejor de los oficiales de España, dio la orden de salir. Pero él no corrió, permanecía en el mismo sitio, mirando a sus hombres. Tal vez lloraba en su interior.

No se escapó ni uno solo: los primeros hombres en salir corriendo fueron abatidos por la descarga cerrada con que fueron recibidos. Pero nadie cambió de opinión. Ninguno se volvió; ni tan siquiera la vista atrás. Hombres y más hombres seguían saltando fuera.

Le tocó el turno a Silvestre. Los pacos se habían tomado un pequeño descanso. Ahora, solo se escuchaba el temblequeo de las ametralladoras y el zumbido que producían los fusiles Remington. Había unos segundos. Solo unos pocos segundos para atravesar la primera línea de moros. Silvestre llegó a pensar que bajaba más rápido que las balas. Tenía que conseguirlo. Debía alcanzar el regato que discurría al fondo de la ladera. Una vez en él se podría camuflar entre los arbustos… El maldito Zorra tenía razón: las piernas le seguían aguantando. Cada vez quedaban menos; solo los más fuertes continuaban corriendo.

Gritos. Gritos sin idioma, casi alaridos. Gritos en chelja y tiros, muchos tiros. Los cañones seguían hablando, cada vez más cerca.

Debía faltar un Kilómetro para llegar al campamento cuando comenzó a ver soldados ¡Soldados! ¡Soldados españoles! Que jaleaban para darles ánimo, mientras disparaban sus armas contra los rifeños. Un poco más, solo un poco más de carrera y lo habría conseguido. Miró hacia atrás: algunos seguían corriendo, como él. También ellos lo conseguirían.

La mayor parte de la guarnición se encontraba allí, esperándolos. Les aplaudían y sujetaban a los que caían, exhaustos. Algunos ofrecían las cantimploras, desoyendo los gritos de los oficiales, que trataban de impedirlo.

Silvestre acompañó al sanitario que fue a recibirlo, después de rechazar la ayuda que el otro le había ofrecido para sostenerlo. Aunque había acabado en las últimas, aun tuvo la fuerza suficiente para llegar por su pie hasta la enfermería.

Mientras caminaba buscaba la figura de su amigo. Sabía que el Zorra estaría viéndolo en aquel momento. ¿Pero dónde…? Si, allí estaba: solo, como siempre; con la pajita en la boca y los ojos entrecerrados. Sonrió. Llegó a pensar que jamás volvería a verlo. Levantó la mano con el puño apretado, que agitaba con fuerza. Era la única manera de mostrarle su cariño, su agradecimiento; su manera de celebrar el reencuentro. Pero el maldito Zorra no se inmutaba; solo la asquerosa pajita seguía moviéndose de un lado a otro de la boca. Asqueroso tipejo. Asqueroso y bendito enano.

—¡Zorraaa! ¡Eres mi padre!

No se pudo aguantar. La voz resonó en todo el campamento, pese al griterío.

Una hora llevaban en el interior de la tienda. Los enfermeros sudaban, esforzándose por reanimar a los que habían llegado en peor estado o a los que habían cometido la imprudencia de beber más de lo aconsejable. Aunque hicieron todo lo humanamente posible, no pudieron evitar que cuatro soldados murieran. Tanto correr para eso, para ir a morir allí…

El General hizo acto de presencia. Lo acompañaban varios Jefes y oficiales; entre ellos el admirado coronel Morales. Miró el cuadro que se le ofrecía: cuerpos tendidos sobre las mantas, incapaces de moverse siquiera.

—¿Qué hace aquí ese soldado, capitán? —señaló al asturiano—. Solo quiero dentro a los sanitarios, con las ropas adecuadas, y a los supervivientes que vayan llegando.

Coincidió que Silvestre se había levantado para pedir su tercera ración de agua y se dirigía al botijo. La fuerza con que caminaba en nada se parecía a la imagen que presentaban la mayoría de ellos.

—Él es un superviviente, mi general.

Al pobre Silvestre no le cabía duda de que había metido la pata en algo. Con gesto de preocupación, se mantenía en posición de firmes, como un gigantesco chopo de ribera.

—Él ¿uno de ellos? ¡Una silla, dadle una silla a este hombre! ¿Puedes hablar, muchacho?

—Sí, mi general.

—¿Qué ha ocurrido allí arriba? Cuéntame, chico… dime algo.

—Muchas cosas malas. Entre ellas, que varios valientes se han sacrificado para que yo pueda estar aquí ahora.

—Aclárame eso; pero antes de nada, dime como te llamas y de dónde eres.

—Soy el soldado Andrés Merlo Fernández. Segunda compañía, primer batallón del regimiento de infantería Ceriñola 42, mi general. Nací en Navelgas, Asturias, y me alistaron en la caja de reclutas de Cuenca, donde trabajaba desde hacía unos cuantos años, talando pinos. En cuanto a la aclaración que me pide, solo puedo decirle que nuestro comandante, junto a los demás oficiales que aún vivían, se ha quedado en la posición para cubrir nuestra retirada.

El general Fernández Silvestre podía haberse equivocado en muchas cosas; podía ser un mal estratega, incluso; pero era, sobre todo, un valiente. Como comandante había sido el mejor, el más arrojado. Varias decenas de cicatrices así lo decían. Por ello admiraba la valentía, la resistencia y el aguante.

—Bien, muchacho, ahora vas a descansar un poco más, mientras el sargento Pujol te toma una breve declaración. Después acompañarás a un alférez que parte para la Plaza. España no puede perder hombres como tú. ¿Te ves con fuerzas para ello?

—Creo que sí, mi general.

Fernández Silvestre hizo un gesto con la mano para que permaneciera sentado y se dirigió a los demás soldados, a los que felicitó por la hazaña llevada a cabo. A continuación abandonó la enfermería, seguido por los demás.

Le habían dado una chilaba limpia y algo de comida. Ahora se encontraba junto al automóvil, al que hacía vibrar el motor. A pocos metros, un joven alférez se despedía del general, bajo la atenta mirada de un teniente coronel, testigo mudo del acto. Después del saludo protocolario, el alférez se dejó abrazar por el comandante general, que le empujó brevemente hacia el coche, para ayudarle a vencer la escasa resistencia que opuso. Finalmente, el muchacho ocupó su asiento, junto a él; al otro lado, un policía indígena, que empuñaba un reluciente fusil. El teniente coronel se sentó al lado del conductor.

El motor subió de revoluciones. Finalmente enfilaron las primeras rampas de Izzumar, camino de Melilla. El asturiano sentía los latidos del corazón. Apenas unas horas antes no hubiera podido imaginar que llegaría a vivir aquel momento.

Capítulo VII

CAPÍTULO VII

Hacía más de veinticuatro horas que se encontraba en el interior de aquel agujero. Todos se habían ido; todos, menos los muertos. Procuró serenarse, no podía desfallecer ahora; sabía que la soledad se haría patente y que el miedo llamaría en algún momento.

Los perros sucedieron a los chiquillos, y estos habían relevado a los mayores. Después solamente el olor, el maldito olor a muertos y a humo. Fuera hacía calor, acelerando la descomposición de los cuerpos.

Claro que no había nadie; ninguna persona podía soportar aquello. Bebió un sorbo de agua, intentando aislarse del entorno. Para ello tenía que pensar en cosas agradables, ralentizar de nuevo su corazón. Solo una noche más y podría abandonar aquel boquete. Los combatientes se habían ido detrás de los soldados españoles. Allí no quedaba botín, solo cadáveres, buitres y perros.

Miró por la tronera; solo alcanzaba a ver las cabezas de los pajarracos, que engullían trozos de tripa y pedazos de vísceras sanguinolentas. Allí mismo, a un metro escaso de donde se encontraba, los buitres despedazaban el cuerpo de un soldado. Con razón le llegaba aquella peste tan insoportable. Hizo lo posible por no vomitar; si lo hacía, no podría permanecer en aquel lugar por más tiempo, y aun era demasiado pronto para salir.

Utilizó el pañuelo para taponar el orificio; había otros enfocados en direcciones distintas, que garantizaban la entrada de aire. La medida se mostró eficaz; al menos ahora el olor a muertos parecía venir de más lejos, aunque su propia saliva se había impregnado. Hizo esfuerzos para tragar, para no escupir el viscoso fluido, no podía sucumbir al asco.

Hubiera deseado tener familia en la que pensar; quizá ello le habría ayudado, permitiendo que el llanto lo visitara. Un hombre le dijo en una ocasión que las lágrimas ayudaban en muchas ocasiones.

Sin saber por qué se acordó de aquel hombre. En realidad si lo sabía, ya que había sido su única familia: su madre había muerto ahogada, cuando vadeaba una rambla y la avalancha de ramas y piedras la sorprendieron cruzando el cauce. Según le contaron, él apenas había cumplido los dos años.

De su tío solo recordaba los gritos y las palizas. Por suerte para él, cuando apenas contaba siete años lo mandó a servir amo. Le dio igual, al fin y al cabo solo se tenía a sí mismo. Su padre, según las malas lenguas, era un cabrero de Colmenar, que siempre negó ser el autor de sus días.

Pero no todo había sido malo en su vida: el «Señorito» lo puso al servicio de Jacinto, que así se llamaba aquel buen hombre. Jacinto no tenía cometido fijo; lo mismo daba clase a los hijos del dueño en verano, que a los aceituneros o a los zagales de los mozos en las noches de invierno, sin cobrar nada por ello; se conformaba con alguna libra de tabaco de contrabando, cuando alguien se lo podía permitir. Sus faenas habituales estaban relacionadas con el vino y el pasero; aunque a veces hacía también de albañil o de herrador. Lo cierto es que, salvo el señorito, nadie lo mandaba.

Todos murmuraban a su espalda: para unos era un brujo; otros decían que había matado a su mujer porque la había cogido en la cama con un hombre. De todas las versiones, la que más se escuchaba era la de que había sido un alto cargo en algún ministerio, pero que se había enfrentado a los que mandaban y se hubo de refugiar lejos de la ciudad para salvar la vida. Sea como fuere, solo Jacinto y el dueño del cortijo sabían la verdad. De cualquier forma, para él fue la salvación.

«Quiérete mucho, Paquillo. Si tú no lo haces, nadie lo va a hacer por ti» —recordaba las palabras del viejo—. «España es un país perrillero. Te lo digo yo, que la conozco un poco. Hace muchos años, por casualidad, los reyes de entonces tuvieron la fortuna de rodearse de buenos funcionarios; eran tan eficaces que inventaron la primera administración moderna de la Historia. Ellos pusieron las simientes de lo que llegaría a ser uno de los más grandes imperios que el Hombre ha conocido jamás. Luego, el tiempo permitió que de nuevo los tontos ocuparan el lugar que les correspondía. Miseria, hambre y hambruna, por este orden, se fueron sucediendo. Por eso, en pocos países se odia tanto como en este. Por eso, los pobres maldicen a los ricos y estos desprecian a los que nada tienen. Fíjate sino: Hace poco nos hemos enterado de lo ocurrido en el Barranco del Lobo, en Melilla, donde un puñado de moros ha masacrado al Ejército de España. Aunque pobres, los moros tenían algo por lo que luchar; en cambio, nuestros soldados, ni allí ni aquí. Es más, los que tienen, no fueron llamados a la guerra. ¿Te parece lógico?».

Cuando quiso darse cuenta se había aficionado a la lectura. Al principio lo ocultó, ya que se arriesgaba a que la gente comenzara a decir que había perdido la «chaveta». La lectura era cosa de ricos, que para eso eran medio tontos. La gente normal se había de conformar con saber las cuatro reglas y escribir una carta. Lo que de verdad importaba era ser buen segador, persona formal y no pelotear con los señoritos. En algunos sitios, incluso, estaba bien visto jugar a las cartas.

Un día llegaron los «civiles» y se llevaron a Jacinto. Todos pensaron que detenido; pero lo cierto es que un par de meses más tardes, Francisco recibió un lote de libros y el título de Bachiller a su nombre, junto a una esquela sin remitente que decía «No te pares en medio del camino, sigue andando».

A partir de aquel momento no le importó que los demás supieran de su afición. Al contrario, continuó la labor comenzada por Jacinto y enseñó a muchos chavales a leer y escribir. Nada lo gratificaba más.

Un ruido le hizo volver a la realidad. Algún rezagado merodeaba por el campamento esperando encontrar algún fusil abandonado o unas botas en buen estado. Miró por las troneras: no era un niño, sino un hombre de unos sesenta años. Desde su posición, solo alcanzó a ver la cara y la parte superior de la rayada túnica. El hombre parecía buscar algo o a alguien. Tal vez era el padre de algún policía indígena que no había tenido tiempo de desertar o que se había mantenido fiel; o tal vez disfrutaba viendo las caras descarnadas de los soldados. No. Su rostro era el de una persona noble. Sus ojos no transmitían gozo, sino dolor. Dolor por alguien; incluso podía ser que por todos los que yacían sobre la blanquecina tierra de Annual.

Se cambió de lugar cuando el moro desapareció de su campo de visión. La mirilla de la parte opuesta le permitiría ver el camino, por donde sin duda habría de pasar cuando abandonara aquel campo maldito.

No se equivocó. Cinco minutos después, pudo ver la figura íntegra del extraño visitante. Se apoyaba en un bastón; su paso era lento, cansino. Él se mantuvo mirándolo hasta que despareció detrás de la colina donde pocas horas habían acampado los de regulares.

La noche se anunciaba desde hacía un rato. Temía la oscuridad; con un poco de suerte dormiría algo; en las últimas cuarenta y ocho horas no había pegado ojo. Tendió el aparejo y se acomodó sobre él. Le sobraron todas las ovejas. El sueño le llegó tan de improviso que ni tan siquiera se dio cuenta de ello.

Los aullidos de los chacales lo despertaron; se abalanzó hacía una de las mirillas. En el exterior, la oscuridad era absoluta; tan absoluta como dentro del nicho que ocupaba. Conocedor de la noche, sabía que pronto comenzaría la alborada. Tenía que estar preparado para cuando llegara el momento.

Durante las horas de encierro había preparado el plan de huida, y había llegado a la conclusión de que lo mejor sería seguir el reguero de muertos. Se palpó la pistola. Había podido hacerse con un mosquetón; pero su intención no era luchar, sino pasar desapercibido.

Una franja blanquecina anunciaba la llegada del nuevo día. Era la hora. Según el guión estudiado, se colgó la cantimplora al hombro y la talega del cinturón; después, una chilaba casi nueva los ocultaba a la vista.

Procurando no hacer ruido, consiguió levantar la losa que taponaba la angosta apertura. Por un momento creyó percibir el olor de la paja y las algarrobas; pero solo fue por un momento, porque enseguida le llegó el tufo a muerto.

Apenas se veía. Comenzó mirando a lo lejos, por si detectaba la presencia de alguien. Poco a poco fue acortando la distancia de la exploración hasta que los objetos fueron plenamente visibles.

—¡Dios, Dios, Dios…! ¿Qué es esto? ¡Virgen Santísima!

Contó cuatro cadáveres cerca de donde se encontraba. Lo que antes había sido un campamento lleno de vida se había convertido en un cementerio. No quiso mirarlos, le bastaba con ver los bultos, para no tropezar con ellos.

Rezaba para que no se moviera el aire, cualquier ligera ráfaga de viento podía hacer estallar sus fosas nasales. Imposible respirar aquello. Por un momento temió no ser capaz de salir de allí, y no lo hubiera conseguido de haber tardado un minuto más, ya que sus pulmones se negaban a tomar aquel horroroso gas.

El corazón le pedía correr, correr mucho, correr aprisa, salir de allí cuanto antes. Pero no era eso lo que su mente le dictaba; para eso no hacía falta haber pasado aquel encierro terrible; podía haberlo hecho el primer día, cuando todos huían desobedeciendo las órdenes de los oficiales, bajo una lluvia de balas. Se detuvo a respirar. Por fortuna, pensaba, los cadáveres habían quedado atrás; ya no se olía aquel hedor nauseabundo. Miró a su alrededor, comprobando con alivio que se encontraba solo en aquel paraje de muerte. Comenzó a andar, apoyando el bastón en el suelo, como si le costara caminar. Solo sus ojos se movían aprisa.

Se había desviado un poco a la derecha, procurando ocultarse detrás de los árboles. Ignoraba que los cuerpos eran cada vez más abundantes tan solo unos metros a su izquierda. Corrigió el rumbo, a fin de dirigirse hacia Izzumar.

Primero fueron las ratas, que ni tan siquiera se molestaron en correr; luego un grupo de perros; después el olor; por último, los muertos. Muertos a decenas. Cuerpos de hombres, caballos y mulos con las tripas fuera, junto a los cráteres dejados por las balas de los cañones.

Estuvo a punto de caer encima de un cadáver cuando intentaba cruzar una junquera. No pudo evitar ver aquel rostro con las cuencas vacías y los labios roídos por los bichos. La imagen, la más terrible imagen que había presenciado nunca, le provocó una sensación de mareo y nauseas. Como pudo se retiró unos metros y dio vía libre al contenido del estómago. Al menos mientras vomitaba no percibía aquella horrible peste. Miró hacia delante con el único objetivo de localizar los cuerpos y evitarlos. Para ello, tuvo que salir de nuevo hacia la derecha, fuera del camino.

Su rapidez de pensamiento encontró utilidad a la situación: si tropezaba con algún transeúnte le sería fácil esquivarlo. Para ello solo tenía que elegir la margen contraria a la que trajera el presumible caminante, ya que nadie en su sano juicio caminaría entre los muertos, y no iban a cruzar el reguero de cadáveres solo para saludarlo. Aquellos cien metros le servirían para no ser reconocido. Así pues, centró la atención en vigilar el horizonte para pasar a la parte contraria si ello era necesario.

El Sol hizo su aparición inundando una tierra abandonada por personas y animales. Solo los roedores aguantaban por el momento; aunque sospechaba que los buitres harían acto de presencia en cuanto el sol les permitiera remontar el vuelo. Primero fue uno, el más fuerte, quizá; después, poco a poco, el cielo se fue llenando de figuras aladas, que marcaban el camino a seguir. Los había negros, grandes y pequeños, grises y leonados; pero todos igual de repugnantes.

Tuvo suerte de verlos antes de que traspusieran detrás de la loma. Tenía el tiempo justo para cruzar al otro lado antes de que aparecieran de nuevo. Por fortuna para él, los cuerpos se encontraban ahora bastante más alejados entre sí. Quizá se había equivocado y solo habían muerto aquellos que tuvieron la desgracia de caer cuando abandonaban el campamento. Pero no, recordaba perfectamente que durante toda la mañana se escuchó fuerte tiroteo desde Izzumar, y los moros no malgastaban las balas; por eso, siempre que podían, preferían acuchillar en vez de disparar, y en eso sí que no ahorraban: cortaban y cortaban hasta desmembrar los cuerpos. Según los veteranos, sentían infinito placer cuando atinaban con el cuchillo entre las articulaciones y escuchaban el crujido de los tendones. Abd el Krim los había aleccionado de tal forma que, aunque quisiera, ya no podía controlar el estado de euforia inculcado a los suyos.

Reaparecieron por la curva. No se había equivocado, caminaban al otro lado de los muertos. Eran tres hombres. No parecían guerreros; desde la distancia se adivinaba que eran personas de cierta edad. Se tapaban la boca con trozos de tela.

Detuvo la marcha, apoyándose sobre el bastón. Cuando tuvo la certeza de que los otros lo miraban levantó el garrote a modo de saludo. Los moros le correspondieron levantando las manos y prosiguieron la marcha, desentendiéndose de él.

En cuanto los vio trasponer aceleró de nuevo la velocidad de zancada. El desfiladero se encontraba cerca. Ello le preocupaba un poco; aunque sabía que el ejército rebelde no había alcanzado el grado de disciplina necesario para mantener un destacamento en aquel punto. Solo la harka de Abd el Krim estaría en condiciones de hacerlo, y con toda seguridad se encontraría en primera línea: el caudillo necesitaba tener reunidas sus fuerzas, no solo para combatir a los españoles, sino para imponerse a las demás cábilas. Por ello no podía permitirse el lujo de fraccionar su ejército. Los otros rifeños se negarían; por nada del mundo aceptarían quedarse atrás, ya que luchaban para obtener botín y matar españoles; y eso solo se conseguía atacando las posiciones que aun permanecían ocupadas, es decir Ben Tieb, Dar Drious, Arruit, Tistutín, Zeluan… No, había que darse prisas antes de que todo acabara, pues el año había sido malo y era urgente hacer acopio para el invierno. «Que se quedaran otros, si querían quedarse».

«Observa, piensa y habla» —le había dicho Jacinto en una ocasión.

En pocos meses había aprendido a conocer a los moros, a distinguir los defectos y las virtudes propios de la raza:

«Imprevisibles; capaces de lo peor y de lo mejor. Nunca sabías cuando querían matarte o, por el contrario, arriesgar la vida por defender la tuya. Valientes como nadie, a veces, y ruines y cobardes en otras ocasiones. De todas formas —pensaba—, había aprendido a respetarlos. Sin duda eran superiores a los europeos en muchos aspectos; pero eso sí, tenías que conocerlos para poder convivir con ellos. El mismo hombre podía criticarte por la mañana y defenderte por la tarde, o al revés; aunque eso carecía de importancia si tenías conciencia de que las cosas eran así. Pese a ello, el pensamiento enrevesado de los españoles y su capacidad para maquinar eran armas siempre disponibles, a las que había que recurrir en determinados momentos».

Era terrible acostumbrarse a la muerte; pero había que hacerlo para sobrevivir. Procuraba no fijarse en los restos, cada vez más abundantes conforme se adentraba en el paso. Ni siquiera la curiosidad le hizo mirarlos directamente. «Para que» —pensaba—, «es imposible reconocer sus caras. Las alimañas se ensañan con los rostros desnudos antes de intentarlo debajo de las ropas, que dificultan su labor carroñera».

Escuchó un ruido a su derecha. Notó que el corazón se le aceleraba mientras buscaba la fuente. No tardó en descubrirla: un mulo se debatía entre la vida y la muerte. Le horrorizó el cuadro, pero ya no podía evitar haber presenciado los huesos de las manos asomando entre la piel; un cañonazo le había cortado las dos patas delanteras; pese a ello, la pobre bestia seguía viva dos días después. Sin pensarlo más, de un tajo rebanó la yugular del animal y siguió andando, sabía que pronto dejaría de sufrir.

Cansado por la subida, buscó un lugar apropiado para descansar un poco. Eligió un grupo de cantuesos que difuminaban su cuerpo y se recostó junto a un tronco de almendro medio podrido. Desde allí podía ver el camino de bajada, al otro lado. Aguardaría un tiempo prudencial; el justo para dar tiempo a que una persona recorriera el tramo que no alcanzaba a ver, detrás del cerrillo que tenía a su espalda.

Tal vez la chilaba lo había impregnado de «baraka» porque nada más agacharse, un muchacho hizo su aparición al final de la cuesta, tirando de un diminuto borrico. Con todo, fue la imagen del perro lo que más le preocupaba. El chucho cruzaba el camino una y otra vez explorando los bordes y entorpeciendo el paso del «hamaro». No le dio tiempo a pensar demasiado, ya que un grupo de diez o doce jinetes asomaron de pronto por un recodo de la pista; la misma pista que él había utilizado hacía tan solo unos minutos.

Reaccionó con rapidez para quitarse la chilaba, que ocultó bajo su vientre, porque si alguno alcanzaba a ver la tela rayada acudiría de inmediato, creyendo que se trataba de algún rifeño.

La casualidad quiso que ambos grupos se cruzaran a su altura. Los jinetes frenaron a sus cabalgaduras y comenzaron a hablar con el chiquillo. El Perro, más preocupado de los caballos que de cualquier otra cosa, no detectó su presencia. Quizá el olor a muertos anulaba la sensibilidad olfativa de los animales, porque tampoco las monturas lo delataron.

Permanecieron hablando por espacio de cinco minutos, que se le hicieron eternos. No temía que lo vieran, porque de seguro pensarían que era uno más de los muchos soldados que yacían desparramados a lo largo del desfiladero.

Suspiró aliviado cuando todos reiniciaron la marcha. Un simple estornudo le podía haber costado la vida. Permaneció en la misma posición hasta que dejó de oír los sonidos de los cascos sobre el pedregoso suelo. Luego, lentamente, fue levantando la cabeza hasta que, por fin, pudo erguirse de nuevo.

No se puso de pie hasta que no los vio reaparecer por el camino. Marchaban al trote ligero. Recordaba los rostros de los jinetes; eran hombres jóvenes y casi todos ellos de un físico impresionante: enjutos, elegantes y ágiles como ardillas.

Una cosa había aprendido: tenía que salir rápidamente de aquel embudo, y tenía que hacerlo de prisa para que nadie lo alcanzara por la retaguardia, al tiempo que vigilaba el punto hacia el que se dirigía.

El terreno comenzó a ensancharse de nuevo. Por fin había conseguido dejar atrás aquel paso infernal, tan infectado de muerte que los propios moros lo evitaban.

Un grupo de adelfas silvestres le sirvió para ocultarse a la vista de los posibles transeúntes. Ahora tenía que reprogramar su plan de huida. Si seguía el rastro dejado por los españoles, podía ocurrir dos cosas: la primera, que la guarnición de Ben Tieb resistiera, en cuyo caso, los alrededores estarían plagados de moros. La segunda, que hubiera caído, lo que aun sería peor.

Recordaba el sitio en el que se hallaba, por el que pasaron apenas mes y medio antes.

Descartado el camino de Ben Tieb, le quedaba la opción de retomar la ruta que ya conocía, aunque para ello tuviera que adaptarla a la situación actual. En vez de buscar la llanura, procuraría adentrarse en la montaña, menos poblada y donde le resultaría más fácil esconderse, llegado el caso. Hasta ahora, la suerte había jugado su papel, y no le había fallado. A partir de ese momento, la prudencia, la astucia y la paciencia serían sus mejores aliados. No tenía prisa. Lo importante era llegar a Melilla con vida, suponiendo que la ciudad no hubiera sucumbido también.

Había nacido y se había criado en el campo. Sabía subsistir con lo que la tierra le ofrecía en cada estación. El verano ponía a su alcance higos, almendras, algarrobas y chumbos, entre otros frutos. Con ellos podría sobrevivir durante bastante tiempo. Este pensamiento le hizo recordar a Silvestre «¿Qué habría sido de él? Al pobre muchacho le ocurría lo que a mucha gente que él conocía: solo saben alimentarse si le ponen delante un plato humeando» —sonrió, recreando en su mente, con agrado, la imagen del gigante asturiano.

El atardecer se anunciaba próximo. El día había sido terriblemente caluroso, como lo habían sido los anteriores; por lo que recibió con alivio la ligera brisa, que le refrescaba el sudoroso rostro.

Se puso de nuevo en movimiento. Disponía de una hora de luz para alejarse del camino y buscar un refugio donde pasar la noche. Temía a los animales aun más que a los hombres. Un perro o un caballo podían señalar su existencia. Era vital alejarse de las rutas habituales y, sobre todo, de las casas, donde la vista de un extraño despertaba siembre curiosidad y desconfianza.

De nuevo las adelfas le proporcionaron cobijo. Estos arbustos eran rechazados por los herbívoros, debido a su toxicidad; circunstancia que no propiciaba las visitas de los predadores, incluidos los humanos.

Consideraba que no había nada mejor que las depresiones del terreno para esconderse; ya que en los visos, una persona podía ser detectada desde lejos y las laderas suelen estar desprovista de vegetación, por ser el paso preferido del ganado.

Eligió un tupido grupo de arbustos. La noche se echaba encima rápidamente.

Limpió y allanó el arenoso suelo quitando las piedras que podían molestarle y tendió una de las dos lonas que había tenido la precaución de llevarse. Usaría la otra para cubrirse el cuerpo; en la madrugada podía refrescar bastante.

Un ruiseñor comenzó a emitir su melancólica serenata. Nada le hubiera venido mejor en aquel momento: los trinos tuvieron la virtud de trasladar su mente hasta unos tiempos y unos lugares que recordaba con verdadera nostalgia, cuando pernoctaba en el campo con la única compañía de las yeguas y los perros, los pajarillos nocturnos y el sonido de los cencerros. Descansó el ruiseñor, pero el lejano ulular de un búho mantuvo en su espíritu la sensación de bienestar, de soledad aceptada, de añoranza y de paz. Ello evitaba que pensara en las desagradables horas vividas durante el día.

Pese al cansancio, tardó en conciliar el sueño. No quería dormir; deseaba vivir aquel momento de reencuentro con la naturaleza. Se hallaba en el corazón del Rif, un territorio que le era casi desconocido, pero que guardaba mucha similitud con su tierra. No podía evitar pensar en los moros, que vivían, quizá sin saberlo, una verdadera guerra civil; donde los españoles solo tenían la misión de engrosar el número de muertos. Nunca como entonces, ese papel había estado tan claro.

El ruiseñor seguía estando allí cuando despertó. Decían que si no cantaba, la hembra podía morir de pena en el nido. Debía ser mentira, pensó; a últimos de julio, ningún pájaro anidaba ya. Cantaban porque les gustaba hacerlo y para alegrar la vida de las personas que, como él, se encontraban perdidas y apenadas.

«Te doy las gracias, pajarillo».

Se le había parado el reloj; pero sabía leer los ritmos de la naturaleza, y la repentina oscuridad le anunciaban la llegada del día. Ahora tenía que buscar las montañas, y tenía que llegar a ellas antes de que amaneciera.

Recogió el ligero equipaje y se encaminó, ladera arriba, hasta la cresta de la sierra. Cuando los primeros rayos de sol incidieron sobre las rocas, casi había terminado de desayunarse con un pedazo de pan duro y un puñado de higos secos que había recolectados de una solitaria higuera blanca; poco frecuentada por su dueño, según demostraba la solada de frutos.

Oteó el contorno. La pequeña sierra terminaba pocos Kilómetros más adelante. En ella, pensó, dejaría transcurrir la jornada, ya que por nada del mundo se adentraría en terreno despejado a plena luz del día. Al otro lado del valle se iniciaba la cordillera que lo llevaría hasta Kandoussi, aunque para ello había que cruzar un considerable tramo de campiña, totalmente desprovista de árboles y obstáculos.

Le sobraba la mitad del día; por ello reinició la marcha sin prisas, tomando todo tipo de precauciones y evitando, sobre todo, recortar su figura en terreno despejado. Cuando le era necesario, echaba cuerpo a tierra y avanzaba apoyando los codos. No le importaba ir despacio, el tiempo no contaba para él.

Cerca del mediodía se encontraba sentado bajo la tupida sombra de una encina. Las bellotas, aun verdes, le garantizaban que nadie vendría aun con el propósito de recolectarlas. Estudió el paisaje. Para qué seguir andando, cuando aquel le parecía el punto más apropiado para pasar al otro lado.

El mismo día de la «matanza», cuando ya no había dudas de lo que iba a ocurrir, aprovechó el desconcierto para apoderarse de un mapa de la zona. Buscó en el interior de la talega.

«Sí, aquí está».

Lo desplegó sobre las rodillas y buscó el punto de referencia. Una vez localizado, pudo formarse una clara idea de donde se encontraba: Ben Tieb quedaba, al sur; a una distancia parecida, pero al noreste, Dar Kebdani. A la altura de Kebdani, detrás de la sierra, el mapa señalaba un punto llamado Tugunt, donde se anotaba la presencia de un destacamento.

No quiso estudiar una zona demasiado amplia. Por el momento le bastaba con dejar Tugunt a la izquierda y dirigirse, siempre por la montaña, hasta Kandoussi. A partir de allí, Dios diría…

El sitio que ocupaba le permitía ver toda la vega. Mentalmente estudiaba el movimiento de personas. Algunos, los menos, la cruzaban de parte a parte; otros, generalmente con asnos o mulos, se dirigían hasta el solitario punto blanco enclavado en el centro de la depresión. Enseguida supo que se trataba de un pozo. Un pozo de agua dulce; ya que no tendría tantas visitas de ser salobre. Agitó su cantimplora. El sonido del líquido le indicaba que se encontraba casi vacía. El Agua de pozo aplacaba la sed mucho más que la que podía obtenerse de los arroyos: si hacía poco que había llovido te hinchaba la barriga y te obligaba a beber continuamente; por el contrario, si la corriente se interrumpía formando charcos, corrías el riesgo de contraer alguna dolencia intestinal. Eso contando con que encontrara algún cauce con la humedad suficiente en aquella época del verano.

Se dedicó a contar las personas que entraban y salían del valle y el tiempo que tardaban en recorrer las distancias. Cuando llegara la hora debía tener la certeza de que nadie lo iba a sorprender.

Las cigarras lo acompañaron durante todo la jornada. Tenía suerte de encontrarse allí, bajo la sombra de los árboles y en un sitio alto, donde podía disfrutar de las escasas ráfagas de viento. Durante las horas centrales del día cesó el tráfico de personas y bestias. Debían ser las cinco de la tarde cuando la gente se comenzó a mover de nuevo. Ahora, más que nunca, tendría que controlar el terreno.

En circunstancias normales, pensaba, los lugareños habrían aprovechado las horas de la fresca para hacer acopio, pero el miedo a ser sorprendidos por alguna patrulla de soldados durante la noche los obligaría a encerrarse pronto dentro de las casas.

Vio con satisfacción que estaba en lo cierto. Con la caída del día, los vecinos dejaron de afluir al pozo y el tránsito cesó por el camino que cruzaba de este a oeste.

Cuando apenas se veía, le sorprendió la repentina aparición de unas siete u ocho personas. Iban desperdigados y caminaban con paso inestable e irregular; lo mismo aceleraban que se paraban a esperar a los más rezagados. Dada la poca luz, poco le podía ayudar el uso de los prismáticos. Creyó reconocer el atuendo de los soldados, aunque no tenía la seguridad de que fuera así. De todas formas, pensaba, no tardarían en ser sorprendidos, si es que se trataba de españoles que habrían abandonado alguna de las posiciones del Mauro.

Desde su posición tenía tiempo suficiente para llegar al pozo, llenar la cantimplora y cruzar el camino. Nadie llegaría hasta ese punto antes que él, aunque lo hiciera cabalgando. Después, en el tramo contrario, el peligro aumentaría conforme pasaran los minutos; por eso era crucial andar todo lo aprisa que sus piernas le permitieran.

No quitaba los ojos de la pista, vigilando uno y otro extremo. Poco a poco, la oscuridad se fue adueñando de la tierra hasta impedirle ver a lo lejos; pero tampoco se podía arriesgar, si lo veían bajando la ladera estaba perdido.

La distancia de visión se fue acortando hasta quedar en cincuenta metros. Los vecinos del otro lado no podrían verlo, como tampoco él los veía a ellos.

«Ahora, Paquillo, dale a los pies» —se animó a sí mismo en voz baja.

El peligro podía venir desde el mismo sitio que ocupaba. De haber alguien por los alrededores podía verlo salir y dar la voz de alarma. Por este motivo procuraba pisar en terreno firme y evitar así que las piedras rodaran por la pendiente. Ya tendría tiempo de correr cuando llegara abajo.

En cuanto piso el rastrojo se lanzó a la carrera. No hacía falta el silencio; sabía que nadie más andaba por allí.

Por fortuna, para él, un balde de madera colgaba de una estaca. Ello le facilitó la tarea y le ahorró un tiempo precioso. Bebió despacio, paladeando el agua; no le convenía tragar demasiado líquido. Después de llenar la cantimplora, tomó otro trago y volvió a dejar la vasija en el mismo sitio. Siguió corriendo. Sabía con toda seguridad que aun disponía de algún tiempo.

No aminoró la carrera cuando hubo atravesado la pista, pese a que el cansancio comenzaba a manifestarse: debía aprovechar el siguiente cuarto de hora, que consideraba de seguridad. Cuando por fin hizo alto, tomó asiendo encima de un solitario majano y esperó a que los latidos aminoraran su ritmo. Calculaba que había recorrido tres cuartas partes de la distancia. No estaba mal.

Las tierras de labor fueron sustituidas por el monte bajo. Frente a él, la imponente mole de la cordillera se levantaba fría y amenazante. Las primeras carrascas le arañaron las manos y la cara. Los animales del monte se alejaban a la carrera entre el espeso matorral en cuanto detectaban su presencia. Era hora de parar, no podía permitirse el lujo de andar por un terreno totalmente desconocido y sin luz; corría el riesgo de despeñarse por un barranco imprevisto o partirse una pierna en cualquier socavón. Eligió un acebuche centenario y se encaramó a su copa.

Lentamente, las horas fueron pasando. Aquella noche le tocaba pensar, meditar sobre las cosas de la vida, sobre su propia persona, sobre la historia que le había tocado vivir. Sus paisanos decía de él que era un tipo raro. Debía serlo, en verdad, ya que a nadie se le hubiera ocurrido esperar e iniciar una huida en solitario, en vez de ampararse en el grupo, como habían hecho los demás. Claro que, lo tenía difícil para huir con los otros, porque le hubiera tocado ser de los últimos, y estos cayeron casi todos.

A media noche le pareció escuchar pisadas de cascos. Quizá un grupo de moros se dirigían hacia el frente. Tal vez se retiraran de la batalla, vencidos. Quién sabía, lo mismo eran españoles. Podía ser, aunque no lo creía.

Era la hora de los animales del bosque: jabalíes, conejos y chacales llenaban el aire con carreras, gruñidos y llamadas. Ello lo tranquilizaba; sabía que si algún hombre se aproximaba, los bichos callarían de inmediato. Tal vez pudiera dormir un rato, pensó de pronto. Acomodó los trozos de lona sobre la rama que lo sostenía y descansó la cabeza sobre la bolsa de tela.

El sonido del bosque comenzó a cambiar. Ahora eran las aves las que empezaban a mostrarse, indicando con ello que la noche terminaría pronto. Un ligero resplandor le indicaba la dirección del este y la proximidad del día. Bostezó, aunque no se sentía cansado, pese a todo.

En cuanto la luz se lo permitió, salto del árbol y reinició la subida del monte. Por suerte para él, la vegetación era abundante, lo que le daba cierta seguridad para seguir andando, oculto por el follaje.

Una vez en lo más alto de la loma, examinó ambas caras; debía elegir la que le pareciera mejor. Finalmente optó por seguir la vertiente de la derecha, menos escarpada. Procuraba por todos los medios evitar las calvas del terreno, aunque ello, a veces, le obligara a dar grandes rodeos. En ocasiones se detenía a escuchar, atento a las voces humanas y a los ladridos de los perros.

A media mañana localizó Tugunt. La distancia le permitía seguir andando sin tener que preocuparse demasiado. Se preguntaba por la suerte que habría corrido la guarnición. Lo más seguro es que hubieran abandonado la posición y se hubieran dirigido a Kandoussi. No pensaba comprobarlo, dejaría terreno de por medio, por si acaso.

Una columna de humo se levantaba, perezosa, al otro lado de la loma que se alzaba frente a él. Posiblemente se tratara de carboneros o pastores. La cúspide del cerro sería buen punto para otear el horizonte; tal vez localizara el lugar exacto del fuego.

A falta de vegetación, que comenzaba a escasear, eligió las rocas para ocultarse. Pero el hecho de que cada vez más tuviera que cruzar terreno despejado no le parecía lo más apropiado.

Tomando demasiados riesgos, quizá, continuó avanzando en dirección a la loma. Cuando quiso darse cuenta era demasiado tarde: el humo emanaba de una chimenea. Intentó retroceder, pero no pudo evitar que las dos mujeres lo vieran. Con rapidez, ambas se cubrieron el rostro con el pañuelo, en un acto reflejo; se le quedaron mirando a la cara, sorprendidas por la repentina aparición del extraño. La más vieja lanzó un chillido estridente, agudo, que penetró en la atmósfera como un cuchillo.

—¡Maldita sea mi perra suerte! —exclamó en voz alta.

Las mujeres se habían puesto a orinar entre las piedras, y debieron pensar que el intruso las había estado observando.

Como alma que lleva el diablo, se lanzó a la carrera. No le quedaba más remedio que cruzar la despejada meseta, que cada vez se le antojaba más amplia. Se dirigió a la parte contraria, volviendo el rostro de vez en cuando. Las piedras sueltas le dificultaban la marcha; si perdía el equilibrio le podía resultar fatal; pero había que arriesgarse y seguir corriendo, tenía que llegar a la otra punta del llano. Esperaba con espanto el sonido del primer disparo. Si se producía, podía darse por muerto, ya que los moros no fallarían muchos tiros antes de derribarlo; no solían malgastar munición tontamente.

Casi llegaba. Miró de nuevo hacia atrás, antes de asomarse al borde. La vista le pareció horrorosa: un enorme talud de rocas, casi a plomo, que para colmo terminaba en resbaladera. Dudo un momento. Ese fue su gran error, porque de haberse decidido segundos antes, los tres caballistas no lo hubieran visto trasponer.

El hecho de que hubieran reaccionado de forma tan rápida le dio mala espina. Ello significaba que la zona se encontraba repleta de rebeldes.

—¡Mierda! ¡De esta no escapo!

Pero no se rindió. Con celeridad, inició la bajada de la escarpada pendiente. El primer tramo era el peor; después, si tenía la suerte de poder salvarlo, se dejaría llevar por la gravilla hasta alcanzar el matorral que crecía en medio de la torrentera; pero para eso era menester llegar, y la pared de caliza no le permitía correr. Casi llegó a la pendiente de graba. Se disponía a saltar cuando, levantando la vista, localizó la covacha bajo una piedra voladiza. La oquedad quedaba oculta por un grupo de retamas.

Arriba, el golpeteo de los cascos se escuchaba cada vez más próximo. Le parecía oír el resoplido de las bestias.

No lo pensó por mucho tiempo: a cuatro patas, consiguió dar a su cuerpo el impulso suficiente para liberarse de las primeras piedras sueltas; después, todo le resultó mucho más fácil, y en pocos segundos alcanzó su objetivo. Seguía escuchando el galope, señal de que los moros aun no habían llegado. Tomó un bolo de buen tamaño y lo dejó rodar. La piedra hizo moverse la grava de la pendiente y fue a estrellarse contra las matas del fondo, justo en el momento en que un tipo siniestro se dejaba ver.

Hablaban aprisa, tan aprisa como se asomaron al borde. Primero uno, con la espingarda en la mano; después otro, de la misma calaña que el anterior, con el mismo trapo liado a la cabeza, con la misma barba rala y la misma agilidad.

Temía que el tercero se quedara cuidando de los caballos, en cuyo caso no iba a tener más remedio que intentar matarlo. No, por suerte, el tercer moro acababa de pasar a metro y medio de donde él se encontraba. Tan seguros estaban de lo que hacían que no dudaron en dejar solos a los caballos. Se habían formado la idea de que los españoles solo sabían huir y que cazarlos era una diversión. La cuestión estribaba en adelantarse a los demás, y para ello había que ser el más rápido; no se podía perder tiempo.

Como perros sabuesos, los tres hombres se desplegaron por la torrentera. Cuando se encontraban una mancha de arbustos que les impedía ver con claridad, lanzaban piedras. No callaban; las voces seguían saliendo de sus gargantas sin parar. Las espingardas apuntaban hacia las matas, preparadas para escupir fuego al menor movimiento; pero el arromi se había esfumado. Tenía que estar bajo alguno de las últimas adelfas. Se prepararon para disparar. No habría perdón.

Gómez sabía que había llegado el momento. Ahora, los moros no se atrevían a separar la vista del arroyo; pero en cuanto hubieran explorado la vegetación comenzarían a buscar por las pendientes.

Las rayas de la túnica se confundían con los tallos de la planta, permitiendo un camuflaje perfecto. Se fijó en la pared de la derecha. Desde la última retama apenas tendría que salvar un metro de desnivel.

Eligió el saliente de roca que le pareció más sólido. Después, sirviéndose únicamente de los brazos. Consiguió quedar tendido en terreno llano.

Buscó los caballos. No se había equivocado en su percepción: ninguna otra persona; solo los tres animales. Eran dos caballos de capa castaña, peludos y escuálidos, y un burdégano hembra, con mejor aspecto que sus parientes.

No se entretuvo mucho en estudiar a los animales; recorrió le meseta con la vista por ver si alguien más se hacía presente. Viendo el terreno despejado, por el momento, asomó la cabeza por el borde: los moros seguían buscando. Parecían sorprendidos de no haberlo encontrado aun.

Se levantó de un salto, desató a uno de los caballo y, de un tajo, le corto la cincha y el pecho petral. La silla resbaló hasta caer al suelo. Después repitió la misma operación con el segundo. Las bestias, cansadas por la cabalgada, no mostraron mucha resistencia y se dejaron acariciar. Cuando consiguió que se tranquilizaran, y con fulgurantes movimientos, deslizó el filo de la navaja por el lomo de cada uno de ellos. La sangre comenzó a fluir de forma inmediata, resbalando por los costillares. Los animales no se dieron cuenta de lo ocurrido hasta que el sudor penetró en las heridas. Después, los característicos relinchos de miedo y dolor cortaron de golpe las voces de los moros.

Desató al burdégano y se asomó al borde del precipicio. Abajo, los tres hombres no acababan de reaccionar, no estaban preparados para aquella contingencia. No era posible que la cosa hubiera salido de forma distinta a como lo tenían planeado.

—¡Hala, a pelearse con la resbaladera, hermanos! ¡A ver quien llega antes arriba! ¡Yo tengo prisas y no os puedo esperar!

Dio un paso atrás y desapareció de la vista de los otros. No quería tentar la suerte.

Los caballos, que al principio habían emprendido una alocada carrera, se habían detenido en medio del llano. No les pasaría nada, sanarían pronto; pero por el momento eran inservibles.

—¡Arre, mulilla! —taconeó la panza del animal, que enseguida obedeció poniéndose al trote largo.

Había elegido la mula por varios motivos: el primero, la resistencia; el segundo, que aquel tipo de bestias estaban acostumbradas a pasar de mano en mano y no extrañaban tanto como los caballos, generalmente para uso exclusivo de sus dueños. Además, siendo hija de una burra, presentaba muchos de los rasgos físicos de los asnos y la hacían más apropiada para caminar por las veredas. Otra ventaja era que los mulos solían ser más valientes y silenciosos que los caballos, pues luchaban, en vez de huir, y rara vez rebuznaban.

Cerca de una hora de buena marcha, le permitieron dejar atrás la meseta y la zona de pinos que vino a continuación. Después, el terreno se fue haciendo cada vez más impracticable.

Se bajó dejándose resbalar por el aparejo. Una vez en el suelo, y mientras estiraba las piernas, inspeccionó los alrededores. Todo parecía tranquilo.

—¡Ea, muchacha, te has portado bien!

Tomó el ronzal y lo anudó en torno al cuello de la bestia. Luego, inopinadamente, fustigó la grupa del animal con una vardasca de retama. En pocos segundos desapareció de su vista, siempre al galope.

—Espero que tardes en parar, guapa —se despidió de quien había colaborado con él de forma tan admirable.

«Bueno» —pensó— «los moros ya saben que estoy por aquí. Después de la faena que les he hecho, si me cogen, me convierten en comida para perro destetado».

Era el ecuador del tercer día de marcha. El sol apretaba como no lo había hecho los anteriores. Tendría que descansar un poco.

Aceleró el paso. El terreno era tan escarpado que se tenía que servir de las esparteras para poder avanzar cuesta arriba. Por fin consiguió llegar a la cima, donde buscó alguna sombra que le permitiera escapar de aquel sol implacable. Eligió el resguardo de un solitario peñasco. Por el momento se hubo de quedar de pie, ya que la sombra proyectada apenas llegaba al medio metro.

Estudió el entorno: montes y más montes; árboles, rocas y barrancos profundos. Solamente al sur se distinguí terreno despejado, y hacia ese punto fijó su atención.

El asistente del general le había entregado unos prismáticos para que lo incluyera en el equipaje. No le había dado tiempo a guardarlo cuando se hubo de refugiar en su cubil donde, una vez dentro, notó que llevaba algo colgado del cuello. En aquel momento no le prestó mayor atención, pero después cayó en la cuenta de que podía resultarle de gran ayuda.

Buscó en el interior de la bolsa hasta hacerse con el aparato. Procuró que la luz del Sol no incidiera sobre las lentes. Por nada del mundo deseaba que los reflejos delataran su presencia. Manipuló la ruedecilla hasta alcanzar la nitidez deseada; luego, metro a metro, fue repasando las casas hasta que un enorme corralón le hizo detener la exploración: humeaba; las ventanas aparecían negras, y restos carbonizados sembraban la calle; muchas partes de los tejados se habían hundido. La vista de un mástil, desnudo, le bastó para dar por terminada la inspección. No quiso mirar más, tenía suficiente.

«¡Santo dios! También a estos se los han cargado».

Había albergado la esperanza de ver la bandera española ondeando. Ahora, la cruda realidad se le hacía presente de nuevo. No iba a terminar nunca de huir. Si la guarnición de Kandoussi había caído, como todo parecía indicar, los moros debían rodear Melilla por todas partes, formando una barrera impenetrable. El Gurugú sería un nido de avispas.

Se dejó caer junto a la piedra. La sombra había avanzado unos centímetros más. Ya solo las piernas quedaban fuera de ella.

Sacó la pistola. Con el mismo lienzo que la había estado envolviendo limpió el cañón del arma. No, la usaría para defender su vida; no iba a cometer el mismo error que había visto cometer a otros. En todo caso usaría la última bala; pero antes tenía que utilizar las demás.

No se sintió con fuerzas para continuar. El hecho de haber comprobado lo ocurrido en Kandoussi acabó por quitarle las pocas energías que le quedaban; albergaba la esperanza, pese a todo, de que el Regimiento de Melilla hubiera tenido mejor suerte que la guarnición de Annual y que sus integrantes hubiesen escapado con vida, que hubieran sido ellos quienes pegaron fuego al acuartelamiento antes de abandonarlo. Finalmente acabo convencido de que había sido así. Seguramente habían recibido la orden de evacuar, de unirse en la retirada a los demás. «Mejor» —pensó—, «así los moros se habrán ido detrás de ellos y me habrán dejado el camino libre».

Reconfortado con el análisis, pensó que debía comer algo. Un poco de tocino le ayudaría a reponer fuerzas.

Cortó y desechó las partes saturadas de sal. Odiaba la sal. Con lentitud, fue masticando las pequeñas lonjas. Reflexionaba, mientras trituraba la escasa ración.

Repuesto anímicamente, intentó reanudar la marcha; pero no le iba a resultar fácil, una sorpresa desagradable le esperaba. El corazón se le desplomó cuando vio el panorama que se le presentaba; delante tenía un verdadero desierto. La pequeña cordillera montañosa que rodeaba Kandoussi nada tenía que ver con el terreno que había dejado atrás. Era una continuación de lomas bajas, desnudas, arcillosas y resecas como el yeso, donde apenas crecían algunas carrascas taconadas por las cabras. Definitivamente, le iba a resultar muy difícil llegar a Ibouhjarene. Quizá debía haber tomado un camino más al norte e intentar costear; pero el temor a los beniurrriagueles le hizo buscar la cábila de los Beni Sidel, a su juicio más pacíficos que sus hermanos de la costa y menos salvajes que los del interior. De todas formas ya no merecía la pena rectificar; aparte que la región costera, más poblada, le resultaba totalmente desconocida.

Retrocedió de nuevo hasta el peñón. De ninguna manera podía rodear las casas a pecho descubierto, sabiendo que iba a ser localizado en cuanto se pusiera en movimiento. A su favor tenía el miedo de los rifeños a los españoles. Para poder convencerlos y justificar así el levantamiento, los cabecillas de la revuelta habían propagado la maldad infinita de los soldados, a quienes habían calificado de violadores, maltratadores de niños y ladrones; y pese a las victorias obtenidas, la población no se terminaba de creer que el ejército arromi se retirara sin más. En realidad todos estaban convencidos de que volverían para castigarlos. Ese temor hacía que se encerraran en sus casas. Nadie quería ser objeto de la inevitable venganza.

La distancia hasta Ibouhjarene, por el camino habitual, no llegaría a diez kilómetros; pero a campo a través, subiendo y bajando lomas, se podía duplicar fácilmente. Aun así, pensó, lo mejor sería optar por la segunda alternativa, aun sabiendo que le dispararían en cuanto se topara con alguna patrulla.

Al contrario de lo que ocurría con los campesinos, los combatientes debían encontrarse al máximo de euforia. Tan fácil les había resultado, y a tantos españoles habían matado, que no merecía la pena extremar la vigilancia para buscar a un hipotético rezagado. Bastante tenían con vigilar los caminos.

En vez de sumirlo en la desesperación, la noche tuvo la virtud de reforzar su ánimo. Se puso en movimiento observando todo tipo de precauciones.

A medianoche se topó con una reguera de chumberas, raquíticas y dispersas, pero lejos de las casas; además, igual que ocurre con las uvas, la pobreza del terreno aumentaba el azúcar de los frutos. Aunque sabía del celo de los moros para con sus propiedades, consideraba que nadie iba a vigilar las pencas; porque los ladrones estarían tan encerrados como los propios dueños.

Acostumbrado a la oscuridad, no le resultó difícil encontrar varias docenas, pese a que los chumbos maduros aun escaseaban. Cuando hubo terminado pensó en recoger las pieles para ocultarlas más adelante, pero se le ocurrió que si hacía tres o cuatro montoncitos con ellas, las culpas irían a parar a los soldados de Abd el Krim, por lo que a nadie se le ocurriría protestar.

Al contrario de lo que hacía cuando caminaba a plena luz, procuraba evitar árboles, machorras y majanos. De haber alguien apostado, se ocultaría bajo la sombra de alguna encina o al resguardo de cualquier desnivel del terreno. Ello le hacía perder bastante tiempo, pero se había propuesto no imponerse ninguna meta. El tiempo mandaría.

Debían ser las tres de la madrugada cuando comenzó a ver los fogonazos. Al principio pensó que se trataba de alguna tormenta, pero no tardó en convencerse de la cruda verdad: a lo lejos, quizás a treinta kilómetros o más, se libraba una batalla con fuego artillero. No se había repuesto de la impresión cuando se percató de que ocurría lo mismo en dirección al norte, en la costa. Así pues, la lucha continuaba, y Melilla se encontraba aun a salvo.

Casi amanecía cuando localizó las dispersas casas de Ibouhjarene; apenas una inmunda aldea con treinta o cuarenta vecinos, no más. Dio por hecho que la guarnición se habría retirado, si habían tenido tiempo para hacerlo. A su izquierda, el lecho casi seco del río Kert.

Desde la altura pudo observar la existencia de infinitos torrentes, y pensó que alguno de ellos le valdría para ocultarse durante el día. Eligió uno entre dos laderas bastante abruptas, donde no se observaban huellas de cabras, pues la escasez de pastos y lo resbaladizo de las paredes, debían ahuyentar a los pastores y cabreros. La llegada de un rebaño podía resultar muy peligrosa para él, ya que los animales lo delatarían con una repentina desbandada y el posterior señalamiento, mirando en dirección al escondite.

Eligió una oquedad en medio de la ladera, lejos de las zarzas y demás matorrales que pudieran atraer a los animales.

Se acostó encima de las lonas, con la cabeza oculta detrás de una piedra. Cuando se hubo acomodado desparramó varios puñados de tierra sobre la chilaba, hasta que la deteriorada prenda adquirió el color de las piedras.

Cuando despertó se fijó en las sombras de las rocas para calcular la hora; debían ser las once de la mañana. Por el momento nada había roto la paz del entorno.

Se movió, apenas lo justo para acomodar el cuerpo. Sin levantar la cabeza exploró el terreno que le era permitido desde su posición: no parecía haber nadie más por los alrededores. Decidió esperar hasta el mediodía; si para entonces no había aparecido nadie, era bastante improbable que lo hiciera en las horas centrales del día, que era cuando pensaba abandonar el refugio y buscar el frescor de la sombra, bajo las zarzas.

El sol invadió la covacha por completo, haciéndole imposible la permanencia en el lugar por más tiempo. Una última mirada a los alrededores y se decidió a salir.

Encontró un hilillo de agua resbalando entre las piedras, bajo la zarza que lo ocultaba y le arañaba la cara cada vez que intentaba moverse. La pequeña poza que construyó bajo el imprevisto venero se llenó varias veces durante la tarde, permitiéndole aplacar la sed sin tener que desplazarse hasta el río.

Se disponía a salir del escondrijo cuando percibió el terrorífico sonido de los pacos; habían sonado cerca. Las detonaciones se repitieron por las oquedades del terreno, multiplicadas por un eco escalofriante. El silencio que vino después duró poco tiempo; a los tiros sucedieron las voces y las risas.

No le importó pincharse varias veces; tenía que sacar la cabeza para ver lo que ocurría más abajo, en el río.

El cuadro le resultó espantoso: dos muchachos yacían sobre la húmeda arena, inertes. A pocos pasos, tres soldados españoles miraban con cara de pánico a los moros, que se reían de los vivos y zarandeaban a los caídos con los cañones de las espingardas. Cuando estuvieron seguro de que ambos habían muerto, los moros empujaron a los tres prisioneros y se alejaron por el lecho del río en dirección al nacimiento. Lo hacían por la orilla izquierda, donde los charcos eran escasos.

En cuanto los vio desaparecer, Francisco inició su propia macha. Apenas una mirada a los dos cadáveres. Se persignó y, sin más dilación, se puso en movimiento. Caminaba por el margen contrario al que tomaron los otros. Sabía que cualquier transeúnte elegiría la otra orilla, bastante más practicable.

Andaba despacio, procurando evitar el ruido de los pasos y con el oído alerta.

Para su fortuna, observó con agrado que la vegetación volvía a ser abundante. Aunque sin llegar a bosque cerrado, los pinos proyectaban la suficiente sombra para ocultarlo. Solo la mala suerte podía hacer que se topara con alguien. Cualquier senda era desechada de inmediato; sabía por experiencia que los hombres no pueden evitar la tentación de aprovechar las veredas marcadas por bichos y humanos. Era consciente de ello, y por eso tenía muy presente que no podía utilizarlas, aunque la marcha le costara el doble de esfuerzo.

Un hombre solo, podía ser disciplinado; un grupo, difícilmente: Tenía que seguir atento a los ruidos. Sabía que los apostaderos se delataban ellos mismos; ya que solo cuando el sueño venciera a los apostados, estos dejarían de hablar. Al hombre le gustaba hablar.

—«Observa y escucha» —recordaba.

Cada cincuenta metros se detenía, atento a los ruidos. La noche era larga.

Los ladridos le anunciaron la proximidad del pueblo, lo que le hizo buscar las siluetas de las primeras casas. En cuanto se hicieron perceptibles cambió el rumbo hacia la derecha, siembre bajo los árboles, que cada vez ocupaban más espacio en el terreno.

El día lo sorprendió cruzando un soto de cañaveras. Cuando pudo salir vio con desagrado que un cortado le cerraba el paso. Era una pared de caliza. Rodearla le hubiera llevado bastante tiempo, y mientras tanto hubiera estado a la vista de los vecinos, que pronto se desparramarían por aquellos parajes. Pensó que no iba a tener más remedio que intentar subir por allí. Eligió una zona de grietas, que le permitían agarrarse a las piedras y utilizar los salientes como estribos. Poco a poco fue ganando altura, hasta que por fin alcanzó terreno practicable.

Tan centrado estaba en la escalada que no escuchó la llegada de los moros; o quizá estos lo habían hecho tan en silencio que era imposible darse cuenta.

Cuatro hombres lo observaban desde el río. Hablaban en chelja y le hacían gestos para que se detuviera. Por el tono sabía que le preguntaban algo, pero él no podía hablar.

Insistían, cada vez más acalorados. El que cerraba el grupo levantó el fusil de pronto y accionó el gatillo. Cuando escuchó el sonido del disparo rodaba ya por el pedregoso terreno, hasta quedar sujeto por el tronco de un acebuche salvador. Los moros que se encontraban más próximos a él ni tan siquiera habían visto la maniobra del que hizo fuego. Ahora, el tono de las voces había cambiado. No había que conocer el idioma para saber que estaban recriminado al otro la acción. Para ellos, el presumible muerto era un rifeño. Sin duda se habrían de enfrentar a las iras del Burraxai, que tanto había luchado por atraerse a los cabileños de Beni Sidel. Ahora llegaba un tonto y comprometía la endeble lealtad.

Callaron de repente y comenzaron a mirar en todas direcciones; subieron a los caballos y se alejaron todo lo aprisa que podían. Cuando los vecinos encontraran al muerto seguramente culparían a los españoles; para eso era preciso alejarse rápido de allí.

Capítulo VIII

CAPÍTULO VIII

En los últimos días, Abdellah había aprendido a convivir con el olor de la sangre y el tufo ocre de la pólvora. Le embriagaba aquella dulce sensación. Siempre se había sentido atraído por dos cosas: las mujeres y la violencia. Ahora tocaba matar, se le había presentado la gran oportunidad de su vida. Cuando el maunin le propuso desertar no lo dudó ni un momento, no podía desaprovechar la ocasión de unirse a tensamanes y urriagueles, que cercaban la posición de Abarrán. Él mismo apretó el gatillo para matar al teniente español que lo mandaba; él fue el primero en girar su arma contra los oficiales. Por ello lo felicitaron; por eso, a partir de ese momento, fue ascendido. Ahora era un oficial del ejercido de su país, de la República del Rif.

En Dar Quebdani, hacía solo tres días, encabezó la entrada de sus guerreros, a quienes ordenó que dispararan sobre los españoles y que se apoderaran de las monedas que estos ofrecían a cambio de sus vidas. Le hubiera gustado hacer los mismo con el coronel Araujo y los demás oficiales, pero Kaddur Mamat y otros viejos se los llevaron para salvarles la vida. Después fue el único en salir en persecución de los que lograron huir con vida y no descansó hasta que batió toda la zona hasta el río Kert.

En Tugunt le contaron que un soldado arromi, vestido de moro, había burlado a tres de sus hombres. Luego llegó hasta sus oídos que una patrulla había abatido a un rifeño cerca de Ibouhjarene, y que por las características bien podía tratarse del español.

No tardó mucho en localizar a los autores. Estos, que esperaban enfrentarse a sus responsabilidades, aceptaron con júbilo la propuesta que les hizo el teniente: Guardaría silencio si lo llevaban hasta donde se encontraba el rifeño muerto.

Ni que decir tiene que aceptaron encantados. Solo que les esperaba una sorpresa: el cadáver había desparecido. Un pequeño reguero de sangre seca señalaba el camino tomado por él, hasta ese momento, presunto muerto.

En tiempos de paz, Abdellah hubiera abofeteado a los imbéciles que no comprobaron el cadáver; pero no quería exponerse a recibir un tiro por la espalda en cualquier refriega. Se tragó su ira y alentó a los hombres que lo acompañaban, pidiéndoles colaboración para localizar al herido.

Mandó un correo al campamento para informar a Al Burraxai de que se adentraba en territorio de los Beni Sidel, donde se había detectado la presencia de algunos soldados, que huían hacia el Gurugú.

En Ibouhjarene nadie le dio información sobre el fugitivo. Ningún vecino había visto ni oído nada.

Se sentía burlado. No pararía hasta que lograra castrar al maldito arromi y meterle los testículos en la boca. No, mejor no lo haría él; siempre había mujeres que se prestarían con gusto. Lo había visto en otros lugares, y aunque los de Beni Sidel tenían fama de pacíficos, siempre encontraría la forma de convencerlos.

Era cerca del mediodía cuando penetraron en las polvorientas calles de la aldea. Le gustó el sitio y la gente; parecía un lugar próspero. Era día de mercado; puestos de frutas y verduras se alternaban con otros de especias y pan. El olor a plumas quemadas delataba la presencia de un matadero de pollos. Los viejos, sentados bajo la sombra de un eucalipto enorme, pasaban el rato contemplando el ir y venir de la gente.

Amarraron los caballos en la fachada del cafetín y penetraron en su interior. El dueño los miró con desconfianza cuando comenzaron a pedir té, pan con aceitunas y aceite nuevo. Sabía que no iba a ser el negocio de su vida; pero no podía negarse a servirlos.

Los notables del pueblo se presentaron de inmediato ante los recién llegados, a quienes mostraron su más sincera adhesión. Se prestaron a colaborar en todo lo que necesitasen y se mostraron orgullosos por haber tenido el honor de ser visitados.

Abdellah se pavoneaba delante de todos. Se sentía un hombre importante. Dentro de poco tiempo, cuando acabara la guerra, ocuparía un cargo relevante en la estructura del nuevo estado. La verdad es que no podía quejarse: tan solo unos meses antes lo mandaban a sacar estiércol de las caballerizas, en Melilla. Ahora todo había cambiado; montaba el mejor caballo y le habían hecho entrega de una pistola alemana para que él la estrenara. Y lo hizo, claro que lo hizo; más de uno se pudría al sol del Rif con sus balas en el cuerpo.

Su figura impresionaba a los lugareños. Era alto, quizá el más alto de los allí presentes; su pelo, ligeramente ondulado y negro, le daba un aire latino, más que bereber. El conjunto de facciones, casi perfectas desentonaban con el acerado brillo de los ojos: su mirada traslucía maldad, odio y sed de venganza, y ni tan siquiera cuando reía lograba dulcificar aquel destello asesino.

Aunque se mostraban complacientes, los vecinos deseaban que aquella gente se marchara pronto de allí. Ellos habían aceptado unirse a la revuelta obligados; no habían podido elegir. Muchos de los viejos tenían hijos combatiendo junto a los españoles. Habían vivido bien aquellos años, desde que se había marcado la frontera en el río Kert. Ahora no había frontera y, por primera vez, las cábilas se habían hermanado; lo que permitía pasar de una a otra sin temor a recibir un tiro. Pero en cambio se había perdido la mejor fuente de ingresos: las asignaciones, los sueldos y el contrabando con Melilla. Los españoles compraban y pagaban con dinero; los nuevos soldados pensaban de forma distinta, ya que estaban en la creencia de que tenían derecho a que se les alimentara; pedían lo mejor y se marchaban sin abonar la cuenta; aunque también es cierto que nadie lo intentaba.

Cuando hubo acabado su te con «nana» Abdellah se aproximó al dueño del cafetín. El hombre se apresuró a mostrar su agradecimiento por tan ilustre visita y le rogó que aceptara la invitación para él y para todos sus hombres. Con un frío «Sukran», Abdellah dio las gracias y salió de nuevo a la calle. Los demás le seguían de cerca.

De buenas ganas hubiera empujado al mendigo que tuvo la osadía de cruzarse con él, un hombre joven de aspecto demacrado. El pedigüeño presentaba un ojo hinchado, que apenas le dejaría ver algo.

Los dientes negros y las encías descarnadas bajo un bigote impregnado con restos de comida, hacían aumentar el aspecto repugnante del individuo. Vestía una chilaba marrón, descolorida y llena de remiendos. El cuadro se completaba con un cartelón colgado del cuello. Abdellah venció el asco y se rindió a la curiosidad de leer el rótulo: «Hassan es sordomudo y está enfermo. Ayúdenle».

Abdelkader se había esmerado en la letra, aunque nunca supo la utilidad que tendría.

Ignoró la mano que el zarrapastroso personaje le tendía y, de un salto, se hizo jinete de nuevo sobre el brioso corcel blanco que manejaba. Antes de picar espuelas, no obstante, miró de nuevo al mendigo. Algo tenía aquel tipo que le hacía recordar; pero no lograba saber qué era.

Los viejos del eucalipto observaban la marcha de los jinetes. Ninguno decía nada; pero todos pensaban.

La mayor fortuna a que aspiraba un rifeño era tener un buen caballo y un buen arma. Abdellah tenía todo aquello y más cosas. Tenía dinero, mucho dinero. Cuando abatían a un español, él era el primero en registrarle los bolsillos. Si no encontraba nada, pateaba el cuerpo, lo insultaba y lo maldecía. Luego, sus hombres podían repartirse la ropa, el calzado y los correajes. En caso de llevar arma, esta pasaba a engrosar el arsenal, para su distribución entre los nuevos combatientes.

Cuando las últimas casas quedaron atrás, el teniente levantó el brazo para indicar la parada.

—A ver. ¿Algún Beni Sidel, entre vosotros?

—Yo, mi teniente —levantó la mano un muchacho joven, casi un niño al que aún no se le había poblado la barba por completo—. Conozco el contorno como la palma de mi mano.

—Al Lal —llamó al que llevaba las insignias de sargento sobre los hombros—, un pelotón en cada punto que él te indique —señaló al joven—. Tú te quedas con el último. Luego, el muchacho retornará conmigo. Será el contacto que utilizaré para transmitir las órdenes.

Mientras aguardaba la llegada del joven, Abdellah no paraba de rumiar. Una y otra vez se acordaba del mendigo. Sabía que lo había visto en alguna parte. Uno a uno, repasaba los pueblos y ciudades, los comercios, los caminos; pero no lograba situarlo en ningún sitio.

Media hora más tarde vio asomar de nuevo a su eventual enlace, quien le indicó la ubicación de la gente en encrucijadas y pasos más usuales.

—Daremos un paseo por los alrededores ¿conoces a la gente de aquí? —preguntó.

—Sí, a la mayoría.

—Debes preguntar por el arromi que buscamos. Ya sabes, joven, delgado y de poca estatura; viste chilaba a rayas y turbante, como la gente de la costa. Huye de las personas y se oculta con facilidad en el monte, por donde le gusta caminar.

—Mi teniente —el imberbe zagal parecía reflexionar—, la ropa puede cambiarse por otra.

—¿Qué quieres decir con eso?

No acababa de comprender el razonamiento del muchacho.

—Que puede haber cambiado de ropa, de aspecto y hasta de costumbres. Incluso puede haber engordado. Basta con meter algo de paja bajo la chilaba para que uno parezca más grueso.

—¡Maldita sea…! ¡El Zorra! ¡El sordomudo es el Zorra! Como habré sido tan imbécil… Vamos al pueblo ¡Rápido! Antes de que se marche.

Espoleó al caballo, emprendiendo veloz carrera en dirección a las casas. Detrás, el joven taconeaba como un descosido los ijares del potranco para no perder de vista a su jefe.

Preguntó al primer vecino que encontró, un viejo de impoluta túnica blanca.

—Abuelo. ¿Ha visto el camino que tomó el mudo?

El viejo no pudo evitar mirarlo con despreció, lo que no pasó desapercibido al jinete.

—No, teniente —remachó la palabra teniente con cierto énfasis—, cuando me retiré de la sombra había desaparecido. Supongo que habrá tomado hacia Zeluan o Nador. No creo que se dirija al monte, aunque nunca se sabe.

Abdellah lo miró con cara de asco y, sin darle siquiera las gracias, se dirigió a su compañero, que apenas acababa de llegar. El viejo siguió su camino.

—Llévame a los puntos —ordenó.

Siempre la misma pregunta:

—¿Ha pasado el mudo por aquí?

—No, mi Teniente. Por aquí no ha pasado.

Siempre la misma respuesta.

—Seguidme. Nos vamos.

La misma orden para todos.

El último apostadero estaba formado por el Sargento y tres de sus amigotes.

—Al Lal, por casualidad. ¿No habrás visto pasar al mudo de la plaza?

—Sí, lo vimos pasar hace cerca de una hora. Ni tan siquiera se dio cuenta de que estábamos aquí, y eso que hablábamos en voz alta. Claro, que para eso es mudo y sordo.

—¿Sordo? En este momento, ese está escuchando los lamentos de tu madre. Anda, coged los caballos, nos vamos. Conservaremos la misma disposición y registraremos cada palmo de terreno de aquí a Melilla. Ese pájaro tiene que aparecer.

—¿Quien vive ahí? —ambos se habían parado a unos cien metros de la vivienda.

Es la casa de Ahmed Almansouri, que murió el año pasado. Ahora viven en ella la hija viuda y la nuera, con un par de niños. Dos de los hijos deben encontrarse en Arruit, creo. El otro era policía indígena, y no sé qué habrá sido de él.

—¿Policía indígena? ¿Cómo se llama?

—Abdelkader, me parece.

—¡Ahora entiendo! ¡Así que Abdelkader! —levantó la voz—. Bien, hombre, bien. Vigilaremos la casa. Ya sabes la zona que le he asignado al sargento. Ve y dile que quiero verlo; rápido.

Mientras el mozalbete se alejaba, él se aproximó a la puerta de la solitaria vivienda.

El golpeteo de los cascos sobre el empedrado suelo sobresaltó a Hadiya, que no los había visto acercarse. La muchacha se cubrió la cara y salió a la calle, con la esperanza de ver algún rostro amigo. Se arrepintió al momento, en cuanto vio la desagradable imagen del rifeño, que la repasaba de arroba abajo con lasciva mirada.

—¿Hay alguien más en la casa, muchacha? —preguntó.

—No. Estoy sola; pero pronto vendrán los demás.

—¿Quiénes son los demás?

—Mi familia.

—¿Tu padre? —siguió preguntando.

—No, mi padre murió hace algún tiempo.

—Tenemos noticias de que algunos arromi han pasado por aquí ¿has visto algo?

No. No he visto a nadie.

Sin pedir permiso para ello echó pie a tierra.

—¿Puedes darme agua? Tengo bastante sed.

Sin contestar, la muchacha entró de nuevo en la vivienda, de donde salió al poco con una jarra de barro, que entregó al hombre.

—No sé si eres más bonita de frente o de espalda —lanzó el piropo de forma grosera, sin tener en cuenta la situación que vivía la joven, sola, ante un desconocido.

—¿Quién es usted? —se atrevió a preguntar ella.

—Soy el teniente Abdellah Mimon. Me encuentro de servicio en la zona, buscando a los criminales que, como conejos, han logrado cruzar nuestras líneas.

—Bien, teniente, como le he dicho, hoy, casualmente, me encuentro sola. Pronto regresará mi cuñada y los niños. Mis hermanos se encuentran en el frente. ¿Alguna otra cosa?

—Solo una: ¿Cuántos hermanos tienes y en qué frente se encuentran?

—No lo sé. Hace días que no sé de ninguno de ellos; de mi casa salieron tres.

La llegada de los hombres que esperaba hizo que cesara en el juego del interrogatorio. Aunque se había divertido, sabía que la muchacha no iba a contarle nada que él no supiera ya.

Fieles a sus costumbres y tradiciones, lo recién llegados se mostraron respetuosos con la mujer. Solo el teniente desentonaba, con su perversa mirada. El rifeño más miserable sabía comportarse delante de una mujer, pero Abdellah era distinto: desnudaba con la vista. Lo habían visto hablar con ella, cosa que les extrañó; porque a menos que la conociera de antes, y les constaba que no era así, solo debía haberle preguntado por el dueño de la casa. Ninguna otra pregunta. A las mujeres no se les preguntaba nada más.

Se sentía observado por sus hombres. Sabía que no aprobaban su conducta, aunque ninguno se atrevía a decir nada, por miedo.

—Vámonos. La muchacha quería saber de sus hermanos. De verdad siento no poder darle noticias.

A Hadiya no le gustó aquel hombre; le parecía una mala persona; un mal rifeño, si es que lo era, y un mal musulmán. Los hombres que ella conocía no miraban a las mujeres ni les hacían preguntas, y para pedir cualquier cosa de ellas lo hacían siempre a través de los familiares. Incluso los soldados españoles eran más respetuosos que lo había sido él, pese a que las costumbres eran diferentes. Además, era un cínico, que mintió descaradamente cuando quiso justificar su acción diciendo que era ella la que preguntaba.

Los rifeños regresaron a la aldea, donde los esperaba un emisario de Al Burraxai.

El viejo le causó mala impresión; era un hombre elegante y de aspecto serio. Parecía una persona culta y bastante observadora. Abdellah se sentía nervioso delante de él. No le gustaba relacionarse con gente así.

—Teniente, debe dejar de inmediato la búsqueda de fugitivos y dirigirse a Zeluan, donde se unirá a las fuerzas que ponen cerco a la guarnición española en la alcazaba y en el aeródromo. Unos cuantos soldados y un puñado de guardias civiles están oponiendo mayor resistencia de la esperada, y eso que gran parte de los policías y muchos de los regulares han podido desertar. Además, aquello es un coladero de gente que huye hacia Melilla.

Abdellah recibió la orden con desagrado. No quería abandonar la búsqueda del Zorra. Además, estaba la muchacha, en la que no podía dejar de pensar.

Viendo que tardaba en contestar, el emisario lo sacó de sus reflexiones con una pregunta.

—¿Alguna duda, teniente?

Abdellah sabía cuando la humildad se hace necesaria.

—No. No, ninguna. ¿Cuándo salimos?

—Ya. Ahora mismo. Reúna a su gente y salga de inmediato. Debe presentarse ante Mohamed Abdelhamid. Él le dará las instrucciones precisas.

Se mostró prudente y disciplinado. No sabía quién era aquel maldito viejo; pero, fuere quien fuese, no admitía muchas bromas. No era momento adecuando para preguntar por su identidad.

Mientras caminaba, el impetuoso teniente sentía un bajón de humos. No paraba de pensar en el moro. Hacía tan solo unas pocas horas se creía el futuro gran hombre del Rif; pero eso era antes de hablar con un verdadero líder. En aquel momento fue consciente de sus verdaderas posibilidades. La rebelión no había sido fruto de la casualidad ni se debía a gente como él; si se había llegado a todo aquello era porque existían personas preparadas para llevarlo a cabo; personas que habían dedicado mucho tiempo de su vida a estudiar para adquirir la sabiduría necesaria. Él, Abdellah, solo estaba preparado para matar, y eso lo hacía mejor que nadie.

Cuando llegó a Zeluan lo informaron de que los españoles habían matado a dieciséis bravos musulmanes en el cementerio, y encima habían conseguido hacer aguada. Delante de los cadáveres, juró que pasaría a chuchillo a todos los que se encontraban dentro.

Capítulo IX

CAPÍTULO IX

Casi caía como consecuencia de haber pisado una piedra suelta, cuando escuchó el «pacazo» a su espalda. En realidad, la caída fue debida al resbalón más que al impacto de la bala sobre su cuerpo. De no haber sido por la piedra quizá le hubieran atravesado la espalda, o quizá hubieran fallado el tiro, quien sabe. De todas formas lo tenía muy mal. El plomo le había ocasionado una herida en el costado que sangraba abundantemente. Sintió miedo: ahora se encontraba mermado en sus facultades físicas. Ya no cabían estrategias.

Cuando se vio rodando por la pendiente pensaba que se despeñaría por el acantilado. Luego, cuando quedó atrapado entre las ramas del acebuche, dio por hecho que vendrían a rematarlo.

Le extrañó que los moros comenzaran a discutir entre ellos y no subieran para comprobar si aún vivía. Fuere cual fuere la causa, no se entretuvo en esperar a que volvieran; en cuando los vio marcharse reinicio la subida, dejando un reguero de sangre. Si no lograba cortar pronto la hemorragia se debilitaría rápidamente.

Tal vez, después de todo, la suerte no lo había abandonado.

Cuando por fin alcanzó la coscoja y pudo ocultarse, se desprendió de la empapada ropa y examinó la herida. La bala le había dejado un surco a la altura de los riñones. Era un rasponazo profundo; pero el hecho de que la bala hubiera arrastrado la piel significaba que no había penetrado demasiado. De cualquier forma era vital que no siguiera sangrando de aquella manera.

Juntó un puñado de ramitas secas y le prendió fuego. Una vivísima llama comenzó a crepitar. La leña, traspillada, ardía sin despedir apenas humo.

Tenía que poder hacerlo; debía aplicarse la hoja candente sobre la herida. Ello podía evitarle la más que probable infección y cerraría las venas.

Mordió la manga de la chilaba hasta sentir dolor en las encías, pero consiguió evitar el grito. El olor a carne asada, junto al fuerte dolor, estuvieron a punto de hacerle perder el conocimiento. Consiguió reponerse, no obstante, y ahogar el fuego con varios puñados de tierra. Después hurgó en el interior de la talega y se hizo con un pañuelo medianamente limpio.

Utilizó gran parte de la mugrienta chilaba para vendarse. Después volvió a buscar en el interior del pequeño saco para sacar otra prenda similar a la que había inutilizado, más vieja que la anterior y de color marrón claro. Se levantó como pudo, se colgó el cartel del pecho e inició la marcha. En cuanto le fue posible tomó la carretera que se dirigía a Agamir. Tenía delante diez Kilómetros de penosa travesía, bajo un sol inclemente.

Nadie circulaba a esa hora; solo las cigarras parecían existir en aquel terreno desértico. Si no lograba quitarse de en medio antes de las dos, no tendría más remedio que resguardarse bajo la sombra de alguno de los escasos árboles. La herida le dolía cada vez más; si llegaba la infección antes de recibir ayuda, podía darse por muerto. Para que el día fuera más completo, una avispa le dejó su aguijón en el párpado del ojo derecho. Poco después, la hinchazón se hizo presente, desfigurándole el rostro por completo.

Las pocas personas que se cruzaron con él siguieron su camino sin molestarlo; aunque no paraban de mirarlo hasta que se alejaban.

Enseguida se dio cuenta de que era día de mercado. La «baraka» le seguía acompañando, ya que su presencia llamaría menos la atención en medio de la gente que acudía a vender, comprar o simplemente a curiosear; y siempre llegaba alguno que no lo había hecho anteriormente. En esta ocasión, el nuevo visitante sería él.

Ya dentro del pueblo, observó un grupo de caballos atados a la puerta de un cafetín. Se dio cuenta de que algunos de aquellos animales habían pertenecido al ejército español: varios de ellos tenían grabados sobre sus grupas los hierros que lo confirmaban. Le llamó la atención un blanco de hermoso porte, equipado con una silla andaluza. Él conocía aquel caballo: era el del comandante Villar, sin duda alguna.

No le dio tiempo a quitarse de en medio cuando los tipos asomaron por la puerta; lo hicieron casi a tropel, y a punto estuvieron de derribarlo. El más alto de los hombres, el que había salido en primer lugar, se le quedó mirando con despreció. Notó que leía el rotulo y que le dedicó más tiempo del que hubiera deseado.

Un escalofrío le recorrió la espina dorsal cuando lo reconoció, ya que lo había visto muchas veces en la base de la policía indígena. Era un rifeño llamado Abdellah, al que nadie quería, pero al que temían por su crueldad. El mismo Abdelkader le recomendó en una ocasión que procurara no relacionarse con él. Ahora lo encontraba allí, dirigiendo a un grupo de rebeldes y luciendo las insignias de teniente, que seguramente había robado a un oficial español, después de matarlo.

Procuró que no se le notara el nerviosismo. Emitió un sonido gutural y extendió la mano al otro en demanda de alguna limosna. Ello sirvió para que el malencarado bereber montara sobre el caballo y se alejara a toda prisa, como quien huye de un apestado.

Los estuvo observando hasta que desaparecieron al final de la calle. Después buscó la sombra de una fachada para resguardarse del sol y tomó asiento sobre una piedra encalada. Mientras descansaba puso su mente a trabajar: Había que quitarse de en medio antes de que regresaran los rebeldes. El desertor lo había mirado demasiado. Quizá su maltrecho rostro le recordaba a alguien. Por suerte, la avispa le había prestado un gran servicio deformándole las facciones; pero los efectos desaparecerían a no tardar demasiado tiempo y no quería sufrir un nuevo encuentro con aquel tipo.

Cada vez le costaba más mantenerse de pie. Comprobó que la herida no había vuelto a sangrar, pero lo podía hacer en cualquier momento y delatar su situación.

Apenas había dado unos pasos cuando se le acercó el hombre. Era una persona de mirada bondadosa y aspecto noble, pulcramente vestido con una chilaba de seda blanca, inmaculada. Le ofreció la taza que sostenía, llena de un caldo humeante y aromático, de la que bebió el contenido con lentitud, saboreando cada sorbo. Cuando hubo terminado devolvió la vasija y, a modo de agradecimiento, posó la mano derecha sobre su pecho.

—Ten, muchacho, cuando llegues a tu destino se lo das al primer necesitado que veas. Que Dios te ampare —puso sobre su mano un duro de plata.

El hombre le había hablado en español. Mil veces se preguntaría por qué se dirigió a él en ese idioma. «¿Acaso lo había reconocido?».

El viejo no esperó respuesta. En realidad no cabía contestación de un mudo. Se dio la vuelta y ocupó de nuevo el asiento que había dejado momentos antes, desentendiéndose de él.

Lo había decidido: la herida le impediría continuar su camino y era necesario pedir auxilio. Si llegaba a enconarse no podría sostenerse en pie, y las únicas personas que podían ayudarle se encontraban cerca de allí, a dos Kilómetros, más o menos. Ignoraba lo que había sido de Abdelkader y no conocía a sus hermanos, pero tenía que arriesgarse. Prefería entregarse a los familiares de su antiguo compañero que hacerlo ante otros, que seguramente lo matarían.

Llevaba un rato oculto en medio de las chumberas cuando sintió el sordo golpeteo de los cascos sobre la tierra de labor. Lo reconoció de inmediato: era Abdellah. Otro jinete se alejaba hacia el norte.

El corazón le dio un vuelco cuando vio salir a la muchacha. Le pareció aun más hermosa que la otra vez. El recién llegado la repasaba de arriba abajo con descaro. No entendían lo que hablaban, pero tenía claro que ella no se encontraba a gusto. Parecía asustada.

Un repentino tropel le indicó la llegada de más gente. Enseguida los vio pasar cerca de donde se encontraba: era el grupo que había visto antes con el ahora teniente.

Apenas unos minutos después, los hombres picaban espuelas y abandonaban la casa. Hadiya permaneció un rato mirándolos, sin moverse del sitio.

—¡Hadiya, Hadiya, ayúdame por favor! ¡Soy Gómez, el compañero de Abdelkader! ¡Estoy herido!

A punto estuvo de lanzar un grito. Sin embargo, la joven reaccionó con asombrosa sangre fría y salió corriendo en dirección a las pencas.

—Estoy aquí —señaló su presencia, cuando vio que ella buscaba bajo la sombra de los pencones.

Se llevó la mano a la boca y pareció dudar un momento. Solo un momento; en seguida le ayudó a levantarse y le hizo avanzar en dirección a la casa, sosteniéndole por un brazo. Las fuerzas del español parecían haber llegado a su fin.

En cuanto traspasaron el umbral, la mujer atrancó la puerta de entrada y se encaró con él.

—¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado? ¿Y mi hermano? ¿Dónde está mi hermano?

—No lo sé, muchacha. Seguramente habrá llegado a Melilla. Lo vi partir junto al coronel Morales. Yo tuve que quedarme para esperar al general. Cuando todo acabó, me oculté hasta que pude salir. He venido solo desde Annual, campo a través. Esta mañana me han herido de un balazo —señaló la herida—, y eso me ha obligado a pedir ayuda. No hubiera venido, de no ser así.

—Déjame ver —de pronto, la muchacha tomó conciencia de la situación—. ¿Puedes quitarte la ropa?

—No puedo levantar el brazo. Se me abriría la herida de nuevo.

—Te ayudo. Déjame.

Cualquier persona hubiera reaccionado de forma diferente a la vista de la sanguinolenta llaga, pero ella demostró ser una mujer valiente como pocas.

—Ven, échate sobre la «tarba». Te lavaré la herida antes de que lleguen Samira y los niños.

La muchacha, que se había desprendido del pañuelo, hirvió un cazo de agua, que dejó enfriar después, mientras fraccionaba un trozo de tela blanca.

La herida desprendía un flujo acuoso que la mantenía húmeda. Presentaba puntos rojizos que se alternaban con otros oscuros o blancos. Varios jirones de piel colgaban de los bordes y el entorno aparecía bastante enrojecido.

Hadiya limpió unas tijeras con alcohol y recortó los colgajos de piel; después, utilizando el agua caliente, lavó la llaga con cuidado, procurando no presionar demasiado; a continuación, con un trapo limpio, aplicó un líquido negruzco. Por último cortó varias tiras de esparadrapo que dispuso en forma transversal con respecto al corte, de forma que este quedó parcialmente cerrado. Finalmente cubrió la zona con un paño y, a modo de vendaje, utilizó varios trozos de sábana.

—Mira, me juego más que la vida —comenzó a hablar la mujer cuando dio por finalizada la cura—, si alguien llega a saber que te oculto en mi casa, no solo podrían matarme, sino que, a la vista de todos, quedaré condenada como mujer. Por eso te pido que permanezcas donde yo te diga, sin moverte. Es posible que en muchas ocasiones no pueda visitarte durante horas.

—Hadiya, si te juegas tanto como dices, y creo que es así, debes llamar a alguien de tu confianza y entregarme. No quiero ser el responsable de tu ruina. Pero si crees que puedes hacer lo que me propones, yo no te voy a comprometer más de lo estrictamente necesario. No me moveré del sitio en que me dejes.

—¿Puedes levantarte? —preguntó la joven, por toda respuesta.

—Si… si me ayudas un poco.

Minutos después, el Zorra escalaba por la escalera del pajar y, sin demasiada dificultad, consiguió penetrar por la trampilla. Dentro, la oscuridad era casi absoluta. La muchacha lo hizo a continuación, con una manta del brazo.

Percibió uno de los olores que más le gustaban: un aroma dulzón, que transmitía paz y relajaba la mente. Ningún sitio hubiera sido más apropiado para él.

La dispuesta morita tendió la manta sobre una cama de paja y le ayudo a tenderse sobre ella. A continuación salió de nuevo, dejándolo solo en la más absoluta oscuridad.

Una vez en la planta baja, la valiente muchacha se asomó a la puerta, mirando en dirección al camino. Las voces infantiles le anunciaban la llegada de Samira y los dos niños. Los chiquillos la abrazaron. Nunca se había alegrado tanto de tenerlos entre sus brazos.

—Hola, Samira. ¿Cómo sigue tu padre?

—Igual, no mejora mucho.

—¿Le habéis comprado las medicinas?

—Algunas. No teníamos dinero para más.

—¿Has escuchado algo nuevo? —Hadiya cambió el sentido de la conversación.

—Sí, dicen que en Zeluan y Nador se producen muchas muertes. Los españoles resisten y se niegan a rendirse. Abd el Krim ha mandado más tropas, para reforzar los ataques.

—¿Estarán allí mis hermanos?

—Parece que no —continuó hablando Samira—. El hijo de Belaid ha regresado de Arrouit, herido en una pierna, y dice que los dejó allí a ambos.

—Quiera Dios que pronto acabe esto.

—Dios lo quiera, Hadiya, Dios lo quiera —suspiró la mujer.

—Anda, siéntate, hoy cenaremos caldo de gallina; algún animal mató a la negra pescuezona. Menos mal que pude hacerme con el cuerpo, antes de que la destrozaran.

Poco después del anochecer, Samira anunció que se retiraba a descansar. Hadiya se entretuvo lavando los platos y fregando el suelo de la casa hasta que, por la entreabierta puerta, se comenzaron a oír los leves ronquidos de su cuñada.

Procurando no hacer ruido, calentó un poco de caldo, que vertió en una taza. Poco después salió por la puerta que daba a la ahora deshabitada cuadra.

Encontró al muchacho en la misma posición que lo había dejado. Le toco la frente. Parecía tener algo de fiebre.

—¿Cómo estás? —le susurró al oído.

—Me duele un poco. A veces me da picotazos; pero bien. No creo que muera de esta, gracias a ti.

—Ten, tómate esto; te dará fuerzas y hará que recuperes sangre —le aproximó la taza a los labios, al tiempo que le ayudaba a levantar la cabeza.

Cuando regresó a la planta baja le pareció escuchar algo en la cocina. Por si acaso, dejó el recipiente dentro de un pesebre. No quería que su cuñada la sorprendiera con la taza en la mano.

Samira había despertado y se levantó para beber agua.

—Ah, me había asustado al no verte —se volvió, al detectar la llegada de su cuñada.

—He orinado en la cuadra. No quería salir a la calle.

—¿Ocurre algo? —se extrañó Samira.

—Bueno… No he querido decirte nada, para no asustarte; pero esta tarde, poco después del mediodía, he recibido la visita de un teniente de nuestro ejército. Al parecer andan buscando soldados españoles por los alrededores.

La mujer, preocupada, dejó el botijo sobre el poyo y se quedó mirando a la hermana de su marido. Sin duda se había asustado.

—Ni tan siquiera tenemos un perro para que nos avise. Creo que no debemos permanecer aquí por más tiempo, Hadiya.

Si nos vamos, es posible que no regresemos en mucho tiempo, y lo poco que aun conservamos se perderá para siempre. Ten fe, la suerte tiene que cambiar algún día en esta casa.

La mujer no respondió; volvió a penetrar en el dormitorio, dejando abierta la puerta a su espalda.

A la mañana siguiente, Hadiya aguardó la marcha de su cuñada para hacer una visita al herido. En cuando sus familiares desaparecieron por la curva del camino, se apresuró a subir al pajar.

La fiebre había hecho acto de presencia, aunque el español se mantenía despierto y no sudaba.

—Tienes un poco de fiebre.

—Lo sé. Pero esperaba que fuera peor.

Para poder ver mejor, la muchacha había abierto el ventanuco que daba a la parte posterior de la casa, por donde solían meter las sábanas de paja después de la trilla.

—Al menos te ha bajado la hinchazón de la cara. Ahora, solo tienes el ojo cerrado.

—Sí, debo estar guapísimo.

—Bueno… —bromeó la muchacha—, así, así… Vuelvo ahora.

Sin esperar la respuesta, la joven desapareció por el hueco. A los pocos minutos reapareció con una taza en la mano.

—Ten. Guardé alguna de las cortezas. ¿Te acuerdas?

—Me acuerdo, sí.

—Le he añadido un poco de miel. Creo que te irá mejor así. Al menos te alimentará algo.

—Gracias, de nuevo, mujer.

La muchacha le aproximó un saco lleno de «jerga» para que apoyara la espalda. En esta ocasión, él mismo se acercó el recipiente a la boca. Con sorbos pequeños, consiguió tragar la mayor parte del contenido.

—Tendré que dejar la casa sola durante un rato; he de comprar algunas verduras. Veré si puedo cambiar algunos huevos por patatas y tomates, que se han acabado.

—No lo hagas, deja los huevos para tus sobrinos —dijo mientras agarraba el cinto de cuero, que ofreció a la muchacha.

—En su interior hay varias monedas. Yo no las necesito.

Viendo que Hadiya no reaccionaba, le volvió a insistir para que cogiera el cinturón.

—No debo hacerlo. Además, si me ven con monedas empezarán a sospechar.

—No lo creo. Con la cantidad de dinero que han robado de los cadáveres, nadie se extrañará. Las monedas circularán ahora en abundancia. No tengas miedo, mujer, es así.

El tiempo pasaba con lentitud. Debieron transcurrir más de cinco horas antes de que la muchacha volviera a entrar, seguida de un olor intenso a comida muy especiada. Él se alegró de ver la imagen de la joven recortada en la poca luz proveniente de la cuadra. Se había cambiado de ropa y llevaba el pelo ligeramente húmedo. Le pareció la criatura más bonita que había visto nunca.

Ha llegado la hora de ver la herida. ¿Sigues teniendo fiebre?

—No. Tus cortezas hacen milagros.

—No son mis cortezas. En todo caso serán las tuyas.

Palpó la frente del enfermo.

—Tienes razón, no hay fiebre. Creo que en pocos días estarás como nuevo.

Hadiya desenrolló la venda y retiró el paño que cubría la herida.

—Humm. Esto tiene ahora mejor cara. Estar tan delgado te ha ayudado. Con un poco de suerte no se enconará; aunque te dejará una cicatriz bastante visible.

—Eso no me preocupa mucho. Lo bueno será poder enseñarla.

Una sensación de bienestar le inundó el cuerpo cuando sintió el frescor del líquido y los ligeros toques de los dedos. La sensación le resultaba aun más placentera por los efectos que la cercanía de la mujer provocaba en su ánimo. El negro cabello, a pocos centímetros de su rostro, desprendía un ligero perfume a limpio que inundaba sus fosas nasales hasta embriagarle los sentidos, lo que le provocaba un extraño hormigueo en todo su ser.

Cuando la enfermera abandonó la sala de curas se entregó al sueño, relajado y tranquilo.

El tercer día no hubo cura. Le dolía un poco menos, pero no podía moverse; si lo hacía, la herida amenazaba con estallar. La fiebre había remitido por completo; era evidente que la infección no llegó a desarrollarse del todo. Si tenía suerte y podía permanecer allí unos cuantos días más, el éxito estaba asegurado. Lo malo vendría después, cuando de nuevo tuviera que ponerse en camino. Sabía que los moros cercarían Melilla por todas partes, y más que por ninguna otra, por el Gurugú. Recabaría información de Hadiya; tal vez la muchacha lograra enterarse de algo en el pueblo.

Era 30 de julio. El calor seguía instalado, sin dar ni un minuto de tregua. Apenas hacía un par de horas que había amanecido y ya era insoportable.

Hadiya entró por segunda vez. Ahora venía con las manos desnudas, solo con la intención de acompañarlo un rato. Se sentó sobre un saco de algarrobas. Parecía pensativa.

—¿Qué piensas, muchacha? —interrogó el español.

—En muchas cosas. Sobre todo en Samira.

—¿Qué le ocurre?

—Su padre está muy mal. Debe tener pulmonía o algo así. Y lo malo es que no tiene dinero para las medicinas.

—¿Pulmonía?… Las medicinas no curan la pulmonía, Hadiya. Será una pérdida de tiempo y de dinero. ¿Por qué no la acompañas, y lo curas tú?

—¡Yo! ¿Curarlo yo? No se trata de una herida, necesita de los médicos.

—¿Es muy mayor?

—Debe andar por los cincuenta o poco más.

—A esa edad, tenía que poder curarse. Si quieres puedo darte un remedio, que a veces funciona.

—Dime…

—Debes coger una penca de chumbera, de segundo año; la abres con un cuchillo y la calientas sobre una plancha de hierro. Cuando veas que comienza a humear le aplicas una de las mitades sobre la espalda y la otra en el pecho, lo sujetas todo con una sábana y la dejas durante el día. Al caer la noche, le das una friega con grasa de gallina, muy caliente; que se tome un vaso de leche y, después, lo cubres con una manta. Sudará de lo lindo, sobre todo con este calor. Pero es lo único que puede devolverle la salud, si es que solo tiene eso, claro.

—Sí, que sepamos. Lo malo es que es la segunda vez que recae. Ya sufrió algo parecido hace un par de meses.

—Otra cosa: las cortezas funcionan con todo el mundo; con ellas le evitarás la fiebre y le harás sudar más. Tienes un árbol cerca del arrollo; de allí las cogí yo.

Ambos callaron por un momento. Parecían reflexionar. Luego, él retomó de nuevo la palabra para preguntar:

—¿Qué se sabe de la guerra?

—A eso he subido: Zeluan ha caído. La mayoría de los defensores han sido pasados a cuchillo. Según me han contado, nuestro amigo el teniente ha tenido mucho que ver en la masacre. Ignoró las órdenes y mandó a los suyos a cortar cabezas.

—¿Cuándo ha ocurrido?

—Ayer. Por el momento solo resisten Nador y Monte Arruit.

—¿Todo lo demás se ha perdido?

—Todo, menos el Atalayón y la Restinga, en la parte sur; y Beni-Chicar, que se mantiene fiel, por el norte de Melilla.

Ambos callaron, de nuevo.

—¿Qué piensas? —preguntó por fin el español.

—En el teniente. Ahora, que ha terminado lo de Zeluan, volverá, sin duda. Te busca, tengo entendido, y, lo que es aún peor, me busca también a mí.

—¿Cómo sabes eso?

—Utiliza a un muchacho de la cábila, como guía. Este lo ha comentado con alguien.

—No te gusta ese hombre. ¿Verdad?

—No. Me recuerda a mi marido. Se parece mucho a él.

—¿Te fue tan mal?

—Digamos que me fue poco tiempo. Era una persona muy pendenciera; constantemente estaba metido en peleas, y cuando no lo estaba utilizaba el tiempo en maltratarme. Me pegó en varias ocasiones… Bueno, lo cierto es que un día le dieron un navajazo en el vientre, y aunque yo intenté ayudarle, murió a la semana. Es entonces cuando aprendí a curar una herida… aunque no valió de nada.

—¿Cómo es que no tuvisteis hijos?

—Cuando vi la clase de hombre que era comencé a utilizar un líquido que me proporcionaba una vecina. Creo que debía ser bueno.

Ambos se miraron a los ojos durante un largo minuto. Luego la joven se levanto y se dispuso a salir de nuevo.

—El duro que me diste ha dado para comprar algo de carne. Tengo pensado preparar un kous-kous. ¿Te gusta?

—Me encanta. Sobre todo si lo preparas tú.

La joven se marchó dejando la imagen de su sonrisa en el pensamiento del herido.

La comida estaba casi lista. Hadiya aplicaba el último baño a la sémola cuando escucho el golpeteo de los cascos sobre el empedrado. Se sobresaltó, temiendo que ocurriera lo que llevaba todo el día intuyendo. Se asomó a la puerta, con la esperanza de haberse equivocado; pero no, no había errado: el temido teniente se encontraba allí, frente a ella, orgulloso y ufano sobre el caballo.

—¿Qué tal muchacha? ¿Alguna novedad?

—Ninguna, señor, solo… solo que mis hermanos no han regresado. ¿Sabe usted algo? Por favor, dígame donde se encuentran.

—Según tengo entendido deben estar en Arrouit. Pero le queda que esperar: Los Beni-Ulichek son gente floja. No resolverán nada hasta que los costeños no vayamos a echarles una mano —soltó una sonora carcajada.

—Bien —siguió hablando—, he de dar novedades a mis superiores. Mañana te haré una visita, con más tiempo. Lástima que no pueda quedarme hoy; esa comida huele muy bien.

—Mañana no estaré, señor. He de acompañar a mi cuñada hasta la casa de sus padres. Regresaremos tarde.

—En ese caso, muchacha, no debes preocuparte; yo vigilaré la casa en tu ausencia.

Espoleó al caballo y retomó el camino de regreso a Agamir.

Hadiya puso la sémola sobre la cuscutera para darle el último toque de vapor. Pensaba en sus hermanos. Ojalá que aparecieran pronto. El teniente no se atrevería a molestarla si ellos estaban allí.

Recostado sobre el saco de «jerga», Gómez saboreaba los trozos de carne, la fresca verdura y la sabrosa sémola, que, además, estaba en el punto justo de cocción.

Cuando hubo terminado de comer se dirigió a la muchacha. La gratitud se adivinaba en su voz.

—Creo que eres una mujer maravillosa, Hadiya. No sé cuánto tiempo viviré, pero tú ocuparás un papel preponderante en mi pensamiento lo que me reste de vida.

—También yo me acordaré de ti. Aunque no lo creas, has dado algo de valor a mi pobre existencia.

—¿Por qué pobre? Tienes toda una vida por delante.

—A los moros no le gustan las viudas, solo las vírgenes.

—¿Por qué lo haces…?

—Por que hago. ¿Qué?

—¿Por qué me ayudas?

—No lo sé. Los rifeños somos así: Cada moro que tú veas es un ser independiente. No acatamos órdenes de nadie, por eso obramos de forma individual, según nos dé. Conociendo a mi pueblo, estoy segura que muchos españoles se habrán salvado gracias a personas como yo. Lo hacemos y ya está, no tiene explicación. Por cosas así, los españoles decís que somos tontos ¿no es cierto?

—Sí, debe serlo. Si lo ocurrido hubiera tenido lugar en mi país, solo habrían intervenido las autoridades y el ejército. El pueblo se mantendría al margen, y aunque es verdad que los paisanos evitarían hacer daño, no creo que ayudaran a escapar a ninguna persona. Desde luego nadie arriesgaría lo más mínimo por un moro.

Capítulo X

CAPÍTULO X

La herida había cicatrizado por completo. Una piel rosada iba surgiendo conforme iba cayendo la postilla. Se encontraba fuerte; los cuidados y las comidas de Hadiya habían obrado el milagro de que se restableciera casi por completo. Aunque ahora tenía que acostumbrar sus piernas al esfuerzo, de nuevo.

Como cada mañana, la morita efectuaba su visita diaria. En esta ocasión lo hizo vistiendo una bata de las que utilizaban las mujeres para andar por casa en verano, ligera y casi transparente. Las piernas y las curvas del cuerpo se marcaban bajo la prenda. El pelo, recién lavado y suelto, cubría la espalda de la joven como una cortina de seda negra. Un perfume a cáscara de cítricos inundo el reducido espacio.

—¿Qué tal, Francisco? ¿Cómo te encuentras?

—Mejor que nunca, gracias a ti.

—Déjame ver la herida. Creo que será la última cura que te haga. ¿Tienes mujer en España, Francisco? Nunca hemos hablado de ello —la joven cambió radicalmente de conversación.

—No. No tengo mujer… ni madre, ni hermanas… No tengo a nadie. Hadiya; ni en España ni en ningún sitio.

—Me tienes a mí —ella interrumpió su trabajo para levantar el rostro y mirarlo a la cara, muy cerca.

El español, que en un principio le sostuvo la mirada, ladeo la cabeza hacia el otro lado, pensativo, con la tristeza marcada en los ojos.

—Hadiya, los hombres somos demasiado complicados: Esto es Bilad al barbar. ¿No se dice así? Yo soy arromi, cristiano y soldado en un ejército extranjero que está en guerra contra los tuyos. No puedo hacerte mi esposa. Son demasiadas cosas en contra.

—No, contra los míos no, contra una parte de los míos: Abd el Krim, el Azerkane y alguno más como ellos. Además, para hacerme tu esposa, solo tienes que quererlo. Nadie en el mundo puede detener a una mujer rifeña.

—¿Me esperarías?

—¿Me buscarías? —contestó, con otra pregunta.

—Supón que tienes que ir conmigo a España… No solo nos costaría mucho trabajo poder hacerlo, sino que además tendrías que dejar tu mundo, tus costumbres, tu gente…

—Mira, arromi —levantó la voz al tiempo que le zarandeaba ligeramente la cabeza—, solo soy una viuda en tierra de moros. Si algo tiene de bueno mi pueblo, es que en estos casos se le da libertad a las mujeres para que hagan lo que quieran; porque yo estoy maldita para la mayoría. ¿Me entiendes?

—No te enfades, muchacha. Solo quiero que entiendas mi situación. Estaría muerto, seguramente, de no haber sido por ti, a quien acudí porque un hermano tuyo me señaló el camino para hacerlo. Tengo, por tanto, la obligación de ser leal con ambos; no me puedo permitir la licencia de hacerte el más mínimo daño. Es más, en caso de que pensara en ti como mujer, primero tendría que irme y venir después, en otra situación distinta. Solo entonces podrías tener la certeza de que no te engaño, de que mis intenciones son honestas.

—Nadie te pide honestidad. Esta conversación la he comenzado yo, y lo hago porque me he dado cuenta del respeto que muestras hacia mí. Más de una vez he observado como apartabas tu mirada, luchando contra tus propios deseos; No soy ciega. Solo te voy a preguntar una cosa: ¿a quién o a que le temes?

—A nada. Solo hay una cosa que me preocupa en este momento, y es hacerte daño.

Quizá fuera el primer beso que recibió de una mujer. No se lo esperaba. Solo después de la sorpresa fue capaz de poner sus manos detrás de aquella cabeza que tanto le gustaba y apretarla contra él. En aquel momento se sintió el hombre más importante del mundo, el más afortunado.

En el último momento, cuando parecía que nada iba a poder detenerlos, Francisco apartó a la muchacha. Sus manos, sobre las mejillas de ella; mirándola a los ojos con ternura infinita.

—Hadiya, no puedo arruinar tu vida. Bastante has arriesgado ya por mí. ¿Entiendes?

—¿Que quieres decir?

—Quiero decir que… que si te quedas embarazada será tu fin, tu… tu muerte, quizá.

—¿Por qué ha de ocurrir?

—Porque te deseo demasiado y…

—Dios no me va a condenar. Él solo nos manda amor verdadero, y yo estoy dispuesta a quererte. Por cierto. ¿Te acuerdas del preparado que usaba con mi marido?, pues aun conservo un bote.

Por toda respuesta, el muchacho abrió ambas manos, dando a entender que no pensaba discutir más.

Volvió a los pocos minutos. No mostraba pudor, simplemente se puso a su lado, mirándolo. Su boca, aquellos labios oscuros que tanto llamaban la atención del español, sonreían con un matiz de picardía. Para propiciar el desenlace de la situación, fue ella la que rompió el hielo con una caricia en el rostro del muchacho.

No se creía lo que le estaba ocurriendo. Jamás hubiera pensado que aquello fuera a pasarle a él. Hacía solo diez o doce días estaba seguro de que iba a morir. Ahora disfrutaba del momento más feliz de su vida, sin haberlo buscado.

Era tarde cuando la muchacha abandonó el cobertizo. Volvió a los pocos minutos, con la preocupación reflejada en el rostro.

—¿Que te ocurre, Hadiya? Te noto extraña.

—No es nada. Bueno, si es algo; pero no he querido decírtelo para no asustarte: el teniente no para de venir. Ahora mismo debe estar llegando, lo he visto a lo lejos. La otra tarde me pidió tomar el te conmigo.

—Atiéndelo —aconsejó Gómez, después de meditar un momento—. Dile que estás con la regla y que te sientes mal; pero que es tu deseo invitarlo, por ejemplo, pasado mañana, en que te sentirás mejor.

—No puedo hacer eso, Francisco, ese hombre me da miedo; lo aborrezco.

—Mira, ese tipo es un desgraciado; no tiene escrúpulos ni corazón. O lo mato, o él me mata a mí. Estoy seguro de ello. Tú no tendrás que hacer nada; ni tan siquiera te diré lo que tengo pensado al respecto; simplemente, lo invitas a tu mesa. Solo eso. Pero tendrás que adoptar algunas precauciones; como, por ejemplo, que tu cuñada asome en el momento justo. Para que no se sienta engañado, deberás preparar el terreno; mientras toma su merienda lo puedes engolosinar con otra cita, donde nadie os moleste. ¿Qué dices?

—Confiaré en ti. No sé qué puede ocurrir, pero… en fin, que sea lo que Dios quiera. Ahora me tengo que ir; es capaz de entrar en la casa si llega a creer que no hay nadie dentro.

Como hacía cada mañana, Samira salió temprano a la calle. Para ella hubiera sido mucho más sencillo vivir en casa de sus padres; pero no quería dejar abandonada a la hermana de su marido y por ello se había impuesto el aperreo de andar el camino dos veces cada día. Afortunadamente, su progenitor había mejorado de forma evidente; tal vez debido al remedio que le había dado su cuñada.

Desde la ventana, Gómez la veía alejarse con los niños. Cuando desaparecieron detrás de los árboles, abandonó su prisión. En los días pasados apenas había salido; solo lo justo para visitar el rincón existente entre las chumberas y la parte posterior de la casa.

—¡Hadiya! —llamó con voz baja.

No tardó en aparecer la joven, sacudiéndose la harina de las manos, un tanto sorprendida por encontrarlo en la planta baja. Se le quedó mirando, con un gesto interrogante de los brazos.

—Mira —le habló—, cuando vine pude ver varias matas de lo que nosotros llamamos cardo cuco. Sus espinas parecen estar aceradas, incluso tienen el color del hierro en las puntas. Si te pinchas puedes rabiar de dolor. Hazme un favor, ve y tráeme una docena de ellas; pero ten cuidado, ya te he dicho que escuecen.

Soy rifeña; no tonta —contestó por toda respuesta—. Ahora te las traigo. Aunque no sé para que las quieres…

Media hora después, la muchacha regresó con las aceradas púas, que él tomó con cuidado, después de darle a la mujer un beso en la cara. Bromeando, hizo como que le iba a pinchar con una de ellas en las nalgas. La muchacha regresó a sus quehaceres, riendo la gracia.

Buscó entre los resecos aperos hasta encontrar una pieza de piel de vaca curtida. Con la afilada navaja cortó un pequeño trozo del áspero cuero, para lo cual eligió la parte más delgada. Aun así, seguía siendo demasiado gruesa; pero no había otra.

Con paciencia, utilizando una piedra de asperón, fue lijando la superficie hasta que la piel adquirió flexibilidad. Se aplicó sobre todo en los bordes, hasta dejarlos como el papel de fumar. Lo que antes había sido una correa rígida, se había transformado en una suave gamuza. Cuando hubo finalizado el desbaste, untó la plantilla con abundante manteca de vaca y dispuso las espinas sobre la grasa; después dobló el cuero sobre sí mismo, de forma que las puntas quedaban apenas ocultas bajo la fina piel de los bordes. A continuación pasó dos tiras de cuero por los agujeros practicados sobre el doblez. Los anudó, dejando un sobrante de varios centímetros en cada una de las tiras. Por el momento había terminado.

Abdellah fue más puntual que nunca. Desde la ventana, Gómez lo veía acercarse montado sobre el caballo del comandante, como siempre. Se fijó en él; vestía su mejor traje y calzaba botas de montar, en vez de babuchas. El español no pudo evitar sonreír. Era seguro que el moro estaría sufriendo de los pies; pero la situación, debía pensar, requería aquel sacrificio. «Mejor».

Hadiya salió a recibirlo. Con un gesto le señaló una rama del frondoso algarrobo, bajo la que había un pesebre de madera con paja y algo de cebada. Sonrió el harqueño, mostrando su agradecimiento. Cuando terminó de amarrar la brida siguió a la muchacha hasta el interior de la vivienda.

En cuanto los vio desaparecer, el Zorra salió por una pequeña puerta lateral de la cuadra y se acercó con cuidado al caballo. Temía la reacción del animal.

Era una bestia noble y, sobre todo, acostumbrado a la presencia de la gente. Se dejó acariciar sin levantar la cabeza del pesebre.

Primero aflojó la cincha hasta el agujero inmediato; luego desplazó la silla con cuidado hacia la grupa, de forma que la baticola se despegara unos centímetros. Sin dejar de mirar hacia la fachada, amarró la pequeña pieza de cuero, utilizando para ello las correas dejadas a propósito. Satisfecho por el trabajo dobló la esquina y se dirigió hasta el arroyo, donde se escondió bajo unos tarajes, cerca del camino.

Pronto asomaría Samira, era lo convenido. No se encontraba a gusto sabiendo que Hadiya tenía que soportar la presencia de aquella sanguijuela. Con un poco de suerte, la libraría para siempre de aquel hombre.

«Puntual. Gracias a dios» —pensó.

La mujer, que lo ignoraba todo al respecto, se asustó al ver al caballo. Sabía quién era su dueño. Después de titubear un poco siguió avanzando hacia la casa. Cuando le faltaban unos metros llamó a su cuñada.

—¡Hadiya, estamos aquí! ¡Hemos llegado!

La muchacha salió a la puerta. Se le notaba el alivio en la cara.

—Entra. Pasad, Samira, el teniente se iba en este momento. Ha venido a decirme que Nador es nuestro, de nuevo, y que muy pronto lo será también Arrouit. Mis hermanos no tardarán en llegar.

A la mujer se le alegró la mirada, con la sola posibilidad de que su marido regresara pronto.

—Dios mío, que sea verdad.

—Lo será, mujer, a no tardar mucho.

En aquel momento, el teniente hizo su aparición por la puerta, dirigió una sonrisa a Hadiya y se encaminó hacia el caballo, que seguía comiendo, ajeno a los humanos.

Ni tan siquiera notó que la cincha había sido aflojada. En realidad, la ingesta de comida había hecho aumentar el estómago del animal, propiciando que la faja de cuero se apretara de nuevo. Montó. En esta ocasión lo hizo usando el estribo.

Caminaba al paso, sintiéndose a gusto sobre la montura.

El terreno llano quedaba cortado por una pronunciada rampa, junto al lecho seco del arroyo. El peso del hombre hizo que la silla se desplazara ligeramente por el lomo. La baticola, cumpliendo su cometido, se deslizó hasta el nacimiento de la cola.

Fue un relincho inesperado, tan inesperado como el saltó del animal. El jinete no esperaba la reacción; no se había preparado para afrontar aquella incidencia. Salió despedido. Seguramente hubiera sido una caída sin consecuencias, pero la desgracia quiso que el pie derecho se quedara enganchado del estribo. Enloquecido por el terrible dolor de los pinchazos, el caballo coceaba el aire de forma endemoniada, mientras giraba sobre sí mismo una y otra vez, sin parar. En una de las vueltas, el maltrecho jinete consiguió escapar de la garra que lo sujetaba el pie, pero con tan mala fortuna que los cascos traseros del animal se hundieron en su pecho. Un chorro de sangre comenzó a salir de inmediato por la boca del hombre, que sintió como la muerte lo visitaba.

Libre del jinete, la martirizada bestia emprendió veloz carrera hacia la otra parte del arroyo; solo que alguien lo sujetó de la rienda. Alguien que si estaba preparado.

—¡Sooo! ¡Quieto, caballo, quieto!

Sabía que era peligroso hacer lo que estaba haciendo; pero tenía que borrar cualquier huella que pudiera delatarlo. Cuando consiguió hacerse con el animal utilizó la punta de la navaja para cortar las tiras que sujetaban el diabólico invento. Luego palmeó la culata del bicho, que reinició la carrera cuando de nuevo se vio libre.

Miró el «portaespinas»: tres de las púas se habían quebrado. Ello no le importaba lo más mínimo. Si alguien las descubría se iba a devanar la cabeza rumiando sobre la forma en que las podrían haber clavado, con el jinete en la silla.

No perdió tiempo. Una mirada le bastó para saber que el rifeño había muerto. Se retiró del camino por el mismo cauce del arroyuelo. Cuando llegó a la altura de la casa se dirigió hacia las pencas. Después de examinar los alrededores, penetró por la misma puerta que había utilizado poco antes. Para entonces era ya noche cerrada.

La espera se le hacía eterna. Sabía que Hadiya no podría venir hasta que su cuñada se hubiera dormido, y aun así era peligroso.

El crujir de la madera le indicó que alguien subía por las escaleras. No se equivocó, ya que poco después hacía su aparición la muchacha.

—¿Qué ha ocurrido, Francisco?

—Lo que le ocurre a muchos jinetes: el caballo se ha desbocado y lo ha tirado; con tan mala suerte que se quedó estribado. Por si fuera poco, ha sufrido un pisotón en las costillas, que deben haberse clavado en el corazón.

—¿Ha muerto?

—Me temo que sí. Mañana recibirás la visita de sus compañeros. Pero no debes preocuparte, no creo que indaguen mucho. Ahora ya no los puede azotar.

—¿Qué vamos a hacer ahora?

—Tú nada. Yo, me iré mañana.

—Puedes quedarte. Nadie vendrá a buscarte.

—Piensa un poco, muchacha… En cuanto caiga Monte Arruit tendremos por aquí a centenares de moros. Me tendría que alistar y luchar con ellos contra mis propios compañeros. Luego, a no tardar, los españoles iniciarán la reconquista del terreno perdido. Si me encuentran en esa situación me fusilarán por traidor. No, ahora tengo que irme, antes de que lleguen tus hermanos y antes de que cierren el cerco sobre Melilla. Si eso ocurre, no podré cruzar las líneas.

—¿Volverás…?

—Si estoy vivo, sí; no te quepa dudas. No sé cuando será, pero lo haré. Si tu vida no ha cambiado te pediré que seas mi mujer; si te has vuelto a casar me iré por el mismo camino que vine.

—Te traeré ropa de Rachid, es el más bajo de los tres.

—Escúchame, Hadiya: Mañana te preguntarán por el teniente y tendrás que tener preparada la respuesta. ¿Qué les vas a decir?

—La verdad, solo así estaré segura de no errar.

—¿Toda la verdad?

—Sí, todo lo que yo sé: que salió cuando mi cuñada regresaba y que no lo he vuelto a ver. ¿Hay otra?

—No. No hay ninguna otra verdad, tienes razón.

Los gallos habían terminado el concierto matutino cuando llegaron el sargento y los demás. El ahora jefe del grupo se había apoderado del caballo del teniente. Seguramente lo haría suyo. El hombre golpeó la puerta y aguardó con paciencia a que se la abrieran.

—Asalam ualikum, muchacha.

—Ualikum salam, señor. ¿Qué desea?

—Nuestro teniente ha sufrido un accidente con el caballo. ¿Lo viste ayer por la tarde?

—Sí, sobre las seis estuvo tomando un te en mi casa. Vino a decirme que la guarnición española en Nador se había rendido y que mis hermanos vendrían pronto. Permaneció cosa de media hora. Aun se veía perfectamente cuando salió. ¿Le ha ocurrido algo? ¿Está herido?

—No, herido no, ha muerto. Por cierto, muy cerca de aquí, en ese arroyuelo que pasa cerca de tus tierras.

—¡Dios mío! ¡Podíamos haberle ayudado de habernos dado cuenta!

—Me temo que toda ayuda hubiera sido inútil. El caballo le aplastó el pecho. No sé que pudo ocurrir. Entonces —siguió hablando—, me dices que no viste ni oíste nada después de que se fuera de la casa. ¿No es así?

—Así es, señor. Siento lo que le ha ocurrido. Era un hombre que se preocupaba por mi situación. Lo echaré de menos.

—Bueno, mujer, el Caid ha ordenado el levantamiento del cadáver y nos lo llevamos con nosotros. Si ves algo extraño no dudes en avisarnos.

—Así lo haré.

Mientras se retiraban de la casa, Hadiya pensó en Francisco. El español se había deshecho de su enemigo sin dejar el más mínimo rastro. «¿Cómo lo habría conseguido?».

Samira aguardaba en la puerta de la casa, con los dos niños. Esperaba a que los otros desaparecieran para iniciar ella su marcha diaria.

—Nos vamos, Hadiya. Mañana quizá no tenga que ir; mi padre se encuentra ya casi restablecido.

—Me alegro, Samira; no sabes cuánto.

—Por cierto, el otro día vimos a varios españoles huyendo. No he querido decir nada a nadie. Bastante tenemos con lo nuestro —dijo Samira.

—Si no dijiste nada en su momento, mejor que calles y no lo hagas ahora. Te traería complicaciones.

—Solo lo sabes tú.

—Olvida que me lo has dicho, es lo mejor para todos. En nuestra cábila llevamos diez años con los españoles y no nos ha ido mal. Muchos desean que vuelvan y Abd el Krim lo sabe. Cualquier cosa puede ser tomada como colaboracionismo, y no lo perdonarían. Nadie va a venir a preguntarle a una mujer lo que piensa sobre ello, y menos si tiene a su propio marido en la guerra; salvo que esa mujer se meta en problemas ella sola. ¿Me has comprendido?

—Sí, te he comprendido. Por cierto. ¿No estás comiendo demasiado? He visto las mondas de patatas y el pan. Comes por tres.

—El tío Mohamed vendrá hoy a visitarme, y pienso invitarlo a la mesa. No quiero quedarme corta de comida —mintió.

—Seguro que prepararás un guiso exquisito. Adiós, Hadiya, hasta la tarde.

La mujer dio un beso a cada niño y otro a la madre. Estuvo en la puerta hasta que desaparecieron, como hacía todos los días.

Cuando entró de nuevo en la casa, Gómez la estaba esperando. Se había vestido con una de las chilabas que le había proporcionado la muchacha. Ella no pudo aguantar la risa, cuando lo vio con aquellas trazas.

—Hola, Mustafá. ¿A dónde vas tan temprano? —bromeó.

—Me voy, Hadiya, no puedo esperar más. Si no lo hago ahora, no podré hacerlo en mucho tiempo, y ambos corremos peligro.

—¿Estás seguro de que quieres irte?

—No. Solo estoy seguro de que me tengo que ir. Otra cosa es lo que yo quiera.

—No puedo retenerte, Francisco… ¿Sabes que me quedo muy sola? ¿Más sola que nunca?

—Lo sé. Yo también me llevo algo de esa soledad. Aunque es verdad que al menos tengo la esperanza de volver con los míos. Lo que te dije el otro día —continuó diciendo—, sigue valiendo para hoy: volveré.

—Contaré los días, arromi; cada minuto se me hará eterno. He sido más feliz en estas dos semanas que lo había sido nunca, y he llegado a creer que era una mujer importante.

—Lo eres, muchacha; y no solo eso, sino también una de las personas más inteligentes que he conocido en mi vida, que ya empieza a ser larga.

—¿Quieres que te recorte la barba? Parecerás mas moro si lo hago.

—Si lo crees conveniente…

—Lo creo; pero lo haré a mi forma. Si te pongo demasiado guapo la gente se preguntará por qué un hombre tan joven no se encuentra luchando.

No utilizó la navaja; con las tijeras escalonó el corte de forma que pareciera fruto del abandono; sin embargo, ya no era el tipo de barba que tanto detectaban los rifeños.

Sacudió la toalla y barrió el suelo. Después vació el contenido del rondel en la candela. No debía dejar el más mínimo rastro de la presencia del hombre.

Le entregó la bolsa de lona.

Pesaba demasiado, pensó.

—No puedo llevar tanto peso, Hadiya. ¿Qué me has metido ahí?

—Un poco de comida y otra muda. Por cierto, tendrás que acostumbrarte a las babuchas, no puedes ir con el calzado que traías. Aunque hoy se ve de todo, esa es la verdad.

—Sí, sobre todo se ven botas manchadas de sangre.

—Adiós, Francisco, no me olvides.

—No lo haré y, por si no te lo he dicho antes, ahora que me voy debo decirte algo: te quiero.

La muchacha se abrazó a su cuello. Las lágrimas resbalaban por su moreno rostro.

Capítulo XI

CAPÍTULO XI

Le habían dejado el asiento del centro. A su izquierda, el alférez; a la derecha, el policía indígena, preparado por si tenía que actuar. El teniente coronel Tulio López ocupaba el asiento delantero derecho.

El conductor demostró su pericia al volante; no solo evitaba los obstáculos del camino sino que logró subir las cuestas a buena velocidad, sin permitir que el motor bajara de revoluciones en ningún momento.

Cuando salieron del campamento pudieron ver como una columna de Regulares se preparaba para hacer lo mismo; seguramente con la intención de cubrir la retirada del resto de fuerzas. Por el momento, la cosa parecía tranquila.

Antes de las doce se encontraban en Ben Tieb. Todo había ido bien, gracias a Dios. El asturiano comenzó a pensar que tal vez alcanzara su objetivo de llegar a Melilla; lo que le había perecido imposible se podía convertir en una realidad.

Una de las ruedas del vehículo había sufrido daños en alguno de los múltiples baches del camino y tuvo que ser reparada para poder continuar el viaje. Cuando se preparaban para reanudar la marcha, el motor se negó a funcionar. Ello les llevaría otras dos horas más; porque tuvieron que desmontarlo para poder localizar la avería.

Mientras el mecánico se limpiaba las manos, el conductor accionaba la manivela de arranque. Por fin una intensa humareda, que poco a poco se fue difuminando, permitió que todos respiraran con alegría; en particular el asturiano, que ya comenzaba a pensar en alguna maldición.

Se disponían a partir cuando se produjo la llegada de los primeros soldados; al frente de los cuales se encontraba el comandante Alzugaray. Pero el oficial no mandaba una fuerza organizada; al contrario, se mezclaban soldados de Ingenieros, de Infantería, de Intendencia y de Artillería; cada uno lo hacía por libre. El capitán Fortea, jefe de la guarnición, intentó retenerlos; pero solo algunos aceptaron quedarse en el acuartelamiento; la mayoría de Ingenieros, que contaban con la presencia de su comandante. El resto se comportaba como un rebaño al que le hubieran abierto las puertas justo antes de que el lobo saltara la valla; hacían caso omiso a las órdenes y ninguna razón les valía para detenerse; por nada del mundo querían volver a repetir algo parecido a lo que se habían encontrado en Izzumar. No, había que correr, ahora que aún había tiempo para ello.

Rostros desencajados, miradas perdidas; heridos que preferían ignorar el daño sufrido y elegían seguir andando. Soldados y más soldados con un objetivo único: retirarse lo más aprisa posible hacia Melilla.

El comandante Alzugaray buscaba al general Navarro. Le habían dicho que el segundo jefe de la plaza se encontraría allí, y debía transmitirle las órdenes recibidas; pero Navarro no se hallaba en Ben Tieb, no había llegado aún.

—He recibido un telegrama desde la Plaza, mi comandante —informó el capitán a su superior—; el general se encuentra de camino. Seguramente debe haber llegado ya a Dar Drius. ¿Se hará usted cargo del mando?

El capitán quiso cederle la dirección de la guarnición.

—No, capitán, he de continuar hasta dar con el segundo jefe. Esas son las órdenes que se me han dado. ¿Hay algún vehículo disponible?

—Ninguno, mi comandante; los camiones salieron hacia Melilla, transportando heridos.

—Veo un automóvil en el patio ¿está averiado?

—Es el que utilizan al teniente coronel Tulio López y el alférez Fernández. Lo han estado reparando, pero creo que ya funciona de nuevo.

—Quiero hablar con el teniente coronel.

Silvestre se hallaba bajo la sombra de un chopo, mientras los mecánicos ultimaban el trabajo y había oído parte de la conversación entre jefe y oficial. Maldijo la hora en que tuvieron que parar.

El asturiano había presenciado la llegada de los centenares de infelices sin inmutarse. Se asustó de su propio comportamiento. En los últimos días había visto morir a tanta gente que ya no le impresionaba nada de lo que ocurría a su alrededor; su mundo terminaba en él mismo y lo demás no existía. Los que huían, en el calentamiento de la fuga, pensaban que podían alcanzar la salvación por sus propios medios; pero él no, él se encontraba fresco y sabía que era imposible. Melilla se encontraba demasiado lejos, y en cualquier sitio se encontrarían con una muralla de moros dispuestos a impedirlo.

Sabía donde se encontraba el teniente coronel. Antes de que el comandante lo hiciera, debía acercarse hasta él. Tenía que escuchar lo que hablaran, le interesaba hacerlo.

«Me comporto como el Zorra» —murmuró para sí.

Como el que daba un paseo, se aproximó al vehículo. Poco después lo hacía el comandante.

—Sin novedad, mi teniente coronel. He de entrevistarme con el general Navarro, quien debe encontrarse en Dar Drius. El mensaje que me ha encomendado el comandante general me obliga a pedirle un asiento en su automóvil.

—Vamos cinco personas, comandante. Solamente dejando aquí a uno de los soldados sería posible atender su petición.

—Le reitero, mi teniente coronel, que las órdenes son estrictas. Solo será el trayecto hasta Dar Drius. Allí me bajaré.

—Aun así; seis personas no entramos en el coche. Alférez. ¿Qué opina usted? —se dirigió ahora al joven oficial.

—El comandante general dejó claro que el soldado de infantería tiene que llegar a Melilla. Usted decide, mi Teniente Coronel.

—Que se quede el policía. No creo que sea imprescindible su protección. El camino parece bastante tranquilo aun.

La cara del moro no reflejó ninguna emoción cuando recibió la orden de permanecer allí y esperar la llegada de alguna mia, para reincorporarse a su Unidad.

A la salida de Ben-Tieb pudieron observar como un grupo de mujeres y niños apedreaban a un solitario soldado, que, debilitado por las heridas y el esfuerzo, apenas se podía mantener en pie. Era una forma de obtener beneficios: en cuanto cayera al suelo se abalanzarían sobre él para quitarle sus pertenecías. Todo valía: el dinero, los relojes, anillos, dientes de oro, las botas y los correajes… La cuestión era aprovechar el tiempo; muy pronto acabaría la cosecha y nada se podría hacer después; por eso había que actuar ahora. Los hombres tenían fusiles y seguirían a los españoles, pero ellos no podían desplazarse; en cuanto terminara la riada se acabarían las opciones.

Los demás soldados pasaban por el lado sin fijarse siquiera, ensimismados en sus propios problemas.

—Acelere, muchacho, hemos de llegar pronto a Dar Drius.

Escuchó Silvestre, sin saber de quién había partido la orden, inmerso en sus reflexiones y bajo los efectos de un sopor que le impedía ver bien lo que ocurría a su alrededor.

Había oído decir a alguien que los españoles eran las únicas personas del Mundo que criticaban a su propio país. Le asaltaba una duda: o los demás eran tan malos que no les importaba nada, o tan buenos que evitaban situaciones como aquella; pero un hombre medianamente civilizado, forzosamente, tenía que abominar de todo aquello. «Mil veces maldita la nación que lo permitiera. Si España lo permitía, mil veces maldita fuera España». La gran mayoría de aquellos desgraciados solo poseían su cuerpo, y no contentos, los que lo tenían todo los mandaban a morir para defender no sabía qué cosas. El Zorra tenía razón para no fiarse de nadie ni creer en nada, para mirar con escepticismo y desconfianza, para reírse de todos. De una cosa estaba seguro, si alguien escapaba con vida ese sería el Zorra.

El comandante general había dispuesto su salvación porque, según decía, un superdotado de la naturaleza no podía morir allí. «Por esa regla —seguía pensando el asturiano—, una persona con la astucia y la inteligencia del malagueño tenía que sobrevivir; debía seguir viviendo, porque solo hombres así estaban capacitados para denunciar las injusticias, para luchar por los derechos de las personas y señalar a los demás el camino de la rebelión social. Se tardaría mucho en llegar a ello, pero algún día las personas designadas para dirigir al Pueblo darían prioridad a los más necesitados. No valdrán parches ni triquiñuelas legales o privilegios heredados; solo cuando los más humildes tengan sus necesidades y sus derechos garantizados, los demás podrán acaparar todo lo que su ambición les exija para que, a modo de condena, carguen con ello sobre sus espaldas como si fuera un lastre de agónica avaricia».

«Evita hablar demasiado y huye de las palabras de los demás. Solo deberás tener en cuenta los hechos, ya que los hombres mienten con la voz y no con las acciones. Si algún día tienes que elegir a alguien para que te gobierne, fíjate solo en la calidad humana del individuo, porque muchas veces, ante las carencias de valores, los peores buitres desarrollan la retórica como único recurso para alcanzar sus fines» —recordaba haberle oído decir.

Ensimismado en sus pensamientos, que lo habían aislado del entorno, se asombró cuando el coche enfiló la pequeña recta que terminaba en el acuartelamiento de Dar Drious.

Los soldados parecían moverse con normalidad. Tal vez pensaban que se encontraban lejos del enemigo o quizá no exteriorizaban la preocupación. En cuanto llegaran los primeros de la retirada y contaran lo que habían vivido, la moral alcanzaría el mismo nivel de los que corrían. Por el momento, los oficiales guardaban silencio.

Ni tan siquiera llegaron a parar el motor. El oficial que estaba al mando, un capitán llamado Bolt, les informó que el segundo jefe de la Comandancia General no había llegado aún. Sin esperar más tiempo reiniciaron la marcha. Silvestre respiró profundamente, y supuso que los otros habían hecho lo mismo, pese a lo penoso que resultaba viajar apretujado en aquel vehículo bamboleante y saltarín.

Monte Arruit se adivinaba a la vuelta de la curva, cuando se tropezaron con varios vehículos. Era la comitiva del general Navarro.

Silvestre aprovechó la parada para bajar y estirar las piernas. Los tres oficiales se dirigían con pasos presurosos hasta el automóvil que abría la marcha. «Algunas veces merecía la pena ser soldado» —pensó el muchacho, al tiempo que miraba al conductor. El tío ni tan siquiera se había bajado del coche. Seguramente lo haría cuando volvieran los otros, para abrir las portezuelas.

No se equivocó, el de Ingenieros los había estado observando por el retrovisor, y en cuanto los vio saludar para despedirse, echó pie a tierra.

La situación siguió siendo la misma: el comandante continuaba con ellos. «Que se las apañaran sus hombres como pudieran» —debió pensar cuando el general se lo hubiera ordenado así.

Kilómetro a Kilómetro, el camino se fue acortando. Atrás había quedado Monte Arruit y Zeluan; las primeras casas de Nador se comenzaban a ver frente a ellos.

El motor del coche seguía ronroneando de forma cansina. Jamás pensó el asturiano que le gustara tanto ver un monte; pero la imagen del Atalayón le pareció la más hermosa que había visto en su vida. Al otro lado, la impresionante altura del Gurugú, que proyectaba su sombra sobre la angosta franja de tierra. La Mar Chica, con pretensiones de océano, organizaba su propio oleaje, provocando las mecidas de las pequeñas embarcaciones amarradas en la orilla.

Beni-Enzar. Por fin Beni-Enzar. Al otro lado Melilla, la ciudad que más asedios había sufrido en la tierra y la que menos ayudas había tenido para defenderse. Melilla, donde el nombre de España era pronunciado con orgullo por todos sus habitantes.

El perfecto adoquinado fue acogido con alegría por todos. El mismo motor parecía sonar de forma distinta.

De nuevo se alegraba de ser soldado. Nadie le preguntaría nada, y si lo hacían, las preguntas serían fáciles de contestar. Los otros, posiblemente, estarían redactando mentalmente las respuestas, y seguramente tendrían que justificar algún hecho.

Podía haber elegido la cama que quisiera; todas se encontraban vacías. Los pocos que habían tenido la suerte de permanecer en Melilla pernoctaban en un rincón de la compañía de plana mayor. Ni tan siquiera le ofrecieron un sitio junto a ellos; era evidente que lo consideraban un intruso molesto.

Preparó su antigua cama. El dormitorio le parecía inmenso, también tétrico y frío. Aquella noche iba a echar de menos el escándalo habitual de otros tiempos: ronquidos, risas, pedos y las amenazas de los imaginarias. Le hubiera gustado que nada hubiera cambiado; pero no era así, todo se le antojaba diferente.

No tendría que someterse a la disciplina habitual; nadie se iba a meter con él. No, mientras no llegaran otros. Se había presentado al único sargento que permanecía en la base, un hombre medio inválido que pasaba de todo y que aguardaba su pase a retirado de un día a otro; quien le prometió que no lo iba a controlar mientras no se metiera en «fregaos».

Se acostó en cuanto anocheció. Necesitaba descansar; ojalá se durmiera antes de que la cabeza comenzara a darle vueltas a los acontecimientos vividos. Sabía que tenía para pensar un mes seguido, pero necesitaba dormir. Al día siguiente saldría para recorrer la ciudad. Tenía que oír de nuevo las voces de las mujeres y de los niños, oler el aroma del café recién hecho, aunque no pudiera tomar ninguno, y comprobar si el viejo Sufian seguía provocando a los transeúntes con sus pinchitos, tan aromáticos que hacían del Mantelete la entrada misma del paraíso. Lo malo era que el Zorra no lo iba a poder acompañar. «¿Qué sería de él…? ¿Cómo podría enterarse de algo?». Sus preguntas no hallaron respuesta; con ellas, el sueño lo apartó de la incertidumbre.

Poco se imaginaba Silvestre el panorama que iba a encontrar al día siguiente en la calle: mujeres llorando; niños asustados, que se aferraban a los mayores; ancianos que demandaban explicación a las autoridades. La noticia, aun confusa, corría de boca en boca: se había producido un desastre total; miles de soldados españoles habían muerto; entre ellos, el comandante general, y los moros se dirigían a Melilla. La ciudad estaba perdida.

No había evacuación para nadie. Miles de personas indefensas tendrían que vérselas con los enardecidos rifeños. Para muchos, el ataque no tardaría en producirse.

Aun no se había repuesto de las penalidades sufridas y ya se encontraba ante otra situación desesperada. Aquello parecía no tener fin. Solo que ahora no quedaba más solución que morir matando; aunque cualquier cosa le parecía mejor que el infierno de Igueriben.

Descorazonado, se dispuso a volver de nuevo a Cabrerizas. Tenía que hablar con el sargento, antes de que se marchara a su casa.

—¿Da su permiso, mi sargento?

—Entra. ¿Qué tal te va, chico?

—Estoy mejor, gracias. Esto… mi sargento ¿habría alguna posibilidad de conseguir algo de ropa? La única muda que tengo está hecha jirones, ya que en Annual solo me pudieron proporcionar una chilaba.

—Muchacho, si midieras veinte centímetros menos te vestía como un palmito; pero me temo que con esa estatura va a resultar bastante difícil. No obstante, ya que he tenido la suerte de librarme de muchas penalidades quedándome aquí, es lógico que, al menos, cumpla bien con mi trabajo: Cuando os marchasteis mandé registrar las taquillas, las camas y hasta los retretes. Aparecieron varias prendas. Veremos si alguna te puede valer ¡Velarde! —llamó.

Enseguida hizo su aparición el soldado, a quien no pareció gustarle mucho la llamada.

—Sí, Velarde, ya se la hora que es; no mire más el reloj. No le va a pasar nada por perder unos minutos; otros han perdido más. Acompañe a este muchacho y vea si encuentra algo que le pueda servir. Debe estar harto de la chilaba.

El tal Velarde no parecía ningún tullido, por lo que Silvestre dio por hecho que debía contar con alguna recomendación importante; ya que, de no ser así, le hubiera tocado vivir las mismas situaciones que él había padecido.

Como el tiempo le apremiaba, el llamado Velarde se dio buena maña en buscar. Enseguida encontró varias prendas que lo sacarían del apuro. Por fortuna, la ropa había sido lavada recientemente.

—¿Qué número calzas? —preguntó.

—Cuarenta y cuatro.

—Tienes suerte. Nadie de los que estamos aquí tiene un pie tan grande. Creo que hay unas alpargatas de ese número, casi nuevas.

Apenas le dio tiempo a dejar la ropa en la taquilla cuando escuchó la vez del cocinero, llamando a comer. Los toques se habían suprimido desde la marcha de los últimos combatientes.

No más de siete personas, incluido el sargento, se sentaron en torno a dos únicas mesas. La minuta la componían cazuela de fideos y un trozo de tortilla de patatas. Cuando finalizó con su ración, el cocinero le ofreció la oportunidad de reengancharse con los fideos. Silvestre no dejó pasar la oportunidad y aceptó un segundo plato del sabroso guiso. Los demás lo miraban con admiración.

Aun se sentía débil. En cuanto ordenó el escaso vestuario, incluyendo el lavado de la ropa interior, se dispuso a descansar. A la alegría por haber vuelto de nuevo a Melilla se unía la nostalgia por la ausencia de sus compañeros. Todo lo veía diferente. La soledad comenzaba a machacarlo. Los cinco o seis enchufados que se habían librado de ir a Marruecos no acababan de aceptar su presencia: temían que fuera el primero de muchos; y la llegada de más gente les podía cambiar la vida regalona que habían llevado desde que el regimiento partió hacia Annual.

Debían ser las cuatro de la madrugada cuando despertó. Aun no se veía la claridad, pese a que no tardaría mucho en amanecer. Aunque deseaba saltar de la cama, no lo hizo hasta que escuchó movimiento fuera. La gente parecía bastante ajetreada.

—¿Qué ocurre? ¿Hay algo nuevo? —se atrevió a preguntar a un muchacho que barría el patio con una escoba de palmas.

—Dicen que se espera la llegada del Tercio, y hay que acondicionar los cuarteles para su alojamiento.

—¿Qué es eso del tercio?

—Algo así como Regulares, creo yo —encogió los hombros, como dando a entender que no sabía mucho del tema—. La gente corre hacia el puerto, para verlos llegar.

En cuanto acabo de tomarse la taza de agua sucia que recibió como desayuno se encaminó hacia la zona portuaria. La gente llenaba las calles, todos corriendo en la misma dirección.

Un barco acababa de atracar. En cuanto abrieron la puerta, los soldados comenzaron a salir, para quedar perfectamente formados en tierra. Primero fue el Regimiento de la Corona, según decían los entendidos; luego Regulares; después, varios batallones de infantería. Del anunciado tercio, ni rastro. De cualquier forma, el desembarco de las tropas pareció calmar los nervios de la población, que comenzó a ver la situación de forma diferente.

Muchos comenzaban a retirarse cuando corrió la noticia de que un nuevo buque hacía su aparición por el horizonte. Después de los días de miedo, una curiosidad reconfortante inundaba el espíritu de los melillenses. El orgullo volvía a renacer en los corazones de todos. Por supuesto, había que esperar la llegada del nuevo navío.

Poco a poco, la figura de la nave fue aumentando conforme avanzaba hacia la bocana. Pronto se pudo leer el nombre: «Ciudad de Cádiz». Ninguno de los presentes se hubiera perdido el acontecimiento. Por fin reaccionaba la patria y mandaba a sus soldados para defender la plaza. «Ahora se iba a enterar el traidor Abd el Krim».

Silvestre se mantuvo a cierta distancia. Vistiendo de uniforme, como lo hacía en aquel momento, se evitaba tener que saludar a tanto jefe y no corría el riesgo de que le llamaran la atención por cualquier tontería.

Los hombres salieron del barco al paso ligero y con el fusil terciado. No se parecían mucho a los demás soldados: no solo el atuendo era diferente; muchos de aquellos hombres sobrepasarían los treinta y cinco años. Algunos se habían dejado la barba o mostraban unas patillas desmesuradamente largas; las camisas desabrochadas y remangadas. Eran tipos que impresionaban, donde los gordos y la gente muy joven parecía no tener cabida. Le llamó la atención el comandante que abría la marcha; parecía un niño, comparado con algunos de sus hombres. El oficial, bajo de estatura, delgado, luciendo un bigotillo casi ridículo, debía tener grandes dificultades para manejar a las fieras que lo seguían. Eso al menos debían pensar muchos de los espectadores.

Por alguna circunstancia que Silvestre no alcanzaba a comprender, un oficial de infantería se acerco al comandante y lo señaló a él con el dedo. En vano trató de ocultarse detrás de los demás, ya lo habían localizado.

Negros, nórdicos, moros, gitanos y payos; todo el mundo estaba representado en aquella extraña formación. Pero pese a la diversidad de procedencias, todos tenían algo en común: parecían esculpidos por la mano de alguien a quien solo le interesara destacar los nervios y las venas bajo una piel bronceada y carente de grasa; marchaban con las cabezas erguidas, mostrando un orgullo desmesurado.

Pasaban a su altura a una velocidad inusual. Pronto se adentrarían por las calles de la ciudad, pensaba Silvestre. De pronto, los capitanes de compañía ordenaron el alto. Como un solo hombre, la columna se detuvo al instante.

Un cabo se desgajó de la formación para dirigirse hacia el público, justo en la dirección donde se encontraba el asturiano. Este que observó la maniobra desde el principio, vio como sus temores se confirmaban: el legionario se paró a dos metros escasos de él. El taconazo pudo ser oído por todas las personas que se encontraban a menos de cincuenta metros.

—Soldado. ¿Se llama usted Andrés Merlo Fernández?

—Sí, mi cabo, ese es mi nombre.

—El comandante Franco quiere hablar con usted. Debe estar disponible a las seis de esta tarde en su cuartel. Comuníqueselo al capitán de su compañía.

—Allí estaré, mi cabo.

El cabo usó la misma fórmula que antes había utilizado, para despedirse. Poco después pudo observar cómo se detenía delante del comandante para transmitirle que la orden había sido cumplida. La formación se puso de nuevo en movimiento, entre los aplausos del gentío.

Silvestre se rio de sí mismo. De pronto se había convertido en una persona importante… Qué coño quería aquel alfeñique de comandante ¿acaso no había sufrido ya bastante? Mentalmente repasó los acontecimientos de los últimos días; no encontraba motivos para temer nada. Se encogió de hombros; fuera lo que fuera no iba a ser peor que los moros de Igueriben. De una cosa estaba seguro: no iba poder decírselo a su capitán.

En cuanto regresó a Cabrerizas buscó al sargento para informarle de la visita.

—¿Qué carajo te has comido ahora, Merlo? Por tu culpa tendré que venir esta tarde.

—No se absolutamente nada, mi sargento. Estoy tan sorprendido como usted.

—Lo comunicaré ahora mismo a la oficina del batallón —el hombre no podía disimular su contrariedad—. No se vaya, enseguida vuelvo.

Diez minutos después, el sargento estaba de vuelta. Por la expresión de su cara, parecía haberle ido bien.

—Escucha, Merlo. A las cinco bajará el capitán de la plana mayor. Debes esperarlo ahí fuera —señaló con la mano hacia la estancia contigua—. Él recibirá al comandante.

—Mejor así, mi sargento; sentiría fastidiarle a usted la tarde.

—No te preocupes, hombre, para eso estamos. Anda, ve y te pones guapo.

A las seis en punto, como le había dicho el cabo, hizo su aparición el tal comandante Franco. Desde cerca parecía aun más joven y pequeño.

No hizo falta presentaciones. El capitán conocía al recién llegado desde la época de cadete de este, cuando él estaba destinado como teniente en la Academia de Infantería de Toledo. El joven comandante abrazó al veterano oficial, a quien había reconocido nada más verlo.

—Así que tú eres el capitán de este muchacho.

—No, mi comandante, soy el jefe de la plana mayor del batallón. Nada sabemos del capitán de la compañía ni del resto de oficiales.

—¿No ha vuelto nadie, aun?

—Por el momento no. De nuestro regimiento, hasta hoy, solo el soldado Merlo, aquí presente.

—Bien, Gémar, ya te habrá dicho él lo que quiero. ¿Dónde podríamos sentarnos para hablar?

—Puede disponer de mi despacho, si lo desea. Aunque creo que estará más tranquilo en la oficina de la compañía, ahí dentro.

—Aquí mismo vale. Muchacho —se dirigió ahora al asturiano—, solo será un momento.

Silvestre volvió a la posición de firmes en cuanto el oficial se dirigió a él.

—Como usted mande, mi comandante.

El capitán abrió la puerta de la habitación e invitó a pasar a su superior.

Estaré fuera, mi comandante. Cualquier cosa que necesite…

—Gracias Gémar, eres muy amable. Gracias por todo.

El legionario entró en la estancia e indicó a Silvestre que hiciera lo mismo. Tomó posesión del asiento, mientras sacaba una libreta y un lápiz de grafito.

—Siéntate, soldado. Ponte cómodo y olvida que estás hablando con un jefe. Te preguntarás que es lo qué quiero de ti. ¿No es así? —siguió diciendo.

—La verdad, mi comandante, es que no tengo ni la más remota idea.

—Bien, en primer lugar felicitarte por haber logrado escapar de lo que, según dicen, ha sido un verdadero infierno. En segundo, pedirte que me cuentes todo lo ocurrido, sin olvidar detalle. Entre todos vamos a intentar arreglar un poco este desaguisado, y es imprescindible tomar nota de los posibles errores cometidos. ¿Estás dispuesto?

Silvestre respiró tranquilo: «así, pues, eso era todo».

—Lo estoy, mi comandante.

—Bien, lo repito, cualquier detalle. No te dé corte contarlo todo, por insignificante que te parezca. Digas lo que digas, aunque me llegaras a contar el asesinato de alguien, nada saldrá de esta habitación. Me interesa los detalles más que los nombres de las personas. Puedes empezar.

Sin omitir nada, Silvestre fue relatando sus vivencias desde que partieron de Melilla en el mes de mayo. El oficial lo dejó seguir sin interrumpirlo. De vez en cuando tomaba alguna nota.

—Eso es todo, mi comandante —el soldado dio por terminado su relato, que había durado más de media hora.

—Dime, muchacho —siguió tuteándolo—. ¿Por qué le das tanta importancia a la suerte?

—Porque sin ella, mi comandante, no hubiera podido volver a Melilla: la primera manifestación tuvo lugar cuando conocí al soldado que le conté. Él me enseñó a cambiar de hábitos alimentarios; trucos para la supervivencia; fuentes de alimentos alternativos… Me indicó la forma de mirar a las personas para conocer su idiosincrasia y a respetarlas y, por qué no, también a desconfiar de todo el mundo. Estoy seguro de que influyó en mí lo suficiente como para hacerme un hombre infinitamente más fuerte y decidido. Otro detalle de suerte fue mi encuentro con el general Fernández Silvestre, como ya le he contado.

El astuto comandante, quizá impresionado con la historia, se mantuvo unos segundos mirándolo a la cara; finalmente volvió a preguntar:

—¿Qué opinas de los moros?

Ahora fue Silvestre quien se tomó su tiempo, antes de contestar.

—Es difícil la respuesta, mi comandante, porque no creo que exista un tipo único de moro; aunque todos tengan en común la resistencia y la austeridad. Luego, en otras cuestiones, hay de todo, o tal vez sea que se comportan de maneras diferentes, dependiendo de las circunstancias. Verá, he visto a tipos que te han devuelto una moneda cuando te equivocas en un pago; pero también he conocido casos en los que han llegado a matar por un miserable duro de plata. Pueden degollarte sin mostrar el más mínimo remordimiento o arriesgar sus propias vidas ocultando a una persona en sus casas. Como soldados, y esto es una opinión mía, dejan mucho que desear, porque son tan independientes que no aguantan la disciplina. En el combate pueden ser terriblemente fieros o salir corriendo a las primeras de cambio. En esto influye el concepto que tengan de la persona que los manda, porque admiran el valor por encima de todas las cosas. Como personas, tal vez sean mejores que nosotros, aunque llegado el caso también son bastante más sanguinarios, ya le digo.

—Me alegra escuchar esto, porque tu versión concuerda bastante con la opinión que yo tengo. Aunque no lo creas, me has ayudado más de lo que puedes suponer. Si me necesitas para algo no dudes en buscarme: se apreciar el valor de las personas. El general y tu amigo el malagueño tienen razón, puedes estar seguro.

El joven comandante se levantó de la silla, al tiempo que ofrecía su mano al asturiano.

—¡Gemar! —llamó.

El capitán no tardó en asomar por la puerta.

—Diga, estoy aquí.

—Cuando vuelva el capitán de su compañía lo felicita de mi parte por la alta preparación de sus hombres. En cuanto al chico, creo que se merece un descanso prolongado. Ha sufrido muchas calamidades en poco tiempo.

—Se tendrá en cuenta, mi comandante.

—Y a ti, viejo profesor, que decirte… eso, que me alegro mucho de verte.

—Tus triunfos son los míos, muchacho, que sigas progresando. A este paso serás el general más joven del Ejercito Español.

—No aspiro a tanto, mi capitán. De momento me daré por satisfecho si ganamos esta guerra.

Ambos oficiales habían dejado los formulismos; práctica muy común entre los militares cuando entran en juego otras normas de respeto, superiores en muchos casos al protocolo marcado por las Reales Ordenanzas, y que solamente se utilizan cuando existen verdaderos lazos de amistad o reconocimiento.

Ambos, capitán y soldado, se cuadraron para despedir al superior jerárquico. Silvestre respiró más tranquilo, después de la entrevista.

Capítulo XII

CAPÍTULO XII

A ningún hombre le gusta la miseria, la idiotez o la enfermedad. Las personas tienden a huir cuando se les acerca un tonto, un necesitado o un enfermo. Esa era la primera norma que debía observar si quería poner en práctica la estrategia que tenía pensada; había que provocar el rechazo en los demás, utilizando la apariencia y el aspecto físico.

Nada más abandonar la casa se tropezó con un bosquecillo de granados de los que en Andalucía eran conocidos como «dientes de perro», que producían frutas con pepitas tan duras y ácidas que resultaban incomestibles; sobre todo si no habían alcanzado la plena madurez.

Tomó una granada al azar y se echó varios granos a la boca. Después de masticarlos ligeramente escupió la pulpa en la mano y se la aplicó en el bigote y bajo el labio inferior, impregnando los pelos más próximos a la boca. La rápida oxidación hizo aumentar el efecto que pretendía mostrar. La misma fruta le sirvió para restregar sobre la chilaba, provocando la aparición de múltiples manchas. Para terminar, se quitó la prenda y la impregnó con el rojizo polvo del camino; luego la sacudió y se la volvió a colocar. Sonrió; si Hadiya lo hubiera visto no se lo hubiera perdonado nunca.

Buscó hasta encontrar una vara de acebuche que le pareció idónea. Ahora parecía un mendigo. Como tal, solo debía guardarse de los niños, que no dudarían en apedrearlo en cuanto lo vieran. Cuando se tropezaba con alguien procuraba encorvar la figura y extendía la mano en dirección al otro. Nadie se detenía.

La mayoría de harqueños que pudo ver transitaban a caballo, y ni tan siquiera aflojaban la marcha de los animales cuando lo sobrepasaban o se cruzaban con él. Los que lo hacían a pie, bastante tenían con seguir el ritmo de las bestias utilizadas por sus compañeros de viaje.

Debía evitar Zeluan, no solo por acortar camino sino por el temor de encontrarse algo parecido a lo que vio en Annual. Hadiya se lo había dicho bien claro: En Zeluan habían muerto muchos españoles; era casi seguro que los cuerpos se estarían pudriendo al sol. Para confirmarlo, levantó la vista al cielo. No se equivocaba; allí estaban los buitres, en la vertical del pueblo.

Barajó las posibilidades de meterse de nuevo en el monte o tomar la carretera. Como la densidad de rebeldes allí debía ser muy superior a la que había tenido que sortear en la zona de Kandoussi, optó por retroceder un poco y seguir la pista que lo llevaría hasta Segangan.

Antes le había funcionado la picadura en el ojo. Pensó que, ahora de forma consciente, podía recurrir de nuevo a las abejas. Buscó un colmenar; sabía que sería fácil encontrar alguno por las proximidades.

A esa altura del año, los insectos no se mostraban demasiado agresivos; pero siempre podría provocar el ataque de los animales.

Eligió una colmena apartada. Después de cubrirse la cabeza y las manos, acercó el pie izquierdo a la piquera. Contó tres picaduras; con eso sería suficiente.

Se retiró de la colonia y fue a sentarse bajo un algarrobo, donde dejó transcurrir varios minutos antes de extraer los aguijones. Notaba la quemazón y la tirantez de la piel. Muy pronto la hinchazón se haría patente. Ahora no tendría que fingir, la cojera estaba plenamente justificada.

Las personas lo miraban de reojo, con la vista puesta en el pie desnudo. Su imagen despertaba más de un gesto de lástima, pero nadie se detenía a ofrecerle nada. En cuanto veía venir a alguien, él se adelantaba y mostraba la palma de la mano; ello bastaba para provocar un zurriagazo en la grupa del «Hamaro». Ahora, con su amigo el teniente mirando a La Meca, nadie se preocuparía en buscarlo.

Casi llegaba a Segangan cuando se tropezó con un nutrido grupo de harqueños rebeldes. Fiel a su estrategia, no dudo en adelantar la mano para pedir. En vez de parar, los moros taconearon los ijares de los caballos; todos menos uno, que se le quedó mirando a la cara. Sintió un estremecimiento cuando vio aquel rostro: era un policía indígena. No cabía ninguna duda que lo había reconocido. Se sintió perdido: «tanto luchar para que lo cogieran allí».

Para su sorpresa, el hombre le arrojó una torta de pan y espoleó al caballo hasta alcanzar la cola del grupo. Aun no se lo creía; estaba seguro de que el otro lo había reconocido; por qué, entonces, había continuado su camino y no lo había delatado… Cortó un trozo de torta y se lo llevó a la boca. Tardaría bastante tiempo en reponerse del susto.

Tomó la calle principal de la población, eligiendo la acera que le parecía menos concurrida. La mayoría de los hombres que se sentaban a la puerta de los cafetines eran viejos, ya que los jóvenes debían encontrarse en el frente. Mientras contara con la presencia de personas mayores, estaba seguro; los niños no lo iban a acosar.

De vez en cuando se detenía a pedir. Alguno le ofrecía una fruta o un pedazo de pan, que él aceptaba con gestos de agradecimiento. Si alguien le hablaba, emitía sonidos guturales, que acompañaba con aspavientos. Nadie tenía tiempo para entablar conversación con un mudo. La población fue quedando atrás. Nadie parecía haberse fijado en él con demasiado interés.

El galope de un caballo lo puso sobre aviso. Miró de reojo, no quería dar la impresión de que había escuchado el golpeteo de los cascos; el jinete frenó la carrera cuando llegó a su altura. Sintió verdadero pánico cuando se dio cuenta de quién era el otro.

—Sube al caballo, arromi ¡Sube! —apremió, viendo que él no reaccionaba.

No tuvo que pensar mucho tiempo. Sabía que si hubiera querido matarlo no lo habría invitado a montar. Aceptó la mano y el estribo que el jinete había dejado libre, para encaramarse a la grupa de la bestia. Sin embargó el jinete no picó espuelas, volvió la cara y se dirigió al español.

—¿Tienes dinero?

Se registró el bolsillo y extrajo dos monedas.

—Sí, dos duros. Ten.

—¿No tienes nada más?

—No, es todo cuanto me queda.

Sin contestar, el moro taconeó varias veces con rapidez e hizo que el caballo se pusiera al trote largo. Enseguida se desvió de la carretera y tomo un camino en dirección a la montaña, bordeando las estribaciones del Gurugú. Desde la altura se distinguía perfectamente la población de Nador.

—Mira, aquello es el Atalayón. ¿Prefieres ocultarte en una casa, o intentar llegar hasta allí?

—¿Qué hay en ese punto, para que pueda interesarme?

—La primera posición española. Desde allí, por La Bocana, puedes llegar a Melilla. Eso de momento, porque en cuanto caiga Arrouit, la cosa puede cambiar. ¿Qué decides?

—Me arriesgaré. Si me escondo es posible que tenga que permanecer mucho tiempo oculto, antes de poder salir. ¿Cómo puedo hacerlo?

—Sé donde están nuestras posiciones. No te costará mucho burlarlas.

El hombre amarró las riendas a la silla de forma que no estorbaran el paso del caballo y le dio una palmada en la lustrosa culata. El animal se alejó al trote.

—¿Te quedas sin caballo? —se extrañó Gómez.

—Él sabe el camino; no se perderá. Siéntate —siguió diciendo—, aun nos queda un par de horas antes de que puedas ponerte en movimiento. La caída de la tarde es la mejor hora. ¿Tienes algo de comida?

—Sí, me han llenado el macuto de pan y fruta.

—¿Que te ha pasado en el pie? Lo tienes bastante feo.

—No es nada. Pronto se podrá bien.

El español nada preguntó al otro sobre su extraño comportamiento. Había aprendido que los moros hacían las cosas porque querían hacerlas; pero que no siempre sabían dar una explicación racional.

—Mira, detrás de aquella colina tienes a varios francotiradores; más arriba, donde las piedras, han instalado dos cañones a la derecha tienes dos posiciones: en la más próxima, justo donde están los eucaliptos, hay un nido de ametralladoras y más de cien fusileros. Existen otras concentraciones, pero como no vienen al caso, no te las voy a señalar. Por el momento te vale con las que he indicado; porque solo desde ellas pueden verte cuando inicies la aproximación. «Si tomas ese torrente» —indicó con la mano extendida—, «podrás llegar hasta la carretera sin que te vean. Como yo conozco la señal, no corres el peligro de que te sorprendan con un ataque. Ahora bien, cuando vayas a cruzar la carretera estarás en el campo de visión de todos y solamente la oscuridad podrá protegerte. La posición española está a quinientos metros de la calzada; debes calcular la mitad de esa distancia para llamar la atención de los tuyos. ¿Me has entendido?».

—Te deseo lo mismo que yo aspiro a tener en la vida. Adiós, amigo.

Sin volver la cara atrás, Gómez comenzó a bajar por el camino señalado. Tal como le había dicho el rifeño, alcanzó la carretera sin haber oído un solo tiro. La noche se cerraba rápidamente. Miró a ambos lados, cuando estuvo seguro de que se encontraba solo, cruzó la carretera y avanzó con rapidez hacia la solitaria colina. Sabía que era un momento arriesgado; pero contaba con que el otro no se hubiera equivocado o le estuviera tendiendo una trampa. Por si acaso, adoptó una solución intermedia no señalaría su presencia hasta haber escuchado alguna palabra en español.

Cuando hubo recorrido la distancia que su protector le había aconsejado, se detuvo y pegó un oído al suelo. A partir de ahora corría un serio peligro, porque si los españoles, caso de que efectivamente fueran ellos, habían dispuesto alguna avanzadilla, sus integrantes se encontrarían asustados y dispuestos a apretar el gatillo al menor movimiento. Se resguardó detrás de una roca y lanzó un pequeño palo hacia su izquierda; escuchó el golpe a unos veinte metros de distancia. Nadie respondió, si existía algún servicio de escucha, este se encontraría lejos de allí. Siguió reptando, con el oído y la vista activados al máximo.

Calculó que había recorrido otros cincuenta metros; se detuvo a escuchar de nuevo. Eligió otro obstáculo donde protegerse y tomó una nueva rama de eucalipto, que lanzó en la misma dirección que lo había hecho anteriormente. En esta ocasión, el palo fue a dar encima de algún arbusto seco, produciendo un ruido bastante perceptible. Apenas unos segundos después, varios fogonazos taladraron la oscuridad, a los que siguieron las detonaciones y las voces de alerta.

A cubierto detrás de la piedra, Gómez esperó a que cesara la lluvia de balas, algunas de las cuales aullaron después de rebotar sobre la roca que lo resguardaba. Escucho carreras y más voces.

—¡Moros! ¡Nos atacan!

—¡No disparéis! ¡Soy español! ¡Por favor, díganme cuando puedo salir, vengo solo!

Siguió un breve silencio, que a él se le hizo eterno. Finalmente se escuchó una voz, que le hizo recuperar el resuello.

—¡Sal con las manos en alto! ¡Si traes arma, déjala ahí!

—Salgo. No llevo armamento y voy vestido con chilaba —contestó con el volumen justo para que pudieran oírlo; procurando que su voz infundiera tranquilidad a los nerviosos soldados.

—Identifícate mientras avanzas hacia nosotros —ordenó la misma voz.

—Soy el soldado Francisco Gómez Gómez, segunda compañía, primer batallón del Regimiento de Infantería Ceriñola 42; vengo andando desde Annual.

—No sigas hablando, ya te veo. Continúa unos pasos más.

Dos hombres salieron a su encuentro; ambos con los fusiles preparados.

—Tírate al suelo y pon las manos sobre la espalda —le ordenó uno de ellos.

—Mi sargento —se dirigió al que se le había aproximado por su derecha, a quien pudo ver los galones mientras echaba cuerpo a tierra—, llevo una pistola en la cintura.

—Bien, no te muevas.

El hombre comenzó a cachearlo hasta dar con el arma. Cuando hubo dado por terminado el reconocimiento, lo autorizó a levantarse.

—Síguenos, muchacho.

No tardaron en llegar a la primera línea de alambradas. Después del intercambio de señas, un soldado retiró la concertina para que los tres pudieran pasar. El Jefe de la posición y varios oficiales más, alertados por los disparos, esperaban la llegada de los tres hombres.

—Sin novedad, mi comandante. Dice ser un soldado del Regimiento Ceriñola 42; manifiesta que viene andando desde Annual.

—¡Desde Annual! ¿Has cruzado cien Kilómetros llenos de moros?

—Así es, mi comandante. Me hirieron en el costado y perdí el sentido —mintió—. Me dieron por muerto. Como me había quedado solo y no tenía fuerzas para salir corriendo, me oculté en la cuadra, donde el mal olor impidió que nadie se acercara. Aguanté allí hasta que la herida dejó de sangrar. Luego, a través de las montañas, hice la mayor parte del camino; después, vestido como me ve, he cruzado varios pueblos sin levantar sospechas. Todo el día de ayer y lo que va de hoy he permanecido oculto en el monte, por lo que he podido observar varios ataques a esta posición. El resto ha sido fácil, ya que tenía localizados los puntos en que se hallan los moros. Debo decirle, mi comandante —siguió hablando—, que en los últimos Kilómetros de camino fui ayudado por un policía indígena, pasado al enemigo. El hombre me subió a su caballo y me acercó al refugio que he estado utilizando. Ignoro su nombre, pero lo conozco de vista.

Aunque no era necesario este último detalle, quiso dar a conocer la intervención del rifeño, por si algún día tenía que devolverle el favor.

—Bueno, muchacho, sé que vendrás cansado; pero has llegado justo a tiempo para seguir viaje hacia la Plaza. Hace un rato han llegado un teniente y cuatro o cinco soldados más, que, como tú, vienen huyendo de los moros. Si quieres, puedes unirte a ellos. Al menos que prefieras continuar aquí, claro.

—No, mi comandante, si me da la opción prefiero seguir.

Enseguida le fueron presentados sus compañeros de viaje, que se encontraban en bastante peor estado que él. Algunos de ellos, con heridas recientes.

Los seis hombres subieron al cárabo que, impulsado a remos por dos soldados de la guarnición, no tardó en cruzar la corta distancia que los separaba de la lengua de tierra que los melillenses conocían como La Bocana.

Los seis caminaban en silencio, en la más absoluta calma. Solo los terribles mosquitos se empeñaban en amargarles la marcha.

Cerca de dos horas tardaron en recorrer la distancia que los separaba de Beni-Enzar. Avisados por el telégrafo, una patrulla los esperaba a la entrada de la población. Enseguida alcanzaron territorio de Melilla, donde aguardaba un camión para trasladarlos hasta la Comandancia General.

Después de una breve entrevista con un comandante, tres de los soldados fueron trasladados al hospital. El teniente y el último de sus hombres, fueron conducidos a la base de su regimiento. Gómez, pidió ser llevado al cuartel de Cabrerizas.

El mismo comandante se encargó de llamar a la base del Ceriñola para que dispusieran el alojamiento.

Un cabo lo acompañó hasta el dormitorio; donde un concierto de ronquidos le dio la bienvenida. Una vez dentro, el imaginaria lo acompañó hasta el camastro. No recordaba cuando fue la última vez que durmió en una cama medianamente confortable.

En silencio, para no despertar a los demás, se desprendió de la ropa y se metió entre las sábanas. Su último pensamiento fue para Hadiya; apenas habían trascurrido unas horas y le parecía una eternidad. Tardaría en olvidar a la muchacha.

El toque de diana hizo que todo comenzara a bullir a su alrededor. Carreras, gritos y quejas. Por unos minutos, el silencio pareció reinar en el destartalado dormitorio; después, todos regresaron para acabar de vestirse. Durante un cuarto de hora no paró de escucharse el sonido de las hebillas, los talonazos sobre el suelo y los golpes en las taquillas; luego, poco a poco, la calma regresó de nuevo. Entre sueños, notó como alguien lo zarandeaba: era el cuartelero, que había relevado al imaginaria.

—¡Eh, tú! ¿Qué haces? Como venga el sargento nos la vamos a ganar los dos ¡Arriba!

—Déjame. Hace solo unas horas que he regresado de Marruecos. Pregúntale al cabo cuartel, él debe saberlo.

Las gestiones debieron resultar favorables, ya que nadie vino a molestarlo de nuevo.

Se levantó sobre las ocho y media y se dirigió a la oficina de la compañía. Lo recibió un teniente con cara de amargado, que por lo ajado del rostro, debía estar a punto de jubilarse.

—Entra. ¿Qué quieres tú?

—A la orden de usted, mi teniente. Se presenta el soldado Francisco Gómez Gómez, perteneciente a la segunda compañía del primer batallón, que acaba de regresar de Annual.

—¡Queee…! ¿Cómo dices? ¿De Annual…?

—Sí, así es, mi teniente; apenas hace cinco horas que he pisado Melilla.

—Es imposible. Lo que queda de tu unidad debe encontrarse en Monte Arruit. ¿Qué ha sido de ellos?

—Lo ignoro. Yo no he pasado por Monte Arruit. Cuando dieron la orden de repliegue recibí un tiro en el costado y un fuerte golpe en la cabeza, por lo que perdí el conocimiento. Cuando desperté, todos se habían marchado; solamente los moros se encontraban allí, saqueando las tiendas y registrando los cadáveres. Me oculté en un rincón de la cuadra, que seguramente habían inspeccionado ya, y tuve la suerte de que nadie entrara allí de nuevo. Con el calor, los muertos empezaron a desprender un fuerte olor; ello debió contribuir a que se marcharan pronto. A la mañana siguiente, muy temprano, abandone el escondrijo y tomé el camino de la montaña. Cerca de dos semanas me ha costado poder llegar aquí.

—¿Alguien le ha tomado declaración?

—No, solo me tomaron los datos de afiliación. Llegamos muy tarde y el informe lo hizo un teniente del regimiento de caballería, Alcántara 14, que había escapado de Zeluan junto a otros cuatro soldados.

—¡Sargento! —llamó con fuerte vozarrón—, eríjase en secretario y tome nota de lo que diga este muchacho; va a prestar declaración.

El Zorra no quería pasar por héroe ni delatar a nadie que pudiera verse comprometido, por lo que inventó parte de la declaración. Mientras menos dijera, menos lo molestarían. Hizo hincapié, como ya lo hiciera ante el comandante, sobre la ayuda que le había prestado el policía indígena; al que siempre le estaría agradecido.

Cuando hubieron acabado, el oficial echó manos de los archivos de la Unidad. No recordaba aquella cara.

—Dices que perteneces a la segunda compañía. ¿No es así?

—Así es: segunda sección, tercer pelotón. Pero estaba agregado a la Policía Indígena, a las órdenes directas del coronel Morales.

—Sí, eso pone aquí. ¿Qué hacías allí, con los moros?

—Soy domador. Cuidaba de varios potros.

—Bien. Mientras no me digan lo contrario, sigues agregado. ¿Quieres continuar con tu antiguo cometido? Esto —continuó— se llenará pronto de soldados a los que ni tan siquiera conoces, de hecho, como puedes ver, ya ha llegado gente nueva.

—Si puedo elegir, mi teniente, prefiero continuar con los caballos; allí guardo las pocas cosas que poseo, y el lugar me resultará más familiar.

—Bueno, en ese caso lo propondré así al comandante. Por cierto, hace unos días regresó un soldado de tu compañía, un tal Merlo. Lo conocerás. ¿No?

—¡Merlo! No puede ser, el Merlo que yo conozco debe encontrarse en Monte Arruit, si aun sigue vivo. Fue uno de los pocos que escaparon a la matanza de Igueriben.

—Sargento —dijo el oficial—, deme el nombre completo de ese soldado.

El hombre sacó un pliego de la carpeta y lo desplegó sobre la mesa. Siguió con el lápiz la última columna hasta detenerse en la solitaria aspa. La línea correspondía al nombre que andaba buscando.

—Andrés Merlo Fernández, mi teniente —confirmó.

Embargado por la emoción, el Zorra permaneció callado durante varios segundos, incapaz de asimilar la sorpresa. Finalmente, se dirigió al oficial.

—¿Sería posible verlo?

—Creo que sí; el sargento le indicará donde se encuentra —hizo un gesto con la cara en dirección al otro.

—Sí, sé donde está; aunque permanece rebajado para el servicio, ha pedido que se le asigne el huerto. Dice que para no aburrirse. En cuanto lo disponga el teniente, muchacho, puedes buscarlo por allí.

—Por mí hemos acabado. Bien, me alegro muchísimo —siguió hablando—, de que haya conseguido volver. Se ve que nuestra Compañía es afortunada porque no tengo noticias de que haya vuelto nadie más en todo el batallón.

El hombre se levanto de la mesa, y después de estrecharle la mano, salió de la oficina. Los otros dos hombres lo siguieron hasta la calle.

En cuanto se sintió libre, Gómez se dirigió hasta donde recordaba haber visto varios bancales cultivados. Se ocultó detrás de un grueso tronco para inspeccionar el terreno. No le hizo falta explorar mucho; enseguida alcanzó a ver el enorme corpachón del asturiano, que con una azada en la mano arremetía contra los hierbajos.

Esperó a que el gigante se volviera para propinarle un terronazo en la espalda. El otro se giró con aspecto de querer comerse el mundo, pero el Zorra ya se encontraba agazapado detrás de las cañaveras. Harto de buscar, el hombretón se dispuso a reanudar su labor. Gómez lo dejó durante varios minutos hasta que se volvió a centrar en el trabajo. Cuando más descuidado estaba, un nuevo proyectil impactó sobre el voluminoso culo del hortelano. En esta ocasión, el hombre no se pudo contener:

—¡Sal, si tienes huevos! ¡Que te vas a tragar las piedrecitas!

Durante varios minutos, Silvestre recorrió el terreno con la vista, mirando cada metro de tierra por ver si encontraba al gracioso. Quiso la casualidad que una ráfaga de aire hiciera caer varias almendras del árbol que tenía próximo.

«Estaré chiflado…» —comentó en voz alta.

Haciendo honor a su apodo, el Zorra abandonó el escondrijo sin que el otro se diera cuenta y se sentó sobre la tierra. Para no perder la costumbre se introdujo una brizna de hierba en la boca. No se movía, solamente miraba como el asturiano cavaba la tierra; distraído con el espectáculo.

Por un tiempo solo se escuchó los azadonazos del labriego, hasta que, para aliviarse el dolor de cintura, este se oprimió los riñones con las manos y se estiró curvando la espalda hacia atrás. Fue entonces cuando lo vio. Por un instante dudó entre restregarse los ojos o lanzar la herramienta. Tenía aquella imagen tan vista que al principio no se había percatado de la realidad del momento en que vivía. Finalmente reaccionó.

—¡Zorraaaa! ¡Cabronazo! ¿Eres tú?

El sorprendido muchacho arrojó la azada y salió corriendo entre las cebollas, sin importarle donde pisaba.

Los pies del malagueño se mantuvieron varios segundos a veinte centímetros del suelo, que era la estatura que el otro le sacaba.

El rubio arrancó a llorar como un niño. Por su parte, Gómez no pudo evitar contagiarse de su amigo y sintió que los ojos se le humedecían. Para ambos, aquel encuentro era lo menos esperado del mundo.

Capítulo XIII

CAPÍTULO XIII

El sofocante calor del verano había quedado atrás. Las gotas de lluvia le hicieron recordar el cansino caminar de las yuntas tiñendo la tierra a su paso; se imaginaba las voces de los gañanes; los pintadores, tirando la semilla en las mergas, perfectamente delimitadas por el aperador; los pajarillos, buscando lombrices en la tierra recién levantada. Suspiró. Hacía ya más de seis meses que había salido de su casa y la echaba de menos.

La situación había cambiado en Melilla. La valerosa población había aguantado una vez más, como tantas otras a lo largo de su Historia. El frente se había alejado, definitivamente. Ya no se escuchaba el sonido de los cañones del Gurugú ni el de los desagradables pacos. Sanjurjo, el pequeño general navarro, había tomado las riendas de las operaciones al frente de un ejército numeroso y bien preparado.

Los pocos supervivientes ilesos que habían regresado a la ciudad, después del desastre, fueron acoplados en diferentes unidades, ocupando destinos en la Plaza. Nadie parecía acordarse de ellos para combatir, hasta el momento. Alguien contó que un comandante llamado Franco, cuando se le propuso engrosar las filas de su bandera con «voluntarios» procedentes de Annual, puso el grito en el cielo. Según decían, el joven jefe alegaba que la sola existencia de uno de aquellos hombres bastaría para hundir la moral de todos sus legionarios. Consideraba que ninguno de los sobrevivientes podía ser obligado a revivir el pasado; ya tenían bastante con tener que arrastrar hasta el fin de sus días los recuerdos de aquella barbarie; algunos morirían de viejo sin haber conseguido olvidar el trauma que les había ocasionado la guerra.

De cualquier forma, pensaba el Zorra, sería bueno que los dejaran como estaban. Al fin y al cabo unos pocos centenares de hombres no iban a modificar el potencial de la fuerza de combate.

Las cuadras estaban vacías. El coronel Morales había muerto en Izzumar cuando protegía la retirada de las columnas de Annual, y su cuerpo fue devuelto por Abd el Krim a la tripulación del buque Laya, como prueba de respeto y cariño hacia su antiguo jefe. De Abdelkader no había vuelto a saber nada; era de suponer que habría muerto también, ya que no lo creía capaz de pasarse al enemigo como habían hecho la gran mayoría de los policías. Lo echaba de menos. Su taquilla seguía estando allí; hasta el momento no había querido hurgar en su interior, ya que tenía la esperanza de que volviera. Algún día la abriría para devolver las pertenencias de su amigo a los familiares.

A mediados de septiembre se había presentado el nuevo coronel, José Riquelme, que hasta la llegada masiva de refuerzos se había encargado de la defensa de Beni-Chicar, junto al Caid Abd al Kader. Parecía un hombre sobrio y honesto, honrado y poco dado a los abusos. Resabiado de muchos avatares, aun convaleciente de la enfermedad que le hizo perderse la batalla de Annual cuando mandaba el regimiento Ceriñola 42, se dedicó a cumplir su cometido en el nuevo destino con moderación, limitándose a cumplir con los trámites de la reorganización de la Oficina y de La Policía de Asuntos Indígenas, como subinspector de la misma. De haber sido un hombre más joven y con aspiraciones de progresar, seguramente hubiera pedido aclaración sobre la presencia del malagueño en aquellas instalaciones, pero debió pensar que si lo habían puesto allí sería por algo: que lo quitara quien lo había dispuesto, ya que a él ni tan siquiera se lo habían consultado, aunque suponía que, en su día, habría firmado la autorización, como Jefe del regimiento.

El que lo había dispuesto no podía quitarlo.

Para sentirse útil y no tener que sufrir el remordimiento del escaqueo, Francisco se aplicó en las tareas de mantenimiento del material: engrasó las monturas y las jáquimas; bruñó los bocados y desoxidó los estribos y las hebillas; examinó y remendó la albardonería, encaló las paredes, desinfectó y eliminó restos de grano y paja, que podían atraer a las ratas. Después repasó los pesebres, el suelo de las cuadras y el cercado del picadero. Ello le llevó cerca de dos meses de arduo trabajo.

A principio de diciembre fue mandado llamar por el coronel. Pensó que se le había acabado la buena vida.

—¿Da usía su permiso?

—Pase —autorizó el coronel, que se le quedó mirando con expresión interrogante.

—Se presenta el soldado Francisco Gómez Gómez, que ha sido requerido a su presencia.

—Ah, sí, ahora me acuerdo. Mire, Gómez, el otro día, paseando por las instalaciones, pude observar el estado en que se encuentran la cuadra y el material y, la verdad, debo felicitarlo a usted por ello. He consultado su historial y no consta ningún permiso. ¿Es así?

—Así es, mi coronel.

—Bien, se le va a facilitar el pasaporte para que pueda viajar a su casa, si así lo desea. No tendrá que regresar hasta después de Reyes. Ya informaré a su unidad. Tengo una propuesta que hacerle; se trata de lo siguiente: a mediados de enero se espera la llegada de una importante partida de caballos. Vienen animales de Francia, de Italia y de España, y aunque sabemos que las bestias no hablan, entienden en los idiomas con que los educaron; además, algunos pueden no haber sido domados. Le tocará probarlos, junto a otras personas. Todos estaréis a las órdenes del suboficial Recio, de caballería. ¿Qué me dice?

—Ese, mi coronel, es el trabajo que siempre he tenido y el que me gusta hacer. Si usía me cree merecedor, lo llevaré con gusto.

—He leído algo sobre su retorno ¿es cierto lo que se dice? —interrogó, cambiando de conversación.

—Todo es cierto, mi coronel, cuanto dije ocurrió de verdad.

—¿Eso significa que hay cosas que no contaste?

—No, mi coronel, significa que no entré en detalles nimios ni pretendía ganarme laureles. Me basta con haber salvado la vida.

—¿Repetiría la experiencia?

—Por nada del mundo. Cientos de cadáveres, con sus caras corroídas, persiguen mis sueños cada noche.

—Lo dicho, muchacho —acabó el coronel—, en cuanto haga falta su presencia en los depósitos se le avisará. Puede retirarse.

—¿Me permite usía una pregunta? —se atrevió a pedir.

—Claro, dígame.

—Se trata de un indígena llamado Abdelkader Almansouri. Lo vi por última vez cuando abandonó el campamento, en Annual, junto al coronel Morales… No he vuelto a saber de él.

—Me informaré, muchacho. El caso es que el nombre me suena, pero hay que tener en cuenta que es un nombre muy común por aquí. En cuanto sepa algo te lo haré saber.

—Gracias, mi Coronel. Con permiso de usía —pasó a la posición de firmes y salió de la habitación; la misma habitación en que lo había recibido meses antes el mejor de todos, el más culto y prudente de los oficiales, que por haber sido una persona humana no llegó a lucir los emblemas de general. «Pero, bueno, esto es España» —pensaba—, «y España es así; donde lo bueno y lo malo se funden hasta el extremo de hacer imposible la separación de ambos conceptos; donde somos incapaces de calificar mal a una persona para no impedirle progresar aunque no sea merecedor o, por el contrario, hundir a cualquiera sin motivos, si existe alguna enemistad con él».

Era domingo por la mañana y las calles de Melilla bullían de gentes que paseaban. Los comercios habían vuelto a abrir sus puertas con la llegada de nuevas mercancías y el alejamiento de los combates. Nuevos soldados volvían a pasear por la avenida o se dejaban caer por la zona de Mar Chica y calles aledañas, buscando ciertos ambientes; la mayoría para alegrar la vista. El Zorra, como casi siempre, buscó la compañía de Silvestre.

Se dirigieron a la ciudad vieja, menos frecuentada que las calles del centro.

Ninguno de los dos era hombre de mar, pero ese era el camino que habían traído cuando llegaron a Melilla. Durante un rato permanecieron sentados junto al faro, escuchando el sonido de las olas rompiendo contra la orilla. Las gaviotas se mecían sujetas por cables invisibles, que las mantenían suspendidas sin moverse. El olor a salitre, el color de las viejas piedras, el aire húmedo, el mortecino sol del otoño y la nostalgia ejercían tal poder sobre los muchachos, que les hizo guardar silencio durante varios minutos, cada uno con sus propios pensamientos.

Francisco había leído la Historia de Melilla. Miró hacia las pequeñas calas, preguntándose dónde se podía haber encontrado el antiguo puerto de Rusadir, aquel en que debieron atracar las naves fenicias, cartaginesas y romanas. Sonrió, examinando los muros de la Melilla antigua. En su tierra era difícil encontrar un pueblo o ciudad que no mostrara las murallas de alguna fortaleza árabe; sin embargo, allí, en plena costa africana, habían sido los castellanos quienes las habían levantado. Curioso. Se imaginaba las entrañas de aquel peñasco, donde algunos afirmaban que se guardaban varios tesoros, ocultos en las inexploradas galerías; aunque un viejo se encargó de aclararle que allí solo había entrado el hambre, la enfermedad, el miedo, el aislamiento y la valentía de la población.

En alguna parte había leído que durante muchos años había sido raro el día en que no moría alguna persona, bien fuera soldado, civil o preso; porque Melilla fue eso durante muchos siglos: un presidio. Un presidio donde no se diferenciaban los reclusos del resto de la población, a no ser en épocas de hambruna, cuando a los penados se les llegó a ofrecer la libertad a cambio de que cruzaran la frontera y se marchasen a tierra de moros. Casi nadie acepto; de los pocos que lo hicieron, la mayoría no volvió nunca. Existe constancia de uno al que esclavizaron muy cerca de la ciudad, en Farhana, y que lo uncieron junto a una vaca y lo pusieron a labrar la tierra. Lo curioso del caso es que ese si pudo volver y contarlo.

Silvestre miró a su amigo. Le hubiera dicho que empezaba a refrescar, pero lo vio tan metido en su pensamiento que respetó el silencio del malagueño.

—¿Qué hora es, Silvestre? —el Zorra despertó de su sueño, dándose cuenta de que el día comenzaba a declinar.

—¿Qué hora es? Falta poco para diana, majo.

—Bueno, no seas tan exagerado, hombre. Me encontraba a gusto, disfrutando de la vista, de la paz y del día.

—Yo también, «Málaga»; la verdad es que me ha resultado muy agradable. Ahora, si no fuera por lo que es, me tomaría un café calentito. Dicen que han traído ya.

—Pues no sé si lo han traído, amigo Silvestre, pero la otra cuestión te la puedo solucionar yo, hombre. Venga, te invito a merendar. La familia Benaisa prepara los mejores tejeringos que se pueden comer desde aquí a Cuevas Bajas.

—¿Qué es eso de Cuevas Bajas?

—Eso, un pueblo de la campiña andaluza, fundado, según dicen, por los bandoleros que ocuparon unas cuevas junto al río Genil. De ahí el nombre. Lo cierto es que nadie como ellos sabe freír la masa.

—Oye ¿dices todo esto para abrirme el apetito?

—Justamente.

Ambos arrancaron a reír a carcajadas. Los pocos transeúntes los miraban con curiosidad.

Segunda parte

SEGUNDA PARTE

Capítulo XIV

CAPÍTULO XIV

Había trascurrido mucho tiempo desde que lo licenciaron; tanto como catorce años.

Annual, la pelada colina del Rif, había dejado una huella imborrable en su pensamiento; pero lo verdaderamente grave era que también lo había dejado en el conjunto de la población española. Muchas cosas habían ocurrido desde entonces, y muchas de ellas, malas. El desastre había desviado la trayectoria natural del país: Cambios de gobiernos, golpes de estado, la abdicación del Rey y el advenimiento de la República; aunque lo peor, quizá, no era el cambio político, sino el comportamiento de las personas. Desde hacía algún tiempo, las huelgas, las manifestaciones violentas, los atentados y el paro estaban a la orden del día. Por si ello era poco, los nombres de algunos protagonistas de la Guerra de Marruecos comenzaban a sonar con insistencia; cada vez eran más los que se interesaban por estos nombres. La incultura comenzaba a mostrar su lado más dramático; nada más imprudente que la ignorancia, que hacía maleable a quien carecía de la suficiente preparación intelectual. Esa es, y seguramente seguirá siendo durante años, otra de las muchas desgracias que padecemos en esta nación llamada España; si es que aún se le puede seguir llamando así.

Tal vez el miedo o la necesidad de cambiar la sociedad hacía que los hombres se comportaran de aquella forma. Desde luego que ellos, los hombres del pueblo, no eran los culpables de haber padecido una esclavitud encubierta durante tantas generaciones. Nadie se había preocupado nunca en hacer cambiar la situación, o tal vez los que lo habían intentado no habían tenido la fuerza suficiente para lograrlo. Ahora no valían las promesas ni las razones; era la hora de pasar a la acción. Los que se decían preparados habían dispuesto de muchos muchos años, para resolver la situación del pueblo y no lo habían logrado. Las balas y el fuego, estaba claro, sustituirían a las palabras; si el trabajo y la honradez no valían para poder progresar, serviría la lucha. Ese y no otro era el pensamiento generalizado entre los trabajadores, que ahora, por primera vez, consideraban que la fuerza estaba de su parte, y por lo tanto no se podía parar ni un solo momento.

Las relaciones se hicieron difíciles entre las personas; solo dos formas de pensar eran admitidas: o nuestro o de los otros; sindicalista o esquirol; cacique u obrero; republicano o fascista… Las personas que pretendían vivir al margen de esta filosofía, aun siendo mayoría, veían como su prestigio iba cayendo en picado a los ojos de las nuevas clases emergentes. Los parámetros se fueron modificando conforme la sociedad se radicalizaba. Ahora no solo se tenía en cuenta las posesiones de cada uno, sino las relaciones familiares, de amistad o de idea política mostrada en épocas pasadas. Bastaba con que una de estas personas fuera tachada de conformista para que se le negara el derecho al trabajo y fuera considerada esquirol, aunque la propiedad que poseyera no alcanzara para alimentar a su familia. Por el contrario, a cualquiera que se le hubiera escuchado defender a Canalejas en otros tiempos, se le colgaba la etiqueta de rojo.

La cuestión era que el pueblo tenía que decidir su futuro, y lo iba a intentar de la única forma que sabía, ya que nadie le había enseñado otra ni se le había permitido hacer. Los políticos seguían haciendo lo que mejor sabían: Hablar. «Qué buenos eran en eso». Algunos habían tenido la ocasión de escucharlos en la radio, y decían que se expresaban como los mismos ángeles; si es que los ángeles existían, claro, porque ahora eran muchos los que lo cuestionaban. De cualquier forma, todo se iba a resolver rápidamente, en cuanto se llevara a la práctica lo que, decían, pensaban hacer estos políticos.

En ese pensamiento estaba Francisco Gómez, el Zorra, cuando los vio asomar. Era un grupo de quince o veinte personas, todos conocidos, todos ellos excelentes trabajadores; todos con el veneno de la injusticia circulando por sus venas; todos sintiéndose importantes por primera vez en sus vidas.

Era día de huelga, la segunda del mes. Era el momento de acudir al pueblo a manifestarse, a cambiar impresiones y a recabar datos sobre esquiroles y caciques; había que informarse sobre algunos pelotas de los señoritos que no respetaban las convocatorias. Se iba a iniciar una campaña de escarmientos y había que acordar la estrategia.

Francisco Gómez, el Zorra, había aprendido pronto. Enseguida se dio cuenta de que durante las jornadas de huelga no era muy recomendable salir a trabajar. Bastaba con que te vieran una vez en el campo para que te colgaran la etiqueta, y eso significaba ponerse en el punto de mira, nunca mejor dicho. Él ya había estado antes enfilado por la mira de un arma; así que había que evitarlo.

En cuanto se dio cuenta de lo que ocurría no tardó en hablar con el dueño del ganado. Había que anticiparse a los acontecimientos.

—Quiero hablar con usted, señor Trujillo.

—Pasa, Paco. ¿Qué deseas?

—No hace falta que le diga nada con respecto a la situación, ya puede verlo usted mismo; por lo que solamente me ceñiré al tema del ganado. Verá, una cuarta parte de las bestias son mías, como usted sabe; pero, a la vista de los demás, solo soy un asalariado. Quiere decir, que si me ven con las yeguas en el campo me van a tachar de esquirol, y eso no beneficia a nadie, ni a usted, ni a mí, ni al ganado. No sé si estará de acuerdo, pero yo lo veo de esa forma.

»He pensado —siguió diciendo— que hemos de adelantarnos a los acontecimientos, ya que el tema de las huelgas no ha hecho más que empezar. Una forma de actuar, pienso, sería construir un cercado con capacidad suficiente y dotarlo de comederos, para cuando lleguen esos días. De esa forma, usted o algún familiar suyo, solo tendrían que levantar las tapaderas de los pesebres, que yo me habría encargado de aprovisionar. ¿Qué me dice?

—Gómez, tenía entendido que las huelgas son voluntarias. Además, yo no me dedico a cuidar caballos; soy médico, no mozo de cuadras.

—Pues en este caso, señor Trujillo, ni una palabra más: deme quince días para encontrar comprador; no tengo tierras para trasladar a las yeguas. Yo le doy ese mismo tiempo para encontrar mozo de cuadras, como bien dice usted. Lo cierto es que no me voy a jugar la vida. Lo siento, créame, pero algunas veces he de dormir, y no me gustaría despertarme con una bocacha en la cara. Y otra cosa le digo: yo que usted me buscaría casa en la ciudad. Esto, por favor, no me lo tome a mal; aunque sé que el comentario me lo podía ahorrar, porque reconozco que no es asunto mío.

—No corras tanto, Zorra, para un momento… Mira, no voy a entrar en temas de justicia humana, eso para tiempos mejores; pero te voy a decir una cosa, o mejor dicho, te la voy a preguntar: ¿Conoces a alguien que tenga las ventajas que tienes tú? Contesta.

—No, no lo conozco, es cierto; pero creo que le fui claro en su día.

—Clarísimo, cierto; ambos lo hicimos voluntariamente y porque ello nos interesaba. Ahora bien. ¿Sabe por qué acepté?

—Dígalo usted mismo, señor Trujillo.

—¡Deja de llamarme señor, caramba! ¿Qué leches te pasa hoy? Pues sí mira, te lo voy a decir: Primero porque me conviene, para que vamos a andar con rodeos. No es lo mismo vender un hatajo de potros criados por ti que por un pobre gañan, eso para empezar; pero hay otras cuestiones, como el afecto personal, créeme; aunque el motivo fundamental es que resultas ser el mejor asesor que un hombre puede tener a su lado, Paco. Aquel que te rebautizó como Zorra nos hizo compartir mesa por las noches. Te puedo asegurar que, para aquel hombre, tú eres un ser privilegiado, y aunque al principio sentí celos, ahora me alegro de tenerte cerca de mí. Tranquilo, se hará como tú digas; en cuanto acabe esta huelga, podemos empezar. En lo que respecta a la conveniencia de largarme a otro sitio, ya lo he pensado yo también; mañana mismo sale mi familia hacia Málaga, y al final de la semana lo haré yo. El alcalde ha sido claro, no puede contener a las juventudes.

—Aquí me tienes, Juan, para lo que haga falta —se ofreció el Zorra, mostrando un evidente cambio de actitud.

—Solo te voy a pedir un favor, Paco: cuida de esto mientras yo esté fuera.

—¿Tienes alguna duda?

—No —acabó reconociendo el patrón.

Juan Trujillo Cano, propietario del cortijo y reconocido cirujano, abandonó su propiedad a últimos de junio. A la caída de la tarde de ese mismo día, ocho personas que integraban una partida de las llamadas juventudes republicanas, se personaron a la puerta de la casa preguntando por él. Cristóbal les informó que el médico había partido hacia el hospital, donde tenía programadas varias operaciones.

¡Calvo Sotelo ha muerto! ¡Por fin se ha hecho justicia! ¡Viva la República!

Gómez acababa de pisar las empedradas calles del pueblo; lo hacía montado en una vieja burra, que no llamaba la atención. Hacerlo sobre un caballo o una buena mula podía ocasionar más de una envidia, y no quería señalarse. La gente andaba muy sensible ante cualquier ostentación de riqueza.

No hubiera ido de no haber sido imprescindible, pero le urgía mandar una carta y no quiso encomendar la misión a otra persona. Como vio demasiada concurrencia en la vía pública tomó la decisión de utilizar una de las posadas para que cuidaran de la bestia; en cuanto lo hubo hecho, se dirigió a la oficina de Correos.

El nombre que figuraba en la dirección se lo había inventado, aunque la dirección correspondía, lógicamente, a la del destinatario real. Había utilizado una letra burda, sin usar acentos ni fórmulas de cortesía o tratamiento. En vez de entregarla al cartero, la introdujo en el buzón existente en la fachada de la oficina.

Penetró en una tienda y compró algunas cosas que le había encargado el casero. No se encontraba a gusto allí, donde cada vez se observaba la llegada de más personas, procedentes del campo; por lo que tomó la decisión de regresar al cortijo cuanto antes.

¡Viva la República!

—«Imbéciles» —murmuró en voz baja— «Cómo puede vivir lo que vosotros mismos estáis matando».

Así pues, era cierto: el líder de «Renovación Española» José Calvo Sotelo, había sido asesinado. En vez de sentirlo, aquellos desgraciados lo jaleaban. Ignorantes… En vez de consolidar un régimen político que podía haber traído algo de justicia social, precipitaban su caída; unos porque esperaban algo parecido para justificar las acciones futuras; otros, porque considerarían que se había llegado demasiado lejos y la mayoría por miedo, se acababan de posicionar frente a la débil estructura de la tambaleante república.

El Zorra no tenía ninguna duda de que se avecinaban tiempos malos. Le daba gracias al Cielo por no haber caído en la tentación de crear una familia. Se sentía mal. Sabía que ninguno tenía la culpa, pero en conjunto, todos ellos estaban contribuyendo a que la democracia se desmoronara; había demasiadas prisas. Lástima, por vez primera existía la oportunidad de mejorar la vida de los trabajadores; pero, estos, sin saberlo, le hacían el caldo gordo a los que buscaban pretextos, a los que se escondían esperando la coyuntura idónea. Esta coyuntura había llegado, no le cabía la más mínima duda; los que la esperaban no iban a desaprovechar la oportunidad, se la habían puesto delante. Ahora, solo tocaba esperar; no sabía cuánto, pero se imaginaba que no sería mucho tiempo.

—Pepe, deme todo el tabaco que pueda venderme y el papel que se necesite para liarlo. Estaré algún tiempo sin venir por el pueblo —pidió al dueño del establecimiento.

—¿Y eso?

—Este año se me han atrasado los partos y estaré bastante atareado.

—Un poco tarde. ¿No? El verano no es la mejor época para los partimientos.

—Fue culpa mía. En un principio pensé dejar las yeguas vacías. Ya sabes, las huelgas y demás pero al final se me ocurrió machear y… en fin, que sea lo que Dios quiera.

—Bueno, hombre, a lo hecho, pecho. Aquí tienes, tabaco para varios meses y papel de sobra.

—Hasta la vista, Pepe —se despidió, después de abonar la cuenta.

No le gustaba ir montado por las calles empedradas, aguantando resbalones; por lo que espero hasta llegar al cementerio para subirse. La compra apenas pesaba un par de Kilos, lo que no suponía un gran esfuerzo para la espigada asna.

Aunque la burra caminaba a favor de querencia y por ello no necesitaba de estímulos, Gómez no paraba de arrear al animal. Tenía ganas de llegar.

En cuanto salió de la cuadra buscó a Cristóbal. Lo llamó varias veces, viendo que el hombre no se encontraba en la cocina, su lugar habitual.

—¿Que quieres, muchacho? —el casero salía del gallinero, sobresaltado por la llamada.

No le contestó hasta que el otro estuvo a su lado. El veterano capataz lo interrogaba con la mirada, temiendo alguna mala noticia.

—Tobalo, le voy a hablar claro: la cosa se está poniendo fea, y este no es el mejor sitio para estar. No creo que pase mucho tiempo antes de que la gente comience a venir para pedir comida; mejor dicho, para exigir. Creo que lo mejor que puede hacer usted es coger a Margarita y largarse a su pueblo.

—Sí, donde tendré una muerte tranquila. ¿No? Porque la muerte por hambre debe ser tranquila… No muchacho, no pienso irme; pero, dime. ¿Qué es lo que ocurre ahora?

—¿Qué ocurre…? Algún tonto ha matado a Calvo Sotelo. Muchos que pueden pagárselo deben estar brindando con champán a estas horas. La sangre trae sangre, Cristóbal; eso es lo que pasa.

—¿Qué vas a hacer tú? —preguntó el hombre.

—Mire —comenzó a decir Francisco—, yo he vivido una guerra donde sufrí lo indecible, incluido hambre y sed. Ahora, si ocurre lo que yo pienso que va a pasar, volveremos a escuchar el sonido de los cañones. No creo que a mi edad me obliguen a luchar; antes tienen que movilizar a muchas quintas; y en cuanto al hambre, voy a procurar pasar la mínima posible. Bien sabe Dios que no soy egoísta, pero le puedo asegurar que no tengo la menor culpa de cuanto pueda ocurrir. El que lo haya liado todo, que lo deslíe. ¿No le parece? Por lo pronto, Cristóbal, vamos a esconder varios costales de trigo, algunas cántaras de aceite, tocino y cuatro o cinco ceretes de higos. El resto, si queda algo, que se lo lleve el más listo; ahí no voy a entrar, lo que no haré será defenderlo, aunque procuraré que no sea el sinvergüenza de turno el que se llene el buche.

—¿Qué dirá el señorito?

—Vaya usted a preguntarle, si quiere. Yo no voy a ir, y mucho menos a llevarle nada. Esta es su casa y la cuidare, como es mi obligación; pero no voy a arriesgar la vida. Pronto estaremos vigilados, y si nos ven sacar una sola almendra… Además, en su ausencia, usted es el administrador. Dejé bien sentado que mi trabajo era, exclusivamente, cuidar de las yeguas, los borricos sementales y los muletos y potros.

—Pronto se acabará el dinero que me dejó —se lamentó el casero—, y si nos dan un tope no voy a poder pagar los jornales.

—Haga lo siguiente: coja mañana un mulo y plántese en Málaga, si quiere. Ahora mismo, una vez acabado el poco agosto que había, solo somos cinco personas para comer; Margarita se bastará sola para eso. Además, yo puedo echarle una mano, si hace falta.

—Lo pensaré durante la noche —acabó por aceptar.

—No lo piense mucho, el tiempo apremia.

A la mañana siguiente, antes de que el sol despuntara, Cristóbal tomaba el camino de la capital. Su mujer lo despidió con la cara seria, preocupada por la marcha del hombre.

El día 16, por la tarde, regresó Cristóbal. El hombre parecía satisfecho con el viaje, ya que las instrucciones recibidas lo descargaban de bastantes responsabilidades. El cabrero y el mozo de pasero ni tan siquiera llegaron a enterarse del viaje a Málaga; para ellos, el casero había viajado a Casarabonela para visitar a un hermano enfermo. Pese a todo, el viejo no las tenía todas consigo, porque cualquier día podían presentarse los del pueblo para preguntar por el paradero del señorito. Lo extraño es que no lo hubieran hecho ya. También en eso había recibido instrucciones: a todos los efectos, Don Juan Trujillo se encontraba en Madrid, y por ese motivo había dejado de operar en el hospital. Lo cual era cierto.

El día 19 de julio, la noticia se propagó como fuego de pólvora. Según todas las noticias, en Melilla y posteriormente en el Protectorado, se había producido un levantamiento militar, secundado por oficiales del ejército. En Andalucía y otras regiones, sin embargo, la intentona había fracasado por completo; al menos eso decían todos, mostrando los periódicos, que así lo indicaban.

Sentados a la mesa, Gómez, Cristóbal y Antonio el Cabrero, comentaban las novedades del día. Margarita, desde la cocina, escuchaba la conversación de los tres hombres. La mujer se encontraba bastante asustada, a la vista de los últimos acontecimientos.

Con un ejemplar de «El Popular» en las manos, Antonio mostraba la noticia que hablaba del fracaso del Capitán Huelin en su intento por tomar el Gobierno Civil.

El 18 de julio había sido una jornada muy larga para el Pueblo de Málaga; pero la actitud decidida de hombres y mujeres había impedido el triunfo de aquellos que habían intentado derribar al gobierno del Frente Popular.

—Una vez más. ¿Cuantos intentos de sedición vamos a tener que sufrir? ¿Por qué no le dan al pueblo la oportunidad de salir de esta maldita miseria? —preguntaba el cabrero, mirando a los otros dos hombres.

—Gracias a Dios que todo ha terminado bien, muchachos —el viejo daba por hecho que la situación había sido dominada.

Gómez, por su parte, omitió cualquier comentario. El periódico hablaba de Málaga; pero las noticias que se referían a otras provincias andaluzas no parecían tener demasiada fiabilidad, lo mismo que las que hacían referencia a la Capital o a las grandes ciudades del país. Lo cierto es que todo estaba demasiado confuso como para poder formarse una idea clara de la situación.

—Que pase lo que tenga que pasar, Antonio. Yo no sé tú, pero en lo que a mí respecta, voy a sacar un rato a los animales.

—Sí, yo también voy a salir, pero en cuanto vuelva al corral, me acercaré al pueblo. Allí llega la radio…

—No pienso acompañarte, ya digo: que pase lo que tenga que pasar.

A la mañana siguiente, un arriero trajo la noticia de que habían detenido a catorce o quince señoritos, aunque algunos de los detenidos ni tan siquiera lo eran, pues explotaban fincas como arrendatarios «renteros» como se decía en la zona.

Poco tiempo después, el mismo alcalde, viendo que no podía contener a los jóvenes, muchos de ellos de su propio partido, decidió salvar las vidas que pudiera; para ello, una noche cogió las llaves del calabozo y abrió las puertas, pronunciando las siguientes palabras:

«Señores, no me siento con autoridad para contener a la juventud. Salgan ustedes y que se salve el que pueda… No puedo hacer otra cosa».

«Gracias, Torreblanca» —le agradeció alguien—. «Sabemos que tú no eres el culpable».

La mala fortuna quiso que un hombre se percatara de lo que estaba ocurriendo; y la mala fortuna, también, propició que muriera uno de los renteros; mientras el dueño de las tierras, paradójicamente, pudo salvar la vida, por haber tomado el camino bueno. El muerto había elegido el arroyo, buscando la dirección a Campanillas, de donde era natural y donde vivían sus padres. Nunca llegó.

Dos semanas después, Gómez careaba un rastrojo de trigo. Le gustaba la noche en el campo. Había dispuesto el apero debajo de un algarrobo centenario. Allí descansaba, junto al tranquilo «Palomo», su fiel perro amastinado. Hacía rato que las bestias se habían tendido detrás de la lomilla; lo sabía porque los cencerrones habían callado, aunque de vez en cuando se escuchaba el resoplido de algún animal, despejándose las fosas nasales.

En cuanto Palomo levantó la cabeza supo que alguien se acercaba. Lo sujetó del collar y le acarició la cabeza para que no emitiera el ladrido; el perro sabía cuando no debía hacerlo. Le pareció escuchar voces. A los cinco minutos, tuvo la certeza de que alguien hablaba y poco después pudo distinguir el parpadeo de una luz.

Pasaron a pocos metros de donde él se encontraba. En total pudo contar ocho personas, cinco de ellos armados con escopetas o carabinas. El que abría la marcha era un hombre mayor, que se ayudaba de la débil luz del farol para no tropezar con las piedras; le seguía un muchacho de pocos años, según pudo comprobar cuando, en un momento dado, el anciano se volvió con la linterna para decir algo. El octavo no caminaba, era transportado sobre una rudimentaria parihuela de troncos. Gómez sintió un escalofrió en el cuerpo, a la vista de aquella dramática comitiva.

No había transcurrido media hora cuando un nuevo grupo hizo su aparición. En esta ocasión eran seis personas. Andaban rápido, quizá con la intención de alcanzar a los otros. Al menos dos de ellos iban armados.

—Bonita noche, Palomo. ¿Quién será el próximo que pase? —apenas un susurro.

El animal movió la cola, dándose por aludido.

Por qué le gustaría la penumbra, se preguntaba; que tenía ese miedo tenue a la oscuridad, que enganchaba tanto. Tal vez fuera que no había dos noches iguales. Los días solían ser monótonos, preñados de rutina. La tiniebla, en cambio, siempre te regalaba sensaciones nuevas, voces sin dueños, luces que nunca antes habías visto; estrellas que no volverían más; animales desconocidos; espantos, olores extraños y personas que pasaban cantando para darse compañía y engañar al miedo. Si, le gustaba la noche, le proporcionaba soledad y lo hermanaban con la tierra, con una tierra sin humanos que la incordiaran. Los hombres eran los piojos de la Tierra, a la que chupaban su jugo. Algún día, la Naturaleza se defendería; por eso Gómez procuraba estar de su lado, hablar con ella, entenderla; ya que a los hombres no los iba a entender nunca.

Le vino a la mente el día en que los sindicalistas se reunieron en el pueblo. Ahora veía con claridad la estrategia acordada: detenciones, ajusticiamientos, presión para los indecisos, peonadas por el método «tope»… Definitivamente, era mejor no hacerse muy visible.

Habían transcurrido varios meses desde que se iniciara la guerra. El hambre y el miedo se hicieron más presentes que nunca. Las patrullas mixtas recorrían los campos en busca de animales y alimentos.

Una mañana de septiembre, un grupo formado por Guardias de Asalto, carabineros y milicianos, procedentes de Málaga, se personaron a las puertas del cortijo. Sin duda sabían lo que buscaban; alguien los había informado. Traían orden de requisar todo animal que no estuviera siendo utilizado por su dueño; y aunque Gómez había fraccionado el ganado en dos hatos, los recién llegados no dudaron ni un momento para encontrar la ubicación de los caballos. El Zorra lanzó una mirada al cabrero, que agachó la vista.

Escogieron los muletos de dos años, las yeguas jóvenes y dos de los borricos sementales. En total se llevaron doce cabezas de la ya mermada cuadra. Un sargento le entregó un papel, con el que, según decía, iba a poder cobrar la venta de los animales en cuanto se librara el dinero correspondiente.

Por la tarde, lejos de la casa, Gómez cambiaba impresiones con Cristóbal sobre lo ocurrido. No quería testigos de lo que hablaban.

—Tobalo, debemos gastar cuidado con lo que se habla. Que les den morcilla a los caballos… en esta guerra solo ganará aquel que conserve el pellejo. Yo me imagino de quien ha partido la idea, pero pienso hacerme el loco, y te aconsejo que hagas igual. Ahora bien, te repito, gasta cuidado con lo que hables: Cualquier cosa que digas hoy, tendrás que mantenerla mañana. Lo mejor de todo es hacerse pasar por ignorante, créeme. No quiero que me maten ni contribuir a que maten a nadie… ¿Qué opinas?

El viejo pensó la respuesta, antes de decir nada. Cuando acabó de liar el cigarrillo se dirigió a su compañero de trabajo, única persona de quien se fiaba.

—Llevo más de cincuenta años sirviendo amo. Ello me ha permitido criar a mis dos hijas y no haber pasado hambre. Mis lemas han sido siempre la honradez y la discreción, de lo que me siento orgulloso. No he peloteado nunca ni he robado nada. Por tanto, ocurra lo que ocurra, yo no soy el responsable. Nadie me puede culpar de esto.

—Bien, amigo Cristóbal, dos de los animales eran míos. Yo pierdo más que el dueño. Que los disfruten —se conformó.

El cabrero se hacía el huidizo, temiendo la reacción de los dos hombres; sin embargo, conforme pasaban los días, recuperó la confianza, pensando que los otros no habrían sospechado nada.

Avanzada la tarde del día 5 de febrero, Antonio, el cabrero, se acercó a Gómez, visiblemente nervioso.

—Paco, me voy al pueblo: los italianos están acampados en El Campillo y hemos de cortarles el avance. Se está preparando una columna y me voy a incorporar a ella. ¿Vienes tú?

El Zorra, con los ojos entrecerrados, según su costumbre, miró al otro a la cara durante unos segundos, antes de hablar.

—¿Para qué, Antonio? ¿Para defender mis caballos? —lanzó el dardo—. No. Ve tú, si quieres; pero ten en cuenta lo que te voy a decir: al segundo cañonazo, las piedras y pencones que vais a colocar en La Caleta, llegarán a Campanillas, por lo menos… Cuando corras, no lo hagas por la carretera, ya que la infantería motorizada que utilizan os alcanzará fácilmente y os barrerán con las ametralladoras transportadas. Corre hacia el monte; ellos no se bajarán de sus carros, porque les interesa llegar pronto a Málaga, antes de que lo hagan los españoles, que avanzan por la costa. Que tengas suerte, amigo Antonio, y regresa pronto, no me gustan las cabras.

«El hijo de puta del Zorra debía tener al diablo en la lengua. Poco hablaba, el cabronazo, pero siempre se salía con la suya. Quién puñetas lo tendría informado de todo…» —se preguntaba el hombre mientras caminaba hacia la población. En el fondo, tenía la certeza de que todo ocurriría como le había dicho el yegüero.

Al día siguiente, más simpático y humilde que nunca, el cabrero buscó a Francisco. Acababa de regresar. Aunque se le notaba triste y cansado, procuraba comportarse con naturalidad.

—Paco, todo ha salido como dijiste. A esta hora deben estar llegando a Málaga, pues andan con mucha rapidez, ya que nadie lo hace a pie. La mayoría de los que me acompañaban han salido huyendo hacia la costa; somos pocos los que nos hemos atrevido a permanecer aquí… Claro que yo no tengo nada que temer. ¿No es así, Paco?

—Sí hombre, sí, así es. Tú no tienes nada que ocultar. ¿Verdad? Puedes estar tranquilo; pero antes, dime si no es cierto que anoche estuviste con la mujer del «Cagao», como otras veces… Dime. ¿No es verdad?

A punto estuvo de negarlo, pero tuvo tiempo de rectificar y asentir con la cabeza, al tiempo que hablaba.

—Sí, así es, Paco; pero no es cuestión de ir diciéndolo por ahí.

—Claro, claro, hombre. Puedes estar tranquilo, ya te digo; por mí no se va a enterar… el marido —dejó salir la palabra marido con retintín—, aunque por mi propia seguridad vas a confirmar esto en presencia de Cristóbal. Te preguntaré delante de él, como si no hubiéramos hablado antes ¿estás de acuerdo?

—Sí, lo que tú digas.

—Pues vamos; el desayuno debe estar a punto.

Como de costumbre, el casero se sentó a la mesa mientras los dos hombres daban buena cuenta del tocino frito y del tazón de leche caliente.

—¿Dónde estuviste anoche, Antonio? —preguntó de pronto Gómez.

—Dando un paseo, no muy lejos de aquí.

—Deja a esa mujer, muchacho —intervino Cristóbal—, te va a traer muy malas consecuencias; hazme caso.

—No hay problemas, Cristóbal, se lo que hago.

—Que vas a saber tú. Cualquier día te llevaremos sobre la mula coja, ya verás.

Era lo que el Zorra esperaba escuchar. Así, de esa forma, no tendría nada que declarar, si lo obligaban a ello algún día. Acto seguido se levantó y, tras palmear la espalda del cabrero de modo significativo, abandonó la cocina para iniciar su jornada.

Durante toda la mañana pudo ver grupos de personas que huían del pueblo. Familias enteras, que cargaban con los enseres más precisos; niños de corta edad, ancianos, personas jóvenes… Todos caminaban sin tener claro el destino; todos con el miedo reflejado en el rostro.

A media mañana, uno de esos grupos pasó a pocos metros de él. Conocía al hombre, un «talador» llamado Manuel Suárez, que durante varios años había podado los olivos de la finca, y del que no había escuchado nunca nada extraño.

—¿A dónde vas, Manolo?

—Hola, Paquillo. ¿A dónde quieres que vaya, hombre? Los fascistas están a punto de llegar. Tenemos que alcanzar la costa y caminar hacia Almería, antes de que vuelvan los civiles y los falangistas salgan de sus madrigueras.

—Manolo, si haces lo que dices, los barcos fascistas y la aviación italiana os van a masacrar. Anda, hazme caso y vuelve a tu casa… ¿Tú tienes algo que ocultar, hombre? Si no has hecho en tu vida otra cosa que trabajar. Dime. ¿Te has creado algún enemigo durante estos años?

—No, que yo sepa.

—Anda, anda, hombre de Dios, vuelve a tu casa y que no te coman la cabeza. Que huyan los que robaron, los que mataron y los tontos que se dejaron utilizar para eso. Ten, este tocino os servirá para que podáis comer algo hoy. ¿Cómo se llama tu mujer?

—Josefa.

—Tenga, Josefa, con esto podrá comprar algo de pan para los niños —ofreció la moneda a la desolada mujer—. Es plata, nadie la rechazará. No acepte cambio, el dinero de la República tiene los días contados. Si alguien le pregunta donde la ha conseguido, puede decir que se la he dado yo ¡Ea! Ya podéis dar media vuelta.

—Gracias, muchacho —la joven mujer no podía ocultar el agradecimiento, cuando se dirigió a él—, pero quiero hacerle una pregunta:

—Usted dirá…

—¿Por qué los tontos se echan tantas obligaciones y los hombres como usted permanecen solteros?

—Quizá porque los hombres como yo somos los más tontos.

—Que Dios le ayude, y tenga la seguridad de que vamos a hacer lo que aconseja.

La mujer le brindó la sonrisa más bonita que posiblemente había mostrado nunca.

—Adiós, Manuel y compañía —se despidió, cuando ya los otros habían iniciado el camino de retorno.

El día 12 de febrero, Francisco hubo de viajar al pueblo. Le llamó la atención un tipejo que, en mitad de la plaza, ofrecía jornales a cuantos quisieran trabajar:

—Mañana, en Huerta Arroyo, jornales a diez reales.

Los pocos obreros presentes lo hubieran matado con la mirada, si ello hubiera sido posible. Quiso la casualidad que apenas una hora después, el alguacil leyera un bando dirigido a la población: «… por tanto, a partir del día de la fecha, el jornal mínimo será de cinco pesetas con cincuenta céntimos…».

El tipo que había ofrecido antes los diez reales se encontraba cerca del Zorra. No pudo contenerse, el hombre:

—¡Vaya! Después de quemadura, agua hirviendo…

Gómez no pudo contener la sonrisa de satisfacción. Se le empleaba bien. Aquel malvado se merecía lo que había ocurrido.

Aunque la guerra seguía con toda su crudeza, el frente se había alejado. La vida parecía reanudar su ritmo normal. Se comenzaban a ver trabajadores labrando la tierra. Las tiendas empezaban a abrir sus puertas, aunque aparte de vinagre, sal y sardinas prensadas, poco más se podía comprar.

A la salida del pueblo, cuando encaraba la hoya de olivos centenarios, se tropezó con una pareja de guardias civiles. Los hombres caminaban separados entre sí por unos diez metros. Ambos vigilaban su marcha. El que caminaba delante hizo un gesto a su compañero para que se detuviera, y esperó a la llegada de Gómez.

No conocía al guardia, quien comenzó a preguntarle sobre su identidad y el destino que llevaba. Respondía a cada una de las preguntas, sin mostrar nerviosismo alguno.

—Le llaman el Zorra, Zorra el Morisco. ¡Menudo pájaro!

La voz del guardia que había quedado rezagado cogió a los dos por sorpresa.

—¿Lo conoces, Murcia?

—Sí, es Francisco Gómez Gómez, nacido en Almogía, en 1899 —el guardia se fue acercado, conforme hablaba—, alias el Zorra. Es capaz de engañar a Azaña y Alcalá Zamora juntos.

Pese a la sorpresa, Gómez no hizo ningún gesto o movimiento brusco, para no sobresaltar al que lo había estado interrogando, y que por el momento no sabía de qué iba la cosa.

—¡Murcia! ¿Qué leches haces tú por aquí?

—Ya lo ves, amigo Paco, capeando el temporal.

Ambos se abrazaron con sincera alegría. Pasado los primeros momentos, Murcia se interesó por la situación personal de su viejo compañero de fatigas.

—Vaya sorpresa que me he llevado. No sabía de ti desde que nos licenciaron… Aunque cuando me dijeron que tendría que venir a reforzar este Puesto me acordé, créeme. Pero, dime. ¿Cómo has pasado estos años de locura? —terminó preguntando.

—Bien, ya sabes que me las pinto solo, cuando de ocultarse se trata. Tú lo has dicho, ha sido una locura, y lo sigue siendo. He procurado no enemistarme con nadie ni cuestionar nada. Sabes que yo no entiendo nada de política —miró al otro guardia mientras lo decía—. Lo mío son los caballos, las yeguas, los potros y los sementales; la lectura y la tranquilidad. Tanto es así que no me he llegado a casar, para no fastidiar a ninguna mujer con mis resabios. Pero, y tú. ¿Qué me cuentas? ¿Dónde has estado estos años?

—Me hice guardia civil al poco tiempo de licenciarme. Me destinaron a Albacete, pero he tenido la suerte de pasar destinado a Málaga. Aquello sí que ha sido un infierno. Actualmente pertenezco al puesto de El Romeral, aunque me han comisionado aquí. Por cierto, la gente de este pueblo parece un poco radical. ¿No?

—Pues ahora que lo dices, fíjate, no me lo había planteado nunca. En lo único que había caído es en la miseria, que por estos andurriales resulta crónica. Ello se explica por la baja calidad de la tierra y el exceso de población. Como puedes ver, se trata de media montaña; lo que algunos conocen como la «banda morisca», que rodea Málaga. Aquí, producir una aceituna cuesta dos azadonazos. Eso sí, tenemos el mejor vino, aunque poco; los mejores higos, el más exquisito queso de cabra y excelentes guarros colorados. Te espero un día, para comer juntos; creo que podré preparar algo ¿tienes familia?

—Sí, pero no aquí. Tengo un niño con siete años y una mujercita de tres. Están en casa de mis suegros… Quedé viudo hace un par de años.

—Vaya, lo siento de verdad —se lamentó Francisco.

—Gracias, Gómez; se que lo dices de verdad.

La aparición de un hombre por el sitio que lo había hecho antes Francisco, precipitó la despedida. Poco después, los tres reanudaban la marcha.

El encuentro le había traído muchos recuerdos. Le vino a la mente el día en que le entablilló el brazo en casa de Abdelkader. Pensó en Hadiya… ¿qué sería de ella? ¿Se habría casado otra vez? Si era así ¿tendría hijos? ¿O habría seguido usando el mejunje? Sonrió, aunque no se sentía demasiado alegre.

Por fin, el 20 de febrero apareció el dueño de las tierras. Aquel día compartió mesa y comida con los tres empleados, a quienes agradeció el comportamiento observado durante aquellos meses; no solo por haber cuidado de su propiedad, sino, principalmente, por haber mantenido en secreto el lugar donde se había ocultado. Aunque de los tres, uno no lo había sabido nunca.

—Os seré sincero, muchachos —comentaba el recién llegado dueño, durante el almuerzo—, llegué a pensar que no saldría vivo. He visto la muerte muy cerca de mí y de mi familia. La casa que lindaba con la de mis padres fue incendiada, y tres de sus ocupantes, muertos. En aquellos momentos pensé que los próximos seríamos nosotros… Creo que lo mejor es olvidar, pasar página, trabajar y sentirse útil de nuevo. La vida puede resultar menos dura de lo que es, con poco que nos esforcemos. Mi padre ha muerto no hace mucho, por causas naturales. Llevaba muchos años enfermo del corazón. La pequeña herencia que me ha tocado en parte permitirá que reflote de nuevo la finca. Yo no vivo de la tierra, ya sabéis, pero hay mucha gente que si lo hace; así que, mañana mismo, Cristóbal —se dirigió al casero—, quiero una cuadrilla de cavadores; manda el recado con el primero que pase. En lo que respecta a tu sobrino, si no está trabajando, puede empezar a talar los olivos cuando quiera; que se traiga a otros dos o tres con él. En cuanto a ti, Paco ¿de cuantas yuntas disponemos?

—Cuatro mulos, incluida la coja; ya le he dicho lo que pasó con el ganado. Por cierto, sería conveniente denunciarlo. Ya sabe que los animales llevan su hierro y…

—Sí, mañana mismo me ocuparé de ello. De momento quiero que te encargues tú de buscarme dos buenos gañanes, si puedes hacerlo. Te encomiendo esta misión porque sé que conoces a los mejores. En cuanto consigamos alguna bestia más, avisaremos a otros.

—No te preocupes, Juan, conozco a las personas idóneas.

—Usted, Antonio ¿qué me cuenta de las cabras? ¿Queda alguna?

—Unas cuarenta cabezas, en la «piara»; más otras veinte o veinticinco que han sido repartidas entre vecinos del terreno, para que puedan alimentar a sus hijos.

—¿Quién lo autorizó para ello, Antonio?

—Nadie, don Juan, lo hice sin comentarlo con nadie. Haga usted lo que deba. Lo único que le puedo decir es que no tengo dinero para pagárselas.

—Antonio, debo serle claro: aunque nunca me he fiado mucho de usted, sé que es buen trabajador porque estos dos hombres así me lo han dicho siempre —señaló a los otros—; pero lo que me cuenta ahora dice mucho en su favor. No se preocupe, ha hecho lo correcto; si tiene algún problema, aquí estoy yo para ayudarle en lo que pueda. Ya sabe a lo que me refiero… Si quiere continuar conmigo puede disponer de «La Casilla», que aunque debe estar bastante deteriorada, siempre se puede arreglar. ¿Qué le parece?

—Cuente conmigo. En cuanto a la vivienda, le cojo la palabra; avíseme cuando esté disponible.

—Hecho; pero le pongo una condición: no quiero líos de faldas ¿sabe a lo que me refiero?

—Perfectamente, y le puedo decir que eso forma parte del pasado.

—¡Ea! Señores, me tengo que ir. Me espera un trabajo bastante desagradable, créanme, pero que haré con gusto. Los hospitales están llenos, por desgracia, de gente joven a los que hay que coserles las tripas o amputarles algún miembro. No me puedo permitir el lujo de descansar por mucho tiempo. Espero que para el verano se haya tranquilizado la cosa un poco; quiero vivir aquí, aunque solo sea por un mes.

Capítulo XV

CAPÍTULO XV

A finales de febrero habían decidido tirar algunas semillas al campo para proporcionar algo de verde extra al ganado. En apenas dos meses y medio, el alcacer había alcanzado la altura y volumen suficientes como para poder ser careados por las yeguas; algunas de las cuales no tardarían mucho en parir. El sol comenzaba a caldear el aire, cuajado por los enjambres de insectos y de pájaros que hacían acopio de ellos. Los hombres laboreaban la tierra haciéndole cambiar de color, preparándola para el verano. Los hachazos de los taladores rompían el silencio, mientras que el humo anunciaba la quema de ramones.

Francisco se encontraba en su mundo ideal, haciendo lo que más le gustaba: vigilar el ganado. A su lado, Palomo aguardaba cualquier gesto para lanzarse a la carrera en busca del primer muleto que tuviera la idea de alejarse o mordisquear un injerto. De pronto, el perro levantó su enorme cabeza; algo había llamado su atención. Por experiencia, Gómez sabía que algo ocurría. No debía tratarse de ningún trabajador, porque el animal se había acostumbrado de nuevo a la presencia de ellos.

Busco en la dirección que indicaba Palomo, hasta que alcanzó a ver la silueta del hombre, que bajaba por la pedregosa ladera en dirección al arroyo, corriendo de forma inapropiada para las condiciones del terreno que pisaba. Fue al verlos a ellos cuando dudó por un momento; quizá esto fue la causa de que perdiera pie y saliera rodando en medio de los guijarros.

No se movía, parecía inconsciente. Temiendo que pudiera haber sufrido daños, Francisco se encaminó hacia la persona accidentada, por si precisaba de socorro. Veinte pasos antes de llegar, podía escuchar el jadeo del hombre. Sus ojos reflejaban miedo, igual que la tensión de los músculos faciales, que le deformaban un rostro totalmente desencajado como consecuencia de las contracciones provocadas por el pánico; mientras que la boca dibujaba un rictus de pavor. El yegüero estaba seguro de haberlo visto antes en algún sitio; aunque no recordaba ni su nombre ni el lugar.

—Por favor, compañero, ayúdame; si me cogen me matarán como a un perro… ayúdame a esconderme, por favor. No puedo dar ni un paso más, y pronto estarán aquí…

—¿Quiénes?

—No lo sé. Falangistas, civiles… no lo sé; quienes quieran que sean me matarán en cuanto me echen la vista encima, y si no lo hacen aquí lo harán por el camino. Escóndeme, muchacho.

Por un momento «maldita fuera su estampa», Gómez recordó alguno de los momentos vividos en Marruecos, y cómo las ayudas de otras personas hicieron posible que pudiera escapar con vida. Tenía que decidirse ya.

—Rápido, maldito seas mil veces, cabrón, que me vas a buscar la ruina; métete en la alcubilla; yo intentaré despistarlos —le señaló en dirección a un grupo de adelfas, que tapaban la esférica figura del depósito.

En cuanto lo vio cerrar la puerta, se dirigió de nuevo hacia las yeguas; lo hacía despacio, lanzando algún que otro pedrusco en dirección a los potros y muletos, que retozaban y jugaban a pelearse entre ellos.

Esperaba la llegada de los hombres, por eso no se sorprendió cuando los vio asomar. Eran cinco, todos armados con escopetas y alguna carabina; el que iba delante empuñaba un revolver. En cuanto se percataron de su presencia, se dirigieron hacia él.

La primera impresión fue que eran bastante maleducados: le hablaron con altanería, sin haber usado ningún tipo de saludo. El que empuñaba el revólver le dirigió la palabra sin mirarlo a la cara; seguía buscando con la vista, lo mismo que los demás. Era joven, como los otros, por lo menos más joven que él, aunque ninguno era ya un crío.

—¿Has visto a un hombre que venía corriendo delante de nosotros?

Antes de contestar, el Zorra movió un par de veces la pajita de avena verde, que se quitó con parsimonia; luego hizo un gesto con los labios, como dando a entender que no sabía de qué iba la cosa, antes de contestar.

—¿Un viejo con boina y pantalones remendados, al que llaman Canuto?

—¡Que canuto ni qué coño! —bramó—, un asesino rojo. Si lleva algún remiendo se lo habrá provocado él, quemando alguna iglesia.

De nuevo el palillo a la boca, que luego volvió a retirar con la mano, para proseguir.

—Hace unos diez o quince minutos que el perro empezó a ladrar en dirección al arroyo; tal vez fuera eso.

—Bueno, no tenemos todo el día; es un hombre de tu edad, más o menos, vestido con chaleco oscuro. Si lo ves, lo retienes hasta que volvamos. No lleva arma; la tiró para correr más rápido.

Sin despedirse, los tipos siguieron su camino, desplegándose por el terreno.

Cuando hubieron traspuesto, Francisco percibió de nuevo los golpes de las hachas contra las ramas. Los sonidos se escuchaban de forma pausada, deteniéndose a veces. El tiempo que habían estado en silencio y el ritmo con que reanudaban el trabajo, indicaban que los taladores habían presenciado la escena; le quedaba la duda de si lo habrían hecho desde el principio. Entre los taladores se encontraba su viejo amigo, el sobrino del casero. Torció la boca con un gesto de disgusto y preocupación.

Eran casi las doce, muy pronto dejarían el trabajo para comer. Había que adelantarse al «zurra» y llenar los cántaros. No le interesaba que el zagal se asomará al interior de la alcubilla.

—Estate aquí quieto, si quieres conservar la vida —el hombre se asusto de veras cuando vio abrirse la puerta—. Posiblemente no puedas salir hasta la noche. Yo procuraré que nadie abra la puerta. ¿Has entendido?

—Descuida, no pienso mover ni un ojo.

—Aquí te quedas. La próxima vez daré dos toques en la puerta; así sabrás que soy yo.

Acababa de cerrar de nuevo cuando vio llegar al muchacho a lomos de la mula, transportando las ollas en las aguaderas.

Los hombres dejaron el tajo en cuanto se percataron de que la comida estaba disponible. Con el chiquillo, cinco personas se sentaron en torno a las perolas.

—Esta Margarita cada vez hace mejor la sopa —comentó uno de los taladores.

—Ya os dije que mi tía es la mejor, poniendo comida; además, de vez en cuando te varía el rancho. En la campiña no salen de la olla y las cachorreñas, pero el tocino, como allí no añeja, lo racionan como si fuera pan.

Pese a que todo parecía transcurrir con normalidad, Gómez observaba que Nadales lo miraba más que de costumbre. Era seguro que había visto algo.

A su pesar, recordó las palabras de Silvestre, cuando le advirtió que no debía fiarse de aquel hombre. La verdad era que, desde que él había vuelto licenciado, Nadales había mantenido una actitud fría y distante. En un principio pensó que no tenía mayor importancia; hasta que llegaron a sus oídos algunos comentarios que no le gustaron. Al parecer, el sobrino del Cristóbal aspiraba al futuro cargo de casero y a convertirse en el hombre de confianza del señorito. Cuando Gómez se reincorporó a su antiguo trabajo, no pudo evitar que se le notara el desagrado que ello le produjo, pues culpaba al Zorra de no haber conseguido un puesto fijo en el cortijo.

En cuanto se hizo de noche volvió a la alcubilla. Después de tocar un par de veces con los nudillos, abrió la puerta. El nerviosismo, la inmovilidad y el ambiente húmedo, habían acabado por agotar las pocas fuerzas que debían quedarle al fugitivo. El hombre tardó en recuperar la movilidad de las piernas.

—Te voy a pedir un favor —comenzó a decir Gómez en cuanto hubo cerrado de nuevo—: si te cogen, no me conoces de nada ni has hablado nunca conmigo. ¿Lo harás así?

—Si me trincan, amigo mío, ni tan siquiera me preguntarán. Si algún día nos volvemos a ver te contaré por qué quieren matarme.

—No hace falta que me cuentes nada, de verdad, me da lo mismo. No quiero saber ni tu nombre ni lo que has hecho. Toma, un cacho de pan —siguió diciendo—. Búscate la vida y que tengas suerte.

—¿Por dónde se va a la costa? —preguntó, desorientado por la oscuridad.

—Por allí —señaló con el brazo—. Adiós.

—Gracias; siento haberte metido en esto.

—Da igual.

Sin más palabras, el Zorra abandonó el lugar, tomando el camino del cortijo.

No descansó bien aquella noche. Constantemente se despertaba pensando que a la mañana siguiente vendrían a buscarlo. Aunque quería olvidar, la imagen del falangista que empuñaba el revólver volvía a su mente una y otra vez. Recordaba su rostro inhumano, su prepotencia y su mala educación.

Con las primeras luces del día abandonó la cama. La claridad le hizo ver las cosas de otra forma; quizá le estaba dando demasiada importancia a lo ocurrido; tal vez Nadales y los otros no se habían percatado de nada, o si lo habían visto todo, guardasen silencio.

Era domingo, por lo que los obreros eventuales no habían venido a trabajar. Sobre las cuatro de la tarde recibió una inesperada visita: era Murcia. El Guardia Civil apareció en medio de las adelfas, cerca de donde se había desarrollado la escena el día anterior. Vestía de paisano, y su expresión seria hizo temer a Francisco lo peor.

—Buenas tardes, Gómez; tengo malas noticias para ti.

—¿Qué ocurre, Murcia? ¿Cuáles son esas noticias?

—Tienes que quitarte de en medio, ya. Ya, es ya. ¿Comprendes? Alguien te ha denunciado por ayudar a un rojo, y si eso es así, te costará la vida, créeme.

—¿Quien me ha denunciado?, y ¿por qué?

—El porqué ya te lo he dicho; de quien ha sido, no te puedo informar; entre otras cosas porque no lo conozco. Regresaba de un servicio y entré al despacho del sargento para dejar la papeleta; como no estaba, se me ocurrió mirar un atestado que había sobre la mesa. El resto, te lo puedes imaginar… Ahora debo irme; he dejado dicho que iba a comprar un queso, y de esto hace ya más de una hora. Debo regresar cuanto antes.

—Murcia, creo que estaré en deuda contigo para siempre.

—Yo también te debo algo, no lo olvides.

—¿Qué puedo hacer?

—Si fuiste capaz de cruzar el Rif, lo serás también de llegar al frente y pasar a la zona roja.

—Creo que no resultaría, aunque al parecer no me queda otra opción.

—Bueno… otras opciones sí que hay.

—¿Cuáles?

—Toma nota de memoria: calle Esquilache, número 10, en El Perchel; Joaquín Torres es un sargento del Cuerpo, que presta servicio en la cárcel. Este hombre ha salvado a más de uno de morir fusilado. Tiene amistad con el capitán de un barco argentino, que hace escala en Málaga cada cierto tiempo. Tal vez te pueda ayudar. Ahora, Paquillo, me tengo que ir. Que te vaya bien.

—Adiós Murcia; te digo igual. Toma —le ofreció—, el queso que habías salido a comprar.

—Gracias. Me vendrá bien.

Buscó a Cristóbal.

—Tobalo, he de irme. Cuida del ganado mientras estoy fuera.

—¿Qué es eso de que te vas? ¿Adónde?

—Me voy a Monda. Un hermano de mi madre ha muerto, y he de asistir al entierro.

—Creía que no te quedaba familia.

—Apenas lo conocía; pero no deja de ser un familiar.

—Sí, claro. ¿Que bestia llevarás?

—Ninguna, iré a pie.

—¿Y eso? —se extrañó el viejo.

—Me llevaría mucho tiempo. De esta forma bajaré hasta Campanillas, tomaré un coche y llegaré antes.

—Sí, puede que tengas razón. Bien, muchacho, no pierdas tiempo.

—Otra cosa, Cristóbal, si me ocurriera algo, las yeguas para el señorito y los muletos para usted. Los potros se los dono a la Guardia Civil. ¿Ha entendido?

—Carajo, Paquillo, ni que te fueras a la guerra…

Contaba con varias horas. Según le había dicho Murcia, el atestado estaba encima de la mesa, por lo que aun no se había transmitido la novedad a nadie. Afortunadamente, don Juan había gestionado la documentación que le permitía moverse libremente. No debía tener ninguna dificultad para llegar a Málaga.

Por si acaso, evitó pasar por el pueblo. Tal como le había dicho a Cristóbal, tomó la dirección de la vega. Cuando pasó por el punto donde habían asesinado a Antonio Gálvez sintió un escalofrío «Cuanta locura» —pensó.

No tardó en llegar a La Fresneda. En vez de seguir la carretera se desvió a la izquierda, buscando El Corcollar, donde tanta sangre había corrido hacía solamente unos meses. Desde este punto, por el Puerto de la Torre, no tardó en alcanzar las primeras casas de la ciudad.

Un fuerte olor a fritangas y a vino barato inundaba las callejas del barrio. Preguntó a un borracho por la ubicación de la calle; pese al pedo, el hombre le indicó la dirección.

Se detuvo junto a la puerta. Era tarde y el fresco viento de poniente había encerrado a la gente en sus casas. Golpeó varias veces con la aldaba.

La rueda de la mirilla giró emitiendo un leve chirrido metálico; por lo que supuso que alguien lo estaba mirando desde dentro.

—¿Que deseas?

Sin abrir la puerta del todo, un hombre de unos cuarenta años asomó la cara por la apertura. Creyó reconocer aquel rostro.

—Me manda Murcia. Me dijo que contara doce disparos de cañón.

El hombre terminó de girar la hoja, que emitió un sonido quejumbroso cuando arrastró contra el suelo.

—¿Quién eres tú?

—Creo que nos conocemos. La última vez que le vi huía usted de Annual, sobre una moto.

El hombre no esperaba aquella respuesta.

—¿Cómo sabes eso?

—Ya le he dicho, lo vi.

—Creía que yo era el último que salió con vida de allí.

—No; el último fui yo; no le quepa la menor duda.

—Entra, hace frío ahí fuera —bostezó mientras lo invitaba a pasar—. Perdona, pero he regresado hace poco, después de veinticuatro horas de trabajo.

Gómez siguió al hombre hasta la única pieza de la casa que se encontraba iluminada.

—Me disponía a cenar algo. ¿Quieres un huevo frito? Es lo único que tengo.

—Si puede… Se lo agradeceré. Llevo varias horas sin probar bocado.

—En estos tiempos, eso es lo más normal.

Atizó los carbones para reavivarlos y colocó la sartén sobre el fuego. Poco después, un olor a ajos fritos inundó la habitación.

—Esta misma mañana, una mujer de Cártama me ha traído una cesta de huevos. Se ve que el hijo le ha hablado bien de mí. El muchacho ha salido en libertad.

Durante varios minutos, ninguno de los dos emitió palabra alguna, dedicados a mojar las sopas de pan en el aceite.

—Bueno, dime lo que buscas, porque supongo que Murcia no te habrá comisionado con el único fin de mandarme recuerdos.

—Ojalá fuera solo eso, lo habría hecho con gusto; pero no es así. Le voy a hablar claro, rápido y con la verdad por delante: Ayer, por la mañana, unos falangistas venían persiguiendo a un hombre, que para mi suerte, vino a derrumbarse donde yo estaba. Me pidió auxilio, y no tuve otra cosa mejor que hacer que esconderlo en una alcubilla. Lo malo es que unos taladores vieron lo que había ocurrido; me denunciaron y… el resto ya se lo puede suponer.

—¿Sabe alguien que has venido a verme?

—No. Solo Murcia se lo supondrá, ya que me indico varias opciones; entre ellas, esta.

—Cada dos meses, más o menos —comenzó a explicar—, viene un granero con trigo, desde Argentina. El capitán es un enamorado del vino de Campanillas y me suele mandar recado para que lo acompañe a visitar alguna campana. Lo conocí en una de ellas, cuando un raterillo pretendía robarle la cartera aprovechando la tajada que se había proporcionado con el dulce. Yo, que me di cuenta del percal, pude evitarlo, trincando al ladrón cuando ya corría con el botín en la mano. Desde entonces, y de esto hace ya bastante tiempo, somos amigos. En resumen, dentro de ocho o diez días debe aparecer por aquí. Lo que no te puedo decir es donde tendrías que desembarcar; es posible que tengas que hacerlo en cualquier país de Sudamérica, aunque lo más probable es que haga escala en Marsella o Nápoles. Es todo lo que te puedo decir.

—Bien —replicó Gómez—, supongamos que accede a llevarme con ellos. ¿Qué hago hasta entonces? ¿Dónde me meto?

—¿Murcia no te ha contado nada de mí?

—No; solo que es amigo suyo.

—Da igual… Lo cierto es que no me he casado y, por lo tanto, no tengo familia. Ahora bien, si te escondes en este boquete cochambroso, deberás permanecer en él hasta que yo lo diga. Si te dejas ver entenderé que quieres provocar mi ruina y obraré en consecuencia. ¿Qué dices?

—Por lo agujeros que puedo observar, debe entrar el aire a raudales; será lo único que necesite.

—La gente sabe que vivo solo; por lo tanto, aunque derribaran la puerta llamando, ni se te ocurra contestar a nadie. Es más, si entrara algún ladrón a robar, debes levantar aquella alfombra y esconderte debajo. No importa lo que se lleve; total, para lo que tengo… ¡Ah! No me hables de usted.

—Pierde cuidado, amigo Torres.

Durante cerca de dos horas, ambos hombres hablaron del pasado y del presente; de la guerra de Marruecos, de los moros, de la República y del levantamiento; del hambre y la miseria; de la injusticia y la sinrazón de los humanos.

Para amenizar la velada, el sargento sacó una botella de aguardiente anisado, que les ayudó a ver el presente desde otra perspectiva… Quizá aquella charla llegara a formar parte algún día del patrimonio personal de cada uno de ellos y fuera recordada con agrado. Tal vez ambos alimentaban sus espíritus de bohemios y supieran ver lo positivo del sufrimiento. Eran hombres cultos, con sentido de la crítica y del análisis; ambos deseaban el bien de las personas y sabían disculpar los errores; pero a su vez, los dos veían pasar los años sin observar mejora alguna, consientes de que muy pronto dejarían de ser jóvenes y perderían también el sentimiento de esperanza. Cuando eso ocurriera ya no les quedaría absolutamente nada.

—Paco, la vida es una puñetera mierda —contaba Torres, visiblemente afectado por la ingesta de alcohol—. Cada día tengo que nombrar a personas para que suban a los camiones que los llevarán al Batatar. Algunos de ellos, créeme, bastante mejores que tú y que yo juntos; otros, ciertamente, verdaderos asesinos, o que al menos se han comportado como tales. Si permanezco en este destino es porque ello me permite ayudar a muchos desgraciados. Puedes estar seguro: a más de uno le he salvado la vida. De lo que hago mal, prefiero no hablar.

Era más de media noche cuando se retiraron a descansar. Pese a la borrachera, Gómez no podía conciliar el sueño; buscaba y buscaba sin encontrar la solución a lo que estaba viviendo. Unas risas procedentes de la calle le hicieron abandonar el pesimismo. Finalmente, su cuerpo se rindió al descanso.

Hacía rato que la claridad se colaba por las rendijas de la ventana. Un hombre pregonaba pescado; de vez en cuando, el pregonero cambiaba la cantinela para aspaventar a los gatos.

—«Niña, los vitorianos, fresquitos del alba ¡zape! Son de boliche, de copo del Rincón; de mi amigo Bartolo el de la Perica; más baratos que en la lonja. Niña, boquerones frescos».

Poco a poco, la voz se fue alejando; en su lugar, el de las cebolletas de Churriana vino a remplazarlo «cebolletas pa la ensalailla de papas, frescas y dulces; los rábanos tiernos, lechugas de Zapata y acelgas blancas pa la olla. Arre, borrico; cómo te dé con la vara te van a entrar unos regordios a graná».

—«¡Pepa, que se va el cateto! ¡A ver si lleva papas menúas!».

—«¡Tengo potaje, que se vaya!».

Al parecer, la casa se encontraba próxima al mercado. Cuanto daría por poder pasear entre la gente y oler la fragancia de las naranjas; por escuchar los pregones de los pescaderos y las ocurrencias de las mujeres. Siempre había sostenido que Málaga era una ciudad para vivirla por las mañanas y olvidarla por las noches. Se le antojaba que los días en aquella ciudad eran como la vida: Llenos de esperanzas y alegría cuando comenzaban y tétricos cuando llegaba la oscuridad. Tocaron en la puerta. Era Joaquín, que se disponía a salir para el servicio.

—Estarás solo hasta mañana a esta hora, más o menos. No olvides lo que te he dicho. Si quieres comer, puedes prepararte unas sopas perotas, tengo algo de pan en la alacena; pero mi consejo es que duermas todo lo que puedas, así te entrará menos hambre.

—Que tengas buen servicio —le deseó—; y no te preocupes, pasaré el día como pueda.

Mientras masticaba un trozo de pan de higo, fijó la atención en la roída alfombra. Torres le había dicho que, en caso de necesidad, utilizara aquel escondrijo. No quiso esperar más tiempo para explorarlo. Retiró las losas sueltas y dejó caer el cuerpo por la oquedad.

El candil iluminó el reducido habitáculo. Palpó las mantas, únicas prendas que ocupaban parte del espacio; sus manos tocaron algo rígido entre la ropa: no tardó en averiguar que se trataba de una imagen de la Virgen del Carmen.

Curioso aquel hombre; por un lado, auxiliaba a los presos, muchos de ellos acusados de quemar iglesias; por otro, escondía imágenes religiosas, seguramente para guardarlas de las llamas.

Aunque no era muy creyente, sintió un profundo respeto por aquella persona. Volvió a tapar la talla y salió de nuevo. Evitaría comentarle nada al respecto.

El descubrimiento le hizo pensar en las personas, en la forma de ser del pueblo español; capaz de centrar sus iras en los centros y símbolos de culto. No recordaba haber rezado nunca; no había hecho la comunión ni se acordaba de la última vez que pisó una iglesia, pero sentía infinito desprecio hacia aquellos que intentaban impedir que los demás creyeran en Dios. Eso, a su juicio, ni tan siquiera los beneficiaba, ya que lo único que conseguían era enfrentarse a personas que, como él mismo, nada querían saber de la religión, pero que mostraban un profundo respeto por la libertad.

Los curas, como el resto de hombres —razonaba—, debían ser juzgados por sus actos y comportamientos personales. Estaba claro que algunos sacerdotes se aprovechaban de sus relaciones para procurar donaciones y herencias. Era esto lo que más criticaban algunos políticos, y era esto, también, lo que levantaba odios entre las clases trabajadoras, que cuestionaban las posesiones de la Iglesia.

Lo malo del caso es que ese odio alcanzaba a personas que nada tenían que ver con ello, personas de buena fe, piadosas, que ayudaban a los más necesitados con sus donativos y que participaban en obras sociales. En todo caso, los políticos, en vez de sembrar la semilla de la discordia, deberían regular la transmisión de estos bienes, y cuando se demostrara mala fe por parte de algún dirigente eclesiástico, aplicarle le Ley con todo su rigor. Lo contrario, expandir la cizaña y los rencores era una práctica deleznable, que solo contribuía a incrementar el sufrimiento del pueblo.

Sonrió con cierta amargura. Tenía muchas cosas que decir y, sin embargo, había guardado silencio durante aquellos años. Se justificó a sí mismo pensando que sus ideas no tendrían cabida en un mundo gobernado por la maldad, la mentira y el egoísmo, donde al pobre le tocaba la doble misión de sufrir y ser utilizado para encumbrar a los salvapatrias de todo tipo. Quizá había hecho lo que debía… Tal vez cuando la mayoría de hombres y mujeres pensaran como él se lograría progresar y mejorar las vidas de tantas personas. De todas formas, su actitud tampoco le había servido de mucho, y ahora se veía en la necesidad de salir corriendo para escapar; pero lo más curioso del caso era que le estaban ayudando aquellos que, en teoría, tenían la misión de impedirlo.

No sabía cómo acabaría todo aquello, pero tenía claro que aumentaría su patrimonio intelectual, aprendiendo a juzgar a los hombres por su propio juicio y sin dejarse contaminar por las palabras de nadie, y aun así, sabiendo que podía errar en la crítica y en la percepción de la realidad.

Conforme avanzaba la tarde, los ruidos de la calle se fueron apagando. Las voces de los pregoneros y las risas de las mujeres dieron paso a los cantos de los borrachos y a los gritos de los zagales que jugaban al fútbol con pelotas de trapo. Crujían las pareces amenazando desmoronarse en cualquier momento; las hojas de las ventanas se movían empujadas por el aire del atardecer cuando el sol se retiraba de los campanarios.

Acostumbrado al campo abierto, donde se consideraba el último de los seres vivos, Gómez se enfrentaba a la más absoluta de las soledades. Era terrible sentirse el centro de la creación. Estaba solo en medio de aquella casa vacía, sin más compañía que alguna cucaracha. Las cucas, decían, heredarían la tierra algún día; él, sin embargo, no era más que un pobre desheredado sin esperanzas.

No le gustaba pensar en su situación, o tal vez no le gustaba sentirse preso; pero lo cierto es que prefería mirar hacia atrás y recordar otros tiempos. Una a una, fue repasando las caras de las personas que había conocido en África: se acordó de Silvestre, su amigo Silvestre; de Abdelkader, medio inválido como consecuencia de la guerra; del coronel Morales y, sobre todo, de Hadiya ¿qué habría sido de ella?, hacía varios años que no tenía noticias. Tal vez había tenido suerte y se habría vuelto a casar. Si era así, estaba seguro de que no habría abandonado a su hermano… Había prometido volver a buscarla, y no lo hizo nunca.

Sintió vergüenza al recordar una conversación con Hadiya, cuando le dijo que los españoles eran personas civilizadas, y que la masacre que tuvo lugar en el Rif no podía ocurrir en su tierra. Ahora, los hechos habían demostrado todo lo contrario, pues el odio había sobrepasado con creces al que habían mostrado los marroquíes, que al fin y al cabo defendían sus tierras y el honor de su pueblo, tantas veces pisoteado por los europeos.

De una cosa creía estar seguro: en las guerras solo mueren los mejores; no podría explicarse sino, que hubieran desaparecido miles de españoles y que salvaran la vida quienes ahora mandaban disparar las armas para seguir matando. Nadie tenía razón para ello, ni siquiera aquellos que habían demostrado su valentía y patriotismo en Marruecos; al contrario, tenían que haber aguantado y dejar que los politicastros se hubieran quemado a sí mismos, que hubieran terminado su obra de arruinar por completo a los trabajadores, para lo que ya quedaba poco.

Pero no, no lo hicieron así, preferían acabar lo empezado por los inútiles y hacer correr la poca sangre que aun quedaba en las venas de campesinos y obreros. Ojalá que no ocurriera lo mismo ahora y que los auténticos responsables se dejaran sus malditos pellejos. Responsable era todo aquel que hubiera propagado el odio entre las personas; aquel que hubiera tomado partido por alguna causa y justificara la violencia para defenderla; todos los que se creían con la potestad para decidir quién debía vivir y quien no lo merecía. En realidad solo estaba limpio de culpa aquel que hubiera practicado la paz y el respeto hacia los demás. Pero ocurriría lo de siempre, que escaparían de rositas: Unos, porque se alzarían con el poder y lo utilizarían en provecho propio; otros, porque se largarían con las manos llenas; y en medio, los de siempre, vivos o muertos, pero con la miseria como única compañía.

Miró en la alacena. Alguien debía haberle regalado al sargento una botella de Ojen. Pensó que una copita no se notaría mucho, y a él le vendría bien; necesitaba olvidar.

Despertó temprano, después de haber dormido durante más de diez horas. Pronto debía llegar Torres, su único vínculo con el exterior.

Tenía la esperanza de que el barco no tardara mucho en llegar; no soportaría aquella situación por mucho tiempo. Había prometido no dejarse ver, y lo cumpliría; por nada del mundo pondría en peligro la vida de su bienhechor. Los fascistas habían demostrado que no se casaban con nadie, y si tenían que fusilar a alguien lo hacían sin más. Quizá existían algunas garantías con los nuevos gobernantes que antes no se habían observado; pero al ser el aparato del Estado quien estaba detrás, el riesgo era infinitamente mayor.

Escucho el sonido provocado por la llave al girar. Aunque estaba seguro de que era Torres, permaneció oculto en la penumbra hasta que pudo confirmarlo.

Capítulo XVI

CAPÍTULO XVI

Quince años después volvía a encontrarse en el mismo sitio. La vez anterior, asomado a la borda y rodeado de otros muchos; ahora, desde un ventanuco, intentando esconderse hasta de los mismos tripulantes. Desde allí solo alcanzaba a ver La Alcazaba, La Coracha y parte del castillo; esas serían las últimas imágenes que guardara para el recuerdo.

El barco comenzó a girar con lentitud, ayudado por un par de remolcadores. Una jábega paso a pocos metros con sus ojos pintados sobre la proa; los remeros no se dieron cuenta de su presencia, pero los ojos de la embarcación parecían mirarlo con expresión de lástima.

El buque fue ganando velocidad. A su izquierda, la farola le dio el adiós definitivo. Algo le decía que no volvería a verla nunca más.

Llamaron a la puerta.

—Pase —contestó.

—Hola muchacho. Parece que todo ha ido bien. A tu amigo Torres voy a tener que pasarle los cargos; eres el cuarto pasajero que me endosa.

—Siento ponerlo en esta situación, créame.

—No te preocupes; para mí no es tan difícil. Te puedo asegurar que los carabineros se alegran cuando nos ven asomar por la bocana, y no se muestran demasiado quisquillosos.

—Me lo imagino… ¿Qué piensa hacer conmigo?

—Tú mismo… Si quieres puedes venirte a la Argentina; pero, si lo haces, es muy probable que no vuelvas; aunque podrás vivir sin sobresaltos. Si, por el contrario, decides quedarte en Europa, es casi seguro que dentro de pocos años volverás sin cargos; aunque también puede ser que te entreguen a tu general, si como todo parece indicar, gana la guerra. Lo dicho, eres tu quien debe decidir. Dentro de unos cuantos días —siguió diciendo— estaremos atracado en Marsella, donde te puedo poner en contacto con alguien que te lleve hasta Oran; ya que la Francia continental no es demasiado aconsejable, por la cantidad de españoles que piden asilo. Piénsatelo.

—¿Puedo salir a cubierta?

—Sí, en cuanto nos hayamos separado diez millas de la costa; pero siempre y cuando no vayas dando tu identidad a los marineros… Te llamas Pedro y eres chileno.

—¿Por qué chileno?

—Porque mis marineros son porteños, en su mayoría, y no diferencian el castellano de un español del de un santiagueño; solo por eso. Pero evita cecear.

—Lo procuraré.

La punta de tierra que cerraba la bahía de Málaga por el Este desapareció entre las brumas del levante. Las aguas territoriales españolas debían haber quedado atrás hacía rato.

Los pocos marineros con quienes se tropezaba seguían su faena sin prestarle demasiado interés. Se acodó sobre la borda con la mirada perdida en el horizonte, imaginando la costa africana al otro lado. El sol rompió la barrera de nubes, ampliando la distancia de visión. Pese a la intensidad de la luz, el agua seguía mostrándose de un azul casi negro. Notó como viraban hacia levante.

Al principio el oleaje era bastante soportable, pero conforme se adentraban en el mar de Alborán, las sacudidas fueron aumentando en frecuencia e intensidad. Debía ser medio día cuando un muchacho se le acercó.

—Señor —se dirigió a él en el más puro acento bonaerense—, si vos deseas comer, me habrás de acompañar.

Lo siguió hasta el comedor, ocupado por diez o doce personas.

Le sirvieron pasta y un filete de carne. El sabor del vacuno le hizo recordar viejos tiempos; hacía bastante que no lo probaba.

Media hora después volvió a salir a cubierta; necesitaba el aire fresco. Con el estómago lleno pareció sentirse aliviado, aunque el barco seguía cabeceando. La costa había desaparecido; ahora solo se distinguía las cumbres blanquecinas de Sierra Nevada. Todo indicaba que el capitán prefería alejarse de la escuadra republicana.

Al amanecer del tercer día notó que los motores dejaban de funcionar. Miró a través del ojo de buey, pero solo se veía agua. La tierra, en caso de que estuviera cerca, quedaba del otro costado. Se vistió para salir a cubierta; desde allí podría comprobarlo.

Tal como había supuesto, a menos de media milla se encontraba la entrada del puerto. La ciudad seguía emitiendo la luz de las farolas.

Varios marineros botaron una embarcación pequeña, donde subieron tres hombres; uno de ellos, el segundo oficial.

—Ahí tienes Marsella, gallego.

Quien le habló fue el capitán, que se le había acercado por su espalda.

—Lo había supuesto —contestó Gómez—. No debe haber muchos puertos como este.

—No, no hay muchos. ¿Has pensado ya lo que vas a hacer?

—Mil veces; pero no encuentro la respuesta. ¿Puedo elegir?

—Puedes elegir entre venir con nosotros, quedarte en Marsella o embarcar para Oran.

—¿Así de fácil? ¿Qué me aconseja?

—Yo, nada; tienes que ser tú. Solo puedo decirte que, de las tres medidas, la más arriesgada es desembarcar en la ciudad. En cuanto a las otras dos, te explico: si prefieres venir con nosotros tendrás que trabajar durante la travesía, para ganarte la comida; si quieres dirigirte a la costa argelina, tendrás que pagar el peaje.

—Si desembarco ahora ¿cuánto me costará?

—Nada; eso es gratis. Pagas con el riesgo.

—Me he arriesgado muchas veces y no quiero tentar la suerte. Si es posible, prefiero dirigirme a África.

—Hecho. Como sabía que ibas a decir eso, me he tomado la libertad de prepararte el viaje. A media tarde llegará el piloto; tú acompañarás a su ayudante en el bote. No tendrás que pisar tierra, el patrón te llevará hasta al barco que te transportará hasta Oran. Debes estar preparado después de la comida.

Se metió de nuevo en el angosto camarote, necesitaba estar a solas, pensar en su incierto futuro. Por más vueltas que le daba, no alcanzaba a ver la razón de todo aquello; cuantas personas habrían muerto sin motivos, sin haber hecho nada a nadie, solo porque un envidioso había visto la oportunidad de vengarse. Lo peor de todo era que gente como aquel odioso falangista iban a progresar en la vida. Él se la había jugado mil veces, por defender no sabía qué, y le pagaban con el destierro. No, no era gratis el odio que anidaba en los corazones de miles y miles de españoles. El raciocinio no valía en España: cierto que la incultura tenía mucha culpa de lo que estaba pasando; pero los abusos, el egoísmo, la mentira, la corrupción y los privilegios ancestrales, también tenían su parte de responsabilidad. Ahora se alegraba de haber salvado la vida de aquel desgraciado.

Miró el reloj; era la hora de comer.

Aunque no tenía demasiado apetito, se forzó para apurar su ración, pues no sabía lo que se iba a encontrar en el otro barco. Terminaba con el postre cuando el capitán le hizo una indicación para que lo siguiera. Agarró el pequeño petate y salió en pos del hombre.

Bajaron varias cubiertas, hasta que el argentino le ordenó detenerse. Poco después, un marinero accionó la palanca que permitía la apertura de la puerta. El olor a marisma se coló por el hueco; la superficie del agua se encontraba a poco más de un metro.

La proa de la pequeña embarcación del piloto se fue aproximando al costado del buque. Se preparó para saltar en cuanto el tipo que había de dirigir la maniobra de atraque le dejara la puerta libre.

—Agárrate fuerte cuando saltes; no sea que te des un baño —el capitán le tendió la mano, al tiempo que hablaba—. Que tengas suerte, muchacho.

—Gracias, por mí y por las otras personas. Adiós, señor.

Saltó, con agilidad. Poco después, el barquichuelo comenzó a despegarse del casco y, virando en redondo, se encaminó hacia el interior del puerto.

El patrón ni tan siquiera le dirigió la palabra. Poco después de traspasar la bocana, se desvió hacia el muelle de pescadores; se coló entre dos barcos abarloados y detuvo el motor. Desde la borda, un tipo le arrojó una escala de cuerdas. No tardó en subir hasta la cubierta, donde lo recibió un tufo a pescado rancio.

—Sígueme —le habló en un español afrancesado.

—De acuerdo —contestó él.

—Aquí está el español —el guía lo había conducido hasta donde aguardaba el patrón del pesquero.

—¿Traes dinero? —le preguntó el nuevo hombre.

—Sí, alguno tengo. ¿Cuánto tengo que darle?

—Nada, ya me han abonado el peaje. Métete abajo y no salgas hasta que se te avise. Lo del dinero es para pagar a los argelinos; la mano de tu bienhechor no llega tan lejos.

No solo lo había sacado de España, sino que, además, le pagaba su traslado hasta Argelia. «Argentina puede sentirse orgullosa de tener hombres como este» —pensó.

Varias personas más se incorporaron al barco. Debían estar acostumbrados a transportar viajeros porque ninguno lo miró con demasiado interés. Entre los últimos que habían subido se encontraba un cartagenero llamado Pedro Miras.

—¿De dónde eres? —le preguntó mientras colocaba unas cajas en la alacena.

—De Málaga.

—Lo estáis pasando mal allí, tengo entendido.

—Como en todas partes. España es un infierno para mucha gente.

—Ya verás como todo se arregla, hombre; es cuestión de esperar un poco —aseguró el murciano.

—¿Qué edad tienes, Pedro? —preguntó Gómez.

—Voy a hacer cuarenta. ¿Por qué?

—¿Tú has visto que en España se haya arreglado alguna cosa? —volvió a preguntar.

—Pues… la verdad es que no, paisano. Tienes razón.

—Por desgracia, creo que sí, que tengo razón. Pero, vamos, que ni se arregló antes, ni se arreglará ahora, ni lo hará nunca; puedes estar seguro: Unos, los de siempre, quieren seguir conservando sus privilegios; otros, que la cosa cambie a través del engaño y el odio; y la mayoría, es decir los tontos, que se dejan utilizar para hacerles el trabajo a los anteriores. Eso es España, Perico, nos guste o no.

—Oye, si piensas así ¿a quién le corres? Porque yo no tengo muy claro a quien defiendes.

—A nadie, no defiendo a nadie; ni tan siquiera sé defenderme a mí mismo: yo soy de otra clase de tontos.

—Bueno… tú sabrás. Voy a seguir con mi trabajo; soy el cocinero del barco. Hoy toca arroz a banda; si esperas a que los demás terminen, podremos comer juntos.

—Me encantará hacerlo. Gracias.

—No me des nada. Lo hago porque estamos emparentados por el cante.

—¿Emparentados? ¿Cómo es eso?

—El cante de Murcia, o mejor dicho, el de Las Minas, tiene su origen en Málaga. Lo que ocurre, es que nosotros os hemos sobrepasado.

—A mi desde luego. Si abro la boca no sales hoy a la mar —bromeó.

Durante el resto de día se dedicaron a preparar las artes de pesca y al avituallamiento; por la tarde, los hombres regresaron a sus casas.

Era noche cerrada cuando reaparecieron. El motor hacía más de media hora que había sido arrancado para alimentar las baterías. Soltaron las amarras y, milagrosamente, consiguieron enfilar la proa hacia el interior del puerto sin haber tocado a ninguna otra embarcación.

—En cuanto alcanzaron mar abierto, Pedro buscó al malagueño para hablar con él.

—Paisano, la costumbre es dejar al pasajero en el puerto de Oran y que se busque la vida. Tenemos el caladero en las costas argelinas, y algunas veces nos vemos en la obligación de tocar puerto para repostar; pero no creo que sea el caso de hoy, ya que tenemos los tanques a tope y en estas fechas se suele hacer pronto la pesquera. Ahora bien, algunas veces suelo coger un bote y acercarme a tierra, mientras los demás faenan, para visitar a mi suegra. Ya sabes, encargos de las mujeres,…

—¿Tu suegra, dices…?

—Sí, mi suegra; estoy casado con una morita. Lo dicho, la familia de mi mujer vive en una aldea costera, a pocos Kilómetros de Orán… Mis cuñados son más moros que Mahoma, pero si les caes bien, pueden ayudarte. Pienso que siempre será mejor que encontrarse solo en medio de una ciudad extraña. ¿No?

—Pedro, yo no estoy en condiciones de aceptar o rechazar nada; cualquier ayuda me será de gran utilidad. Si puedes hacer algo por mí…

—No seas pijo: es lo que te estoy diciendo. Anda, vamos a cenar algo. Estos han venido de sus casas con la barriga llena; pero a mí apenas me ha dado tiempo a despedirme de los críos.

—¿Qué tipo de pesca hacéis? —cambió la conversación.

—Depende de la época; ahora vamos al voraz. Por eso imagino que nos dirigimos al Oeste de Argelia. ¿Qué pensamientos tienes? —preguntó Pedro, a su vez.

—Si puedo, dirigirme al Marruecos Español. Por eso me interesa la zona de Orán. Atravesar el país desde el otro extremo me llevaría meses.

—¡Marruecos! Para eso no hace falta que huyas; te podías haber entregado en Málaga, pijo —se asombró el murciano.

—Es cierto, sí; pero a nadie se le ocurre buscar rojos en Marruecos. Allí deben tener otros problemas.

—Bueno, tú sabrá lo que hace; ahora, a dormir. ¿No te parece?

Era cerca de medianoche cuando ambos se retiraron a descansar.

El run run del motor tuvo un efecto balsámico sobre el cansado cuerpo del malagueño. Pese a la incómoda cama, era día claro cuando despertó. Hacia occidente creyó ver tierra, aunque no estaba muy seguro de ello.

—Es Minorca, arromi. Hemos cambiado la ruta porque no nos fiamos de tus caniones.

Se fijó en el marinero: era un joven moro, alto y delgado, como la mayoría de ellos.

—¿Hablas mi idioma?

—Solo un poco. Soy di cabo di Agua y he trabajado con ispanioles.

—¿Por qué estás aquí?

—Franceses pagan bien. Yo mujer de Oujda. Allí franceses.

—¿Que tal el paso por la frontera desde Argelia hasta Marruecos?

—No problima: franceses a un lado, franceses a otro. No problima.

—¿Y para cruzar el Muluya?

—Allí si problima. Ispanioles no fiar franceses. Ispanioles amigos Alimania; Francia no amigo Alimania.

—Entiendo. ¿Cómo te llamas?

—Ali, mi llamo Ali. Me hirmano Mohamed, mihazne en cabo di Agua. Amego tiniente soldados sirios.

—Así que tienes un hermano mehazni, que es amigo de los civiles… ¿No es así?

—Josto, sé —afirmó.

—¿Tú crees que yo podría cruzar el río?

—No problima; trabandistas cruzar todos los días río. Tú, amego trabandistas.

—A ver, que remedios… si hay que hacerse amigo de los contrabandistas, así se hará. ¿No? Claro, que la amistad que tú me sugieres empieza en el bolsillo.

—Bueno, Ali segue faina; pronto redes in agua.

Se sonrió cuando el otro se hubo marchado, pensando en la dificultad que encontraban las personas de lengua árabe para pronunciar algunas vocales, ya que en el califato solamente existían tres, y aunque si conocían los sonidos, no tenían muy claro cómo utilizarlos cuando se expresaban en otros idiomas.

Un submarino navegando en superficie pasó cerca de ellos. Se sabían observados desde la nave, que, sin molestarlos, siguió su ruta.

—Es un submarino español. Seguramente se dirige a Cartagena, mi tierra.

El que hablaba era Pedro, que fumaba un cigarrillo sobre la borda.

—¿Cuánto hace que no visitas tu pueblo?

—Debe hacer quince años. Desde que me licenciaron del ejército.

—¿Dónde serviste?

—En Madrid, en la base de Cuatro Vientos. ¿Y tú?

—En Melilla. Me tocó vivir el desastre de Annual.

—¿Fue tan malo como dicen?

—Peor. Miles de muchachos perdieron la vida. Aunque ahora pienso que, para cuatro que escapamos, mejor hubiera sido que no lo hubiera hecho nadie.

—¿Por qué hablas así, pijo?

—¿Cómo quieres que hable? La mayoría de los que se libraron eran oficiales. Ahora son generales y coroneles, que no tienen piedad con nadie.

—También morirían de ellos, digo yo.

—Seguro. Los mejores, además; y otros que lo han hecho ahora, por oponerse a la sublevación.

—Creo que no me estoy perdiendo mucho, paisano. Basta con ver tu estado de ánimo para darse cuenta de lo que está pasando ahí —señaló con la mano en dirección a donde, supuestamente, se encontraba la península.

Caía la tarde cuando avistaron tierra africana. Para entonces, las redes habían sido lanzadas al agua.

En cuanto el sol traspuso detrás de las lejanas montañas de Marruecos, Pedro se dispuso a preparar el bote que los había de acercar a tierra. Ahora se encontraban a la altura de la frontera, por lo que tendrían que aprovechar la siguiente pasada hacia levante para tratar de ganar la costa. La ligera brisa no impedía que el mar se mantuviera en calma. La situación era propicia para la navegación a remo.

En cuanto el bote tocó la superficie del agua, tres hombres bajaron raudos por la escala de cuerdas: Pedro; un marinero argelino y Gómez.

Cogieron las bolsas de tela encerada que les habían ofrecido desde la borda y, sin tiempo que perder, comenzaron a batir el agua con las palas, dando impulso a la embarcación; que poco después se perdía en la negrura de la noche.

En cuanto notaron la proximidad de la arena bajo ellos, los tres hombres se lanzaron al agua para dar el último impulso con los brazos y conseguir la máxima aproximación a la playa. Aprovecharon varias olas para seguir empujando, hasta que finalmente lograron dejar el bote sobre la arena seca.

—Tú te quedas aquí Mimon. Si llega alguna patrulla, ya sabes lo que debes decir: un pescador ha tenido la mala fortuna de coger una araña y lo hemos llevado a tierra para que lo vea un médico; aunque lo mejor que puedes hacer es dejar solo el bote y esconderte entre los tarajes; no se fijarán mucho en la cangreja. Eso sí, no la pierdas de vista, no sea que nos la acaben robando.

Una sinfonía de ladridos los recibió en cuanto se aproximaron a las casas. Era una aldea de pescadores, de apenas quince o veinte viviendas; donde el típico olor de la cocina bereber flotaba en el ambiente. Los efluvios le trajeron al Zorra recuerdos que parecían olvidados. En cierto modo, pensó, era como volver a casa.

La puerta daba directamente a la playa; poblada de jazmines, rosales, damas de noche y mogotes de hierba buena que se alternaban con cactus y malvalocas; como cualquier otra zona costera ocupada por marengos.

Pedro aporreó la puerta varias veces. Dentro, las conversaciones cesaron de golpe. Se escucharon palabras en el idioma local; seguramente interrogando sobre la identidad del autor.

—Soy Pedro —contestó en francés— abre, Zakaria.

El llamado Zakaria no tardó en abrir la puerta. Era el más moro de cuantos moros había visto el Zorra, y eso que había visto a muchos: delgado, de piel oscura, sienes hundidas, pelo de un negro casi azulado y auténtica nariz pico de cuervo; es decir, la estampa dibujada en los libros de Geografía Humana.

Conforme despachaban a Pedro, las diez personas que ocupaban la sencilla vivienda se dirigían al otro español, para saludarlo con la misma efusividad.

Antes de que se dieran cuenta, alguien había dispuesto varias tazas de harera sobre la mesa, junto a una fuente de barro llena con jureles fritos y una torta de pan de cebada. En vano trató de explicar Pedro que era el cocinero del barco y que habían cenado antes de salir; las mujeres seguían arrimando comida.

En contra de lo que ocurría en otras partes, las cuatro muchachas y la que parecía ser la suegra de Pedro seguían estando allí, delante de ellos, sin haberse tapado la cara siquiera.

Cuando pudo hablar, el murciano se dirigió al más viejo de los hombres:

—Belaid, mi amigo viene huyendo de la guerra, en España. Si le cogen lo condenarán a muerte. No ha hecho nada malo a nadie, pero la guerra es así. Pretende pasar a Marruecos, cuando encuentre el momento propicio. Los franceses no investigarán mucho, mientras no se meta en nada. ¿Qué me dice?

—Si permanece aquí, pronto llamará la atención y vendrán a preguntar; pero puede irse con Zakaria a la ciudad; allí no llamará la atención y podrá permanecer el tiempo que quiera.

—Cierto. Justo al lado de mi casa vive un hombre al que le vendrá muy bien su compañía: está solo y no demasiado bien de salud. Se trata de un médico francés, jubilado; es buena persona y se queja de la soledad.

—Bueno, yo me tengo que ir. Aquí te quedas con mi familia africana, malagueño. Parece que todo pinta bien.

—Gracias por todo, Pedro. Ojalá pueda volver a verte algún día.

Antes de poder marcharse de nuevo, Pedro hubo de aceptar varias cestas con dulces, dátiles y pescado seco. Finalmente, el murciano desapareció por donde había llegado.

Poco después lo hacían Zakaria y Gómez, al que habían dotado de chilaba y babuchas. Caminaban casi en silencio por un pedregoso camino del interior, donde la vigilancia sería menor que en la playa.

No tardaron en ver las primeras casas de la ciudad. El guía supo tomar el camino más adecuado para evitar los controles policiales. Después de culebrear por los solitarios callejones, Zakaria se detuvo delante de una vieja casa. Dejó caer varias veces la aldaba de bronce sobre la cabeza del clavo.

Un hombre de rasgos claramente europeos les abrió la puerta; parecía recién levantado de la cama. Debía pasar de los setenta años, y al principio le costó reconocer a su vecino, debido a la oscuridad del exterior.

—Ah, eres tú Zakaria. ¿Qué deseas? ¿Le ha vuelto la fiebre al niño?

—No, no es eso, señor Alain; el niño está bien. Este hombre, que necesita ayuda. Es español, amigo de mi cuñado; y viene huyendo de la guerra. Si le cogen lo matarán.

—¿Y qué puedo hacer yo?

—Necesita alojamiento. No se nos ocurre donde pueda quedarse unos días; por eso he pensado en usted…

—¿No tendré problemas con las autoridades?

—No lo creo. Nadie lo busca aquí.

—Bueno, es igual de todas formas; a mi poco me pueden hacer ya. Pasad, pasad, no os quedéis en la puerta.

Aunque jubilado desde hacía mucho tiempo, Alain seguía ejerciendo la medicina. Muchos eran los campesinos que se acercaban hasta su casa para que los atendiera, y aunque casi nadie podía pagar sus servicios, le mantenían la despensa llena de frutas, verduras y otros productos del campo; que casi bastaban para el sustento del viejo.

Una vez dentro, Gómez no podía apartar la vista de las paredes. No recordaba haber visto nunca una casa como aquella. Todo, menos algunas pinturas del XIX francés, tenía un marcado aire hispano; incluidos los muebles.

—La casa perteneció al duque de Medina Sidonia, dicen; aunque no lo tengo muy claro. Puedes ocupar la habitación pequeña de la cámara. Allí estarás tranquilo, ya que yo no suelo subir. Acompáñalo, Zakaria —pidió al argelino.

Gómez había dormido pocas veces en una verdadera cama; por lo que no las tenía todas consigo, pensando que posiblemente la extrañaría. La habitación, de mediana extensión, tenía una ventana mirando hacia el centro de la ciudad. Desde ella podía vislumbrar las torres de varias mezquitas y una avenida arbolada.

Nunca hubiera pensado que la suerte se le mostrara tan favorable, pues se había imaginado pernoctando sobre un banco o refugiado en un soportal abandonado y compartiendo espacio con mendigos y prostitutas enfermas. Abrió el armario, en el que encontró varias mantas dobladas y una almohada con borra de lana. Era un mueble antiguo, con puertas de madera, tamboradas. La cama presentaba cabecera del mismo material y color que el armario.

—Caramba con el viejo… —musitó.

En contra de lo que había pensado en un primer momento, la confortable cama no supuso un obstáculo para dormir. Al contrario, nada más caer en el mullido colchón, abandonó el mundo de los vivos para quedar plácidamente dormido. No despertó hasta las ocho de la mañana, cuando ya el sol inundaba los tejados de la ciudad.

Buscó un aseo; ignoraba si había alguno en la planta. Con cierta cortedad, abrió varias de las puertas, hasta que finalmente encontró lo que buscaba. Era un pequeño cuarto de baño, provisto de inodoro y lavabo; suficiente para sus necesidades. Casi le dio reparos utilizar la impoluta toalla.

En cuanto hubo acabado de asearse bajó las escaleras, encontrándose con varias personas sentadas. Tenían aspecto de campesinos, en su mayoría. Sin duda aguardaban a que el médico los atendiera.

—Asalam ualikum —saludó.

—Alikum salam, mansear —respondieron la mayoría de los presentes, que lo miraban como preguntándose quién sería aquel tipo de aspecto indefinido y acento horroroso.

—Òu est le medecim, madame? —preguntó a la mujer en un francés difícil de entender. Aunque la aludida pareció comprenderlo a la perfección.

—Il est dans la requête.

—Merci, madame —agradeció la información—. Veuillez, cuand vous allez, dites-lui que je devais quitter. Retour Dans une heure. Je suis Francisco.

—Ne vous inquiétez pas, monsieur, je vais dire au médecin.

Necesitaba tomar algo y no iba a tener el rostro de penetrar en la cocina sin contar con el permiso del dueño; tampoco consideraba muy apropiado interrumpirlo en su trabajo; por lo que optó por salir a la calle y buscar alguna cafetería. Antes de adentrarse por el laberinto de calles buscó el rótulo con el nombre que nombraba la vía: Andalouse, rue.

Se sorprendió cuando leyó el cartel. No esperaba que después de recorrer miles de kilómetros fuera a topar con una calle dedicada a los andaluces. Mejor, así no se olvidaría del nombre.

No tardó en salir a la zona portuaria. A ambos lados se extendía la impresionante bahía, que formaba un puerto natural casi perfecto. A su izquierda se alzaba una montaña culminada por un torreón solitario; a la derecha, un talud terrizo de varios metros de altura, bañado por el mar en su base. Al fondo se distinguía la solitaria figura de otra montaña. Volvió sobre sus pasos para retornar al centro de la ciudad, donde había observado la existencia de varias cafeterías.

Nadie se fijaba en nadie. Los guardias urbanos estaban más preocupados en el tráfico que en otra cosa. Los transeúntes, occidentales o árabes, tanto podían llevar el atuendo tradicional argelino como vestir a la europea. Pensó que la vida debía ser agradable en aquel lugar, donde la gente solo parecía preocupada en vivir el momento. Al fin y al cabo, en eso consistía la vida, pensó; lo contrario era hacer el imbécil. Se acordó de un comentario dicho por alguien en algún lugar que no recordaba, en el sentido de que los italianos pasaban de la guerra, los franceses pasaban la guerra al rey y los españoles pasaban del rey y buscaban la guerra «Así nos va» —terminó por admitir.

Sacó el reloj y consultó la hora. Sin darse cuenta había sobrepasado el tiempo que se había propuesto para el paseo. Regresó con cierta prisa.

No le costó dar con la calle; cuando llegó, Alain había acabado con las visitas. El hombre descansaba mientras degustaba un vaso de vino tinto.

—Siéntate —le ofreció una silla—, en Argelia se fabrica uno de los mejores vinos del mundo, aunque te cueste creerlo. Te lo digo yo, que de eso entiendo un poco.

—Lo tomaré a su salud; aunque en mi tierra solo se producen blancos, y los que somos de la media montaña solo lo consumimos en las celebraciones.

—Tenía entendido que en Andalucía se bebe bastante vino.

—En algunos pueblos, sí. Supongo que será cuestión de riqueza —intentó aclarar—. Los moriscos no tenemos costumbre, y cuando empezamos, por lo general, terminamos como cubas. Tiene razón, me parece bueno; aunque yo no entiendo mucho de vinos, ya le digo, y menos de tintos.

—Argelia es hoy uno de los primeros productores de vino del Mundo. Pero, créeme, algún día se irán los franceses y todo volverá a su estado natural; entonces, las cepas se perderán de la noche a la mañana.

—Tal vez no ocurra. Sería desperdiciar una fuente de recursos.

—¿Qué sabes tú, muchacho? Cuando quieras analizar el pensamiento de la gente, escucha a los humildes, solo ellos te hablarán con la verdad. Yo los escucho cada día, como has podido ver esta mañana. Ellos me transmiten lo que oyen de otros y lo hacen propio. Te aseguro que no ha de tardar muchos años en que tengamos que salir de aquí. Aunque yo, por mi edad, no seré de los que tengan que correr.

—No es tan viejo, señor Alain.

—Llámame Alain, a secas. No soy tan viejo, no —aclaró—, pero cuando ocurra lo que te he dicho, ya llevaré varios años criando malvas. Y Ahora, si quieres, háblame de ti; si quieres, repito; aunque pienso que tengo derecho a saber algo.

—Tiene derecho a saberlo todo; lo que ocurre es que todo es muy poco, o mejor dicho, se dice muy pronto: Verá… conseguí sobrevivir a la República y, la verdad, capeaba bastante bien la llegada de los nacionales, como ellos se autodenominan; pero quiso la suerte que un día tuviera que ayudar a un hombre que huía de los falangistas. Fue mi perdición: unos taladores vieron lo ocurrido y me denunciaron. El resto, se lo puede suponer…

—Por mi puedes estar aquí el tiempo que quieras. Es más, me harías compañía, que es lo único que me falta; aunque debo decir que tengo buenos vecinos. Sin ellos no hubiera sobrevivido, ya que no ando demasiado bien de salud; pero supongo que tendrás tus propios planes ¿no?

—Pues no lo sé muy bien… —comenzó a explicar Gómez—. Es posible que cruce el Muluya y me adentre en el Marruecos Español.

—¿No es arriesgado?

—Sí, creo que sí; aunque crucé el charco con ese propósito. Soy aun bastante joven —continuó—, pero mi vida no tiene mucho sentido. No tengo familia que me amarre a España; solo el amor a la tierra y a los animales me unían a mi pueblo, el mejor pueblo del Mundo, para mí. Ahora que no puedo volver, he de replantearme el futuro. En Marruecos, hace unos años, conocí a una joven mujer, que hasta donde yo sé, permanece sola; al menos lo estaba hace tres años. Pretendo acercarme hasta su casa, y si es así, me haré presente; de lo contrario daré media vuelta y regresaré, si puedo, a esta ciudad.

—¿Tienes forma de averiguar algo sobre tu situación actual con respecto a España? —interrogó el francés—. Es posible que la cosa no sea tan grave.

—Sí, aunque no es tan fácil dirigirse a la gente con este tipo de cuestiones. Tenga en cuenta que la censura funciona a la perfección, y comunicar con alguien puede suponer que su vida peligre. No obstante —continuó diciendo—, todo está previsto: la persona que me ayudó a escapar me facilitó una fórmula que, aunque pueda resultar un tanto rocambolesca, debe ser efectiva.

—Si en algo te puedo ayudar…

—Tal vez. ¿Mantiene contactos con Francia?

—Desde luego. Allí viven mis dos hijos: Pierre y Martina.

—Seguramente le pediré esa ayuda.

Capítulo XVII

CAPÍTULO XVII

D. Francisco Bonilla Crespo.

Iglesia Parroquial Nuestra Señora de los Remedios.

Cártama (Málaga)

Montpelier (Francia), 14 de junio de 1937

Querido hermano Francisco:

La primavera ha inundado de nuevo la campiña que tanto admiras. El aire mueve las matas de lavanda y mese las rosas, impregnando el ambiente con la dulce fragancia de las flores.

Todo ha ido bien desde que nos despedimos; los cultivos de que te hablé han progresado, gracias a Dios. Ello nos permitirá continuar con la industria creada por nuestros predecesores y que tanto ayudan a nuestra subsistencia.

Te pido perdón por acaparar parte de tu tiempo, tan necesario en estos momentos de tanto dolor. Quiera Dios que pronto termine todo: Cada día elevamos nuestras plegarias al Santísimo para que así sea.

Pese a ello, me atrevo a pedirte algunas de las semillas que me comentaste. Creemos estar en el buen camino para conseguir una variedad nueva; pero necesitamos simientes de calidad.

Espero que ello te sea posible y, por favor, esteriliza las semillas con lejía disuelta en agua: evitaremos así la propagación de una hipotética enfermedad.

Sin otro particular, y esperando pronta respuesta, tu amigo y hermano Jean-Francoise.

Francisco dobló el papel y bajó las escaleras. Alain se encontraba sentado con un periódico en las manos.

—Buenos días, Alain —saludó—. Aquí está; cuando quiera podemos remitirla a su amigo. El tal Francisco Bonilla —siguió diciendo—, a quien no conozco de nada, por cierto, se encargará de hacerla llegar a mi contacto.

—Veo que lo tienes todo previsto; pero tengo una duda: ¿Acaso no funciona la censura para el correo de salida? Lo digo por la respuesta.

—Claro que sí; aunque los censores de provincias no deben ser muy buenos descifrando claves.

—Es solo un comentario: Ahora mismo hago lo que me pides.

Sin añadir nada más, el médico tomó la pluma y comenzó a garabatear el papel con cuidada letra de trazo inglés. Apenas varias líneas, que luego leyó traduciendo al español.

—¿Te vale así?

—Es justo lo que se pretende; lo ha entendido a la perfección. Gracias, Alain.

—De nada, muchacho. Por cierto ¿qué tal se te da la cocina? Tengo ganas de comer algo con sabor europeo.

—Se me da regular; aunque un vasco me dijo en una ocasión que no había probado nunca nada mejor que un puchero malagueño con judías verdes, calabaza y patatas. La ciencia de esa comida es que no lleva ningún tipo de especias; sin embargo, su sabor es inigualable. ¿Se puede comprar carne de cerdo por aquí?

—No solo eso, sino que conozco a un compatriota tuyo, rondeño, que vende productos de su pueblo ¿si te vale…?

—¡Caramba! No pedía tanto.

—Si me das quince minutos, te acompaño —propuso el viejo.

—Los que hagan falta. Le espero.

Durante el paseo, Alain fue mostrando algunas construcciones antiguas relacionadas con el pasado español de la ciudad; lo que produjo cierta incredulidad en el malagueño, que no esperaba algo así.

—¿Sabes que la paella, vuestro plato más conocido, procede de aquí? —preguntó.

—Ni por asomo. Creía que lo habían inventado los valencianos.

—Valencia conserva muchas tradiciones árabes. Su cocina ha preservado platos del mundo islámico clásico que han desaparecido en otros países, incluidos los musulmanes.

Gómez no pudo evitar que se le escapara una mirada de admiración hacía aquel viejo: el hombre demostraba ser una verdadera enciclopedia viviente.

«Que extraños somos los humanos» —pensaba— «este hombre podía disfrutar de la vejez en su tierra natal, Marsella; sin embargo, observa una filosofía de vida que lo amarra al norte de África».

—¿Qué encuentra aquí, Alain? ¿Cómo no se ha ido a Europa, donde la vida es más cómoda?

—Mira a tú alrededor: es una ciudad que envejece, como yo. Pronto llegaremos a la fortaleza de Santa Cruz; desde allí podrás observar la mezquita de Pacha; el barrio donde vivo, Sidi el Auari; la playa de los andaluces; la catedral del Sagrado Corazón. Esta es una ciudad llena de poesía, de historia y de misterio. Veinte pueblos diferentes han pasado por aquí: Fenicios, romanos, árabes, turcos, españoles y franceses… por no contar más. La ciudad que conocemos fue fundada por marineros andalusíes; compatriotas tuyos, por cierto. No muchacho, no quiero irme de aquí, donde llevo viviendo cerca de cincuenta años; donde he criado a mis hijos y donde descansa mi mujer. Necesito el aire de este mar para respirar; el aroma de su monte y el perfume de sus calles para alimentar mi alma, y el verde de sus palmeras y sus viñedos para alegrarme la vista cada día. Los argelinos pobres me necesitan a mí para que les ayude a sanar sus cuerpos. Aquí me siento importante. ¿Qué sería en Marsella, sino un estorbo?

—Veo que ama a este país, Alain.

—Amo la vida, Francisco, y la vida se muestra aquí como en ningún otro lugar del mundo. Si permaneces en este sitio durante un año, no querrás irte nunca, te lo aseguro. Oran no pertenece a ningún estado, pertenece a las personas que vivimos aquí. Se me está ocurriendo una cosa, en la que tú entras de lleno.

—¿De qué se trata? —interrogó Francisco.

Te lo diré cuando decidas marcharte, si lo haces antes de un mes; y transcurrido ese plazo, si aun permaneces aquí.

Era cerca de mediodía cuando dieron por terminado el paseo. Ya de regreso, Alain lo condujo por un callejón estrecho, donde se distinguía un rotulo, escrito en español, que colgaba encima de una de las puertas: «Chacinas de Benaojan».

—¡Carajo, Alain! —no pudo evitar la expresión—. Se ven aquí más signos españoles que en mi pueblo.

—Me alegro que te sientas como en casa, Francisco. Entremos —le propuso el francés.

—Buenos días, Alain —saludó el dependiente en cuanto lo vio penetrar en el establecimiento—. Hace tiempo que no venía por aquí; acabo de recibir una partida de chorizos y lomo en manteca.

—En buena hora vengo, entonces. Mira, Gabriel, aquí te presento a un compatriota y paisano tuyo; se llama Francisco.

—Encantado de conocerte, paisano ¿de dónde eres?

—De Málaga capital —mintió, aunque no tenía motivos para desconfiar del hombre.

—Yo, de Benaojan; como habrás podido suponer por el cartel. Aquí somos bastantes los españoles. Te recomiendo que visites el Centro; te sentirás como en casa.

—Te prometo hacerlo en cuanto haya ordenado un poco mis cosas; estoy recién llegado.

—Bueno, Alain, tú dirás… —se dirigió al mayor de los hombres.

—Mi amigo ha prometido hacerme una olla malagueña. Él hará la compra.

—Pues adelante; tengo tocino de guarro colorao, espinazo, costilla, añejo… En fin, todo lo que se necesita para hacer un buen caldo; luego, pa la pringá, morcilla de Ronda y magro salao. La verdura se la puedes comprar a mi compadre, al final de la calle; tiene coles morenas, zanahorias, nabos y apio silvestre. También le puedes comprar garbanzos cordobeses y pan de Villanueva de la Concepción¸ el mejor pa la sopa. Si no te sale el puchero, paisano, es que no sabes cocinar.

—Veo que pregonas por ti y por los demás.

—Aun no he terminado: el mejor carbón lo tiene Frasquito Loma: auténtico de encina.

Todos acabaron riendo. Poco después, ambos se despidieron del carnicero, que los acompañó hasta la puerta.

Una vez que se hubieron alejado, Gómez se dirigió a su acompañante:

—Es cierto, Alain, que las ciudades del norte de África huelen a especias; pero esta calle tiene el aroma de mi pueblo; por un momento creí estar en él.

Sonrió el francés, antes de contestar.

—Eso mismo sentí yo, hace cincuenta años.

Siguiendo el consejo del carnicero, visitaron la verdulería que este les había indicado. Los atendió un hombre con cerrado acento andaluz, que se identificó como Antonio el del Pueblecillo. Gómez sintió una extraña sensación, sabiendo que la pedanía así llamada, cuyo verdadero nombre era Villanueva de la Concepción, apenas dictaba unos pocos Kilómetros de Almogía.

—¿Qué tiempo llevas aquí, Antonio? —preguntó al hombre.

—Unos diez años; vine cuando me casé. Mi mujer se ha criado en Orán.

Así, pues, ambos podían haber coincidido en alguna ocasión, aunque no recordaba haberlo visto nunca.

—Dame verduras para un buen puchero; ponme también judías verdes, calabaza y medio kilo de garbanzos.

Hacía dos meses que Francisco había arribado a Oran. En aquel tiempo, el malagueño había tomado contacto con la comunidad española, donde se había integrado a la perfección. Le costaba creer que en tan poco tiempo se hubiese podido adaptar de aquella forma.

Por las mañanas ayudaba a su bienhechor, colaborando con la joven Farah en la consulta. Después del mediodía, de lunes a jueves, enseñaba doma española a un grupo de oficiales franceses, en el club hípico. Ello le proporcionaba algún dinero, con el que afrontaba sus gastos cotidianos.

El día 16 de agosto recibió una carta procedente de Francia: era contestación a la suya. En realidad la carta estaba fechada en Cártama, escrita en español.

Cártama, 01 de Agosto de 1937.

Querido hermano Jean-Francoise:

A mediados de mes te enviaré las semillas que te interesan. Tienes razón, los primeros plantones me demostraron que estamos ante una variedad nueva.

De momento solo te puedo ofrecer algunos granos; aunque creo que el mes de mayo tendrá semilla suficiente para que siembre toda la finca. Espero, como regalo, un frasquito de aceite perfumado, cuando hayáis cosechado los primeros pétalos. El accidente que te conté me ha postrado en la silla, impidiéndome viajar; por lo que, de momento, no podré visitaros, como sería mi gusto.

Trabajo día y noche para ayudar. El hermano encargado de los colegios ha muerto de pleuresía; el nombre era bastante mayor: Dios lo tenga en su Gloria. Fui testigo de su lenta agonía… En fin, el Obispo me ha asignado esa misión, pese a los cargos que ya desempeño y a pesar de mi estado de salud.

Se dice que la guerra acabará pronto; no sabes cuánto rezo cada día por ello.

Comenta un vecino, volviendo a lo que nos interesa, que no hace mucho, en el archivo del pueblo encontró la fórmula árabe para extraer aceite de rosas. Esto me causa extrañeza, pues la creí perdida para siempre. En cuanto lo compruebe te informaré.

Dios te acompañe siempre, Jean-Francoise. Un abrazo para todos.

Francisco Bonilla.

«A primeros de mayo un accidente de trabajo muerto testigo cargos se comenta archivo causa».

Francisco extrajo las primeras palabras de cada línea; para sorpresa suya, la persona que lo había denunciado había muerto. Lo sintió, pese a que ello podía significar su rehabilitación.

«Pobres niños… ellos no tienen culpa».

Buscó a Alain, para informarlo del contenido de la carta.

El viejo se alegró bastante, aunque un halo de tristeza pareció emanar de su mirada.

—Francisco, cuando llegaste te prometí que en un mes iba a proponerte algo. Tan veloz ha sido el tiempo que no me he acordado de ello… veras: tengo una buena casa, como puedes ver; mis hijos están bastante bien instalados en Francia y, para ellos, yo solo soy un bohemio que debe ocupar un cuartucho en cualquier ático de la ciudad. Bueno, a lo que voy; como ellos no necesitan nada de lo poco que poseo, y a mi si me hace falta compañía, te propongo lo siguiente: ve a Marruecos, coge a la muchacha, y veníos a vivir conmigo. Si lo haces así, tú heredarás la casa. ¿Qué me dices?

El malagueño pensó la respuesta durante unos interminables segundos; finalmente, se dirigió a su amigo para decir:

—Alain, creo que me sobrestimas; cualquiera de tus vecinos argelinos te ayudaría más que yo. No obstante, te agradezco la oferta y la aceptaría con los ojos cerrados; pero hay varias cuestiones: la primera, que no sé si Hadiya se ha vuelto a casar; la segunda que, aunque permanezca viuda, es posible que no quiera salir de su casa, o que no quiera saber nada de mí; todo puede ocurrir. ¿Qué pasaría si vuelvo solo?

—Por tus palabras deduzco que Hadiya debe ser una mujer excepcional; por tu bien me gustaría que acabaras junto a ella, creo que lo mereces. Pero yo no la conozco de nada; me da igual que te cases con una bereber, con una francesa o con cualquiera de las españolitas que deambulan por aquí. Me interesas tú, Francisco.

—Bien, en tal caso, y antes de que me encariñe aun más con esta ciudad, deseo cruzar la frontera. ¿Puedes ayudarme en ello?

—Lo intentaré. Dame una semana para arreglar algunas cosas; después, yo mismo te acompañaré hasta Tlemecen. Tengo allí algunos contactos.

Era domingo, un domingo de finales de verano. El ligero viento de poniente había hecho que se disipara la humedad de días anteriores y hacía más soportable el calor. El Hispano Suiza buscaba las alturas de las montañas circundantes, dejando atrás la hoya de Oran. Alain disfrutaba con la conducción y con el entorno. A su lado, Francisco no apartaba la vista de un paisaje que se le antojaba único, donde las zonas desérticas se alternaban con manchas de exuberante vegetación.

—¿Te gusta el fútbol? —preguntó de pronto Alain.

—Bueno, no tanto como a los moros; pero, sí, se puede decir que sí.

—Me alegro; porque vamos a ver la final de un trofeo de verano. Me ha invitado un amigo, que tiene a un hijo jugando en el Tlemecen.

En apenas tres horas recorrieron la distancia que separaba ambas ciudades. Francisco, que esperaba encontrar un pueblucho en medio del desierto, no pudo evitar su asombro ante la riqueza monumental de la ciudad.

—No te asombres, español; es una de las ciudades nobles del norte de África, por la que lucharon reyes e imperios. Aquí encontrarás edificios que fueron levantados por los propios españoles. Para que lo sepas, verás escrita la palabra Andalucía más veces que en tu tierra… ¿Ves? Esa cafetería, donde por cierto nos esperan, se llama precisamente así: «Andalucía».

El francés detuvo el coche bajo un grupo de álamos. Apenas había parado el motor cuando se le acercó un hombre de mediana edad. Vestía con atuendo europeo, aunque lucía un fez de color rojo. Se abrazó al médico; después, según la costumbre magrebí, ofreció la mano al desconocido. Para los moros, el saludo ha de hacerse extensivo a los acompañantes del amigo, antes aún de haber sido presentados.

—Embarek, él es mi amigo Francisco Gómez; es malagueño. Francisco —siguió con la presentación—, te presento a Embarek Ben Madjoub; es marroquí, aunque lleva viviendo en Argelia desde hace más de veinte años.

—Bien, Alain. ¿Qué tal el viaje? —preguntó Embarek, una vez hubieron terminado con las salutaciones.

—Excelente; hemos disfrutado mucho con el paseo —contestó.

—Pues nada, a descansar un rato. El kous-kous debe estar a punto. Puedes dejar el vehículo a la sombra. En este momento, es el bien mejor guardado de Tlemecen.

Después de un breve paseo por las calles de la ciudad, el marroquí se detuvo ante una puerta de lujosa madera tallada. No tuvo que llamar; enseguida alguien les franqueó la entrada. En el interior, la temperatura bajó de forma considerable, para alivio de todos.

—Tengo cinco hijos —se dirigió Embarek a Francisco—; pero solo Ahmed se encuentra en casa. Es la estrella del Tlemecen. Nos han asegurado que dentro de dos años jugará en el Olimpic de Marsella.

Francisco estrechó la mano que le ofreció el joven argelino.

Caía la tarde cuando ocuparon sus asientos en las gradas. El tiempo había refrescado bastante con respecto a las horas centrales del día. Uno a uno, los jugadores fueron presentados entre los aplausos del público; cuando le tocó el turno a Ahmed Ben Bella, el vocerío ganó en intensidad. Era evidente que el joven muchacho era la figura del equipo local.

—Me gusta tu casa, Embarek ¿has vendido la de Maghnia? —preguntó Alain en los prolegómenos del partido.

—No, nada de vender. Esta casa ni tan siquiera es de mi propiedad; solo estoy aquí de forma temporal; en cuanto pueda retornaré a Maghnia. Como os dije antes —siguió diciendo—, un equipo de fútbol se ha interesado por mi hijo; de hecho, ya tenemos firmado un contrato que lo vincula al Olimpic de Marsella. En cuanto se marche volveré a mi casa.

—Quiero pedirte un favor, Embarek: Francisco ha de llegar a Beni Sidel, y no es muy amigo de las autoridades españolas. ¿Crees que se podrá hacer algo?

El hombre pensó la respuesta antes de contestar.

—Por estas fechas son muchos los marroquíes que retornan a sus casas, después de la campaña de siega. Los españoles no suelen ser demasiado quisquillosos con ellos; solo les preocupan las armas; pero, para más seguridad, mi propio hijo Ahmed lo acompañará. Ya sabes que mi familia vive cerca de allí. ¿Para cuándo tiene previsto cruzar?

—Lo antes posible.

—Bien, después hablaremos; ahora vamos a disfrutar del partido.

El equipo visitante, formado casi exclusivamente por soldados franceses, fue el primero en marcar. El primer tiempo acabo con el resultado de cero a uno.

Durante el descanso, más largo de lo habitual, los espectadores aprovecharon para disfrutar de la merienda. El ambiente seguía siendo festivo, pese al marcador adverso.

El propio Ben Bella empató el partido cuando faltaban solo unos minutos para acabar el encuentro. Finalmente, acabada la prorroga, se llegó a la tanda de lanzamientos desde el punto de penalty. Para alegría de la concurrencia, los franceses fallaron en dos ocasiones; por lo que el trofeo se quedó en casa.

—Ha sido un partido muy bonito, Embarek —Alain felicitó a su amigo por el resultado—. Me hacía falta algo así para salir de la rutina.

El día declinaba cuando salieron del campo. La calle los recibió pletórica, llena de gente que paseaba al fresco del atardecer. Eligieron una terraza para sentarse y saborear un buen té. En cuanto los hubieron servido, Embarek retomó la conversación.

—¿Qué tiempo has de permanecer en Marruecos? —se dirigió a Francisco.

—Llegar y volver. No creo que permanezca en el sitio a donde voy más de un día.

—Te acompañará mi hijo, como os dije antes; pero en vez de cruzar el Muluya por la zona de Oujda, lo haréis más al oeste. Los españoles no se fían de Francia, y Melilla está demasiado cerca; en cambio, si nos dirigimos hacia el interior, alejándonos de la costa, no se muestran tan quisquillosos.

Ali, un joven argelino de 1,90 de estatura y ciento diez Kilos de peso, los acompañaría durante el viaje. Cualquiera que tuviera la osadía de mirar malamente a Ahmed, corría el riesgo de acabar triturado. Doce años antes, cuando Ahmed tenía unos ocho años, encontró al gigante en una cuneta, a punto de morir desangrado como consecuencia de un navajazo: no solo recabó ayuda para él sino que intercedió ante su padre para que le diera cobijo en su casa. Desde entonces formaba parte de la familia, aunque tenía claro su papel de criado. Nunca habló de su pasado ni se sabía nada de su procedencia; aunque su tez morena y su pelo ensortijado le conferían un aspecto sahariano. No hablaba mucho; cuando alguien le preguntaba algo solía contestar con una sonrisa y un gesto de asentimiento o negación, según el caso.

Utilizaron la camioneta de un amigo para acercarse a la frontera. No les costó mucho atravesar el Kiss y adentrarse en las calles de Oujda, la gran ciudad marroquí del noreste.

Francisco había optado por usar ropas locales. Sus rasgos podían pasar perfectamente por los de cualquier marroquí, sobre todo si iba acompañado por dos personas que hablaban árabe y bereber; aunque Ahmed no dominaba demasiado bien el primero de los idiomas.

No les costó mucho dar con la posada donde habían previsto pasar la noche. Cenaron en un restaurante cercano a la pensión, y en cuanto acabaron, retornaron al hospedaje con la intención de dormir. La habitación, en la parte posterior de la casa, daba a un patio donde crecían higueras y parras. El canto de un ruiseñor trajo a Francisco recuerdos de otro lugar y de otro tiempo. Asomado a la ventana, escucho los melancólicos trinos. Despertó cuando escucho el golpe de la puerta al cerrarse.

Viendo su extrañeza, Ahmed le aclaró el significado:

—Ali ha salido para preparar la camioneta; no tardará mucho en volver.

Ahmed se había desprovisto de la túnica y se encontraba sentado sobre la tarba. Era un muchacho atlético y ágil; dotado sin duda para el deporte. Su mirada era noble y franca, aunque su ojos negros, algo hundidos, parecían guardar un mensaje oculto; el pelo ligeramente ondulado y de un negro intenso, hacía juego con la morena piel del rostro. Era de sonrisa fácil, aunque discreta; pocas veces llegaba a la risa abierta. Pese a que su aspecto no destacaba de la mayoría, se le adivinaba una personalidad fuera de lo común y una inteligencia notable. Francisco era consciente de que se encontraba delante de alguien excepcional, que sin duda daría que hablar dentro de pocos años. Los modales, el raciocinio que demostraba en sus actos y el respeto con que lo trataban los desconocidos, indicaban que la naturaleza se había mostrado esplendida con él; no debía extrañar por tanto las muestras de admiración que despertaba en los demás, pese a su juventud.

—¿Qué camino tomaremos? —preguntó Francisco.

Nos adentraremos hacia el oeste por territorio francés; no creo que tengamos problemas. Luego cruzaremos la frontera y nos dirigiremos al norte. La persona que nos llevará conoce bien el camino; se dedica al transporte de grano y es bastante conocido en ambas zonas. Ello nos ayudará.

Capítulo XVIII

CAPÍTULO XVIII

Karim era el típico moro cabileño: astuto, sobrio, buscavidas e imprevisible en sus actos. Casi siempre vestía a la europea, es decir pantalones y camisa; lo hacía por comodidad, ya que ese atuendo le resultaba más práctico a la hora de subir y bajar del camión.

Su aspecto resultaba cómico: larguirucho y flaco como una espingarda, moreno, casi como la gente del desierto; sus ojos, negros como tizones, parecían estar peleados entre sí, de tan bizco. Como buen rifeño, había aprendido a expresarse en varios idiomas, pues hablaba correctamente francés, español y árabe, aparte de su idioma natal, el chelja; aunque no sabía casi leer ni escribir. Había nacido en Segangan, pero había emigrado muy joven a Oujda; por lo que el reparto del país entre España y Francia le cogió viviendo en aquella ciudad.

A primeras horas del día aguardaba en el punto que le habían indicado. No tuvo que esperar mucho a los tres pasajeros, un gigante negruzco con chilaba y turbante, un joven vestido a la europea y un arromi con túnica a rayas. Lo de arromi lo sabía porque así se lo habían dicho; ya que el tipo podía hacerse pasar por moro a condición de que no abriera la boca.

Retiró varios sacos para permitir el acceso al español y al joven que vestía a la europea; el gigante tomó posesión en el asiento delantero, a su lado. La distribución se había pensado antes de salir. Ali hablaba árabe y francés, idiomas que utilizaban la gente de la zona; por lo que podía pasar perfectamente por ayudante del transportista.

Enseguida tomaron la carretera que los habría de llevar hasta Guercif. Delante tenían ciento cincuenta Kilómetros de mala carretera; después, la cosa cambiaría para peor: el camino se tornaría un verdadero infierno. A los baches y el polvo habría que sumar el calor, el insoportable calor del desierto en que se convertía aquella zona durante los meses de verano.

Eran más de las diez cuando alcanzaron a ver las primeras casas; para entonces, el sol caldeaba la lona de la camioneta convirtiendo el interior en una sauna. Pararon bajo la sombra de un ficus solitario. Solo cuando Karim estuvo seguro de que ningún francés se encontraba por los alrededores permitió la salida de los dos que sufrían el encierro en el interior de la caja.

—Es temprano aun, y a esta hora, los carabineros se encuentran en plena actividad. Es mejor esperar al mediodía, cuando suelen están más pendientes del relevo que de otra cosa. Además, con este calor, los españoles se embuchan de agua y se muestran perezosos y pesados. Eso, acompañado de una rasca prudencial, hará posible que pasemos sin problemas —explicó Karim.

—¿A que le llamas una rasca prudencial? —interrogó Francisco.

—A lo justo: si le das poco, se mosquean; si es demasiado, sospecharán. A mí me han registrado demasiadas veces y saben que no transporto armas; lo demás no les importa mucho.

—¿Aceptan soborno los españoles? —se extrañó Francisco.

—No todos. Hay unos cuantos que no ponen la mano; pero por si acaso, antes de pasar me enteraré de quienes son los que están de servicio… Aunque no lo creas, son bastante peores los franceses.

Se habían sentado a la puerta del cafetín, a cubierto del sol, donde el aire aun fresco les proporcionaba una agradable sensación de bienestar. Enseguida dieron cuenta de los huevos fritos con te que habían pedido. En realidad era lo único que podían servirles aparte de las sempiternas aceitunas, que formaban parte de cualquier menú.

En cuanto hubieron terminado, Karim se dirigió a una mesa ocupada por dos hombres. Parecían transportistas como él. Después del saludo, se interesó por el personal que se encontraba de servicio en el control fronterizo. Obtenida la información, retornó hasta donde los otros le esperaban, expectantes.

—No hay problemas, está el sargento gordo; es amigo mío. Vámonos.

Ben Bella había cambiado el sitio con su criado. A partir de ahora, el chelja sustituía al árabe, y Ahmed hablaba ese idioma a la perfección, por ser el de sus padres. Además, su aspecto era inconfundiblemente rifeño; lo que evitaba sospechas innecesarias.

En cuanto avistaron el control, Karim golpeo la mampara con la mano para advertir a los que se encontraban en el interior.

—Buenos días, mi sargento; hacía mucho tiempo que no lo veía. Pensaba que lo habían cambiado de destino y me lamentaba por ello; me alegro que no haya sido así.

Mientras hablaba, el moro entregó los documentos al carabinero, entre los que sobresalía la esquina de un billete.

—¿Qué tal, Karim? ¿Alguna cesta de brevas?

—¡Que va, mi sargento! Ya se acabaron; pero no se preocupe, usted sabe que los mejores higos están en Kandoussi; le traeré una cesta si coincidimos al regreso.

—¿Cuando volverás?

—Pasado mañana, antes del mediodía, si no surge ningún contratiempo.

—¿No puede ser por la tarde? Por la mañana he de ir a Nador.

—No hay problemas, lo haré por la tarde; casi me viene mejor.

Poco después, el camión reanudaba la marcha. El paisaje seguía siendo el mismo: montañas peladas y viejos lagos colmatados de arenas salitrosas que hacían reflejarse los rayos solares. Algunos rastrojos de cebada, pisoteados una y otra vez por las pesuñas de las ovejas, daban fe de que algo se había recolectado. Algunas manchas de olivar se comenzaban a ver a ambos lados de la polvorienta carretera, anunciando un cambio en el paisaje.

El terreno de vega indicaba la proximidad de Monte Arruit; para entonces, el calor había menguado un poco y la carretera no parecía tan bacheada.

—Ahí tenemos Arrouit —escuchó Francisco la explicación de Karim a su compañero de cabina.

El nombre hizo que los vellos se le erizaran. Apenas unos años atrás, miles de españoles se consumieron como higos de pasero al sol del Rif, hasta que los huesos fueron levantados meses más tarde, apilados sin orden y enterrados en una fosa común en el cementerio de Melilla. De sus nombres, solo las familias guardaban recuerdos.

Habían tomado por fin la carretera de Fez, lo que supuso un alivio momentáneo para todos; pero Francisco ni tan siquiera se había enterado, seguía pensando en los muertos. Él había sido testigo de la llegada de los cadáveres a Melilla; recordaba el enterramiento y, lo más importante, como los melillenses se acercaban a rezar y a depositar flores delante de la fosa.

Los padres morirían, las novias se olvidarían con el tiempo, los hermanos no tendrían más remedio que continuar viviendo; pero el pueblo de Melilla mantendría vivo el recuerdo para siempre. Los melillenses era así, parecidos a los moros en las costumbres, pero más españoles y más cristianos que nadie; tenían presente que aquellos hombres habían dejado sus vidas por defenderlos a ellos. En Melilla no se criticaba a los militares, sino que se les admiraba y quería, ya que formaban parte de la población.

Ali se había dado cuenta de que el español se encontraba ausente con el pensamiento. Respetó su silencio. En la penumbra, creyó ver las lágrimas resbalando por sus mejillas.

Un nuevo giro les indicó que dejaban otra vez la carretera asfaltada. Tistoutine debió quedar a la derecha y habrían tomado el camino que los conduciría hacia el norte, en dirección a Quebdani y El Kandoussi.

Pararon junto a un pozo al que daban sombra un grupo de higuerones. Dos pastores sesteaban sus rebaños de cabras y ovejas en la frescura de los árboles. Los hombres se habían levantado ante la llegada de la camioneta.

—Salam alikum —saludó Ahmed.

—Alikum salan —contestaron ambos.

—¿Es buena el agua? —preguntó Karim, por decir algo, ya que conocía el pozo de sobra.

—Muy buena, señor, y fresquita; aunque comenzará a saber a higuera en cuanto afloje el venero —explicó el más viejo de los hombres.

—¿Conocen el camino hasta Agamir? —preguntó de nuevo el transportista.

—Claro. Tiene el cruce a unos cuatro Kilómetros. Los soldados españoles arreglaron la carretera hace un par de años. Pasarán bien con el camión.

Acordaron descansar durante media hora; tiempo suficiente para estirar las piernas y refrescarse un poco.

—Ahmed —Francisco se dirigió al joven argelino—, pregúntales por la familia Almansouri; seguramente los conocerán.

—¿Conocéis a los Almansouri de Agamir?

—Pobre familia… claro que los conocemos.

—¿Por qué pobre familia?

—Ahmed enviudó de su única mujer cuando aún era joven; al poco tiempo, una extraña enfermedad se lo llevó a él por delante, justo antes de la guerra con los españoles, donde murió el hijo mediano; mientras que Abdelkader, el menor de los tres, que había resultado malherido y respiro los gases venenosos, murió también, hace seis meses o así. Solo viven Hamete y Hadiya.

Apartándose del grupo, Ahmed tradujo como pudo la información obtenida. Francisco sintió pena infinita al enterarse de lo ocurrido a su amigo. Cuando se repuso un poco de la impresión volvió a pedir la intermediación de Ahmed ante los pastores.

—Ahmed, quiero saber si Hadiya se ha vuelto a casar.

—¿Hadiya está casada? —preguntó de nuevo.

—No, no señor, es viuda; hace mucho tiempo que enviudó —contestó el más viejo de los hombres.

—¡Ah, claro! —Ahmed dio por sentado con su respuesta que aquello era lo normal.

—Bueno, amigos, muchas gracias por el agua y por la conversación; nosotros tenemos que seguir.

El argelino se despidió de los dos pastores, dando por terminado el descanso; en lo que sus compañeros estuvieron de acuerdo.

Atrás quedaron los dos moros interrogándose uno al otro sobre la llegada de aquellos tipos.

Al poco de desviarse a la derecha, ya con la aldea a pocos Kilómetros, se toparon de bruces con un control de Mehaznis. Por suerte para ellos, ningún guardia civil formaba parte de la patrulla. En cuanto los vio, Karim preparó la rasca de rigor.

—Buenos días, mi sargento —saludo al cabo que los mandaba—. ¿Ocurre algo?

—Papeles —exigió el mehazni.

—Tenga —ofreció la documentación del camión.

En cuanto el hombre vio el billete de dos pesetas se acabó su interés por seguir examinando.

—Todo en regla, señor; puede seguir la marcha.

—Gracias, mi sargento. Buen servicio.

El mehazni saludó militarmente, con aires de mariscal.

—¿Como sabe que los papeles están en regla? Si no los ha mirado siquiera —interrogó Ahmed.

—El que buscaba si lo ha visto —contestó Karim.

Francisco levantó levemente la lona que cubría la carga; quería ver el camino que había recorrido cuando lo hirieron. El tiempo parecía haberse detenido: los mismos árboles raquíticos, las mismas cigarras y el mismo calor sofocante. Una curva hacia la izquierda le permitió ver al fondo las primeras casas y las enormes copas de los eucaliptos. El corazón se le aceleró, sintiendo próximo el encuentro con Hadiya. Se preguntaba cual sería la reacción de ella; como lo recibiría Hamete… De haberse enterado de la muerte de Abdelkader no se habría molestado en venir. Ahora había que echarle valor y enfrentarse a un rifeño a quien no conocía; pero que según le había contado Abdelkader, era el más tradicional de todos ellos. Difícilmente accedería a concederle la mano de su hermana; posiblemente convertida en la esclava de la familia.

Se detuvieron por fin. La primera mirada del español fue para el cafetín donde un día se topó con Abdellah: seguía igual que entonces; incluso las personas parecían ser las mismas; pero Abdellah no aparecería por la puerta, y en vez de caballos amarrados, solo un pequeño burro, que aguantaba el lastre de un carro con naranjas. Desvió la mirada hacia el otro lado. Para su asombro, la piedra encalada seguía estando en el mismo sitio; pero no estaba libre, ya que un hombre de edad avanzada la ocupaba. Enseguida lo reconoció: era el moro que le había ofrecido la taza de caldo… El hombre lo miraba con una sonrisa apenas perceptible.

—Asalam ualikum, señor —utilizó el saludo sagrado, el que obligaba a corresponder a la persona que lo recibía.

—Venga con Dios, muchacho; me alegro mucho de verlo. Se ve a la legua que tiene mejor salud que la última vez que paso por aquí.

Mientras hablaban, Francisco estrechó la mano del hombre; seguidamente se sentó a su lado, sobre un par de ladrillos que alguien había dejado junto a la pared.

—¿Cómo se llama usted sidi?, quiero saber el nombre de la persona que me ayudó.

—Soy Mohamed El Founti, que quiere decir Fuentes o Fuente en español. Mis antepasados vinieron de Guadix. Soy descendiente de andalusíes.

—Yo me llamo Francisco Gómez, y siempre me he preguntado por qué me socorrió aquel día.

—Muchos marroquíes ayudaron a muchos españoles. Bastantes personas salvaron la vida gracias a gente que se arriesgaron; lo que yo hice no tiene importancia. Si te hubiera denunciado, hoy seguiríamos igual, pero yo cargaría con un muerto sobre mi conciencia. Además, estoy seguro que tú mismo has ayudado a más de un rifeño —el hombre comenzó a tutearlo.

—¿Que tal está la cosa por aquí, Mohamed?

—Mal; la gente está empezando a sufrir el hambre. Llevamos dos años de malas cosechas, y España, en plena guerra civil, no puede mandar el grano suficiente para nuestras necesidades… Ahora, dime tú a que has venido —quiso saber el viejo—, no me creo que tu visita sea casual; sobre todo viniendo con un camión cargado.

—Si, tiene razón, Mohamed, he venido a saldar una vieja deuda con Abdelkader Almansouri.

—Difícilmente podrás hacerlo. Abdelkader murió hace ya unos meses.

—Sí, lo sé; unos pastores nos han informado. En todo caso hablaré con Hamete; tal vez acepte el pago.

—Hamete es un hombre bastante raro. No se parece a ninguno de ellos.

—¿Qué sabe de Hadiya?

—Hadiya… La pobre muchacha ha sufrido más que nadie: con diecisiete años enviudó; aunque pienso que es lo mejor que le pudo ocurrir; luego cuidó de su cuñada y de los niños durante la guerra; como pago, el hermano la mantiene esclavizada, para que la inútil de su mujer no dé ni golpe.

—Gracias de nuevo, Mohamed; pero aun he de pedirle otro favor:

—Tú dirás…

He traído algún grano, con el que pensaba pagar a Abdelkader. Supongo que lo tendré que trasladar hasta la casa, si es que Hamete lo consiente. Para ello necesito contratar a un arriero, y yo no conozco a nadie.

Por toda respuesta, Mohamed llamó a uno de los chiquillos, que, sin pestañear siquiera, observaba cada detalle de lo que ocurría.

—Omar, dile a tu padre que Mohamed le ofrece trabajo para esta tarde. Que traiga los tres mulos.

El zagal salió corriendo a toda velocidad hacia las primeras casas de la aldea. Veinte minutos más tarde, un corpulento moro, vistiendo una raída túnica gris, tiraba de una reata de mulos aparejados.

El arriero ofreció su mano a Mohamed y, siguiendo las normas de educación, también al español. Terminó el saludo llevándose la mano al pecho.

—¿De qué se trata, Mohamed?

—Que te explique Francisco, Aomar —señaló al cristiano, con la mano.

—Es grano: trigo y cebada. Lo habrá de llevar hasta la casa de Hamete Almansouri.

El hombre hizo un gesto con la boca cuando escuchó el nombre; pero omitió cualquier comentario al respecto.

—¿Que tipo de sacos utiliza?

—Costales, principalmente.

—Bien con esa jerga no necesito a nadie. Cuando quiera podemos empezar.

El Zorra se despidió de Mohamed y acompañó a Aomar hasta la camioneta, donde los demás esperaban.

—Karim, Aomar se encargará del grano. Si quieres puedes darle la llave del camión.

—Prefiero ayudarle. Id vosotros a donde tengáis que ir.

—Bueno, muchachos, ha llegado la hora de visitar a los Almansouri. Supongo que me acompañareis; si tengo alguna opción, esta pasa por vosotros. Sois mis valedores.

A mitad de camino, los tres hombres fueron adelantados por Aomar y sus mulos. Las bestias, cargadas con ciento cincuenta Kilos cada una, se daban prisas por llegar al descargadero.

Cuando se aproximaban a la casa, el arriero iniciaba el retorno, después de haber apilado los sacos junto a la puerta.

—Aomar —llamó al hombre—, los dos sacos de cáñamo son para Mohamed ¿ha entendido?

—Así se hará, señor. Se los llevaré al final —afirmó el moro.

Sin tener claro lo que estaba ocurriendo, los habitantes de la casa esperaban junto a la puerta la llegada de los extraños. Francisco se rezagó un poco, dejando que Ahmed y Ali lo precedieran; su experiencia le decía que se fijarían primero en las personas que iban delante.

Cuando faltaban unos veinte metros para llegar a la casa, las cuatro mujeres iniciaron la retirada hacia el interior. La más alta de ellas, que vestía totalmente de negro, se llevó una mano a la boca; por un momento pareció quedar petrificada, hasta que reaccionó y salió corriendo detrás de las otras mujeres. Un moro de edad parecida a la de Francisco, junto a dos zagalones corpulentos y desgarbados, permanecieron en el punto sin moverse.

—Salam alikum —saludó Ahmed—. Me llamo Ahmed Ben Bella y mis compañeros son Francisco Gómez y Ali. Francisco es español. ¿Habla usted su idioma?

—Lo entiendo, si —contestó en castellano—. ¿Qué desean ustedes? ¿Para quién es ese grano? —señaló con la mano.

Ahmed miró a Francisco, dándole a entender que debía ser él quien contestara, puesto que el dueño de la casa se había expresado en español.

—El grano es para pagar una deuda contraída hace años con Abdelkader Almansouri.

—Abdelkader no podrá cobrar esa deuda… Murió hace meses.

Antes de proseguir, el español reflexionó sobre la respuesta, tomándose su tiempo.

—Entonces no tendré más opción que pedirle un favor.

—¿Un favor? ¿De qué se trata?

—Verá —comenzó a decir Francisco—, puesto que Abdelkader no puede cobrar, y usted no tiene obligación de hacerlo, le ruego que colabore conmigo y reparta el trigo entre las familias más necesitadas. Si acepta, lo hará en la forma siguiente: los costales con cinta roja son para molienda; los de cinta blanca, para siembra; esto afecta por igual al trigo y a la cebada. Pienso que les ayudará bastante.

—¿Como habré de hacer el reparto? —se interesó Hamete.

—El trigo de harina lo distribuirás entre los vecinos, según tu propio criterio —lo tuteó—; la semilla de sementera la tirarás tu mismo al campo a finales del otoño; son cereales de ciclo corto y no debes correr para la siembra. Si hay cosecha, la mitad para ti, por el trabajo y la tierra; el resto lo repartirás entre los labradores de la zona que más lo necesiten. ¿Estás de acuerdo?

—¿No sería más apropiado darles la semilla ahora y que cada uno hiciera su propia siembra? —objetó Hamete.

—No. En primer lugar, no habría para muchos y, segundo y más importante, debo decirte que la semilla está tratada con productos químicos para garantizar la conservación; y si a cualquiera se le ocurre hacer pan con este trigo, puede morir intoxicado. Si no dispones de tierra suficiente, puedes guardar el sobrante para el año próximo.

—Bien, creo que no tengo derecho a rechazar tu petición; acepto hacerlo como pides. Ahora quiero que acepten ustedes mi ofrecimiento de tomar un te en mi casa.

El hombre extendió el brazo señalando la puerta de entrada.

Entendiendo que los visitantes se podían sentir más cómodos sentados, Hamete arrimó al mesa a las tarbas y pidió que se sentaran en ellas. Él hizo lo propio junto a Ahmed.

Poco después de que hubieran tomado asiento, la mujer que vestía de negro apareció por una de las puertas portando una bandeja dorada con una tetera humeante y varios platos conteniendo pastelillos de almendra y miel.

La mujer se situó frente a Francisco. Lo miro por un instante a los ojos. Su mirada mostraba sorpresa y miedo al mismo tiempo; tal vez también alegría. El cruce de miradas duró apenas unos segundos; tiempo suficiente para que el español sintiera un estremecimiento de felicidad extrañamente dulce.

Cuando la mujer abandonó la habitación, Francisco decidió que había que terminar pronto con aquella situación y, armándose de valor, se dirigió al anfitrión.

—Hamete, he nacido y me he criado en un ambiente de cristianos; puede decirse por tanto que yo también lo soy. Desde luego no soy musulmán, entre otras cosas porque no creo mucho en la religión; aunque respeto profundamente a quienes profesan algún credo. Lo que sí puedo decir es que he tenido buenos amigos islámicos; entre ellos, tu propio hermano… A lo que voy: hace unos años —mintió— le prometí a Abdelkader que algún día le pediría la mano de su hermana Hadiya, y ese es el motivo principal de mi visita. Como puedes ver, vengo acompañado por personas respetables, que darán fe de mi honradez. Como entiendo que la decisión te corresponde a ti en este momento, pido que me concedas la mano de tu hermana, con la que me casaré en cuanto ello sea posible. En caso contrario, me marcharé por donde he venido… Espero tu respuesta.

Al moro no pareció gustarle lo que había escuchado; su mirada reflejó un destello de odio y desprecio. Pensó unos segundos, antes de comenzar a hablar.

—Mi hermano me habló de ti en muchas ocasiones y te comparaba con otros cristianos que supieron ganarse la admiración de los rifeños; pero Hadiya tiene su sitio en esta familia y no se volverá a casar con hombre alguno; ni musulmán ni cristiano. Ella es feliz junto a su hermano y sus sobrinos, donde sabe que tiene el sustento asegurado. Siento que tenga que ser así.

Haciendo un esfuerzo por contenerse, Francisco se levantó de la mesa sin descomponer la expresión de su rostro, aunque interiormente sufría las punzadas de la decepción. Sentía que el mundo había dejado de interesarle.

Se despidió del moro procurando no perder la compostura, dándole las gracias y deseándole lo mejor para él y su familia. Ahmed y Ali hicieron lo propio.

Era casi noche cerrada cuando salieron de la casa. Una mirada le bastó para saber que Aomar había finalizado su tarea. De pronto se sintió cansado; el día había sido muy largo y el viaje bastante duro. Deseaba llegar a la aldea y acostarse, aunque fuera en la camioneta.

Para sorpresa suya y de los otros dos, Karim había encontrado alojamiento en el cafetín, aunque tendrían que compartir la habitación entre los cuatro. En un principio había pensado acostarse sin cenar; pero el olor que desprendía el tayin era demasiado apetitoso como para ignorarlo. En contra de lo que tenía previsto, acabo comiendo más de lo que se podía imaginar.

Casi habían terminado. El muchacho que los atendía se acercó con los vasos de te y los depositó sobre la mesa. Sin que nadie más se diera cuenta, entregó un papel doblado a Francisco, al tiempo que le susurraba al oído la conveniencia de que no lo mostrara delante de los presentes.

Con disimulo, Francisco desplegó la cuartilla debajo de la mesa, de forma que solamente él pudiera verla. Estaba escrita en español: «Soy Mohamed, quiero verte esta misma noche. Mi casa es la de cuatro aguas. Pega en la puerta de atrás».

—He de ausentarme por un rato para hablar con una persona. Si veis que tardo podéis subir a la habitación —comunicó a sus compañeros.

Antes de salir se fijó en un tipo rubio que no les quitaba la vista de encima. El hombre había entrado en el local cuando lo hicieron ellos, y desde entonces andaba entretenido con un vaso de té.

Estaba a punto de marcharse cuando, pensándolo mejor, decidió subir a la habitación. Desde fuera había visto una escalera que daba al exterior, por la parte trasera del edificio. Sus amigos debieron pensar que deseaba lavarse antes de salir a la calle.

Tal como había supuesto, una puerta comunicaba con la escalera.

El dueño del establecimiento había aconsejado a Karim que dejara el camión en el patio; ya que algunas noches pasaban los mehaznis o los guardias civiles, y si veían algún vehículo extraño, enseguida se interesaban por el conductor. Francisco aprovechó para mirar por la ventana, resguardándose detrás del vehículo: el moro rubio seguía allí, mirando insistentemente hacia el punto por donde él había desaparecido.

«Que espere» —murmuró— «ya se cansará».

Había tenido la precaución de cambiarse: ahora vestía una túnica azulona, y visto desde lejos, nadie lo relacionaría con el arromi del camión. Procuró caminar por zonas oscuras, de forma que, para poder reconocerlo, una persona tuviera que acercarse a menos de un metro; y él no estaba dispuesto a permitir que ello ocurriera.

Enseguida reconoció la casa. La mayoría de viviendas carecían de tejado, y las pocas que lo tenían, eran de dos aguas. Solo la casa de Mohamed mostraba cuatro vertientes.

El callejón no debía tener más de un metro de anchura y la oscuridad era absoluta en su interior. Rodeo la casa y golpeó levemente sobre la hoja de madera. Escucho el leve sonido del cerrojo.

—Entra, Francisco.

—¿Me estaba esperando? —se extrañó el Zorra por la rapidez con que le había abierto la puerta.

—Te esperaba, sí; estaba seguro de que vendrías.

—¿De qué se trata, Mohamed?

—¿Has visto a alguien en el cafetín, que te haya resultado extraño?

—Si, por cierto: un tipo rubio de mi edad, más o menos. Iba a salir cuando comencé a sospechar de él, ya que no nos quitaba la vista de encima; aunque tampoco le di mayor importancia, pues el hombre no se ha metido con nadie… Bueno, la cuestión es que cambié de ideas y subí a la habitación, me mudé de ropas y salí por el patio; estoy seguro de que nadie me ha seguido.

—Me tengo por buen conocedor de las personas, y no tenía dudas de que obrarías así. Bien, Francisco, te he molestado porque me he enterado de algunas cosas: el rubio que me comentas se llama Abselam; durante la guerra estuvo a las órdenes de un tal Abdellah, al que llegaste a conocer: era el teniente rifeño con el que tropezaste el día de tu llegada. ¿Te acuerdas? Ignoro si él teniente te conocía de algo, pero hizo de tu búsqueda una cuestión personal… No sé si llegaste a saberlo, pero un día apareció muerto y pisoteado por su propio caballo. Como es lógico, la gente comenzó a opinar, y los rumores sobre lo ocurrido circularon durante bastante tiempo. Hubo quien aseguró que lo había matado el arromi que buscaba.

—O sea, yo… —interrumpió Francisco.

—Así es —continuó hablando Mohamed—. Cuando acabó la guerra y los soldados reconquistaron el territorio, la reprensión no llegó al extremo que todos esperábamos, y muchos escaparon a la venganza de los españoles; entre ellos Abselam. Ocurre que a los moros nos gusta alardear de nuestras proezas, y en las reuniones, cada uno cuenta sus batallitas; todos menos él, que en cuanto abre su boca tiene que sufrir las risitas de los demás y alguna que otra pregunta sobre un arromi medio inválido que se burló de todos ellos. Ahora tiene la gran oportunidad de su vida; por el momento no dice nada, por si falla otra vez; pero si todo le sale bien, enseñará tu cadáver como si fuera el de un chacal que atacaba a las ovejas. Con ello habrá acabado con las preguntas y las sonrisas de todos.

—Continúe, Mohamed —el español apremió al viejo, que por un momento había dejado de hablar para beber un trago de agua.

—Bien, sigo —reanudó la conversación después de secarse la boca con un pañuelo—. Cuando salisteis hacia la casa de Hamete, Abselam se reunió en el bar con otro hombre que fue compañero suyo, llamado Ramón por los españoles, aunque su verdadero nombre es Hafid… Lo que no sabían es que un muchacho los estaba escuchando desde un cuartucho que utiliza el dueño, como almacén. El chico se encontraba pintando las paredes cuando los dos hombres comenzaron a hablar y se enteró de todo. Lo que oyó no te va a gustar, escucha: Hace unos diez años, un frutero de los que visitaban el mercado, fue tiroteado a un par de kilómetros de aquí; en concreto en la curva que bordea el acantilado. Parece ser que el hombre quitaba unas piedras del camino para poder pasar con el carro cuando recibió los dos tiros que le quitaron la vida… Resumiendo, si todo es como me han contado, a estas horas debe haber un arma de fuego preparada en la caseta de los yeseros, justo en la cresta de la loma donde se producen los derrumbes, ya que mañana es día de mercado y pueden venir los mehaznis o los guardias, por lo que no resulta muy seguro andar por ahí con un fusil a cuestas. ¿Lo has entendido bien?

—Perfectamente, Mohamed. Intentaré que falle otra vez. De nuevo le doy las gracias.

—Soy yo el que debe darlas, por el trigo. ¿Cuándo os marcháis?

Titubeó por un momento, antes de contestar.

—Creo que saldremos a primeras horas de la tarde, después de que se hayan ido los vendedores. Así evitaremos los posibles controles, que habrán sido levantados en cuanto pase el último de ellos.

—Me parece buena idea. Que tengáis mucha suerte.

El viejo dio por terminada la entrevista.

Quede con dios, Mohamed. Dudo que volvamos a vernos; pero si algún día visita Oran, busque la consulta de un médico francés en la calle de Los Andaluces; allí estaré yo.

Se despidió del moro con un abrazo y, después de examinar los alrededores, salió por la misma puerta, para adentrarse de nuevo en los callejones.

Se había vuelto a colocar la chilaba rayada. Cuando asomó por el rellano de la escalera, el rubio aun saboreaba su té. Pareció sorprenderse cuando lo vio asomar de nuevo. Ahmed, que tampoco esperaba verlo tan pronto, encontró las palabras adecuadas para justificar su presencia:

—¿Qué pasa, Francisco? ¿No puedes dormir?

—Parece que me he desvelado, es cierto —hablaba de forma que todos los presentes pudieran escucharlo.

Karim se levantó de la mesa mientras un bostezo afeaba aun más su poco agraciado rostro. Cuando por fin pudo cerrar la boca, se dirigió a los demás para decir:

—Pues yo me voy a dormir; mañana tengo que arreglar unas cuantas cosas en el camión, antes de salir. Por cierto ¿a qué hora nos marchamos? —interrogó, dirigiéndose a Francisco.

—Si no lo veis mal, sobre las tres y media —propuso el español.

Los otros asintieron con agrado; así podrían levantarse tarde.

En ese momento, el rubio apuró el dedo escaso de líquido y se marchó sin despedirse. El muchacho de la barra aprovechó para cerrar la puerta por dentro.

—Si quieren pueden seguir sentados aquí, mientras toman otro té; yo tengo que ir por agua al pozo.

Los tres hombres aceptaron la invitación; para entonces, Karim había desaparecido por la curva de las escaleras.

En cuanto sirvió la bebida, el simpático morillo salió por la puerta trasera con dos cántaros en las manos. Francisco aprovechó la circunstancia para poner al corriente a sus amigos:

—Ahmed, Ali —los nombró a ambos—, tenemos dos opciones: o salimos ahora mismo o tendremos que matar a un hombre.

Si alguno de los dos tenía sueño, este desapareció al momento cuando escucharon las palabras de Francisco.

—¡Como! —habitualmente sereno, Ahmed no pudo evitar la expresión de asombro.

—Lo que os digo: el tipo rubio que acaba de salir prepara un atentado contra mí. Me ha reconocido de cuando la guerra, y quiere rematar lo que no pudo hacer entonces.

—Cuéntanos, si quieres… —el que habló ahora era Ali, aunque no se prodigaba mucho en las conversaciones.

—Ahmed, tú venías en la cabina. ¿Recuerdas haber visto una caseta en lo alto de una lometa con resbaladera, al borde de la carretera?

—Sí, casualmente me fijé en ella.

—Pues desde allí intentarán matarme con una escopeta o fusil, que probablemente se encuentre guardado en el interior. Eso será comprobable si, cuando estemos a su altura, vemos que la carretera ha sido invadida por piedras de derrumbe.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Ahmed.

—No lo sé; por eso os lo cuento.

—¿Dices que la escopeta está en la caseta? —preguntó Ali, al que se le veía bastante reflexivo.

—Eso me han dicho.

—Pues yo creo que lo mejor será irse a dormir —continuó hablando el negro—, déjame a mí el asunto ¿vale?

Con tanta seguridad lo dijo, que el español no tuvo más remedio que aceptar.

En cuanto reapareció el zagal con los cantaros y atrancó la puerta, los tres hombres tomaron el camino de la habitación. Ali ni tan siquiera llegó a entrar, emulando la acción llevada a cabo anteriormente por el español, utilizó la escalera para bajar al patio.

Esperó varios minutos entre las higueras hasta que su vista se acostumbró a la penumbra. Por la tarde había visto varios sacos con yeso bajo un cobertizo, y aunque la oscuridad era absoluta en aquel lugar, no tardó en encontrarlos. Metió la mano en uno de ellos: era un material rasposo y mal molido. El olor le confirmó que aun estaba bastante vivo.

«Servirá» —murmuró.

Vertió la mayor parte del contenido en otro de los sacos y reservó el resto; después buscó bajo la cabina del camión, donde había visto una vieja cantimplora que Karim guardaba para casos de emergencia. Tal como supuso, estaba llena de agua. El recipiente, junto a un viejo tayin de barro, y una madeja de estopa grasienta engrosó el contenido del saco, que fue a parar a su espalda.

No tardó en salir a campo abierto. Para su suerte, los perros frecuentaban la parte opuesta del pueblo, donde alguna perra en celo había organizado la fiesta de la noche.

Viejo andarín, Ali sabía que la zona más segura para caminar en la oscuridad era la franja de tierra que circunda los caninos, porque si alguien transitaba lo haría por la calzada. En cambio, campo a través, podías toparte con alguna vereda imprevista y darte de bruces con cualquier persona. Procuró dejar unos cincuenta metros con respecto a la carretera, distancia más que suficiente para poder ocultarse, llegado el caso.

En menos de media hora alcanzó la curva. La solitaria construcción, pese a los chorreones de barro, seguía mostrando cierta blancura, recuerdos de la cal con que fue pintada años atrás.

Se apostó a pocos pasos de la entrada; antes de penetrar debía estar seguro de que nadie se encontraba en su interior. Poco después se encontraba junto al desvencijado portón. La cuerda de cáñamo le indicó que habían cerrado desde fuera.

Levantó la pesada hoja para evitar que arrastrara y penetró en el interior. Dentro, la oscuridad era absoluta.

Dicen que las personas que hablan poco piensan mucho. Debía ser así, porque en cuento comenzó a escuchar al español, su mente se puso a trabajar. Antes de que el morillo regresara con el agua, él ya se había apoderado de una lata de conserva vacía, que alguien había dejado encima de una mesa y había robado una pequeña botella con aceite. El dueño no iba a contar las aceiteras, y si lo hacía, peor para él.

Se untó las manos con aceite y comenzó a liar la mecha torcida; cuando hubo acabado, vació parte del contenido de la botella y adaptó la mecha. Poco después, la pequeña llama iluminaba la abandonada estancia. Por suerte, las ventanas seguían conservando las hojas e impedían la salida de luz.

Buscó con la vista, intentando adivinar el lugar más apropiado para esconder algo. Sabía que los hombres tenían tendencia a utilizar las vigas para ocultar cualquier objeto, pero los troncos parecían estar demasiado pegados al techo; aparentemente, ninguna de las oquedades existentes tenía la suficiente capacidad. Comenzó a rebuscar en la troj; astiles astillados, palas mohosas y hachas melladas fue todo lo que encontró. Por si acaso, se propuso retirar la balda de madera que impedía mirar bien en el interior, ya que la oscuridad dificultaba la exploración. Para su gran sorpresa, observó que algo aparecía pegado a la parte inferior: era un trozo de saco con algo rígido en su interior; en cuanto lo tocó supo que había encontrado lo que andaba buscando.

Giró la balda y se fijó bien en los ataderos que mantenían pegado el saco. Examinó los nudos y la forma de los pliegues: era importante no descuidar los detalles, porque si la persona que había ocultado la escopeta sospechaba que alguien la había manipulado, la desarmaría por completo antes de utilizarla.

Era un fusil Máuser en perfecto estado de conservación, cargado y montado para su uso. Extrajo las tres balas y retiró el cerrojo; luego depositó el arma encima del saco y salió al exterior empuñando una navaja. Cuando de nuevo regresó, lo hizo con varias varas de retama en la mano.

Utilizando una de ellas, limpió el cañón hasta eliminar cualquier rastro de aceite; convenía que el ánima estuviera totalmente seca.

Había tomado una de las balas como modelo para dar forma a la punta de otro palo, que luego introdujo en la recámara del fusil, presionando para que el encaje fuera lo más perfecto posible.

Se paró a escuchar; si alguien lo sorprendía allí, podía pasarlo mal.

Hurgó de nuevo en la troj hasta dar con un trozo de papel, que, a modo de embudo, introdujo en la bocacha; luego amasó el yeso dentro del tayin. Debía tener la consistencia justa: si quedaba muy blando lo mancharía todo y no fraguaría bien; si, por el contrario, la masa era demasiado compacta, no correría bien por el interior del cañón. Calculando la cantidad, vertió la gacholeta con su propia mano; luego atacó la pasta con la improvisada baqueta para evitar que se formaran burbujas; rellenó de nuevo y volvió a compactar hasta que solo quedaban unos diez centímetros libres.

Antes de que el yeso se endureciera, retiro los goterones que manchaban el cañón y limpió el resto del fusil a conciencia con una estopa impregnada de aceite. Cuando dio por terminado el trabajo se acercó a la luz del improvisado candil: ni rastro de yeso.

Retiro el tapón de la recámara y repitió la limpieza. Nadie notaría variación en el peso.

Colocó de nuevo el cerrojo y alimentó el arma, comprobando que la bala entraba y salía sin obstáculo alguno.

Todo quedó igual que lo había encontrado; hasta la más insignificante viruta de madera fue retirada.

Solamente Karim dormía cuando el gigante regresó a la habitación; Francisco y Ahmed esperaban inquietos el regreso de Ali, que los tranquilizó con un expresivo gesto, como dando a entender que todo había salido bien.

El primero en levantarse fue Karim. El hombre había detectado un problema en los frenos y había que examinar la bomba. En cuento se hubo marchado, los demás se pusieron en pie.

—¿Que ocurrió, Ali? Cuéntanos —Ahmed interrogó a su criado.

El hombre se tomó su tiempo, antes de contestar.

—Hará ¡pum! Y le volará la cara.

—¿Qué es lo que hará pun? —siguió preguntando.

—El fusil. He llenado el cañón con yeso. La recámara reventará en cuanto accione el disparador.

Habían hablado en francés, por lo que no tuvieron necesidad de traducir para que Francisco se enterara.

Pese a la seguridad mostrada por el argelino, Francisco no podía evitar la preocupación. Sus compañeros, que se daban cuenta del trance por el que pasaba el español, intentaban darle ánimos, asegurándole que todo saldría bien.

Barajaron la posibilidad de salir en aquel momento, aunque seguramente Abselam se encontraría ya dentro de la caseta y con los peñascos preparados para hacerlos rodar por la resbaladera.

A media mañana, el camionero dio por finalizado el trabajo de reparación y mantenimiento. Parecía satisfecho mientras se restregaba la grasa de las manos con una mugrienta estopa.

Para hacer más llevadera la espera, los cuatro se dieron un paseo por el mercado. Karim aprovechó para comprar una cesta de higos frescos; no quería presentarse ante el sargento de los carabineros con las manos vacías.

Estaban a punto de salir del bullicioso recinto; era la hora de máxima afluencia. Pasaban junto a un tenderete de telas cuando el español la vio, examinando un retal de paño. Sintió que el corazón se le aceleraba: Allí, a menos de un metro de distancia, vestida de oscuro, como siempre, se encontraba la mujer que había ocupado su pensamiento durante tanto tiempo: Estaba hermosa, tan hermosa como él la recordaba. Su olor, la textura de su piel, su aliento cálido, su voz… todo ello se encontraba allí, a su lado, encerrado en aquel cuerpo perfecto. Hadiya no se había dado cuenta de su presencia, seguía regateando con el comerciante sobre el precio.

—¡Dios mío…! —no pudo evitar la exclamación—. ¡Qué bonita está!

De pronto notó la mirada de ella; era una mirada preñada de asombro, de valentía y, tal vez también, de amor. Fue solo un momento, unos segundos; pero Francisco sintió que era el momento más trascendental de su vida; ese que nunca olvidaría. Antes de apartar la mirada, Hadiya se llevó la mano al pecho y movió los labios mientras se ocultaba la cara con la tela para que nadie la viera. No hizo falta la voz, la palabra habibi se entendió perfectamente. Después, la mujer siguió su camino sin volver la mirada. Caminaba con orgullo infinito.

—Os espero en la habitación.

Sin esperar las respuestas de sus compañeros, Francisco se dirigió hacia el cafetín. Tan ensimismado caminaba que no se dio cuenta de la presencia de Mohamed. El viejo, por el contrario, lo observaba con rostro inexpresivo hasta que lo vio trasponer por la puerta del establecimiento.

Se echó sobre la tarba. Necesitaba estar solo, reflexionar… Se había criado sin mujeres; nunca tuvo una madre que lo acariciara, una abuela que alabara sus virtudes ni una tía que lo llamara mi Paquito, como había visto en otros niños. La primera mujer en su vida había sido aquella rifeña de tez morena, mirada valiente y olor exótico; aquella que le hizo sentir por primera vez la sensación única de un beso. Se mordió el labio, quizá para recordar que un día saboreó una boca húmeda que demandaba pasión y ofrecía toda la miel del paraíso. Por un momento creyó sentir la lengua de aquella morita deslizándose por sus labios hurgando en sus comisuras y provocándole estremecimientos. En aquellos momentos pensaba que Hadiya era la mujer más valiente de la Tierra. Él no se hubiera atrevido nunca a pedirle lo que ella le dio por propia iniciativa; fue ella la que provocó la situación y lo hizo de forma resuelta, sin remordimientos, haciéndole sentir que en el amor no caben otros sentimientos que no sean el de la propia voluntad, y que en ello no tiene cabida la sensación de culpa o pecado.

Se preguntaba cuanto habría sufrido aquella mujer, que se había mantenido fiel a la memoria de un extranjero que eternizaba su vuelta. Ella, un verdadero volcán de vitalidad, le había sido fiel durante media vida. Ahora acababa de hundirla para siempre, con su cobardía; acababa de darle el último empujón hacia el pozo de la esclavitud, desposeyéndola de todo derecho a vivir.

Quería irse. De pronto sintió que tenía que marcharse de allí; olvidar y reiniciar su vida. Tal vez le conviniera buscar una mujer y casarse; pero la sola idea de tener que compartir su existencia con otra que no fuera la rifeña le horrorizaba; para él solo existían dos tipos de mujeres: Hadiya y las demás. Y las demás no le valían; hubiera tenido que fingir, mentir para poder compartir su vida con otra. Ahora sabía que no podría ser de otra forma.

El reloj parecía haberse detenido; quizá lo había hecho con el calor, con el intenso calor del mediodía. Francisco suspiró cuando por fin subió al camión. Aunque se sentía bastante nervioso, deseaba terminar cuanto antes y salir de aquel lugar.

Las últimas casas quedaron atrás. Ni tan siquiera los perros salieron a despedirlos. Karim conducía despacio, sintiéndose a gusto frente al volante. Tan a gusto estaba que estuvo a punto de pisar las piedras.

—¡Maldita sea! El dichoso calor ha hecho que la pared de piedras reviente. Ahora tendremos que limpiar el camino; por lo menos las más gordas.

—Tranquilo, Karim, que te ayudamos —lo tranquilizó Ahmed.

Francisco sabía que todo se desencadenaría pronto; en cuanto el camino quedara libre de piedras. La persona que se apostaba en la caseta esperaría ese momento para disparar; aunque era posible que llevara tiempo apuntándole con el fusil.

Karim era el único que no sabía nada; por eso la explosión lo pilló desprevenido y estuvo a punto de caer al suelo del susto; pese a ello fue el primero en reaccionar y salir corriendo en dirección a la caseta. Sus escasos sesenta Kilos y las ágiles y larguiruchas patas le permitieron salvar el desnivel mucho antes que los otros. Cuando los demás lo vieron salir de la caseta estuvieron a punto de lanzar una carcajada: solo se le veía un ojo, el otro había desaparecido en el interior de la cuenca, mostrando algo parecido a un huevo de menina; el rostro totalmente desencajado. Caminaba muy rígido, describiendo eses. Solamente la mano parecía tener vida mientras señalaba el interior del cobertizo.

—¡No tiene cara… ni ojos! —por fin pudo decir algo.

Francisco había penetrado en el interior. Una mirada le bastó para saber que aquel desgraciado terminaría allí sus días. El cañón había reventado a pocos centímetros de los ojos y la metralla se había incrustado en la cara del hombre dejando los huesos al descubierto. No era de extrañar que Karim hubiera reaccionado de aquella forma. Pensó en el camionero: si Abselam no llegaba a morir, Karim sería objeto de la más despiadada venganza cuando retornara por aquellos lugares. Miró hacia la puerta, nadie parecía querer entrar. Estaba a punto de seccionar la yugular del herido con la navaja cuando le pareció sentir un estertor. Tomó la mano del hombre y comprobó que había dejado de vivir.

«Mejor» —pensó—, «así me evitas hacer algo que me perseguiría para siempre».

Salió al exterior, donde Ali y Ahmed trataban de calmar al conductor.

—Vámonos. Nada hacemos aquí.

Pese al nerviosismo, el marroquí insistió en conducir. Tal vez la sensación de sentirse de nuevo en su lugar de trabajo le proporcionó la tranquilidad suficiente para poner en marcha el vehículo y reiniciar la marcha. Poco a poco pareció recobrar la tranquilidad; aunque el color pajizo del rostro no terminaba de irse.

Les pareció mejor cambiar de camino: tomarían la carretera que partía de Drious hacia la frontera, menos transitada.

La tranquilidad llegó para todos conforme iban dejando atrás los Kilómetros. Faltaban unos ocho para llegar a la frontera cuando Francisco pidió parar.

—Será solo un momento. Esperad aquí —pidió a sus compañeros.

Le debía una ofrenda al más valiente y culto de los militares españoles, aquel que proporcionó techo a sus soldados mientras él dormía a raso; que fue capaz de permanecer durante meses sin visitar a su familia en Melilla, cuando el resto de oficiales lo hacían todas las semanas. No tardó en llegar, ya que apenas doscientos metros separaban las ruinas de la carretera. Se fijó en el depósito, casi intacto aun; igual que la calera, alguno de los barracones y los hornos de pan. El empedrado de las calles aun aguantaba el paso del tiempo.

Tomó un guijarro y lo apretó con la mano. Aquella piedra habría sido traída del río por algún soldado, atendiendo las órdenes del teniente coronel Tamarit, quien dejaba que los muchachos se bañaran a condición de que trajeran alguna piedra para pavimentar las calles.

—Estoy seguro de que Dios os confió la más hermosa zona del cielo, muchachos; y a usted mejor que a ninguno, mi teniente coronel.

Daba por sentado que el teniente coronel había muerto también, aunque en realidad no lo sabía.

Besó la piedra y la proyectó hacia la oscuridad de la noche, que ya se había adueñado de la tierra. Esperaba sentir el sonido del guijarro contra el suelo; pero el impacto no se produjo.

«Quizás ha caído contra una mata» —murmuró.

Aunque lo cierto es que una sensación de frío le recorrió la espalda.

Capítulo XIX

CAPÍTULO XIX

Los pescaderos utilizaban un viejo tinglado para vender sus mercancías. Aunque no era el lugar más apropiado, al menos se evitaba la acción directa del sol sobre boquerones y jureles; sin que por ello pudiera evitarse una alta incidencia de urticarias entre los vecinos. Cuando esto ocurría, siempre había quien diagnosticaba «mal de sangre» por parte de la persona afectada, sin que a nadie se le ocurriera achacarlo al estado del pescado.

La muchacha quiso comprobar por sí misma la calidad de la pesquera; con un poco de suerte aun podía encontrar alguna merluza intacta.

Mohamed la había visto pasar. Se había fijado en ella; parecía más seria que de costumbre.

Se levantó de su sempiterno asiento y la siguió sin que la mujer se diera cuenta. Quería ver por sus propios ojos el estado de ánimo de Hadiya, a la que conocía como pocos. Si esta había aprendido a leer y escribir fue porque él la había enseñado. No todas tenían esa suerte.

—Hola, muchacha. ¿Qué tal tu familia?

—Salam aleikum, sidi —correspondió al saludo, sorprendida, ya que no lo había visto acercarse—; muy bien, todos bien. ¿Usted bien? ¿Su mujer bien?

—He de pedirte un favor, Hadiya —pidió Mohamed cuando hubieron acabado con el interminable protocolo—: he de llevar una cesta de patatas hasta mi casa y no me fío mucho de los muchachos que veo por aquí hoy. ¿Podrías ayudarme tú?

—Lo haré encantada, sidi. Faltaría más.

Poco después, la mujer cargaba con la compra del viejo, al que siguió hasta su vivienda. De tratarse de otro hombre no hubiera entrado en la casa; pero Mohamed era diferente, no solo por la edad, sino porque todos lo reconocían como un hombre sabio y bueno, que había ayudado a mucha gente.

—Espera, muchacha, he de darte algo —la retuvo cuando ella se hubo desprendido de la carga—. Ten, esto es para ti. Lee el papel y, te interese o no lo que dice, destrúyelo después. Lo escribí con la intención de dártelo en el mercado; pero he pensado que sería mejor de esta forma. El contenido de la bolsa es para ti; por si lo necesitas.

Hadiya leyó las cuatro palabras del texto. Mohamed, pendiente de su reacción, creyó notar que la muchacha se ruborizaba con la lectura.

—Tenga —optó por devolverle el papel—. En cuanto a esto, sidi, no puedo aceptarlo.

—Si no lo haces, mujer, solo tendrás una opción. La posesión de esa bolsa te permitirá plantearte otras alternativas; quédatela, pase lo que pase y hagas lo que hagas. Adiós, Hadiya, márchate ya; debes salir antes de que la gente me atribuya más vigor del que tengo en realidad. Que tengas suerte, hija.

—Adiós, sidi Mohamed; que Dios te bendiga a cada momento.

Los gallos anunciaban la llegada del día; sin embargo, ella no había pegado ojo en toda la noche. No sabía qué hacer ni cómo hacerlo.

Al amanecer observó como Hamete aparejaba la única mula que poseían. Poco después se despedía de su mujer, a la que había informado del objeto de su visita a Drious, de donde no volvería hasta la noche.

En cuanto lo vio partir, Hadiya pidió permiso a su cuñada para acercarse a Segangan, donde vivía su único tío. De esta forma no solo cumpliría con el familiar, sino que aprovecharía para comprar los garbanzos que tanto gustaban a Hamete.

Poco después, con los primeros rayos de sol, tomaba la carretera que la llevaría hasta el pueblo vecino. La cesta pesaba más de lo normal; aunque nadie se había fijado en este detalle.

De Segangan salía cada mañana un autobús hasta Nador. Por lo que le habían dicho, tenía la salida a las diez; para eso faltaba todavía tres horas y media; todo era cuestión de acelerar el paso. La fresca brisa de la mañana hacía más llevadero el fuerte ritmo que se había impuesto.

Se cruzó con un arriero. Antes de que llegara a su altura, la mujer se limpió las lágrimas que, sin parar, le resbalaban por la cara. Se sentía la persona más desgraciada del Mundo.

A su mente afluyeron recuerdos de cuando era apenas una niña y vivían sus padres y todos sus hermanos. Con doce años quiso hacer el Ramadán, la gran fiesta musulmana; pero su hermano Abdelkader se opuso a ello. Abdelkader había sido su protector, y por nada del mundo aceptaba que algo o alguien pudieran hacerle daño a ella. Entonces disfrutaba de una verdadera familia; luego, los acontecimientos se encargaron de destruirlo todo. Ahora se sentías totalmente sola, sin esperanzas, condenada a la soledad y a la servidumbre.

En Marruecos, una mujer sola no vale absolutamente nada; ni tan siquiera es tratada como un familiar: el plato de comida se lo tenía de ganar con creces, y aun así había de dar las gracias por ello. Hamete no era mal hombre, aunque si demasiado religioso y observante de las costumbres de su pueblo. Para él, la mujer quedaba en un segundo plano. Pese a todo sentía en lo más profundo de su alma lo que estaba a punto de hacer, porque ello significaba separarse para siempre de los familiares que le quedaban; pero era una mujer valiente, lo sabía, y por ello lucharía por cambiar su vida. Durante muchos años había esperado la llegada del español; el hombre que la amó como nadie lo había hecho. Ahora había vuelto y ella lo dejó marchar…

Ni tan siquiera sintió el cansancio, sus pies seguían moviéndose con rapidez; pero la mente se negaba a cambiar la imagen que se había apoderado de su pensamiento. En varias ocasiones estuvo a punto de dar media vuelta y retornar a su casa; la empresa le parecía demasiado arriesgada. Su conciencia le decía que rectificara, que no siquiera adelante, que su deber era ayudar a su hermano y a la familia de este; de lo contrario, Dios la condenaría para siempre; no tendría piedad de ella. Había solo una cosa que le daba fuerzas para seguir: Mohamed, el viejo al que todos consideraban un hombre sabio, le había abierto los ojos, le había señalado el camino; no hubiera obrado así de no estar seguro.

Cuando quiso darse cuenta se encontraba cerca de Segangan. Aunque la distancia hasta Nador era más corta que el trayecto anterior, tenía la posibilidad de ahorrarse otra caminata usando el autobús, que saldría a no tardar mucho.

Quizás había andado más deprisa de lo que había pensado, pues tuvo que esperar más de media hora hasta que el desvencijado vehículo enfiló la interminable calle, en dirección a la capital.

Pedro Estebanez, conocido como Pedro Carajo, era un cristiano al que todos querían. A juicio de muchos, el español se merecía y tendría que ser musulmán. Durante la guerra, varios tipos de Beni Said planearon cortarle el cuello, pero sus vecinos lo alertaron para que huyera a Melilla con su familia. Luego, cuando acabó la contienda, el hombre volvió a Nador para ocupar su antigua casa, que había sido respetada por los moros.

Se ganaba la vida con su viejo taxi, un antiguo Ford con más de diez años. Gustaba de frecuentar los zocos en días de mercado; Hadiya lo recordaba con agrado, pues más de una vez había trabajado en Agamir, donde siempre era bien recibido, como no podía ser de otra forma; ya que no eran pocas las personas que se habían desplazado sin pagar nada, sobre todo viejos y enfermos que no podían abonar las carreras. Nunca se negó a llevar a nadie, y en más de una ocasión puso dinero de su bolsillo para comprar medicinas o comida para gente necesitada.

Ella sabía dónde encontrarlo; los lunes solía estar en su casa y solo trabajaba si le avisaban para ello. Examinó la calle; los pocos transeúntes ni tan siquiera le prestaban atención. Para despistar a cualquier conocido que la causalidad le pusiera delante, se había cambiado de atuendo; todos la conocían con ropa oscura. Desde niña había sentido predilección por el negro, aunque las mujeres decían que hacía parecer más delgada.

Cuando salió de su casa aquella mañana lo hizo con una chilaba azul marino; pero antes de llegar a Segangan, en un bosquecillo de álamos, la cambió por otra de color beige claro que guardaba desde hacía varios años y que ni tan siquiera había llegado a estrenar.

Aunque no era muy común en las mujeres de la zona, se tapó el rostro con el pañuelo; lo que tampoco desentonaba demasiado, pues había quien lo utilizaba.

Llamó a la puerta. Le abrió un muchacho de unos quince años; copia joven de Pedro Carajo.

—¿Está tu padre?

—¡Papa, una mujer pregunta por ti!

—¡Voy! —se escuchó dentro de la casa.

Enseguida apareció el rostro familiar del taxista.

—Dígame, señora —interrogó.

—Debo ir a El Zaio. Tengo dinero para pagarle.

—Nadie le ha preguntado por eso. Espere diez minutos. Niño —se dirigió al muchacho—, dale una silla a esta mujer.

El hombre reapareció antes aun de lo que había dicho.

—Si lo desea puede subir al coche en el patio. Pase por aquí —le señaló el pasillo que atravesaba la vivienda.

Se instaló en el asiento trasero, donde podía ocultarse mejor de las miradas indiscretas; Pedro ocupó su sitio al volante, desde donde daba instrucciones al zagal, que esperaba la orden para accionar la manivela.

Cuando estuvo seguro de que el motor seguiría funcionando, el muchacho entregó la herramienta a su padre y se dirigió a la puerta. Poco después, el ruidoso Ford callejeaba buscando la carretera.

En cuanto dejaron atrás la ciudad, Hadiya se quitó el pañuelo del rostro; el movimiento de la prenda hizo que el taxista mirase por el retrovisor.

—¡Carajo, muchacha, yo te conozco de algo!

—Sí, señor, me conoce de Agamir. Mi padre era Ahmed Almansouri.

—¡Claro que lo conocía! Tu padre era un buen hombre. ¿Tienes familia en El Zaio?

—No, no tengo a nadie allí. Creo… creo que debo sincerarme con usted: he de pasar a Argelia, y no tengo salvoconducto.

El hombre estuvo a punto de frenar de golpe; sin embargo, siguió circulando. Prefería escuchar a la muchacha antes de tomar alguna decisión.

—Aclárame el asunto, muchacha. ¿Qué significa eso de pasar a Argelia?

—Antes quiero decirle algo, señor: he recurrido a usted porque no tengo otra opción. Sé que es persona honrada y que ayuda a la gente. Yo no conozco a nadie que me pueda echar una mano; pero si no le es posible o cree que lo voy a comprometer, solo tiene que parar el coche; bajaré y me buscaré la vida como pueda…

—¡Carajo, niña! Conozco a mucha gente mala que no tiene problemas; en cambio yo, que solo intento no hacer daño a nadie, me tropiezo a diario con un berenjenal. Dime ¿qué quieres que haga por ti?

—Que me ayude a cruzar la frontera, si puede.

—¿Sabes que pienso? ¡Carajo! Pienso que eres una de las mujeres más valiente que conozco. No sé por qué me da esa espina. Bueno, si quieres hablar, te escucharé al menos. No hace falta que me des detalles; solo que digas lo que pretendes hacer.

—Ya se lo he dicho, he de cruzar al otro lado. Tengo algún dinero; con él podré pagar a quien quiera arriesgarse.

—Mira, riesgo solo tienes tú. El Muluya es un avispero de contrabandistas; eso si hablamos de gente respetable, es decir la flor y nata de los que pululan a uno y otro lado del río. ¿Entiendes? En la frontera no solo encuentran su medio de vida, sino que les da la opción de pasar a uno u otro lado, dependiendo del momento. Para un hombre con redaños no sería demasiado difícil; pero una mujer está vendida, sobre todo si no conoce la zona. ¿Huyes de alguien? —preguntó, finalmente.

—De mi hermano. No he cometido ningún delito, salvo el de escaparme sin su permiso.

El hombre se mantuvo callado por unos minutos. Parecía reflexionar.

—Mira, voy a intentar hacer algo por ti —acabó diciendo—: el hombre más malo que conozco es un tipo llamado Al-Lal el Manco, lo llaman así porque alguien le cortó dos dedos cuando era joven. Es un hombre sanguinario, insensible al sufrimiento de los demás. Dicen que mató a su hermano por un saco de harina; pero tiene algo bueno, y es que solo le atrae el dinero; es decir, ni las mujeres, ni el alcohol ni las drogas o el juego le interesan lo más mínimo, solo el dinero; pero si intentas engañarlo, te lo aseguro, te rebanará el cuello con verdadero placer. Eso sí, aunque es bastante viejo y por ello está casi retirado del negocio, nadie se atreverá a mirarte estando a su lado. Puedes estar segura de ello. Si alguien se mete en su terreno le saca las tripas sin pensarlo dos veces, y como todos lo saben, nadie quiere comprobarlo. El problema será convencerlo.

—Estoy en sus manos, Pedro —en esta ocasión prescindió del término señor y lo llamó por su nombre—. Nadie me ha visto llegar a su casa; pero si alguien le preguntara por mí, solo tiene que decir la verdad. Ello no lo compromete a nada; lo que está haciendo ahora forma parte de su trabajo.

—Eso, hasta este momento; porque si se enteran que he contactado con Al-Lal, la cosa cambia bastante, muchacha. ¿No crees?

Ella guardó silencio, bajando la cabeza.

—No te preocupes, no es la primera vez que hablo con ese moro. Aunque resulte extraño, soy lo más parecido a un amigo que tiene en el mundo.

Dejaron Zeluan a la derecha y tomaron el polvoriento camino que los habría de llevar hasta la frontera. Cerca de El Zaio se toparon con un control de Mehaznía.

—Problemas, muchacha; no abras el pico a menos que se dirijan a ti directamente.

Uno de los policías le indicó el borde de la carretera. Antes de que se lo ordenaran, Pedro se bajó del coche y se dirigió al que parecía mandar.

—Buenos días mi sargento; tenga la licencia —le ofreció la documentación, en la que previamente había introducido un billete de una peseta.

El hombre tomó el dinero sin disimulo y señaló con un gesto de la cara en dirección al coche.

—¡Ah, sí! La mujer… Creo que es familia de Al-Lal el Manco. Al menos eso he querido entender; porque solo habla chelja.

La mayoría de los mehaznis procedían de la zona arabizada de Marruecos, y aunque a veces se mostraban bastante crueles con los rifeños, procuraban no enfrentarse con ellos de forma gratuita; sobre todo si eran tipos de la calaña de Al-Lal.

—Puede seguir; sus papeles están en regla.

«Como lo sabrá» —pensó Pedro— «ni tan siquiera los ha mirado».

—Adiós, Sargento; que tenga buen servicio.

Para su suerte, una bajada bastante prolongada le permitió refrigerar el agua del motor, que debía estar a punto de hervir.

La gente se había refugiado en el interior de las casas debido al fuerte calor del mediodía. Ello evitó que una multitud de curiosos se aglomerara alrededor del vehículo.

—Quédate dentro, y procura no hacerte muy visible. Enseguida vuelvo.

El taxista había dejado el coche bajo un olivo, junto a la pared de una casa que daba a campo abierto. Hadiya, ni que decir tiene, se pegó contra el asiento procurando no señalar la silueta de su cuerpo. Mientras, Pedro Carajo golpeaba la puerta, en la fachada principal. Un viejo de barba entrecana y ojos acerados se asomó a la cancela.

—Aromi, tienes la suerte de ser la única persona en el mundo a la que recibiré sin darle dos patadas en el culo. ¿Qué quieres, a esta maldita hora? —el malencarado viejo era capaz de espantar a cualquiera con la mirada.

—¿Que voy a querer, Al-Lal? Solo vengo para contemplar tu eterna sonrisa, hombre.

—No abuses de mi paciencia solo porque un día me salvaras de morir ahogado; mi vida no vale tanto. Anda, entra de una vez… si no quieres derretirte.

Si el moro sentía algún afecto por el taxista, la expresión de su rostro no lo demostraba.

—Te lo repito, Pedro. ¿Qué quieres? Te conozco lo suficiente para saber que buscas algo.

—Tienes que ayudar a una mora que tengo dentro del coche. Quiere pasar la frontera.

—¡Ni lo sueñes! Sabes que ya no trabajo.

—Te pagará bien.

El robusto viejo meditó un momento, antes de seguir hablando.

—Siéntate, echaré un vistazo ahí fuera. No quiero líos con los españoles.

—Te puedo asegurar que ellos no te molestarán.

—Espera aquí, de todas maneras.

Al-Lal penetró en la casa, para reaparecer unos minutos después.

—No parece haber nadie por los alrededores. Hazla pasar por la puerta de las cabras, que da al campo.

El español salió de nuevo para acercarse al vehículo. Abrió la puerta del conductor, desde donde le habló a la mujer.

—Sígueme, el viejo ha accedido a escucharte. Ni se te ocurra mentirle cuando te pregunte algo.

Antes de comenzar a hablar, Al-Lal examinó a la mujer de arriba abajo. Finalmente, se dirigió a ella.

—¿Qué quieres tú?

—Cruzar la frontera. Tengo que ir a Oran.

—No me importa a donde vayas; pero me habrás de pagar bien.

—Sin pronunciar palabra, Hadiya hurgó en el interior de la chilaba, extrayendo una faltriquera de color beige.

—Aquí tiene —ofreció la bolsa—. Es todo lo que tengo.

Al viejo le brillaron los ojos por un momento.

—No es mucho, pero me hace falta dinero. Te dejaré al otro lado del río, en zona francesa; después, búscate la vida.

—¿Cuánto quieres para llevarla hasta Tlemecen? —interrogó Pedro, de pronto.

—Cinco duros de plata.

—Ya no existen esas monedas, Al-Lal; Franco está retirando la plata. Te ofrezco veinticinco Pesetas.

El moro se acarició la barba antes de contestar.

—De acuerdo, ya puesto… Pero quede claro que me habéis engañado. Ahora, arromi, puedes irte, cuanto antes mejor. Ella deberá esperar aquí hasta la noche.

Sin esperar, el taxista, se despidió de Hadiya y salió por la misma puerta que habían utilizado para entrar en la casa. Poco después, el sonido del motor se fue apagando hasta hacerse inaudible. En cuanto se hubo difuminado del todo, Al-Lal se encaró con la muchacha:

—Aunque el español te haya dicho que soy el hombre más malo del mundo, lo que quizá sea cierto, puedes estar segura de que no lo hago por dinero, ni por ti, a quien no conozco de nada; pero ese tipejo ha ayudado a mucha gente, y la mejor forma de acercarse un poco a Dios es colaborar con personas así; a mí no me falta mucho para rendir cuentas.

Hadiya sintió que alguien le estaba gastando una broma: por una parte le habían pintado al moro como el ser más despreciable de la creación; por otra, el viejo se declaraba agradecido con quien sabía que lo criticaba. Para confirmarlo todo, entre ambos hombres no había existido ni una sonrisa de amistad, y sin embargo se había convenido la ayuda para ella. Apartó el pensamiento; al fin y al cabo no iba a aclarar nada.

Los grillos se encontraban en plena actividad cuando salieron de la casa. Se les había unido un muchachote con aspecto de bobalicón, que no debía serlo tanto si se tenía en cuanta la gumía que colgaba de su cintura. Hadiya se lo imagino cambiando la sonrisa tontorrona por una mueca de ira y llegó a la conclusión de que tal vez no fuera ningún angelito.

El viejo arrimó uno de los dos mulos al peñasco y subió con agilidad, pese a su aspecto engañoso. El morillo hizo lo propio sin precisar de ningún apoyo, y una vez arriba, arrimó la bestia al mismo tranco que había usado Al-Lal, para facilitar la subida de la mujer a su grupa.

En cuanto dejaron atrás las últimas casas, Al-Lal se desvió hacia la derecha y condujo su bestia hacia la zona de tarajes, que anunciaban la proximidad del río. El suelo húmedo amortiguaba el sonido de los cascos. Los animales parecían tranquilos y aprovechaban la marcha por el humedal para mordisquear de vez en cuando la fresca hierba. Eran animales domados para el contrabando, que huían en cuanto detectaban la presencia de cualquier persona uniformada. Un soldado de Villamartín les había enseñado como amaestrar a los caballos para que no se dejaran coger por los carabineros: todo consistía en que un desconocido se vistiera de mehazni, de guardia civil o de gendarme y apalearan varias veces al potro que se quería domar. Cuando terminaba el periodo de aprendizaje había que evitar el mínimo contacto con militares o policías; de esta forma, los animales preferían reventar corriendo antes que dejarse coger. Una de las clases consistía en tirarse a tierra, momento en que el torturador suspendía el castigo; con lo cual aprendían aquella otra forma de librarse de los latigazos. Como precaución extra, los aparejos carecían de cualquier pieza metálica que pudiera señalar su presencia a través del sonido o los destellos.

Llevaban media hora caminando entre los juncos, cuando el caballo de Al-Lal comenzó a mostrarse inquieto, aguzando las orejas; finalmente terminó parándose en seco. El moro echó pie a tierra e indico a los otros que hiciera lo mismo con un gesto enérgico. Un leve tirón de la rienda bastó para que el caballo quedara tendido en el suelo sin moverse. El rechoncho Mohamed, que lo seguía a pocos metros no dudó ni un solo momento, saltó como un gato y ayudo presto a la mujer. En apenas unos segundos imitó la acción de su jefe.

La patrulla pasó a uno cincuenta metros de donde se encontraban. Eran tres hombres caminando a pie. Poco después desaparecieron en dirección al pueblo.

Continuaron en el suelo hasta que hubieron transcurridos varios minutos. Cuando se levantaron, los animales parecían tranquilos, aunque ambos miraban en dirección a donde los hombres habían traspuesto.

Esta es la nuestra —habló Al-Lal—, no es hora de relevo. Los carabineros han abandonado la posta; cruzaremos el río por aquí.

Tirando de las riendas, se dirigió a la izquierda adentrándose entre las cañaveras. El rumor del agua se fue haciendo perceptible conforme se acercaban.

Se detuvieron bajo un álamo de frondosa copa, que los envolvía en la más absoluta oscuridad. En la orilla contraria, donde la vegetación era más escasa, todo parecía tranquilo.

—Mohamed, cruza al otro lado. Si ves la cosa tranquila me haces la señal —ordenó al muchacho con voz apenas audible—. Antes de irte ayúdanos a montar.

Mohamed se acercó a su jefe aproximándose por la espalda; luego con las manos entrelazadas, acogió el pie derecho del viejo y lo impulsó hacia arriba hasta que, de forma fácil, el hombre quedó instalado sobre el aparejo. Hadiya, que había visto la maniobra, imitó la acción de Al-Lal. Se sorprendió por lo sencillo que le había resultado volver a montar.

Cerca de diez minutos estuvieron esperando la señal. Finalmente se escuchó lo que parecía ser el canto de un búho.

—Vámonos —ordenó el contrabandista, al tiempo que taconeaba levemente los ijares del caballo.

Hubo un momento en que Hadiya tuvo que levantar los pies para preservarlos del agua; pero cuando todo parecía indicar que los animales perderían fondo, se comenzó a escuchar de nuevo el ruido de la arena bajo los cascos; señal de que dejaban atrás el centro de la corriente. Poco después pisaban terreno seco.

Mohamed surgió de repente, cuando aún no habían salido del matorral. Con agilidad asombrosa, y sin detener la marcha del caballo, el muchacho brincó para quedar instalado delante de Hadiya. Al trote, se alejaron del río a través de un terreno poblado de viñas. No pararon hasta que perdieron de vista la vegetación de ribera, que marcaba la zona fluvial y la frontera entre ambos protectorados.

—Mohamed, búscate un par de racimos; descansaremos un poco entre aquellos frutales.

Mientras disfrutaban de las uvas, Al-Lal consultaba la posición de las estrellas. Debían ser las dos de la madrugada. Tenían el tiempo justo para llegar a la carretera antes de que amaneciera; una vez en ella, pasarían inadvertidos entre los demás transeúntes.

—En cuanto amanezca, mujer, deberás bajar del caballo. En el Rif existen muchas costumbres diferentes entre un pueblo y otro; pero esto es zona árabe, y se ve muy mal que una mujer comparta cabalgadura con un hombre. Llamarás menos la atención si vas detrás de las bestias.

—No importa, estoy acostumbrada a caminar —se conformó.

Apenas diez minutos después, el viejo se levantó del suelo y se dispuso a reanudar la marcha. Un terreno semidesértico sustituyó a la fértil vega, anunciando la proximidad del pequeño Atlas, que se verían obligados a cruzar.

Al-Lal se sentía como en su casa; no en vano llevaba recorriendo aquellos lugares desde que los franceses se habían instalado en la zona sureste del río y el contrabando de armas y alcohol se había convertido en un negocio rentable. En la sierra era muy difícil que nadie lo sorprendiera, ya que conocía pasos y sendas que la mayoría ignoraba, y en caso de que alguna patrulla se apostara en cualquiera de las veredas, siempre iba a encontrar un camino alternativo por el que darles esquinazo.

En poco más de tres horas lograron dejar atrás la formación montañosa. Casi amanecía cuando alcanzaron a ver la carretera que unía Berkane con El Ahiun. Pareciéndole una hora poco prudente para transitar, Al-Lal decidió que sería mejor descansar hasta que la gente comenzara a moverse. Eligió una mancha de carrascas, en la que las siluetas quedarían difuminadas por la vegetación. Mientras los caballos buscaban cardos y cerrillos con los que aliviarse los estómagos, ellos se desayunaban con higos secos, tortas de cebada y tragos de agua, que hacía más pasables los alimentos.

Media hora después, las primeras reatas comenzaron la jornada; para entonces, el sol se anunciaba por el este y las cigarras se habían liberado de la escasa humedad de la noche.

—Seguiremos un par de Kilómetros por la carretera y nos desviaremos hacia Naima; el camino es peor, pero ganaremos tiempo y nos ahorraremos bastante distancia.

Naima no era sino una aldea de cuatro casas y dos corrales de cabras, con algún que otro huerto perdido entre las coscojas; pero a ellos les serviría para descansar un rato y tomar algo de comida caliente. Aunque Oujda se encontraba a tan solo veinticinco Kilómetros, los treinta que habían recorrido durante la noche fuera de camino les aconsejaban recuperar fuerzas antes de proseguir la marcha. En cuanto pisaron las terrizas calles del poblado, Al-Lal se dirigió a la casa de Moustafa, un antiguo compañero de fatigas.

El hombre los recibió con alegría; sobre todo porque iba a salir de la rutina diaria. Una vez dentro de la casa, Moustafa los agasajó con pollo al horno, dátiles y pasteles de almendra; todo ello regado con un te deliciosamente dulce y con sabor a «nana» o «chiba», dependiendo de las preferencias de cada uno.

—¿Que es de tus hijos, Moustafa? No veo a ninguno —interrogó Al-Lal a su amigo.

—Ah, la gente joven, Al-Lal… ya nadie quiere trabajar honradamente; Mohamed se fue a Francia, donde se casó con una argelina; Mohand, a Fez, donde enseña árabe. El único medio decente es el pequeño, Rachid, que se busca la vida honestamente. Ya sabes que Oujda se ha convertido en una gran ciudad, y la frontera ofrece muchas posibilidades.

—Hombre, me alegro por él —exclamó Al-Lal—; tal vez pueda interesarle hacer negocio conmigo.

—Te daré su dirección; pero habrás de ser cauto, ya sabes que los franceses son gente bastante rara. Según me ha contado, algunas veces suelen vigilar su casa. Está visto que no se puede ser bueno en la vida.

—Sí, eso mismo pienso yo, Moustafa; pero puedes estar tranquilo, ya sabes cómo soy.

Cuando terminaron la comida, los tres hombres tomaron posesión de la sombra que les ofrecía una vieja y retorcida encina, en la parte posterior de la casa. Hadiya, que había comido con las mujeres, aceptó descansar un rato sobre una cómoda tarba, en el interior de la vivienda.

Sobre las cuatro de la tarde, y pese a que el sol aun pegaba de lo lindo, reiniciaron el viaje. Hadiya debía caminar a pie, y para recorrer la distancia que aun les quedaba por delante necesitarían como mínimo cinco o seis horas.

Las primeros Kilómetros resultaron terribles para la mujer; luego, conforme el sol iba cayendo hacia poniente, la marcha se hizo menos penosa.

Pese a que con ello contravenía las reglas, Mohamed saltó del caballo y obligó a la mujer a subir. Tenía varias razones para ello: la primera que no le agradaba andar por la noche en las proximidades de una ciudad, donde además se iba a encontrar de forma ilegal. El viejo arrugó la frente, dando la impresión de que no le gustaba mucho la acción del muchacho; sin embargo volvió a bajar la cabeza y siguió dormitando, desentendiéndose del asunto.

Era noche cerrada cuando por fin llamaron a la puerta de Rachid. Antes se habían preocupado de examinar a los escasos transeúntes: un viejo con bastón y una mujer eran las únicas personas visibles; ninguno de ellos parecía sospechoso.

La persona que había girado la mirilla debía usar un calzado de suela blanda, ya que no se habían escuchado las pisadas.

—¿Quién es? —preguntó alguien desde el interior, con voz de hombre.

—Al-Lal el Manco. Tu padre me conoce bien.

Se escuchó el ruido del cerrojo.

—Buenas noches. ¿Qué desean?

—Venimos de tu casa, en Naima. Moustafa, tu padre, me ha indicado esta dirección. Ten este papel —le entregó una cuartilla doblada.

Una simple mirada bastaba para saber que no había ninguna mujer en la casa: desconchones, cajas apiladas en completo desorden y cucarachas que huían para meterse por los rincones. Su propia ropa dejaba mucho que desear en cuanto a limpieza y plancha. Hadiya, que en un principio había pensado en quitarse el pañuelo, cambió de parecer; así no se vería el gesto de asco que la invadía desde que pisó aquel sitio.

Rachid, que se dio cuenta de los apuros que pasaban los recién llegados, no pudo evitar sonreír, divertido con la situación.

—Seguidme —pidió.

Sin esperar respuesta, se encaminó hacia la puerta trasera.

—No soy tan puerco ni la cosa me va tan mal. La entrada es, digamos, la tapadera… Los marroquíes somos un poco envidiosos entre nosotros; si ven que tienes mucho, alguien se encargará de hacer que caigas. Es mejor evitar ese tipo de enemigos. Entrad, ofreció con la mano extendida.

La estancia dictaba mucho de parecerse a la primera que habían visto.

—No estoy casado, por lo que yo mismo me tengo que encargar de la limpieza. Podía meter a una mujer; pero hablan demasiado…

Hadiya, acostumbrada a la sobriedad del mobiliario habitual en las casas de los campesinos, no pudo sino admirarse ante lo que se le ofrecía a la vista: la parte derecha de la enorme estancia estaba decorada con muebles de madera lacada, fabricados tal vez en Francia; destacaba un rico escritorio de caoba, perfectamente conservado. El techo de la sala, mas alto de lo habitual, no se diferenciaba mucho de lo que ella había visto en la mezquita de Fez, que una vez tuvo la ocasión de visitar, cuando aún era una jovencita y su padre la llevó de visita a casa de un pariente.

Rachid miraba de reojo a la mujer, que no podía disimular su admiración por lo que tenía delante. Al fin y al cabo, mantener todo aquello solo merecía la pena si se disfrutaba de momentos como el presente.

—Al-Lal —se dirigió al viejo—, espero que acepte mi hospitalidad por esta noche; tengo habitaciones de sobra y, a la hora que es, les costaría encontrar alojamiento; para ello tendrían que volver al centro de la ciudad.

El viejo aceptó encantado el ofrecimiento. Ni tan siquiera opuso la resistencia a que obliga la buena educación.

Hadiya mostró su deseo de acostarse lo antes posible; si permanecía de pie por más tiempo corría el riesgo de caer desmayada al suelo. Los dos últimos días habían sido terriblemente agotadores.

Gran admirador del mobiliario europeo, Rachid había equipado el dormitorio con cama, a la que complementaban una María Antonieta, un tocador con lavabo, la cómoda y un armario con espejos en las puertas.

Le hubiera gustado estar despierta por más tiempo, contemplando el exquisito equipamiento del cuarto; sin embargo, no tardó en sucumbir al sueño en cuanto se dejó caer en el mullido colchón de lana. Su último pensamiento fue para Francisco. Trataba de imaginarse el encuentro con el español; la reacción de este cuando la viera asomar por la puerta.

Capítulo XX

CAPÍTULO XX

Amanecía cuando alcanzaron las montañas que guarecen Sidi Embarek por su lado sur. No les había costado mucho cruzar la frontera; de hecho, Hadiya no tuvo conciencia de ello hasta que Rachid se lo comunicó al joven Mohamed. Habían elegido aquel punto porque estaba menos transitado y la vigilancia fronteriza era menos intensa. En contra tenían la inseguridad, pues ambos eran consientes de que podían toparse con cualquier banda de malhechores de las que frecuentaban aquella zona.

De pronto vieron rodar un pedrusco por la ladera y los tres buscaron la causa del desprendimiento, levantando la cabeza para mirar hacia arriba. Al momento se dieron cuenta de que habían caído en una emboscada. Se arrepintieron al instante de haber elegido aquel camino.

Dos tipos les apuntaban con sendas espingardas de larguísimos cañones; ambos permanecían en silencio. Escucharon la voz de un hombre al otro lado del paso; instintivamente desviaron sus miradas hacia allí.

—Que Dios cuide de vosotros, hermanos, y que el viaje os resulte placentero. Dejen el equipaje y las armas en el suelo y retírense hacia aquel peñasco —ordenó señalando con el cañón del fusil—, enseguida estamos con ustedes.

El tipo, que se cubría la cabeza con un pañuelo a cuadros, tiró de las riendas del burro e inició la bajada hacia el punto donde ellos se hallaban; los otros dos lo imitaron.

—La banda del hamaro, Mohamed —cuchicheó Rachid—. Tienen fama de sanguinarios; tendremos suerte si escapamos con vida.

—Vaya, vaya… Si les acompaña una rica morita. ¡Que sorpresa tan agradable!

Los tres hombres se habían detenido a cuatro o cinco metros de ellos; todos se habían cubierto los rostros mientras se aproximaban.

—Echaos los dos al suelo —ordenó el tipo que tiraba del asno, a los hombres; siempre apuntándoles con el fusil, un Máuser español del 93.

Sin presentar resistencia, ambos se tendieron sobre el pedregoso camino. Uno de los tipos entregó la espingarda a su compañero y los cacheó de forma concienzuda, extrayéndoles de los bolsillos todo lo que encontraba. Cuando hubo terminado, el del fusil les permitió levantarse de nuevo. El hombre que había realizado el cacheo retomó su arma y se posesionó a una distancia prudencial de los marroquíes.

—Ahora tú, mujer, ve quitándote la ropa; primero el pañuelo.

—Dios prohíbe que se desnude a una mujer —protestó Rachid con energía.

—Yo no creo en Dios, y no lo repetiré más veces; ve quitándote la ropa, mujer.

—¡No tenéis derecho! ¡Sois unos miserables!

Los dos tipos de las espingardas no aguantaron la nueva protesta; ambos se abalanzaron sobre Rachid con las armas terciadas. El más fornido de los dos lanzó un culatazo que impactó sobre el hombro del marroquí; pese a ello, el joven aun tuvo fuerzas para agarrar el arma y forcejear con el tipo, disputándole la posesión. El otro, temiendo lo peor, no dudó en golpearle con la culata en la espalda. El que parecía mandar dejó las riendas del asno y se dirigió al grupo con una gumía en la mano, dispuesto a cortar lo que fuera con ella.

Hadiya supo que ese era el momento: los tipos habían abandonado su vigilancia para centrar la atención en el muchacho. Si no actuaba pronto, la yugular de Rachid iba a ser segada en pocos segundos. Tocó la mano de Mohamed. El aturdido jovenzuelo, que contemplaba el cuadro con la boca abierta, no se dio cuenta de nada hasta que vio la pistola en la mano de Hadiya. Era una Astra de las que los españoles llamaban «Puro». Cerró la boca y reaccionó de forma inmediata; cuando el tipo del fusil escucho el chasquido ya era tarde: la primera bala acababa de penetrar en su costado. Los otros dos, que seguían intentando reducir a Rachid, no se habían dado cuenta de nada hasta que el sonido del disparo les paralizó los movimientos por un instante. Uno de los hombres intentó girar el largo cañón de su arma, pero Mohamed no le dio la oportunidad de terminar la maniobra, porque el proyectil impactó sobre la mano que sujetaba la espingarda, obligándole a soltarla de inmediato. El tercero seguía forcejeando con el marroquí; aunque este no aguantaría mucho más.

Temiendo que su guía terminara por ceder, Hadiya agarró una piedra con ambas manos y la dejó caer sobre la espalda del asaltante; el hombre aflojó las manos y se giró mientras lanzaba un aullido de dolor. En ese momento, Mohamed agarró la espingarda y la lanzo sobre un grupo de rocas.

Dueño de la situación, Mohamed apuntó con la pistola hacia los tipos, dando tiempo a que su amigo se recuperara y pudiera ponerse de pie; mientras tanto, Hadiya había cogido el fusil, demasiado próximo a su dueño, que se retorcía en el suelo, empapado en sangre.

En cuanto pudo mantenerse en pie, Rachid hizo lo mismo que los asaltantes hicieron con ellos; uno por uno, los fue registrando y apoderándose de los objetos que encontraba; aunque su interés era saber si guardaban alguna pistola entre la ropas. Cuando hubo terminado con los hombres volcó el serón de esparto con que equipaban al burro y desparramó los cachivaches por el pedregal. Después de comprobar que nada merecía la pena, tomó las armas de los asaltantes y las destrozó a golpes contra las piedras.

—Ahora os tendría que dejar muertos y así ahorraría muchos sufrimientos a los demás; pero no quiero llevar sobre mi conciencia el remordimiento de haber matado a nadie; eso sí, antes os quiero ver las asquerosas caras: quitaos el pañuelo —ordenó.

Los dos tipos que podían mantenerse en pie no se hicieron repetir la orden: el más alto de los dos, el que le había golpeado primero, era un hombre de mediana edad y tez oscura; el otro, más joven, con rasgos del típico argelino de la Cabilia. Su rostro reflejaba el dolor que le producía la herida de la mano.

No se detuvo mucho en examinarlos; en seguida se dirigió al caído y le arrancó el pasamontañas de un tirón; para su sorpresa, reconoció enseguida al tipo: era un albanés o griego que frecuentaba los cafetines de Oujda, al que todos llamaban el Rojo, por el color de su pelo.

—Bien hombre, bien; ahora ya nos conocemos todos; estamos en igualdad… Una cosa os voy a decir: tenéis la oportunidad de vivir. Tú, que eres el que parece más grave —se dirigió al pelirrojo—, te curarás si acudes pronto a un médico; pero si os vuelvo a ver en mi camino no tendré la misma piedad. Quedáis avisados.

Vámonos —dijo a sus compañeros—, nada hacemos aquí; Mahgnia está cerca y pueden haber oído los disparos.

Para asegurar la huida, Rachid obligó a descalzarse a los dos que se mantenían en pie; luego troceó las suelas de las babuchas dejándolas inservibles.

—Cargad a vuestro jefe en el burro y quitaos de en medio, antes de que me arrepienta. Tomad —dejó los efectos encontrados en el cacheo sobre una piedra—, solo me quedo con el dinero; lo repartiré entre las personas que lo necesiten.

Antes de que los tipos reaccionaran ya habían tomado el camino hasta la salida del desfiladero. Poco después caminaban por la carretera que los llevaría hasta Mahgnia.

En menos de una hora alcanzaron las primeras casas. Era una ciudad fronteriza que vivía del contrabando y del comercio; nadie parecía prestarles la más mínima atención. No se detuvieron más que el tiempo necesario para encontrar un taxi que los acercara hasta Tlemecen, donde Hadiya podría tomar un autobús hasta Oran.

El taxista, acostumbrado a bregar con todo tipo de personas, solo puso la condición de cobrar por adelantado. El hombre no se mostraba muy locuaz; aunque bastante tenía con evitar borricos y rebaños de cabras, que careaban al borde de la carretera.

La campiña fue dando paso al terreno árido; los campos de labor eran cada vez más ralos; en su lugar aparecieron las ondulaciones semidesérticas que rodeaban Sabra. El calor se fue haciendo insoportable, al tiempo que la carretera se mostraba casi impracticable debido al piso y a las curvas cada vez más cerradas que conformaban el trazado; pese a ello, la diversidad del paisaje les hizo más agradable el viaje.

Rachid conocía la zona por la que circulaban; sabía que los franceses solían controlar el tráfico de personas y en los lugares que lo hacían; sin embargo, Tlemecen se adivinaba a la vuelta de la próxima curva y no habían tenido que sufrir la presencia de los gendarmes.

La ciudad apareció en el horizonte como una paloma blanca con las alas desplegadas al sol de mediodía. Hadiya era una persona con ansias de ver mundo; sentía curiosidad ante lo desconocido, sensibilidad por la belleza y un respeto profundo por la Historia. Pegada al cristal de la ventanilla, observaba a los transeúntes, admiraba los edificios y se sorprendía por el ruidoso tráfico. El taxista no titubeó a la hora de elegir las calles; sin tener que recurrir a las indicaciones de los vecinos, supo localizar la plaza donde se ubicaba la parada del autobús. El hombre paró a la sombra de un edificio y se apeó del coche, aliviado al sentir el aire fresco sobre su acalorado rostro. Se sacudió las mangas de la camisa, fastidiado por la capa de polvo.

—Bueno, hemos llegado. Como le dije antes, esperaré media hora —se dirigió a Rachid—. Aprovecharé ese tiempo para comer algo. Nos vemos aquí.

El hombre cerró las puertas del vehículo y penetró en un bar cercano. Rachid se dirigió hasta la parada, siendo seguido por Mohamed y Hadiya.

Un francés de mediana edad, aspecto aburrido y somnoliento era el encargado de vender los billetes y dar información a los pasajeros que la solicitaran. Según dijo, el próximo servicio para Oran estaba previsto a las cuatro de la tarde; así pues, la mujer tendría que esperar aun cerca de una hora.

Rachid se hurgó en el bolsillo hasta encontrar lo que buscaba. Los ladrones les habían proporcionado algunos francos franceses, con los que podrían pagar el pasaje sin tener que sufrir el engorro del cambio de moneda. Con el ticket en la mano se dirigió hasta donde esperaban los otros dos, que no habían apartado la vista de él desde que se aproximó a la ventanilla.

—Ya está, aquí lo tienes —entregó el billete a la mujer—. Tendrás que esperar un poco, antes de salir. Nosotros hemos de aprovechar el taxi para volver; y ese tío no está dispuesto a esperar mucho; se ve que tiene prisas. Además, el Manco estará impaciente por volver a encontrarse con el muchacho.

—No os preocupéis, esperaré sentada a la sombra; un descanso no me vendrá mal. Bastante habéis hecho por mí. Ojalá tenga ocasión de pagaros algún día.

—Ya lo has hecho; nosotros hemos cobrado por el trabajo.

—Sabes de sobra que no es así, Rachid, nadie haría lo que vosotros por unas monedas.

—Esperad aquí un momento.

Sin más explicaciones, Mohamed se dirigió hasta una verdulería, al otro lado de la plaza. Pocos minutos después reapareció con una cesta en la mano, llena de hortalizas y frutas. Rachid y la mujer se miraron, sorprendidos por la compra; pensando ambos que el grueso jovenzuelo no debía estar muy bien de la cabeza.

Toma, Hadiya —le ofreció la cesta—. Mucha gente de Oran suele venir a comprar verduras y carne. Si no, fíjate en aquellas mujeres —señaló con la mano—, van cargadas como burras; así no llamarás la atención, puesto que eres una más de tantas.

—Los hay con suerte…

—¿A qué te refieres, Rachid? —interrogó Mohamed, que no entendía la expresión.

—Me refiero al Manco, que tiene en ti a una verdadera mina.

El Renault arrancó al primer giro de manivela; poco después desaparecía por la misma esquina por la que había accedido a la plaza. Hadiya se sintió más sola que nunca; aunque se confortó a si misma pensando que había tenido mucha suerte con las personas que había conocido durante la huida.

Poco después de que el taxi se hubiera marchado hizo su aparición el autobús. Cerca de cincuenta personas cargadas con bultos de toda índole pugnaban por salir los primeros de la caldeada caja. En cuanto lo hizo el último, el cobrador ocupó su sitio en la trasera para recibir a los nuevos pasajeros; algunos de los cuales abonó allí mismo el importe del billete. Las mujeres, usuarias habituales del trayecto, fueron la primeras en acceder al interior; luego los pasajeros ocasionales, que no estaban dispuestos a recibir los codazos de las porteadoras. Hadiya fue la última en subir; aunque poco antes de la salida llegaron tres soldados.

A media tarde, iniciaron la interminable bajada. A cada curva sentía que su corazón palpitaba más aprisa. Por un momento temió no poder controlarse; era una sensación extraña, donde se mezclaban el miedo, la alegría y las dudas; se preguntaba a si misma si sería capaz de encontrar la dirección; si daba con ella, cómo la recibiría… Dios, cuanta incertidumbre, cuanta ilusión, también. Procuró serenarse admirando aquel paisaje único y cambiante. Conforme iban bajando, la vegetación se mostraba diferente a cada Kilómetro. Por fin, ya no hubo más montañas que ocultasen la majestuosa hoya; ante ellos se ofrecía la vista única de la bahía de Oran, con la ciudad desparramada junto al mar, fraccionada por alamedas y avenidas. Hadiya estaba segura de que nunca olvidaría aquella imagen grandiosa.

La gente había salido a pasear con la frescura del atardecer. Pese a la situación, ella no pudo evitar la curiosidad de examinar a las mujeres. Siempre se había vestido con las ropas típicas de su país; pero no por ello dejaba de apreciar la belleza de los trajes que usaban las europeas.

Antes de iniciar la búsqueda prefirió sentarse en un banco y observar a los transeúntes. Tendría que preguntar a alguien por la calle que buscaba, y su francés o su árabe no eran tan buenos como para entenderse con los lugareños.

Escuchó a dos hombres hablando en español. Inmediatamente pensó que era la ocasión que esperaba para recabar información.

—Por favor, me pueden indicar dónde queda la calle de Los Andaluces —demandó.

Uno de los hombres hizo un gesto con la boca dando a entender que no tenía ni idea; el otro, simplemente negó con la cabeza. Decepcionada, iba dar las gracias a ambos, cuando el más viejo de los dos le hizo esperar con un gesto de la mano. Enseguida, el hombre se dirigió en francés a un grupo de jóvenes, que por las carcajadas que emitían parecían estar pasándolo bien gastándose bromas entre ellos.

Uno de ellos se adelantó, con la mano levantada:

—Sí, claro que sí. Mi tío vive en esa misma calle. No está muy lejos de aquí.

—Esta mujer no conoce la ciudad, y se dirige allí.

El mismo muchacho se ofreció para acompañarla.

—Puede ir tranquila con ellos, señora: conozco a estos muchachos, que trabajan en un bar del centro —le aclaró el mismo hombre.

—Gracias, señor. Le estoy muy agradecida.

Los hombres la vieron marchar junto a los zagales, preguntándose, quizá, por lo extraño de la situación: una mora que tenía que hablar en español para poder entenderse en una ciudad habitada por moros.

Los muchachos no consintieron que ella transportara ninguna de las bolsas; sobraban brazos para ello.

Hablaban un dialecto bereber, y aunque bastante diferente al chelja, pudo entenderse con ellos e indicarles la dirección que buscaba.

Uno de los chavales golpeo el picaporte de hierro. Al poco se comenzó a oír los pasos de alguien.

—Lo siento, hoy no la puede recibir el doctor; teníamos que haber terminado ya, hace rato, y aun nos quedan tres personas. Vuelva mañana.

La mujer que había abierto la puerta se expresó en árabe. Había elegido el idioma que menos conocía Hadiya. Sin esperar respuesta, la joven volvió a cerrar la puerta, viendo la indecisión en la cara de la recién llegada.

Como pudieron, los jovenzuelos le aclararon que la enfermera la había confundido con una paciente.

—Por favor, llamad de nuevo y decirle que no quiero ver al médico, sino al señor Francisco.

El más decidido de los muchachos volvió a golpear la puerta. Esta vez los golpes resonaron con bastante más intensidad.

La cara de la muchacha no parecía la de una amiga, precisamente, cuando de nuevo franqueó la entrada. Antes de que comenzara a decir nada, el mismo joven que había aporreado el picaporte se dirigió a ella en árabe.

—No busca al médico, sino al señor Francisco.

La enfermera la examinó de arriba abajo antes de indicarles que entraran. A continuación penetró por una de las puertas interiores de la casa.

—Señor Alain, una mujer pregunta por Francisco. Parece argelina, pero desconoce el árabe. Tal vez solo hable algún dialecto de la Cabilia.

—Enseguida salgo, Farah; dígale que espere un momento.

Los muchachos se habían marchado cuando de nuevo salió la enfermera para informar. Le señaló una de las tarbas para que tomara asiento y le hizo ver que pronto sería atendida.

En cuanto acabó con el paciente, el médico salió para recibir a Hadiya, a quien examinó con detenimiento.

—¿Habla francés? —interrogó.

—Solo un poco, señor.

—¿Español?

—Mejor —contestó en este idioma.

—¿Quién es usted?

—Me llamo Hadiya Almansouri, señor.

El hombre no pudo evitar que se le notara el sobresalto cuando escuchó el nombre.

—Muchacha, tápate el rostro con el pañuelo y siéntate, por favor.

En cuanto estuvo seguro de que la marroquí lo hubo entendido se dirigió a Farah, que aguardaba expectante junto a la puerta de la consulta.

—Farah, por hoy has terminado tu trabajo. Sube y dile a Francisco que lo necesito; pero no le diga nada más. ¿Has entendido?

—Sí, señor Alain.

—Pues venga.

Acostumbrado a ver la estancia llena de gente, Francisco no se fijó mucho en las personas que ocupaban los asientos. Con mirada interrogante se dirigió al francés.

—Francisco, Farah ha de marcharse antes de que acabemos. ¿Te importaría hacer pasar a los pacientes que quedan?

—Por favor, Alain… sabes que no.

—Espera un momento; ahora te da la lista Farah.

La joven entró con el médico a la consulta, mientras que el español aguardaba la salida de la muchacha para hacerse cargo de la relación.

—Dale la vuelta al folio y escribe el nombre de la última paciente; no lo pongas demasiado claro. Se llama Hadiya Almansouri.

Cuando escribió el nombre indicado, la astuta argelina volvió a colocar el papel en su posición original y lo sujetó con la pinza. Guiñó un ojo al viejo.

—Ten, Francisco —le ofreció la cartulina—. Quedan tres; el último a la vuelta del folio.

—Gracias, Farah. Mohamed Zidane, pase.

Un viejo de espalda encorvada se levantó del asiento y penetró en la sala de consulta.

Había quedado con unos amigos que le habían prometido presentarle a una morenaza de Valladolid. Cuando el médico le pidió que se quedara a ayudar no pudo negarse; pero la verdad es que lo había fastidiado bastante. Tendría que correr para llegar a tiempo a la cita.

Hadiya, con el rostro cubierto por el pañuelo, no quitaba la vista del hombre. Se sentía nerviosa y llena de incertidumbre. Imaginaba que el médico quería dar una sorpresa a Francisco; pero ella lo estaba pasando bastante mal. Sentía que el corazón le latía más aprisa de lo normal; un volcán de sentimientos encontrados bullían en su interior: miedo, alegría e incertidumbre se iban alternando; pese a todo, ahora estaba segura de que había hecho lo que debía: si aquel hombre había gastado su tiempo y su dinero en ir a buscarla era porque la amaba; no iba a cambiar de la noche a la mañana…

Se abrió la puerta de la consulta. El hombre de la joroba se despidió del médico y se dirigió a la salida, arrastrando los pies.

—Francisco —Alain se dirigió a su amigo—, cuando termine el siguiente paciente, no llame a nadie; he de ir al servicio. Te avisare cuando haya de entrar.

—De acuerdo Alain.

Francisco hizo pasar a una mujer gruesa y a la muchacha que la acompañaba. Solamente Hadiya y él quedaban en la sala de espera.

El médico lo había preparado todo para dar tiempo a que los últimos enfermos abandonaran la casa. Cuando el español supiera quién era la mujer que aguardaba sentada al fondo de la sala no debía haber testigos.

Quince minutos después, las dos mujeres fueron conducidas hasta la puerta. Alain, por su parte, se dirigió al baño privado de la casa, aunque no tardó mucho en volver.

—Francisco, haz pasar a la mujer.

El español dio la vuelta al folio.

—Hadiya Almansouri —nombró.

Durante unos segundos no reaccionó; pero el nombre seguía resonando como un eco en sus propios oídos.

La mujer se levantó del asiento; aunque no se movía del sitio.

Transcurridos los primeros instantes, Francisco sintió con alivio que su mente volvía a trabajar de nuevo. Se fijó en la mujer: apenas una mirada le bastó para saber que el nombre no era una coincidencia. Sí, aquella mujer era Hadiya; la más valiente de todas las mujeres que había conocido en su vida… Ella sí había hecho lo que su corazón le mandaba hacer. Se acordó de una frase: «los rifeños hacemos las cosas porque queremos hacerlas…».