El misterio de Praga
I Premio mr. momo de Novela Juvenil

Primera edición: 2019

ISBN: 9788417716851
ISBN e-book: 9781524312466

© del texto:

José Ramón Ramos

© de esta edición:

2019,

© maquetación y diseño:

Lantia Publishing S.L.

Plaza de la Magdalena, 9, 3º

(41001 - Sevilla)

Impreso en España — Printed in Spain

Reservados todos los derechos. No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

Obra ganadora del I Premio mr. momo de Novela Juvenil, cuyo Jurado, constituido por Fran Nuño, Verónica Durán, José Antonio Ramírez Lozano, Daniel López, Teresa Segura Roca y José Iglesias Blandón, entre otros muchos aspectos, destacó de ella especialmente su imaginario sugestivo, su elegante ritmo y su inteligente aporte histórico, imbricado con una trama y atmósfera dinámicas, sin que decaiga en ningún momento el interés en la lectura.

La fantasía india

El montaje y desmontaje de un circo constituyen, respectivamente, los momentos más alegres y tristes de toda la gran familia que lo conforma. Cuando se desmonta tras finalizar el período de actuaciones en una localidad, el circo aparenta ser un simple montón de hierros, lonas y maderas, sin ninguna vida, y parece que no volverá a existir nunca. Sin embargo, después del traslado de todas esas piezas comienza la ardua tarea del personal para darle forma de nuevo en otro lugar distante. El momento más feliz y alegre es cuando la gran caravana llega al terreno para iniciar el montaje bajo las miradas ilusionadas de los habitantes del lugar. Entonces resulta maravilloso ir viendo cómo el circo brota de nuevo de la nada.

Hoy en día es muy difícil poder presenciar el desfile del circo por las calles de una localidad. Antaño era una cosa habitual y toda la población se volcaba a los lados de las calles para disfrutar del espectáculo. Acababan de llegar a la ciudad de Praga y el director había recibido la petición de las autoridades de organizar para la tarde siguiente un pasacalle con algunos de los integrantes del circo. Este había aceptado sin duda, pensando que sería un buen reclamo para atraer público a su espectáculo durante la semana siguiente. Después de la cena se organizó el evento y se estableció el orden de salida de cada participante. La policía local abriría la caravana. Tras ella circularía la banda de música animando a la gente y después irían malabaristas, acróbatas, caballos, elefantes, camellos y las jaulas de los tigres y leones, además de otros animales. Recorriendo la comitiva arriba y abajo circularían los payasos animando con sus tonterías.

Praga, la perla del sur de Bohemia, patrimonio universal de la Unesco, la ciudad parecía sacada de un cuento de hadas, lleno de fantasía y belleza. Sus calles y pasajes llevaron a Iván siglos atrás, a los días del Renacimiento, que seguía estando vivo en los hermosos y coloridos relieves esgrafiados que decoraban las fachadas de sus casas, palacetes, torres, castillos e iglesias. La sensación que tenía era la de haber hecho un viaje en el tiempo que le trasladaba a escenarios de cuento, construidos por siglos de historia sobre gruesos muros, altas torres y calles estrechas y empedradas por donde transitaban espíritus de princesas y caballeros andantes, hadas y duendes, brujas y meretrices ilustres. La capital checa vivía una segunda primavera, donde sus majestuosos y antiguos monumentos, el castillo, los puentes, las torres, las iglesias y las sinagogas convivían en perfecta armonía con una arquitectura de vanguardia, restaurantes de diseño, cafés temáticos y barrios revitalizados, convertidos en los nuevos templos de la moda y las últimas tendencias. Ni la presencia de turistas podía deslucir el espectáculo de un puente del siglo XIV, un castillo sobre un cerro y un hermoso río pausado que inspiró una de las piezas más bellas de la música clásica del siglo XIX, El Moldava, del compositor Smetana.

Con la Revolución de Terciopelo, en 1989, los checos se liberaron del comunismo y legaron a Europa una maravilla de ciudad que compite con incuestionables como París, Roma, Ámsterdam o Londres. La Revolución de Terciopelo fue el movimiento pacífico por el cual el Partido Comunista de Checoslovaquia perdió el monopolio del poder político en 1989. Como consecuencia, se desarrolló un régimen parlamentario en el contexto de un estado de derecho y un sistema económico que había iniciado ya su transición al capitalismo.

El dédalo de callejuelas adoquinadas y escondidos patios era ideal para deambular sin rumbo e incitaba a seguir un poco más allá. A pocas manzanas de la plaza de la Ciudad Vieja se hallaban capillas antiguas, inusitados jardines, lindos cafés y bares a la antigua sin apenas turistas. Una de las cosas buenas de Praga era que había mucho para explorar. Barrios como Vinohrady y Bubenec brindaban al aventurero urbano que era Iván un sinfín de momentos memorables, desde cúpulas de iglesias que relucían al ponerse el sol hasta melodías de Dvorák que salían de un piano desafinado.

El nombre de «ciudad de los cien campanarios» se debe al escritor Josef Hormayer, quien utilizó por primera vez en el siglo XIX este calificativo. En realidad en la actualidad hay más de mil torres, pero esta denominación ha subsistido como vestigio del pasado.

Praga es simplemente una de las ciudades más bellas del mundo y, en todo caso, una de las maravillas del continente europeo. Se libró de milagro de las grandes destrucciones de las dos guerras mundiales y ha sufrido muchos menos atentados urbanísticos que otras ciudades europeas. Se trata de una de las raras capitales que se pueden recorrer íntegramente a pie, donde el coche no es necesario en ningún momento y el tráfico, salvo algunas excepciones, nunca es agobiante. Reina una serenidad total para admirar todos los estilos que han moldeado la ciudad: románico, gótico, renacimiento, barroco, modernismo y cubismo, un conjunto salpicado con caprichos híbridos de diversas épocas. La ausencia de publicidad y de neones agresivos hace valorar aún más los balcones extraños, porches misteriosos, nobles ventanales, jardines secretos y callejuelas románticas. Porque Praga se presenta como la ciudad de los románticos y los enamorados. Por la noche, la claridad parsimoniosa de sus viejas farolas favorece todo tipo de terremotos sentimentales, las palabras más suaves o los gozos estéticos más intensos. Praga, el sueño de piedra, el paraíso de los paseantes sin rumbo, que admiraron apasionadamente Goethe, Chateaubriand, Rilke, Camus, Claudel, Apollinaire, Nerval, Morand y hasta los surrealistas Éluard y Breton. Praga, que supo acoger tan calurosamente a Mozart, estaba dispuesta a añadir a Iván a su lista infinita de admiradores para toda la vida.

Como Iván, siendo ilusionista, no podía aportar mucha vistosidad a la comitiva del desfile, se le ocurrió que podría montar un espectáculo gratuito al aire libre después del evento, al anochecer, y así contribuir a atraer más público al circo durante los siguientes días. Estéfano, el director, aceptó su propuesta encantado, brindándole toda lo cooperación que necesitara para organizarlo. Ya tenía preparado el truco de magia a lo grande que quería realizar y que no había podido efectuar hasta entonces, ya que no se podía hacer dentro de la carpa. Se trataba de una ilusión que se representó por primera vez hace cientos de años en la India, cuando los magos tenían pocos recursos mecánicos y dependían de materiales fácilmente asequibles y primitivos. También dependían mucho de lo que se conoce con el nombre de «mala dirección», es decir, distraer la atención del público, obligándolo a ver la mano izquierda mientras que la derecha hace el trabajo oculto.

Afortunadamente para ellos, en esos días los públicos eran mucho menos escépticos, poco educados y más fáciles de engañar que los de hoy. Creían que los magos tenían poderes mágicos especiales y no buscaban trucos o secretos en las cosas que ellos hacían. Gracias a esta credulidad nació una leyenda alrededor del truco de la soga. Se supone que es un secreto perdido, un milagro que hacían los antiguos artistas en la India. Se ha pensado, inclusive, que el truco solo lo hacía un faquir sumamente hábil hace siglos y que desde entonces no se ha efectuado.

El pasacalle terminó un par de horas antes del crepúsculo, con lo que dio tiempo de colocar vehículos, enseres y animales en su lugar. Tras una cena rápida, Iván, con todo el material que iba a utilizar, se dirigió junto a sus ayudantes al lugar que ya tenía elegido para el espectáculo y donde las autoridades habían concedido el permiso oportuno. Quería hacerlo coincidir con las últimas luces del atardecer y el comienzo de la noche. Montaron todo el material en la plaza de la Ciudad Vieja, uno de los lugares más agradables de Praga. Acogedora y antigua, la plaza estaba repleta de edificios de interés entre los que destacaban la iglesia de Nuestra Señora de Týn, la iglesia de San Nicolás y el Ayuntamiento.

A la hora prevista comenzaron a llegar los espectadores, todos adultos, pues se había anunciado que el espectáculo no iba a ser apto para menores. Los ayudantes establecieron un círculo para el público de unos seis o siete metros de radio alrededor del centro, en el que se encontraba un gran cesto de casi un metro de altura. Acomodaron a los espectadores haciendo que se sentasen confortablemente en el suelo y en una fila de sillas. Por detrás de la gente se encendió una hilera de focos cuyos haces de luz pasaban por encima de las cabezas y se centraban en la zona de la cesta y alrededores. El sol se estaba poniendo y la luz natural disminuía rápidamente.

Iván hizo su entrada al círculo central ataviado como un antiguo mago indio, con una holgada túnica multicolor, un gran machete enfundado a la cintura y un turbante en la cabeza. Cuando los murmullos curiosos fueron apagándose hasta desaparecer, procedió a explicar al público la acción que se proponía realizar:

—Damas y caballeros, lo que van a presenciar ustedes es posible que escape a su comprensión, pero yo les aseguro que todo va a ser real, que nada va a ser fruto de su imaginación. —Hizo una pequeña pausa para dar más teatralidad al momento. Sacó del cesto el extremo de una soga y la mostró a los espectadores—. Voy a intentar hacer levitar esta cuerda con solo el poder de la mente. Si lo consigo, mi joven ayudante Ahmed trepará por ella siendo sostenido en el aire. Pero sobre todo, quiero insistir en que vean lo que vean, no se alarmen y permanezcan en sus lugares.

Tras esta misteriosa introducción, extendió un brazo para apoyar su mano sobre el hombro del muchacho que se acercó en aquel momento. Se trataba de su ayudante más joven, un niño de nueve años que, por su habilidad, resultaba perfecto para llevar a cabo el truco. Ahmed provenía de familia de trapecistas y funambulistas, por lo que se le daba muy bien trepar y desenvolverse en las alturas. En cuanto se enteró de que iba a realizar aquel truco, insistió para tomar parte en él hasta que su familia dio el consentimiento.

Comenzó pidiendo silencio para poder concentrarse y, cuando no se escuchaba ni una voz, fue moviendo los brazos en dirección a la cesta en la que descansaba enrollada la soga. Al inicio del truco, tiró del extremo hacia arriba y este volvió a caer, inerte. Repitió varias veces este fracaso, con lo cual relajaba a los espectadores que se reían de ello. Para entonces ya estaba bastante oscuro, el público se encontraba distraído por sus fracasos repetidos y el escenario, listo para la gran ilusión. Pasados unos segundos, el extremo de la soga apareció por encima del borde del canasto y fue ascendiendo muy lentamente en vertical. A medida que la cuerda iba ganando altura, el público empezó a susurrar de nuevo mientras Iván dirigía los gestos de sus manos a su extremo superior. Llegó un momento en el que la punta ya no se divisaba y se perdía en las alturas, aunque no se encontrara más que a unos cinco o seis metros del suelo, pues las luces, estratégicamente dirigidas hacia abajo, lo impedían. Cuando la soga dejó de subir, llamó a su joven ayudante:

—Ahmed, sube por la cuerda. —El chico interpretó el papel que habían ensayado por la tarde, haciendo ver que tenía miedo y negándose a trepar. Ante su negativa, Iván insistió—: Te he dicho que subas. No me hagas enfadar.

Tras un breve tira y afloja entre los dos, finalmente el niño se introdujo en el cesto y comenzó a trepar por la cuerda. Poco a poco fue ascendiendo hasta que salió del alcance de las luces y desapareció en la oscuridad.

Tras el espectacular efecto, demostrando que la soga suspendida en el aire soportaba el peso del muchacho, Iván abrió los brazos de cara al público y este prorrumpió en aplausos. Algunos espectadores aplaudían mirando hacia arriba y con la boca abierta, sin poder creer lo que estaban presenciando. Cuando volvió a pedir silencio y los aplausos cesaron, volvió a llamar a su joven ayudante:

—Ahmed, ya puedes bajar. Vuelve aquí.

—¡No quiero! —contestó él—. ¡Me voy a quedar aquí!

Fingiendo enfado, Iván replicó:

—¡Baja ahora mismo! ¡No me hagas enfadar más!

—He dicho que no. Eres malo y me obligas a subir cuando yo no quiero.

—Ahmed, no me obligues a subir a por ti.

—Que no bajo he dicho, que me vas a castigar.

—Tú te lo has buscado —sentenció enfadado.

Y tras esto, sacando el amenazador machete de la vaina y poniéndoselo entre los dientes, se subió las mangas de la túnica por encima de los codos, entró en la cesta y comenzó a trepar por la cuerda ante la atónita mirada del público.

Todo estaba listo para el último alarde de espectacularidad. Cuando llegó hasta donde se encontraba el chico, ya había salido de los límites de las luces y los espectadores no podían verle. Estos empezaron a escuchar la discusión en las alturas, adornada con gritos e insultos. Al comenzar a oír golpes y sonidos de pelea, el público no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo. En cierto momento se escuchó un agudo gemido de Ahmed y, ante la atónita mirada de la gente, cayó junto a la cesta un brazo ensangrentado envuelto en la tela del atuendo del niño. Los primeros segundos fueron de tenso silencio, pero enseguida empezaron los murmullos, aumentando en intensidad a medida que el auditorio asimilaba lo que estaba viendo. En aquel momento sonó un nuevo grito del muchacho y, ahora, lo que cayó fue una pierna cerca del cesto. Se oían algunas exclamaciones de asombro. Acto seguido cayó la segunda pierna, rebotando junto a la otra. Algunas personas se incorporaban y proferían voces de miedo e incredulidad. La tensión y el desconcierto aumentaban por momentos. Finalmente, tras un último grito de Ahmed, cayó la cabeza, seguida a los pocos segundos por el tronco, unido aún al otro brazo. En ese instante, los ayudantes se apresuraron a adelantarse y, tomando los sangrantes miembros, los introdujeron a toda prisa dentro del cesto del centro. Cuando de nuevo se retiraron, cayó el gran machete teñido de rojo, rebotando en el suelo acompañado de un sonoro ruido metálico. El público se agitaba y bullía, e incluso entre el jaleo se escuchaban palabras como «asesinato», «peligroso» o «policía».

Mientras sus acólitos trataban de calmar al auditorio, Iván se fue deslizando lentamente por la cuerda hasta llegar al suelo, al interior de la cesta. Algunos espectadores le miraban con expresión temerosa, pero en otros podía advertir una mirada desafiante y severa, dispuestos a hacerle pagar por lo que había hecho. Tomó la soga con la mano y, mirando hacia arriba, dio un pequeño tirón, con lo que esta fue bajando suavemente hasta introducirse completamente en la canasta. Salió de ella aparentando gran tranquilidad y con los brazos en alto en actitud pacificadora fue haciendo acallar las voces de los espectadores, ahora todos puestos en pie. Cuando consiguió recuperar el silencio, se volvió hacia el cesto señalándolo y por el borde apareció de nuevo Ahmed con el rostro sonriente y saludando con las manos. Le ayudó a salir de allí y se agachó para que el niño pudiese abrazarle y darle un beso en la mejilla.

Nuevamente todos los presentes cayeron en el desconcierto. Se escucharon suspiros de alivio y se vieron manos que se dirigían al pecho para acompañarlos. El público, tras la tensión del susto, apenas reaccionaba y los ayudantes comenzaron a aplaudir. Superados los primeros momentos de estupor, en los que lo inexplicable colapsaba sus mentes, la gente se unió a aquellos aplausos que fueron aumentando al comprobar la vitalidad de Ahmed, que recorría todo el perímetro del círculo saludando a unos y otros. Cuando al fin comprendieron que todo había sido un truco, una ilusión, y que sus cerebros habían sido hábilmente engañados, se entregaron a felicitar y halagar a Iván efusivamente.

Acababa de realizar el truco que hacían los magos de la India cientos de años atrás, pero con algún pequeño cambio con respecto a ellos. El secreto no estaba en el suelo o en la soga, sino en el aire. Hay alambres que sostienen la soga tensa. En tiempos antiguos, los magos usaban un cordel delgado, resistente, hecho de cabellos negros tejidos. Hay que recordar que este truco se presentó cuando se desconocían los alambres invisibles. Iván había utilizado un hilo de kevlar, que, aunque era muy fino y prácticamente invisible, poseía una gran resistencia. Siempre se efectuaba el truco al atardecer, porque las sogas de pelo que utilizaban no eran completamente invisibles. Generalmente se llevaba a cabo en regiones montañosas o en áreas con lomas, nunca se hacía en lugares desérticos y llanos. El enclave que se escogía siempre estaba en un valle entre dos lomas o entre dos colinas. A través del valle se extendía un cable resistente desde la cima de una loma a la cima de la otra loma. Además, como tenían la ventaja del atardecer y de la oscuridad, había poca posibilidad de que se viera el cable, porque está en la naturaleza humana el pensar que el sostén de la soga tiene que ser vertical, no horizontal.

En su caso, había escogido la plaza, y el momento ideal era al comenzar la noche. Sus ayudantes ya habían tendido con antelación un cable desde la fachada del ayuntamiento hasta la del lado opuesto de la plaza. Este alambre de suspensión horizontal era el factor clave para el secreto. Pero ¿cómo se hacía para que la soga llegara al cable de suspensión? Aquí entraba en juego el hilo invisible de kevlar. Una punta estaba enganchada al extremo de la soga que descansaba en el canasto con un disimulado gancho, como una especie de anzuelo. El hilo pasaba por encima del cable horizontal y otro ayudante, oculto en una tercera azotea, en perpendicular al cable de suspensión, tiraba de la otra punta para ir elevando la soga, dando la impresión de que se levantaba sola. Al llegar el extremo de la cuerda al cable, se enganchaba con otro pequeño gancho, con lo que ya se podía trepar por ella sin miedo a que se soltara. A ojos de los observadores parecía que la soga estaba subiendo al cielo vacío, sin ningún sostén. Como la oscuridad exagera y confunde las distancias, daba la impresión de que la soga estuviera a cincuenta o sesenta metros en el aire, y hasta fuera de la visión, cuando en realidad únicamente estaba a una altura de ocho o diez metros. Esta ilusión aturdía aún más los sentidos.

Cuando la soga quedó enganchada al cable horizontal, Iván le ordenó a Ahmed que subiera, dando comienzo la escena de la rebelión del muchacho. Al llegar este al cable de suspensión oculto ya a la vista de los espectadores y negarse a bajar, Iván trepó amenazante con el machete entre los dientes. Debajo de su holgada túnica llevaba una especie de arnés en el que tenía sujetos los diferentes miembros del cuerpo de un maniquí de látex, convenientemente humedecidos con sangre artificial y envueltos en tela como la del atuendo del niño. Cada vez que él soltaba una parte, Ahmed daba un grito simulando haber sido herido por su machete. Cuando soltó la última pieza, el chico se introdujo en el arnés que había quedado libre y se pegó a su cuerpo. Era el momento en el que los ayudantes recogían los miembros amputados y los escondían dentro del canasto. Al volver a bajar hasta la cesta, el ayudante de la azotea tiró de un segundo hilo de kevlar para desenganchar el anzuelo de la soga y que Iván pudiera hacer como que la hacía descender lentamente. Con esta operación distraía al público y daba tiempo a Ahmed a salir de debajo de su túnica y quedar agachado dentro del cesto para realizar después su teatral salida final, como si las partes de su cuerpo hubiesen vuelto a conectarse.

Tras el vistoso desfile por la tarde y el espectáculo de la soga en la noche, durante los primeros días en Praga se detectó una buena asistencia de público al circo.

Una chica desesperada

La verdadera pasión de Iván siempre habían sido los viajes. Cuando conseguía tener tiempo y dinero, cosa nada fácil de compaginar, su primera opción era viajar. No había nada que le llenase más que conocer paisajes y ciudades, costumbres y gentes. Las mejores experiencias de su vida las había tenido durante sus viajes. Algunos los había hecho acompañado, pero otros muchos había ido él solo, resultando estos últimos los más inolvidables, ya que al no tener compañía te relacionas mucho más con la gente del lugar y te esfuerzas en hablar su idioma o entender su forma de pensar. Así llegas a conocerte mucho mejor a ti mismo. De todo se aprende cuando viajamos, pero la experiencia más importante es quizás el contacto con personas que pertenecen a una cultura distinta a la nuestra. Cuando alguien que no te conoce, que te ve diferente en la forma de vestir y actuar, te ofrece una sonrisa, un gesto agradable o su hospitalidad, supone la mejor lección de tolerancia que se puede recibir. Cuando se visita un país o una ciudad y su gente te hace sentir bien, quedará para siempre el sentimiento de agradecimiento. Si después te encuentras con una persona de esa región o de ese país en tu entorno, lo miras con ojos comprensivos e intentas ayudarlo o devolverle el buen trato que recibiste en su lugar de origen. La mejor forma de romper prejuicios y de abrir mentalidades es viajando.

Iván pensaba todo esto porque esta pasión por los viajes fue la que le llevó a unirse a un grupo de personas de un mundo totalmente diferente al que él había vivido hasta entonces. Muchos de sus amigos y conocidos le animaron a hacerlo y eso terminó de convencerlo para tomar aquella decisión. Nunca se había dedicado a aquello de forma profesional. Desde siempre le había gustado hacer pequeños trucos de magia para sus amigos, ya sea en sus casas o en los bares. Con el tiempo fue perfeccionando sus habilidades de ilusionista y creando trucos cada vez más deslumbrantes. Poco a poco empezó a actuar en pequeños locales de conocidos a cambio de la cena y las copas, sin querer cobrarles en metálico por sus apariciones. Reconocía que los trucos que hacía impresionaban a mucha gente y le reportaron algunas amistades muy interesantes. Compaginaba estas actuaciones con sus estudios en la universidad, donde, por cierto, también fue haciéndose popular. Tanto sus compañeros de estudios como sus amigos y los conocidos de esos locales empezaron a intentar convencerle de que se dedicara a la magia en plan profesional, creándose una imagen y dándose a conocer. Al principio ni se le ocurrió planteárselo, pero ante la insistencia continua de tanta gente comenzó a pensárselo. Preparó tres o cuatro trucos de magia a lo grande, que, junto a los que ya practicaba antes, conformaron un conjunto bastante digno. Se puso nombre artístico, Iván Magic, preparó tarjetas y carteles con su imagen y dejó que corrieran entre la gente de pequeños clubes, donde comenzó a ofrecer sus actuaciones.

Para él resultó una sorpresa mayúscula cuando recibió la llamada del director de un circo que acababa de estar funcionando durante las fiestas de su ciudad. Por lo visto, había presenciado su actuación, para la que, por cierto, había ensayado con bastante éxito sus nuevos trucos. En poco tiempo llegaron a un acuerdo en las condiciones y firmaron un contrato para la gira de verano, temporada que él tenía de vacaciones en la universidad. El circo iba a hacer un recorrido por diferentes ciudades y eso fue lo que le convenció definitivamente.

La vida en un circo, por lo general, es mucho más dura de lo que la imagen de luces, colores y música puede hacer suponer. Por suerte, su contrato no le obligaba más que a cumplir con sus ensayos y actuaciones, pero la mayoría de los que se dedican a esto, además de tener que arriesgarse a las fieras, las lesiones o las caídas a veces mortales, tienen que soportar los continuos viajes, el cuidado de los animales o los trabajos de montaje y desmontaje, haga el tiempo que haga. La vida en cualquier circo no es una vida nada normal, al menos para el concepto que el resto de la gente tiene. Los artistas circenses no conocen los muros de ladrillo a su alrededor, ni tienen patio ni jardín. Según ellos afirman, no tienen casa, pero sí que tienen hogar. Su hogar está detrás del escenario, en sus remolques y caravanas, donde no hay tantas luces, los colores son menos intensos y su jardín cambia con cada ubicación.

La vida de los niños que viven en un circo también es especial. Disfrutan si cabe de una mayor libertad que cualquier otro, pero también se han de adaptar a las condiciones que su vida les impone en materia de estudios. Deben de cambiar de colegio a medida que el circo se va desplazando. Estos niños han de estudiar de esta manera tan diferente a los demás. Sin embargo, algunos de ellos lo hacen en una caravana adaptada para recibir alumnos, con sus libros, ordenadores, pizarras, etc. Esto se hace con el objetivo de garantizar la enseñanza de niños alejados de los colegios.

Y la función siempre debe continuar, ya sea tras la alegría de una boda o un nacimiento, ya sea tras la tragedia de un accidente o un fallecimiento. El espectáculo circense hoy en día está muy anticuado, desfasado con la vida que vivimos ahora, en la que en una pantalla podemos ver cualquier maravilla del mundo con solo oprimir botones. Aun así, el circo sigue atrayendo a una minoría, sobre todo personas con sus hijos y nietos, que quieren que los pequeños vivan la misma experiencia que ellos tuvieron en su propia niñez. La verdad es que estar en medio de las luces, los sonidos, los olores y las voces grandilocuentes es algo que nos transporta a otra época, a un ambiente decadente, antiguo y melancólico, pero a la vez evocador y alegre. El circo es como una universidad de la vida donde se aprende el sentido de la libertad y en la que las fronteras no existen. En una ocasión Iván oyó decir a uno de los payasos que, cuando llegara la hora de su muerte, quería que le enterrasen en el cementerio del lugar en el que muriese y en una fosa común, para estar siempre acompañado del público. Ojalá que, por muchos adelantos que surjan en el futuro, sigan existiendo unos pocos nostálgicos chiflados que no dejen morir «el mayor espectáculo del mundo».

Ya llevaba tres días el circo instalado en Praga. Aquella mañana Iván había decidido comenzar desayunando en una terraza de la llamada Staromestské Námestí o Plaza de la Ciudad Vieja. El acogedor enclave era un muestrario de fachadas con caprichosas ventanas y algún que otro mirador. No había dos casas iguales ni ninguna que no mereciera una observación detenida. Enfrente se levantaba el edificio del Ayuntamiento, con el imponente reloj astronómico en su muro frontal, y a un costado emergía la iglesia de Nuestra Señora de Týn, símbolo gótico de Praga. Esta se erigía sobre antiguos sillares cargados de historia y sus dos torres de ochenta metros de altura formaban parte inseparable del perfil de la capital checa. Desde su posición podía admirar ese increíble reloj que, con sus más de seiscientos años, poseía un cuadrante astronómico en forma de astrolabio, un anillo zodiacal con todos los signos, la escala de tiempo de la antigua Bohemia y los movimientos del Sol y la Luna. El fondo representaba a la Tierra y la visión local de los astros del cielo. Aparte de ello, varias figuras estaban dotadas de movimiento. Además de los apóstoles, cada hora la Vanidad, la Avaricia, la Muerte y la Lujuria despertaban a la vida. El vanidoso se miraba en el espejo, el avariento movía su bolsa, el esqueleto blandía su guadaña y tiraba de una cuerda y el lujurioso movía la cabeza para mostrar que siempre estaba al acecho. Todas las figuras movían sus cabezas negativamente, excepto la de la Muerte, simbolizando que ella tiene siempre la última palabra.

Este reloj tenía una trágica leyenda, que en opinión de muchos praguenses era realidad. Un maestro relojero llamado Hanus se presentó a las autoridades del Ayuntamiento proponiendo sus talentos para la construcción de un reloj monumental, que al tiempo de adornar el frente del edificio haría de Praga una ciudad única, puesto que sería el más bello de Europa. Aceptada su propuesta, el relojero se puso a trabajar. Así, durante un tiempo se le vio calcular y dibujar, y más tarde contrató a un aprendiz que lo ayudó en la concreción de la obra. El día de la inauguración, una multitud estupefacta contempló aquel bello mecanismo, mientras Hanus, orgulloso y feliz, intentaba explicarles el sentido de toda esa extraña maquinaria. Sin duda, pensaban todos, no había en el mundo nada igual y Praga sería aún más reconocida como la más gloriosa de todas las ciudades. Pero tiempo después, alguien vio al maestro nuevamente dibujando entusiasmado en su taller y se extendió la noticia de que quizás estaba preparando una obra aún más espectacular en el extranjero, tentado acaso por una importante oferta monetaria. Las autoridades se inquietaron, celosas de que Hanus repitiera en otro país la pequeña maravilla praguense. La solución no se hizo esperar y fue muy drástica. Aprovechando la quietud de una noche muy oscura, tres personas entraron a su taller, donde se encontraba aún trabajando a la luz de las velas y el calor de la chimenea. Tomándolo por sorpresa, el maestro no pudo reaccionar, y sin ninguna piedad lo arrastraron hasta el fuego y le quemaron los ojos con un hierro caliente para impedirle continuar con su proyecto. Pasó el tiempo sin que nadie supiera quiénes podían haber cometido semejante crueldad. Hanus se había enfermado y poco a poco se deterioraba físicamente, al tiempo que sus libros y planos se cubrían de polvo. Pero la gente acudía como siempre para ver su pequeña maravilla en el Ayuntamiento. Un día alguien llegó a conocer la verdad y no tardó en hacérselo saber a Hanus. Dolido por tanta maldad e ingratitud, tomó una triste resolución y se hizo llevar por su aprendiz hasta la torre. Una vez allí, conocedor de los puntos más vulnerables, reunió todas las fuerzas que le quedaban y metió su mano derecha en el mecanismo para destruirlo. En ese mismo momento, la figura de la Muerte tiró de la cuerda, los engranajes sonaron horriblemente y todo se detuvo, también la vida de Hanus, que cayó muerto en aquel mismo instante. Se dijo que una maldición recaería sobre todo aquel que intentara reparar el reloj, volviéndole loco o directamente provocándole la muerte. Más allá de la leyenda, lo cierto es que muchos muchos años pasarían antes de alguien lograra reparar el complicado mecanismo del reloj de Hanus.

Tras admirar aquella espectacular obra maestra, Iván se adentró en el dédalo de callejuelas que conducía a la ribera del río Moldava y llegó al Puente Carlos que lo atravesaba. Este unía Staré Mêsto o Ciudad Vieja con Malá Strana o Ciudad Pequeña y estaba flanqueado por treinta estatuas de santos y vírgenes. Hasta 1741, este puente era el único que cruzaba el Moldava. Medía quinientos veinte metros de largo y se hizo con bloques de piedra arenisca, reforzada, según se cree, añadiendo huevos al mortero. Su nombre se debe a que lo encargó Carlos IV, en 1357, para sustituir a otro, destruido por las inundaciones. El objetivo de Iván era el célebre Castillo de Praga, el que se dice que es el más grande del mundo. Un río y una colina desde donde vigilar sus aguas. Estas dos premisas determinaron el nacimiento en el siglo IX de la fortaleza que dio origen a la capital checa.

La noche anterior Iván había estado admirando el castillo desde la distancia y se había propuesto visitarlo al día siguiente. Como curiosidad, se enteró de que, poco después de la Revolución de Terciopelo en 1989, el grupo Rolling Stones hizo un concierto en Praga donde entabló amistad con el presidente del país. Al grupo le encantaba el castillo y le pareció una pena que no se pudiera admirar de noche. Como el presidente tenía preocupaciones mucho mayores en un país que empezaba a ser democrático, los Rolling Stones pusieron unos treinta mil euros para que su diseñador de iluminación instalara el sistema que aún hoy ilumina el precioso castillo.

Ubicado sobre un promontorio orientado al Moldava, aquel conjunto defensivo estaba acompañado de un palacio, tres iglesias y un monasterio, y rodeado con una muralla propició el surgimiento de todo un pueblo a su servicio. En sus patios, palacios, museos y jardines se podía uno perder durante todo un día y admirar la belleza impresionante de la historia milenaria de la sede de los reyes, emperadores y presidentes checos. Todo el conjunto estaba dominado por la monumental catedral gótica de San Vito, catalogada entre las más bellas de Europa.

Tras recorrer las naves de la catedral y admirar las coloridas vidrieras, Iván se entretuvo caminando por una zona de sombras al final de una capilla, a la que no llegaba la luz de los ventanales. En la penumbra se fijó en una puerta que no tendría más de metro y medio de altura, de la que colgaba un candado abierto. El hueco que mostraba la abertura era de apenas dos o tres centímetros y al otro lado solo se veía oscuridad. La curiosidad le impulsó a mirar en todas direcciones para asegurarse de que nadie le veía y empujó la puerta para comprobar adónde conducía. Al otro lado se encontró con un estrecho pasillo en cuyo final se intuía, por la escasa luz que llegaba de arriba, una escalera de caracol que ascendía a las alturas. Volvió a cerrar la puerta tras él y se encaminó con paso cauteloso por el pasillo.

La escalera parecía ascender varios pisos por el interior de una torre y la luz solo entraba por estrechas troneras distribuidas regularmente. Le pareció escuchar voces en un nivel inferior al que se encontraba, por lo que comenzó a subir por la escalera de la torre en dirección contraria. Avanzaba en silencio por si más arriba hubiera alguna sala vigilada por un guardián y para retroceder en caso necesario. Pero la escalera giraba y giraba sin descanso en un recorrido que a Iván le pareció interminable. Calculaba que habría subido la altura de seis o siete pisos cuando vislumbró una claridad más intensa en los últimos escalones que le avisó de que estaba llegando a una salida al aire libre. Cuando alcanzó el exterior se encontró en una amplia azotea recubierta de tela asfáltica, sin duda un añadido posterior a su construcción. Parte de la azotea estaba rodeada de almenas y una serie de ocho pequeñas torres de vigilancia estaban repartidas regularmente por el perímetro. Era evidente que aquella zona no estaba abierta al público, pero a pesar de ello se dispuso a admirar el majestuoso paisaje de la ciudad que se desplegaba a sus pies.

En aquel momento comenzó a sonar al tañido de las campanas; a tan corta distancia, le pareció ensordecedor. Eran las doce del mediodía. Un grupo formado por veintidós voluntarios se encargaba de hacer sonar las seis grandes campanas de la torre de la catedral checa. Eran las voces que había oído antes. Lo hacían por orgullo, pues para todos San Vito era el gran símbolo del país, y de forma manual tirando de las cuerdas, a veces casi volando por el gran peso de las campanas y realizando un esfuerzo físico notable durante casi quince minutos. La más grande alcanzaba las dieciséis toneladas y media y solo el badajo pesaba trescientos ochenta y ocho kilos. Cuenta la leyenda que cuando se rompe el corazón de la campana Segismundo, la más grande de la catedral de San Vito, los desastres llegan al país. A lo largo de la historia solo ha ocurrido en cinco ocasiones, en 1670, 1734, 1797, 1819 y 2002, la última de ellas recordada por las terribles inundaciones que sufrió la capital checa durante el mes de agosto.

Después del estruendo de las campanas, al volver el silencio a la azotea, Iván avanzó hacia el fondo de la terraza y vio que detrás de una de las torretas había un espacio de varios metros sin almenas, con un estrecho muro de apenas medio metro de altura. Sobre aquel pequeño parapeto descubrió a una joven de pie y de cara al abismo. Su primera reacción fue la de advertirle de que aquello era muy peligroso, pues esa protección en la que se había encaramado no tendría más de veinte centímetros de ancho. Se dirigió hacia ella siguiendo el borde de la azotea y, cuando le faltaban unos cinco metros para llegar a su altura, saludó con intención de recriminar su actitud:

—¡Hola...!

Notó cómo el cuerpo de la chica se tensaba. Al mirarla bien pudo ver su rostro empapado de lágrimas. Detuvo sus pasos en seco e intuyó que algo no iba bien.

—¡No te acerques! —respondió—. ¡Déjame en paz!

Entonces fue cuando a Iván se le encendieron todas las alarmas. Ella volvió de nuevo la vista al infinito y comenzó a sollozar.

No tenía más experiencia en calmar a suicidas que lo que había visto en las películas, o sea, ninguna. Pero lo que siempre se ve en ellas es que no hay que ir directamente a sujetarles ni a decirles que está mal lo que van a hacer. Durante unos segundos su mente quedó en blanco ante lo inesperado de la situación. Lo que hizo a continuación fue sin pensarlo, porque si lo habría meditado no lo habría hecho. Con ayuda de las manos puso un pie encima del pretil y se subió en él como lo había hecho la chica. Cuando se puso de cara al abismo, sintió cómo el miedo le subía por el estómago y le formaba un nudo en la garganta.

La altura desde allí era de vértigo, una caída hasta el suelo de piedra garantizaba una muerte segura. Trató de disimular los nervios que le atenazaban y respiró hondo varias veces. Después de serenarse unos instantes, le dijo con toda la naturalidad del mundo en inglés:

—Se está bien aquí, ¿no crees? —Ella le miró con cara de asombro y dejó de llorar, pero no contestó. Volvió de nuevo la mirada al frente. Había captado su atención y no quería perder esa mínima ventaja—. Hace buen día —añadió.

—Hace un día de mierda —contestó ella y comenzó a sollozar de nuevo.

Las palabras fueron saliendo de su boca a medida que pensaba lo que iba a decir, dada la urgencia de la situación. En ningún momento sabía cómo iba a terminar cada frase.

—Había pensado tirarme desde aquí, pero veo que tengo competencia. De nuevo le miró, esta vez más tiempo, y contestó:

—Pero ¿tú estás loco?

—Bueno, un poco, sí. Aunque creo que no soy el único. —Ella seguía mirándole con cara de extrañeza. Él continuó—: ¿Quién se tira antes, tú o yo? Oye, ¿qué te parece si nos tiramos juntos? Si me das la mano, podemos hacerlo.

Entonces comenzó a andar lentamente por el estrecho pretil hacia ella, alargando una mano y fingiendo la tranquilidad que no tenía. Se fijó en su persona al completo por primera vez. Le observaba con unos ojos de un extraño color azul, casi malva. Tenía una nariz pequeña, unos prominentes y sensuales labios y una larga y ondulada melena rubia. Toda una bonita mujer eslava. Calculó que su edad pasaría por poco la veintena.

Había recorrido la mitad del espacio que les separaba cuando ella exclamó:

—¡Para! ¡Quiero estar sola!

Con intención de seguir distrayéndola, y avanzando ahora más despacio, contestó:

—Vale, te dejo sola. Pero entonces me pido saltar primero.

Viendo el desconcierto en sus ojos, aprovechó la ocasión para anular el espacio que quedaba entre ellos y saltó hacia la joven agarrándola de una muñeca.

Todo sucedió en un instante. Cuando la agarró, la chica intentó saltar, pero al tirar de ella hacia la azotea, por la fuerza contraria, Iván notó que su cuerpo se balanceaba al borde del vacío y al fin caía tras el pretil. Presintió la muerte, y casi pudo sentir las duras losas golpeando su cuerpo y haciéndolo papilla. Un segundo después recibió un golpe en la parte frontal de su cuerpo y fue como despertar de una pesadilla. La chica le sujetaba por el brazo que él le había agarrado antes y le miraba con desesperación, apoyada con el pecho en el pretil y el resto del cuerpo dentro de la terraza. Se miraron a los ojos durante unos instantes. Sus manos se aferraban a las muñecas del otro y el joven notó cómo los dedos de ella comenzaban a aflojar la presión.

—¡Agárrate! —le gritó ella—. ¡Cógete con la otra mano!

Reaccionó y, justo cuando sus manos se deslizaban ya inexorablemente, levantó la otra para asirse a la parte baja de la protección. Entonces ella pudo cogerle con sus dos manos y asegurarle un poco más. Tras buscar con el pie un punto de apoyo, se impulsó hasta llegar al borde superior y poco a poco ir subiendo. Repentinamente Iván vio interrumpido su ascenso al sentir que la hebilla de su cinturón quedaba enganchada en algo. Al tirar desesperadamente provocó que un trozo de la fachada se desprendiese, haciendo caer una lluvia de cascotes. Observó que a la altura de su cintura había quedado al descubierto una especie de anillo en la pared. Casi sin pensarlo, lo arrancó y se lo metió en un bolsillo. El miedo le hizo sacar fuerzas de donde creía que no las tenía e hizo un último esfuerzo para subir. Por fin rodó por el borde del pretil y los dos, exhaustos, cayeron al suelo. Tras descansar unos minutos, la chica le ayudó a sentarse apoyando la espalda en el muro, donde ambos pudieron respirar y tranquilizarse. Cuando estuvieron un poco más calmados, aunque aún con el susto en el cuerpo, ella le dijo:

—¿Por qué lo has hecho?

—Porque lo tenía que hacer —contestó.

—Pero has estado a punto de perder tu vida por salvar la mía. Si hubieras caído, yo habría saltado detrás.

—Bueno, pero no lo he hecho. Y ahora estás todavía aquí. Al menos, de momento —añadió con una sonrisa.

—No me lo puedo creer.

Tras aquellas palabras comenzó a contarle su historia y los hechos que la habían llevado a plantearse quitarse la vida. Se llamaba Darina y había vivido con sus padres y su hermano en una casa de las afueras de la ciudad. Los cuatro trabajaban en el negocio familiar, una panadería y pastelería cerca del centro. Su hermano había tenido un accidente de tráfico y había muerto un año atrás. Poco después, el Ayuntamiento había embargado la casa gracias a unos turbios asuntos organizados por unos vecinos y la familia había perdido todos los derechos sobre ella. Desde entonces, junto a sus padres, había tenido que vivir en el obrador de la panadería, en unas condiciones muy precarias. Pero lo peor sucedió cuando una noche se desató un incendio cerca del horno y las llamas devoraron todo el establecimiento. La única superviviente de la tragedia fue ella. Nadie pudo hacer nada por sus padres, ya que dormían al fondo de la trastienda. A ella la sacaron inconsciente por la inhalación del humo que respiró al tratar de salvarles.

—Ahora me he quedado sola y sin un lugar donde vivir. Ya no me merece la pena seguir en este mundo. Pero lo que más me atormenta es que descubrí en mí un no sé si llamarlo don o desgracia. Me aterra.

—¿Y qué es eso que has descubierto?

—Poco antes de morir mi hermano, presentí en sus ojos lo que le iba a pasar. No sabía cómo, pero vi que iba a morir. Le rogué que ese día no saliera, pero él se lo tomó a broma y no me hizo caso.

—Pero eso puede haber sido una casualidad. Una simple corazonada.

—Sí, pero es que durante la cena anterior al incendio lo vi en los ojos de mis padres. En aquel entonces también pensé que lo de mi hermano había sido una casualidad, porque no era normal que mis dos padres murieran el mismo día. Sin embargo, luego ocurrió aquello...

Aunque Iván nunca había creído en esas cosas, respetó el silencio en que se sumió y al cabo de un rato le dijo:

—Mira, Darina, cuando las cosas ya no pueden ir peor, solo pueden mejorar. Tienes que ser fuerte y superarlo. Seguro que tu familia querría que lo hicieras. Además, podrías utilizar ese don de ver el futuro para ayudar a otras personas.

Después de llorar un rato en su regazo, se incorporó, se secó las lágrimas con las manos y le dijo:

—Voy a intentarlo. Lo que has hecho hace un rato no se merece que lo eche todo por la borda.

—Se me está ocurriendo una idea... —le dijo Iván—. Pero antes... —agarrándole la barbilla, hizo que le mirase a los ojos—, ¿qué ves?

Tras unos instantes, al joven le sorprendió apreciar cómo ella se ruborizaba, bajaba la vista y le decía:

—No te lo puedo decir. —No quiso insistir y, poniéndose en pie, continuó—: Ven, acompáñame. Vamos a ver si se puede poner en práctica la idea que he tenido.

Salieron de la catedral y comenzaron a descender de la colina del castillo entre viejas casas de más de trescientos años de antigüedad. En una de las curvas de la cuesta acortaron camino por un atajo formado por un angosto túnel bajo las viviendas de unos dos metros de alto y otro tanto de ancho. La gente del lugar lo llamaba el Túnel de los Borrachos. Se cuenta que varios siglos atrás existían en la zona alta varias cervecerías donde los parroquianos bebían hasta la saciedad. Al llegar la noche, bajaban la cuesta hacia sus hogares y tomaban el atajo del túnel. Dada la pronunciada inclinación del suelo y el estado de embriaguez del personal, muchos de ellos perdían el equilibrio y caían rodando hasta la salida del pasadizo, donde en ocasiones les esperaban sus esposas para guiarlos a sus casas a base de empujones y patadas.

Poco más abajo, en la calle U Luzickeho Seminare, junto al número 24, se sorprendieron ante un callejón de diez metros de longitud, tan estrecho que su paso estaba regulado por un semáforo clásico para vehículos. Como era tan angosta esta pequeña callejuela y no cabían dos personas a la vez, el paso contaba con este curioso semáforo dotado de un pulsador en los dos extremos, con sus luces en color verde y rojo, el cual había sustituido a las viejas campanas utilizadas antaño. Cuando atravesaron el callejón en dirección al río Moldava, el camino desembocó junto al restaurante Certovka. Desde su terraza se disfrutaba de una magnífica panorámica del Puente Carlos y la Ciudad Vieja.

La pitonisa

Llegaron al lugar en el que estaba instalado el circo y buscaron a Estéfano, el director. Lo encontraron dirigiendo unas labores de mantenimiento. Iván le llamó aparte y le presentó a Darina. No le contó lo que acababa de suceder en el castillo, pero sí toda la historia de la chica, incluido el don de ver su futuro en los ojos de las personas. Él sabía que Estéfano era una persona sensible y se involucraba en los problemas de los más desfavorecidos. Hizo varias preguntas a Darina y esta le respondió tímidamente. Iván le expuso su idea de aprovechar esa clarividencia para hacer algún número en el circo. Después de pensarlo un rato y hacerle muchas preguntas, el director, con su mayor visión empresarial, les dijo:

—Se me está empezando a ocurrir algo, pero prefiero meditarlo tranquilamente. Mañana a esta hora venid a verme. Esta noche puedes dormir en la caravana con Antonella, la bailarina, ya que su compañera tiene unos días libres. Si después llegamos a un acuerdo, ya te buscaremos otro acomodo.

Darina pasó la tarde curioseando aquel mundo nuevo para ella. Vio la función entre las bambalinas. Iván pudo comprobar que disfrutaba, olvidando durante unas horas sus penas. Cenó con ella en el comedor y ella le agradeció haberla llevado allí:

—Esto es totalmente diferente a todo lo que conozco —dijo sonriendo.

—Sí. A mí me pasó igual cuando empecé.

—Me ha gustado mucho tu número. Es increíble lo que puedes hacer. —Y añadió—: ¿Qué será lo que está pensando el director?

—No lo sé, pero te puedo asegurar que será algo bueno. Confío mucho en su criterio.

Después de cenar la acompañó a la caravana donde iba a dormir, y delante de la puerta se plantó frente a Iván y le dijo:

—Gracias. Me has salvado la vida y ahora la veo de otra manera.

Y sin esperar respuesta le dio un rápido beso en la mejilla, muy cerca de la comisura de los labios, y desapareció por la puerta, dejándole un tanto anonadado.

A la mañana siguiente desayunaron juntos nuevamente. Después el joven se dedicó a enseñarle diferentes zonas del circo que no había visto la tarde anterior. La guio de la mano a través del entramado de columnas que sujetaban todo el graderío. Salieron de la gran carpa y la condujo sin decir palabra por angostos pasillos, entre carromatos y remolques decorados con caras de sonrientes payasos y rugientes fieras. Entraron en otra carpa, esta mucho más pequeña, en la que rumiaban en fila una docena de caballos realmente espectaculares. Eran de pura raza española, de un color blanco inmaculado y con unas crines tan largas que por el lado en que caían les tapaban completamente el cuello. Iván solía visitar muy a menudo a los animales, por lo que ya le conocían y no mostraban ningún signo de nerviosismo. Su acompañante abrió la boca maravillada, entre la sorpresa y la admiración de tener aquellas bellezas tan cerca. Cogiendo su mano la acompaño a acariciar al primer caballo. Este la miró con esos ojos tan dulces y expresivos. Entonces ella fue acercando la otra mano para acariciar su flanco suavemente, embargada por la emoción. Lentamente adelantó luego su mano para pasársela por la frente y la cara. Extasiada, volvió a mirarle y acarició la mejilla de Iván, tiernamente, agradeciéndole haberle enseñado aquel lugar. El animal, al ver que ya no le hacía caso, empujó suavemente su espalda con el morro. Esto hizo reír a la chica, que se volvió otra vez hacia él y le dedicó nuevas caricias.

Poco después, Iván le dijo que le siguiera y, cogidos de la mano, fueron pasando por delante de la hilera de blancas cabezas mientras ella, sonriendo, iba dedicando más caricias a todos aquellos belfos que la saludaban. Cuando llegaron al final de la fila, le dijo:

—Este es mi favorito. Se llama Tifón.

Se trataba de un ejemplar magnífico, el único de un color negro tan brillante que parecía despedir tonos irisados. Sus crines eran incluso más largas que las de sus compañeros blancos y su cola caía como una vaporosa cascada. Ella se quedó más impresionada si cabe que con los otros caballos, pues, abriendo mucho los ojos y la boca, exclamó:

—¡Uuuaaauu!

Iván pensó que el caballo había percibido su admiración, pues al oírlo se irguió en toda su alzada y, levantando la cabeza, adoptó su pose más majestuosa.

—Ven —le dijo. Y la llevó por el flanco del animal hasta una pequeña escalerilla de tres peldaños—. Sube.

Incrédula e ilusionada, dejó que la ayudara a subir por la escalera. Subiéndose la falda hasta las rodillas, pasó una pierna por encima del lomo del animal. Cuando se hubo instalado, Iván subió detrás de ella, acercándose a su espalda. Tifón no daba muestras de incomodidad.

—Estoy como en una nube —dijo—. Esto tiene que ser un sueño.

Arrimándose a ella, la abrazó por la cintura y aspiró el aroma de su rubio cabello mientras acercaba su cara a la suya. Cuando sus labios estaban a punto de llegar a los de la chica, ella se separó de él e Iván quedo nuevamente frustrado. El caballo comenzó a notar algo extraño y sintieron que empezaba a agitarse. Por eso, y muy a su pesar, Iván se separó de aquella bonita cara, bajó del animal y le dijo a ella que le siguiera. Salieron de la carpa de los equinos y pasaron frente a las jaulas de los leones y los tigres. Al oír un rugido a su paso, Darina se pegó al muchacho, al lado contrario de la jaula. Él la animó a acercarse y, para su sorpresa, introdujo una mano entre los barrotes junto a uno de los tigres más grandes. El felino llevaba puesto un collar de cuentas brillantes a imitación de diamantes e Iván sabía que había sido criado entre la gente del circo con todo tipo de mimos, resultando tan inofensivo como un gato doméstico. En muchas ocasiones solía acercarse a su jaula para sacar a Charlie, que así se llamaba, para darle un paseo por el recinto con él, como hacían otros compañeros. Siguieron después por la zona en el que los seis elefantes del circo estaban encadenados al suelo por una de sus patas. Alzó una mano a modo de saludo, como lo hacía otras tantas veces, y los animales se lo devolvieron alzando las trompas. Al final llegaron a otra carpa en la que se almacenaban la paja y la alfalfa para la comida y la cama de las bestias.

Nuevamente Iván abrazó a Darina por detrás y, jugando, se dejaron caer en aquel mullido manto natural. El joven estaba experimentando sensaciones nunca conocidas hasta ahora. Quizás era debido al dulce rechazo que le imponía, pero Iván era consciente de que aquella chica despertaba en su interior algo desconocido hasta entonces, algo que nunca había sentido en sus múltiples amoríos ocasionales. Permanecieron tumbados, riendo mientras escuchaban la música que acompañaba el número de los artistas y sabiendo que en poco tiempo llegarían los cuidadores para preparar los animales para su actuación. Justo cuando Iván acercaba de nuevo su cara a la de la joven, apareció por encima de las balas de paja un tridente que parecía moverse solo, como flotando. Se quedaron los dos petrificados hasta que vieron aparecer por un lado a Vratislav con la herramienta al hombro, el enano eslovaco que se dedicaba a cuidar de los caballos, entre otras cosas. Al ver allí a los dos abrazados puso cara de asombro y, sospechando algo que en realidad no había ocurrido, al segundo siguiente les dedicó su deslumbrante sonrisa y gritó:

—Strana nazivu, prátelé! —Que en su idioma significaba «¡Viva la fiesta, amigos!». Y se marchó corriendo y riendo a carcajadas.

Cuando llegó la hora, se dirigieron adonde estaba Estéfano. Este, nada más verlos, les puso un brazo a cada uno por los hombros y dijo:

—Venid, quiero enseñaros algo. —Les condujo cerca de la entrada para el público del circo y preguntó—: ¿Qué os parece?

Ante ellos había una caseta de lona más alta que ancha y larga, a imitación de una tienda medieval de mercaderes. En el frente tenía una especie de palio, sujeto al suelo por dos palos, que daba sombra a una ventana abierta al interior. Pero lo que dejó pasmada a la chica fue el cartel que lucía encima, también con letras medievales:

«PITONISA DARINA».

Tras un rato de emocionado silencio, Darina preguntó con voz casi inaudible:

—¿Eso es para mí?

—¡Qué buena idea, Estéfano! —le felicitó Iván.

—¿Qué? ¿Te gusta? —preguntó el director a la joven.

—Sssí, mucho... Pero no sé si voy a ser capaz de...

—No te preocupes. Si puedes ver el futuro de la gente, será un buen atractivo. Y si no, te lo inventas, que el circo es un espectáculo. He pensado poner la caseta aquí, cerca de la entrada, y no cobrar nada por las predicciones. Será un servicio más del circo. Ya hablaremos de tu sueldo.

—Muchísimas gracias. Haré lo que pueda —contestó ella con las lágrimas a punto de desbordar sus párpados.

Aquella misma tarde Darina comenzó su nueva vida como pitonisa y, a juzgar por los comentarios y las caras de las personas a las que atendía, no lo hacía mal. Por la noche confesó a Iván que cuando veía cosas buenas en los ojos, se las contaba a su propietario, pero que cuando las cosas no eran tan buenas, prefería no decírselo, por no preocuparles o fastidiarles la tarde. Cuando se despidieron ante su caravana, le tocó a Iván devolverle el beso que ella le había dado la noche anterior, aunque su intención no era la de quedarse en la mejilla. La tomó de la cintura y la mantuvo pegada a él mientras se miraban intensamente. Sus manos se movieron recorriendo su espalda y haciendo que esta se arquease por el contacto de las yemas de sus dedos. Ella permanecía muy seria, con los brazos entre los dos, como una sutil barrera entre ellos. Pero cuando las manos de Iván comenzaron a descender un poco, Darina se separó diciendo:

—Hoy ha sido un día emocionante. Dejémoslo así. Nos vemos... mañana.

Por una parte, sintió que le había rechazado; pero por otra, la forma en que dijo aquel «mañana» le hizo alojar alguna esperanza. Y sin más, la chica desapareció en el interior del vehículo.

Un día más amaneció con buen tiempo y los ensayos y trabajos en el circo se efectuaban animadamente. Por la tarde, antes de la primera función, Iván vio a Darina dirigirse hacia la tienda en la que hacía sus predicciones. Un tiempo después de comenzadas estas, decidió acercarse a la caseta para ver cómo le iba su nuevo trabajo. Enseguida sintió una agitación extraña en Darina. Empezó a moverse nerviosamente e Iván oyó que hablaba en tono acuciante con la persona que tenía delante. Algo estaba pasando y decidió acercarse más. Ante la ventana se encontraba un hombre de porte distinguido, cuyo rostro denotaba la sorpresa que le había producido la reacción de la pitonisa. Ella, con voz acuciante, le decía:

—Por favor, señor, tiene usted que acudir al hospital cuanto antes. Hágame caso. No sé por qué, pero es muy urgente.

—Señorita —respondió él—, me está usted asustando. Una señora ataviada con ropa elegante se acercó a él.

—¿Qué ocurre, querido?

—Señora, dígale que me haga caso —le respondió Darina—. No es ningún cuento. No haga más preguntas, tiene que ir ahora mismo al hospital más cercano.

La pareja estaba tan asombrada como Iván, pero al fin decidieron hacerle caso.

—Está bien, iremos al hospital —dijo el hombre—, pero es que nos ha traído el chófer y hasta dentro de dos horas no vendrá a buscarnos.

—No se preocupen —contestó Iván—, yo les llevo. Acompáñenme.

Darina se fue con ellos, los cuatro cogieron un coche del circo. El matrimonio le fue indicando el camino para llegar a su destino. La chica estaba pálida y el joven no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Veinte minutos después divisaron el edificio del Hospital Universitario de Motol.

Poco antes de llegar a la zona de urgencias, Iván pudo ver por el retrovisor interior que el caballero había empezado a sudar copiosamente. Cuando paró el coche ante la puerta vio que le costaba salir del asiento y le comentaba a su mujer:

—Me estoy empezando a sentir mal.

Al incorporarse estuvo a punto de desplomarse ante la puerta, el joven tuvo que sujetarlo por un brazo. Rápidamente acudieron dos enfermeros con una silla de ruedas; en cuanto se sentó en ella, todos sus miembros quedaron desmadejados. Solamente pudo murmurar:

—Estoy mal.

Lo introdujeron a paso rápido por un pasillo mientras a ellos les hacían pasar a una sala de espera. Cuando su esposa terminó de dar los datos de su marido en el mostrador, acudió a sentarse con la pareja y le preguntó a Darina:

—¿Qué ha pasado? ¿Cómo has sabido lo que le iba a ocurrir?

—Yo no sabía lo que le iba a pasar, solo había visto en sus ojos que la muerte estaba muy cercana. Por eso he pensado que estaría mucho mejor cerca de donde pudieran atenderle.

—¿Me estás hablando en serio? Yo nunca he creído en brujas, ni en fantasmas, ni en predicciones de estas.

—Señora, ya sé que resulta difícil de creer. Yo tampoco creía hasta hace poco, pero lo cierto es que lo he visto.

Iván asistía a la conversación mudo de estupor. Una cosa era que Darina le contara lo de su clarividencia, pero otra muy distinta era comprobarlo con sus propios ojos. Por una parte, notaba una sensación de incredulidad ante aquellos hechos; pero por otra, se sentía aliviado por lo que había hecho su amiga.

Transcurrieron un par de horas en las que no hablaron más que para preguntarse si querían café de la máquina y durante las cuales Iván llamó a Estéfano para ponerle al corriente de todo, ya que no iba a poder llegar a su actuación de la tarde. Darina reclamaba la atención de toda la sala de espera por su traje medieval. Al fin apareció un médico preguntando por los acompañantes del hombre.

Su mujer saltó del asiento para ir a su encuentro y los dos jóvenes acudieron detrás. El doctor se presentó y dijo:

—El paciente ha sufrido un fuerte infarto, pero ya está fuera de peligro, no se preocupen. —La esposa exhaló un sonoro suspiro y toda la tensión acumulada dio paso a un torrente de lágrimas. Darina la abrazó para consolarla y el médico prosiguió—: Ha sido un ataque muy intenso, pero por su aspecto parece que se ha producido hace muy poco tiempo. Quería preguntarles, ¿dónde le sucedió? Parece que han tardado poco tiempo en traerle aquí.

—El ataque le dio a las puertas de urgencias —contestó la mujer. El doctor arqueó una ceja extrañado, pero no preguntó más.

—Pues menos mal a que estaba en el hospital, porque si tardamos cinco o diez minutos en atenderle, ya no estaría entre nosotros. Ha tenido mucha suerte.

Cuando el médico se marchó, la esposa del enfermo se dedicó a hacer varias llamadas con el móvil y tras besar, abrazar y agradecer reiteradamente a Darina su ayuda, les despidió diciendo que tanto sus hijos como otras personas allegadas estaban a punto de llegar, que ya les informaría para decirles cómo iba su esposo.

Al entrar al circo, Estéfano les estaba esperando.

—Perdona por el retraso, pero es que...

—No te disculpes —respondió—, ya sé lo que ha pasado y habéis hecho lo correcto. Hemos suplido tu número en la función como hemos podido. Y tú, Darina, ya se ha corrido como la pólvora lo que has hecho. Esto va a ser muy bueno para el circo, el contar con una verdadera adivinadora. Estoy muy orgulloso de ti. Cogeros el resto del día libre.

Cuando el director se marchó, los dos se miraron muy serios, pero poco a poco fue aflorando a sus rostros una sonrisa que terminó con un abrazo en el que se fundieron todas las tensiones de aquella tarde. Los dos fueron a cambiarse para dirigirse a cenar al restaurante al que la invitó.

Resultó una cena deliciosa, tanto por la comida como por la conversación. Una vez terminada, Iván preguntó al camarero si podría comprar una botella de champán frío para llevársela. Él tuvo la gentileza de regalarles dos copas para llevarse junto a la botella. Le dijo a Darina que había que celebrar el desenlace de todo aquello y su excelente entrada en la gran familia del circo. Le propuso tomarse el champán en el propio recinto, a la luz de las estrellas, y tras varias vacilaciones, ella accedió.

Tres días después, se encontraban desayunando en el comedor, cuando Estéfano les sorprendió a todos anunciando:

—¡Atención, por favor! Tengo una noticia para alguien de este circo, pero me gustaría que la conocieseis todos. —Se miraron unos a otros sin saber a qué podría referirse el director—. Acaban de entregarme este sobre, que es para uno de vosotros.

Y lo mostró, de tamaño folio, con tres o cuatro sellos oficiales que le daban apariencia de importante. Seguidamente, se acercó a Darina y se lo entregó con una reverencia. Ella, con cara de sorpresa, preguntó:

—¿Es para mí?

—Es para ti. Ábrelo —contestó Estéfano.

Con todas las miradas fijas en ella, la joven rasgó el sobre y sacó de él una carpeta con unos papeles grapados. Al abrir la carpeta y ver su contenido, su boca se abrió tanto como sus ojos. Cuando las lágrimas brotaron de ellos, exclamó:

—¡Son las escrituras de la casa de mis padres! ¡Y están a mi nombre!

Había una nota escrita a mano:

Estimada señorita:

Siempre estaremos en deuda mi señora y yo con usted.

Me he enterado de la triste historia de su familia y he querido contribuir a su bienestar llevando a cabo unas gestiones.

Reciba este regalo como prueba de nuestro agradecimiento.

Esperamos verla pronto.

Entonces volvió a intervenir Estéfano:

—El hombre al que salvaste la vida el otro día es el alcalde de la ciudad. Le hice una visita a la mañana siguiente y quiso saber más cosas sobre ti. Le conté lo que te había pasado a ti y a tu familia y me dijo que quería ayudarte en lo que pudiera, pero que no te dijera nada.

Alguien comenzó a aplaudir, tímido, pero espontáneamente los aplausos fueron en aumento hasta que todos los compañeros jaleaban a Darina, que reía y lloraba al mismo tiempo. Las miradas de los dos jóvenes se encontraron. Ella dirigió la vista unos instantes al cielo, sin duda recordando a sus seres queridos, y volvió a mirar a Iván a los ojos. De repente, echó a correr y se le colgó del cuello susurrándole al oído:

—¡Gracias! Si no es por ti, yo no estaría aquí ahora.

—Las gracias son mutuas —contestó—. Si no es por ti, tampoco estaría yo aquí. Y dirigiéndose a todos, ella dijo:

—Esto me da una gran seguridad, el saber que siempre tengo un lugar adonde regresar, pero quiero deciros que, mientras me dejéis, yo seguiré en el circo con vosotros. Ahora sois mi familia.

Todos quisieron abrazar a Darina. Aquel día las funciones resultaron las más alegres y entusiastas desde hacía tiempo.

Una tarde en el circo

En algunas ocasiones, durante sus actuaciones de ilusionismo en el circo, el mago solía incluir dos o tres números de mentalismo, dependiendo del estado y tipo de público que tuviera. Más bien cabría decir «de falso mentalismo», pues, como los números de magia, aquellos también solían tener truco. Normalmente sucedía durante las funciones nocturnas, al haber un promedio de público más adulto que por las tardes.

Aquella noche comenzó su actuación con unos cuantos trucos de magia, pero al ver a la concurrencia bastante entregada, decidió efectuar algo de mentalismo. Empezó entregando a cinco diferentes personas del público elegidas al azar un papel, un sobre y un bolígrafo. Darina, que no sabía de qué iba aquello y presenciaba la función entre el público, fue una de las personas elegidas. Una vez hecho esto, explicó que debían escribir cada uno una pregunta de tipo sencillo, algo que cualquiera pudiera responder. Después les pidió que doblaran el papel en dos veces, lo metieran en el sobre y lo cerraran con el adhesivo. Su reto consistía en ir poniéndose cada sobre en la frente e ir contestando a todas y cada una de las preguntas, solamente con el poder de su mente.

En realidad, el número no tenía nada de mental y cualquiera podría practicarlo en una reunión de amigos. El truco consistía en que el mago tenía un compinche del circo entre el público y era una de las personas a la que él entregaba uno de los sobres. Este sobre tenía una pequeña muesca que ya conocía de antemano y sabía que era el de su compañero. Cuando recogió los cinco sobres debidamente cerrados, procedió a mezclarlos como si fueran naipes, pero teniendo cuidado de dejar en último lugar el marcado.

Echándole un poco de teatro, cogió el primero y se lo llevó a la frente. Con la otra mano extendida comenzó la farsa:

—Vamos a ver. Está un poco confuso. Veo palos, muchos palos... No, creo que son hierros... A ver... Pero creo que forman una estructura... muy alta. ¿Podría ser...? ¿Puede ser… la torre Eiffel? Veo también un río y un puente... —Y exclamó poniendo énfasis en la palabra—: ¡París!

En ese momento, su «socio» se levantó y exclamó con gesto de asombro:

—Es verdad. Yo he escrito «¿Cuál es la capital de Francia?».

Al oír aquello el público prorrumpió en aplausos y el mago rompió el sobre para mirar su contenido, como para comprobar la veracidad de la afirmación, pero lo que en realidad estaba haciendo era leer la siguiente pregunta a la que debía contestar, ya que aquel no era el sobre del compañero, pues éste se encontraba en el último lugar. Seguidamente, levantó el papel en alto enseñándoselo al público, consciente de que era imposible que nadie pudiera verlo a aquella distancia.

Empezó a contestar a la siguiente pregunta, la del sobre que acababa de abrir:

—Veo... veo mucha confusión. Hay algo que se ha manchado. No..., hay... hay muchas manchas. Pero... están todas como alineadas. ¡Qué raro! Forman como una larga fila... Creo que... es... es el cuello de una... ¡jirafa!

Espontáneamente se levantó una señora exclamando con sorpresa:

—Yo. Yo he puesto «¿Qué animal tiene el cuello más largo?».

Más aplausos. De nuevo repitió la operación de abrir el sobre, leer la siguiente pregunta y enseñarlo a la gente.

Le tocó el turno a la siguiente pregunta, que decía «¿Cuántos años tengo? (5 x 5)». Probablemente, quien había escrito esto quería poner un poco más de dificultad al asunto, posiblemente creyendo que al acercarse los sobres a la frente podía ver su contenido transparentándose de alguna manera. Es decir, no quería poner directamente el «25», sino que lo había escrito con la multiplicación. Comenzó otra vez haciendo el paripé del sobre en la frente y tardando un poco más en contestar que con las otras preguntas:

—Veo dos figuras... Dos… ¿gusanos? No, son dos... serpientes. Dos serpientes erguidas que miran a lados opuestos... O no... Son... letras. Esperen, no... Son... números. Son un... dos y un cinco. ¡Veinticinco!

Entonces vio que se ponía en pie Darina con los ojos como platos y una mano tapándose la boca abierta de par en par. Era la viva imagen de la sorpresa y el asombro. Como no era capaz de articular palabra, le preguntó amablemente:

—Señorita, por favor, ¿qué había escrito en su papel? Con voz muy fina respondió:

—Había preguntado por mi edad.

Esta afirmación fortaleció más su actuación, al no haber citado que le había dado la pista del «5 x 5», y el público creyó que había adivinado sus años sin conocerla. Los aplausos arreciaron y el ilusionista continuó con las preguntas restantes, ahora con todo el mundo en el bolsillo, mientras la joven seguía todas sus evoluciones con la boca abierta.

Cuando terminó, y viendo la predisposición de sus parroquianos, se dispuso a efectuar otro número que solía practicar el más famoso de los magos: el gran Houdini. Aquí no había truco alguno, se trataba de percepción sensorial. Había que seleccionar una persona predispuesta y fácilmente influenciable. Por supuesto, él ya la tenía localizada. Houdini solía practicar este número en teatros donde pudiera circular entre los asientos del público. Pedía a la persona seleccionada que entregase un objeto a alguien entre el público sin que él pudiera verlo y que recordase a esa persona, su fila y su asiento. Seguidamente, daba la mano a su ayudante e iba avanzando con él fila a fila. Cuando llegaban a la perteneciente al depositario del objeto, se detenía y comenzaba a caminar entre los asientos. Al llegar a la persona indicada, la señalaba y nunca se equivocaba. Aquí se trataba de que al ir subiendo por entre las filas, la persona que se tiene agarrada por la mano inconscientemente varía de forma casi imperceptible la presión en la mano del mentalista al llegar a la del portador del objeto. Si se está atento a esa leve variación en la presión, el ayudante «avisará» sin proponérselo de que se está en la fila correcta. Se efectúa el mismo procedimiento avanzando por la fila hasta que se nota nuevamente el leve cambio de presión, que indicará que se ha llegado a la persona correcta.

Diciendo que necesitaba la colaboración de alguien del público se dirigió directamente a Darina y le tendió la mano pidiéndole que saliera a la pista. Ella miró azorada a los espectadores y, con mucha vergüenza, le acompañó al centro de la pista. Le preguntó su nombre y ella se lo dijo como si no se conociesen. Explicó lo que iba a hacer y le pidió que le vendara los ojos con tres cintas sucesivamente. Cuando era evidente que no podía ver nada, le rogó que se probara una capucha que había encima de una mesa para que comprobase que no podía ver a través de ella. Cuando lo hizo, le pidió que se la colocara por la cabeza, reforzando así la acción de las cintas. Le indicó que cogiera de la mesa una pelota de tenis que había en ella y se la entregase a quien ella quisiera de entre el público, recordando a la persona, su fila y su asiento. Cuando lo hubo hecho estando él de espaldas, le pidió que le acompañase dándole la mano. Fueron avanzando lentamente por una escalera entre las filas del graderío del circo. Al llegar a la cuarta el mago sintió un levísimo e inconsciente apretón de Darina en su mano. Como no había sitio para desplazarse por la fila sin molestar a la gente, volvieron abajo y empezaron a avanzar despacio frente a las gradas, repitiéndole que recordara a la persona elegida. Cuando de nuevo percibió el pequeño cambio de presión, se quitó todos los impedimentos de los ojos, miró hacia la cuarta fila y vio a un serio señor de bigote que les observaba impasible. Avanzó un poco más para darle misterio a la cosa, volvió sobre sus pasos y se dirigió al hombre de la cuarta fila:

—Caballero, ¿sería tan amable de devolvernos la pelota?

Esta vez el hombre sonrió y sacó la pelota de un bolsillo lanzándosela. Darina le soltó la mano y se llevó las dos a la boca, poniendo las palmas sobre ella totalmente asombrada. El público estaba disfrutando y cada vez los aplausos eran más fuertes. Se despidió de la joven con dos besos y aprovechó para decirle al oído:

—Espérame cuando acabe la función en tu asiento, te voy a hacer un regalo que te va a gustar mucho.

Lo miró con cara de tonta y expresión de asombro y, sin decir nada, volvió a sentarse.

Al fin acabó la actuación de Iván y poco después terminó la función del circo. Tras el telón el mago observó que Darina permanecía sentada en su lugar. Ya cambiado de ropa, salió de su observatorio y se dirigió a ella. Al verle, se puso de pie y bajó la mirada al suelo, lo que demostró su naturaleza tímida y vergonzosa. Él le cogió una mano y le dijo:

—Acompáñame, vas a apreciar el circo desde un ángulo nunca visto.

La hizo atravesar la pista y subieron por unas escaleras hasta la plataforma en la que se colocaban los músicos de la banda que amenizaba las funciones. Allí había varios asientos y toda la plataforma, excepto por la entrada de las escaleras traseras, estaba rodeada de un parapeto de lona de colores, de tal forma que tapaba a los músicos hasta la altura del cuello. La cabeza sobresalía para poder ver el desarrollo de los números y variar las canciones o la intensidad de la música según las necesidades. Al entrar, se sentaron en la primera fila de sillas y observaron cómo se iba vaciando el circo de público. Cuando esto ocurrió, las luces se fueron apagando y el silencio se apoderó del ambiente. Todo en ella le resultaba enternecedor al joven ilusionista, tanto su talante recatado y tímido como su aspecto inocente, que la hacía parecer aún más joven de lo que era. Tomándola de la mano, le dijo:

—Ven, vamos a conseguir el regalo que te he prometido.

Salieron del circo en dirección a la feria, cuyos puestos, al ser fin de semana, permanecían abiertos hasta tarde. Llegaron a la galería de tiro con carabina que tenía Janik, un conocido suyo, con el que había tomado unas copas en un par de ocasiones. Este tenía entre las bolas y las figuritas de patos y conejos que había que derribar con los balines un mecanismo compuesto por un simple electroimán. Cuando tenía algún cliente que se estaba gastando mucho dinero pero era mal tirador y no ganaba premios, Janik le colocaba una bola en el soporte del electroimán y apretando un botón provocaba que la bola saltara en el momento en que el cliente disparaba, haciéndole creer que había sido él quien la había derribado. De esa forma le hacía ganar algún pequeño premio y se aseguraba de que volviera posteriormente a gastarse nuevamente el dinero.

En una de sus salidas, Janik le contó el ingenioso sistema y él ya lo había utilizado antes para impresionar a algún compañero. Aquella noche se acercaron al mostrador de Janik y, guiñándole un ojo y señalando el peluche más grande que tenía, le dijo:

—Quiero ganar aquel oso de peluche. ¿Qué tengo que hacer para conseguirlo?

Él miró a la chica y comprendió al momento sus intenciones de impresionarla. Contestó muy serio:

—Para ganar ese premio tendrás que tirar seis bolas con seis balines, pero las bolas serán más pequeñas que las demás, mucho más difíciles de acertar.

Aparte de comprender su táctica, Janik hacía ver que aquello era muy difícil, ayudándole con la farsa. Él sabía que al día siguiente pasaría a pagarle el importe del muñeco y le invitaría a tomar algo por la ayuda.

Iván cogió una carabina y, cargándola con un balín, apuntó cuidadosamente. Realizó un movimiento bien visible con el dedo al disparar para que Janik supiera en qué momento lo hacía. No supo si acertó o no, pero el hecho es que la bola cayó. Darina aplaudió contenta dando saltitos. Para el segundo disparo se colocó la carabina a la altura de la cintura sin apuntar y una nueva bola cayó al suelo. Esta vez la chica se quedó con las manos extendidas para aplaudir, pero la sorpresa no le dejó hacerlo.

—¿Cómo lo has hecho sin apuntar? —comentó con asombro.

—¿Te ha gustado? Pues atenta ahora. Y cuidado con el rebote.

Cargó nuevamente y, apuntando a una de las paredes laterales, disparó. Otra vez Janik hizo caer la bola con su mecanismo y otra vez la acción de Iván dejó alelada a Darina, que creyó que el perdigón había rebotado en la pared para acertar después en la bola. El siguiente tiro lo hizo de espaldas, apretando el gatillo con el dedo gordo. Por supuesto, otra bola cayó y Darina no daba crédito a lo que estaba viendo. Le miraba con la boca abierta; miraba después a Janik y se frotaba los ojos.

—No puede ser. No apuntas, no hay espejos, no hay nada... Es imposible.

—Imposible no hay nada —respondió.

Ahora quedaban dos bolas por derribar. Le pidió a Janik que las colocase en bases diferentes, las cuales Iván sabía que tenían electroimanes las dos y separadas medio metro entre sí. Cargó un balín en la carabina y le ofreció el sexto a Darina diciéndole:

—Toma. Guarda este último de recuerdo.

—Pero te hará falta para tirar la última bola.

—¿Tú has visto jugar al billar y hacer carambolas? Pues observa.

—Volviéndose nuevamente de espaldas dejó pasar más tiempo esta vez, haciendo como que se concentraba. Cuando Janik le vio apretar el gatillo accionó los dos mecanismos a la vez, con lo que las dos bolas cayeron. La chica no sabía qué hacer. Se alejaba, volvía, se llevaba las manos a la cabeza y no dejaba de pronunciar exclamaciones. Mientras tanto, el amigo de Iván no podía contener la risa y negaba con la cabeza mirándole. Aquella mirada le estaba diciendo «Pero qué tunante estás hecho».

Janik descolgó el gran oso de peluche y se lo entregó a Darina. Esta abrazó el muñeco como una niña y seguidamente abrazó a Iván. Con ella en aquella posición, él le hizo un gesto a su socio frotándose los dedos y girando uno de ellos, diciéndole sin palabras que ya pasaría a pagarle el peluche. Él le devolvió otro gesto de «No hay problema».

Se alejaron de la galería de tiro cogidos de la cintura.

Alarma en el zoo

Desde siempre se ha sabido que en el circo, aparte de la imagen de ilusión, color y fantasía, también existen riesgos, y no solo para los artistas que trabajan como trapecistas, equilibristas o domadores, sino incluso para el público, si bien en ocasiones realmente muy escasas. En el caso concreto de Iván, haciendo sus trucos mágicos, jamás pensó que se podía ver envuelto en un episodio de peligro extremo, como en realidad le sucedió.

El circo en aquel entonces poseía una de las más grandes colecciones de animales que circulaban por Europa. Viéndolo después en perspectiva, debía reconocer que las condiciones de algunos de ellos, sobre todo los más grandes, no eran las más idóneas para su mantenimiento, dados los parámetros de espacio del que disponían. Pero en aquellos años aún no se tenía la conciencia ecológica de la actualidad y lo que primaba era la exhibición de lo más original, de lo nunca visto. En las ciudades grandes el circo solía adaptar un recinto para los animales, con el fin de que el público pudiera visitarlos como si fuera un pequeño parque zoológico fuera de las horas de las funciones, además de sacar unos beneficios adicionales. Solían colocar las jaulas y las carpas en un gran rectángulo, frente a las cuales el público iba admirando la fauna expuesta.

Aquella mañana se disponía a salir de su caravana, situada detrás de una de las filas de jaulas cuando comenzó a notar algo fuera de lo normal. Lo primero fue el olor a humo. El fuego es lo más temido en un circo, ya que casi todos sus materiales son susceptibles de arder en poco tiempo. Enseguida se empezaron a oír voces más altas y gritos. En un extremo del recinto del zoo, en el lado del rectángulo opuesto a la entrada, en un descuido, seguramente con una colilla, alguien había provocado un fuego en unas balas de paja de una carpa. Bajo ese toldo estaban alojados varios ejemplares de cornilargos watussi, esos bóvidos provenientes de África que, aun siendo mansos, impresionan por el inmenso tamaño de sus cuernos, que pueden llegar a medir metro y medio cada uno. Al asomarse entre dos jaulas alcanzó a ver a Carlo, uno de los equilibristas, que intentaba sin mucho éxito apagar el fuego con un extintor. Media docena de cornilargos ya se habían soltado de las cuerdas que los sujetaban y se alejaban a paso ligero del fuego. La gente, al ver a los animales sueltos comenzó a correr en desbandada hacia la salida, pese a que las bestias no hacían ademán de atacar a nadie. El suelo se sembró de globos, nubes de azúcar, helados, y todo lo que el público había tenido en las manos.

El fuego estaba a punto de llegar al único animal que seguía firmemente atado e Iván notó el detalle de que empezaban a chamuscarse los pelos de su cola. El cornilargo bramaba y tiraba de la cuerda que lo sujetaba con desesperación. Al ver que el extintor no era suficiente, Carlo agarró un hacha providencialmente situada en el suelo y con un fuerte golpe seccionó la soga que aprisionaba al animal para salvarlo de las llamas. El inmenso toro de más de seiscientos kilos, aterrorizado tras haber notado el calor del fuego en su cuerpo, al verse libre y presa del pánico, saltó en dirección al centro del recinto, bramando y con los ojos a punto de salirse de sus órbitas. Todo esto sucedía en apenas unos segundos, sin darle a Iván tiempo a reaccionar. La sensación de horror que sintió a continuación fue la más intensa que había experimentado en toda su vida. En aquel instante descubrió varias cosas a la vez: en el centro del rectángulo había un niño de unos dos años sentado, jugando con la arena del suelo, justo en la trayectoria de aquella apisonadora desbocada. Prácticamente al mismo tiempo escuchó el grito de la que debía ser su madre, que venía corriendo desde la zona de la salida. Y en el mismo instante su mente calculó que ella no podría llegar a tiempo antes de que el animal pisotease al niño. Como Iván estaba más cerca de él, no lo pensó dos veces y salió corriendo en perpendicular al camino de aquella masa demoledora.

Mientras corría con la vista fija en el niño, calculando cómo agarrarlo por la cintura y protegerlo con su cuerpo, intuía por el rabillo del ojo la mole que iba tapando el cielo, oía sus berridos asustados e incluso sentía el retumbar de sus pezuñas en el suelo. Cuando le faltaban tres metros para llegar al pequeño, saltó hacia delante con los brazos extendidos para agarrarlo, pero ya en el aire notó que no llegaba, que la muerte se cernía inexorable sobre el crío y probablemente también sobre él. Sintió un intenso dolor, se volvió todo negro a su alrededor y después el mundo desapareció.

Lo siguiente que recordaba era despertarse en una camilla junto a una ambulancia que esperaba para llevarle al hospital. Se sorprendió de verdad al verse vivo y al momento los recuerdos se agolparon en su cerebro. Lo primero que hizo fue preguntar por el niño, temiéndose lo peor. Para su alivio, apareció junto a él una llorosa madre con su hijo en brazos, que no sabía cómo agradecerle lo sucedido. Le contaron que en el momento en que el toro les iba a arrollar, pisó la soga que llevaba arrastrando colgando de sus cuernos y que le había mantenido atado y esta le hizo hincar el morro en tierra haciéndole caer de bruces. Uno de sus inmensos cuernos impactó en el lugar en el que acababa de estar sentado el niño y donde ahora se hallaban las piernas de Iván, que fueron las que se habían llevado todo el golpe. Una de ellas era evidente que tenía una fuerte contusión y la otra también estaba dañada, pendiente de evaluación.

El fuego había podido ser sofocado y el animal, después del susto, había sido controlado sin daño alguno. Al final, el único perjuicio registrado fue la lesión de las piernas del joven, pero viendo lo que podría haber sucedido lo dio como muy bien empleado. A pesar del dolor, nunca se había sentido tan a gusto. Por fortuna, en el hospital comprobaron que no tenía ninguna fractura y en un par de días se le habrían pasado los dolores.

El Dedo de Dazhbog

Iván ya había olvidado el objeto que había guardado tras su traumática experiencia en la azotea del castillo. Después de aquello, su mente se había bloqueado con respecto a los hechos sucedidos aquel infausto día, intentando olvidarlos, y el anillo había quedado relegado al fondo del bolsillo del pantalón que había llevado puesto en aquella ocasión. Ya más recuperado del incidente del incendio, al tomar la prenda para ponérsela se percató de la presencia del objeto. Se trataba de un anillo de una circunferencia parecida a la de un huevo de gallina, demasiado grande para ser un anillo que cupiera en un dedo y demasiado pequeño para ser un brazalete que cupiera en la muñeca. Mientras lo examinaba a la puerta de su caravana con la luz del sol, se acercó Darina a saludarle.

—¡Buenos días! ¿Qué es eso que estás mirando? —Iván le explicó cómo lo había obtenido, mostrándoselo—. ¿Me tomas el pelo? —contestó ella sorprendida—. ¿Lo cogiste y te lo guardaste mientras colgabas en el vacío?

—Pues sí. Fue un acto reflejo. De hecho, hasta ahora que lo he visto no me he acordado de él.

—¿Me dejas verlo? —le pidió ella extendiendo la mano. Mientras lo examinaba, Iván le comentaba su opinión:

—Me parece un objeto muy extraño. No tiene el tamaño adecuado para ser un anillo, ni, como su forma indica, tampoco un brazalete. Además, ¿quién podría haberlo escondido en un lugar tan extraño e inaccesible como la cornisa del castillo? Si no habría dado la casualidad de que me enganché con ella al quedar colgado, podría haber continuado allí varios siglos más.

—Sí que es muy raro. Creo que el material del que está hecho es hierro, por lo que no parece que tenga mucho valor monetario. Pero mira esto —dijo ella señalando la cara interna del anillo—. Aquí parece que hay unas marcas. ¿Qué podrán ser?

En efecto, Iván comprobó que la cara exterior estaba negruzca por la suciedad acumulada, pero en aquel espacio circular del interior había una serie de lo que parecían rayas inconexas. Tomó un paño del interior de la caravana y se dedicó unos minutos a frotar con él todo el anillo especialmente su zona interior. Tras esto, no se podría decir que ya brillara, pero al menos se podían distinguir con claridad las rayas grabadas por toda la circunferencia.

—Esto sigue sin tener sentido —comentó Iván.

—¡Pero mira esto! —exclamó ella—. La parte exterior estaba más sucia, pero ahora también se distingue algo. Parece que son letras.

Iván siguió frotando un rato más hasta que al fin se podía leer un mensaje claramente:

«El Dedo de Dazhbog guiará al buscador inteligente desde la cámara secreta a través del espejo en la morada de Julius Zeyer, cuando el rayo caiga sobre Praga. Allí obtendrá la orientación para encontrar el bien más preciado para el ser humano».

Los dos jóvenes se miraron estupefactos. Saliendo de su asombro, Darina preguntó:

—¿Qué es esto? ¿Una especie de mapa del tesoro?

—Ciertamente, no tengo ni idea. De todas formas, no entiendo nada de lo que dice.

Permanecieron en silencio varios minutos mientras cada uno daba vueltas al asunto en su cabeza. El objeto pasaba de uno a otro alternativamente sin que ninguno sacara una conclusión clara.

Iván fue el primero en hablar.

—Creo que lo primero que habría que hacer es averiguar quién es y dónde vive ese tal Julius Zeyer, aunque me da la impresión, por la antigüedad del anillo, que debe llevar bastante tiempo muerto.

Es posible que hayamos llegado tarde.

—Me parece que se refiere al anillo cuando nombra «El Dedo de Dazhbog» —concluyó Darina—, pero el resto es todo un misterio.

—¿Sabes qué vamos a hacer? Vamos a consultarlo en Internet. Seguro que encontramos algo.

Y, efectivamente, lo primero que descubrieron fue que Dazhbog, en la mitología eslava, era el dios del Sol, que con su luz y calor expulsaba las sombras y el frío de la noche. Era el patrono de las cosechas y del matrimonio. Su nombre significaba «dispensador de todas las riquezas». Castigaba a los malvados y premiaba a los virtuosos. Vivía en el «rai», una tierra exuberante de verano eterno que estaba en el este. Habitaba un palacio dorado del que partía cada mañana en su carro, tirado por caballos blancos que respiraban fuego, sobre el cual cruzaba la cúpula celeste.

Por otra parte, averiguaron que el poeta Julius Zeyer había muerto el año 1901 y fue el primer enterramiento en el cementerio de Vysehrad, colindante con la iglesia capitular de San Pedro y San Pablo. En la necrópolis yacen inhumadas seiscientas personalidades: escritores, científicos, poetas, artistas, compositores, actores, médicos.... Como parte del cementerio, se encuentra, en el lado este, el monumental mausoleo Slavín, donde encontraron su último descanso algunos de esos grandes hombres y mujeres. Era en aquel mausoleo donde se encontraban los restos de Zeyer.

Vysehrad significa «Castillo Alto», pero del castillo original apenas queda ya nada. La colina, situada junto al río Moldava, a poca distancia al sur de la Ciudad Vieja, se encuentra ahora delimitada por los bastiones de la antigua fortificación barroca que sustituyó al castillo. En su interior, la arquitectura militar deja paso a los edificios religiosos y a una gran extensión de cuidadas zonas verdes. Su naturaleza tranquila y silenciosa, así como sus inusuales vistas del castillo de Praga, la colina de Petrín y el Moldava, hacen del lugar un recorrido mágico. La palabra santuario es quizás la más apropiada para describir Vysehrad, especialmente teniendo en cuenta el fuerte significado que tiene la fortaleza para el nacionalismo checo. Y es que, según las leyendas recogidas por el escritor Alois Jirásek, Vysehrad fue originalmente la residencia de los soberanos checos. Aquí se cuenta que reinó la princesa Libuse, hechicera y vidente, quien junto a su marido Premysl inició la dinastía de los premislitas.

El cementerio de Vysehrad es uno de los lugares más tranquilos y místicos de Praga, de hecho hay varias leyendas que rodean al camposanto. Una de ellas cuenta que hay hasta treinta y cuatro fantasmas merodeando cada día los desolados pasillos entre las bellas tumbas de mármol. Damas de blanco, monjes y hasta perros se han visto fugazmente correteando en la oscuridad. Allí están enterrados importantes artistas y científicos de la historia de la República Checa, como el arqueólogo Václav Krolmus, la escritora Bozena Nemcová y los poetas Vitezslav Halek y Jan Neruda, entre otros. Allí murieron también muchos jesuitas que trataban a leprosos. Entre sus filas de sepulcros la muerte se convierte en prosa negra y lo hace a través de un jardín de mármol, en el que cada tumba o nicho es un trozo de tiempo detenido, una imagen, un pensamiento. Pasear por Vysehrad es distinto a hacerlo por otra necrópolis. Una iglesia alta y negra al fondo y decenas de bellas y extrañas esculturas que simbolizan la muerte a sus pies. Dos manos gigantes y retorcidas, una especie de duende sin sujeción o una alegórica muerte con capucha y sin rostro son algunas de las tumbas del cementerio. Increíble lugar en el que toda la magia y leyenda de la colina adquieren sentido.

La muerte se ha abierto paso entre las viejas murallas y ha dado lugar a diferentes leyendas. Cuentan también que en lo que parecen ser los restos de una atalaya medieval, conocida como el Baño de Libuse, era donde la princesa alternaba con sus amantes, que una vez usados eran arrojados al río. Dicen a su vez que entre sus rocas duerme un ejército de hidalgos que volverá de nuevo a la vida portando sus armas cuando la nación checa esté en peligro. Una vez al año, un león, símbolo de la nación checa, sale de la roca y lanza un fuerte rugido a modo de advertencia sobre la necesidad de auxilio. Al no recibir respuesta y comprobar que el país no se halla en peligro, el animal vuelve a su sueño eterno y con él, el ejército de hidalgos que, entre otros, está integrado por todos aquellos que perecieron debajo de la enigmática roca, ahogados en el Moldava.

No es la única leyenda que habla de espectros en este lugar. Muchos escritores checos han escrito sobre estos relatos que forman parte de la cultura de la ciudad. Popelka Biliánova editó un libro titulado Los cuentos de Vysehrad. Nadie conoce como ella los secretos de la colina, ya que en su tiempo libre subía a su cementerio a cuidar y deambular entre sus tumbas. Su extraño carácter, dicen, quedó plasmado en sus relatos. De entre los treinta y cuatro espectros de la colina, los checos hablan de veinte damas blancas, entre ellas la princesa Libuse. Un horticultor fue el primero en verlas junto a sus hortalizas, andando sobre ellas. A la mañana siguiente, todas las plantas estaban con los tallos aplastados sin que nunca más volvieran a erguirse. La Doncella Negra es otro de los fantasmas que se dice que habita Vysehrad. Junto a los restos de la antigua muralla de Spicka, a un lado del recinto, la figura es vista y escuchada por las noches. Se comenta que gime y solloza, pero además exhala un aliento helador que impide que a su lado crezcan las plantas. La imagen más terrorífica de los fantasmas de la necrópolis es la de perros negros e ígneos. Nueve dicen que se aparecen entre sus calles. El más conocido es un can negro con una cadena de fuego que se desboca cuando la noche cae sobre Vysehrad y corre entre las tumbas. Su última visión, cuando desaparece, es ya convertido en una gran bola de fuego. Otra historia nos habla de un perro negro, de enormes ojos de fuego, como guardián de un desconocido tesoro. Pero la más inverosímil de las imágenes es la de un can sin cabeza que acompaña a una carroza tirada por caballos sin cabeza y que dirige un cochero también sin cabeza. La narración asegura que a esta carroza infernal se la ve rodando sobre la muralla de la antigua fortaleza. Pero no acaba aquí la increíble historia espectral de la colina: dos arquitectos que fueron allí ahorcados intentan estrangular a los transeúntes que divisan; una rosa blanca, plantada entre sus jardines, es una sentencia de muerte: quien la encuentre y la toque, fallecerá; un baile de esqueletos se produce algunas noches junto a la rotonda de san Martín; un mayor francés merodea el lugar desde los tiempos de la ocupación gala, en 1742. Todos estos espectros forman parte del universo del más allá que es Vysehrad.

La tarde era muy agradable, por lo que los dos jóvenes desistieron de tomar el metro y pasearon por la orilla del Moldava, que les ofrecía amables escenas de algunos praguenses pescando o dando de comer a los cisnes. Cuando llegaron a la colina de Vysehrad, los restos de sus murallas se alzaban majestuosos sobre ellos. Entraron al mítico lugar de nacimiento de Praga por la Taborska Brana o Puerta de Tabor y al momento se vieron sumergidos en un halo de magia. Presidiendo el lugar se encontraba la iglesia gótica de San Pedro y San Pablo. Pasaron por la rotonda románica de San Martín, del siglo XI, y al fin entraron en el cementerio de Vysehrad. Enseguida se vieron inmersos en el ambiente de tranquilidad y sosiego que se respiraba en el camposanto. Solo vieron a un par de ancianas y algún turista solitario entre las tumbas.

Habían memorizado el texto del mensaje del anillo y se dispusieron a buscar el mausoleo de Slavín, en el que habían averiguado que estaba enterrado Julius Zeyer. No les resultó muy difícil, ya que a un lado del cementerio se alzaba un monumento de grandes dimensiones en medio de una plataforma donde una figura alada alegórica, la Madre Patria, se inclinaba sobre un sarcófago. A ambos lados, dos figuras representaban a una patria afligida y a otra victoriosa; y en el frente del monumento, una placa conmemorativa con los nombres de los primeros quince enterrados en este mausoleo divididos en tres filas verticales. En la parte superior de la fila central se hallaba el primer ocupante, el poeta Julius Zeyer, y algunos de sus versos estaban esculpidos en los pedestales de las estatuas que acompañaban al monumento funerario. El mausoleo estaba compuesto por una cripta con cuarenta y cuatro tumbas a las que se llegaba a través de una escalera de granito.

Iván observó que la puerta que daba acceso a la cripta, al final de la escalera descendente, permanecía cerrada, pero no parecía tener cerradura o candado alguno. Miró discretamente a su alrededor y al no sentirse vigilado, comenzó a bajar los peldaños. Darina, con cierto tono de temor, dijo:

—¿Tenemos que entrar ahí?

—No te preocupes —contestó él—. Baja antes de que alguien nos vea.

Tendió la mano a la chica y los dos bajaron hasta la puerta. A Iván le costó algo de esfuerzo empujarla, aunque no hizo ruido alguno. Parecía que hacía tiempo que no había entrado nadie allí. El suelo de la cripta y las paredes estaban forrados de mármol y el techo, con mosaicos de colores. Volvió a cerrar la puerta y sacó del bolsillo una pequeña linterna.

—Por lo que veo, venías preparado —comentó ella.

—Suponía que en una cripta me haría falta algo de luz discreta.

Las puertas de cada uno de los sepulcros se sucedían a ambos lados del pasillo, como en un siniestro bloque de apartamentos, y finos rayos de luz procedentes de diminutos tragaluces en el techo atravesaban oblicuos la oscuridad. El silencio era total y Darina caminaba pegada a la espalda de Iván. Avanzaron lentamente ante la entrada de diferentes panteones, como el del pintor Alfons Mucha, el compositor y violinista Jan Kubelik o su hijo Rafael, también músico. Al fondo del pasillo destacaba en otra puerta en letras doradas el nombre de Julius Zeyer. Iván comprobó que tampoco se hallaba cerrada con llave, aunque se veía que no se había abierto en mucho tiempo por el polvo y la tierra acumulados en las juntas de los marcos. Darina agarró de la cintura por detrás a Iván cuando este empujó la ornamentada puerta. El interior estaba iluminado tenuemente por un rayo de luz que entraba por el centro de la bóveda e incidía en un suelo decorado con una representación de la antigua Bohemia. Las paredes laterales estaban revestidas de mármol veteado y la posterior, de madera decorada profusamente con motivos vegetales. En uno de los laterales había un espejo de cuerpo entero cuyos bordes estaban corroídos por el tiempo. Unos tres metros antes de la pared trasera se hallaba el sarcófago de Zeyer, casi en el centro de la estancia, esculpido en mármol blanco y mostrando su perfil yacente con un libro y una pluma en las manos. Iván se acercó a la escultura que acumulaba una buena cantidad de telarañas y polvo y las apartó del rostro de piedra.

—No toques nada —dijo Darina—. No me gusta estar aquí.

—Espera. Recordemos el mensaje del anillo: «Desde la cámara secreta a través del espejo en la morada de Julius Zeyer». —Miró en dirección al espejo y, tras pensar unos instantes, dijo—: Ahí tenemos el espejo, pero se supone que hay una cámara secreta.

Inspeccionaron el espejo y sus alrededores sin encontrar nada. Continuaron por el resto del panteón con los mismos resultados. Finalmente fue Darina quien tuvo una idea:

—Fíjate en el suelo. En la representación de Bohemia se ven varias ciudades, Praga incluida. Me parece que, cuando hemos entrado, el rayo de sol incidía en un lugar más alejado de ese punto. Parece que se va acercando. Quizás se refiera al decir «Cuando el rayo caiga sobre Praga».

—Es posible. Lo cual quiere decir que hay que observarlo desde un lugar opuesto al espejo, cuyo punto intermedio sea la ciudad de Praga.

Calcularon el punto de vista óptimo y se acercaron a una esquina de la pared posterior. Examinaron las volutas vegetales talladas en la madera tocándolas y presionándolas en busca de un resorte que les diera acceso a la cámara secreta.

Tras unos minutos de búsqueda, Darina dio con una hoja de acanto que cedía bajo la presión de su mano. Sin embargo, por mucho que insistía, nada se movía. Finalmente, Iván continuó su búsqueda por otra zona de la pared hasta dar con otra hoja móvil. Tampoco dio resultado. Aquello estaba resultando un tanto frustrante. Darina, apoyada en la pared en actitud meditativa, sugirió:

—Se me está ocurriendo algo. Es solo una posibilidad, pero...

—¿En qué estás pensando?

—Hagamos una cosa. Presionemos los dos a la vez las hojas que se hunden, a ver qué pasa.

Dicho esto, se acercaron uno a cada extremo de la pared y presionaron al mismo tiempo los dos puntos móviles. Esta vez escucharon un leve clic y se abrió una rendija entre los dos. Habían encontrado la cámara secreta. Iván empujó la pequeña puerta de menos de metro y medio de altura que se había abierto, por la que apenas podía pasar una persona encorvada. Entró primero, dando la mano a Darina, quien le siguió con recelo. El interior estaba completamente a oscuras e Iván tuvo que hacer uso de su linterna. La habitación tenía unas dimensiones de dos por dos metros y el único objeto en su interior era un sillón encarado a la pared del sepulcro. Todas las paredes eran lisas y estaban revestidas de mármol negro, con lo que la oscuridad parecía comerse la luz de la linterna.

El único detalle que destacaba era una pequeña palanca situada frente al sillón a la altura de la vista. Iván tiró de ella y descubrió un pequeño agujero en la pared del tamaño de un ojo humano.

Había oído hablar de aquello. Algunos hombres ilustres o sus familiares habían hecho construir una cámara como aquella en su última morada, si bien habían firmado un contrato con el constructor garantizando su silencio para asegurarse de que fuera realmente secreta. Con aquel sistema, su viuda o sus hijos podían observar y escuchar sin ser vistos las reacciones del resto de la familia o amigos ante el cadáver, comprobando el grado de afecto u odio hacia el finado. Hubo incluso alguno que anunció su falsa muerte para espiar a su propia familia y cambiar el sentido del testamento si fuera necesario.

Darina acercó la cara al orificio y aplicó el ojo. A través del agujero se veía el sarcófago de Julius Zeyer y al fondo el espejo de la pared. Observando el hueco, pidió a Iván:

—Déjame el anillo, por favor.

Había visto que alrededor del agujero del tamaño del ojo había una ranura circular un poco más grande, del tamaño aproximado del anillo. Al acercarlo, comprobó que encajaba perfectamente. Miró de nuevo a través de él.

—¿Qué se supone que hay que ver? No veo nada especial.

—Recuerda. También dice «Cuando el rayo caiga sobre Praga».

Iván salió de nuevo de la cámara secreta y miró al suelo. El rayo de sol del atardecer estaba a punto de iluminar la representación de Praga en el suelo. Al volver a entrar en la cámara vio que el orificio de observación estaba perfectamente camuflado en su parte exterior por las retorcidas hojas de acanto.

—Espera un poco. En un par de minutos el rayo va a incidir directamente sobre Praga. —Mientras Darina seguía con el ojo pegado al anillo, Iván la observaba. Sentía algo especial por aquella chica. Tenían la confianza suficiente como para besarse en la mejilla o tomarse de la mano, pero ella no le permitía pasar de ahí. Fantaseaba con besarla y abrazarla, pensando en que aquello fuera realidad algún día cuando se sobresaltó con la exclamación de la joven—. ¡Dios mío! ¡Mira esto!

Ella le dejó libre el sillón e Iván acercó el ojo al hueco de la pared. Se quedó asombrado al ver el cambio obrado en el anillo. Por un efecto de luces, sombras y reflejos, las rayas sin sentido de la circunferencia interior se habían tornado en letras que discurrían por toda la superficie en espiral. Cuando se recuperó de la sorpresa, leyó:

«La llave del espejo te llevará al discípulo del rabí Loew. De su boca conseguirás encontrar el camino hacia lo que buscas».

En el momento en el que terminó de leer aquellas dos frases, el ojo de Iván miró al espejo y, donde antes no se veía nada, sobre un estrecho estante disimulado por las plantas de madera vio el reflejo de una llave antigua de buen tamaño, justo encima del agujero por donde estaba mirando. Las palabras del anillo se fueron difuminando y volvieron a convertirse en trazos sin sentido. El rayo de sol había pasado de largo por Praga y el efecto había desaparecido. Salió de nuevo de la cámara y tuvo que estirarse para alcanzar la llave que reposaba de nuevo en la oscuridad.

—El rabí Loew fue quien creó el Gólem —indicó Darina—. ¿Adónde conducirá esa llave?

—No lo sé, pero ahora debemos regresar al circo. Se nos ha hecho algo tarde y me tengo que preparar para la actuación.

—Sí, yo también tengo que trabajar. Ya tendremos tiempo otro día de seguir con la búsqueda.

El túnel encantado

Una de las peores experiencias en la vida de Iván tuvo lugar aquellos días. Si le hubieran ofrecido poder volver atrás en una máquina del tiempo y borrar de su mente aquellos dos días, no se lo habría pensado dos veces.

El grupo de cinco amigas se lo estaba pasando genial montando en los autos de choque, el barco pirata, los balancines, etcétera. Las chicas se dirigieron ahora a una nueva atracción llamada «El túnel encantado». Se trataba de una serie de vagonetas con capacidad para dos personas, que circulaban por unos raíles con unos metros de distancia entre una y otra, a una velocidad media. Desde la zona de embarque, los vagones se aceleraban y entraban por un túnel oscuro que iba describiendo multitud de curvas aprovechando toda la extensión de la atracción. A mitad del recorrido, ascendían por una rampa al piso superior y después de recorrerlo entero, volvían a bajar por otra para terminar el viaje por la nueva mitad del piso inferior. Este recorrido transcurría alternando idílicas escenas de hadas, enanitos y dulces animales, todo ello en movimiento, con otras destinadas a propinar sustos a los viajeros, con esqueletos o monstruos que se les venían encima para apartarse en el último momento, con paredes que se abrían cuando parecía inevitable chocar contra ellas.

Compraron sus entradas en la taquilla y un fornido joven las fue acomodando en los coches de dos en dos. Como eran impares, la quinta tuvo que embarcar sola en su vagoneta. Fueron arrancando con un intervalo de unos diez segundos, con un fuerte acelerón que arrancó de las chicas gritos de miedo y diversión a la vez. Entraron en el oscuro túnel y dieron la primera curva bruscamente. Desde cada vagón no se podía ver el anterior ni el siguiente, por lo que la que viajaba sola empezó a sentir más sensación de miedo que las demás. Circuló por una escena en penumbra que representaba una acaramelada escena de Blancanieves con los siete enanitos, cantando su famosa canción y moviéndose alrededor de ella. A continuación, pasó a través de unas puertas que daban a un largo pasillo oscuro, en el fondo del cual había una gigantesca araña en su tela, tenuemente iluminada, que movía las patas y parecía impedir el paso. A mitad del pasillo se llevó el primer gran susto, pues, suspendidos del techo, había unos hilos invisibles que llegaban hasta la altura de su cara, que al rozarla daban la sensación de ser parte de la propia tela de la araña. Después de soltar un grito, creyendo caer de lleno entre las patas del bicho, el vagón giró bruscamente introduciéndose en una nueva zona.

Así fue transcurriendo el recorrido, entre gritos propios y del resto de viajeros y alternando escenas dulces y terroríficas. El ruido era continuo, entre la música de las diferentes zonas, los sonidos de los monstruos, el rumor de las ruedas en los raíles y los gritos de la gente. Después de ascender al piso superior, la chica se internó en una nueva zona oscura plagada de vampiros, muertos vivientes y murciélagos que volaban colgados de sus soportes. En cierto momento, sintió algo en la parte posterior de su vagoneta, no supo si fue un pequeño ruido, un soplo de aire o un leve movimiento. Cuando quiso girarse para mirar hacia atrás, notó que una inmensa mano le tapaba toda la parte inferior de la cara impidiéndole moverse. Ella se aferró con sus dos manos a aquella gran zarpa tratando de respirar. El asaltante separó con su mano libre los dos brazos de la chica y, rodeando su cintura, los inmovilizó a ambos lados. Cuando separó la manaza de su cara, ella aspiró profundamente para respirar y comenzó a chillar desesperadamente. En un momento de lucidez, pensó que, como allí todo el mundo chillaba, sus gritos pasarían totalmente desapercibidos, y eso era algo que el individuo sabía. Este empezó a manosearle el cuerpo mientras ella se debatía desesperada sin ningún resultado. Mientras lo hacía, profería fuertes jadeos y babeaba, llenando el cuello y el hombro de la chica de una espesa saliva, de tal forma que ella dudaba de si aquel ser era humano o se trataba de un animal.

En cierto momento, la joven logró soltar uno de sus brazos de la presa que los atenazaba y, levantándolo hacia la cara del atacante, clavó las uñas en su mejilla, provocando un extraño alarido de dolor. Al instante ella sintió un fuerte golpe en su cara, el cual la dejó aturdida y sangrando por la nariz y el labio. El energúmeno aprovechó el momento para rasgarle la camiseta.

Cuando fue recuperando la consciencia notó que la vagoneta comenzaba su descenso por la rampa hacia el piso inferior y que su agresor la soltaba y quedaba atrás bajando del coche. Continuó por la última parte del recorrido aterrada, gritando, pidiendo socorro y mirando hacia atrás. Sus amigas, que ya habían descendido de sus vagones, la esperaban riendo a carcajadas por sus continuos gritos de pánico, achacándolos al miedo a los monstruos del recorrido. Pero cuando la vieron aparecer con cara desencajada, sangrando, y la ropa hecha jirones, sus risas cesaron al instante.

La gente se fue arremolinando alrededor de ellas con curiosidad. Allí se encontraba también Iván, el mago ilusionista, acompañado de Estéfano, el director del circo, y de otros dos empleados. Mientras atendían a la chica, a Iván se le ocurrió la idea:

—¡Préstenme atención, por favor! —dijo elevando la voz—. Al atacante no le ha podido dar tiempo a salir aún de la atracción. Si la rodeamos todos, podremos impedir que escape. —Para su satisfacción, comprobó que la gente aprobaba su propuesta y enseguida se desplegaron cubriendo todo el perímetro exterior de «El túnel encantado»—. Necesito cuatro o cinco hombres que me acompañen al interior a buscarlo.

Rápidamente se ofrecieron voluntarios, el doble de los que había pedido, y, cuando salió la última vagoneta ocupada, pidieron a los dueños que parasen la atracción. Estos eran un matrimonio de edad avanzada, quienes les miraban con caras de una gran preocupación, pero no les negaron nada, ni cuando les pidieron que dieran las luces auxiliares que iluminaban el interior para tareas de limpieza o reparación.

El grupo de voluntarios se introdujo por el túnel de entrada y fueron avanzando, revisando todo el recorrido de las vías. Cada cierta distancia había unos huecos en la pared que permitían el paso de una persona a otra zona diferente, sin duda, para tareas de mantenimiento, para atajar y no tener que recorrer todo el pasillo entero. Cuando encontraban una de aquellas puertas, dejaban a un hombre de guardia hasta que lo volvían a encontrar más adelante, por el otro lado del hueco. Así trataban de impedir que el asaltante pasara por él a una zona que ya habían explorado antes. Recorrieron todo el piso superior y bajaron por la rampa para llegar a la salida sin haber encontrado nada.

—¡Qué extraño! —comentó Iván—. No ha podido salir de aquí y, sin embargo, no lo hemos encontrado en todo el recorrido.

La joven, a la que ya estaban atendiendo de sus heridas, exclamó sollozando:

—¡Ha sido horrible! Ha salido de la oscuridad y me ha toqueteado. ¡Dios, qué asco! Yo no sé si era humano.

Entonces el joven oyó que Estéfano susurraba a uno de los empleados:

—Vete a comprobar si todos los chimpancés están en sus jaulas.

Trajeron varias linternas prestadas por otros feriantes y decidieron volver a registrar la atracción, buscando hasta en los más pequeños y oscuros rincones. Revisaron el recorrido palmo a palmo, del suelo al techo, buscando hasta debajo de los asientos de las vagonetas y palpando los maniquíes de los monstruos por si se hacía pasar por uno de ellos, pero el resultado fue el mismo de antes. No consiguieron nada.

Al fin decidieron dejarlo. A la chica se la llevó una ambulancia que alguien había llamado, aunque lo único grave que tenía era el susto que se había llevado. El resto de espectadores se fueron dispersando y la atracción quedó sin funcionar, cerrada y a oscuras. Estéfano se quedó junto a Iván y le dijo:

—Ven, vamos a ver a los dueños. Son viejos conocidos míos.

Los encontraron en su caravana totalmente abatidos. Se trataba de una familia compuesta por unos padres de avanzada edad y dos hijos de alrededor de treinta años. Tras las presentaciones, les invitaron a tomar asiento con ellos.

—¿Cómo estáis, Damien? —preguntó Estéfano.

—Pues ¿cómo vamos a estar? Fatal. Si se corre la noticia, puede ser el fin del negocio.

—No te preocupes, ha sido un hecho aislado. Podría haber ocurrido en cualquier otra atracción. Ya se olvidará.

Las miradas que cruzó la pareja les resultaron un tanto extrañas. A Iván le pareció notar que aquella familia sabía algo más que ellos. De inmediato sospechó de alguno de sus hijos. ¿Podría haber sido uno de ellos y haberse escabullido aprovechando su situación como propietario? Sin embargo, uno de ellos habló:

—Es que no es la primera vez que pasa algo así.

Sus padres le lanzaron una mirada que decía «Cállate». Su hermano continuó:

—Yo sabía que tenía que pasar esto alguna vez. En esta ocasión la madre exclamó:

—¡Callaos!

—¿Qué es lo que tenía que pasar? —preguntó Estéfano—. ¿Qué está pasando aquí?

Ahora no respondió nadie y se hizo un silencio embarazoso entre los seis. Al fin fue el padre quien habló:

—No pasa nada. Es que los chicos están nerviosos. El mes pasado ocurrió algo parecido, pero no tuvo importancia. Ha sido una casualidad.

Intentaron averiguar algo más, pero ningún miembro de la familia reveló nada nuevo. Desde luego, algo raro estaba pasando allí, aunque no fueron capaces de sacarles nada más.

Iván estuvo dándole vueltas al asunto toda la noche. Algo sabía la familia que no quería revelar. Pero por qué, si iba en contra de su negocio. El veterano matrimonio estaba fuera de toda sospecha. Uno de los dos hermanos podría haber sido el agresor, pero tampoco lo veía factible. Tampoco habían encontrado a ningún extraño en el interior de la atracción. ¿ Entonces quién? Por otra parte, en la exploración que habían hecho de los túneles, existía algo que no le cuadraba del todo. Le pareció que el recorrido del piso superior era más largo que el del inferior, algo que no tenía lógica cuando se suponía que los dos debían ser iguales.

La tarde siguiente quiso hacer averiguaciones por su cuenta y se dirigió a «El túnel encantado» cuando ya había comenzado a funcionar. Decidió entrar con la atracción en marcha y con las luces que exhibía cuando el público circulaba en los vagones. Aprovechó un descuido de los hermanos para colarse por las puertas de entrada de las vagonetas. La tarde anterior había comprobado que quedaba un espacio en los túneles de unos sesenta o setenta centímetros a cada lado de los coches, por lo que podía circular sin peligro de ser arrollado.

Dejó atrás la zona de Blancanieves y la de la araña escudriñando todos los detalles. Cuando pasaba una vagoneta y se hallaba al descubierto, se quedaba inmóvil y el público creía que era un maniquí más. Se fijó en el detalle de que esos vagones recordaban vagamente la forma de las locomotoras antiguas pero sin la cabina, para que el viajero pudiera disfrutar del mayor ángulo de visión posible. En su parte delantera llevaban una rejilla metálica inclinada hacia abajo y hacia los lados, con forma de punta de flecha, como en las antiguas máquinas norteamericanas de la época de la colonización del oeste, cuya finalidad era apartar a un lado de las vías cualquier obstáculo imprevisto. En sus orígenes se instaló para apartar de la vía las reses que pudiera haber en ella y evitar un descarrilamiento. Por eso se las llamó «apartavacas». Imaginó que aquí esas rejillas estarían instaladas para evitar que las ruedas de metal pasaran por encima de cualquier persona que cayera accidentalmente a la vía. Al elevarse solamente un par de centímetros sobre los raíles, no había peligro de que nadie se introdujera por debajo.

Llegó a la rampa que ascendía al otro piso y notó un leve olor como de animal, pero la sensación pasó enseguida. Subió por la rampa y siguió recorriendo el piso superior sin encontrar ninguna otra pista. Cuando volvió a bajar por la otra, confirmó sus sospechas de que el recorrido inferior era algo más corto. Pasó por uno de los huecos de servicio a la zona de la rampa ascendente y, siguiendo la pared de madera, comprobó que existía un espacio cuadrado en el centro de la atracción rodeado de paredes de unos tres metros de lado. Volvió a notar el olor animal de antes, pero esta vez fue más persistente, como si saliera de aquellas paredes. Fue tanteando la oscura pared en busca de alguna abertura hasta que encontró una mínima rendija en la pared de detrás de las rampas. Continuó palpando la madera buscando algún tirador o manilla para abrir aquella camuflada puerta mientras los vagones seguían pasando velozmente por detrás de él.

Al fin encontró casi en la esquina superior de la puerta un pequeño agujero por el que se podía meter un dedo. Probó a hacerlo y palpó una pequeña palanca. Al apretarla se oyó un leve «clic» y la puerta se abrió unos centímetros. El hedor ahora era mucho más fuerte. Dudó de seguir con su exploración, pensando si habría algo peligroso allí dentro. Intentaba pensar de qué animal podría tratarse, pero no identificaba su fuerte olor con ningún otro. Después de lo que había encontrado decidió seguir adelante. La puerta se abrió completamente hacia dentro. La única luz que entraba era la que iluminaba a los monstruos que había al otro lado de la vía, detrás de Iván.

Cuando acostumbró la vista a aquella penumbra, lo primero que vio fueron dos o tres mantas apelotonadas en el suelo y restos de comida, envoltorios y huesos de animales. El hedor era ahora mucho más fuerte. Avanzó un par de pasos escudriñando los rincones en busca de algo que le dijera qué o quién se ocultaba en aquella madriguera. Movió las mantas con el pie, pero no encontró sino más restos de comida. En ese instante percibió algo. No supo si fue una respiración, un roce u otra cosa, pero el caso es que se le erizaron los pelos de la nuca. Al segundo siguiente escuchó un salvaje alarido y simultáneamente notó un tremendo golpe en un lado de la cabeza y en el hombro. Si hubiera tardado unas décimas de segundo más en percibir la presencia y hacerse a un lado, el golpe se lo habría llevado de lleno en el cráneo y posiblemente no hubiese podido contarlo. Aun así, el golpe fue brutal y cayó al suelo aturdido. Recibió tres patadas seguidas que le hicieron replegar el cuerpo para protegerse.

Aquel monstruo seguía profiriendo alaridos animales y pudo verlo unos segundos a la luz del pasillo, frente a la puerta tras la que había estado escondido. Su estructura era gigantesca, de casi dos metros de alto, con una musculatura descomunal. Sus manos eran el doble de grandes que las suyas. Pero lo que más le impactó fue su cabeza y su cara. La primera tenía una extraña forma de pera, con el cráneo alargado estrechándose hacia arriba y la frente estrecha. Uno de sus ojos era muy pequeño y permanecía casi cerrado, mientras que el otro carecía de párpados, por lo que parecía mucho más grande. La nariz era casi inexistente y exhibía un solo agujero hacia delante. La boca se inclinaba hacia un lado en un acusado ángulo y el labio inferior permanecía colgando, por lo que un continuo hilo de baba fluía permanentemente por la comisura. En una de sus mejillas exhibía las marcas de los arañazos que le había infligido la joven la tarde anterior.

Viendo aquel engendro, se preguntó de dónde habría podido salir y pensó que el verdadero monstruo de «El túnel encantado» era él. Para su alivio, vio que levantaba los puños dando otro terrible grito, se daba la vuelta y salía de la madriguera, pero no por la puerta, sino por una trampilla bajo el suelo inclinado de una de las rampas. Sacudiéndose la cabeza para espabilarse, Iván pensó que, después de todo, no había querido matarle, pues le había tenido a su merced aturdido en el suelo. Se levantó, se dirigió a la abertura por la que el otro había salido y asomó la cabeza por ella. Tuvo suerte de hacerlo mirando hacia la parte de arriba de la rampa, ya que dispuso de menos de un segundo para ver que una de las vagonetas bajaba por ella a gran velocidad, con la punta del apartavacas apuntando directamente hacia su cara, y para reaccionar agachándose en el último instante.

Quedó sentado en el suelo tratando de poner orden en su cerebro. Sin duda, el gigante tenía bien controlado el intervalo entre el paso de los vagones y sabía muy bien cuándo salir entre uno y otro. Renunciando a perseguirlo por allí, se volvió hacia la puerta de aquella apestosa cuadra y salió con cuidado al pasillo junto a las vías. No habría caminado más de tres o cuatro metros cuando sintió un terrible empujón desde un rincón oscuro que le hizo caer contra el costado de una vagoneta que pasaba vacía en aquel momento. El peso de su propio cuerpo le hizo caer dentro y como pudo, se incorporó en el asiento. Pero el monstruo también se había encaramado al vagón y, mientras Iván se tambaleaba, le empujó de nuevo para hacerle caer de él, profiriendo nuevos gritos y resoplidos. Entonces se dio cuenta de lo equivocado que había estado cuando pensaba que no quería matarle. Quedó colgado boca arriba por detrás del vehículo, con la barra protectora clavada en mitad de la espalda. El otro se abalanzó sobre su cuello y comenzó a hacer presión con sus manazas. El joven intentaba llegar a su cuerpo y su cara, pero el otro tenía los brazos más largos que él, por lo que no conseguía pasar de sus abultados bíceps.

Aquellos momentos se le hicieron interminables, sin poder tomar aire para respirar y sintiendo la dolorosa presión, cada vez más fuerte, de la barra sobre la parte media de su columna vertebral. Pensó que en cualquier instante su médula espinal se partiría y quedaría impedido de hacer ningún movimiento, sucumbiendo a una muerte atroz. Creía percibir los crujidos de sus vértebras al desencajarse. Por ello, en un intento desesperado y siendo ayudado por una brusca curva, consiguió sacar una pierna de debajo del asiento y golpear con la rodilla la entrepierna del agresor. Este emitió un alarido, ahora de dolor y, soltando su cuello, se irguió en toda su estatura. Al estar de pie con una pierna a cada lado del cuerpo de Iván, y debido a su alta estatura, el extremo de su puntiaguda cabeza chocó con una de las vigas de madera que soportaban el peso del techo, dejándolo aturdido. Sin pensarlo dos veces y con el cuerpo dolorido, Iván pasó la pierna por debajo de las suyas, apoyó el pie en su pecho y empujó con todas sus fuerzas.

Los siguientes momentos los vivió como en una película a cámara lenta. El cuerpo de aquella bestia se fue inclinando sobre su espalda, hacia la parte delantera de la vagoneta. Describió un giro completo sobre su cabeza y cayó por delante del coche, de nuevo en posición vertical. Quiso la mala fortuna que en ese momento iniciaran la rápida bajada por la rampa de descenso. La parte baja del cuerpo desapareció cayendo por el hueco de la trampilla de su cubil que había quedado abierta, pero antes de que desapareciera su cabeza, la punta de lanza del apartavacas se hundió en el centro de su cuello. La grotesca cabeza quedó seccionada por el peso del vagón y salió despedida rebotando varios metros, quedando apartada a un lado del pasillo.

Iván cerró con fuerza los ojos y quedó exhausto en el asiento de la vagoneta, que seguía circulando por la vía. Al fin sintió una sacudida cuando terminó su recorrido y se detuvo en el muelle de embarque. Abrió de nuevo los ojos y vio a uno de los hermanos que miraba con asombro sus ropas desgarradas y ensangrentadas. Enseguida avisó a su padre y entre los dos le ayudaron a salir de aquel infausto vehículo. En cuanto lo hizo, les dijo entre jadeos:

—Cerrad la atracción... Ha habido... un accidente. De inmediato Damien le dijo a su hijo:

—No dejes subir a nadie más y, en cuanto salgan los últimos ocupantes, páralo todo. Di que ha habido una avería.

Poco después apareció el otro hermano con su madre, y ésta, con cara de preocupación, le preguntó:

—¿Qué te ha pasado? ¿Acaso...?

No terminó la frase, pero le contestó:

—Sí, lo he encontrado.

—¿Lo has visto?

—Sí. Y vosotros ya sabíais que existía, ¿verdad? —Se lo confirmaron con un mudo asentimiento—. Pues ahora ya ha dejado de existir.

Un gemido desgarrador surgió de la garganta de la mujer, que se fundió en un abrazo con su marido, ambos llorando, mientras a los dos hermanos se les veía compungidos, con la mirada en el suelo.

Les pidió explicaciones y ellos le condujeron a su caravana, donde le relataron que aquel ser deforme era su tercer hijo, nacido con terribles malformaciones hacía dieciséis años. Pese a su juventud, su cuerpo se había desarrollado desmesuradamente debido a los múltiples desequilibrios que sufría. Desde niño comenzó a sentir el desprecio y las burlas de los demás y llegó un día en que descubrió el cuarto situado en el centro de la atracción, que antes se usaba como almacén de materiales, y no quiso salir más de allí. Solamente lo hacía cuando se iba a desmontar para ir a otra feria. Entonces salía de noche envuelto en una manta para trasladarse a la caravana de sus padres y se ocultaba allí hasta que la atracción estaba de nuevo montada en otra ciudad. Desde entonces había vivido oculto como un animal. Pese a que su familia había intentado disuadirle, él se había vuelto cada vez más arisco y su trastornada mente le había ido haciendo cada vez más peligroso. Al llegar a la pubertad, sus instintos le obligaban a ser cada vez más atrevido y ya se habían dado un par de casos de tocamientos a chicas en los túneles. El episodio del día anterior del ataque a la joven había sido más grave y, de haber seguido vivo, ¿quién sabe hasta dónde podría haber llegado?

Los hermanos consolaban a sus padres y uno de ellos dijo lo que Iván estaba pensando:

—Puede que sea mejor así. Ahora nuestro hermano ha dejado de sufrir la espantosa vida que llevaba. Eso era una muerte en vida y, de haber seguido con los ataques, hubiéramos terminado todos muy mal.

Le suplicaron que no avisara a la policía, que ellos se harían cargo del cadáver. De lo contrario, podría suponer la ruina de la familia.

Así, a la mañana siguiente, en el lugar de «El túnel encantado» no había más que un solar vacío.

Alarma en el circo

Algo despertó a Iván en medio de la noche. A su mente abotagada por el sueño le costó discernir que se trataba de alguien chillando en el exterior. Haciendo un esfuerzo se despertó lo suficiente como para escuchar lo que aquella voz decía a gritos:

—¡Despertad! ¡La carpa se está hundiendo!

En un principio pensó que era una pesadilla, pero ante la insistencia de los gritos, se incorporó alarmado en la cama.

—¡El circo se viene abajo! ¡Venid todos! ¡Rápido!

Miró el reloj de la mesilla y vio que eran las cuatro y media de la madrugada. Se puso rápidamente los pantalones y salió de su caravana cuando algunos compañeros ya corrían en dirección a la carpa principal. Al alzar la vista percibió que una de las cuatro grandes columnas que la sostenían se encontraba apoyada entre otras dos y la última era sujetada en precario equilibrio por la fuerte lona.

Uno de los empleados que no podía dormir había salido a fumar un cigarrillo y se había percatado del accidente. Rápidamente había dado la voz de alarma movilizando a todos para tratar de evitar el desastre. De no haberse dado aquella casualidad, el viento habría terminado por derribar toda la estructura en poco tiempo. Sin tiempo para lamentaciones ni para buscar los motivos de aquel desaguisado, Estéfano organizó los diferentes grupos de trabajo. Iván fue asignado junto a varios compañeros a sujetar la gruesa cuerda que se había soltado de la columna inclinada.

Una docena de personas tiraban de la soga junto a Iván como si la vida les fuera en ello. A pesar de ello, veían impotentes cómo la columna seguía inclinándose lentamente haciendo saltar una a una las inmensas clavijas de la lona que era arrastrada por ella. Sus manos le dolían por el roce y sus pies se deslizaban poco a poco por el suelo sin que consiguiera afianzarlos. De repente escucharon a su espalda un fuerte trompeteo y el más grande de los elefantes del circo, dirigido por su cuidador, pasó la trompa por encima de sus cabezas y se unió a sus esfuerzos. Al momento notaron con alivio cómo la columna detenía su descenso y lentamente comenzaba a enderezarse nuevamente. Por fin, sus esfuerzos combinados con los del paquidermo consiguieron devolver la columna a su posición vertical inicial y varios hombres la afianzaron con nuevos soportes. Alguien acercó un camión marcha atrás a la soga de la otra columna afectada y pudieron atarla a su parte trasera. Otras personas sostenían infinidad de sogas más pequeñas que rodeaban toda la estructura. Un segundo elefante tiraba de la columna ayudando al camión hasta volver a colocarla en su posición original. Poco a poco fueron recolocando toda la carpa en su lugar y afianzando todas las sujeciones para devolverla a una postura estable.

Tardaron casi dos horas en hacer todo aquello. Para cuando terminaron, ya estaba amaneciendo. Se dirigieron cansados hacia el comedor para desayunar. Allí encontró a Darina con cara de cansada por el esfuerzo. Tras esto, el director les pidió un poco de atención y las voces se fueron acallando hasta quedar en silencio.

—Amigos, tenemos buenas y malas noticias —comenzó diciendo—. La buena es que hemos logrado entre todos estabilizar la carpa y ya no hay peligro de derrumbe. Quiero daros las gracias por vuestra colaboración y deciros que he quedado impresionado por la inmediata respuesta de todos vosotros. Muchas gracias, compañeros.

Tras una pequeña pausa, se escuchó una voz al fondo del comedor:

—¿Y cuál es la noticia mala?

—La mala es —contestó Estéfano con un deje de amargura— que hemos sido víctimas de un sabotaje. —Todos se miraron extrañados sin saber qué decir—. Hemos comprobado que las dos cuerdas principales que sujetan las columnas de la carpa han sido cortadas con un objeto afilado. —Los murmullos reflejaban un tono de incredulidad. No se podían imaginar a alguien capaz de realizar aquella acción. Estéfano continuó diciendo—: Ha habido mucha suerte. De no habernos percatado de lo sucedido hasta el amanecer, todo se habría venido abajo. Habría sido un desastre económico para el circo, por no decir lo que habría resultado de haberse dado alguna desgracia personal.

Desde luego, las consecuencias de aquel acto podrían haber resultado terribles. Varios empleados dedicaron toda la mañana a revisar palmo a palmo todo el recinto buscando desperfectos o pruebas que revelaran la identidad del autor o autores de aquello. Los ánimos entre ellos no estaban en el mejor momento, pero las funciones debían continuar. Por la tarde hicieron su trabajo como si nada hubiese ocurrido, tratando de ocultar sus preocupaciones. Poco a poco, con el paso de los días, aquel hecho iría quedando atrás, aunque Iván no se olvidó por completo de él. Poco sospechaba que con el tiempo descubriría por casualidad quién estaba detrás de todo aquello.

El secreto del desván

Iván y Darina habían quedado después de los ensayos matinales para continuar con la búsqueda iniciada con el misterioso Dedo de Dazhbog. La joven había mostrado mucho interés en los números practicados por los trapecistas. De hecho, en una ocasión, invitada a subir con ellos al trapecio en un entrenamiento, demostró una pasmosa falta de vértigo y grandes dotes para desenvolverse en las alturas. Desde entonces subía a diario a lo alto del circo y se iba familiarizando con los movimientos y acrobacias realizadas por los compañeros. Había declarado que le gustaría algún día poder hacer lo mismo que ellos y se esforzaba en aprender todas las técnicas.

Iván la esperaba en la entrada del circo. Se dirigieron hacia el barrio judío sin una idea muy clara de lo que tenían que buscar. Recordaron las frases que habían leído desde la cámara secreta del mausoleo:

«La llave del espejo te llevará al discípulo del rabí Loew. De su boca conseguirás encontrar el camino hacia lo que buscas».

—Sabemos que Loew fue el creador del Gólem —comentó la chica—, pero eso no es más que una leyenda, luego no puede ir por ahí la cosa.

—Pues es la única pista que tenemos —respondió Iván—. Vamos a dar una vuelta por allí, a ver si se nos ocurre algo.

Una de las leyendas más extrañas de Praga proviene de uno de los guetos más viejos de Europa. Dentro de la antigua ciudad existe un gueto de más de ocho siglos de antigüedad conocido como Josefov o la ciudad de José. Este tiene un sinnúmero de santos talmúdicos y personalidades religiosas a los cuales los judíos han venerado a través de los años. El más famoso de todos estos santos judíos probablemente lo fue el rabí Judah Loew ben Bezalel, también conocido como «el más venerado maestro y rabí». Loew era todo un humanista del Renacimiento. Además de ser rabí y maestro religioso de los judíos, también era un filósofo, astrólogo, astrónomo y observador de las ciencias naturales. Sin embargo, uno de los talentos más exóticos por los cuales fue conocido era por sus conocimientos en magia y en la kabbalah. En la Praga de hoy en día todo el mundo conoce la leyenda del Golem del rabí Loew. En aquellos tiempos, los judíos del gueto cargaban el peso no solo de sus faenas cotidianas, sino que también de los problemas y prejuicios con los que se enfrentaban a diario con sus vecinos cristianos. Uno de los peores rumores con los cuales se enfrentaban los judíos en los tiempos de Loew era el mito del ritual de la sangre. De acuerdo a este rumor, los judíos secuestraban niños cristianos y los sacrificaban para usar su sangre en la preparación del pan sin levadura, el cual se comía principalmente durante sus días de fiesta religiosos. Cualquier asesinato o accidente fatal que le sucedía a algún niño o joven cristiano se le atribuía a los judíos, y muchos inocentes terminaron linchados en medio de reyertas cristianas en busca de venganza.

El rabí Loew, consciente de la situación de su pueblo, decidió encontrar una solución a tanto problema que acosaba a su rebaño usando la magia. Fue entonces cuando el rabí comió de la fruta prohibida del árbol de la vida y, siguiendo las enseñanzas esotéricas del Sepher Yetzirah, moldeó una pila de fango que tomó del río Moldava para crear un hombre de barro. Este Gólem traído a la vida por Loew fue desarrollado con el propósito de ayudar a los judíos del gueto en sus faenas diarias y a la vez protegerlos de las masas ignorantes cristianas. Tenía una altura de dos metros y era más fornido que cualquiera de los vecinos, una especie de Frankenstein con peluca. Para darle vida, el rabí escribió sobre la frente del Gólem la palabra «Emet», que en hebreo significa «verdad». Al principio, el Gólem fue indispensable en la comunidad del gueto, pues ayudaba con todo tipo de tareas cotidianas y mundanas, construyendo, limpiando y cargando agua, ya fuera de día o de noche. Sin embargo, el Gólem también estaba sujeto a las leyes talmúdicas hebreas, como el resto de los judíos, y, por ende, no podía trabajar durante el Sabath o sábado. Así que en este día de descanso, el rabí le borraba la primera letra de la inscripción escrita en su frente, el aleph, lo que dejaba inscrito solamente la palabra «Met», que en hebreo significa «Muerte». Una vez borrada la letra aleph, el Gólem perdía el soplo de vida, y descansaba el resto del día.

El Gólem se incorporó a la vida del gueto sin ningún tipo de percances hasta un sábado en el cual al rabí se le olvidó borrarle el aleph de su frente. Entonces, por razones inexplicables, el Gólem se tornó en contra de toda la comunidad y comenzó a destruir el gueto, casa por casa. Cuando Loew fue alertado sobre las acciones del Gólem, ya el monstruo había destruido casi medio barrio. Entonces el rabí se apresuró, se le acercó al Gólem y, con un sencillo movimiento de su mano, le borró el aleph a la inscripción sobre su frente, y en ese mismo momento el monstruo cayó sobre la tierra y murió. Ante los ojos de la comunidad aterrorizada, el monstruo se secó y el barro se tornó en arcilla dura y árida.

Hoy en día, si uno va a lo que queda de Josefov, en este distrito histórico de Praga hay una antigua sinagoga en la calle Maiselova, la cual todavía es usada por los judíos ortodoxos, a pesar de haber sido construida en el siglo XIII. Esta sinagoga tiene un cuarto con una puerta sellada sólidamente, y, de acuerdo a la leyenda, detrás de esta puerta se encuentra el cuerpo de arcilla seca del Gólem del rabí Loew, encerrado para toda la eternidad para que no pueda escapar y causar más destrucción.

Dada la estrecha relación de los judíos con las prácticas alquímicas en el pasado, los dos amigos visitaron primero el museo de la alquimia, el Speculum Alchemiae, antiguo laboratorio del siglo XVI que se descubrió en el dos mil dos tras unas inundaciones. Una verdadera joya que les transportó a los tiempos en los que los sabios judíos atesoraron los viejos conocimientos científicos que se olvidaron en Europa. Era posible que el propio Rabí Judah Loew estuviese en este lugar buscando el secreto para convertir la masa de barro en el temible Gólem. Hornos, redomas, matraces y todo tipo de utensilios para la transmutación de metales se distribuían por doquier. Recipientes con etiquetas de plomo contenían estaño, azufre, antimonio, muriático, agua regia, vitriolo y un sinfín de materiales que estaban expuestos a la vista de los visitantes.

Al ser los únicos ocupantes del museo en aquel momento, se les acercó un anciano que dijo ser el conservador de aquella reliquia del pasado.

—Como podéis ver, aquí se realizaban todo tipo de experimentos. En el siglo XVI se construyó un laboratorio alquímico secreto en los sótanos de esta casa para el emperador Rodolfo II. El objetivo principal de los alquimistas era crear oro, la piedra filosofal o el elixir de la eterna juventud. Rodolfo II invitó a muchos alquimistas, astrónomos y científicos a su corte en Praga, y algunos de ellos también trabajaron en este laboratorio, como el rabino Loew, Tycho Brahe, Tadeas Hajek de Hajek, Johannes Kepler y muchos otros.

Pensando en la leyenda del Gólem, Iván preguntó:

—¿Hay alguna leyenda relacionada con este taller de alquimistas?

—Hay muchos misterios y leyendas que se conocen sobre esta casa —respondió el anciano—. Una de las más famosas habla de un carruaje tirado por cabras de fuego, que a veces aparecía y luego desaparecía entrando bajo tierra delante de la casa. La leyenda que ha pasado de generación en generación describe los fenómenos que acompañaban al taller de alquimia secreto: el olor y el estallido ocasional de fuego de una prueba fallida, cuando las llamas llegaban a la superficie a través de las ranuras del pasadizo secreto que conducía por debajo de la casa hacia la Plaza de la Ciudad Vieja. Inmediatamente después de la explosión, las llamas disminuían y se observaba misteriosamente que desaparecían bajo tierra.

Viendo que no era esa la leyenda que les interesaba, insistió:

—¿No se dice que el Gólem fue escondido aquí después de destruir medio barrio?

—No. Esa es otra leyenda. Se supone que su lugar de descanso es la sinagoga Staronova o sinagoga Vieja-Nueva, una de las más antiguas de Europa. Fue fundada alrededor de 1270 y es uno de los primeros edificios de estilo gótico de la ciudad. Ha sobrevivido a los incendios, a la demolición del gueto, a finales del siglo XIX, y a muchos pogromos. Según la leyenda, en el ático de la sinagoga se encuentra el cuerpo inerte del mítico Gólem, que habría sido creado por el rabino Judah Loew.

—¿Se puede visitar?

—¿El Gólem? —rió el viejo—. Nadie lo ha visto desde que Loew lo dejase sin vida. Pero si queréis saber algo más, os recomiendo que habléis con Baruj, el conservador de la sinagoga Pinkas.

La cercana sinagoga Pinkas estaba situada junto a la entrada del célebre cementerio judío. Elevado sobre las calles laterales, el viejo cementerio de Josefov expandía su aura sobre todo el distrito, donde las antiguas sinagogas del gueto permanecían ancladas como islas. Observaron el recinto lleno de turistas desde el exterior de la verja. Allí no había lujosos panteones, ni monumentos de costosos mármoles; no había flores, ni adornos, ni cruces, ni estatuas, todo lo contrario a la necrópolis de Vysehrad. Allí solo vieron miles de lápidas amontonadas sin orden ni concierto, como si, en un juego macabro, hubiesen sido colocadas azarosamente por manos invisibles en lejanas noches oscuras y silenciosas. Viendo el reducido espacio del cementerio, no salían las cuentas cuando decían que allí había enterrados más de cien mil judíos. En cambio, en el camposanto tan solo había unas doce mil lápidas. Esto se debía a que el cementerio se les quedó pequeño y los judíos, sin la posibilidad de ampliarlo, tuvieron que recurrir a realizar los nuevos enterramientos sobre los ya existentes, añadiendo capas de tierra una y otra vez. En algunos lugares del cementerio se podían contabilizar hasta diez enterramientos unos sobre otros, motivo también de aparente desorden de las lápidas.

Cuando entraron en la sinagoga Pinkas, lo primero que les llamó la atención fueron sus paredes, en las que estaban inscritos los nombres de los setenta y siete mil doscientos noventa y siete judíos checoslovacos asesinados por los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Las inscripciones comprendían los nombres de las víctimas, su lugar y fecha de nacimiento y el lugar y fecha de su muerte. Había numerosos casos en los que se ignoraba la fecha del fallecimiento y la fecha inscrita era la de deportación a los guetos o campos de exterminio. Aquel memorial era un largo epitafio que conmemoraba los nombres de aquellos para quienes no pudo erigirse una lápida. Pero más sobrecogidos aún quedaron al descubrir una amplia colección de dibujos hechos por niños que estuvieron en el campo de concentración de Terezín, a unos sesenta kilómetros de Praga.

Baruj, el conservador, resultó ser una persona afable y simpática. En cuanto preguntaron por él se enzarzó en contarles los orígenes de su sinagoga.

—Pinkas era un judío pobre que apenas tenía nada para comer —relató—. Una noche se encontraba durmiendo en la calle y un gran golpe en el pecho lo sobresaltó. La sorpresa fue enorme al comprobar que le había caído encima el cadáver de un pequeño mono. Al quitárselo de encima se dio cuenta de que pesaba demasiado en relación con el tamaño del animal. Vio que la barriga estaba bastante abultada, y al palparla sintió como si la tuviese llena de piedras. La curiosidad le llevó a sacar su navaja y rasgar el abdomen del simio. Al hacerlo, una lluvia de monedas de oro se desparramó a su alrededor. Loco de contento, se las guardó en su talega y acudió a rezar a Yahveh, el dios de los hebreos. Toda aquella riqueza fue dedicada a la creación de esta sinagoga que lleva su nombre: Pinkas.

—¿Y hay una explicación a aquel hecho? —preguntó Darina.

—Pues sí. Resulta que en la casa sobre el lugar en el que dormía Pinkas vivía un judío rico y avaricioso que tenía al mono como mascota. Al judío le gustaba contar por las noches su dinero y, como prueba de que las monedas no eran falsas, las mordía antes de guardarlas en el saco. El mono le veía hacer esto todas las noches. Una de ellas se olvidó de guardar el oro en la caja fuerte y las monedas quedaron encima de la mesa cuando se retiró el judío. El animal subió a la mesa y, pensando que al morderlas su amo se las comía, quiso imitarle y empezó a tragárselas una por una. Cuando el dueño volvió y vio que el mono había hecho desaparecer el dinero, lo agarró del cuello hasta estrangularlo, tirándolo después por la ventana. Así fue cómo Pinkas recibió aquel donativo caído del cielo.

Después de un rato de charla, al fin llegaron al tema que les interesaba. El conservador les contó de nuevo la leyenda que ya conocían sobre la creación del Gólem a manos del rabí Loew. Después, añadió su propio relato:

—En Praga algunas leyendas se toman bastante en serio, y esta es una de ellas. Los abuelos del barrio judío pueden sentir un punto de orgullo recordando la última aparición del Gólem. La fecha no es la de un cuento de la Edad Media, es mucho más reciente, en 1942. Segunda guerra mundial. Ocupación alemana de Checoslovaquia. La Wehrmacht, el ejército de Hitler, avanza por las tierras de Bohemia como un cuchillo atravesando la mantequilla. La comunidad judía va a pasar enormes padecimientos. En siete años, entre 1938 y 1945, desaparece tres cuartas partes de la población judía de Praga. Muchos, asesinados. La mayoría, enviados a campos de concentración. Los menos, los más afortunados, pudieron huir al exilio. Las tropas nazis toman sin dificultades la capital checoslovaca. Sin embargo, aquí aparece el mito, en Josefov, en medio del gueto judío. Aquí los soldados alemanes encuentran una resistencia inesperada. En estas calles del viejo gueto judío habita una criatura que no es humana. Una criatura nacida del barro y de los conjuros pronunciados siglos atrás por la boca de un anciano rabino. Una criatura sin alma, sin cerebro, pero puesta sobre la tierra con un único fin: proteger al pueblo judío de los ataques de sus enemigos. Según las crónicas, los restos del Gólem descansan escondidos en la azotea de la sinagoga Staronova. El espíritu del Gólem había permanecido inactivo cientos de años. Pero en la Segunda Guerra Mundial se cuenta que volvió a la vida. No podía continuar inerte. Hay registro documental de lo ocurrido. Dos soldados alemanes, dos altos cargos de las SS, suben a inspeccionar la azotea donde según la leyenda, el rabino Loew escondió los restos del Gólem. Consta la hora en la que entraron. Se les vio subir. Nunca más, sin embargo, se les vio regresar. Las autoridades alemanas fueron avisadas. Por lo que pudiera pasar, o al menos, para no alimentar rumores, el delegado de Hitler en Bohemia, Reinhard Heydrich, toma una decisión drástica: sellar el desván, en la parte superior de la sinagoga. Jamás sabrían si allí se escondían miembros de la resistencia antinazi o un formidable monstruo de piedra y arcilla. Todavía hoy ese desván permanece cerrado. Nadie ha vuelto a entrar. Sintiéndolo mucho, para los turistas la habitación del Gólem no está disponible. Aquí, en la planta alta de la sinagoga de Staronova, el Gólem ha permanecido desde entonces. En algunas versiones se dice que despierta una noche cada treinta y tres años. Otras fuentes aseguran que nunca murió del todo, y que, como ocurrió con los soldados alemanes, la cólera del Gólem volverá si el pueblo elegido se ve nuevamente amenazado.

Tanto en el museo de la alquimia como en la sinagoga Pinkas, los dos jóvenes habían sido recibidos con cordialidad y trato amable. No ocurrió lo mismo en la sinagoga Staronova. Construida en 1270, su nombre de sinagoga Vieja Nueva se debe a que originariamente se llamó Sinagoga Nueva, hasta que posteriormente fue construida otra en el mismo barrio judío, por lo que la Staronova pasó a denominarse la Vieja Nueva.

Exteriormente el edificio resultaba muy austero, una mezcla entre el románico y el gótico, y con una apariencia rústica. El ático en el que se suponía que descansaba el Gólem se veía bajo un tejado a dos aguas de una pronunciada inclinación. La sinagoga Staronova era uno de los edificios más antiguos de arquitectura gótica en Praga. Al entrar se fijaron en su bello pórtico, con un relieve del siglo XIII decorado con racimos de uvas y vides. En el interior vieron dos naves con tres bellas bóvedas cada una, en las que destacaban sus cinco nervaduras. Pudieron ver una histórica bandera de los judíos de Praga, del siglo XIV, con la estrella de David en el centro, la silla del rabino Loew, del siglo XVI, y el Arca, el lugar donde se guardaban los rollos de la Tora.

Vigilando a los pocos visitantes de la sinagoga se hallaba una mujer entrada en carnes y de una edad indefinida, aunque Iván pensó que debería haberse jubilado hacía varios años. Estaba sentada delante de una mesa y parecía leer un grueso volumen a la luz de una pequeña lámpara. Sin embargo, sus ojos se movían en todas direcciones por encima de sus gafas controlando los movimientos de los curiosos. Su mirada era de desconfianza, como si todo el mundo entrara allí con la intención de robar algo o producir algún desperfecto. Ante aquel hecho, optaron por no preguntarle nada. Ya tenían la información suficiente. Tras ojear los objetos expuestos en la planta baja, percibieron una escalera que conducía al piso superior, pero un grueso cordón impedía el paso. Viendo que no podrían escapar al escrutinio de la encargada saltándose el cordón, se dirigieron hacia su mesa. Con su sonrisa más encantadora, Iván le preguntó:

—Buenos días, señora. ¿No se puede visitar la planta de arriba?

Mirándole por encima de las lentes, y con su expresión de desconfianza, la mujer contestó:

—Está cerrada para que yo pueda controlar quién sube y quién baja. —Con un soplido de hastío, apoyó las palmas de las manos en la mesa y se impulsó hacia arriba con trabajo para ponerse en pie. Sin decir nada llegó hasta el cordón de la escalera y soltó uno de sus extremos, dejándoles libre el paso—. No toquen nada ahí arriba —les dijo cuando comenzaban a subir.

Ascendieron por la escalera al piso superior, donde encontraron una serie de cuadros y un pequeño armario que no cuadraba con el entorno. Sin embargo, lo que más les llamó la atención fue una sólida puerta de madera bajo un arco de medio punto. Momentos después escucharon voces que venían de la escalera y vieron aparecer a dos turistas a los que la guardiana habría dejado pasar como a ellos. Darina habló en voz baja para no ser escuchada por los otros.

—Esa debe ser la puerta que sube al desván donde se dice que descansa el Gólem.

—Sí, pero no abrigues muchas esperanzas —contestó Iván—. Es solo una leyenda.

—¿Cómo vamos a hacer para entrar ahí?

—Ya veremos. Esperemos un poco.

Fingieron examinar atentamente los cuadros expuestos, y unos minutos después los dos turistas dieron por finalizada la visita y desaparecieron escaleras abajo. De inmediato, Iván sacó del bolsillo la gran llave que habían encontrado en la cripta de Julius Zeyer y se dispuso a probarla en la cerradura de la puerta. Acababa de introducirla cuando escucharon unos pesados pasos subiendo por la escalera, sin duda de la oronda encargada. Darina miró a Iván con cara de no saber qué hacer, pero el joven reaccionó al momento sacando la llave de la cerradura y agarrando a la chica del brazo.

—Ven, sígueme —susurró con premura.

Tirando de ella, abrió la puerta del armario y ambos se introdujeron dentro en el momento en el que aparecía la otra por la escalera.

El pequeño espacio de aquel mueble apenas tendría poco más de medio metro de fondo, por lo que los dos tuvieron que apretarse para poder cerrar la puerta. Darina se hallaba de espaldas a la pared del fondo e Iván frente a ella, con la espalda contra la puerta. La parte superior tenía una fina celosía, por lo que la chica podía ver a la guardiana por las rendijas, pero, a su vez, debían permanecer inmóviles para que la otra no percibiera ningún movimiento. La vio pasear la vista por toda la estancia frunciendo el ceño con recelo. No les había visto bajar, por lo que se sorprendió de no encontrarlos allí. Se paseó lentamente por toda la habitación inspeccionando todos los cuadros en busca de alguna irregularidad. Todavía no se explicaba cómo habían podido salir de allí sin que ella se percatase.

Mientras la encargada hacía su ronda, los dos jóvenes se miraban a la tenue luz que entraba por la celosía. La estrechez del armario les obligaba a permanecer pegados e Iván sentía el cuerpo de Darina contra el suyo. Sus caras estaban separadas por no más de cinco centímetros. Los segundos de tensión iban pasando y los labios de Iván se iban acercando milímetro a milímetro a los de la chica. Cuando estaban a punto de entrar en contacto, escucharon una fuerte exclamación de la gorda recriminándose su despiste, justo cuando comenzaba a bajar por las escaleras.

—¡Mierda!

El momento mágico había pasado. Cuando la vigilante desapareció, Darina bajó la vista y abrió la puerta del armario. Los dos salieron del mueble y no fueron capaces de sostenerse la mirada. Para disipar la tensión, Iván se dirigió hacia la puerta del desván diciendo:

—Ahora tenemos vía libre. Veamos si esta llave abre la puerta.

Procurando no hacer ningún ruido, giró la llave poco a poco hasta que se escuchó un sonido metálico en el interior de la cerradura. La pesada puerta se abrió lentamente y los dos se apresuraron a entrar antes de volver a cerrarla. Al otro lado, una estrecha escalera de apenas un metro de ancho ascendía hacia la oscuridad hacia un costado. Iván sacó su linterna y poco a poco fueron subiendo los polvorientos peldaños. Al llegar arriba les sobresaltó una inquietante imagen. En el centro del desván había un objeto cubierto por un paño blanco bajo el que se adivinaba una forma humana puesta en pie. Darina se pegó a la espalda de Iván y asomando la cabeza susurró:

—Ten mucho cuidado. Esto no me gusta nada.

Iván se acercó al objeto y tiró poco a poco del paño hasta que este cayó al suelo. Ante ellos apareció una inmensa figura de arcilla con forma humana. Medía alrededor de dos metros de altura y era de complexión fuerte. Las ropas eran del tipo de las utilizadas en el siglo XVI. Los ojos permanecían cerrados y la boca entreabierta. Darina exclamó con un hilo de voz:

—¡Dios mío! ¡Era verdad! ¡El Gólem existe!

Más pragmático, Iván contestó:

—Bueno, existe esta figura. Lo más probable es que algún avispado empresario la fabricara para sacarle un rendimiento publicitario o turístico, pero por alguna razón quedó olvidado en este desván.

—No sé... ¿Y precisamente aquí, donde dice la leyenda que descansa?

—Podría ser parte de la campaña que tenían previsto hacer.

Iván caminó alrededor de la figura, mirándola desde todos los ángulos, hasta llegar nuevamente hasta su parte frontal. Mencionó las frases que les habían llevado hasta allí:

«La llave del espejo te llevará al discípulo del rabí Loew. De su boca conseguirás encontrar el camino hacia lo que buscas».

Tras unos minutos de silencio, se fue acercando al Gólem. Darina retrocedió unos pasos, el temor se notaba en su voz:

—Este monstruo no te va a decir nada. ¿Qué vas a hacer? Ten mucho cuidado. —El joven fue acercando su mano hacia la cara de la figura y su compañera exclamó:

—¡Por Dios, Iván! ¿Qué estás haciendo? ¡No te acerques!

Pero él continuó acercándose. Tenía una corazonada. Fue introduciendo dos dedos lentamente entre los labios de barro hasta llegar a la altura de la lengua. Siguió palpando hacia el interior y al fin tocó algo que parecía no ser el material con el que estaba hecha la figura. Con sumo cuidado fue extrayendo aquel objeto entre los dedos hasta sacarlo de la boca del Gólem. Se trataba de algo con la forma y el tamaño parecidos a los de un puro habano. Retrocedió hasta llegar a la altura de Darina y vieron que era una especie de funda con dos mitades que encajaban la una en la otra. Ella abrió la funda con sumo cuidado y extrajo de su interior una vitela, un tipo de pergamino de superficie particularmente pulida, caracterizado por combinar delgadez y durabilidad, y fabricado a partir de la piel de becerros nonatos o recién nacidos. A la luz de la linterna, leyó:

«Quien acabó con la vida del vampiro Tobías te señalará el camino hacia lo que tanto anhelas».

Como en ocasiones anteriores, no entendieron nada de aquello. Decidieron salir de allí cuanto antes. Ya tendrían tiempo para descifrarlo. Bajaron hasta la gran puerta de madera y abrieron lentamente una rendija para comprobar que la planta se encontraba desierta. Iván volvió a cerrar con llave y Darina preguntó:

—¿Cómo vamos a salir? Se supone que no deberíamos estar aquí. Si nos ve bajar, la encargada podríamos tener problemas.

Tras pensarlo unos segundos, Iván contestó:

—Tú sígueme de cerca. Tengo una idea.

Bajaron a la planta baja y, de improviso Iván, tomó de la mano a Darina. Salió corriendo en dirección a la vigilante gritando:

—¡Fuego, fuego! ¡Hay fuego en la planta de arriba! ¿Dónde hay un extintor?

La mujer puso cara de espanto y reaccionó al momento corriendo hacia las escaleras, lo que los dos jóvenes aprovecharon para salir corriendo de la sinagoga. Para cuando la otra se percatase del engaño, ellos ya estarían lejos.

El hombre sin cabeza

Iván nunca había tenido dificultad para relacionarse con el sexo contrario, pero hay personas a las que les resulta muy difícil hacerlo. Su amigo el enano Vratislav acudió a él en busca de ayuda para resolver el problema que tenía. Le contó que hacía tiempo que, como se dice comúnmente, no ligaba. Que cuando acudía a algún local de copas había tenido dificultades con las chicas a causa de su deformación y no querían hablar con él. Acudió a él porque sabía que Iván le trataba bien y podría ayudarle. A Vratislav se le había ocurrido una idea. Cuando se la contó, al mago le pareció un tanto rocambolesca, pero pensó que podría resultar divertido para los dos. El enano le describió lo que quería hacer. Tenía pensado ponerse unos pantalones de la talla de una persona normal y colocarse unos zancos en los pies para no arrastrarlos. Por arriba tendrían que inventar algo para completar la imagen de alguien de estatura normal.

Quedaron de noche, tras la función del circo, y se fueron al almacén de vestuario. Iván le prestó una camisa y unos pantalones suyos y sujetaron unos zapatos a la parte baja de los zancos. Como eran regulables en altura, hicieron coincidir los bajos del pantalón justo por encima de los zapatos, con lo que quedó perfecto. Para la zona superior del cuerpo le colocó varias hombreras, de esas usadas por los payasos, hasta que llegaron a la altura de su coronilla. Después le puso la camisa que había elegido expresamente para esa ocasión, ya que a la altura del pecho tenía unos calados por los que Vratislav podría ver el exterior al quedar a la altura de sus ojos. Entre risas, sujetaron con una cinta, que pasaba bajo su barbilla, una cabeza de maniquí encima de la suya propia. Finalmente, colocó una careta tapando la cara del maniquí pensando en la historia que iba a contar en la discoteca. Con toda aquella parafernalia a su compañero incluso le sobrepasaba media cabeza de altura. Parecía un héroe de cómic imponente. Se separó para observar el resultado de su invento y, aunque su amigo estaba muy satisfecho, Iván dudaba sobre la forma en que terminaría todo aquello. «Pero, bueno», pensó, «no estamos haciendo mal a nadie, que sea lo que Dios quiera».

Salieron del circo procurando que no les viera ningún conocido y se encaminaron hacia el centro de la ciudad. Cuando llegaron a las puertas de un local, Iván saludó educadamente al portero y este les franqueó el paso sin problemas. Dentro del local las luces eran tenues, lo que venía bien para su estratagema. Pidió un combinado para él, ya que Vratislav no podía beber a través de la camisa, y en pocos minutos entabló conversación con dos bonitas chicas que se hallaban a su lado en la barra.

Lo primero que hizo fue disculpar el silencio de su compañero diciendo:

—Este es un amigo extranjero que no habla nada de nuestro idioma. Lleva puesta la careta porque en su país es un político muy famoso y no puede permitir que nadie le vea en una discoteca tomando copas. Lo comprendéis, ¿verdad?

Las chicas quedaron impresionadas de tratar con una celebridad.

Después de que él charlase un rato con las mujeres y les invitase a unas copas, Vratislav se dejó acompañar por una de ellas hacia una zona al fondo del local en el que se veían diez o doce sofás con sus respectivas mesas. Iván vio que al final de la barra estaba acodado alguien vestido de mujer; a todas luces se trataba de un travestí que vigilaba todo cuanto acontecía en el local. Le preguntó por esta persona a la chica que se había quedado con él y le confirmó que se trataba del dueño de la discoteca. Ella quiso aclarar que no es lo mismo un travesti que un transexual: mientras que un transexual es una persona cuya identidad de género no se corresponde con el sexo que se le asignó al nacer, un travesti es alguien que se viste con ropas del sexo contrario. Iván Siguió observando a su amigo mientras se internaba por entre las mesas pensando en cómo mantendría él el secreto o si por el contrario la chica accedería a seguir con él si lo descubría. Y en aquel momento se desató el caos. La chica estaba llegando al último sofá, el único que estaba libre, mientras Vratislav pasaba por debajo de una lámpara que colgaba a una altura más bien baja. La cabeza del maniquí no libró la lámpara por apenas un par de centímetros, quedando enganchada en ella unos segundos para seguidamente caer al suelo rodando hasta un rincón. Al verlo, su acompañante emitió un alarido desgarrador, mirando a su héroe descabezado con expresión de pánico. Rápidamente recorrió de nuevo el pasillo entre las mesas gritando y corriendo hacia la barra.

Iván miró en dirección a su amigo temiendo que su idea fuera a salir estrepitosamente mal. Unos segundos después, los clientes que se hallaban sentados en los sofás salieron corriendo en todas direcciones gritando y dejando a su paso un reguero de mesas volcadas y vasos rotos. Al verlo, las camareras de la barra, temiendo verse perjudicadas, escaparon por una puerta trasera. Rápidamente, el dueño del local, acompañado por el portero, se dirigió a la zona para averiguar qué estaba pasando. Iván también se acercó a Vratislav para protegerlo de una posible agresión, pero cuando le vio girando en todas direcciones intentando ver a través de la camisa, y preguntando «¿Qué está pasando?», le dio tal ataque de risa que no pudo sino hacer señas a los guardianes de que no pasaba nada y esperasen a que se lo explicara. Acompañó de nuevo al decapitado a la barra y, mientras le abría la camisa y dejaba su cara al descubierto, explicó al dueño todo lo que había pasado. En un principio se mantenía muy serio y parecía que la historia no le hacía nada de gracia, pero a medida que le contaba todo, acompañado por sus risas y la cara de tonto del enano, comenzó a formarse una sonrisa en su cara hasta que estalló en carcajadas.

Al final resultó ser una persona razonable y comprendió perfectamente el problema de su amigo, quizá porque él, por su condición, también había llevado una vida fuera de lo común. Con unas palmadas convocó a sus aterradas camareras, quienes se habían refugiado detrás de la barra y exclamó:

—¡Vamos, mentecatas! Dejad de correr como gallinas desplumadas y volved a vuestros puestos. Os asustáis de cualquier cosa. ¡Vamos, vamos! Servid unas copas a los clientes que estaban en los sofás. Decidles que hoy invita la casa. —Mientras Vratislav se quitaba las hombreras y los zancos, el travestí les invitó a unas copas—. Contadme toda la historia completa —añadió—. Aquí no suelen pasar cosas de estas.

Así lo hicieron, y entre risa y risa fueron tomando confianza con el dueño. Este se divirtió mucho con ellos, y en cierto momento le dijo a Vratislav:

—No tenías que haber inventado toda esta aventura. Da la casualidad de que conozco a la chica que te había gustado y sé que no le importa relacionarse con personas como tú. ¿Aceptarías como regalo una botella de champán para tomarlo con ella ahora? Solamente te pido a cambio la cabeza del maniquí.

La cara de alegría del pequeño fue todo un poema. Al final, todo aquel lío había salido bien. La chica se acercó a ellos y dijo:

—¡Vaya susto me has dado! Te voy a matar. —Y añadió seductoramente—. Me gusta la idea del champán.

Y se dirigió nuevamente a la zona de asientos tirando de la mano de un alelado Vratislav con la sonrisa de oreja a oreja y arrastrando por el suelo, ya sin los zancos, lo que le sobraba de las perneras de los pantalones.

Durante el tiempo que los nuevos amigos permanecieron en el sofá, Iván se quedó charlando con el dueño del local. Por fin volvió Vratislav feliz de haber hecho una nueva amistad, y, cuando se disponían a marcharse, Iván preguntó al dueño:

—¿Para qué quieres la cabeza de maniquí?

—La voy a colocar en un lugar prominente de la decoración y a quien me pregunte le contare la historia y le dire que mi local esta abierto a todo tipo de personas y que aqui los defectos no existen.

Un vampiro moderno

Iván siempre había creído que las leyendas de vampiros son simplemente eso, leyendas. Nunca habría pensado que existieran en la realidad, aunque tras su experiencia en cierta aldea checa cercana a Praga, su opinión cambió para siempre. Habría que puntualizar que estos individuos no exhiben la imagen a la que estamos acostumbrados a ver en las películas de terror, con sus largos colmillos, garras afiladas y chorreando sangre de la boca. Son enfermos con un severo trastorno mental, pero que viven entre nosotros, es posible que en nuestra misma comunidad.

El vampirismo clínico es un raro trastorno mental caracterizado por la excitación sexual asociada con una necesidad compulsiva de ver, sentir o ingerir sangre, existiendo el autoengaño de creerse un vampiro. Esta enfermedad fue propuesta formalmente como afección clínica particular en 1985 por Herschel Prins. En 1992, Richard Noll describió sus características con el nombre de síndrome de Renfield, denominación acuñada por Noll basada en R. M. Renfield, personaje de la novela Drácula, de Bram Stoker, recluso en un manicomio y comedor compulsivo de aves, moscas y arañas para obtener su fuerza vital.

La causa de esa condición clínica no está plenamente identificada. Aplicando la teoría psicoanalítica, el vampirismo clínico podría deberse a traumas y conflictos durante el desarrollo del enfermo en la infancia. Algunos científicos la consideran una variación de la necrofilia. También consideran que es una forma de sadismo, ya que estos individuos chupan la sangre de las heridas que ocasionan a sus víctimas en su arrebato sexual. Asimismo, se puede incluir como un tipo de fetichismo sexual, pues consiste en la excitación erótica o la facilitación y el logro del orgasmo a través de una sustancia como es la sangre, para ellos un fetiche.

A Iván le sorprendió enterarse de que, a lo largo de los siglos, se han dado abundantes casos de vampirismo, incluso se podría hablar de auténticos brotes. Los casos llegan hasta nuestros días. Por nombrar algunos: Elizabeth Bathory, la llamada Condesa Sangrienta, una aristócrata húngara que, para no perder su juventud y belleza, asesinó a seiscientas cincuenta jóvenes campesinas, a quienes torturaba y desangraba para beber y bañarse con su sangre. O Gilles de Rais, otro aristócrata, en este caso francés, quien luchó en los albores de la Guerra de los Cien Años junto a Juana de Arco, y que torturó y dio muerte a unos trescientos niños durante ocho años, hasta que en 1440 fue capturado, procesado y ejecutado. O el húngaro Bela Kiss, quien fue descubierto en 1916 mientras se hallaba en el frente, pues había sido reclutado para luchar durante la primera guerra mundial. Las autoridades, intentando confiscar la gasolina que él guardaba en su propiedad, descubrieron veinticuatro cadáveres conservados en alcohol en varios arcones, que correspondían a su mujer y su amante, de quienes todos creían que habían huido juntos, así como a veintidós mujeres estranguladas a las que Kiss engañó con promesas de matrimonio. Los cadáveres habían sido desangrados. Es abundante la documentación sobre estos casos, sobre todo a partir del siglo pasado, dada la influencia de los medios de comunicación. Especial atención dedicaron estos a los casos de Peter Kürten, el vampiro de Dusseldorf, o Richard Chase, el vampiro de Sacramento, ambos durante el siglo XX. Más cercanos en el tiempo son los de la californiana Deborah Jean Finch, los alemanes Manuela Ruda y su marido Daniel o el escocés Allan Menzies, ya en el XXI.

Iván se enteró de la existencia de una pequeña aldea cercana a Praga en la que se decía que estaba enterrado el vampiro llamado Tobías. Celakovice apenas contaba con quinientos habitantes, pero había sabido explotar muy bien su leyenda. Según esta, es allí donde nació, vivió, murió en 1656 y… volvió a morir Tobías, la primera persona real descrita y documentada como vampiro. Y es en esa aldea donde su recuerdo sigue más vivo que nunca gracias a los turistas que acuden para conocer de primera mano los hechos. Y es que allí se puede encontrar, entre otras cosas, un museo en el que ver numerosos objetos de las creencias populares como estacas, ataúdes o un antiquísimo recetario para defenderse de los vampiros.

Darina estaba deseando averiguar la identidad del personaje que había acabado con el vampiro. Para ello, los dos habían decidido que lo mejor era dirigirse al pueblo en el que supuestamente había ocurrido todo. Su coche de alquiler les llevó en menos de una hora a la aldea checa de Celakovice, donde nada más entrar les llamó la atención la cantidad de ristras de ajos colocadas encima de puertas y ventanas, así como todo tipo de crucifijos por todas partes. Al ser una población pequeña, la recorrieron en el coche en poco tiempo, pasando por delante de un par de restaurantes y varias tiendas de recuerdos.

Se detuvieron frente al museo, al final de la calle principal. Les vendió las entradas un siniestro anciano que realmente hacía honor al ambiente oscuro y claustrofóbico del local.

—Salgan ustedes antes del anochecer —susurró este con voz cascada—. No quiero volver a casa después de las últimas luces.

En aquel momento eran los únicos visitantes y pudieron deambular a su aire por entre las piezas expuestas. Estacas de madera de tejo, arce, fresno o roble se sucedían junto a balas de plata, cruces, biblias y botellas de agua bendita. Los paneles explicativos mostraban la utilidad de cada artefacto. Aseguraban que el ajo es una manera antigua para alejar a los vampiros, las campanas son insoportables para su audición hipersensible y los granos de arroz o semillas pueden distraerlos dándonos tiempo para escapar, ya que se cree que están obsesionados con contar el número de dichos granos. En una urna de cristal se exhibía abierto un antiquísimo recetario contra vampiros. Varios preparados para confeccionar amuletos contenían verbena, que era parte de varios hechizos protectores y su jugo se usaba para alejar el deseo sexual de los vampiros. Otra de las recetas era un preparado de miel que, según se aseguraba, «las doncellas asaltadas sexualmente de noche por algún vampiro, deben frotar sobre los lugares vergonzosos para liberarse de él». Finalmente se mostraban varios ataúdes con los nombres de los supuestos vampiros que los habían ocupado. Todo aquello a Iván le dejaba indiferente, incluso le provocaba una sonrisa constatar cómo aquella gente había aprovechado el tirón de su vampiro particular para hacer de la aldea un próspero negocio. Sin embargo, Darina observaba cada objeto con los ojos como platos, visiblemente emocionada. Él no sabía si era porque se creía de verdad aquellas historias o simplemente porque le encantaba el tema. Al salir del recinto, preguntó al encorvado anciano:

—¿Podría decirnos cuál es la historia de Tobías?

—Yo no hablo de eso —respondió—. Trae mala suerte. Pero las gemelas Radonich, de la tienda de enfrente, no tendrán inconveniente en relatársela.

Era mediada la tarde cuando atravesaron la calle hacia una tienda de recuerdos que lucía en el exterior y en los escaparates toda una parafernalia de artilugios relacionados con los vampiros.

Pero aquello no era nada comparado con el interior. El local mostraba una cantidad bastante mayor de objetos incluso que el museo. Camisetas, peluches, juguetes, lapiceros, gomas de borrar, mecheros y un sin fin de merchandising se sucedía en las estanterías. Había ataúdes y lápidas en miniatura y estacas con el nombre de Tobías o con la inscripción «Recuerdo de Celakovice». Iván esperaba encontrarse allí a dos ancianas con el mismo aspecto lúgubre del portero del museo, pero se sorprendió al ver detrás del mostrador a una risueña joven de una edad parecida a la suya que les saludó amablemente.

—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudaros? ¿Buscáis algo en particular?

En aquel momento vio la expresión de su amiga que miraba a la chica tan sorprendida como él, sin decir palabra. El joven preguntó a la dependienta:

—Nos han dicho que preguntemos por las hermanas Radonich. ¿Son quizás tus tías o tu madre una de ellas?

La joven emitió una burbujeante carcajada y, alzando un poco la voz, llamó:

—¡Mirjana! Ven un momento, por favor. —Volviendo a un tono normal, se presentó—: Mi nombre es Borna Radonich. —Y cuando se separaron las tiras colgantes de la trastienda, continuó—: Y os presento a mi hermana gemela, Mirjana.

A los dos visitantes les pilló por sorpresa que las hermanas fueran tan jóvenes, pero aún más sorprendente resultó un rasgo de su morfología. Las dos eran idénticas, tanto en las facciones de sus caras como en las formas de sus cuerpos. Pero había un elemento que las diferenciaba sin posibilidad de equivocación: mientras Borna lucía una abundante cabellera de un color tan negro que parecía azulado, en Mirjana el pelo era de un rubio intenso, casi blanco. Aquel era un misterio de la genética que habría sido merecedor de estudio por parte de los científicos. Mirjana les saludó tan alegremente como su hermana:

—¡Hola! ¿Cómo estáis?

El estupor era ahora patente también en el rostro de Darina. Tras unos momentos, Iván consiguió comenzar a hablar:

—Perdonad por la sorpresa, pero es que no esperábamos...

—Tranquilos —contestó Borna—, le pasa a casi todo el que nos conoce.

Al fin Darina fue capaz de abrir la boca para decir con cara de tonta:

—Sois las dos... muy... guapas.

Las chicas rieron a gusto y le dieron las gracias.

En este ambiente distendido, y tras un poco de conversación, Iván sacó el tema por el que sentía curiosidad: la leyenda del vampiro Tobías.

—Tobías nació a principios del siglo XVII aquí, en Celakovice —comenzó relatando Mirjana—. Su vida fue la normal para un campesino de la época, humilde, trabajando de sol a sol para poder sobrevivir. Pero realmente su historia comienza tras su fallecimiento. Tobías muere en 1656 por causas desconocidas. Y lo «divertido» del caso llega al poco tiempo de recibir cristiana sepultura. Al buen señor, contra todo pronóstico, después de muerto le dio una noche por volver del otro mundo y hacerle una visita sorpresa a su señora esposa. Según su viuda, el difunto la visitaba sonriente y jadeante por las noches. La sumía en un profundo sueño, para posteriormente abusar sexualmente de la pobre mujer y además succionarle la sangre en el cuello.

Borna tomó el relevo de la historia:

—A la desdichada señora, como era de esperar, nadie la creyó. Algo que agravó la ya de por sí horrorosa situación que estaba padeciendo. Todo cambió cuando el párroco del pueblo, un tal Giorgio, tomó cartas en el asunto tras las súplicas de la viuda. Este, que había oficiado el funeral de Tobías dieciséis años atrás, se presentó en plena noche en casa de la viuda acompañado por unos conocidos. Su intención, más que nada para que le dejara tranquilo, era la de hacer ver a la mujer que las apariciones del difunto eran tan solo fruto de su imaginación y que los recuerdos de su esposo la estaban mortificando en demasía. La sorpresa llegó cuando al entrar en la vivienda se encontraron al señor Tobías sentado cómodamente en su salón. Como os podréis imaginar, la comitiva salió corriendo despavorida como alma que lleva el diablo y se cuenta que dándose algo más que empujones por salir de la estancia. La verdad que no es de extrañar.

—Los rumores se dispararon por Celakovice —continuó Mirjana—. No se hablaba de otra cosa. Los aldeanos contaban que una misteriosa y oscura figura paseaba por sus calles en la noche oculta entre las sombras. Para colmo de males, por causas desconocidas, en 1672 se produjo un brote de vampirismo que se propagó por toda la región de Bohemia. Esto provocó que el pánico tuviera el terreno abonado para poder campar a sus anchas. Como no podía ser de otra manera, el origen del brote se le achacó a Tobías. Según una tradición local muy antigua, los strigon o hechiceros bebían sangre humana, sobre todo de niños. Estos hechiceros al morir se convertían en vampiros que por las noches salían de sus tumbas. Deambulaban por las calles llamando a las puertas de algunas casas. Y cuando se realizaba esta llamada, era ya algo irremediable que en un breve lapso de tiempo, algún miembro de la familia muriera a manos del strigon. En otras ocasiones, volvían a sus antiguas casas, se introducían en el lecho de sus viudas y yacían con ellas sin mediar una sola palabra. La solución al problema, según estas tradiciones populares, era abrir la tumba donde moraba el vampiro durante el día y acabar con él clavándole estacas de madera en el tórax o en la boca. Y ese fue ni más ni menos el plan que comenzaron a barruntar el párroco Giorgio junto al magistrado de la localidad. Todos coincidían: Tobías era un strigon y había que acabar con él como fuera.

—Es increíble lo que la gente pensaba antiguamente —medió Iván en el relato. Pero enseguida vio cómo las miradas de las gemelas se ensombrecían, lo que le hizo pensar que quizás algo de aquellas creencias aún perduraba en sus mentes.

Borna siguió con la historia sin más comentarios:

—Los aldeanos se dirigieron al cementerio, armados con antorchas y un crucifijo. Al abrir la tumba y para su sorpresa, lejos de estar descompuesto, el cadáver estaba en perfecto estado, ¡incluso con buen color de cara! El grupo de nuevo fue presa del pánico y volvieron a Celakovice a toda velocidad y sin mirar ni una sola vez atrás. Dice la leyenda que Tobías mató a un miembro de la familia de cada uno de aquellos que habían osado perturbar su descanso.

»Con el tiempo procedieron a un segundo intento. Pero esta vez fueron acompañados por el cura Giorgio. El sacerdote y los nueve valientes vecinos que le acompañaban encontraron a Tobías justo en el mismo lugar donde le habían dejado. Tomando un crucifijo, el párroco se arrodillo y se dirigió al vampiro con las siguientes palabras: «Mira esto, ¡oh, vampiro!, ¡he aquí Jesucristo, el que nos liberó de las penas del infierno y murió por nosotros en el madero!». Según el sacerdote, en ese mismo momento vio caer lágrimas de los ojos del vampiro. Uno de los aldeanos aprovechó el momento de debilidad para intentar clavarle una estaca de madera en el pecho, pero cada vez que lo hacía, el cuerpo la expulsaba fuera. Tobías emitía unos alaridos espeluznantes que provocaban el terror incluso en estos valerosos hombres. El vampiro daba saltos sobrehumanos dentro de la cripta como si de un animal enloquecido se tratara. Cuenta la leyenda que tuvo que ser un campesino, Stipan Milasic, el que armándose de valor, y después de una encarnizada lucha, acabara con el vampiro. Al decapitarle, fue tanta la sangre emanada del cuello descabezado que los cubrió a todos y casi llenó por completo la tumba. Y entonces fue cuando Tobías cayó al suelo y por fin murió de verdad. Así acababa el terror que asolaba a Celakovice y conseguía así su merecido descanso eterno.

La pareja se miró a los ojos. Ya tenían el nombre que buscaban. Stipan Mlasic fue quien acabó con el vampiro Tobías.

—¡Dios mío! —exclamó Darina nerviosa—. ¿Y todo eso es cierto?

—Puedes creer lo que quieras —contestó Borna—. Nosotras sabemos que los vampiros existen. Pero también sabemos protegernos.

—¿Y se supo algo más del tal Mlasic? —preguntó Iván.

—Solo se sabe que, debido a la impresión que sufrió, terminó sus días como monje en una iglesia, donde descansa.

—¿Sabéis de qué iglesia se trata?

—Casualmente, es una iglesia bastante peculiar. Y con lo de peculiar me refiero a macabra, pues es la iglesia de Kutná Hora, cuyo interior está completamente decorado con huesos humanos.

—¿Crees que podríamos visitarla?

—La iglesia está abierta al público, pero a Mlasic no se le puede visitar porque se dice que desde que terminó con el vampiro recibió una maldición. Comentan que a todo al que mire con su ojo izquierdo tiene sus días contados.

Iván volvió a asombrarse de hasta qué punto la gente puede inventar historias y llegar al extremo de creérselas.

La tarde iba languideciendo y se acercaba la hora de cierre de las tiendas. Iván no quería manifestar abiertamente su total incredulidad hacia aquellos fenómenos, más que nada por no contrariar a las chicas. Agradecido por la información y poniendo una mano en el hombro de Darina, propuso:

—Cuando cerréis la tienda, ¿qué os parece si mi amiga y yo os invitamos a cenar en un restaurante que hemos visto aquí cerca?

Las gemelas se miraron dubitativamente, y al final Mirjana respondió:

—Normalmente no salimos nunca de noche. Aquí nadie lo hace si no va bien acompañado.

—Pero yo creo que hoy tenéis suficiente compañía, ¿no? Tras otros momentos de duda, fue Borna la que contestó:

—Es verdad. Tenemos a una pareja de héroes que nos defenderán. Mirjana, todavía recelosa, comentó:

—Vale, de acuerdo, pero hay que andar con mucho cuidado. Últimamente se han producido unos hechos muy alarmantes.

—No os preocupéis —dijo Iván zanjando el tema—. Os acompañaremos después a casa para que lleguéis sanas y salvas.

—Mientras terminamos de recoger aquí, podéis hacer una visita guiada al cementerio que se organiza al atardecer, antes de que oscurezca.

Les pareció una actividad curiosa y quedaron con las gemelas para cenar después en el restaurante.

El guía de la visita resultó ser otro anciano con un aspecto tan siniestro, o más, que el del portero del museo. Les condujo junto a media docena de turistas entre tumbas y lápidas explicando:

—Nadie ha podido encontrar la tumba del vampiro. Hay quien cuenta que los mismos aldeanos la destruyeron y cubrieron para que Tobías no volviera a la vida, pero también dicen que probablemente, el propio alcalde y sus antecesores, al igual que los párrocos, sí conocerían el lugar donde está enterrado el vampiro, pero no lo dicen por no despertarlo. —Desde una zona vallada, acotando casi una cuarta parte del camposanto, les señaló una tumba imponente—. Aquella es una tumba anónima a la que nadie se acerca y de la cual no hay ningún registro, ni en el ayuntamiento ni en la iglesia. Aunque se la ha fotografiado y filmado, no se ha podido conseguir que saliese bien ninguna fotografía ni imagen de la misma. Se sospecha que podría ser esa la del vampiro. —Tras unos minutos en los que los visitantes intentaban fotografiar la tumba desde aquella distancia, el guía dio por terminada la visita—. Y ahora, señores, vamos saliendo poco a poco antes de que oscurezca. No quiero encontrarme aquí tras la puesta del sol.

Se encontraron con las chicas en el restaurante de nombre Tobías, cómo no. Allí les sirvieron una rica comida casera: «pollo diabólico» y «embutidos de sangre de víctima de vampiro», que no dejaban de ser morcillas. Como postre, «venganza de vampiro», un curioso helado de ajo, el mejor repelente para estos seres. Ya estaban tomando los cafés cuando Iván recordó algo que había dicho Mirjana en la tienda.

—¿Cuáles son los hechos alarmantes de los que hablabas antes?

—Mejor que explicártelos va a ser que os enseñe algo.

Se dirigió a la barra del bar y le pidió algo al camarero. Cuando regresó, traía en las manos varios recortes de periódico. El primero decía:

Allan Kent, el vampiro de Boston, fugado del centro de internamiento de alta seguridad

El joven estaba obsesionado con la película La reina de los condenados, basada en la novela de Anne Rice, en la cual la protagonista es una vampiresa llamada Akasha. Kent declaró que ella había venido hacia él con la promesa de la inmortalidad, de convertirlo en vampiro si era capaz de efectuar un asesinato. Y el asesinato fue cometido un día en que, comentando la película, un amigo suyo se burló de Akasha, lo cual enojó mucho a Allan. Este se abalanzó sobre él, lo apuñaló cuarenta y dos veces y le destrozó la cabeza. Después bebió su sangre y comió parte de su cerebro. Durante el juicio no mostró arrepentimiento en ningún momento e insistía en que al hacer esto, gracias a Akasha, se convirtió en vampiro. Posteriormente declaró ser autor de otros catorce asesinatos de parecidas características. El juez dictó la sentencia en 2009, condenándolo a cumplir al menos dieciocho años en un centro de internamiento para enfermos mentales peligrosos, sin posibilidad de salir en libertad condicional, diciendo que era «un demonio, violento y altamente peligroso, no apto para estar en libertad». A pesar de las estrictas medidas de seguridad del centro, Allan Kent ha conseguido fugarse y no se tienen noticias de su paradero.

—¿Y esto qué tiene que ver con este pueblo? —preguntó Iván.

—Toma, lee este otro —dijo entregándole el segundo recorte, fechado días después del anterior.

El vampiro de Boston en Chekia

Allan Kent, el vampiro de Boston, podría encontrarse en Chekia. Las cámaras de seguridad del aeropuerto Vaclav Havel, en Praga, detectaron al peligroso asesino a la entrada de la terminal de vuelos internacionales. A pesar del rápido despliegue de las fuerzas de seguridad, consiguió salir al exterior y darse a la fuga. Kent se había fugado de un centro de internamiento en Estados Unidos unos días antes. Se cree que no fue detectado al salir del país por haber utilizado documentación falsa. El vampiro de Boston estaba pendiente de cumplir condena por quince asesinatos en los que apuñalaba a sus víctimas y bebía su sangre.

Durante su reclusión había declarado ser admirador de asesinos como Peter Kürten, Richard Chase o el vampiro Tobías.

—¡Ah! Ya lo entiendo. —Esta vez fue Darina quien habló—. Como el de Praga es el aeropuerto importante más cercano a Celakovice, tenéis miedo de que aparezca por aquí siguiendo la leyenda de Tobías. ¿No es así?

—Sí, pero es que aún hay algo más.

Mirjana le entregó un nuevo recorte para que lo leyera. Este tenía fecha de tres días atrás.

Brutal asesinato en Sestajovice

Ha sido hallado el cadáver de una adolescente en un bosque cercano a la localidad de Sestajovice. El cuerpo mostraba innumerables puñaladas, así como salvajes mordeduras por todo el cuello y torso que lo deformaban horriblemente. Las gentes de la zona temen que se trate del retorno de la leyenda de los vampiros, cuyo más cercano exponente fue el célebre Tobías.

El artículo se extendía con macabros detalles y algunas absurdas teorías. Iván recordó haber pasado por aquel pueblo cuando se dirigían a Celakovice. Estaba situado a menos de diez kilómetros de allí. Las caras de sus tres acompañantes no podían ser más preocupadas. La gente más crédula tenía miedo a que Tobías hubiera regresado de nuevo para aterrorizar a toda la región y los más prácticos, temían a que el autor del crimen fuera Allan Kent, el vampiro de Boston, que habría venido desde Praga por vía terrestre. Al fin hubo de reconocer:

—Esto sí que es más grave. Debéis tener mucho cuidado hasta que atrapen al culpable.

—Si es que lo atrapan... —dudó Borna.

—Esperemos que lo hagan antes de que mate a alguien más.

En aquel momento, mostrando una valentía que seguramente no poseía, Darina exclamó:

—¡No os preocupéis, chicas! ¡Aquí estamos nosotros, vuestros héroes, para defenderos! —Y blandiendo una imaginaria espada por encima de sus cabezas, su acción tuvo la virtud de distender la conversación y todos rieron con su payasada.

Después de un buen rato de charla medio en serio y medio en broma, la morena Borna propuso:

—Se me está ocurriendo una idea. ¿Por qué no hacemos una sesión de espiritismo para preguntar a Tobías si ha sido él el autor del crimen de hace dos días?

—¡Estás loca! —exclamó Darina, ya no tan valiente—. Eso puede ser muy peligroso.

Como Iván nunca había creído en espíritus ni fantasmas, esbozó una disimulada sonrisa que no pasó desapercibida a Mirjana.

—No te tomes esto como un juego —dijo mirándole muy seria—. Nosotras hemos hablado varias veces con espíritus. No es ninguna broma.

—Perdona —replicó él—, no he querido reírme de vosotras. Respeto vuestra opinión, aunque no la comparto.

—No importa. Estás perdonado —sonrió a su vez—. ¿Entonces qué, hacemos la sesión? Poniendo cara de susto, Iván replicó:

—¡Uuuuuh! ¡Qué miedooo!

—Serás bobo... —contestó ella riendo.

Y Todos rieron de nuevo y se dispusieron a abandonar el restaurante.

Borna abrió con una llave la puerta de la tienda y los cuatro entraron al interior. Las gemelas les hicieron pasar a la trastienda y les invitaron a sentarse alrededor de una mesa redonda cubierta por un mantel negro que llegaba hasta el suelo. Colocaron cuatro velas, una entre cada dos de ellos, Mirjana las fue encendiendo parsimoniosamente y apagaron el resto de las luces. Darina estaba colocada frente a Iván y las hermanas a un lado y otro. La tenebrosa iluminación confería un aspecto tétrico a todos los objetos que les rodeaban. Las caretas de brujas y vampiros parecían moverse a la oscilante luz de las velas. Los ataúdes parecían a punto de abrirse. Un crispado gato negro de peluche les observaba con sus brillantes ojos verdes desde lo alto de una estantería.

El único objeto que había encima de la mesa, en el centro, aparte de las cuatro velas, era un vaso de agua lleno casi hasta arriba. Mirjana les explicó la razón de su presencia allí:

—Vamos a invocar al espíritu de Tobías y él, cuando llegue, nos indicará su presencia haciendo vibrar la superficie del agua. Cerrad los ojos, por favor.

Unieron todos sus manos y se mantuvieron en actitud de concentración. Ahora fue Borna la que habló con voz grave:

—Espíritu de Tobías, escucha nuestra llamada desde el más allá. Queremos hacerte una pregunta y necesitamos que acudas a responderla... Tobías, vampiro de Celakovice, atiende nuestra llamada y manifiéstate ante nosotros...

Justo cuando la joven terminó de pronunciar esas palabras, escucharon el estrépito ensordecedor producido por un rayo que debía de haber caído muy cerca. Los cuatro dieron un respingo apretándose las manos unos a otros. Seguidamente se empezó a escuchar el rumor de la fuerte lluvia que caía en el exterior. Se acababa de desatar una repentina tormenta de verano y el agua se oía caer cada vez con más fuerza. Iván trató de contener una sonrisa al ver las caras demudadas de sus tres compañeras, que sin duda habían creído ver una señal de la presencia del amigo Tobías en el sonido del trueno.

Transcurridos unos momentos, Borna volvió a cerrar los ojos y a pedir concentración para hacer la pregunta al vampiro.

—Tobías, vampiro de Celakovice, ¿está en esta región el vampiro de Boston y ha sido él el responsable del asesinato de hace tres días en Sestajovice?

Durante unos segundos permanecieron en silencio escuchando el rumor de la lluvia en la calle y de los chorros de agua que ya se precipitaban al suelo desde los tejados. Transcurridos unos instantes se oyó un chapoteo mucho más cercano. Todos abrieron los ojos y fijaron la vista en la superficie del agua del vaso que se movía en círculos concéntricos. Dicha agua se había teñido levemente de un color rojizo anaranjado, lo que le hizo sospechar a Iván que alguna de las chicas habría echado algún colorante para impresionarles, pero lo descartó al momento, pues todos tenían las manos unidas y no se había movido nadie.

—¿Qué es eso...? —preguntó Mirjana con voz temblorosa—. ¿Sangre…?

Borna y Darina abrieron los ojos como platos, clavándolos en el agua. Estaban todos mirando asombrados el vaso cuando vieron que una nueva gota salpicaba la superficie y volvía el agua un poco más rojiza. Cuando cayó una tercera gota, los cuatro alzaron la cabeza para buscar su procedencia. De entre dos tablas del techo colgaba una nueva gota que se desprendió y siguió a las anteriores. El agua se iba coloreando más con cada gota que caía.

—¿Qué hay ahí arriba? —preguntó Iván.

—Es el desván. Solo hay trastos viejos.

Se levantó, dispuesto a averiguar la procedencia del misterioso líquido. Cogió una de las velas y se dirigió a la puerta de las escaleras que subían al desván. Mirjana tomó una gran cruz y le siguió diciendo:

—Ten mucho cuidado. Puede ser muy peligroso.

Fue subiendo despacio mientras los escalones de madera crujían bajo su peso. Estaba convencido de que los vampiros eran fábulas de las gentes más crédulas, pero la posibilidad de que un asesino como Allan Kent anduviera suelto era una amenaza mucho más real. Asomó la cara a la altura del último escalón y levantó la vela para iluminar el reducido espacio. Allí no había nadie a la vista. Terminó de subir con Mirjana pegada a su espalda y caminó hacia el centro de la estancia. Allí encontró la explicación al fenómeno de la «sangre» goteante. A la altura de su cabeza había una claraboya en el tejado que el transcurrir del tiempo había desencajado. El marco metálico de la ventana con el paso de los años se había oxidado y al caer la primera lluvia había arrastrado aquel óxido hasta el suelo del desván, desde donde se había filtrado al piso de abajo entre las tablas. De ahí su color rojizo. Viendo a la chica llevarse una mano al pecho y respirar aliviada, cerró bien la claraboya para que dejase de entrar la lluvia.

Mirjana bajó a explicar a las otras dos qué había sucedido y a buscar una fregona para secar el suelo del desván para que dejase de gotear. Iván esperó arriba para ayudarla a limpiar aquello y trató de poner en su sitio como pudo la ventana para que dejase de filtrar agua. Terminada la tarea, los dos bajaron las escaleras y dejaron los trapos y la fregona en su lugar. Tras la tensión de lo ocurrido, las gemelas invitaron a la pareja a quedarse a dormir allí, a lo que ellos accedieron dada la tardía hora de la noche.

Iván estuvo a punto de caer en un profundo sueño en el sofá. Pero esto último no llegó a ocurrir, pues pocos minutos después de acostarse se escuchó un crujido de maderas tras la puerta de la estancia, en la tienda contigua. En aquel momento sonaron dos campanadas en el campanario de una iglesia cercana. Segundos después se volvió a escuchar otro crujido, como si alguien estuviese andando muy despacio por la tienda.

—¿Has oído eso? —preguntó en susurros Darina que se había despertado en el otro sofá.

—Sí —respondió él—, no hagas ruido.

Se levantó poniéndose apresuradamente los pantalones en silencio y se dirigió hacia la puerta que daba a la tienda. Las dos hermanas también habían oído los ruidos y les siguieron en dirección a la tienda. Mirjana preguntó:

—¿Alguien cerró la puerta de la calle cuando entramos?

Se miraron todos y ella recibió su silencio por respuesta. Iván tomó una vela casi consumida y Darina cogió una estaca de las que se suponía que eran para matar vampiros, más o menos puntiaguda y la esgrimió como si fuese un puñal.

El joven estaba a punto de abrir la puerta cuando se escuchó un sonido algo más fuerte, como si algún artículo de una estantería hubiese caído al suelo. Giró el pomo de la puerta y la abrió de par en par. El local se hallaba a oscuras y el interruptor de la luz se encontraba junto a la puerta de entrada, por lo que no le quedó más remedio que avanzar cautelosamente a la luz de la vela entre las tinieblas de las estanterías, seguido de Darina y las gemelas en fila de a uno. Cuando llegaron al centro, más despejado, y se pudieron reunir los cuatro, Mirjana se dirigió hacia la puerta para encender la luz. Antes de que pudiese llegar allí, de entre dos estantes salió algo rápidamente y dando unos alaridos espeluznantes se abalanzó sobre la rubia. Instintivamente, Darina e Iván corrieron en auxilio de la chica y se lanzaron sobre el agresor. Al hacerlo, Iván perdió la vela que llevaba y todo quedó sumido en la oscuridad. El individuo no dejaba de aullar y los chicos trataban de golpearlo a tientas, sin poder ver nada. Tras unos segundos de confusión, y después de haber recibido varios arañazos y algún golpe, por fin pudieron ver toda la escena. Borna había conseguido llegar al interruptor y encender la luz.

El asaltante parecía joven, pero mostraba una tez muy pálida y una expresión enajenada en el rostro. Sus manos crispadas poseían unas uñas bastante largas que les daban aspecto de garras. Intentaba por todos los medios morder a Mirjana, que se hallaba en el suelo debajo de él y chillaba aterrorizada. Darina golpeó varias veces con la punta de la estaca los flancos y la espalda del supuesto vampiro hasta que éste se volvió y le propinó un fuerte golpe en el costado de la cabeza que la derribó a un lado. El tipo no perdió el tiempo y agarró a Mirjana de las muñecas, disponiéndose a desgarrarle el cuello. Viendo que el joven era más fuerte de lo que parecía, Iván tomó de la estantería más cercana lo primero que tenía a mano. Se trataba de un ataúd del tamaño de un bate de béisbol, aunque un poco más ancho. Sin pensarlo dos veces descargó el artículo sobre la cabeza del atacante en el momento en que aplicaba la boca al cuello de la chica. Las tablas del ataúd quedaron desparramadas por el suelo, pero él había conseguido su objetivo, que era parar aquel brutal ataque sobre Mirjana. El individuo se desplomó sobre ella, que no dejaba de gritar presa del pánico. Enseguida Iván le quitó aquel cuerpo de encima, la ayudó a levantarse y la abrazó para tratar de tranquilizarla. Borna, que también había estado chillando, se acercó corriendo a su hermana y les abrazó a ambos a la vez. Se quedó más tranquilo cuando vio que Darina se levantaba del suelo, todavía atontada, recuperándose del fuerte golpe recibido.

Minutos después, todos se fueron recuperando del tremendo susto y comenzaron a pensar con algo más de claridad. Iván les pidió a las chicas algo con lo que poder atar al hombre que yacía en el suelo y estas le proporcionaron unas cadenas de las que tenían para vender como souvenir de los vampiros. Entre Darina y él le amarraron las manos y los pies y le amordazaron.

Mientras tanto, las hermanas llamaron a la policía para que viniesen cuanto antes. Cuando se lo llevaron les preguntaron si alguno había recibido heridas como para tener que acudir al hospital, Afortunadamente, Mirjana no tenía más que algunos rasguños y el resto unos pocos arañazos, por lo que aquello no fue necesario. Tras dar infinidad de explicaciones y contar la historia a los vecinos que se acercaron asustados al escuchar los gritos, se quedaron el resto de la noche con las gemelas, aunque ninguno pudo ni quiso dormir.

Por la mañana recibieron la visita de un inspector de policía que quería hacerles unas cuantas preguntas. Además de ello, les confirmó que se trataba de Allan Kent, el vampiro de Boston fugado de su internamiento. Él había sido el autor del asesinato de Sestajovice. Había confesado haber acudido a Celakovice para emular a uno de sus ídolos: el vampiro Tobías. Poco después recibieron al alcalde del pueblo. Este no había dudado en difundir un comunicado a la población para indicar cómo protegerse de los vampiros. Entre las medidas que recomendó se incluyó la de andar con ajos en los bolsillos, así como poner multitud de ristras de este vegetal en puertas y ventanas, además de colgar cruces en cada habitación. Iván pensó que el anuncio de estas medidas municipales, una vez se propalarían por las agencias de noticias, desataría curiosidad e hilaridad en muchos puntos del orbe. Sin embargo, las risas no se repetirían en localidades rurales de países como Serbia, Bosnia o Bulgaria, donde las leyendas de vampiros no son consideradas como tales, sino que como parte de la vida real y de la misma cultura local.

—Entiendo que las personas que viven en otras partes se vayan a reír de nuestros miedos —sentenció el asustado alcalde de Celakovice—, pero aquí la mayoría de la gente no tiene dudas de que los vampiros existen.

Realmente, no había sido aquella la noche que Iván había esperado pasar junto a Darina. Sus emociones tendrían que esperar.

La iglesia de los huesos

A media mañana ya se habían despedido de las gemelas y se encontraban en la carretera en dirección al pueblo de Kutná Hora, lugar de descanso del verdugo del vampiro Tobías.

—No sé si quiero continuar con esto —dijo Darina dudando—. Está tomando un aspecto un poco macabro y ya te he dicho que estas cosas me dan un poco de respeto.

—Vamos, no te desanimes. Está claro que esto no es un juego de niños, pero ¿no tienes curiosidad por saber cuál es «el bien más preciado para el ser humano», como decía el brazalete?

—Sí, pero...

—Vamos a descansar unas horas —dijo tratando de animarla—. Ahora vamos a comer en un buen restaurante. Después, ya decidiremos.

En un restaurante de Kutná Hora pidieron uno de los aperitivos más típicos de la cocina checa, el bramboráky, que es como un pancake hecho de puré de patatas, harina y leche, aderezado con mejorana, sal, pimienta y ajo. Iván tomó después el considerado como plato nacional, el veprova pecene skanedliky a se zelim, que es cerdo asado con col y pasta, y es el plato que mejor simboliza la cocina bohemia. Darina se inclinó por la llamada kulajda, que es una deliciosa sopa con puré de patatas y eneldo. Como guarnición, muy frecuente en los platos checos, los knedliky, una especie de albóndigas de harina, patata o pan rallado. Para terminar, compartieron la tarta más popular llamada medovnik, hecha con miel, harina, huevo, leche condensada y nueces molidas, y otro postre checo muy sabroso, el kolache, consistente en una serie de quesos en un tipo de panecillo y una pasta rellena de frutas. Todo ello estuvo regado por la bebida nacional en Chequia, la cerveza, de la mundialmente famosa Pilsner Urquell.

La pequeña ciudad medieval de Kutna Hora, declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, destaca por sus numerosos edificios góticos y barrocos, y muestra como monumentos más destacados la iglesia gótica de Santa Bárbara y la gran iglesia de la Asunción. Sin embargo, Kutna Hora, ciudad cuyo auge empezó en el siglo XIII, gracias a la explotación de unas minas de plata, puede ser una visita muy destacada para los viajeros por la curiosidad que encierra. A tres kilómetros del centro de Kutná Hora, en el barrio de Sedlec, muy cerca de la gran Iglesia de la Asunción, se encuentra el cementerio, y en su interior, Kostnice, la denominada Capilla de los Huesos.

Su fachada es tan sobria que no destaca en absoluto ni invita a entrar a unos viajeros ya acostumbrados a las joyas arquitectónicas barrocas o góticas que pueblan la ciudad de Praga. Ya en el interior, sin embargo, todo cambia. Enrique, el abad del monasterio de la Orden del Císter de Sedlec, fue enviado a la Tierra Santa por el rey Ottokar II de Bohemia en 1278. Cuando volvió, trajo consigo una pequeña cantidad de tierra que había recogido del Gólgota y la esparció en el cementerio de la abadía. La fama de este acto piadoso pronto se extendió y el cementerio de Sedlec se hizo un lugar de entierro deseable en todas partes de la Europa central. Durante la peste negra, a mediados del siglo XIV y después de las guerras husitas, a principios del XV, miles de personas fueron enterradas allí y el cementerio tuvo que ser ampliado considerablemente. Alrededor del año 1400 se construyó una iglesia gótica en el centro del cementerio, con una bóveda en un nivel superior y una capilla en el sótano como un osario para las tumbas de masas desenterradas durante la construcción o simplemente para hacer sitio para nuevos entierros. Entre 1703 y 1710 se edificó una nueva entrada para apoyar la pared delantera, que se inclinaba hacia el exterior, y la capilla superior fue remodelada. En 1870 Frantisek Rint, un tallista de madera, fue contratado por la familia Schwarzenberg para poner en orden los montones de huesos. Los macabros resultados de su trabajo hablan por sí solos. Una enorme lámpara de araña, que contiene al menos una unidad de cada hueso que forma el cuerpo humano, cuelga del centro de la nave junto a las guirnaldas de cráneos que cubren las bóvedas. Otros trabajos incluyen custodias flanqueando el altar, un gran escudo de armas de los Schwarzenberg y la firma del maestro Rint, también hecha de huesos y situada en la pared junto a la entrada. En suma, una visita muy curiosa, pero no apta para personas delicadas que no soporten escenas macabras.

Una mujer con cara de enfado y sin uniforme alguno se encontraba en una especie de taquilla leyendo una revista en la entrada. Les advirtió de que estaba rigurosamente prohibido hacer fotografías. Enseguida les recordó a la celosa guardiana de la sinagoga Staranova de Praga. Le mostraron sus manos para demostrarle que ni siquiera llevaban cámaras, aunque Darina pensó que quizá tendrían que hacer algo peor que tomar fotos. Iván preguntó a la mujer:

—¿Podríamos ver dónde descansa el monje Stipan Mlasic?

Ella se quedó mirándolo con recelo unos instantes hasta que contestó escuetamente:

—Está prohibido entrar allí.

Él se fijó en el llavero que descansaba sobre el mostrador. Doblaron la esquina sin más conversación y Darina se sorprendió al verle sacar un pequeño bote del bolsillo. Vio que volvía hasta la esquina de la taquilla y se agachaba junto a la puerta entreabierta. Al momento comenzó a salir un espeso humo amarillo del bote e Iván tiró de la chica para alejarla de allí.

—¿Qué era ese humo? —preguntó.

—No te preocupes. En un momento se disipará.

Así fue. Unos segundos después volvieron hasta la taquilla y encontraron a la celadora dormida sobre el mostrador.

—¿Qué has hecho? —preguntó Darina alarmada—. ¿Qué le pasa a esta mujer?

—Solo está dormida. Es un tranquilizante que se usa en el circo con los animales a los que no se les puede inyectar para curarlos o examinarlos.

Dicho esto, cogió el llavero del mostrador e indicó a su compañera que le siguiera. Nada más entrar en la primera nave descubrieron un letrero:

«Aquello que vosotros sois, nosotros éramos; aquello que nosotros somos, vosotros seréis».

Aquella frase lapidaria tuvo el poder de bajar la temperatura a su alrededor varios grados en un momento. El lugar se hallaba dividido en cuatro naves diferentes, pero todas ellas representaban alegorías de la muerte, decoradas con cadáveres y restos óseos. Era una escenificación inusual y lúgubre de la caducidad que nos acompaña a todos y cada uno de nosotros. Asomarse a cada una de aquellas capillas era como llevar a cabo una lectura de los preceptos eclesiásticos de principio, fin y resurrección de una vida con un mensaje teñido de muerte. Los actores principales de aquel obituario arquitectónico eran los propios frailes capuchinos que perecieron en un período de más de tres siglos y cuyos cuerpos habían sido mantenidos enteros bajo sus túnicas. Sonrientes y encorvados esqueletos con sus hábitos marrones, sus cuerdas a la cintura y la cruz en las manos les ofrecían un macabro saludo recordándoles que más tarde o más temprano se encontrarían en su misma situación. Reverencias funestas, tragicomedias teatralizadas en columnas y paredes enteramente forradas de tibias, cráneos o fémures, lámparas de caderas o brazos clavados en la pared componían un escalofriante retablo humano.

Los dos sintieron un cierto desasosiego por las escenas que contemplaban y de vez en cuando Darina echaba una mirada por encima del hombro. El silencio era total, como si la imposibilidad de hablar de los habitantes de la iglesia pesara sobre ellos dos. Tan solo lo alteraba el sonido de sus pasos por el pasillo. Inexpresivos y siniestros, los monjes especulaban con un movimiento imposible de ver, pero posible de imaginar. Parecía que en cualquier momento alguno de ellos cobraría vida. Pero la muerte no lo permitía, los inmovilizaba, y a ellos les atemorizaba con ser algún día lo mismo que ellos: un cuerpo vacío sin alma, sin energía, la nada más absoluta. El fundador de la iglesia yacía bajo una modesta lápida en la que podía leerse:

«Aquí yace polvo, ceniza y nada».

Al final de la última nave encontraron una puerta de no más de metro y medio de altura.

—Mira —dijo Iván señalándola—. Seguramente es la que baja al sótano en el que está Stipan Mlasic.

Tras probar tres llaves, al fin encontró la que abría la cerradura. Al otro lado de la puerta una vieja y polvorienta escalera descendía hacia la oscuridad. Al pie de aquella escalera encontraron un interruptor que parecía del año en el que Thomas Alva Edison inventó la luz eléctrica. Una hilera de bombillas amarillentas se encendió iluminando apenas la cripta con una luz mortecina y lúgubre. Fueron recorriendo la estancia entre huesos que el tiempo había tornado marrones, polvo y telarañas.

Al fin encontraron a su monje. Allí estaba, al fondo de la cripta, con su cuerpo encorvado de perfil y una gran guadaña en su mano. Lo único visible de su esqueleto por fuera del hábito era el lado derecho de su calavera y la huesuda mano. Cuando Darina se acercó más a Iván, su voz sonó atemorizada:

—¡Cielo santo! ¡Vámonos de aquí!

—Solo un poco más —respondió él—. Ya estamos muy cerca.

Al acercarse al capuchino para tratar de verlo más de cerca, la chica se apartó de él quedándose en el centro de la estancia, para no tener que aproximarse al cadáver. Desde que las gemelas Radonich les habían contado la leyenda de aquel personaje, Iván tenía un presentimiento. ¿Por qué nadie debía dejarse ver por su ojo oculto? Contorsionó su cuerpo para esquivar la guadaña y acercarse a la pared con el fin de atisbar el otro lado de su rostro. Al verlo, Darina exclamó:

—¡Por Dios! ¿Qué estás haciendo? ¡Sal de ahí!

Y entonces lo vio. En la oscuridad del hueco del ojo se intuía algo. Alargó la mano y tocó el extremo de un objeto que al tacto parecía de cuero. Tiró despacio de él hasta que tuvo en la mano una especie de estuche de dicho material, muy similar al que habían encontrado en la boca del Gólem.

Estaba separándose del monje cuando escucharon un apagado «clic». Miraron al encapuchado y volvieron a escuchar dos o tres «clics» seguidos. Y ya todo fue como una cadena. Cada ruido llevaba a otros, multiplicándose. El cadáver comenzó a desmoronarse lentamente, aumentando el ritmo de la caída de sus huesos paulatinamente. El hábito fue descendiendo a medida que los huesos que lo sostenían se derrumbaban en su interior, hasta que con un estruendo, que a Darina le recordó al de una bolera al hacer pleno con los bolos, permaneció en el suelo formando un montón informe. Solamente quedó en pie la guadaña, clavada en el suelo, y el huesudo brazo aferrado a ella. La joven chilló e Iván reaccionó cogiéndola por el hombro y conduciéndola hacia la escalera. Cuando estaban a punto de llegar a ella, escucharon a la guardiana en lo alto:

—¿Qué ha sido ese ruido? ¿Quién anda ahí?

Rápidamente Iván tiró de la mano de la chica y ambos se ocultaron al costado de la escalera, en una zona donde no llegaba la luz. Se había despertado bastante antes de lo que él había previsto. La mujer bajó atraída por la nube de polvo que salía de la zona en la que había estado el monje y ellos aprovecharon para rodear de nuevo la escalera y subir corriendo.

No pararon de correr al salir de la iglesia y continuaron por el cementerio hasta la salida espoleados por la adrenalina. Al fin llegaron al término de la calle, que desembocaba en unos inmensos jardines. Se adentraron entre sus árboles y se dejaron caer exhaustos en un banco de madera. La súbita relajación de la tensión padecida les hizo reír a carcajadas entre jadeos y respiraciones entrecortadas por el esfuerzo de la carrera. A ello contribuyó también el contraste radical entre el ambiente tétrico y espeluznante de la cripta y el aire libre del jardín, con el sol de la tarde y el canto constante de los pájaros. Poco a poco fueron serenando el ritmo de sus pulmones y el entusiasmo de sus risas. Darina le miró con sus ojos brillantes, aún sonriendo, y le dijo:

—¿Qué has hecho? La has liado buena.

—Bueno, solamente le he dado más trabajo al restaurador. Tardará un tiempo en volver a dejar a «fray Huesitos» como estaba. —De nuevo rieron a gusto con aquel irreverente apelativo. Para su sorpresa, pues Darina no había visto cómo sacaba el estuche del ojo del monje, se lo mostró con gesto teatral diciéndole—: Voilà! Mademoiselle, ante usted, la siguiente pista.

Ella aplaudió entusiasmada, pues no se esperaba aquello. Había tenido la convicción de que había pasado aquel mal trago para no conseguir nada. Tomó de su mano el estuche, de forma alargada y redonda, sin ninguna señal en su exterior, y tiró de las dos mitades que encajaban una dentro de la otra. En su interior apareció un nuevo rollo de vitela. Al desenrollarlo con sumo cuidado, apareció una letra que enseguida identificaron como la de su misterioso guía.

«El perro del turco señalará la obra del suicida.

Ese será el ultimo eslabón que el buscador deberá superar para encontrar el bien mas preciado para el ser humano».

Una magia impresionante

Aquella noche Iván comenzó a desarrollar sus trucos de magia e ilusionismo como de costumbre. Intentaba variarlos para que las actuaciones no resultasen repetitivas en el caso de que alguien ya las habría presenciado. Pero había uno de los trucos que gustaba mucho al público, ya que todos podían ver cómo lo hacía, menos el ayudante, a quien solicitaba de entre los asistentes y resultaba una especie de broma para él.

En aquella ocasión pidió ayuda a una joven de pelo largo y moreno que se encontraba en la primera fila de sillas, justo en el centro. Salió de la pista, le pidió su colaboración y le ofreció su mano para conducirla adentro.

—¿Sería tan amable de decirnos su nombre?

Un poco avergonzada por las luces y las miradas que se dirigían a ella, respondió:

—Me llamo Aneta.

—Muchas gracias, Aneta. ¿Nos podemos tutear?

—Sí, claro.

—Bueno, Aneta, quiero que no te asustes con lo que vamos a hacer ahora. Este va a ser un juego en el que va a tomar parte un espíritu. —Ella puso cara de desconfianza, pero enseguida él añadió:

—No te preocupes. Es un fantasma amigo mío que no nos va a hacer ningún daño a nadie.

—¿Seguro?

—Tú relájate y no te pongas nerviosa, que no pasa nada. —Colocó a la chica en el centro de la pista, a un metro de la cortina del fondo. Se puso frente a ella con los puños cerrados paralelos y a la altura de su cara. Solamente tenía extendidos el dedo índice de cada mano—. Voy a acercar mis dedos a tus ojos. Cuando veas que estoy a punto de llegar a ellos, ciérralos para que yo pueda tocarte los párpados. No quiero hacerte daño si te toco las pupilas. Vamos a hacer una prueba. — Fue acercando sus dedos a los ojos de la chica. Cuando ella los cerró, él puso suavemente las yemas sobre sus párpados. Los separó de nuevo dejándolos en la misma posición, y al hacerlo ella volvió a abrir los ojos viendo en primer plano sus dedos apuntándoles—. Otra vez —dijo. Volvió a repetir el movimiento para que tomara confianza y viera que no era nada molesto—. Bueno, pues ahora cuando lo repitamos por tercera vez vas a notar cómo se manifiesta mi amigo el espíritu, y después nos cuentas cómo ha sido.

Acercó de nuevo los dedos a los ojos de la chica y, cuando ella los cerró, realizó el movimiento que le permitía hacer el truco. Extendió el dedo medio de su mano derecha y junto con el índice de esa misma mano tocó los parpados de Aneta. Esto le dejó totalmente libre la otra mano para acariciar la parte superior de su cabeza un par de veces. Acto seguido, volvió a mostrar el índice de aquella mano y separó los dos dedos de la derecha de sus párpados, recogiendo rápidamente el dedo medio antes de que pudiera abrir los ojos. Así le había dado la sensación de que él no podía haberle acariciado teniendo las dos manos frente a su cara.

La joven hizo un gesto de escalofrío y miró hacia atrás, comprobando que allí no había nadie.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Iván.

—¡Brrr! ¡Qué sensación tan rara! No sé lo que ha pasado.

El público prorrumpió en risas y aplausos, mientras la cara de la chica se mostraba confusa.

—¿Y?

—Que me tocaban la cabeza. Pero si tú no has sido, ¿quién lo ha hecho?

Más risas. La que mejor se lo estaba pasando era su compañera, sentada en la silla contigua a la que había ocupado ella.

—Ya te lo había avisado. Ha sido mi amigo el fantasma. —Le miró con cara de incredulidad, pero no tenía ni idea de lo que había sucedido—. Vamos a hacer otra cosa —le dijo.

Volvió a poner sus manos en la misma posición y las fue acercando a los ojos de ella. Esta vez, en cuanto los cerró, hizo lo mismo de antes, es decir, tocó sus párpados con los dedos índice y medio de la misma mano, pero en esta ocasión, con la palma mirando hacia arriba. De esta manera, doblando el brazo por encima de su cabeza, pudo rodearla hasta situarse a su espalda. Sin pausa, separó los dedos, pasó la mano por encima de ella y se dirigió al telón del fondo, por el que desapareció. Al abrir los ojos, Aneta se quedó pasmada al no verle frente a ella. Para cuando quiso mirar a su alrededor y detrás de sí, el pesado telón había vuelto a su lugar y había dejado de moverse.

Los aplausos y las risas fueron ahora más fuertes, evidenciando la diversión del público. Aprovechó aquellos escasos segundos para deslizarse por detrás del telón a una zona en penumbra y hacer su aparición por un costado, entre las sillas. La cara de la chica era de total asombro y su amiga se desternillaba de risa viéndola. Iván se encaminó de nuevo al escenario para despedir a su improvisada ayudante, regalándole como tenía por costumbre hacerlo con sus ayudantes femeninas, un ramo de flores que le hizo sacar de una chistera mucho más pequeña que él.

Con el público totalmente entregado, fue colocando varios objetos frente al telón del fondo y que le ayudarían a llevar a cabo un número que solía dejar impresionados a los espectadores. Una pequeña mesa plegable de un solo pie, un taburete, barajas de cartas, monedas, etcétera, además de un lienzo negro que tensó verticalmente en el fondo del escenario. El público miraba con curiosidad sus preparativos. Cuando tuvo todo preparado, llamó la atención de los presentes simplemente avanzando hasta el frente de la pista y levantando los brazos. Los murmullos fueron disminuyendo hasta reinar un silencio total. Fue alternando trucos de naipes y monedas con otros más impresionantes, cosechando los aplausos del público y preparando el efecto final.

Para su penúltimo truco hizo salir al escenario a Erika, la amiga de Aneta, diciendo que necesitaba su ayuda.

—¿Me vas a ayudar con el siguiente truco? —Cuando ella asintió, continuó—: Coge una de esas piedras que hay junto a la pista. —Ella así lo hizo. Él tenía en la mano un fino cojín que traía preparado y lo puso sobre la mesita—. Colócala en este cojín y concéntrate mucho, porque vas a hacer levitar la piedra. —Apoyó la piedra en el cojín e Iván siguió hablándole—. Pon las manos a medio metro de la piedra e intenta levantarla con la fuerza de tu mente. —La chica le miraba con cara de incredulidad, pero hizo lo que le pedía. En los primeros momentos no sucedió nada, pero después, poco a poco, el cojín con la piedra encima se fue elevando hasta alcanzar cinco o seis centímetros de altura. Ella abrió los ojos asombrada y él se apresuró a decirle—: Mantén la concentración un poco más. Entonces pasó una fina vara entre la mesa y el cojín para que el público comprobase que no había ningún mecanismo que elevara la piedra. Al fin le dijo a Erika que dejase la piedra encima de la mesa y esta fue bajando hasta quedar apoyada. La joven se miraba las manos sin poder creer lo que había hecho. Iván le dedicó a ella el aplauso de los asistentes y se despidió con dos besos de la asombrada chica.

En realidad había realizado un truco muy sencillo. Iván tenía preparado el cojín con una pequeña chapa imantada en su interior. La superficie de la mesa era otra chapa cubierta por el mantel que él accionaba con un pequeño pedal cubierto por el borde de dicho mantel. Solamente tenía que ir apretándolo con la punta del pie para que el cojín se elevase por el rechazo de los polos del mismo signo de los imanes, llevando la piedra a cuestas. Al ir soltando el pedal, la intensidad del campo magnético disminuía y el cojín descendía.

—Señoras y señores —dijo en voz alta—, agradezco a Erika el esfuerzo mental que acaba de hacer, pero para terminar mi actuación voy a intentar realizar un ejercicio que no siempre resulta. —Tenía que echarle teatro a la cosa—. Por eso pido máximo silencio para que me pueda concentrar. Voy a intentar hacer levitar mi cuerpo ante ustedes.

Mientras los murmullos se elevaban, él fue recogiendo todos los objetos que había utilizado y poniéndolos a un lado. Después se dirigió al fondo del escenario y quedó de espaldas al público y de cara al lienzo negro que lo limitaba por detrás. Los susurros ahora se fueron acallando hasta convertirse en un silencio sepulcral. Fue levantando los brazos extendidos hasta formar una cruz. Tras unos segundos, todos los invitados pudieron ver cómo sus pies se separaban del suelo y todo su cuerpo comenzaba a elevarse. Sus brazos hacían movimientos de lentos aleteos mientras subía hasta alcanzar una altura de unos treinta centímetros. Sus pies giraron un poco hacia abajo y el público pudo ver las suelas de sus zapatos, constatando que no se apoyaba en ningún lugar. Tras unos segundos suspendido en el aire, su cuerpo comenzó a descender suavemente hasta tocar de nuevo el suelo con los pies. Cuando se dio la vuelta para recibir los aplausos, estos resultaron atronadores. Varias flores llegaron volando hasta él y algunas personas ya se dirigían al escenario para felicitarle.

Lo que había realizado no era nada sobrenatural, sino que se trataba de otro truco. En primer lugar, Iván tenía preparados unos imanes en el interior de sus zapatos, de tal forma que al juntarlos, estos permanecían unidos hasta que tiraba de ellos hacia los costados para separarlos. Además, tenía preparada una abertura en el pantalón que iba desde la parte alta del muslo hasta casi la costura inferior, por la parte frontal, sujeta con una fina tira de adhesivo muy fácil de soltar y pegar. También los bajos del pantalón estaban adheridos al zapato. Él se ponía frente al tirante lienzo negro y sacaba el pie del zapato, que se quedaba en su lugar junto al otro, sujeto por el imán, flexionando la rodilla y pasando toda la pierna por la abertura del pantalón. En el lienzo había otra abertura vertical que le permitía introducir el pie levantándolo y apoyándolo en un taburete que tenía preparado al otro lado, por detrás del escenario. De esta forma, el zapato vacío junto con la pernera del pantalón, también vacía, permanecían junto a sus parejas, dando la impresión de que Iván se mantenía firme y con las piernas juntas. Después de apoyar el pie oculto en el taburete, iba haciendo fuerza con él como si fuera un escalón e iba elevando todo el cuerpo y con él, la otra pierna, que arrastraba el zapato y la pernera vacíos con ella, dando la sensación de que subía con las dos piernas juntas.

La estatua del puente

Darina progresaba en su afán de convertirse algún día en trapecista. Acompañaba al grupo a diario en los ensayos matinales y aquel día había realizado su primer salto desde el trapecio a los brazos del portor. Estaba visiblemente contenta cuando se encontró con Iván a la hora de la comida. Ambos seguían dispuestos a resolver el enigma cuyo principio había sido el hallazgo del anillo en la cornisa de la catedral.

—Me he enterado de que en el puente de Carlos hay una estatua en la que aparece un turco con su perro —comentó Iván—. Es muy posible que el pergamino se refiera a él.

Al terminar la comida, los dos estaban preparados para una nueva tarde de búsqueda.

Sin discusión, el puente gótico más hermoso del mundo es uno de esos sitios que hay que visitar en diferentes momentos del día y uno obtendrá incomparables percepciones en cada uno de ellos. Caminarlo por las mañanas con el sol naciente destellando sus tímidos rayos, cuando la ciudad aún duerme, dejando al atractivo frescor matinal envolver nuestros cuerpos acompañados por el rumoroso río Moldava, es un hechizo que quiebra los espíritus sensibles. De día el bullicio de los puestecillos y los turistas en su camino hacia el castillo ofrece un ambiente alegre y distendido.

Pero al llegar la noche, el paisaje cambia de forma sorprendente. El silencio y una iluminación muy tenue dan al puente un aspecto casi fantasmal. A lo lejos se alzan las torres del castillo, y las negras estatuas que flanquean ambos lados del puente parecen mirarte entre la neblina. Por debajo, el rumor de agua del Moldava. Igual o más bello que de día, pero muy diferente. El bello puente peatonal de Carlos no se libra de las historias más o menos creíbles de la gente del pueblo.

Su construcción comenzó en 1357 de manos del rey Carlos IV, y finalizó a principios del siglo XV. Tiene una longitud de quinientos dieciséis metros y un ancho de casi diez. Además, se encuentra apoyado en dieciséis arcos y protegido por tres torres distribuidas entre sus cabeceras: dos de ellas en Malá Strana o Ciudad Pequeña y la otra en el extremo ubicado en Staré Mesto o Ciudad Vieja. Tras ser inaugurado contó con cuatro carriles destinados al paso de carruajes, pero actualmente es solo peatonal. A lo largo del puente, y en ambos lados, pueden apreciarse treinta estatuas de santos y figuras religiosas.

Cuentan que durante los primeros años las obras apenas avanzaban, ya que sobre el puente había caído una maldición y el diablo derruía de noche lo que se construía de día. El maestro de obra, agotado, decidió pactar con el diablo: si le permitía concluir la construcción, se le entregaría el alma del primero que cruzara el puente. Por supuesto, el diablo aceptó, y las obras comenzaron a avanzar, de forma que en pocos meses el puente estaba terminado y listo para ser inaugurado. El maestro de obra se sentía apesadumbrado y culpable al pensar en el coste del puente, un alma inocente, y pretendió burlar al diablo. Dispuso que una patrulla de soldados impidiera la entrada al puente de cualquier persona, y metió un gallo en una cesta con la idea de soltarlo para que fuera el primer ser vivo en cruzar de una orilla a otra. Pero el diablo se lo vio venir y planeó su venganza. Adoptando una forma humana, fue hasta la casa del maestro de obra y contó a su joven esposa que su marido había sufrido un terrible accidente al otro lado del río. La mujer no se lo pensó dos veces y salió corriendo despavorida, pasó junto a los sorprendidos soldados y atravesó el puente..., desapareciendo ante los ojos de todos los presentes y de su desconsolado marido. Dicen que desde entonces es posible ver, en las oscuras noches de Praga, una figura vestida de blanco que vaga por el puente llorando y llamando a su esposo.

En su construcción, los ingenieros de aquel entonces decidieron que había que mezclar yema de huevos y leche en la argamasa de unión de sus piedras para fortalecer más su estructura y pusieron manos a la obra en conseguir la mayor cantidad de yemas de huevos posible. Los huevos fueron recolectados en todo el reino y transportados por miles en sus cascarones hacia Praga. En uno de los pueblos, sin embargo, temieron que los huevos no llegaran a destino debido a su concebida fragilidad, por lo que decidieron hervirlos para sortear tal peligro. Pero los huevos hervidos no servían al propósito de fortalecer la construcción y los trabajadores entre risas les dieron la bienvenida reanimando sus estómagos. El mito de los huevos y la leche se mantuvo así durante siglos, al igual que el puente, que no ha sido derribado ni por una sola de las crecidas del Moldava desde entonces. En el año 2002, no obstante, tras una de las últimas grandes crecidas del río, el relato de los huevos dejaría de pertenecer al reino de la ficción: se habían encontrado mezclas de elementos orgánicos e inorgánicos en los cimientos del puente.

Los dos jóvenes recorrieron lentamente el puente mirando cada una de las estatuas que lo flanqueaban. Pasaron ante la figura, entre otras, de San Juan Nepomuceno. El santo praguense fue ajusticiado a manos de Wenceslao IV por desacato. Se dice que era el confesor de la reina y que tras ser torturado, y aun así negarse a quebrantar el secreto de confesión, el monarca lo mandó lanzar al Moldava. Por eso miles de turistas al día ponen su mano sobre un relieve que está a los pies del santo donde se ve la figura de Nepomuceno cuando es echado al río, ya que creen que trae suerte. De tanto tocar el perfil del santo, la chapa ha quedado desgastada y se puede distinguir fácilmente porque su color es mucho menos oscuro que el resto del relieve.

Asimismo, a su izquierda hay otra chapa donde aparece representado un perro. Pues bien, hoy en día el can le ha robado parte del protagonismo a Juan Nepomuceno y son muchos los visitantes que también lo acarician para pedir un deseo. Se dice que quien lo toca volverá a Praga.

—San Juan Nepomuceno no era turco —comentó Darina—. Era de aquí, de Praga.

—Sí, además quien aparece en esta placa con el perro es un soldado cristiano, no turco.

En efecto, la superficie de bronce del perro estaba pulida de tantas manos como pasaban por ella al cabo del día, pero aparecía siendo acariciado por un soldado con lanza y armadura inequívocamente cristiano.

Desconcertados, caminaron entre los puestos de artistas ambulantes que jalonaban el puente. Muchos transeúntes se paraban a contemplar con detalle alguna de las estatuas que adornaban el recorrido sobre el Moldava y otros disfrutan del ambiente bohemio que daban al puente los distintos puestos de venta de artesanía y algunos pintores locales que intentaban plasmar la belleza de la ciudad. Entre los artesanos, Iván vio a un individuo ataviado con un traje de vivos colores y un gorro de varios picos terminados en sendos cascabeles. Su mercancía consistía en una mezcla de calaveras de plástico, juguetes de latón, rompecabezas de madera y espejos que decían ser mágicos entre una gran variedad de otros artículos esotéricos.

—¿Conoces la historia de las figuras del puente? —preguntó Iván. El otro le miró unos instantes alzando la barbilla y contestó:

—¿Conoces tú el número de zapato que usas?

Un tanto sorprendido por aquella pregunta, el joven replicó:

—Necesito una pequeña información.

Al bufón le brillaron los ojos ante una fácil venta.

—Elige un objeto y por poco dinero te llevas el objeto y la información.

Iván paseó la vista por la superficie de la mesa en la que se exponía su mercadería y vio un pequeño esqueleto articulado que no valdría más de trescientas coronas checas. No lo quería para nada, pero debía comprar algo para obtener la información.

—¿Cuánto me cobras por esto? —preguntó.

El otro se lo pensó unos instantes y respondió:

—Mil quinientas coronas.

—¿Mil quinientas? Esto no vale más de doscientas cincuenta.

—¿Y la información no lo vale?

En ese momento, Darina sacó un billete de mil coronas y se lo mostró al vendedor.

—Cógelo. No hay ni un céntimo más.

El artesano tomó el billete sin pensarlo dos veces y preguntó:

—¿Qué queréis saber?

—¿Hay un turco con un perro que tenga relación con el puente?

Esta vez el otro tardó más tiempo en contestar. Cuando lo hizo, sus ojos se entrecerraron con malicia.

—Por el precio que habéis pagado solo puedo daros una pista.

—Ese no era el trato —protestó Iván.

—¿Lo tomas o lo dejas?

—Vamos, suéltalo ya.

—En la obra que se está representando en el teatro negro de Jirí Srnec, en la calle U Lékárny, averiguaréis dónde se encuentra el turco con el perro.

—Esa información no vale lo que te hemos pagado —dijo Iván—. Dinos directamente dónde están.

—Eso os costará otras mil coronas.

Darina tomó del brazo a Iván y lo separó del puesto tirando de él.

—Vámonos. Este embaucador no nos va a sacar ni una corona más.

El teatro negro tradicional tiene sus orígenes en China, donde las comedias se presentaron en forma de pantallas de proyección con luz de velas. El teatro negro moderno empezó en los años 50, utilizando las nuevas tecnologías de la época, multimedia, proyección cinematográfica, sonido, iluminación, luz negra..., combinando el teatro tradicional con la pantomima, danza, circo... Aunque también existe en otras ciudades del mundo, el teatro negro es típico de Praga. Lo más característico de este tipo de obras es la profundidad del escenario, del que van brotando los actores, quienes parece que van a lanzarse sobre el espectador. Este diseño tan particular de escenario está basado e inspirado en la caja oscura del cineasta francés George Méliès. La técnica de la caja oscura de Méliès aprovecha la inexactitud del ojo humano, que no puede diferenciar negro sobre negro, para lograr engañar al espectador mediante trucos ópticos. En este escenario a oscuras se va iluminando a los actores o elementos concretos en un momento dado para crear un extraño juego de luces y sombras. Las representaciones del teatro negro son mudas y los actores suelen llevar trajes de colores muy vivos, incluso fluorescentes, que destacan sobre el fondo negro. La danza acrobática es un elemento fundamental en la escenografía del teatro negro. El teatro Jirí Srnec fue el primer teatro negro en el mundo, en el que se representan obras relacionadas con las leyendas y la magia praguense.

Nada más entrar al teatro, a la pareja le pareció retroceder en el tiempo, pues la decoración hacía recordar a la de las salas del siglo XIX. Paredes forradas de terciopelo de colores, grandes telones colgantes, arañas de cristal pendientes del techo, sillones también de terciopelo con reposabrazos de madera sumamente ornamentados... Tomaron asiento hacia el centro de la sala y observaron que apenas había quince o veinte personas más, aparte de ellos. Cuando se apagaron las luces, todo quedó sumido en una profunda oscuridad. Los personajes y elementos de la trama fueron apareciendo en el escenario dando la impresión de que no existía nada alrededor de ellos. La pieza representada era la leyenda del puente Carlos, en la que el maestro de obra hacía un trato con el diablo y terminaba perdiendo a su esposa. En cierto momento, casi al final de la obra, hizo su aparición el fantasma de la esposa sobre un decorado del puente al fondo. El siguiente decorado resultó ser una de las figuras escultóricas del puente formada por tres estatuas. En aquel momento los dos jóvenes no sabían que se trataba de San Juan de Mata, San Félix de Valois y el ermitaño San Iván. Al verla, el mago sacó su teléfono y tomó una fotografía del conjunto. Poco después terminó la representación y los dos se dirigieron a la salida.

De vuelta hacia el puente pasaron frente al muro de John Lennon, una pared que en su día fue una más de las que se podían encontrar en cualquiera de los edificios del barrio de Malá Strana, pero que desde principio de los años 80 recibe este nombre al ser continuamente decorada con nuevos grafitis inspirados en la figura del músico inglés y con pedazos de canciones de los Beatles. El muro se encuentra situado en la plaza Velkoprevorské Námestí, frente al palacio Buquoy, que alberga la embajada francesa y es propiedad de los caballeros de la Orden de la Cruz de Malta, y que permiten que se sigan pintando ininterrumpidamente nuevos grafitis en el mismo. El origen del muro, tal y como se le conoce hoy, se remonta a la fecha en la que John Lennon fue asesinado, en 1980. El Beatle era venerado como un héroe por los pacifistas del centro y el este de Europa en una época donde las autoridades comunistas de estos países prohibían incluso la reproducción de las canciones del mismo por su mensaje considerado como subversivo. Tras la muerte de Lennon, en el muro apareció un retrato del artista junto a pintadas con frases desafiantes hacia las autoridades. La policía comunista procedió al borrado de las mismas pero cada vez que lo intentaban, las pintadas volvían a repetirse apareciendo además pedazos de canciones de los Beatles así como dibujos de flores, mensajes pacifistas y otras expresiones de la juventud de la época. Ni tan siquiera la instalación de cámaras de vigilancia nocturna pudo evitar que las pintadas se repitieran cada vez que eran «limpiadas» por las autoridades. Hoy el muro se entiende no solo como un memorial a la figura de Lennon, sino como también un monumento a la libertad de expresión y a la rebelión no violenta que la juventud checa interpuso ante un régimen autoritario. En 1998, el mal estado de la pared original hizo que tuviera que ser rehabilitada, pero tras dicha rehabilitación las pintadas volvieron a aparecer inmediatamente.

Cuando llegaron al puente, ya al atardecer, pasaron por el lugar en el que había montado el puesto su informante. Aunque sus indicaciones no habían sido completas, al menos les habían servido para continuar con su búsqueda. El lugar ya se encontraba vacío. Buscaron las estatuas que habían visto en el teatro, comparándolas con la foto que había sacado Iván. Las encontraron entre las de San Wenceslao y San Adalberto y enfrente de la de San Vito. Era la escultura de mayores dimensiones, y entonces se dieron cuenta de por qué antes les había pasado desapercibido. Debajo de las tres esculturas figurativas se encontraba una celda de reducido tamaño donde estaba encerrado un grupo de católicos vigilado por un turco con un perro. Atentos a los personajes de las grandes esculturas, no habían reparado en el pequeño turco y su perro. Recordaron el último mensaje de su anónimo guía:

«El perro del turco señalará la obra de los suicidas.

Ese será el último eslabón que el buscador deberá superar para encontrar el bien más preciado para el ser humano».

—Parece que estamos casi al final del camino —dijo Darina.

—Sí, pero primero tenemos que descifrar este rompecabezas.

—Bueno, ya tenemos al perro del turco. ¿Cuál crees que será la obra de los suicidas?

—No tengo ni la más remota idea.

—Espera... —dijo Darina acercándose a la escultura.

El perro se hallaba en actitud vigilante, con el morro alzado y una pata en el aire. Parecía la postura de un perro de caza haciendo una muestra de la presa. La chica se colocó junto al perro y acercó su cara a la de la estatua hasta pegarla a ella. Cuando estuvo segura de estar alineada con ella, miró a lo lejos. A través del río se veían las casas de Malá Strana.

—No estoy segura, porque se ven muchas casas, pero lo único que destaca es aquella cúpula de allí. Iván miró hacia donde le señalaba y vio que en aquella dirección no había ninguna otra torre, campanario o edificio destacable.

—Tiene que ser allí. Casi seguro.

Darina se dirigió sin dudar hacia un pintor que estaba recogiendo su caballete y le preguntó:

—Buenas tardes, ¿podría decirme qué es aquella cúpula de allí?

—Aquello es la iglesia de San Nicolás —respondió el otro— y es la construcción barroca más impresionante de Praga.

Ahora ya sabían por dónde continuar, pero una vez más las obligaciones les empujaron a dejarlo para otro día.

La leyenda del payaso

No es normal encontrar a una mujer haciendo el trabajo de un payaso en un circo. Y menos normal aún es que el número lo forme un matrimonio como era el caso. Se trataba de una pareja de centroamericanos que rondaría la treintena de años, formada por Mayra y Celestino, a quien todo el mundo conocía como Tino.

Con Tino, Iván tenía bastante relación desde que comenzó en el circo, pues era una persona muy abierta y congeniaron desde el principio. Con el paso de las semanas se fueron haciendo buenos amigos y mantuvieron una buena camaradería. A su mujer, Mayra, la veía mucho menos fuera de las horas de trabajo, pero siempre le pareció más reservada que su marido. Cuando actuaban, él salía a la pista vestido con la clásica chaqueta grande y los zapatones del payaso tonto, mientras que Mayra lucía la cara pintada de blanco y un traje brillante ajustado a su cuello y a sus tobillos, con un aro por el interior a la altura de la cintura, dándole volumen y disimulando así sus formas femeninas.

Una noche, después de cenar en el comedor del circo, Tino le dijo:

—Iván, me gustaría hablar un momento contigo. ¿Te importaría venir a nuestra caravana? Quiero contarte algo.

Esto le desconcertó, pero, aunque no sabía por dónde iba a salir, aceptó acompañarle. Mayra se unió a ellos poco después y entró con Tino e Iván en el vehículo. El hombre le invitó a sentarse con él en unos cómodos sillones frente a una cama y sirvió copas de licor para los tres. A Iván le llamó la atención algo que había colgado de la pared, como si fuera un cuadro, pero completamente envuelto y embalado.

—Ya sé que lo que te voy a contar te va a parecer muy extraño y estoy seguro de que no te lo esperarías —comenzó hablando.

—Bueno, pues tú dirás.

—Mayra y yo siempre nos hemos llevado muy bien. Desde que llevamos juntos nos hemos compenetrado a la perfección. Pero hubo un hecho que lo cambió todo.

—Somos conscientes de que todo esto te sonará muy extraño —siguió diciendo ella—, pero tiene una explicación. Necesitamos contarle a alguien lo que pasa. Todo tiene que ver con ese cuadro que ves colgado ahí tan tapado.

—Sí —continuó Tino—, aunque, para que lo entiendas, déjame que te cuente una leyenda de mi país, Guatemala, que tiene que ver con nuestra profesión. Es una historia muy popular en toda Centroamérica. Se trata de la leyenda del payaso diabólico. —Todavía un poco extrañado, Iván escuchó el relato de Tino—. El doctor Muñoz era médico de profesión y amigo del ministro de Sanidad de Guatemala. Durante muchos años había trabajado en el hospital de Quetzaltenango hasta que fue llamado a la capital para ocupar un puesto importante en el Ministerio.

»Toda la familia estaba muy contenta, todos excepto Alberto, el hijo mayor, que tendría que dejar a su novia y a sus amigos en su ciudad natal. Al llegar a Guatemala capital, la familia fue conducida a la casa que había preparado el ministro para ellos. Se trataba de una casa muy grande y bonita, junto a la iglesia, en uno de los mejores barrios de la ciudad. La familia estaba entusiasmada, los más pequeños entraron corriendo para explorarla, los padres entraron abrazados sintiendo que el futuro les deparaba cosas muy buenas, mientras que Alberto no estaba muy convencido y entró con un sentimiento de frustración.

»Los dos niños pequeños correteaban por toda la casa y ya habían elegido cuáles serían sus habitaciones en el piso superior, mientras que los esposos inspeccionaban el salón, el comedor y la cocina antes de subir a la que sería su habitación. Todos los muebles estaban cubiertos con sábanas para preservarlos del polvo. Después de dejar sus maletas cada cual en su cuarto, se reunieron en el salón para ir destapando todo el mobiliario. Descubrieron un cómodo sofá de tres piezas, dos mesas auxiliares, un mueble con un viejo televisor, dos cuadros de paisajes y otro pequeño cuadro de un horrible payaso.

»El cuadro del payaso causó escalofríos en toda la familia. Lucía una mirada penetrante, una sádica sonrisa y un puño cerrado. Todos querían deshacerse del cuadro, todos menos Alberto, que veía la oportunidad de fastidiar a sus padres por haberle hecho mudarse a Guatemala. Ellos le dieron permiso para quedarse con el cuadro, pero con la condición de que lo colgase en su habitación, para no tener que verlo. Esto calmó un poco a Alberto, que les llamó miedosos y todos terminaron bromeando. Caída la noche, todos estaban exhaustos por el largo viaje y la limpieza de la casa y celebraron entre risas una alegre cena. El futuro parecía muy alentador.

»El día siguiente amaneció muy distinto. El doctor Muñoz se levantó temprano, pero decidió no despertar a su mujer ni a los niños. Pasada una hora, estos se fueron despertando. Decidieron preparar un delicioso desayuno familiar y enviaron a Marcela, la más pequeña, a despertar a su madre. Pasados unos minutos, Marcela volvió diciendo que su mamá no despertaba, por lo que el doctor Muñoz subió a ver qué sucedía. Pero lo único que volvió fue su grito al ver que su compañera de hace más de veinte años yacía inerte en la cama. Los niños lloraron abrazando a su madre fallecida y Alberto corrió a su habitación a llorar y a maldecir al mundo por la pérdida. En esos momentos de dolor, no se percató de que el cuadro del payaso había cambiado. Ahora su puño ya no estaba totalmente cerrado, sino que había extendido un dedo.

»Unos días después del entierro, Francisco, el hijo mediano, enfermó de una extraña afección respiratoria. Su padre intentó ayudarlo, pero los síntomas lo tenían confundido y decidió llevarlo al hospital, donde le realizaron todo tipo de análisis, pero todo fue en vano. La condición del pequeño Francisco se deterioraba y falleció dos días después.

»El padre llamó a casa para darle la noticia a su hijo mayor y le indicó que volvería más tarde. El pobre Alberto no podía creer lo que sucedía con su familia y subió a su cuarto para lamentar la pérdida de su hermano. No se percató de que ahora el repelente payaso levantaba dos dedos. Se tiró en la cama y lloró hasta quedarse dormido, olvidándose de que había dejado a la pequeña Marcela sola en la bañera.

»Horas después el teléfono lo despertó. Lo primero que miró fue el cuadro del payaso, que ahora tenía tres dedos levantados. Le pareció extraño, pero no recordaba cómo era la pintura originalmente, así que no le prestó mucha atención y corrió a contestar el teléfono. Era su padre, que llamaba desde el hospital para ver cómo estaban sus hijos. Alberto recordó que la primera vez que llamó su padre estaba cuidando de Marcela en la bañera, por lo que corrió a verla. Al entrar al baño se encontró con el cuerpecito de la niña flotando boca abajo. La hermanita de Alberto estaba fría y no respiraba.

»Alberto se apresuró de vuelta al teléfono para decirle a su padre lo que había ocurrido. El doctor Muñoz salió del hospital y se dirigió en su coche a toda velocidad hacia su casa por si podía hacer algo por salvar a su pequeña. Cuando llegó a la plaza delante de su casa, perdió el control del vehículo y se estrelló contra una pared. Alberto escuchó el fuerte impacto y corrió del baño a su habitación, cuya ventana daba a la plaza. Ahí vio el coche de su padre destrozado. Una puerta se abrió y el cuerpo del doctor Muñoz, ya sin vida, se deslizó hasta el asfalto.

»Horrorizado, Alberto se giró con las manos en la cabeza, esperando que todo fuera un sueño, que no fuera realidad. Frente a él, el cuadro del payaso cobró vida. Y esta vez, Alberto se convirtió en el único testigo al observar cómo el payaso levantaba un cuarto dedo y con una leve sonrisa dijo: “Solo falta uno”.

»La locura se apoderó del joven y salió corriendo de la casa. Entró en la iglesia de enfrente, se arrodilló frente a un banco y rezó, y rezó, y rezó. En la calle escuchó sirenas y el murmullo de los curiosos que se juntaban alrededor del coche para ver qué había ocurrido. Alberto al fin salió lentamente de la iglesia con la mirada perdida y se dirigió hacia su casa. Todo su cuerpo temblaba y repetía continuamente la misma frase: “Solo faltas tú, maldito payaso”.

»Cuando llegó a su casa, la policía tenía acordonada la zona e intentaron detenerlo, pero él salió corriendo y se dirigió velozmente a su habitación. Tres policías le persiguieron. Alberto logró alcanzar el cuadro del payaso e intentó romperlo, pero antes de conseguirlo fue aprehendido por los agentes que pensaban que podría estar involucrado en las muertes de su familia.

»Un grupo de médicos evaluó a Alberto y determinaron su locura, por lo que fue llevado a un psiquiátrico en otra zona de la ciudad. Nadie creyó en su historia del payaso y tres días después su cuerpo apareció ahorcado en su celda. Alberto se había suicidado. El payaso levantaba ahora los cinco dedos.

»Pero lo más preocupante de la historia es que no termina ahí. Los tíos de Alberto llegaron a la capital desde Quetzaltenango para recoger los bienes de la familia. Al regresar a su ciudad, desempaquetaron todo y encontraron el cuadro del payaso con los cinco dedos levantados. Recordaron la historia de Alberto y que debiera tener únicamente cuatro dedos en alto. La familia entró en pánico. Intentaron romper el cuadro, pero no se rasgaba. Intentaron quemarlo, pero no ardía. Al final decidieron sacarlo a la calle para que no afectara a su familia.

»Unas horas después, alguien llamó a la puerta. Tras ella se encontraba un hombre de edad avanzada y ropa de religioso. Preguntó si el cuadro que tenían fuera estaba en venta. Le dijeron que no estaba en venta, pero que si quería llevárselo podía hacerlo libremente. El cura lo agradeció y se retiró, observado por la familia que vio cómo se alejaba el cuadro con el payaso que ahora tenía nuevamente el puño cerrado, como si la cuenta se hubiera reiniciado.

»Semanas después, las noticias anunciaron el asesinato del Arzobispo. El tío de Alberto reconoció el rostro y le dijo a su esposa que ese era el religioso a quien habían regalado el cuadro. Desde entonces no volvieron a saber nada del cuadro del diabólico payaso.

Llegado a este punto, Tino dio por terminado el relato e Iván le dijo:

—No me digas que ese cuadro que tenéis ahí tapado es el del payaso de la leyenda.

—Aunque te parezca increíble, ese es el cuadro del payaso diabólico.

—¿Y cómo llegó a vuestras manos?

—Esa es otra historia que ya te contaré algún día.

—¿Pero vosotros creéis en esos cuentos?

—Pues sí. Por eso lo tenemos tapado, para que no nos afecte otra vez.

—¿Cómo que otra vez? Si os hubiera afectado, ya teníais que estar muertos, ¿no?

—Yo no me creía nada de esto, pero un día descubrí que a mí el payaso solo me levantó la mitad del dedo, por lo que mi desgracia no fue la muerte, sino otra cosa. Desde entonces, me resulta imposible llevarme bien con mi mujer y eso es algo terrible para los dos. Temo que esto vaya a más y termine mal. Lo mantenemos con nosotros para que no lleve la desgracia a nadie más. Totalmente asombrado, Iván preguntó:

—¿Pero cuál es el motivo de que me hayáis traído aquí?

—El motivo es que queremos pedirte que te deshagas del cuadro por nosotros. Mayra siguió con la explicación:

—Tino te considera un amigo y por eso me habló de ti y pensamos que...

Tino la interrumpió diciendo:

—Estamos seguros de que cuando el payaso desaparezca de nuestras vidas, todo volverá a ser como antes, pero nosotros no podemos deshacernos de él.

Realmente aturdido por el desarrollo de la conversación, miró alternativamente a aquella pareja de chiflados sin poder creer del todo lo que había escuchado. Al comprobar su silencio y sus dudas, Mayra descolgó el cuadro de la pared y se lo entregó con mirada suplicante. Aquel ruego en sus ojos y la amistad que le unía a Tino le llevaron a alargar la mano y tomar el paquete. Ya pensaría más tarde cómo efectuaría su encargo.

Aquella noche no pudo pegar ojo. Posiblemente la presencia del cuadro encima de la mesa influyó en ello. A punto de amanecer decidió que amarraría un peso al paquete y lo arrojaría al río desde la orilla. Se dirigió temprano al lugar con aquella intención y para su sorpresa, la suerte estuvo de su parte. En una zona del muelle en el que atracaban los barcos para los turistas se estaban llevando a cabo labores de construcción con unos grandes bloques para la escollera destinada a protegerlo de las riadas del Moldava. Los camiones de cemento descargaban su contenido en inmensos moldes que los operarios dejaban fraguar varios días hasta que su contenido se endurecía y el bloque era depositado en la escollera. Uno de aquellos moldes estaba lleno hasta la mitad de cemento y vio la ocasión de hacer desaparecer el cuadro del payaso diabólico para siempre. Lo arrojó al centro del bloque poco antes de que un camión descargase su contenido haciéndolo desaparecer bajo la masa de cemento. Ahora solo bastaba que este se endureciera y fuera arrojado al río.

Volvió al circo satisfecho de la solución que había encontrado y le parecía definitiva. Poco podía sospechar entonces que, unos días más tarde, cuando el bloque fue elevado por una grúa para ser colocado en la escollera, un cable se rompiera dejándolo caer al muelle. La mala fortuna quiso que un trozo del bloque rebotase alcanzando a un operario causándole la muerte al instante.

Durante las labores de desescombro, un compañero del fallecido observó que un paquete sobresalía de entre los cascotes. La historia podría volver a repetirse.

Muy cerca del cielo

Vivir en un circo tenía sus momentos de alegría, de tristeza, de tensión y de muchas emociones, pero también los había de descanso y tranquilidad. Uno de esos momentos, el que más deseaba Iván que llegara cada día, era por la noche después de terminar las funciones, tras haberse juntado como una gran familia para cenar. Entonces se sentaba en una hamaca a la puerta de su caravana a disfrutar de la compañía de algún compañero o simplemente del silencio y el sosiego de la noche.

Aquel día había resultado bochornoso, por lo que se agradecía mucho la bajada de algunos grados a aquella hora, aunque la noche seguía resultando calurosa y él disfrutaba de una bebida helada con solo un bañador puesto después de haberse duchado tres veces. Era bastante tarde y no quedaba casi nadie sin retirarse a sus carromatos a descansar. Oyó unos pasos que se acercaban. Se trataba de Darina. Vio que tomaba otra hamaca acercándola a la suya.

—¡Hola! ¿Te importa que te haga compañía un rato? —le dijo.

Darina venía de ayudar a los trapecistas a montar la red bajo el trapecio para ensayar a primera hora de la mañana. Después de invitarla a un refresco siguieron otro rato hablando en voz muy baja para no molestar a los compañeros que ya dormían, de sus respectivos pasados, sus aficiones y sus aspiraciones en la vida. Cuando Iván le contó cuáles habían sido los lugares más bonitos que había visto, ella se levantó y agarrándole de la mano tiró de él diciendo:

—Ven. Te voy a llevar a un sitio en el que no has estado nunca y es mi lugar del circo preferido.

Por supuesto, la siguió sin rechistar, feliz de dejarse guiar por ella. Se dirigieron a la carpa principal y Darina le hizo entrar por una de las aberturas laterales hasta la pista central. Al llegar a una de las cuatro columnas principales que soportaban el peso de la inmensa lona, Iván vio que la joven empezaba a trepar por una escala adosada a ella, indicándole que la siguiera. Él titubeaba .

—Confía en mí —le dijo ella— . Verás cómo merece la pena.

Llegaron a la plataforma que usaban los trapecistas para trabajar, pero Darina siguió subiendo hasta llegar a tocar la lona del techo en lo que a Iván le parecía un callejón sin salida. Pero para su asombro, vio que manipulaba una parte de dicha lona junto a la columna y desaparecía por un hueco. Enseguida asomó la cabeza para indicarle el camino. Por lo visto, existía un pliegue de la lona que rodeaba la columna y que permitía el paso de los empleados para montar el gran letrero que coronaba el circo, pero a su vez, impedía el paso de la lluvia al interior. Ayudado por su mano, y con toda la precaución del mundo, pasó por el secreto hueco y salió al exterior a una pequeña plataforma redonda que rodeaba la columna de poco más de un metro de diámetro y que le recordó al puesto de vigía en los barcos de las películas de piratas.

Pasado el miedo inicial, pudo contemplar debajo de ellos las pocas luces de la ciudad que aún quedaban encendidas, pues el circo se hallaba instalado en la colina de Petrin, que dominaba toda la localidad. Realmente era una bonita vista, teniendo a sus pies la gran carpa del circo, a continuación las carpas de los animales y los camiones y caravanas del mismo, y al final los edificios que se desparramaban por la ladera hasta formar el grueso de la ciudad.

Después de contemplar un buen rato el panorama, su compañera le dijo:

—Este es el sitio al que suelo venir últimamente a pensar y a olvidarme de todo lo malo. No había traído a nadie aquí hasta ahora.

La miró a la cara pero advirtió que ella seguía observando la ciudad. Como saliendo de un trance, Darina le agarró nuevamente de la mano y tiró suavemente de él, llevándole esta vez al lado opuesto de la plataforma. Él rodeó la columna sin despegar su espalda de ella y la chica se colocó delante, con su espalda pegada al pecho de Iván.

—¿Y qué te parece por este lado?

Se quedó sin palabras. Un universo de estrellas, de cientos, miles, millones de estrellas, se desplegaba ante ellos, ya que se trataba de una noche sin luna y el perfil totalmente negro de una cadena de colinas se recortaba a lo lejos contra el casi blanco del cielo. La vía láctea se mostraba en todo su esplendor con la espectacularidad de sus constelaciones y de vez en cuando, de sus estrellas fugaces. Al no existir luces de ningún tipo a aquel lado de su emplazamiento y a aquella altura, el cielo reinaba con toda su magnitud. El circo estará definido como el mayor espectáculo del mundo, pero aquel sí que era el mayor espectáculo del universo. Miríadas de astros, soles, estrellas y cometas se ofrecían ante ellos como nunca antes habían contemplado. Iván sintió una sensación de profundo agradecimiento hacia Darina por haberle enseñado aquel lugar y, poniendo sus manos en los hombros de la joven, acarició sus brazos hasta los codos.

Ella reaccionó echándose hacia atrás y pegándose más a él. Bajó las manos hasta agarrar sus muñecas, cruzó los brazos por debajo de su pecho y abrazándola estrechamente susurró:

—Es maravilloso. Gracias por compartir este lugar conmigo.

—Me alegro de que te guste —contestó ladeando ligeramente la cabeza.

Al hacerlo, dejó al descubierto el costado del cuello, ya que llevaba el largo y rubio pelo sujeto con una cola de caballo. No pudo resistir la tentación de besar aquella sedosa piel y pasó sus labios desde el cuello hasta el hombro, apretando sus brazos con los suyos en torno a su cintura.

Sintió en ella un leve temblor que le alentó a volver a besar su cuello y continuar hasta su oreja. Al notarlo, Darina emitió una suave risita y siguió estremeciéndose con sus besos y soltando sus manos de las de Iván levantó los brazos para entrelazar sus dedos detrás de su cabeza. Él continuó besando ahora su cuello por la otra parte y su otro hombro, y ella se fue volviendo poco a poco para ponerse frente a su cara abrazándole. Tras el largo abrazo, notó las manos de Iván en sus hombros y dejó que la separasen un poco de él. Se miraron muy serios a los ojos. Iván empujó suavemente con un dedo la barbilla de Darina hacia arriba y sus labios se acercaron a su frente, depositando un beso tan suave como el aleteo de una mariposa. De nuevo la miró a los ojos y esta vez los labios besaron la punta de su nariz. Ahora Darina cerró los ojos esperando el siguiente contacto en sus labios, pero los de Iván se posaron en su barbilla. Ella continuó sin abrirlos y él besó las comisuras de sus labios alternativamente. Al fin llegó lo que ambos tanto habían anhelado, sus labios se unieron lentamente, apenas rozándose, y en aquel momento se paró el mundo. Iván no podía creer que al fin hubiese llegado el momento tan anhelado por él. Su lengua se encontró con la de ella y saboreó con deleite sus sensuales labios. Mientras tanto, observó el firmamento, notando una sensación inexplicable de plenitud. Tenía ante él aquel fabuloso espectáculo que le ofrecía el cielo y a la vez tenía el cielo en sus manos, en forma de aquella maravillosa mujer.

Después de un buen rato de besos y de caricias, Darina se volvió de frente a él y le dijo:

—Ven, sígueme.

Un poco decepcionado al interrumpir aquellos maravillosos momentos, pero esperando ser recompensado de otra manera, la siguió al interior de la carpa por el hueco de la lona hasta la plataforma de los trapecistas. La vio caminar por una pasarela de apenas medio metro de ancho suspendida en el vacío y pensó que no sería capaz de seguirla por allí.

—Vamos, es muy fácil. Es muy ancho, y además la red está debajo. —Y hablando en tono seductor, añadió—: ¿O es que te quieres perder el resto?

Esto le sirvió de acicate y, echándole más valor del que creía poseer, fue poniendo lentamente un pie delante de otro. Se sentía un poco ridículo mostrando su miedo a aquella altura. Al fin llegó al nivel del trapecio, que tan de cerca le pareció un inmenso columpio. Le hizo bajar por una pequeña escala de cuerda hasta hacerle sentar en la barra del trapecio. Ella se colocó de pie frente a él con un pie a cada lado y se sentó sobre sus piernas, iniciando después un lento movimiento adelante y atrás para impulsar el trapecio como si fuera un columpio. Los besos continuaron ahora mientras el trapecio se balanceaba. Con el tiempo, los movimientos se fueron haciendo un poco más rápidos, con lo que el trapecio comenzó a balancearse cada vez más fuerte. Darina se abrazó a él y le dijo:

—Déjate caer. Vamos a rebotar en la red. Será divertido.

—¿Cómo que déjate caer? ¿No podemos bajar por la escalera?

—¡Vamos! No seas cobardica. Yo me dejo caer todos los días y no pasa nada. ¿No has confiado antes en mí? Pues confía nuevamente. Venga, abrázate a mí mientras yo agarro las cuerdas.

No estaba muy convencido. Pero ella le preguntó si estaba preparado. Y se soltó del trapecio. Mientras giraba en el aire, Iván se abrazó aún más fuerte a ella, que reía sin parar. Tras una caída que se le hizo interminable, notó el primer impacto de la red en su espalda y se vio dando botes y vueltas sin soltar a Darina, hasta que se fueron reduciendo. La pelota que formaban sus cuerpos entrelazados fue atenuando su movimiento hasta terminar en el centro de la red. Después de haber tenido la experiencia de la caída, no le resulto tan traumática como esperaba, incluso fue algo divertida y podría repetirla.

Había quedado de costado junto a Darina en la red. Ella, todavía sonriendo, le preguntó:

—¿Qué, te has matado o sigues vivo?

—No, no me he matado, pero ahora te voy a matar yo a ti —le contestó, simulando estrangularla, y los dos rieron hasta que de nuevo sus labios se juntaron y el silencio se hizo a su alrededor. Después de un rato, Darina preguntó:

—¿Recuerdas cuando me preguntaste lo que veía en tus ojos?

—Sí. No quisiste decírmelo.

—Pues vi que terminaríamos así, pero me dio vergüenza decírtelo.

La conspiración

Llevaban un rato abrazados en la penumbra, besándose y simplemente disfrutando de la mutua compañía, allí colgados de la red, cuando escucharon unos pasos que se acercaban a la entrada lateral de la carpa. Se miraron divertidos e Iván le hizo a Darina la señal de silencio. Una silueta entró por la abertura y avanzó lentamente hasta alcanzar el borde de la pista. Segundos después escucharon que una segunda persona entraba por el extremo opuesto y caminaba hasta llegar al centro, donde recibió al otro justo debajo de la pareja que descansaba en la red.

Se miraban en silencio con una mezcla de tensión y diversión, pues temían que los descubriesen, pero tampoco era un delito el encontrarse dos personas adultas juntas. Una de las figuras comenzó a hablar en susurros, aunque debido a que los dos jóvenes se encontraban a unos tres metros justo por encima de ellos, escucharon perfectamente sus palabras.

—¿Por qué me has citado aquí y a estas horas? ¿No ves que nos puede oír cualquiera?

Iván reconoció la voz de Rita, una mujer de cierta edad y entrada en carnes que trabajaba como taquillera vendiendo las entradas para el circo. Esta había sido de joven equilibrista, pero al aumentar sus años y su peso se tuvo que retirar. El director, Estéfano, tuvo el detalle de darle aquel trabajo en la taquilla, en el que llevaba ya varios años.

—Al contrario —respondió el otro en voz muy baja—. Este es el lugar más seguro porque nunca hay nadie. Fuera nos pueden escuchar desde la ventana de cualquier caravana. Y, además, no quiero que nos vean juntos ni en la tuya ni en la mía.

Este último se trataba de Bruno, el hermano de Estéfano, y ya se rumoreaba que había algo entre Rita y él, aunque nunca se había podido confirmar. Iván y su compañera pensaron lo mismo y se sonrieron: que se trataba de una cita secreta con fines amorosos, como estaban haciendo ellos mismos.

—Bueno, ¿y qué es lo que quieres con tanta urgencia? —preguntó Rita.

—Mañana por fin es la fecha idónea. Llevamos años guardando el dinero que tú has ido apartando de la recaudación de las entradas y yo del mantenimiento de los animales. Escúchame bien. Mañana es sábado, día de buena caja. Quiero que cojas todo el dinero que haya mañana en la caja fuerte, lo metas en una bolsa de plástico de supermercado y te encuentres conmigo en mi caravana a las dos de la madrugada. Yo estaré esperando con el resto del dinero. ¿Has entendido?

Se quedaron de piedra. Darina le miró con ojos horrorizados y él abrió mucho los suyos, frunciendo el ceño en un mudo mensaje de que no moviera ni un músculo.

—¿Y qué haremos después? —continuó preguntando Rita.

—Después cogeremos un coche y nos iremos derechos al aeropuerto. Ya tengo los billetes para volar a Sudamérica. No hace falta que lleves ningún equipaje. Llevaremos dinero de sobra para comprarnos toda la ropa que queramos y vivir como reyes el resto de la vida.

—¿Nos casaremos allí?

—Bueno, ya veremos. Es posible —contestó Bruno sin querer comprometerse mucho.

—¿Y tu hermano Estéfano?

—Yo me ocuparé de ese fantoche engreído. Se va a enterar de lo que es bueno.

—¿Qué vas a hacer?

—Ya lo tengo planeado. He dejado sin comer dos días a Turko. Cuando vengas a mi caravana, dejaré un rastro de sangre de cerdo desde su jaula hasta la ventana de la caravana de ese imbécil, que seguro que la tiene abierta por el calor. Después abriré la jaula y me meteré en mi caravana a esperar.

Turko era un tigre ya veterano, que con el paso de los años se había ido volviendo cada vez más rebelde e imprevisible. Ya había dado varios sustos en la pista y se había vuelto un animal muy peligroso, por lo que había sido apartado de las funciones. Ahora vivía en una jaula aparte de los demás felinos para impedir que saliera con estos a la pista.

—Pero, Bruno…, ya fue arriesgado lo del incendio y lo del derrumbe de la carpa, ahora el tigre puede matar a tu hermano. ¿Te has vuelto loco?

—Lo más probable es que lo deje malherido, pero, si lo mata, un imbécil menos en el mundo.

Ahora sí que Darina se asustó. Una cosa era robar el dinero y otra muy diferente cometer un asesinato. Iván vio que ella abría la boca con gesto aterrorizado y, pensando que gritaría en cualquier momento, movió la cabeza lo más despacio que pudo negando y se mordió los dos labios a la vez para indicarle que cerrase la boca y permaneciera en silencio.

—Estaremos atentos —continuó Bruno—, y cuando oigamos barullo cogeremos el dinero, entraremos en el coche y saldremos por el lado opuesto del circo. Entre la confusión que se va a formar, nadie se dará cuenta hasta el día siguiente, en el que ya estaremos muy lejos.

—Dios mío. ¿Estás seguro de lo que vas a hacer? Es tu hermano.

—Precisamente por eso. He pasado toda la vida siendo un segundón. Ha llegado la hora de que ponga las cosas en su lugar. Y ahora, vete a tu caravana y acuérdate de todo lo que te he dicho. Recuerda, a las dos en punto.

Dicho aquello, se despidieron y se marchó cada uno por donde había venido. Los dos jóvenes se quedaron unos minutos sin reaccionar, intentando asimilar todo lo que habían escuchado.

Iván recordó el incendio en la cuadra de los animales y el accidente del derrumbe de la carpa principal. Entonces lo vio todo claro. Observó que tras la tensión, las lágrimas corrían por las mejillas de su amiga y trató de consolarla con besos y abrazos, aunque él mismo estaba conmocionado. Estuvo pensando un buen rato y al final ella le dijo:

—Tenemos que avisar a Estéfano y a la policía.

—Espera, vamos a intentar solucionarlo de otra manera.

Aquella noche les costó mucho dormir. Lo hicieron juntos en su caravana, ya que Darina tenía miedo de quedarse sola.

La noche del tigre

Tal y como habían acordado, Rita entró en la caravana de Bruno a las dos de la mañana portando en la mano la bolsa con todo el dinero de la recaudación del fin de semana. Allí le esperaba Bruno con una garrafa de sangre que había conseguido en el matadero de la ciudad. En cuanto Rita entró, él cogió la garrafa y se dirigió a la caravana de su hermano, cuya ventana encontró abierta como había esperado. Lo más silenciosamente que pudo, vertió un chorro de sangre por la pared del vehículo, desde la ventana hasta el suelo, y siguió dejando un reguero por el suelo hasta llegar a la oscura jaula del tigre. Dejó la garrafa vacía junto a ella, abrió la puerta y se dirigió con paso apresurado a su caravana.

Cuando entró, se encontró con una Rita muy nerviosa, que estrujaba continuamente las asas de la bolsa del dinero. Bruno cogió su propia bolsa y se sentó a esperar junto a la mujer. Los minutos pasaban muy lentamente en silencio. El único sonido era el leve siseo del lejano tráfico de la ciudad. La espera fue elevando el nivel de tensión de la pareja. Poco después de escucharse una campanada de un campanario lejano que indicaba el cuarto después de las dos, comenzaron a oírse suaves susurros como el roce de una piel o el paso de una pata. Rita miraba a Bruno. Sin embargo, este miraba fijamente la puerta, como queriendo escapar cuanto antes y terminar con aquello.

Repentinamente se desató el caos. Un fuerte estruendo sacudió su caravana, cuya ventana voló literalmente de sus soportes y desapareció en la noche. Los dos saltaron de sus asientos mirando el hueco de la ventana, donde segundos después vieron aparecer la inmensa cabeza del tigre. Este lanzó un fuerte rugido que en el interior del cubículo resultó atronador. La primera en reaccionar fue Rita, que agarró el tirador de la puerta que tenía enfrente, la abrió y salió de un salto, con la mala suerte de que tropezó en el escalón y cayó de bruces en el suelo, soltando la bolsa con el dinero. Los billetes se esparcieron por varios metros cuadrados formando una alfombra sobre el suelo. Detrás de ella salió Bruno con gesto horrorizado y sin soltar su bolsa, pero se encontró frente a un gran semicírculo formado por varios focos que se encendieron en aquel momento, unos cuantos policías y prácticamente todos los empleados y artistas del circo. Su primera reacción fue la de volver a entrar a la caravana para huir de toda aquella gente, pero enseguida debió de pensar en el tigre que le esperaba dentro y desistió de hacerlo. Cayó de rodillas, desesperado de ver frustrados sus planes en el último momento y sin poder explicarse qué era lo que había fallado.

Lo que había ocurrido era que Iván se pasó varias horas urdiendo una estratagema que les permitiera pillar a aquellos dos, como se suele decir, con las manos en la masa. Había hablado primero con Estéfano, al que le había costado creerle que todo aquello fuera verdad. No esperaba que su propio hermano le hiciera una jugarreta así, poniendo incluso su vida en peligro, ya que siempre había intentado portarse bien con él. Después había acudido a la policía para recabar su colaboración y explicarles sus planes.

Aquella noche, en primer lugar, entre Darina, Estéfano y él fueron avisando uno por uno a todos los componentes del personal del circo y explicándoles lo que iban a hacer. Después, con la ayuda de un domador, cambiaron de jaula a Turko y pusieron en su lugar a Charlie, el tigre manso del que ya se ha hablado en alguna otra ocasión. Le quitó el collar de brillantes cuentas del cuello y constató que en la oscuridad era prácticamente imposible distinguirlos, pues aunque Charlie era mucho más joven, ya tenía el mismo tamaño que Turko.

Unos minutos después de que Bruno abriera la jaula del tigre y se refugiara en su caravana, la policía y el personal tomaron posiciones en el más absoluto silencio y un empleado acercó al vehículo un caballo percherón de los que hasta hace unos años se usaban en los trabajos más duros, debido a su enorme corpulencia y fuerza. Cuando estuvo preparado, acoplaron unos ganchos a la ventana y esta salió despedida con gran estruendo cuando el caballo tiró de ella. Rápidamente, Iván guio a Charlie para que asomara la cabeza por el hueco y este, como un actor que sabe lo que tiene que hacer, les ayudó lanzando su sonoro rugido.

Mientras Bruno permanecía de rodillas frente a las luces de los focos con la cabeza gacha, Estéfano se acercó lentamente a él y, colocándose delante, le preguntó:

—¿Por qué, Bruno? —Este no contestó. Su hermano continuó hablando—: Siempre he intentado seguir las instrucciones del legado de nuestros padres. He sido equitativo contigo y te he perdonado muchas veces tus desprecios y las zancadillas que has intentado ponerme. ¿Por qué has hecho esto? —Por toda respuesta, Bruno levantó un poco la cabeza y escupió en uno de los zapatos de su hermano. El director continuó preguntándole—: Fuiste tú el que provocó el incendio y el que cortó las sogas de la carpa, ¿verdad?

Al ver que no contestaba y que permanecía con la cabeza agachada, Estéfano se volvió con semblante triste y desapareció entre las filas del personal en la oscuridad. Poco a poco, también ellos fueron volviendo a sus aposentos. Los policías se encargaron de la pareja de delincuentes y se llevaron el dinero como prueba. Se quedaron solos Darina, Charlie e Iván. Había sido un triste final, pero se sentian satisfechos porque de no haber estado aquella noche amándose en la red, podria haber sido mucho peor.

El templo de los suicidas

Tras los sucesos de aquella amarga noche, los ensayos de la mañana resultaron tristes y monótonos. Hubo más de uno que no se concentraba en lo que estaba haciendo y cometió algún fallo que en circunstancias normales jamás habría cometido. Para olvidar cuanto antes lo acaecido por la noche, Darina e Iván decidieron continuar aquella misma tarde con su búsqueda. Después de la comida se dirigieron al centro de la ciudad y decidieron tomar un café en uno de los lugares más emblemáticos de Praga: el Slavia. Como ya sucediera poco antes en Viena, fue un oriental quien introdujo el café en Praga. Sería en 1714 cuando el armenio Georgius Deodatus Damascenus, alias el Árabe, se convirtió en el primer vendedor de café de Praga, por lo que en 2014 se cumplieron trescientos años del primer café en la capital checa. El introductor de la nueva y estimulante bebida calentaba las jarras en plena calle sobre una sartén al carbón y, con el dinero ganado, abrió el primer café de Praga en la casa gótica de U Zlatého Hada o La Serpiente Dorada, situada en la Vía Real de Karlova, donde ofreció aromatizadas tazas de café hasta su muerte, acaecida en 1730. Trescientos años después todavía se puede saborear una taza de café en el mismo lugar, cerca del puente de Carlos, pues se conserva el establecimiento con el mismo nombre.

El Café Slavia es el más antiguo que sigue abierto hoy en día. En la esquina de la calle Národní y el muelle Smetana, junto al Moldava, abrió sus puertas en 1881, dos años antes que el emblemático Teatro Nacional, que se halla a su vera. Con más de ciento treinta años de historia, continúa siendo uno de los más populares por su bonita decoración art decó y sus vistas panorámicas al Castillo de Praga. No en vano, este emblemático café se convirtió en el tradicional lugar de encuentro de literatos como Franz Kafka, Rainer María Rilke y Jaroslav Seifert, poeta este último que fue galardonado con el Nobel de Literatura en 1974, y de los grandes compositores naciones Antonín Dvorák y Bedrich Smetana.

En la pared del fondo los dos amigos admiraron el cuadro original de El bebedor de absenta, de 1901, obra del pintor checo Viktor Oliva, en el que la fantasmagórica imagen femenina del hada verde, difuminada y de espaldas, representaba al apodo metafórico de la absenta. El colorido de la pintura, realzado por la luz natural que penetraba por los grandes ventanales con vistas al Moldava, quedaba tamizado con la iluminación en tonos verdes del propio café, que así rendía homenaje a la absenta.

Frente a las tazas de humeante y aromático café, la pareja conversaba.

—¿A qué se referirá el pergamino con eso de «los suicidas»?

—Tendremos que llegar a la iglesia de San Nicolás para intentar descifrar ese misterio.

—Parece que estamos llegando al final del camino.

—Lo que en verdad me intriga es qué será eso que llama «el bien más preciado para el ser humano».

—¿Te imaginas que encontramos un cofre lleno de monedas de oro… o de joyas?

—No te hagas muchas ilusiones. Primero tenemos que averiguar dónde está y ver si podemos conseguirlo.

Sin poder contener la impaciencia, terminaron sus cafés y se encaminaron hacia la iglesia de San Nicolás, en Malá Strana.

El aspecto exterior de San Nicolás ya llamaba la atención poderosamente según se acercaban, gracias a su gran cúpula y al campanario que destacaban por encima de los tejados de Praga. Pero lo mejor de aquel templo estaba de puertas adentro. Los frescos de la cúpula eran impresionantes. Representaban a San Nicolás y a la Santísima Trinidad. El púlpito era una de las mejores obras de barroco, decorado por numerosas pinturas y esculturas de artistas de la época. En el órgano de la iglesia se dice que tocó Mozart durante su visita a la ciudad en 1787. Las estatuas de los Padres de la Iglesia enmarcaban la nave central, obra de Platzer.

No habían esperado encontrarse con una obra tan fastuosa y quedaron admirados ante tal despliegue de ornamentos barrocos. Llevaban varios minutos extasiados en la contemplación de la profusión de detalles y de la aparentemente imposible arquitectura del templo cuando se les acercó un cura calvo y de barba blanca. Su semblante era afable y se presentó como el sacristán de la iglesia.

—Veo que os ha impresionado San Nicolás —afirmó.

—Es verdaderamente magnífica —respondió Darina.

—¿Os gustaría saber algo más sobre este edificio?

—Nos encantaría —contestó ahora Iván.

Se notaba que el cura disfrutaba hablando de su parroquia. Visiblemente satisfecho, explicó:

—La cúpula tiene un sorprendente diámetro de veinte metros, con una altura interior hasta el tope de la lucerna de cuarenta y nueve metros, es decir, el interior más alto de toda Praga. Además, es un ejemplo único de ornamentación del periodo culminante del barroco. Se organizan conciertos todo el año. El órgano, del siglo XVII, es maravilloso. —Tras explicarles más detalles de la ornamentación, sus comentarios tomaron un aire más misterioso cuando el cura cambió el tema de su relato—. Hay quien dice que este templo tiene relación con un tesoro muy antiguo, pero no son más que cuentos para niños. —Las miradas de la pareja se cruzaron al escuchar aquellas palabras. Miraron con atención al anciano, invitándole a seguir hablando—. Son muchas las historias que se crearon acerca de la fortuna acumulada por los jesuitas en todo el mundo. Praga tiene la suya, que habla de un tesoro que los religiosos habrían dejado oculto en el Clementinum cuando fueron obligados a marcharse de la ciudad, ya que el emperador reformista José II decretó en 1773 la abolición de los monasterios y la expulsión de las órdenes religiosas, entre ellas los jesuitas. El Clementinum es el complejo histórico más grande de la Ciudad Vieja y el segundo de la capital, después del Castillo de Praga. Fundado en 1232, el Clementinum cubre dos hectáreas y en su larga historia ha atravesado una rica evolución arquitectónica. Muchos grandes astrónomos, científicos, músicos y filósofos trabajaron allí, influenciando el desarrollo de ese maravilloso complejo de edificios.

—¿Y dice usted que dejaron un tesoro? —preguntó Darina.

—Como os digo, se trata solo de un cuento. La leyenda dice que un día, alguien golpeó a la puerta de la casa de un pobre albañil. Al abrir, se encontró con dos extrañas figuras encapuchadas que al principio le provocaron asombro y luego le infundieron temor. Estos personajes le pidieron la realización de un trabajo a cambio de una muy buena paga. La necesidad del albañil fue mayor que su miedo y aceptó el ofrecimiento, aunque de mala gana. Las dos personas le vendaron los ojos y lo subieron en un carruaje para hacer un «largo» viaje. En realidad dieron unas vueltas por la ciudad para confundirlo. Del mismo modo, al bajar lo hicieron dar varias vueltas por aquí y por allá antes de descubrirle los ojos. Entonces el albañil se encontró en un sótano. Frente a él había un hueco en la pared, por el cual se asomó y vio un montón de cofres de hierro. Su trabajo consistía precisamente en cerrar ese hueco y así lo hizo. Una vez concluido el trabajo, se repitió el procedimiento de vendarle los ojos y el supuesto largo viaje para llevarlo de vuelta a su casa. Se dice que en el viaje de regreso el albañil pudo oír claramente el reloj del Clementinum. Aquel extraño suceso ocurrió en los tiempos en que los jesuitas debieron abandonar la ciudad y por eso se cree que dejaron oculto un gran tesoro, que probablemente no podían llevar consigo, o pensando que más tarde volverían. De todas formas, el tesoro del Clementinum nunca fue encontrado, ya sea porque nunca existió o porque permanece bien oculto en alguno de los muros del enorme complejo. Como os decía antes, se cuenta que aquí, en esta iglesia, hay algo que podría tener relación con el tesoro, ya sea un objeto, una imagen, una inscripción..., pero nadie sabe de qué se trata.

Los jóvenes quedaron desilusionados tras la mención del tesoro, ya que si el de los jesuitas existía no se encontraría en la iglesia de San Nicolás, donde estaban, sino en el Clementinum, y la última indicación de su anónimo guía decía bien claro que «ese será el último eslabón que el buscador deberá superar para encontrar el bien más preciado para el ser humano». Por lo tanto, en caso de existir, se trataba de dos tesoros diferentes. El sacristán pasó a comentarles un par de curiosidades de la iglesia.

—La Iglesia de San Nicolás cuenta con dos elementos curiosos: El primero es el monje cotilla representado en los frescos del techo. La leyenda popular cuenta que el autor de los frescos no quería que nadie contemplara su obra hasta que esta estuviera finalizada, pero un monje no pudo aguantar la curiosidad y espió al artista. Este lo descubrió y, como castigo, lo pintó en los frescos escondido tras una columna, quedando inmortalizado para siempre. El segundo es la Columna de la Santísima Trinidad, que se encuentra justo frente a la iglesia, más conocida como Columna de la Peste, pues conmemora el fin de esta terrible epidemia a comienzos del siglo XVIII.

Iván disfrutaba escuchando aquellas informaciones, pero su subconsciente volvía continuamente al manuscrito que les había llevado hasta allí. Llevaba varios minutos queriendo hacer aquella pregunta:

—¿Se ha suicidado alguien en esta iglesia? El cura le miró directamente.

—Veo que no estás mal informado. La construcción de esta iglesia corrió a cargo del arquitecto Kristof Dientzenhofer, quien se suicidaría antes de verla terminada, ya que era la obra de su vida y cuando se concluyeron los fondos para continuar las autoridades eclesiásticas anunciaron el abandono del proyecto. Sin embargo, años más tarde se retomó el proyecto y la obra de Dientzenhofer la continuó su hijo Killian Ignaz Dientzenhofer, que proyectó la magnífica cúpula que corona San Nicolás. Pero este también falleció en circunstancias dramáticas.

—¿También se suicidó? —preguntó interesada Darina.

—La cúpula, la más grande de Europa en aquel entonces, estaba terminada. Para su construcción se había montado un intrincado armazón de madera en su interior que sujetaba toda la circunferencia del techo. Pero a la hora de desmontar el armazón, los rumores comenzaron a extenderse. Se decía que al quitar los soportes de madera, la inmensidad de la cúpula haría que esta se desplomase sobre los obreros. El miedo se fue extendiendo sobre los trabajadores, llegando estos a negarse a meterse debajo para retirar la madera. Ante este contratiempo, Dientzenhofer optó por una drástica solución: se prendería fuego al armazón para que al quemarse la cúpula quedase libre de él. Así se hizo. El día señalado, los obreros entraron en el templo e incendiaron el armazón en varios puntos.

Tras varias horas, el humo se iba extendiendo por los alrededores en tal cantidad que el constructor comenzó a tener dudas sobre la medida adoptada. Los comentarios entre los curiosos eran de lo más desalentadores. La mayoría esperaba un nefasto desenlace. El fuego ya se veía asomar por la lucerna, en el extremo superior de la cúpula y en cierto momento, se escuchó un estruendo atronador. El humo se multiplicó y ocultó totalmente la zona de la iglesia. Dientzenhofer tuvo la certeza de que la cúpula se había desplomado y totalmente desolado corrió en dirección al río. Desapareció bajo sus aguas para no volver a aparecer más. —Los dos jóvenes miraban fijamente al cura impresionados por su relato—. Sin embargo —continuó el sacristán—, el terrible estruendo se debió al derrumbe del entramado de robustas maderas del armazón. Cuando el humo se fue disipando, los atónitos asistentes vieron cómo iban apareciendo los perfiles de la majestuosa cúpula que permanecía sólidamente en pie.

Darina e Iván se miraron en silencio. Estaban en el buen camino. Satisfecho por la impresión que había supuesto para los jóvenes su relato, el cura se despidió amablemente aduciendo que tenía que atender a otros feligreses.

—Bien, ya sabemos que este es el lugar —dijo Darina—, ¿y ahora?

—El manuscrito —contestó él— decía: «Ese será el último eslabón que el buscador deberá superar para encontrar el bien más preciado para el ser humano».

—Pero esto es muy grande como para buscar algo que ni siquiera sabemos qué es.

—La única pista que nos da es que hay que superar el último eslabón —comentó Iván pensativo.

—Un eslabón puede estar en una cadena.

Iván hizo un gesto entre aprobatorio y dubitativo. Tras esta conversación, se pusieron a recorrer toda la iglesia en busca de una cadena o cualquier otro elemento que pudiera tener algún elemento que representase eslabones.

El interior de San Nicolás sorprendía por la espectacular riqueza de sus decorados. La composición atraía la mirada hacia el gran altar y hacia los altares laterales, los cuales fueron diseñados por Dientzenhofer hijo. En la bóveda, el imponente fresco trampantojo del pintor vienés Johann Lucas Kracker representaba la Apoteosis de San Nicolás, considerado por sus mil quinientos metros cuadrados como uno de los más grandes de Europa. Los mejores artistas de la época completaron la decoración de la iglesia, entre los cuales cabe destacar Ignác Frantisek Platzer o Karel Skréta, autores de las estatuas del crucero y del ciclo de pinturas sobre la Pasión de Cristo visibles en la galería, respectivamente. Inspeccionaron la serie de esculturas y pinturas por si se les ocurría algo, pero no obtuvieron resultado alguno.

Como surgidas de la nada, comenzaron a oírse las etéreas notas de una música que parecía ser fruto de manos divinas. La historia de la iglesia estaba también vinculada con Mozart, quien tocó varias veces el monumental órgano de la iglesia de San Nicolás durante sus estancias en Praga. Algunos días después de su muerte en diciembre de 1791, una misa de réquiem fue organizada en su honor como respuesta a la inmensa tristeza de la muchedumbre que asistió para rendirle un último homenaje. Entre la fragilidad y a la vez rotundidad de aquellas notas, llegaron ante una puerta en la que un letrero indicaba: «Subida a la torre».

—¡Oye! —exclamó Darina—. ¡Los peldaños de una escalera podrían ser considerados como eslabones!

—¡Es verdad! —contestó sorprendido Iván—. ¡Esta es mi chica!

Traspasaron la puerta y se encontraron ante una escalera que ascendía en tramos rectos por el interior de la torre cuadrada. La subida fue emocionante, con la perspectiva de estar llegando al final de su búsqueda. Atravesaron varias salas en los diferentes pisos en los que se ofrecían exposiciones e información sobre la historia de las campanas de San Nicolás y sus diversas funciones. Pero Darina tiraba impaciente de la mano de Iván para llegar cuanto antes al «último eslabón».

Casi sin aliento llegaron al final, a sesenta y cinco metros de altura, tras ascender doscientos quince escalones. Apenas miraron la panorámica que ofrecía la balconada junto al reloj de la torre. Sus ojos se clavaron en el último escalón. Casi al mismo tiempo, la decepción asomó a ellos. Se trataba de un bloque macizo de piedra en el que no existían huecos ni grietas. Darina se agachó para palpar las uniones del bloque con las paredes y con el siguiente escalón, pero comprobó que todo estaba sólidamente unido. Tras un rato de comprobaciones se dio por vencida y los dos se apoyaron en la barandilla del balcón del campanario que había servido también para proclamar la alarma de incendios y como atalaya para observar a las embajadas occidentales cercanas.

Desde aquella altura se podía ver todo el barrio de Malá Strana, el castillo a un lado y el río y la ciudad vieja al otro. Acodado en aquel mirador, Iván forzó su cerebro para ponerse en el lugar de alguien que querría esconder algo en un sitio al que cualquiera podía acceder y no correr el riesgo de que fuera descubierto fortuitamente, por una simple casualidad. No consiguió que se le ocurriese nada, pero empezó a tener la sensación de que algo se le escapaba. Amplió el radio de su búsqueda con la vista y se percató de un detalle que no había notado hasta entonces. Cerca de la puerta de acceso había un respiradero en el suelo de alrededor de medio metro de lado y estaba cubierto de unos barrotes metálicos. ¿Y si a través de aquel agujero podía llegar a la parte trasera del escalón? Con nuevas esperanzas, se sentó en el suelo junto a la reja. Inclinándose sobre ella, introdujo el brazo entre los barrotes. Tenía dificultad en llegar al fondo debido a la postura. Forzó al máximo el brazo y cuando ya empezaba a hacerse daño en el hombro, tocó con la punta de los dedos la base del escalón. Constató con satisfacción que este se hallaba hueco por detrás. Estirándose al máximo se sorprendió al tocar algo que se movió al contacto con sus dedos. Viendo que no podría llegar más allá, sacó el brazo del respiradero y frotándose la zona magullada, le dijo a Darina:

—Ahí hay algo, pero yo no puedo llegar a cogerlo. Inténtalo tú, que tienes el brazo más fino. Pero ten cuidado de que no se te caiga. Se perdería en lo profundo del agujero.

Ella hizo lo que le indicaba y, tal como había previsto, pudo introducir el brazo entero seguido del hombro para exclamar en voz baja:

—¡Lo tengo, lo tengo!

Su sonrisa de alegría pareció iluminar aún más la tarde. Se incorporó con una especie de pequeño cofre en la mano, sin adornos ni inscripciones. Volvieron a la barandilla exterior a estudiarlo. No disponía de cerradura y su sistema de apertura era simple.

—Haz los honores —le cedió a Darina.

Al abrir el cofre, lo primero que vieron fue un anillo muy similar al que les había encaminado a realizar toda aquella búsqueda. El material con el que estaba hecho era el mismo que el del otro, sin valor económico relevante. La única inscripción que mostraba, decía:

«Omnes laetitiam optant».

—«Todos buscan la felicidad».

—Aquí hay algo más.

Debajo del anillo había una vitela enrollada. En su interior hallaron una llave de aspecto antiguo. El mensaje escrito en la parte interna de la vitela decía:

«El premio de toda búsqueda no es el final, sino el camino. Date por satisfecho si en ese camino has encontrado la felicidad. Esa felicidad es el bien más preciado para el ser humano».

No había nada más. Los dos se quedaron pensativos con la mirada perdida en el horizonte. Iván pensó que la verdad era que, gracias al Dedo de Dazhbog, había vivido una experiencia inolvidable y la noche anterior había sido inmensamente feliz junto a Darina. Definitivamente, como decía el pergamino, había encontrado la felicidad, por lo tanto, había conseguido el premio de su anónimo guía. La joven se acercó a él y se abrazaron a la vista de toda Praga. Ella preguntó:

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —Y sin darle tiempo a responder, continuó—: He sido muy feliz el tiempo que hemos pasado juntos. No cambiaría ese tiempo para que el anillo fuese de oro y diamantes.

—Sí. Estaba pensando lo mismo que tú. Si no hubiéramos comenzado esta búsqueda, ahora no estaríamos aquí juntos. Creo que hemos conseguido el mayor premio posible.

Y toda la Ciudad Dorada, mostrando el fulgor del atardecer, fue testigo de su beso. Con las emociones del momento, apenas pensaron en la llave que habían encontrado. Las preguntas vendrían después. ¿Y si aquel trozo de metal tenía algo que ver con el Clementinum?

Índice

La fantasía india 11

Una chica desesperada 25

La pitonisa 43

Una tarde en el circo 57

Alarma en el zoo 67

El Dedo de Dazhbog 73

El túnel encantado 89

Alarma en el circo 105

El secreto del desván 109

El hombre sin cabeza 127

Un vampiro moderno 133

La iglesia de los huesos 159

Una magia impresionante 169

La estatua del puente 177

La leyenda del payaso 189

Muy cerca del cielo 199

La conspiración 207

La noche del tigre 213

El templo de los suicidas 217