Título original:

Der Meisterdetektiv/Der Mann, der Sherlock Holmes war (1937)

Traducción de

A. G. GUTMANN y L. CAMPS

Primera edición (1944)

MARÍA M. BORRAT — EDITORA

Plaza de Cataluña, 7 — Barcelona

Todos los derechos reservados, especialmente los de traducción, para todos los países de idioma español. Copyright 1944 by «Editorial Lucero». María M. Borrat.

He aquí un libro que el lector puede tomarse muy en serio o muy en broma, o ambas cosas a la vez.

El argumento, simpatiquísimo, animado e ingenioso, se desarrolla a través de un hilo ensartado de escenas en las que se juega un claroscuro muy feliz de misterio y de comicidad, de emoción y de calculada ironía, las cuales constituyen como un film de alto ritmo logrado con una técnica literaria vigorosa y de nueva concepción que hace de sus páginas una obra moderna de verdad.

Pero todo esto, por otra parte, lleva su filosofía. El dominio de sí mismo es lo que puede conseguir el mejor partido en una situación dada, y ésta es la cosa de mayor interés práctico en la vida, puesto que nadie es infalible en este mundo. Además, el libro, todo él, está penetrado de una gran agudeza psicológica y de un conocimiento muy profundo del hombre.

Por todo lo cual resulta una obra de lo más delicioso e interesante.

1

LLOVÍA a cántaros. Apenas visible, un simple rastro, se hundía la vía férrea en la noche envuelta con los velos de la lluvia. El aire goteaba humedad, la cual, apelotonada en densa niebla, subía de nuevo humeando del suelo. En un silencio, en el que sólo era oíble el monótono murmullo del agua que caía acompañado del ligero zumbido del telégrafo, se tejía esta oscuridad corporalmente palpable, impenetrable casi como un muro, llena de una indefinida amenaza.

—¿A qué hora pasa el exprés de Bruselas? —preguntó de repente una voz.

Las palabras, que salieron de un cierto punto de la oscuridad, pareció que cayeran en el vacío y que fueran devoradas de nuevo por la noche. Pasó un buen rato hasta que una segunda voz contestara:

—A las once cuarenta y ocho. Dentro de cuatro minutos.

—¿Y quieres realmente hacerlo? —preguntó otra vez la primera voz.

Pero esta vez la segunda voz no contestó.

Una cerilla se encendió iluminando a dos hombres que estaban como agachados uno junto al otro en el terraplén. Uno de ellos, el más corpulento, llevaba un abrigo de viaje a cuadros y una gorra también a cuadros, ambas prendas completamente empapadas por la lluvia. El otro, al lado de él, era mucho más pequeño. Llevaba un sombrero gacho y un sobretodo negro, y estaba sentado sobre algo de forma oblonga y de color negro, que, al primer golpe de vista, parecía el ataúd de un niño. Pero aquí se extinguió la cerilla en la lluvia.

—¡Maldita sea! ¡Con esta lluvia la materia ya no arde! —dijo el hombre de la gorra a cuadros, y, enojado, echó la cerilla.

Protegiendo cuidadosamente la llama con la mano de la corriente de aire, probó de nuevo. Otra vez en vano. Entonces se quitó la pipa de los labios para sacarle el tabaco mojado golpeándola contra las suelas de los zapatos. Luego se echó gruñendo la pipa al ángulo izquierdo de la boca, encendió una linterna y se levantó. Su compañero también se puso en pie. Éste tiritaba todo él con su abrigo empapado del agua de la lluvia. Sea porque tenía frío o porque sentía angustia, se quedó vacilante.

—¡Piénsalo otra vez, Morris! —dijo conjurativo—. Quizá no te lo has pensado todavía suficiente.

Pero el otro no se dignó absolutamente en darle ninguna respuesta. Parecía habérselo pensado todo suficientemente. Anduvo hasta el centro de la vía férrea y allí se quedó entre los dos raíles.

El pequeño con el sombrero gacho cogió espantado el ataúd sobre el que estaba sentado y que ahora se daba a conocer como un estuche de violín, se lo puso debajo del brazo y siguió a su compañero.

El hombre de la gorra se arrodilló, se inclinó sobre uno de los raíles y aplicó a éste su oído. El hombre con el estuche de violín se detuvo angustioso reteniendo el aliento. Quería decir algo; pero por el conjurativo gesto de la mano con que el otro le prohibía hablar, conoció que este último oía cercano el tren. El hombre grueso con la gorra de viaje se puso en pie otra vez. En su mejilla, del mojado raíl, le había quedado una banda de lodo. El pequeño sacó su pañuelo del bolsillo e intentó limpiarle la cara. Mientras lo hacía dijo con temor:

—Quizá no es éste el sitio... Quizá éste no es el tren... ¿Y si va la policía dentro? Esta noche seguramente habría soñado que esto salía mal, si me hubieses dejado dormir.

Un simple cabeceo fue todo lo que su compañero tuvo para él. A largos y mesurados pasos, en los que se notaba una decisión extrema, fue sobre los cascajos del terraplén. Inexorable como la misma suerte, se puso a andar por allí. El pequeño le siguió, tropezó con la vía, pero apretó acongojado todavía más el estuche de violín al corazón.

*

El expreso de Bruselas se acercaba a toda velocidad. Las ráfagas de lluvia abatían sus banderas de humo contra las ventanillas de los vagones, en las cuales estaban bajadas las cortinas.

En el departamento del servicio se encontraban el jefe del tren y un revisor, sentado cada uno en su rincón, los dos balanceándose en el límite entre sueño y vigilia.

—Las once cuarenta y ocho —dijo el revisor, mirando un primitivo reloj monstruo de bolsillo; y con eso bostezó, de tal manera que le crujieron las mandíbulas.

—Sólo faltan ocho horas para llegar a Bruselas —completó el jefe del tren.

Una violenta sacudida —isócronamente chillaron ensordecedores los frenos— los arrojó de repente de sus asientos. Salieron de su medio sueño y se miraron aturdidos. No había duda: el tren estaba parado.

Corrieron a lo largo del pasillo del coche cama mientras se abrochaban los cuellos de los uniformes. Miraron por las ventanillas. El tren estaba parado en pleno trayecto. Con una fuerte patada abrieron la puerta delantera y se precipitaron en la oscuridad. Sonó un pito de señales, el maquinista asomó el busto por la barandilla de su cabina y con los brazos completamente extendidos batió palmas en el aire.

Entre los rieles, delante de los conos de los reflectores de la locomotora, intensamente iluminadas, había, inmóviles, dos figuras. Una, la más corpulenta, era la de un señor con un sobretodo a cuadros, gorra de viaje y una pipa en la boca: la otra, más pequeña, al lado de la primera, era la de un hombre de actitud mucho menos altiva. El estuche de violín que llevaba en las manos parecía ser el único punto del universo al cual él, con su embarazo, podía agarrarse. Así, tal como estaban allá, parecían tan extraños, tan irreales, que se hubiesen podido creer unas imágenes proyectadas por una linterna mágica al fondo oscuro de la noche.

La ilusión se desvaneció en seguida, cuando el más corpulento de ellos se inclinó y cogió la linterna que había dejado a sus pies. Era una linterna del servicio ferroviario, con la que, sin duda alguna, haciéndola oscilar a derecha y a izquierda, había detenido el tren. Dejando atrás la locomotora y pasando por delante del maquinista y del fogonero que los contemplaban con las bocas abiertas y caras de pasmo siguiéndolos con los ojos, fueron ambos hacia los coches.

—¡Nada de escándalo, se lo ruego! —dijo el hombre del abrigo de viaje al agitado y azorado jefe del tren—. Deje usted dormir a la gente.

Subió al tren, seguido de su sombra escudada en el estuche de violín, y dijo concluyente:

—¡Adelante!

El jefe del tren le siguió. No iba a quedarse solo atrás en el terraplén. Con gestos de exasperación intentó elevar su protesta, pues estaba tan fuera de sí, que la lengua no le obedecía. Pero el desconocido parecía ignorar su existencia en absoluto. Impasible y mesurado avanzó lentamente unos pasos por el pasillo del vagón cama, como si esta manera de detener un expreso fuese la cosa más natural del mundo; y parecía, de hecho, como si dispusiera de todos los ferrocarriles de Europa.

En vano, recobrada el habla, luchó el empleado. Él parecía de la opinión de que el habla, como una mosca, debe dejarse volar libre en el aire. Al menos su actitud así lo demostró. Atentamente observaba el hombre con su estuche de violín cómo el jefe del tren gesticulaba con los brazos en el aire, y, hurtando el cuerpo, se deslizó con presteza detrás de él. No fue esto sin maliciosa intención, pues, al mismo tiempo, se llevó a los labios un pito que llevaba colgado al cuello de un cordoncito y silbó. Derecho a los oídos del jefe del tren.

Este sonido chillón obró de una manera extraordinariamente satisfactoria. El pobre hombre dio media vuelta y se quedó parado, con los ojos enormemente abiertos y tieso como un palo. El extraño hombre con el abrigo de viaje se asomó a la ventanilla y gritó hacia adelante a la cabina del conductor del tren:

—¡Ponga en marcha el tren de una vez!

*

Lentamente se puso de nuevo en marcha el convoy. El revisor se acercó a los aventureros. Después que el jefe del tren había sido tan ignominiosamente herido en los oídos, creyó que había llegado el tiempo de acordarse de su deber.

—Señor mío, ¿qué significa esto? —preguntó él.

—¡Aquí el único que tiene que preguntar soy yo, no usted! —dijo el señor del abrigo de viaje tapándole la boca con estas palabras—. ¿Quién es el jefe del tren?

El jefe del tren estaba allí no muy risueño y un poco rígido.

—¿Ha observado algo sospechoso? —preguntó el desconocido—. Claro que no —añadió con un movimiento taxativo de la mano, y volviéndose a su acompañante, sin más ni más, le tomó el estuche de violín—. Doctor, usted registre en seguida el tren de arriba a abajo. Yo vigilaré las salidas para que nadie salte.

El hombre pequeño se movió a lo largo del pasillo. Entonces, el hombre del abrigo de viaje se volvió de nuevo al jefe del tren.

—¡Usted despierte también a los demás revisores! Debo ver en seguida los pasaportes de todos los viajeros.

—Pero explíqueme usted... —balbuceó el jefe del tren.

—¡Vaya usted, si con los años de servicio se le ha hecho caro su empleo! —le soltó el desconocido—. No hay tiempo ahora para si esto y lo otro y lo de más allá.

El tren había casi alcanzado de nuevo su velocidad. Ganaba de segundo en segundo en rapidez. Atronador, resbalaba sobre los rieles. Había que recuperar los cuatro minutos de retraso.

También el jefe del tren se había decidido a aceptar lo imprevisto en el orden normal de las cosas y contentarse con ello.

—Muy bien, Monsieur —dijo—. Se hará todo en seguida según sus deseos.

Se volvió sobre sus talones y se apresuró a lo largo del pasillo. No vio cómo se iluminaba la cara del desconocido.

El hombre de la pipa triunfaba. Se sonreía triunfal y burlonamente.

En este instante venía hacia el desconocido un viajero cogiéndose a los picaportes para dominar el vaivén del tren. Cuando percibió al hombre con el abrigo a cuadros, hizo un movimiento de sorpresa y le prestó la más viva atención. Se fijó en el sobretodo, en la gorra de viaje, en la pipa: observó su acusado perfil de mentón prominente y atrevido. Luego cayó su mirada en el estuche de violín. El viajero mudó de color.

Cortés, se echó a un lado para dejar al otro el camino libre. Pero todavía se quedó allí parado, cuando el desconocido, después de llevarse ligeramente los dedos a la gorra saludando agradecido al pasar por su lado, continuó su camino dejándole atrás. Pensativo, siguió con los ojos al extraño hombre hasta que dobló una esquina y desapareció de su vista. Entonces se sacudió su torpor con un movimiento convulsivo y se precipitó a la puerta del próximo compartimiento cama, la cual, bajo los indicios de una gran agitación, abrió violentamente.

*

En el compartimiento, sentado sobre la cama inferior dispuesta ya para la noche, había un hombre joven, de elegante porte, que llevaba calcetines de seda lila, corbata del mismo color, como no se logran ya ver hoy, y una barba corta, negra y bien cuidada. En la mano tenía una cajita de bombones, y miró sorprendido a su compañero que entraba de repente de una manera tan tempestuosa. Éste último, jadeando, sólo pudo pronunciar una palabra:

—¡Fuera!

Con flemática extrañeza levantó el otro las cejas.

—¿Qué pasa, Billy?

Billy le miró, con una expresión en los ojos en la que yacía, aniquilado, todo un ejército de planes.

—¿Sabes por qué se ha detenido el tren?

—¿Pues? —preguntó el señor de la barba.

—Porque así ha podido subir él.

—¿Quién?

—¿Quién?... ¿Quién?... ¿Quién? —rugió el otro perdiendo los estribos—. ¡Un hombre!... ¡Mirada penetrante, perforadora!... ¡Gorra de viaje escocesa!... ¡Pipa!... ¡Abrigo a cuadros!... Y...

—¿Y?

—¡Estuche de violín!

—¿Estuche de violín? —repitió incrédulo el hombre de la barba.

Un instante se miraron los dos, presos ambos en un aturdido y mudo espanto.

—¡Sherlock Holmes! —cuchicheó el hombre de la barba corta afónico—. ¿Sherlock Holmes? —preguntó entonces repitiendo el nombre.

Pero ya no esperó la respuesta. Ambos, sin perder el tiempo en una sola palabra, alargaron las manos a sus maletas. El hombre de la barba cogió su jubón del colgador y se lo puso. Billy, acongojado, abrió un poco con precaución la puerta del compartimiento para atisbar afuera. No había moscas. El pasillo estaba libre.

2

Entretanto, en el departamento del servicio, el jefe del tren estaba haciendo esfuerzos para satisfacer las acuciadoras preguntas de los revisores alborotados. Esto era muy difícil, porque él mismo propiamente no sabía nada, y el humor de estos empleados, arrancados del sueño después de haber cumplido ya sus acostumbrados deberes, era muy diferente que de color rosa.

—¿Para qué otra vez los pasaportes? ¡El control hace ya tiempo que ha pasado! —dijo uno de los revisores enojado.

—¡Es verdad! —asintió el jefe del tren—. ¡Para el tren, amenaza con el despido, pide los pasaportes y me empuja con el estuche de violín debajo de la nariz!

—¿Estuche de violín? —repitió uno de los revisores desvelado.

El jefe del tren asintió.

—¿Y un abrigo de viaje a cuadros?

—Sí.

—¿Pipa? —continuó preguntando el mismo revisor. En él parecía arder una sospecha.

El jefe del tren asintió:

—También.

—¿Y no sabes quién es?

Intrigado, miró el jefe del tren al revisor. En su pensamiento pasaron revista todos sus superiores, sin que lograra establecer ninguna semejanza entre alguno de éstos y el desconocido. No conocía ningún superior que tocara el violín.

Pero el segundo revisor había comprendido.

—¡Hombre! —dijo despectivo, y alargó la mano a un montón de periódicos ilustrados y novelas en rústica que, abandonados por los viajeros, él había recogido, dejándolos en la rejilla del departamento del servicio, y buscó un momento entre ellos. Entonces puso un manoseado tomito debajo de los ojos del jefe del tren.

—«Sherlock Holmes» —leyó sin aliento—. «¡El perro de Baskerville!».

—¿Has leído alguna vez algo de él? —preguntó el revisor, señalando con el dedo una cabeza que se veía en una viñeta al lado del título. Aquélla era la cara del desconocido, con su pipa, la gorra escocesa, y el cuello del abrigo abierto. Desconfiado, miró el ángulo de la portada. El humo de la pipa se dibujaba a rizos como un signo de interrogación.

—No, no he leído nada todavía —respondió el jefe del tren, visiblemente apretado por la erudición del otro.

—¡Es éste! —aseguró el revisor.

—¿Sherlock Holmes?

El revisor asintió; y el jefe del tren se disponía a examinar más detenidamente la estampa del frontispicio, cuando, de repente, detrás de su espalda, en voz alta y clara, alguien dijo:

—¡Éste no soy yo!

*

El jefe del tren y el revisor volvieron sus cabezas a la puerta del departamento, en la que había el desconocido con el abrigo de viaje. Verdaderamente, el hombre de esta aparición ofrecía una viva semejanza con la imagen de la portada del libro.

Sonrió amablemente y se dirigió al revisor; le tomó de la mano el tomito de Sherlock Holmes, lo arrolló, le tocó ligeramente el pecho con el libro así arrollado y dijo significativamente:

—Me llamo Flynn. Morris Flynn... ¿Entendidos?

Y mirando a uno y a otro, penetrante a los ojos, añadió además:

—Y también deseo que no se discuta si soy o no soy.

Los rostros que tenía delante de él se torcieron con una sonrisa sutil.

—¡Entendidos, Mr. Holmes! —dijo el primer revisor avisado.

—¡Flynn! —rectificó éste—. ¿Puedo pedir los pasaportes ahora?

Tomó los pasaportes que le ofrecieron —había un número respetable—, y comenzó en seguida a examinarlos detenidamente uno por uno.

Los empleados estaban junto a él y le miraban. Aunque casi reventaban de curiosidad, corrió el tren una milla larga antes que el primer revisor se decidiera a preguntar:

—¿Hay, pues, malhechores en el tren?

—En todas partes puede haberlos —fue la respuesta—. Pero en donde yo aparezco, seguro que hay alguno... ¿Puedo pedirles a ustedes que me dejen solo?

Los empleados, obedientes, se dispusieron a dejar el departamento del servicio. Estaban profundamente impresionados. Se inclinaron y pasaron al corredor.

El jefe del tren, cabeceando, decía:

—¿Podría yo solamente saber de dónde ha cogido la linterna? Es una linterna del servicio.

Pero el revisor le tranquilizó:

—No te rompas la cabeza: a él todo le es posible. Nada se le escapa. Su capacidad combinativa limita con el cielo. Es el más grande criminalista del mundo. El pavor de todos los delincuentes.

En el departamento del servicio, el hombre que se había nombrado Morris Flynn pocos minutos estuvo solo, puesto que se abrió de nuevo la puerta del departamento y entró el hombre pequeño con el abrigo negro y el sombrero gacho.

—¿Algo sospechoso? —preguntó Morris Flynn, sin levantar la vista de los documentos.

El hombre pequeño había cerrado con cautela la puerta detrás de sí, y luego se dejó caer abatido en uno de los bancos.

—¡Nada! —dijo—. ¡Pero tampoco absolutamente!... Ni un sitio para sentarse ni una cama están libres. El tren va completamente lleno... Es un asco.

—Entonces nos quedaremos aquí, en el departamento del servicio, y la revisión de los pasaportes se prolongará mucho —respondió indiferente, Míster Flynn.

*

Míster Flynn había visto ya casi todos los pasaportes, y presentaba ahora uno de ellos a su compañero con una sonrisa, diciéndole:

—Mira, Mackie. Bonitas, ¿eh? —Casi con el mismo aliento, continuó—: ¡Y quita los dedos de los billetes!

Como si su compañero le hubiese golpeado los dedos, retiró Mackie espantado la mano de los billetes que había amontonados sobre una mesita de campaña y de los cuales quería coger dos. Se metió las manos en los bolsillos del sobretodo y se inclinó curioso sobre el hombro de su amigo.

Flynn sostenía dos pasaportes uno junto al otro y señaló las fotografías: dos cabezas de muchacha, la una morena y la otra rubia, que, a pesar del peinado sencillo y lo ordinario del aderezo, no dejaban de tener su atractivo.

—¡Permítame! —dijo Mackie interesado, cogiendo los dos pasaportes de la mano de su amigo. Leyó las firmas debajo de las fotos: Mary Berry y Jane Berry. Y luego dedujo—: Hermanas. De Middletown.

—Exacto —asintió Flynn—. Compatriotas, paisanas... Catorce mil habitantes. —Y luego dedujo además—: Viajan por primera vez.

Mackie le miró extrañado. Pero su amigo le señaló los flamantes pasaportes, cuyas hojas en blanco hizo resbalar por su dedo pulgar. Mackie se adhirió a la deducción de Morris, pero éste, además, sacó ciertas conclusiones:

—Huérfanas de padre y madre —dijo—. Aquí... el padre y la madre en los broches de esmalte negro... ¡Continúa!... Amantes de la verdad, recatadas, de madurez precoz y resueltamente modestas y económicas.

Mackie examinó las firmas de ambas muchachas.

—De acuerdo —dijo—. Trazos delicados, sin la menor afectación.

—Sí. Las mayúsculas están escritas casi como si fuesen minúsculas... Muy simpáticas.

—Justo —dijo Mackie.

De repente chillaron otra vez los frenos. El exprés aflojaba su marcha, y Morris, sin levantar los ojos de las fotografías de los pasaportes de las dos muchachas, preguntó:

—¿Qué estación?

—Ninguna.

—¿Ninguna?

—No.

—¿Por qué no?

—La vía está libre.

—Entonces, freno de alarma —dedujo naturalmente Flynn—. Pero ¿por qué?

—A causa de nosotros —dedujo Mackie, tan naturalmente como su compañero.

—¿Cómo así?

—Se ha acabado el sueño —cuchicheó Mackie.

—Exacto —confirmó Flynn, que arrojó los pasaportes y se levantó de un salto.

Un instante se miraron los dos con espanto; luego corrió Flynn a la ventanilla, la bajó, y, mientras cogía gorra y abrigo, silbó a Mackie:

—¡Fuera! ¡No olvides el estuche de violín!

Había ya sacado una pierna por la ventanilla, pero a la mitad de su impulso se detuvo y acechó afuera en la noche.

Por el terraplén abajo corrían dos sombras. Llevaban unas maletas, y la puerta del coche cama delantero estaba abierta, lo que indicaba que habían saltado del tren.

El uno era Billy y el otro era el hombre de la barba corta y la corbata lila. Los dos corrían tanto como podían, hasta que desaparecieron en la oscuridad.

Flynn y Mackie los seguían con los ojos.

Aquí apareció debajo de la ventanilla del departamento del servicio el jefe del tren.

—¡Míster Holmes! ¡Míster Holmes! —gritó—. ¡Por allí corren! —Temblaba de agitación—. ¡Rápido, rápido: se escapan!

Flynn, enojado, hizo una seña negativa.

—Me llamo Flynn —dijo severamente, y retiró de nuevo la pierna—. Deje que corran. ¡Venga usted dentro, hombre, y haga que continúe el tren!

Entonces se retiró de la ventanilla y, a escondidas de Mackie, cogió dos billetes del montón que había sobre la mesita de campaña. Luego salió al pasillo, haciendo seña a su amigo, al cruzar la puerta, para que le siguiera.

Fuera silbó agudo el pito del jefe del tren; la locomotora contestó, y otra vez se puso el convoy en movimiento.

Junto a la puerta, por la que en el último instante había subido de nuevo el jefe del tren, estaba el revisor.

—¡He aquí! —dijo triunfalmente el revisor, quien no en vano había aliviado el fastidio de alguna noche de servicio leyendo novelas detectivescas—. Los dos le han olido ya. Si hubiese tenido intención de cogerlos, lo habría hecho hace tiempo. Él busca todavía a otros que llevan más inmundicia en la camisa... hasta el cuello.

*

—¡Nada de escándalo, señores míos! ¡Calma, calma, calma! —decía Mr. Flynn mientras andaba por el pasillo del coche cama seguido de los empleados—. Muéstrenme ustedes el compartimiento de los dos: tengo que examinarlo.

Delante del compartimiento de los dos elegantes señores fugitivos, cuya conciencia se ve que no estaba muy limpia, se pararon. Morris Flynn entró en el compartimiento, las cortinas del cual estaban corridas. Mackie iba a seguirle, pero al hacerlo se dio cuenta del jefe del tren que también se disponía a entrar. Le miró oprobiosamente de arriba a abajo y, reprensivo, le dijo:

—Yo, en su lugar, gritaría aun más alto el nombre de Sherlock Holmes. Y a todo el mundo. Usted no sabe que el maestro no lo quiere.

—Sí, sí —dijo abatido el jefe del tren—. Pero los dos malhechores han huido.

—Sépalo de una vez —le instruyó Mackie—. Los grandes se cogen, los pequeños se dejan correr.

Y con eso le dejó allí plantado en la puerta.

Míster Flynn se había acercado al freno de alarma y había empujado otra vez a su sitio el vástago, estirado con su reciente uso por uno de los dos fugitivos. Luego miró fugazmente en torno y se informó por el revisor del nombre de la próxima estación. Supo que el lugar en donde el tren pararía primero sería Saint-Dimier.

—¿Y cómo se llama el sitio más próximo al lugar en donde han saltado los dos bribones? —preguntó además.

—Debe ser Balsy —recibió como respuesta del jefe del tren.

—Entonces Balsy —dijo Flynn, y luego ordenó a su amigo—: Doctor, un despacho a la gendarmería de Balsy con el hecho y signalement de la fuga.

—Sí, maestro —asintió Mackie; se golpeó alborotado el pecho, sacó por fin un cuaderno de taquigrafía y un lápiz y comenzó a escribir.

Entonces Flynn se puso a examinar detenidamente el compartimiento; se bajó y miró debajo de la cama. Levantó la almohada y, a hurtadillas de los demás, cogió algo que había debajo y se lo metió en el bolsillo de su abrigo.

Sobre la mesita de la ventanilla había periódicos ingleses, cajas de cigarrillos, la bombonera y, además, una botella de coñac.

El revisor quiso precipitarse para ofrecerlo todo a Flynn.

—¡Alto! —le ordenó Morris—. ¡No tocar nada! —Y contemplándole con una sonrisa compasiva—: En toda novela de detectives podrá usted leer que nada debe tocarse ni nada debe ser cambiado de sitio en el lugar del hecho.

El revisor, embarazado, escondió la mano detrás de la espalda. Su admiración, en aquello que todavía era posible, aun creció.

Flynn consideró las cosas que había sobre de la mesita, y, ponderativo, dijo:

—Esto ya lo veré detenidamente luego.

Mackie, en este instante, arrancaba la página de su cuaderno taquigráfico. Casi en un abrir y cerrar de ojos había formulado el telegrama.

—¿Firma? —preguntó.

—Claro —dijo Flynn.

Mackie, con un guiño, intentó entenderse con él.

—¿Cuál? —preguntó, cauto.

—La que tiene que ser —respondió indiferente Flynn.

Como desamparado de la mano de Dios estaba allí el hombre pequeño del sombrero gacho y el sobretodo.

Flynn sonrió burlonamente y un poco maligno, pero luego cogió la hoja de la mano de su amigo y la pasó al jefe del tren.

—Ponga usted su nombre aquí abajo —dijo amablemente al empleado— y entregue el telegrama en Saint-Dimier. También le toca a usted una parte del honor en el desembarazarnos de los malhechores. —Luego miró las camas intactas, y añadió—: Nosotros nos quedamos aquí. Ahora hay dos camas libres. Si sucede algo, hará el favor de despertarnos en seguida; si no es así, hasta la hora del desayuno.

—Bien, Míster Holmes —dijo el jefe del tren saludando. Los empleados del coche cama saludaron también.

—¡Flynn! —rectificó el otro, enojado. Amonestador, levantó el dedo índice—. Por lo demás, señores míos, estoy muy contento de ustedes. No debemos acostarnos sin antes haberles manifestado el sentimiento de nuestro más vivo agradecimiento.

—¡Muchas gracias! —dijo Mackie, esforzándose para hacer una reverencia de hombre de mundo.

—¡Y buenas noches! —añadió Flynn, terminando sus cumplimientos con estas palabras.

3

Morris Flynn aguardó hasta que se hubo oído la cerradura de la puerta: última señal de la definitiva retirada de los empleados. Cuando se volvió encontró a su compañero muy ocupado. Mackie estaba junto a la mesita de campaña cebándose con el contenido de la bombonera.

—Pero, ¡Doctor Watson! —dijo Flynn, reprensivo.

Mackie cerró en seguida la bombonera.

Flynn señaló el estuche de violín que estaba sobre la cama inferior.

—¡Sácalo! —dijo.

—¡¡Sácalo, sácalo, sácalo!! —cantó Mackie, jovial y sacando el pecho.

El hombre pequeño ya no estuvo para reconocer. Se sentía enormemente contento. Abrió la tapa del estuche y vertió su contenido encima de la cama inferior: cepillos de dientes, peine, jabón y esponjas, dos camisas de dormir y dos pares de zapatillas. Luego se sentó en el borde de la cama y miró a Morris. Éste, entretanto, había llenado dos vasos con el contenido de la botella de coñac; ofreció uno a Mackie y dijo:

—¡Bien, Mackie!

Mackie brindó con él:

—¡Bien, Morris!

Ambos bebieron.

—¿Estamos en el tren? —preguntó Morris.

—¡Estamos!

—¿Tenemos dos camas?

—¡Las tenemos!

—¡Dentro de seis horas nos encontramos en Bruselas!

Moderativo, Mackie alzó la mano.

—Esto ya son otros cantares —opinó, abatido.

—¿Por qué no? —replicó Flynn, turbado.

—Porque no pasaremos por la barrera. Yo quería hacerme con dos billetes, pero tú...

Sobre la palma abierta de la mano presentó Flynn a Mackie los dos billetes.

—Pero yo los he cogido. Y en el momento preciso. «Timing», querido, cuando el «timing» se presenta, dijo el boxeador. El golpe debe ser colocado.

—Debe ser colocado —asintió Mackie, deprimido—. Yo me veo ya contigo al fin colocado. Si ahora a nosotros... —e hizo un movimiento con la mano, como metiéndose todo el compartimiento en el bolsillo.

Flynn dejó su vaso.

—Dos años por lo menos.

—¿Dos años? —preguntó Mackie, encolerizándose.

—Ahora —opinó Flynn—, después de lo que hemos hecho en estos últimos minutos. —Y comenzó a contar con los dedos—: Hurto en la propiedad de la administración de los ferrocarriles...

—¿Cómo hurto? —interrumpió Mackie.

—¡La lámpara de señales que hemos quitado de la garita! ¡Y el pito de señales!

Y con esto cogió el silbato que Mackie, como una condecoración, llevaba colgado al cuello de un cordoncito. Éste se lo arrancó y lo echó lejos de sí.

—¡Dios santo! —gimió Mackie, tapándose los ojos con las manos.

Pero Flynn siguió contando con sus dedos.

—Poner en peligro un tren con premeditación, autoadjudicación de cargo en la ejecución no autorizada del control de pasaportes.

—¡Por favor, acaba! —imploró Mackie, tapándose ahora los oídos.

Pero Flynn le dio un golpecito a la espalda animándole:

—Sin riesgo no hay éxito, joven. ¿Y qué tenemos para arriesgar ya, Mackie?... Nada. Con nosotros no hubiera pasado de largo tampoco. Al fin y al cabo tenía que suceder.

Morris se puso un segundo vaso de coñac.

—¡A tu salud!... En Bruselas hay un campo de acción como jamás lo volveremos a encontrar. Todos están allí: la gente más rica y los mayores bribones... Allí no nos puede fallar, Mackie. Las habitaciones del Palace Hotel están ya tomadas. Si somos hábiles y jugamos bien nuestro papel de incógnito, mañana sabe toda la exposición universal que estamos allí. Todo el mundo correrá hacia nosotros. No tendremos un momento de sosiego. Por fin viviremos como hombres decentes: habitaciones con todo confort y cuarto de baño, frac y claque, convites en los círculos más distinguidos. Comida caliente y mujeres bonitas... ¡¡Mackie!!

Mackie pareció interesado:

—¿Comida caliente?

—Dos veces al día —aseguró Flynn.

Pero la confianza de Mackie estaba ya otra vez en baja forma.

—Hasta que se nos pondrá agria en el estómago y nos volverán cabeza abajo para sacárnosla.

—Sí —dijo Flynn, pero la visión no pareció hacerle estremecer.

—¿Qué? —provocó Mackie.

—Pues sí —dijo Flynn, indiferente—. ¿Pero es que te has creído que seremos unos vendehumos hasta el bienaventurado fin de nuestros días?

—No.

—Pues entonces... —concluyó Flynn, satisfecho.

—Pues iremos a parar en una habitación sin baño y sin ningún confort y sin ninguna mujer bonita —dijo Mackie—. Y a pan y agua.

—Dos veces al día —asintió Morris.

—¡Hasta el bienaventurado fin de nuestros días! —y Mackie dejó de nuevo en la cajita el bombón que acababa de llevarse a la boca, puesto que, con esta perspectiva, había perdido el apetito.

Flynn le miró de lado.

—¡Ánimo, Mackie! —dijo, y ofreció también a su amigo otro vaso lleno—. ¿Me han tomado por Sherlock Holmes, sí o no?

—Sí —dijo Mackie.

—¿Ha dudado alguien de que tú fueses el Doctor Watson?

A pesar de su abatimiento, esta suposición desveló el espíritu de Mackie.

—Claro que no —dijo con convicción.

—Pues —dijo Flynn— confía en mí. Lo tengo todo estudiado hasta el menor detalle. No nos pasará nada. La cosa marcha y ya no se parará jamás.

En este instante llamaron.

*

Interrogativo, Morris Flynn miró primero a su amigo, quien se había levantado de un salto de la cama y había dejado el vaso de coñac todavía lleno encima de la mesita.

Volvieron a llamar.

No llamaban a la puerta que conducía al pasillo del coche, sino a la puerta de comunicación con el compartimiento contiguo. Y ahora, detrás de la puerta, se oía la voz de una mujer.

—¡Haloo! —gritaba ésta, y este halo sonaba inglés.

—¿Haloo? —contestó Flynn.

Mackie se admiró de la rapidez con que Morris se había tranquilizado.

—¿Duermen ustedes ya? —vino otra vez de allí.

Morris Flynn cayó en ello al mismo tiempo que se le hizo perceptible también Mackie. Con un codazo se lo dio a entender, y Mackie comprendió en seguida.

—No, nosotros nos encontramos completamente desvelados —gritó él atrás. Disimuló de una manera tan innatural la voz, que pareció como si hubiese recibido de repente el espíritu de una vieja solterona, y sonó como sonaría si un sarcófago quisiera manifestar su alegría.

—¿Han olvidado ustedes lo que nos prometieron? —continuó la voz de mujer.

Flynn había ido junto a la puerta de comunicación y parecía como si quisiera abrirla. Pero Mackie le detuvo agarrándole firme por la manga.

—¡Una cómplice! —silbó.

Del otro lado se percibía como un alborotado cuchicheo.

Así, pues, había al menos dos, dedujo Flynn con seguridad.

—Oh, no —dijo en voz alta.

—Démelo por la puerta —pidió la voz de mujer de nuevo—. ¡Pero no mirar dentro!

Flynn miró a Mackie como pidiendo consejo. Éste le alargó la bombonera. Entonces descorrió Flynn con cuidado el pestillo. La puerta se abrió un poco, y los dos hombres, con extrema curiosidad, acecharon a la abertura que aquélla ofrecía. Apareció una pequeña y delicada mano de mujer con la palma extendida mirando hacia arriba. Flynn dejó la bombonera en la mano, la cual en seguida se cerró para asirla. Y entonces fue preciso todavía abrir un poco más la puerta para que la mano pudiera traer dentro la cajita. Flynn se tiró precipitadamente de la chaqueta.

—¡Cógela! ¡A detenerla en seguida! —cuchicheó Mackie detrás de él.

Pero Flynn hizo seña negativa.

De un tirón abrió la puerta de par en par. Mackie tenía ya un revólver en la mano.

Delante de ellos, en camisa de dormir y asustada de muerte, había una joven muchacha. Una segunda, con un chillido de espanto, se echó las sábanas por encima de la cabeza, cuando vio aparecer a los dos extraños en el marco de la puerta. Ésta se encontraba ya acostada en la cama superior.

Morris Flynn vio la mirada horrorizada de la muchacha que estaba delante de él y entonces, por primera vez, descubrió el revólver en la mano de Mackie.

—¡Quita eso! —dijo, y luego se volvió hacia las muchachas.

—Las damas son muy amables y van a vestirse —dijo—. ¡Pero un poco de prisa! Tenemos que hablar con ustedes en seguida.

En la cama superior, de debajo de las sábanas, apareció cautelosamente una cabeza. Con ojos admirados miró hacia el intruso. Entonces una voz indignada dijo:

—¡Pero ustedes no son los que tenían que ser!

—Pero nosotros somos ya los que teníamos que ser —dijo Flynn secamente—. Hagan ustedes lo que les he dicho.

—¿Qué debemos hacer? —preguntaron las dos muchachas, turbadas.

—¡Vestirse! —repitió Flynn, cortante.

Luego cerró con violencia la puerta de comunicación, quedándose allí apoyado con la espalda contra ésta. Estaba bastante confundido.

—¡Mira... Middletown! —dijo.

Parecía como si tropezara ahora mismo con las raíces del árbol del conocimiento.

Mackie se frotaba las manos, divertido.

—¡Middletown! —se sonrió—. ¡Las huérfanas! ¡Modestas y recatadas! Y con esto se ponen de acuerdo con los mozos que han desembragado ante nosotros. Porque existía un acuerdo, probablemente. Ellas son muy parcas, ¿eh? —sonrió, burlón y malicioso—. De madurez precoz, esto se puede decir muy bien. Es increíble... Pues éstas van a vivir su ensueño azul.

*

En el compartimiento contiguo las dos muchachas de Middletown, obedientes, se deslizaban de sus camas y se ponían los abrigos.

—¿Ves tú? Aquí tenemos el regalo —dijo la morena, reprensiva, a su rubia hermana—. Por tu gansada.

—Esto no lo entiendo —declaró la rubia, indignada—. ¿Qué querrán ésos dos de nosotras? ¿Y dónde están nuestros «lords»? ¿Cómo es que estos entes raros están en su compartimiento?

—¡Jane!

La morena estaba horrorizada. En aquel momento se estaba poniendo las medias. Extendió su esbelta pierna adelante en el aire y miró espantada a su hermana.

—¿Mary? —preguntó asustada Jane.

Pero Mary lo había pensado pronto. Se levantó.

—Son ladrones —dijo, decidida—. ¡Ladrones de trenes!... ¿Dónde tienes el dinero? Se lo damos voluntariamente y no nos harán nada.

—¡Loca! —replicó Jane, encarnizada—. ¡Déjame pasar! ¡Pronto! Voy a llamar al revisor.

Sobre las puntas de los pies se deslizó hacia la puerta que conducía al pasillo. Pero a la mitad del camino se quedó como clavada. Detrás de la puerta de comunicación había resonado una voz:

—¿Ya, señoras?

Mary hizo una seña a su hermana para que continuase. En voz alta dijo:

—¡Ay, perdone! ¡Sólo un instante!

Jane estaba ya en la puerta. Cautamente y sin hacer ruido oprimió el picaporte. Su hermana no osaba ni respirar. Jane abrió la puerta. Con una contorsión de su cuerpo flexible quiso deslizarse afuera. Pero rebotó contra Mackie que estaba delante de la puerta.

—Perdón —dijo él—. Haga el favor: no por aquí, sino por allí. —Y con un movimiento caballeresco de la mano, mostró la puerta de comunicación. En este preciso momento se abrió también esta puerta y apareció otra vez en escena Mr. Flynn. Sin más ceremonias señaló la cama inferior y dijo:

—¡Siéntense ustedes!

Obedientes como párvulos que les hubiesen llamado la atención, cumplieron Mary y Jane la orden. Se sentaron en el borde de la cama y hasta se cruzaron de brazos como niñas buenas y atentas. Entretanto, había entrado también Mackie en el compartimiento, y, detrás de sí, había echado la cerradura a la puerta que daba al pasillo. No había ninguna salida.

—¡No queremos hacer historias largas! —comenzó Flynn—. Así, pues, descárguense.

Mary y Jane se miraron, luego se pusieron la mano en el escote de las camisas de dormir. Cada una llevaba un pequeño pinjante de oro que colgaba de una cadenita resplandeciente también de oro.

Mackie tendió la mano y las muchachas, con una cierta retención en el movimiento, dejaron en ella sus pinjantes.

Morris Flynn no había querido dar precisamente este significado a sus palabras, pero no dejó exteriorizar su sorpresa. Tampoco se deslizó por su rostro la menor sonrisa.

—Les daremos a ustedes todo lo que poseemos —dijo Mary, alzando suplicante los ojos hacia Morris—. Voluntariamente. ¡Pero no nos hagan nada! ¡Por favor! ¡Nosotras tampoco les haremos traición!

Morris miró a Mackie, y luego volvieron los dos hombres a dirigir sus ojos a las dos muchachas, quienes, prontamente, comenzaron a revolver en sus monederos que parecían llenos hasta arriba. Una y otra sacaron unos billetes y un poco de plata. Al recibir Flynn el dinero que aquéllas le entregaban, sintió que ya no era capaz de mantener la seriedad por más tiempo.

—¿Esto es todo? —preguntó, mientras sus ojos pestañeaban de una manera sospechosa.

—Sí —dijo Mary en tono plañidero—. Veintiocho francos setenta. Puede contarlo. Seguro.

Flynn no sabía qué hacer con el dinero que tenía en la mano. Y miró inquisitivo a las dos muchachas, que se cruzaban otra vez de brazos.

—¿Y qué es esto? —resonó entonces la voz de Mackie. Éste, después de haberse metido distraídamente los medallones en el bolsillo de los pantalones, se había dedicado a examinar el compartimiento por su cuenta.

Las dos muchachas se volvieron hacia él. Éste aludía a una maleta que estaba escondida debajo de la almohada de la cama inferior.

—Es nuestra maleta —dijo Jane.

—¡Sáquela! —ordenó Mackie.

Jane se dirigió a la testera de la cama para sacar la maleta. Allí, a la pared y sobre la almohada, vio el botón del timbre con la inscripción: Controlleur. A hurtadillas lo alcanzó para pulsarlo. Cuando se volvió su cara había cambiado completamente de color. Muy decidida levantó la vista con aire de desafío. Flynn, desconfiado, se fijó un instante en ella: luego adivinó lo que había sucedido, y, divertido de antemano por lo que iba a ocurrir, se sonrió para sí.

4

—¡Los dedos quietos! —dijo Jane, y golpeó con energía los dedos de Mackie, que quería coger la maleta.

—¡¿Qué manera de hablarme es ésta?! —dijo Mackie, sublevado, y miró a Morris como quien pide ayuda al hermano mayor.

—La manera como se habla a los iguales a usted —replicó Jane, atrevida.

Mary estaba horrorizada.

—¡Jane, cállate! —cuchicheó ella como intentando apaciguarla. El valor de su hermana le era inexplicable y no hacía más que aumentar su congoja todavía.

Pero Jane no pensaba apaciguarse en lo más mínimo ahora. Había ya perdido el freno.

—¡Vamos! —dijo ella, provocativa—. ¿Te crees que yo me asusto delante de estas caras de ahorcados, de estos ladrones de trenes, de estos bribones, traficantes de muchachas, asesinos?

Mackie estaba junto a Morris, muy apretado a él. Éste se regocijaba con su embarazo. Contra la desvergüenza de Jane de ahora no hacía más que sonreírse. Ella tenía la maleta de manera que parecía como si quisiese venderla inmediatamente a cualquiera.

—¡Si ustedes creen que van hacer con nosotras lo que quieran están equivocados! ¡Veremos lo que les pasará!

Y ya pasaba algo. Alguien llamaba a la puerta del compartimiento.

—¡Adelante! —gritó Jane, segura de vencer.

La puerta se abrió y entraron los dos revisores.

—¡Estos hombres han entrado a la fuerza! —gritó Jane, precipitándose a los dos revisores.

Mary también dio un salto. Se colocó al lado de Jane y gritó:

—¡Cójanlos! ¡Cójanlos!

Ambos empleados, irresolutos, miraron primero a las muchachas y luego a Morris Flynn, quien, furtivamente, les guiñaba el ojo. Entonces uno de los revisores cayó en la cuenta.

—¿Qué debemos hacer? —preguntó, divertido.

Mary, en presencia de los dos empleados, también se sentía muy valiente.

—¡Coger a estos dos hombres y entregarlos a la policía! —dijo ella—. Pero ¡cuidado! ¡Aquél tiene un revólver! —y señaló a Mackie.

La respuesta fue una atronadora risotada.

—Esto quizá les convendría a ustedes —dijo el segundo revisor, poniéndose a reír. El otro rió con él.

Jane y Mary miraron enojadas a los dos empleados.

—¿Qué es lo que hace reír? ¡Esto no es para reírse! —dijo Jane.

—No; en verdad que ustedes no tienen por qué reírse —dijo el primer revisor—. Y les aconsejo que se mantengan calladitas y que no hagan comedia delante de estos señores. ¡Digan ustedes toda la verdad, queridas!

Ahora fue Morris Flynn quien, señalando a las muchachas con un movimiento de la cabeza, preguntó a los revisores:

—¿Han observado ustedes algo sospechoso con las señoras?

—Sí —contestaron los dos como si lo hubieran hecho con una sola boca.

—¿Cuándo?

—Durante todo el viaje han estado con los fugitivos —informó el primero, señalando con el pulgar hacia el compartimiento contiguo.

Flynn asintió. Parecía no haber esperado otra cosa. Con la mano hizo seña a los dos revisores de alejarse. Uno y otro saludaron, dieron media vuelta y salieron de nuevo al pasillo.

—¡¿Pero éste es el caso que nos hacen?! —gritó Jane, espantada—. ¡Ustedes no pueden dejarnos aquí!...

—¡Ustedes deben protegernos! —gritó Mary.

Las dos hermanas se precipitaron a la puerta. Pero ésta fue cerrada con violencia delante de sus narices y ya no se abrió de nuevo. En vano golpearon con sus puños contra ella.

*

—Ya lo ven, señoras mías —dijo Morris Flynn cuando las dos, desalentadas, dejaron de llamar—. Sus protestas y sus astucias no les sirven de nada con nosotros —y mostró la cama inferior otra vez.

Jane se sentó de nuevo con gruesos lagrimones en los ojos. Mary protestó, abatida:

—Pero nosotras somos completamente inocentes. Nosotras no hemos hecho nada.

—Claro que no —la tranquilizó Flynn.

—Y pues, ¿qué quieren ustedes de nosotras? —preguntó Mary, sentándose otra vez en la cama al lado de Jane.

Ahora fue Mackie el que contestó en vez de Flynn.

—Saber lo que hay en la maleta. —Y con eso cogió la maleta de la mano de Jane, la abrió y comenzó febrilmente el examen de su contenido. Sacó un paquete envuelto con un papel blanco y se puso a desenvolverlo con aire triunfal. Entretanto, Morris miró alrededor y en la mesita de la ventanilla vio dos cuadernos de viaje de la Compañía Cook llenos; los cogió, los leyó y los dejó otra vez en su sitio. Luego se volvió a Mackie, quien, en aquel momento, dirigía los ojos a su amigo.

—¡Emparedados! —dijo.

Jane se avergonzó.

—Los llevábamos de casa —dijo ella excusándose—. Pero hemos sido invitadas a cenar por los dos «lords».

—¿Así, pues, ya no tendrán más hambre? —exploró Mackie, interesándose. Pero una mirada amonestadora de Flynn le pidió cordura. Mackie dejó la maleta a un lado, pero de cuando en cuando dirigía una mirada furtiva hacia ella.

—Hum —hizo Flynn, meditabundo, y luego—: ¿Como lords se han presentado a ustedes estos señores?... ¿Y ustedes se lo han creído?

Jane y Mary asintieron.

—¿Y desde cuándo conocen ustedes a esos dos «lords»? —preguntó Flynn de nuevo.

—De muy poco —confesó Mary—. En realidad, no los conocemos más que de aquí en el tren.

Esta respuesta pareció tranquilizar a Flynn.

—Así, pues —dijo—, ¿de qué manera han tratado de engañar ustedes a los señores, a su vez?

Las muchachas no contestaron. Enrojecieron hasta el cuello; Mary, quizá, aun algo más.

—Pues a decirlo —las animó Flynn, nada severo—. Descarguen ustedes sus conciencias, y luego esponja sobre ello.

Las muchachas estaban sentadas delante de él con los ojos bajos. Por fin Jane alzó el brazo. Sin levantar los ojos señaló a su hermana Mary.

—Ésta ha dicho que era una condesa —cuchicheó ella.

Mary enrojeció todavía más.

—¿Y usted? ¿Qué ha dicho usted? —requirió Flynn.

—¿Yo?... ¡Lo mismo!... Soy su hermana.

—Exacto —dijo Flynn—. ¿Y esto han creído ellos de ustedes?

Un débil resplandor de satisfacción irradió del rostro de Jane.

—Claro.

—¿Y entonces las condesas han cenado con los lords?

Mary no dijo nada. Pero Jane exhaló un: «Sí».

—Un lindo grupito —asintió Flynn.

—Je, je —baló Mackie.

Mary miró temerosa a Morris Flynn.

—A lo primero yo no quería —dijo ella, entrecortada—. Pero mi hermana dijo...

—¿Yo dije? —saltó Jane—. Yo no he dicho absolutamente nada.

—De hoy en adelante seremos grandes damas, has dicho tú...

—Esto lo has dicho tú; y tú te has dejado cortejar. Has coqueteado con ellos en el pasillo. Has tomado un cigarrillo. ¡Y hasta fumó!

—¿Y tú?... Tú les has invitado a hacernos una visita en nuestro castillo, a pesar de que no podías hacerlo. No has podido tener el pico cerrado de ninguna de las maneras.

—¡Pero, señoras mías! —entró en baza Flynn, apaciguador. La contienda de las dos pretendidas nobles señoritas le recreaba.

—Bueno. Basta ya —ordenó—. Acabemos con los humos. —Y se sentó en la cama al lado de ellas. Las dos jóvenes bobas le daban lástima porque no tenían en absoluto el menor presentimiento del peligro que habían tenido suspendido en el aire.

—Los «lords» —continuó él por eso— son tan poco lords como ustedes condesas. Dentro de poco estarán los dos bajo cerrojo. Y lo que a ustedes les hubiera podido pasar es algo difícil de concebir. Con veintiocho francos sesenta no se hubieran contentado los bribones —y dio a Mary el dinero que había tenido siempre en la mano. Luego miró alternativamente de la una a la otra. Ambas se sentían profundamente contritas: se les exteriorizaba. Pero en la cara de Jane, detrás de la cortina de la aflicción, se asomaba ya de nuevo algo así como una mueca de bribonería.

—Hubiera sido una nueva felicidad.

—La felicidad no es una cosa que se compra y se vende, hija mía —replicó Flynn, muy serio—. Y por si tienen que viajar una segunda vez, tengan bien presente esto: no hay que dejarse dirigir la palabra por unos señores cualesquiera, procurando guardarse bien del compañero de viaje... Y para todos los bobos en general: nunca se vende gato por liebre, en realidad. Esto nunca sale bien.

—Nunca —dijo Mackie—. ¡Nunca! Ténganlo bien presente. —Y miró a las dos muchachas, castigándolas con la mirada. Su tono y su gesto eran los de un catedrático.

—Bien, miss Mary Berry y miss Jane Berry, de Middletown —terminó afable Morris Flynn, levantándose.

Había dado en el blanco. Las dos muchachas se miraron fijamente.

—Buen viaje y feliz llegada.

—¡Y buenas noches! —completó Mackie.

Saludó breve con la cabeza y siguió a Morris al compartimiento contiguo.

Las muchachas se levantaron e hicieron una reverencia.

*

No estaba descontento Morris Flynn de la jornada. Llegado a su compartimiento, tan singularmente propio, y después de haber sido cerrada la puerta de comunicación, se quitó el sobretodo y lo colgó al gancho que había junto a su cama. Luego se volvió a Mackie y vio cómo éste se sacaba unos panecillos envueltos del bolsillo. Se dio clara cuenta de que Mackie, con un cierto arte de magia, había hecho que los emparedados de las muchachas pasaran de la maleta de aquéllas a sus bolsillos. Sin decir una palabra tomó el panecillo que le ofrecía Mackie y se lo llevó a la boca. Ambos mascaron sin hablar y con verdadera fruición. Mackie comenzaba también a divertirse.

—Mañana temprano, al llegar a Bruselas, tendremos que cuidarnos un poco de las dos muchachas.

—No —replicó Flynn.

—¿Por qué no? —preguntó Mackie, sorprendido—. No vamos a dejar a las muchachas solas. ¡Quién sabe lo que les podría suceder! —Aquí hizo una pausa, con la cual se bajó a sus botas y se las quitó. Eran unas botas de elásticos—. Además no están seguras con aquellos dos. ¡Es nuestro deber, Morris!

—Nuestro primer deber es servir a la justicia —declaró Flynn en un tono como para creérselo.

Mackie pensó, pero no descubrió lo que Morris entendía por deber y justicia. No poseía ningún exceso de agudeza psicológica. Así es que se decidió a asentir vagamente en cuanto al orden:

—Claro. Pero quizá como segundo deber... ¿O es que no te gustan?

—Sí... —contestó Flynn solamente, y se deshizo el nudo de la corbata.

—¿Mary?

—No.

—¿Jane?

—No.

Mackie, todo él, pareció un signo de interrogación.

—Ambas.

—Vaya —dijo Mackie, desabrochándose el chaleco. Ahora estimaba seguro que a la mañana siguiente iban a ocuparse de las muchachas. También parecía creer que conocía a Flynn. He aquí por qué empezó a aturdirse cuando Morris comenzó por su parte a preguntar:

—¿Has leído alguna vez que Sherlock Holmes se haya metido con mujeres?

Mackie se puso a pensar. Meditó un buen rato. Sus conocimientos en materia de literatura detectivesca parecían muy grandes.

—No —debió negar finalmente.

—Así, pues... —Éste era Flynn.

Mackie se esforzó para encontrar una salida.

—Pero el Doctor Watson —dijo, sacando las palabras como andan los gatos encima de una mesa—, ¿no ha... así ocasionalmente... si no me equivoco...?

—Aquí se equivoca el Doctor Watson —dijo Flynn, secamente. No parecía ser cosa fácil el seducirle—. Él, en todo, sigue el ejemplo de su maestro. Y Sherlock Holmes, como es un secreto sabido de todo el mundo, ama a su violín y nada más. La música inspira. Pero las mujeres...

Mackie se puso triste.

—¡Lástima! —dijo—. Si lo hubiese sabido antes...

Aquí sintió el peso de la mirada de Flynn y hundió la cabeza entre los hombros como una tortuga. Inmediatamente se puso a sacarse los pantalones.

—¡Tranquilízate! —se burló Flynn, pero añadió, no sin un cierto de tono de reconciliación—: Además, hay otra circunstancia concluyente.

Mackie estaba allí sin pantalones, se volvió y escuchó con sorpresa.

—Las dos muchachas se apean ya antes —explicó Flynn—. Van sólo hasta Yvelles. He visto sus billetes.

Esta noticia desengañó a Mackie.

—¿Y no las veremos más entonces?

Morris se metió en la cama inferior.

—No —dijo.

*

Ambas muchachas estaban echadas en sus camas con los ojos abiertos, Jane abajo y Mary arriba. Por primera vez no tenían necesidad de confiarse la una en la otra. Pues cada una presentía que los pensamientos de la otra iban en la misma dirección que los suyos. Pero Jane, por fin, rompió el silencio.

—Quisiera saber realmente quién es —cuchicheó ella para sí. Ella misma no sabía si deseaba ser oída o no. Pero Mary la había oído. Su sentido auditivo funcionaba a la perfección.

—¿Este sujeto detestable? —preguntó hacia abajo—. Esto me pregunto yo también. Podrías meterte otra vez con él.

A pesar de la oscuridad, Jane, con esta irónica alusión a su ridículo, enrojeció. Pero luego se recobró y replicó, mordaz:

—Bien podrías decir cómo te ha impresionado, ¿eh?

—¡¿A mí?! —volvió de arriba.

Sonó un interruptor. El compartimiento se iluminó. Al borde de la cama superior apareció la cabeza morena, redonda y delicada de Mary. Su mirada, llena de reprobación, buscaba escudriñadora los ojos de su hermana. Jane volvió la cabeza a la pared y palpó con la mano para encontrar el interruptor. Se oyó otro chasquido y el compartimiento quedó de nuevo a oscuras. Mary se medio tendió otra vez, dio unos golpes a la almohada para arreglarla y se arrojó encima, enojada.

—¿Por qué tanta agitación? —preguntó Jane al cabo de un rato—. No le veremos más.

—Por desgracia —vino quedo de arriba.

*

Los dos caballeros del compartimiento contiguo parecía que ya no pensaban en las dos muchachas.

Morris leía una revista criminalista impresa en papel rojo claro que relataba las hazañas, con los funestos fines correspondientes, de los grandes y pequeños malhechores de todos los países. La revista era así como una continuación periodística de las «Causes célèbres et intéressantes», de François Gayot de Pitaval, y en aquel tiempo era muy leída. Lo mismo de criminalistas como de aquéllos que querían serlo, de estudiantes a tales y especialistas que esperaban aprender con sus casos modelo. También estaban subscritos a esta revista un gran número de lectores hambrientos de sensacionalismo.

Debajo de él estaba Mackie leyendo a media voz una novela detectivesca. Morris oía con una oreja y con el ojo del lado opuesto leía su revista. Él podía muy bien hacer así. Pero con eso no se daba cuenta de que su amigo le estaba engañando. Mackie, frecuentemente, intercalaba en la historia frases completas y nuevos personajes, sospechas y locos inventarios de su propia fantasía que recitaba con la misma vivacidad y cadencia que si estuvieran escritos.

Hacía esto porque entre los dos amigos se había establecido un deporte que consistía en adivinar, a eso de la página cien, quién era el autor del hecho que narraba la novela sin hojear las últimas páginas de la obra. Morris tenía mucha habilidad y gran práctica en ello; siempre desenmascaraba al verdadero autor al llegar a la mitad de las páginas de que constaba la historia en cuestión. Él salía siempre vencedor en el pugilato entre el escritor y el lector, a pesar de todas las desviaciones del primero. Mackie no podía intuir tan rápido y seguro, y así era cómo, al hacer la lectura, se colocaba al lado del escritor para poner todavía nuevas trampas a su astuto amigo.

Él inventaba pasadizos secretos, a pesar de que hoy, en una buena novela detectivesca, apenas se admiten. Introducía momentos de sospecha en trozos libres de ella, de manera que hasta el mismo detective hubiese podido ser el autor. Hacía correr arriba y abajo al viejo lacayo, que aparece en casi todas las novelas de esta clase y que siempre es inocente, con el doblado de los pantalones manchado de sangre, sin limpiárselo otra vez. Inventaba preciosas coartadas para gente que caía en sospecha según su gusto ilimitado. Y así resultaba que retorcía la técnica del escritor de una manera perfecta, porque, al construir sus dobles desviaciones, lograba lo que se da en las matemáticas, que menos por menos es igual a más. A menudo se enredaba tanto, que, para concluir, hacía aparecer sencillamente al otro yo, o, sin más ni más, introducía a un hermano que no mencionaba hasta el último tercio del libro y que se parecía al autor como un huevo a otro huevo.

Mackie hacía todo esto solamente para no otorgar a su práctico amigo el triunfo que ya desde las primeras páginas de la novela había éste logrado. Era muy comprensible que entonces empezara Morris a echar invectivas contra los tontos y poco escrupulosos escritores que se valían de medios tan poco lícitos en su técnica novelística. Muchas veces les hubiera dado de bofetadas si los hubiese tenido a su alcance. Pero Mackie no se inmutaba. Tan malo y perverso era de las puntas de los pies hasta el extremo de los pelos de la cabeza.

Por eso Morris prestaba más atención a su revista. En ninguna otra parte encontraba tanta astucia como en estas relaciones originales de sumarios. Inagotables se le ofrecían los delincuentes con sus recursos para engañar a su prójimo. Parecía como si los hombres tuvieran más inspiración, más ideas, más posibilidades y más variaciones para las cosas malas que para los buenos hechos.

Mackie ya no leyó más adelante: encima de él Morris ofrecía señales de haberse adormecido. Esto le caía muy bien. Había llegado en un punto de su novela que se repite en casi todas las historias detectivescas y que él odiaba de todo corazón.

Era el punto en que tenía la palabra el amigo del detective, quien hablaba las cosas más absurdas, las cuales, como es natural, resultaban ser falsas interpretaciones de la materia de evidencia. Este hombre —muchas veces era también el lacayo del criminalista— era de un nivel cultural tristemente bajísimo. En todos los casos era más tonto que el párvulo más tonto de la clase. El escritor lo inventaba solamente para dar más esplendor a la luz del maestro. Y, además, era como un consuelo para el lector, que tampoco podía seguir muy rápido el laberinto de la lógica de los acontecimientos. Porque así no se encontraba tan obtuso como constataba que lo era este bobalicón. Y eso tranquilizaba algo.

Pero Mackie cada vez se enojaba. Y con razón. Por eso calló, cerró el libro y apagó la luz. Y la palabra voló a los limbos del sueño.

5

Por la mañana temprano, cuando el exprés llegaba a Bruselas, se despertaron los dos amigos Morris Flynn y Mackie.

—Llegamos, Messieurs —dijo el jefe del tren, que estaba llamando a la puerta del compartimiento.

Ambos se asomaron a la ventanilla. A uno y a otro lado de por donde pasaba el tren había unos carteles, en todos los cuales se veía a un hombre atlético domando a un enorme caballo salvaje. Y sobre esto, en todas las lenguas del mundo, había el mismo texto:

Bruxelles

Exposition Universelle

1910

Encima de estos carteles con el domador de caballos colgaban guirnaldas y banderas. Además, también daban la bienvenida a los visitantes extranjeros en todas las lenguas imaginables: «Welcome!», «Willkommen!», «Ben visto!», «En haraxaide!».

Mackie se vistió apresuradamente. Ante cada bienvenida se inclinaba cortés, sacando medio cuerpo por la ventanilla.

—¡Mira qué contentos se ponen!

—¡Y con qué exactitud han sabido cuándo llegábamos! Son muy atentos —dijo Flynn, peinándose.

El exprés aflojaba ya la marcha. Deslizándose sobre los rieles y el laberinto de desvíos que hay a la entrada de toda grande estación, llegaba al hall. La locomotora se paró, resolló sacando vapor y empezó un resoplido agudo y continuo.

En la barrera, como limaduras de hierro atraídas alrededor de un imán, había un montón de personas. Entre éstas, un grupo de hombres, con caras desenfrenadamente decididas y armados de varios utensilios y palos. Se veía no obstante que eran reporteros y fotógrafos de la prensa. Empujándose el uno al otro intentaban ponerse en primera fila.

A éstos seguía una dama vestida extraordinariamente elegante. Era imposible determinar su edad. Parecía que se le podía conceder el derecho todavía de garzonear. Pero en cuanto a constatar su edad real, primero habría habido que limpiar a fondo su cara con trementina y con mucha constancia, tan pintada iba.

—¿Es éste el expreso de la noche? —preguntó ella al revisor. Pero no esperó la respuesta, pues, al mismo instante, descubrió el cartel que anunciaba el trayecto y la hora de llegada del tren que acababa de entrar. Y cuando el empleado iba a lanzarse con una cortés información, ya se había metido la elegante dama entre la multitud de los viajeros recién llegados, mirando alrededor escudriñadora, sin perder tampoco de vista el ventanaje del tren. Fue adelante hasta llegar a la altura de la locomotora, en donde se paró, esperando poder observar hacia atrás sin que nada le pasara desapercibido.

Mackie fue el primero que se dispuso a bajar. Con el estuche del violín debajo del brazo tomó el pasillo del coche cama, avanzó a lo largo de éste, alcanzó la puerta y ya iba a apearse cuando, de pronto, extrañado, se paró. Se veía apuntado al menos por diez cámaras fotográficas. No era difícil darse cuenta que aquellos señores los estaban esperando. Se volvió rápido como un relámpago y corrió a Morris.

Morris no preguntó nada. Entró de nuevo en el compartimiento, asomó con precaución la cabeza por la ventanilla y echó un vistazo a la cosa. No se podía decir que le agradasen los señores. Subió el cristal de la ventanilla otra vez. En el mismo instante descubría al jefe del tren, que se encontraba en la puerta del compartimiento para informarse del estado de salud de su interesante viajero.

—¿Cómo sabe esta gente mi llegada? —preguntó Morris Flynn, secamente.

El jefe del tren se tragó la saliva que se le hacía en la boca, embarazado; entonces Flynn pudo ver con sus penetrantes ojos que la persona que tenía delante hacía más de un esfuerzo para encontrar una excusa. Él había creído tener que dar cuenta telegráficamente de los incidentes del servicio. La orden de silencio había, pues, sólo rezado para el interior del tren.

Morris miró alrededor.

—¿Por dónde puedo bajar sin ser visto?

Sin aguardar ninguna respuesta fue a la puerta del otro lado, a la que daba sobre las vías que se extendían paralelas al tren; la abrió, hizo seña a Mackie para que le siguiera y saltó.

El jefe del tren pudo ver cómo llegaban al otro andén, dirigiéndose desde allí a la barrera.

En el mismo instante asaltaban el coche cama los periodistas, precipitándose al jefe del tren inmediatamente que le vieron.

—¿Dónde está Míster Holmes? —gritaron, alborotados.

El jefe del tren se había puesto sobre sí en un momento. Con una dignidad que sólo concede el saber esotérico detuvo el asalto.

—Míster Holmes se ha apeado ya —anunció. Y metiéndose en camisa de once varas—: Les ruega a ustedes, señores, que no le saluden.

Delante, a la altura del primer coche cama, estaba todavía la elegante dama mirando alrededor con afán. Aquí vio cómo bajaban otra vez los periodistas del coche y corrían apresurados a la barrera.

—Perdone —dijo al jefe del tren que emergía en el marco de la puerta abierta—. ¿Quién no ha querido ser saludado?

—Sherlock Holmes —contestó cortés el jefe del tren.

La dama elegantemente vestida no creía haber oído bien. Pero el jefe del tren le relató, con el pecho henchido de orgullo:

—Esta noche con Sherlock Holmes será inolvidable para mí. Su sola aparición ha sido suficiente para poner en fuga a los malhechores. Y yo he participado en el honor de perseguirlos.

—¡Le felicito, señor! —dijo la dama. Pero la felicitación no le venía del alma. Miró de nuevo a lo largo del andén. No se veía ya ningún viajero. Desengañada, se dirigió de nuevo a la barrera.

*

En la barrera, delante del registro de los equipajes, estaban esperando Mackie y Morris. Más bien esperaba Flynn.

—¿Qué esperas aquí en realidad? —preguntó Mackie—. Nosotros no tenemos equipaje en absoluto. —Y con esto repiqueteaba con los dedos sobre su estuche de violín, como para notificar que éste era su único equipaje.

Pero Morris Flynn no tuvo necesidad de contestar. En aquel instante se guardaba otra vez una cartera, de la que había sacado un visado de registro de equipajes. Mackie había acompañado el gesto con los ojos llenos de asombro. Jamás había visto aquella cartera a su amigo. Morris la había encontrado en el compartimiento cama de los dos bribones. Ya iba Mackie a preguntar otra vez, cuando vio a dos mozos de equipajes que, jadeando, dejaban un enorme baúl armario delante de Morris. Todavía otros dos mozos trajeron un segundo baúl tan grande como el primero.

Los ojos de Mackie se hicieron redondos, y, como ampollas de jabón, aumentaban a cada segundo de diámetro. Un poco más, y se habrían salido de sus órbitas, reventándose. Por eso Mackie, rápidamente, cerró los ojos. Pero los abrió otra vez tan aprisa como los había cerrado cuando Flynn, además, le preguntó:

—¿Es esto todo, Doctor?

—Sí, sí —tartamudeó Mackie—. Es decir, si... si no hay nada más.

Morris Flynn se volvió hacia él:

—Fíjate bien. Así viajan los lords. —Pero en voz alta dijo—: ¡Los baúles al coche, por favor!

Mackie se quedó como clavado al suelo. Por fin había dado con ello. Asintió muchas veces con la cabeza arriba y abajo, como un Niño Jesús en un escaparate.

—Lords. Eso es —dijo, y entonces fue detrás de Flynn que se encaminaba hacia la salida.

En el mismo instante, arriba de la escalera que conducía al andén, apareció la dama elegantemente vestida. Vio a los dos señores y vio los dos baúles que delante de ellos eran llevados por los mozos de equipajes. Se levantó la falda —con su agitación, algo demasiado— y siguió a los dos hombres. Vio cómo delante de la estación tomaban un coche de punto. Por desgracia, estaba demasiado lejos para oír la dirección que indicaban al cochero. Entonces tomó el coche siguiente y ordenó de seguir el que acababan de tomar ellos.

—¡Pero vaya usted con mucho cuidado! —decía ella—. ¡Sobre todo no pierda de vista el coche que tenemos delante!

*

Morris y Mackie se habían sentado en el fondo del carruaje, bien reclinados contra los cojines para gozar mejor del paseo en coche. Habían colocado las piernas sobre la bigotera, pero no por la costumbre atribuida a los ingleses de tener las piernas tan altas como la cabeza, sino solamente porque el espacio de asiento a asiento era demasiado estrecho para poder sentarse cómodamente. Morris comenzó a llenar su pipa.

—Vaya más despacio —dijo al cochero, horadando con la boquilla de la pipa en la espalda de éste—. Queremos también tener algo de su bonita ciudad.

Y así siguieron, conforme a su deber, el movimiento de circunvalación por la ciudad de Bruselas prescrito a cada viajero. Del Boulevard Anspach hacia la Plaza del Ayuntamiento y del Palacio Real, y, luego, de la iglesia de Sainte Gudule hasta el Bois de la Chambre, pasando por el imponente y mundialmente conocido Palacio de Justicia.

Las calles se veían extraordinariamente concurridas. La Exposición Universal había sido abierta hacía una semana.

El cochero los condujo a conciencia. Poco a poco iban viéndolo todo. Se portaban más corteses que otros muchos viajeros que pronto se manifestaban estar hasta la coronilla de aquellas cosas.

Por eso probablemente hizo Morris también que el coche dejara el Boulevard y torciera por una calle lateral.

Era un callejón viejo y tortuoso, con unas dudosas manchas en las paredes de las casas que eran explicadas a los viajeros como la pátina que la historia de las artes indica ser la sentencia del tiempo.

La angosta calleja era como un pozo sombrío, en la cual el mismo trozo de cielo que aprisionaba perdía el color y se ponía triste.

El cochero, con el bastón del látigo, señaló una hilera de almacenes de antigüedades, en los escaparates de los cuales, cubiertos de polvo, parecían morirse de fastidio los restos de varios siglos. Debía ser una calle muy célebre, porque no había más que tiendas de antigüedades en ella. En los escaparates podían verse cosas muy bonitas: una serena Virgen en madera de talla muy simple, una imagen pintada sobre vidrio, unos címbalos de cobre de largos mangos que antaño habían sido metidos bajo colchas como calentadores; también unos viejos y grandes muñecos de uno de los titiriteros de Amberes, encajes preciosos que el tiempo había vuelto amarillentos; algunas pinturas sobre madera de colores oscuros que podían ser tan buenas como auténticas.

Flynn hizo parar el coche delante de uno de estos escaparates, los restos del cual parecían los más policromos. Echó pie a tierra y desapareció con Mackie en la tienda. Entró tan aprisa, que no se dio cuenta de que a la entrada de la calle se paraba un segundo coche de punto. De este último bajó también la distinguida dama. Impasible, empezó a andar por la acera a lo largo de las tiendas, parándose aquí y allá para contemplar algún objeto de los escaparates. Hizo así como interesándose ardientemente por cada calentador de cama que veía, hasta que, finalmente, llegó a la tienda en que habían desaparecido los dos caballeros. También aquí se paró ella. Los viejos azulejos reunidos en el escaparate formando un paisaje parecieron encadenarla con una fuerza monstruosa.

Detrás del escaparate, hasta la mitad de su altura, había un fondo de rejilla que permitía la mirada hacia el interior del almacén. Pero la tienda estaba a oscuras y apenas podía verse algo.

El dueño de todas aquellas magnificencias llenas de polvo, telarañas y de carcoma había recibido a los dos señores que acababan de entrar con una profunda reverencia. Era un hombre muy viejo y tan peludo como los animales que colgaban del techo con unos alambres. Sólo sus ojillos eran de una vivacidad extraordinaria.

—¿En qué puedo servirles, Messieurs? —preguntó, frotándose las manos, como gozando ya de antemano del negocio que iba a hacer. Pero en realidad no era más que un ejercicio para estimular la circulación de la sangre: sus manos ajadas eran tan pálidas que parecían estar faltas de ella.

—Un violín —dijo Morris. No estaba por rodeos.

Aquí el viejo, invocador, levantó sus pálidas manos al cielo.

—Monsieur —dijo, profundamente dolorido—, nadie viene en una tienda como ésta y dice sencillamente: Un violín... Usted me pone en una situación imposible. Más bien debo yo preguntarle: ¿Quiere usted una obra de arte, un instrumento artístico, un viejo violín construido de mano maestra, un alma trémula del más angelical sonido que la voz humana nunca ha logrado y jamás logrará? ¿O quiere usted sólo un violín como los que se fabrican en serie; simplemente, un cajón que consta de tapa, fondo, costados y cuatro cuerdas? Porque entonces yo tendré que decirle que se ha equivocado; entonces, sintiéndolo en el alma, tendré que decirle que yo no puedo venderle un tal instrumento, porque no lo tengo.

—Nosotros no queremos ningún alma angelical, señor —dijo Flynn, claro y neto—. Nosotros queremos un violín. ¿Lo comprende usted? Un violín que conste de tapa, fondo, costados y cuatro cuerdas, como Dios manda.

—Aquel de allí —dijo Mackie, señalando un instrumento que colgaba de la pared; y, siguiendo la dirección de su brazo levantado, fue hacia allá.

Espantado, y por esta razón inactivo, vio el viejo cómo Mackie cogía el violín de la pared. Al viejo ya no parecía hacerle gracia el negocio, sin el encanto de su rechazada ceremonia tradicional de venta.

Mackie estaba orgulloso. Había demostrado un buen golpe de vista. El violín parecía, así probándolo por fuera, que se ajustaba al estuche que llevaba.

El viejo seguía el curso de esta extraña inversión de una compra sacudiendo la cabeza. Con todos sus años no había visto nunca que alguien comprara primero el estuche y luego el violín. ¡De los ingleses puede imaginarse todo!

—Este —dijo Flynn—. ¿Y qué llevábamos además para tocar el violín?

Mackie hizo memoria:

—¡Colofonia!

El viejo trajo un trozo de colofonia grueso como el puño.

Mackie cayó todavía en algo más.

—¡Sordina! —propuso, radiante.

—¡Ay, sí! —dijo Morris—. Eso, una sordina.

El viejo fue a por una sordina y la dejó sobre el mostrador. Pero finalmente quiso también proponer lo suyo para completar la compra del violín.

—¿Qué les parece un arco?

—¡Muy bien! —dijo Flynn—. Haga el favor, un arco.

Tomó en la mano el arco que le ofrecía el viejo, azotó el aire con él, que silbó furioso, y ensayó unas arqueadas imaginarias. No sólo ejecutó estas arqueadas con la mano izquierda, mientras que con la derecha hacía como si sostuviera el violín, sino que la postura de su muñeca era tan rígida que se echaba de ver que además de no haber tocado nunca el violín, tampoco su mano había dirigido un arco.

Este éxito había hecho atrevido al viejo.

—Los señores usarán también papeles de música —apuntó, recuperando el gusto para el negocio.

—Gracias —dijo Mackie—. En caso necesario, tocamos también sin ellos.

Entretanto, Morris Flynn, con un gesto de grandeza, había sacado de nuevo la cartera. Mackie cuando vio que Morris, después de abrirla, sacaba de ella un billete, tuvo que agarrarse al canto del mostrador.

—¡Oh, lord! —exclamó.

Sonó como una jaculatoria. El viejo, al menos, así lo estimó.

Pero Flynn sólo torció un poco el ángulo de la boca con una sonrisa maliciosa y alargó el billete al patitieso viejo.

—Diez francos por todo.

—¡Messieurs! —se lamentó desesperado el viejo, que precipitado había tomado el billete y ahora lo rechazaba otra vez con el brazo completamente extendido.

Flynn no advertía absolutamente nada. Había cogido el violín y ahora preguntaba:

—¿Entra bien?

Mackie levantó la tapa del estuche y vació su contenido al mostrador. Cepillos, camisas de dormir, peines, zapatillas, jabón y pasta dentífrica todo mezclado.

—Además se queda con esto —dijo Flynn, empujando todo aquello hacia el viejo.

Mackie cogió una zapatilla.

—Seda de primera calidad —aseguró, frotando con sus dedos el aplastado forro—. Más cara que su pretendido instrumento artístico.

Flynn garfeó en el revuelto montón de cosas y sacó los dos cepillos de dientes; se metió uno en el bolsillo superior de la chaqueta, y, en cuanto al otro, hizo lo mismo con Mackie. Luego cogió el violín de nuevo y, a título de ensayo, lo metió en el estuche.

—Encaja —anunció, satisfecho. Echó atrás colofonia, sordina y arco y cerró la tapa con un golpe resonante. Entonces los dos señores saludaron simultáneamente llevando la mano uno a la gorra y el otro al sombrero, dieron media vuelta y se encaminaron hacia la salida.

*

Cuando rechinó la puerta del almacén, la elegante dama, rápida, se retiró. Pero no tan lejos que no pudiese oír lo que Flynn ordenaba al cochero. Morris había nombrado un hotel, el Palace, añadiendo:

—En la Chaussée d’Haecht.

Morris y Mackie no se dieron cuenta de la dama. Ésta esperó que arrancara el coche con los dos caballeros y luego entró en la tienda.

La dama miró asombrada las cosas que el peludo tendero no había tenido tiempo todavía de quitar del mostrador. Éste estaba aún con el billete en la mano y el brazo extendido ante sí. Pero la dama se decidió muy pronto.

—¿Cuánto quiere por esto? —preguntó al viejo, que seguía con los ojos el coche de punto que acababa de partir a través de la rejilla del mostrador y que, por tanto, estaba de espaldas a ella.

El tendero se volvió, espantado. La vista de esta distinguida dama con su auténtica pluma de airón en el sombrero, el anillo con un rubí en el dedo y el perfume que llegaba hasta su nariz, le devolvió la calma. Y con la calma el espíritu del negocio.

—Madame —dijo—, nadie viene en esta tienda y pregunta: ¿Cuánto quiere por esto? No. Primero hay que examinar y comprobar la calidad, y entonces se constata que se tiene en las manos seda de primera clase. Toque usted, haga el favor —y ofreció la ajada zapatilla de Mackie—. Apenas ha sido llevada, Madame. De gente de alto rango, de lords a quienes circunstancias imprevistas han obligado a deshacerse de ello... Primera calidad, Madame —y, arrobado, acarició las camisas de dormir al mismo tiempo que se besaba las puntas de los dedos—. Fabricación londinense. —Y, como si se tratara del velo de Sais, ofreció a la dama una camisa de dormir que sacó del montón. La distinguida señora hizo como si quisiera probar la tela. Manoseó la camisa hasta que cogió una parte en que había un bolsillo cosido por encima. Aquí oyó crepitar algo. Con sus dedos afilados garfio dentro y sacó un pedacito de papel plegado. En seguida, con gran cuidado, lo desplegó y se puso a leer.

—Diez francos —dijo entonces sin levantar los ojos.

El viejo no temió una repetición.

—Madame, Madame! —gimió, elevando los ojos al cielo.

—¡Empaquételo! —ordenó la elegante dama, impasible.

El viejo se lamentó otra vez. Pero obedeció. Tomó papel de embalaje y un bramante, arrolló jabón, peines, zapatillas y camisas de dormir todo junto en un paquete y lo ató. Entretanto, la dama estudiaba su papelito. Parecía ser una nota comercial, y, de hecho, era un documento muy interesante y muy informativo.

6

En el Palace Hotel el barómetro señalaba tempestad. En las mesas había pequeñas banderas de todos los países y de las paredes colgaban flámulas triangulares de colores. Las puertas volaban; los boys, bajo el empuje de la fuerza del viento, eran barridos para acá y para allá del vestíbulo; la puerta giratoria zumbaba en su jaula de cristal, con lo que parecía que cualquiera había de marearse sólo al mirarla: como olas coronadas de espuma se desplazaban las damas arriba y abajo y a derecha y a izquierda sobre los tapices con sus blancos ramilletes de plumas en los sombreros de alas anchas. Esparcidos por todo el hall había señores sentados con periódicos en la mano leyendo. Estos representaban los puntos de anclaje. Era raro no verles columpiarse arriba y abajo en los sillones de club. El gerente pilotaba a los viajeros recién llegados hacia el ascensor.

En la office estaba el portier en su puesto. Su nombre era Dulac. Con su avanzado flanco de navío, lo mismo que una roca inalterable en la tormentosa costa brava, se elevaba él dominándolo todo con terrestre destreza. También leía un diario. Estudiaba la lista de los huéspedes distinguidos que habían llegado aquel día. El príncipe de Gales; Isadora Duncan; el presidente de la República francesa, Armand Fallières; el emir de Ingría; Mr. Banderbilt; Fernando, conde de Zeppelin; el célebre farmacéutico Emilio Coué de Nancy, y Gerhart Hauptmann.

Por desgracia, no estaban todos hospedados, como observaba Monsieur Dulac, en el Palace Hotel. Por eso sacudía la cabeza y no se daba cuenta de que delante de la Reception habían aparecido dos caballeros.

Morris Flynn llamó con la pipa a los cristales. Mackie, a su lado, miraba alrededor del suntuoso hall, mientras soplaba a Morris, cabeceando con angustia:

—Tú, ¿no podríamos ir a un hotel más sencillo?

Morris silbó: «¡Pst!», y luego, quedo y golpeándole la espalda, le dijo:

—¡Ánimo, hombre! Ya llega. Esto es lo que nos conviene... Aquí están nuestras grandes ocasiones.

Y luego llamó con energía a los cristales.

Monsieur Dulac dejó el periódico y se inclinó.

—Mi nombre es Flynn. He encargado habitaciones telegráficamente.

Monsieur Dulac se volvió a inclinar, y con la mirada inquisitiva que examinaba a todo nuevo huésped para apreciar su origen y situación financiera y para estimar las posibilidades de las propinas que podrían venir de él, miró a los dos caballeros. El señor grueso con la gorra de viaje parecía despertarle alguna imagen de la memoria, singularmente ahora que se ponía otra vez la pipa en la boca y luego se metía las manos en los bolsillos de su abrigo a cuadros. Pero las imágenes de la memoria de Monsieur Dulac estaban muy oscuras, y he aquí que, de momento, no pudo establecer ninguna identidad. De todas maneras, se decidió para una más obsequiosa solicitud. Por si acaso.

—Muy bien, Míster Flynn —dijo—. Por desgracia, no podemos darle a usted el deseado departamento con cinco habitaciones. El hotel está lleno. La Exposición...

Mas, lleno de enfado, Flynn frunció el entrecejo.

—¿Cuántas habitaciones tengo entonces? —preguntó.

—Tres, Míster Flynn —respondió el portier con un movimiento de la mano que pedía disculpa.

Para Flynn tres habitaciones parecían ser, decididamente, una oferta ridícula. En su reflexión era visible la repugnancia con que sopesaba la oferta.

—Bueno —aceptó por fin, y volviéndose al señor pequeño que tenía detrás con el estuche de violín debajo del brazo, le dijo—: Doctor, no tenemos más que tres habitaciones.

Su tono era reprensivo y sonó como si tuviera la culpa el «Doctor». Éste hizo un gesto, con el que el globetrotter da a entender que ya está acostumbrado a sufrir las exiguas proporciones de habitación a que puede someterle el hotel. Pero la intención de Mackie no fue tan extensa, porque no osó levantar los ojos hacia el portier, sino que clavó la mirada al entarimado.

Pero Morris Flynn miró fijamente a Monsieur Dulac a los ojos:

—Bien. Si no hay más remedio... Pague usted al cochero afuera y ordene que nos lleven el equipaje.

El portier se inclinó de nuevo:

—A sus órdenes, Míster Flynn —y dio al botones las llaves de las habitaciones.

—¿Correo? —preguntó Flynn todavía.

El portier, pesaroso, sacudió la cabeza:

—Por desgracia, aún no, Míster Flynn.

Morris y Mackie siguieron al botones, que navegaba delante hacia el ascensor. Morris, furtivamente, miró atrás otra vez al puesto del portier y cuchicheó al oído de Mackie:

—Esto funciona ya.

Monsieur Dulac seguía a los dos con los ojos. Luego se volvió al jefe de recepción que acababa de entrar en la office y dijo, pensativo:

—¿Flynn? ¿Flynn? A éste le conozco yo. A éste le he visto alguna vez en un sitio u otro.

Morris y Mackie estaban atravesando el hall. De pronto Morris, sin quitarse la pipa de la boca y sin mover los labios, dijo a Mackie:

—Está pensando en quiénes somos. Ahora lo sabrá. —Y con una sacudida se paró, hizo una pausa, se volvió y fue de nuevo hacia el puesto del portier. Parecía haber caído de repente en algo importante que se le había olvidado.

—Antes que se me vaya de la cabeza —dijo Flynn—. ¡Envíeme en seguida al detective del hotel!

Y con esto se volvió otra vez hacia Mackie, que se veía completamente abandonado en el centro del gran hall y sin saber cómo coger el estuche del violín.

El portier y el jefe de recepción se inclinaron al mismo tiempo y el segundo aseguró:

—Le será enviado, Míster... Míster...

Pero aquí se iluminó la cara de Monsieur Dulac. Miró al jefe de recepción y exclamó:

—¡Es él!

Al entrar los dos señores en el ascensor lo encontraron ya ocupado. Había la dama elegantemente vestida, la cual esperaba que subiera el ascensor. Poco después de haber llegado Morris y Mackie, había también entrado ella por la puerta giratoria del hotel, y, sin dirigir una sola mirada a los dos señores, se había encaminado al ascensor atravesando el hall. Un botones se había hecho cargo del paquete envuelto con papel pardo, que poco armonizaba con el distinguido aspecto de la dama. Ella lo había ofrecido al boy más para no llamar la atención que por comodidad, y mientras el botones subía la escalera con él, había entrado en el ascensor; y aquí esperaba ahora.

Mackie encontró extraordinariamente agradable su aspecto. La dama olía muy bien. Mackie no sabía a qué. Pero la fragancia con que llenaba el ascensor era acariciadora, blanda, caliente. De buena gana se hubiera hecho perceptible de ella. Pero no lo podía lograr. La dama no advertía a Mackie en absoluto. Tenía sólo interés, sin duda alguna, por Flynn. A éste no le dejaba de los ojos.

Morris Flynn sentía intensamente la mirada que tenía clavada encima. Éste, no obstante, se mantenía impasible, observando a la dama en uno de los espejos que había a los lados del ascensor. En aquel espejo la veía aproximadamente doce veces con las perspectivas cada vez más reducidas que ofrecía el juego de reflejos de las paredes del ascensor, y, por consiguiente, veía doce veces los ojos que tenía fijos en él. La dama sospechó que su conducta llamaba la atención. Entonces miró a Mackie, quien empezó a enrojecer y a sentirse de tal manera embarazado, que por poco le resbala el estuche del violín de debajo el brazo. Y ya no levantó la mirada de las puntas de sus botas hasta que el ascensor llegó al segundo piso.

Allí como que la dama no hacía ningún movimiento para salir, avanzó Flynn hacia la puerta, dejando a Mackie atrás. Éste, antes de seguir a su amigo, se dispuso a hacer una reverencia a la dama. La inclinación tenía que ser elegante y realizada con soltura, pero fue frustrada. Mackie dio al conductor con el estuche en el vientre; entonces, le cayó el sombrero de la mano, y cuando lo hubo recogido de nuevo, había perdido la orientación de tal manera que, al intentar la reverencia por segunda vez, se inclinó ante su amigo Morris.

—Pardon, Madame! —dijo Mackie a Morris. Detrás de él se cerraba de nuevo la puerta del ascensor. Los dos quedaron parados, siguiéndolo con los ojos mientras subía.

—Especula —dijo Flynn. Seguro que se refería a la dama.

—Nada —dijo Mackie rápido, poniéndose otra vez el sombrero gacho.

—¡Papanatas! —juzgó Flynn desfavorablemente, mirando aún hacia arriba.

—¿Me ha mirado? —comenzó Flynn.

Mackie asintió. ¿Adónde quería ir a parar Morris?

—¿Pues? —preguntó Flynn.

—Le has gustado —opinó Mackie.

—¡Bah! —replicó Flynn—. Ni conoces a las mujeres ni has ido jamás en ascensor. Una dama nunca mira a la cara a un caballero que no sabe quién es. Siempre como si nadie tuviera delante... a menos que no exista una razón especial. Así, pues...

En el cerebro de Mackie se encendió una vela.

—¡Te ha conocido!

—¡Exacto! —alabó Flynn.

Mackie se sintió orgulloso y cambió la pierna sobre la cual descansaba.

—¿Quién cree ella que soy? —preguntó Flynn además.

—Sherlock Holmes —dijo Mackie, haciendo un movimiento con la mano, como para excluir toda otra posibilidad. Y, divertido, torció la boca de tal manera que parecía que iba a cuchichearse él mismo algo al oído.

Pero Morris Flynn estaba serio. Pensaba.

—¿Estás bien seguro? —preguntó después de una buena pausa.

—Absolutamente —afirmó Mackie, haciendo vibrar intensamente la cuerda de la convicción.

Morris Flynn levantó de nuevo los ojos al piso superior, miró otra vez a Mackie y dijo:

—¡Bueno pues!

A cualquier otro que hubiese oído la cadencia le habría parecido que no había nada bueno. Pero Mackie, radiante, asintió, dio un alegre golpe a su estuche de violín y siguió a Morris a lo largo del corredor. Delante de una puerta abierta esperaba ya el botones.

*

Entretanto, el ascensor se había parado en el tercer piso y había dejado a la dama, que avanzaba ahora por el alfombrado corredor. Sus pasos, felinos, se sucedían en silencio.

Delante de la puerta 317 se paró, miró arriba y abajo del corredor y luego, sin llamar, entró.

En la habitación estaban bajadas las celosías. La dama encendió la luz y dirigió la mirada a la ancha cama doble. Allí estaba echado un caballero. Parecía un poco entrado en años, quizá un cincuentón bien conservado. En las sienes tenía el cabello canoso; y si no hubiese sido que estaba echado sobre el cobertor en mangas de camisa y con los zapatos puestos, se le habría podido tomar por un señor de distinción. Pero seguro que no lo era, aunque llegara a parecerlo. A su derecha tenía el tapiz sucio de ceniza y de colillas. Al entrar la distinguida dama ni se incorporó.

—¿Sola? —preguntó, únicamente.

Ella asintió sin decir palabra. Indolentemente, fue sacándose los guantes estirándolos dedo por dedo, al mismo tiempo que miraba alrededor de la habitación. El paquete envuelto con papel de embalaje estaba ya sobre una silla. El botones, pues, había ido más aprisa que el ascensor. Arrolló los dos guantes en una pelota, la tiró al aire, la tomó con una mano en su caída y la echó en un sillón.

—No han llegado —dijo al señor sin mirarle.

Esto pareció inquietarle. Se incorporó sobre el codo y preguntó, nervioso:

—¡Qué!... ¿Por qué no?

—Se han quedado a la mitad del camino —explicó la dama calmosamente, arrojando ahora su pequeño monedero de plata también en el sillón.

El nerviosismo del señor aumentó.

—¿La policía? —preguntó, alarmado.

—Peor —contestó la dama sin mirarle. Ésta se deshizo el sombrero del peinado, remitió la aguja a su sitio y dejó también caer el sombrero en el sillón.

El señor se quedó inmóvil. La dama, lentamente, se volvía hacia él.

—Sherlock Holmes —mentó ella, así dicho tan de paso como si se tratara de un Míster Smith o de un Monsieur Leman cualquiera que hubiese encontrado por casualidad en el Boulevard.

El señor dio un salto en la cama y se estregó los ojos al mismo tiempo que exclamaba:

—¿Sherlock Holmes?

—Sí —dijo la señora de una manera superficial.

Se había desabrochado el ceñidor y ahora lo arrojaba igualmente en el sillón.

—¿Y los baúles? —preguntó el señor al acecho.

—Están aquí.

—¿Dónde?

—Aquí en el hotel —aclaró la dama, superficialmente.

—¡Gracias a Dios! —dijo el señor, aliviado. Pero entonces cayó en ello y miró a través de la puerta abierta a la habitación contigua, como para asegurarse de que los baúles estaban allí. Como que allá no veía nada, miró a la dama de nuevo y, con una cierta suspensión, preguntó:

—¿Contigo?

La elegante dama sonrió. Con su pequeño pie que sacó de debajo de su larga falda calzado en un irrisoriamente pequeño y puntiagudo zapato de charol, dio tres golpes ligeros y suaves al suelo.

—Más hondo —dijo—. Con Sherlock Holmes.

Su calma verdaderamente era pasmosa. El señor se irritó. Se iba a levantar excitado de un salto, pero ella, con su misma sonrisa misteriosa, le llevó atrás sobre la cama. Antes había cogido el paquete con papel pardo de la silla.

—Puedes continuar tranquilamente echado en la cama —dijo, con una mofa apenas perceptible. Luego cogió unas tijeras del nécessaire que había sobre la mesita de noche y comenzó a cortar el bramante para deshacer el paquete.

*

Entretanto, se habían aposentado Morris Flynn y su amigo Mackie. El departamento constaba de un salón con tres ventanas sobre la Chausée d’Haecht y de dos dormitorios con baño que se abrían a su derecha y a su izquierda. Todo de un lujo extraordinario. Los sillones del salón estaban tapizados de seda azul celeste.

En el centro del salón había los dos enormes baúles armario que los mozos del hotel habían subido entretanto. Junto a la puerta formaban en una hilera, a disposición de los huéspedes recién llegados, el jefe de recepción, el camarero, el mozo y dos doncellas.

—¡Por favor, el friseur! —ordenó Flynn que, para quitarse el abrigo, se hacía ayudar del botones.

—Además, prensa de ésta y de París y de Londres, formulario de telegramas, listín de teléfonos, un itinerario, una guía de forasteros y un plano de Bruselas. Esto es todo. Gracias.

El jefe de recepción se recomendó con una reverencia.

Entonces, Flynn se volvió a las dos doncellas:

—Dos baños —dijo a una de ellas—. ¡Fríos!

—¡Haga el favor, para mí caliente! —gritó Mackie, interviniendo, mientras sacaba con cuidado el violín del estuche y lo dejaba sobre la mesa escritorio.

Flynn pidió la lista de platos al camarero, y, mientras le pasaba ligeramente la vista por encima, se volvió a la segunda doncella, que le preguntaba con una corta y gentil reverencia:

—¿Puedo abrir los baúles para sacar la ropa, Monsieur?

—Sí, hija mía. Hágalo, por favor —dijo Flynn sin levantar la vista.

—Entonces, ¿puedo pedir las llaves, Monsieur? —preguntó la doncella con otra corta reverencia.

Flynn quedó cortado un momento. ¿Llaves? ¿Qué llaves?... Ah, sí... las llaves de los baúles. Pero sólo levantó los ojos, como si encontrara algo interesante en la lista que retuviera su atención. Aquí se había ya recobrado del todo e, incidentemente en apariencia, dijo:

—¡Doctor, las llaves!

Mackie encogió un momento la cabeza entre los hombros y luego se cogió la nuca como si alguien le hubiese dado un golpe allí con el canto de la mano. El pobre estaba muy embarazado. Convulsivamente comenzó a buscar por todos los bolsillos. Cuatro bolsillos de los pantalones, dos a los lados y dos atrás; cuatro bolsillos del chaleco; dos bolsillos de la chaqueta abajo, uno arriba, billeteros; dos bolsillos de pecho interiores, uno en el chaleco y otro en la chaqueta; además, una cartera y un monedero. Nada. Ahora él podía aventurar una afirmación.

—Perdidas —dijo. Y levantó los ojos tan afligido que se le podía creer.

Flynn levantó un poco la ceja derecha. Mackie parecía que jamás de su vida volvería a ponerse contento, tan apesadumbrado estaba.

Flynn fue a Mackie y le golpeó ligeramente en la espalda para consolarle de su desesperación. Luego se volvió al mozo y le pidió que hiciera venir a un cerrajero.

El mozo contestó que no era necesario: él mismo podría abrir el baúl. Aquello sucedía muy a menudo allí. Y entonces fue a por lo que necesitaba para ello.

—¿Ha escogido, Monsieur? —preguntaba ahora el camarero.

Flynn le devolvió la lista de platos. Parecía no haber encontrado lo que apetecía. Ando unos pasos arriba y abajo como pensando. Luego se paró y, por fin, pidió:

—Plato húngaro. Tres raciones para los dos. Y una doble ración de albóndigas.

Mackie, extrañado, miró a Morris.

Pero el camarero no parecía haber notado nada de extraño. Con cara impasible se inclinó ligeramente, como indicación de que quedaba enterado.

—¿Para beber? —preguntó todavía.

—Sí. Pilsen. Dos —sonó la respuesta.

El camarero, al mismo tiempo que se doblaba, se llevó al estómago el brazo derecho, con el cual sostenía la servilleta, se apretó ésta al vientre con el brazo izquierdo, se enderezó y se lanzó con un impulso oblicuo hacia la salida. El botones le siguió y cerró la puerta.

Mackie y Morris se quedaron solos. Ambos oían cómo las dos doncellas preparaban los baños en las habitaciones contiguas. El agua caía en las bañeras a chorros ruidosos y agitados.

Morris se sentó en uno de los sillones de seda azul celeste, extendió las piernas ante sí, llenó la pipa, la encendió y se reclinó cómodamente. Hasta aquí todo había ido bien.

Mackie, no obstante, se veía movido por una viva inquietud. Se sentaba en el borde de la mesa escritorio, luego se ponía otra vez en pie y se lanzaba a correr de aquí para allá. A un lado se paraba para contemplar dos cuadros que había colgados a la pared, en los que se veían unas damas rococo columpiándose en unos trapecios adornados profusamente con flores. En el uno se balanceaban de derecha a izquierda y en el otro de izquierda a derecha. Luego cogía el tintero. Más allá se ponía a mirar unas figurillas que había en la plancha de los timbres, efigies del camarero, de las doncellas, del mozo. Tentó la calidad de la mesa. Colocó en su sitio la funda un poco levantada del sofá. Acechó con precaución a la calle a través de las cortinas.

Por fin hizo alto ante el sillón de Flynn.

—Magnífico, Morris —dijo ponderativo—. Sólo... —aquí echó una rápida ojeada alrededor y luego continuó—: Si se admite la crítica. Sólo una pequeña falta.

Flynn fumaba y meditaba al mismo tiempo. Los auténticos pensadores parece que se ven desarrollar sus especulaciones con más fluidez bajo el impulso de las espirales del humo.

—Aludes a la comida —dijo por fin, sacándose la pipa de la boca.

—Eso —asintió Mackie.

—Te equivocas —contestó Flynn, metiéndose de nuevo la pipa en la boca—. Los langostinos, los salmones, el caviar y el champán los piden los estafadores y parvenus. El auténtico hombre de mundo de cuando en cuando pide, por mucho dinero que tenga, plato húngaro y albóndigas a dobles raciones. Y esto en el hotel más lujoso y distinguido. Tal cosa obra en favor. E impone más que la crème desotte à la manieux, la sopa de cola de canguro y los espárragos con mayonnaise à la maître... que, por otra parte, tampoco es cosa de despreciar.

Una llamada le interrumpió.

Mackie se sintió estremecer. Era el mozo que había regresado para abrir los baúles. Con un gran manojo de llaves en la mano entró y se puso a trabajar.

Flynn, interesado, se levantó de su sillón y se acercó.

Estuvo contemplando un buen rato cómo el hombre intentaba en vano abrir la cerradura. El manojo fue reseguido de izquierda a derecha, probando una llave después de la otra, sin encontrar ninguna que fuera bien.

El acontecimiento interesaba hasta a Mackie. Por fin apareció también una de las doncellas. Y cuando el mozo se disponía a probar otra vez todas las llaves a pesar del fracaso anterior, Flynn alargó la mano al moño de la doncella.

—Usted viene a propósito —dijo, cogiéndole una aguja.

La enderezó con destreza y la metió en la cerradura del baúl. Fue cosa de un instante. La cerradura saltó con un ligero clic. Luego dobló la aguja otra vez y probó en el segundo baúl. Tampoco hizo aquí la cerradura la menor resistencia. En un momento estuvieron los dos baúles abiertos.

El mozo, admirado, lo contemplaba apartado a un lado. Jamás había visto a viajeros de esta clase que con tanta facilidad se desembarazaban de una cerradura patentada que parecía la de una caja de caudales. Su concepto del mundo se estremecía y le venían unos pensamientos que quizá no estaban muy lejos de ser verdad.

Morris dobló la aguja en su forma primitiva y la alargó a la doncella con una ligera inclinación de agradecimiento.

—Merci, Mademoiselle! —dijo—. Ahora podrá usted sacar la ropa... ¿Están los baños a punto?

—Sí, Monsieur —contestó la doncella.

Morris y Mackie se inclinaron solemnemente uno frente al otro y luego se separaron, dirigiéndose, uno hacia la derecha y el otro hacia la izquierda, a los cuartos de baño que había detrás del dormitorio verde y del dormitorio color frambuesa.

7

Mackie se hallaba en el estado en que el Señor de esta tierra le sacó de la nada.

El agua de la bañera lucía invitadora. En los bordes, donde parecía que crecieran sobre el agua los lirios de los azulejos, tomaba ésta un tono verdoso.

Mackie la probó con los dedos del pie. Espantado, los retiró. El agua estaba glacial.

—¡Doctor! —resonó al mismo tiempo la voz de Flynn del otro lado del salón.

—¡Ya sé! —gritó Mackie atrás. Entonces se arropó con el grueso albornoz y huyó. Sólo quedaron atrás sus vestidos. Los pantalones de Mackie yacían en las baldosas con las perneras ondeando en unos tristes pliegues.

Poco después entraba Flynn en el cuarto de baño con el agua fría abandonada, luego de haber cedido a su amigo el baño caliente, sacudiendo la cabeza, levantó los pantalones de Mackie para colgarlos al lado de la chaqueta de aquél. Con esto su mirada encontró una fina cadena de oro que salía afuera de uno de los bolsillos bamboleándose. Morris, curioso, comenzó a tirar de ésta hasta que salieron los dos medallones que Jane Berry y Mary Berry habían debido entregar a los dos severos detectives.

Flynn contempló las cabezas de las dos muchachas, los retratos de las cuales protegían los pequeños dijes. En el dorso de cada uno había grabada una inscripción: «Eternamente tuya, Mary»... «Eternamente tuya, Jane». Así, pues, Jane llevaba al cuello la imagen de Mary y ésta la de Jane. Flynn meció un rato en la mano los dos pequeños dijes. Luego contempló de nuevo un momento la cabecita con el cabello rubio y la cabecita con el cabello moreno y metió los dos pinjantes en el bolsillo de su albornoz.

—¿Doctor? —rugió al mismo tiempo con voz estentórea.

—¿Diga, Maestro? —rugió Mackie atrás.

—¿No echa nada de menos? —gritó Flynn.

—¡No! —sonó de vuelta.

«Así, pues, ya está bien», se dijo Flynn para sí, precipitándose en el líquido elemento.

El agua fría le refrescó. Se sentía maravillosamente bien.

«¡Sí, señores míos,

De hoy en adelante

El mundo nos pertenece!»,

comenzó a cantar de repente. El texto era improvisado. Lo cantaba con la melodía de la vieja canción «As I was waking down the street – A charming girl I chanced to meet».

Mackie anguileaba en el agua caliente de la bañera enjabonándose la parte superior del cuerpo. Conocía también la melodía, y, jovial, cantó también improvisando y siguiendo:

«Quien nos molestaba,

Ténganlo presente,

Ha ya mucho tiempo

Que lo enjabonamos.»

Y luego cantaron los dos al mismo tiempo a dos voces:

«¡Sí, señores míos,

Ténganlo presente,

Sí, sí, sí, sí, sí!»

En el salón corrían las doncellas para acá y para allá. Habían sacado ya casi todo lo del primer baúl armario. A sus oídos llegaba el arrogante cantar de los dos hombres metidos en los cuartos de baño y se sonreían, aunque encontraban que los dos lo hacían muy bien.

La primera doncella tiraba ahora de un cajón para sacar la ropa blanca y llevarla al dormitorio, cuando, de repente, lo soltó. Se le oyó articular un grito ahogado al mismo tiempo que se apretaba los puños a la boca. Su compañera lo dejó todo para acudir en su ayuda. Entonces siguió la mirada rígida de horror de la otra y vio el contenido del cajón.

—¡¡Ay!! —chilló ella. Pero la primera se había ya dominado y asió conjurativa a la otra del brazo. Entonces, las dos cogieron el cajón para empujarlo otra vez dentro del baúl armario. Hacían esto aprisa y sin ruido y con el ferviente deseo de que nadie las observara.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó de repente detrás de ellas la voz de un hombre.

Las doncellas se volvieron.

En la puerta del salón que conducía al corredor del piso había un hombre joven vestido con agradable corrección, aunque no lujosamente. Apretado debajo del brazo llevaba un montón de diarios, una guía de viajeros, un listín de teléfonos, un itinerario y un plano de la ciudad, todo lo cual, en este momento, amenazaba con caérsele.

El joven empujó con el pie la puerta detrás de sí y se libró de su carga dejando todo lo que llevaba sobre la silla más próxima que encontró. Una vez sin su lastre se lanzó a las dos doncellas. Estas se habían retirado instintivamente a un lado y ahora, mudas, señalaban el cajón. Encima había cuatro revólveres con la correspondiente munición, dos flamantes Brownings americanas, una pistola Mauser y una elegante tercerola de bolsillo con culata de marfil, algunos fusiles de repetición atiborrados de cartuchos y, además, un buen surtido de llaves americanas, cuchillos y estiletes. El joven abrió una caja de cartón. Dentro había pelucas, barbas y colores para pintarse la cara.

El rostro del joven se oscureció. Todo era claro para él. Mantenía la boca cerrada con los dientes tan apretados que se le veía temblar la mandíbula inferior de excitación. Miraba a la derecha y luego miraba a la izquierda, escuchando al mismo tiempo el canto a dos voces de Morris y Mackie, que ahora se acompañaban chapoteando a compás con manos y pies encima del agua:

«Quien nos molestaba,

Ha ya mucho tiempo

Que lo enjabonamos.

¡Sí, sí, sí, sí, sí!»

El joven silbó significativo para sí. Pero no era la melodía de «As I was waking down the street». Era solamente un silbido prolongado. A una breve y enérgica seña suya, las dos doncellas, obedientes y ligeras, dejaron el salón. El hombre las siguió y cerró la puerta detrás de ellas. Luego se sacó un revólver del bolsillo y lo amartilló.

El joven era el detective del hotel, el cual venía en cumplimiento de la orden que había dado Morris Flynn de que le enviaran a su habitación. Allí estaba él ahora. Y en este momento se sentaba en un sillón no lejos de la puerta y aguardaba, preparado, las cosas que iban a venir.

—¡Maestro! —oyó gritar la voz de Mackie de la derecha—. Si se puede criticar...

—¡No! —vino la voz de Morris de la izquierda.

La cabeza del detective iba de aquí para allá sobre sus hombros, como la de un espectador en un torneo de tenis. Era todo oídos.

—Entonces, una palabra libre —comenzó de nuevo la voz de la derecha—. Yo me admiro a cada nueva combinación suya. También me inclino delante de su psicología y de su conocimiento del hombre. No obstante, le ruego que me permita una objeción: Honor a su audacia y a su saltabardalismo, pero eso de atraer al detective del hotel a la guarida del león es jugar con el fuego. Una falta en la táctica que no comprendo.

Del otro cuarto de baño, durante un rato, no se oyó más que un resoplar acompañado de resuellos y de algún inarticulado refunfuño. Por fin se distinguieron de nuevo claramente unas palabras.

—¡Mi más sentido pésame! —gritó Flynn—. ¡Hay que saber especular! —Y luego, más alto—: ¿Quién de todos los del hotel puede cruzarse en nuestro plan?

—¡El detective! —vino de la derecha.

—¡Exacto! —resonó de la izquierda.

El joven se había levantado; y ahora, precavido, miró primero en el dormitorio de la derecha y luego en el opuesto de la izquierda. Parecía no encontrarse mucho a sus anchas. Después de su ojeada, tomó de nuevo su sitio en el sillón para no perder una sílaba del diálogo que se desarrollaba inconscientemente.

—¿Qué se hace en este caso? —vino por segunda vez la pregunta de la izquierda.

—Se le rehúye —contestó la derecha.

—Al contrario —protestó Morris Flynn de la izquierda—. Se le reclama, se le hace amigo y se apela a su discreción y a la confraternidad profesional. Se solicita con ardor su capacidad y su inteligencia —todo aquello que uno tiene en el libro de cocina—, y aquél sabe en seguida con quién en realidad trabaja.

De la derecha vino un ardoroso aplauso:

—¡Bravo! ¡Bravo! ¡Genial!... ¡Maravilloso!... Esto no se le ocurre más que a un Sherlock Holmes.

Con la mención del nombre el joven del sillón se estremeció. Como si esperara que apareciese un espíritu sobrenatural miró hacia el dormitorio de la izquierda. Pero aún no salía nadie. Sólo se oyó otra vez la voz de Morris.

—¡Gracias, gracias, Doctor Watson! —dijo ésta.

El joven del salón se estremeció de nuevo. Entonces miró a su alrededor e hizo inventario. Encontró la pipa que había sobre la mesa y el abrigo a cuadros y la gorra de viaje que había en el colgador. También encontró bajo sus ojos el estuche abierto con el violín a su lado. Su cerebro comenzó a trabajar vivamente. El contenido del cajón del baúl tomó en él otro sentido muy diferente.

Como primer indicio de que sus reflexiones habían llegado a una conclusión satisfactoria, puso otra vez el seguro al revólver y lo volvió a su sitio.

*

Primero apareció Mackie. Se había arropado bien con el albornoz, echándose hasta la capucha. Así parecía un beduino. Cuando vio en el salón al joven para él desconocido se quedó horrorizado.

—¿Esperaba usted ya desde mucho tiempo aquí? —preguntó Mackie tartamudeando.

—No quería estorbar —contestó el joven, excusándose con un movimiento de la mano.

En este momento, por el dormitorio de la izquierda, venía también Morris Flynn.

Hasta éste iba arrebujado con su albornoz, y, cuando descubrió al joven, se quedó un momento parado. Echó una rápida ojeada a la situación a fin de orientarse, deliberó en un instante y avanzó decidido hacia el joven.

—Usted es el detective del hotel —dijo, afable. No era una pregunta, sino una afirmación.

Mackie vaciló un poco cuando el joven confirmó:

—Sí, Míster Holmes.

Mackie con la mención del nombre, encontró otra vez el equilibrio y abrió enormemente los ojos.

Morris Flynn se quedó un momento cortado. Como un relámpago repasó mentalmente, intentando reconstruirlo, el diálogo de bañera a bañera, y pensó si con él se había mostrado alguna desnudez. Si no le fallaba la memoria, no había aún el menor peligro.

—Usted es un hombre muy capaz, querido colega —dijo, amable.

La lisonja hinchó de satisfacción al joven «colega». Éste señaló el cajón medio sacado del baúl, el estuche con el violín y la pipa del hombre célebre.

—No era esto muy difícil —estimó, superficialmente. Se le veía muy orgulloso de poder estar en presencia del más célebre criminalista del mundo. Con una mirada abierta de muchacho, continuó:

—Confíe en mi sentimiento de confraternidad, Míster Holmes. Fíese de mi inteligencia. Seguro que existe. Cuente usted con mi discreción... ¿Cómo puedo serle útil?

—En primer lugar, usted me llamará Flynn —contestó el hombre grueso—. Yo soy Flynn y nadie más que Flynn. Y aquí, mi amigo, naturalmente, no es el Doctor Watson, sino...

—Mackie MacMacpherson —dijo Mackie, presentándose. Y con eso avanzó, dejándose las pantuflas atrás, e hizo una inclinación. Luego retrocedió otra vez y puso los pies de nuevo en las pantuflas. Estaba visiblemente contento de poder dar al fin su auténtico nombre.

—Lo importante —continuó Morris Flynn— es que nadie sepa en realidad quiénes somos. Porque, como es natural, no estamos aquí sin fundamento. Usted puede muy bien imaginárselo. Y debe ya haber corrido el rumor de que han llegado aquí Sherlock Holmes y el Doctor Watson. Pues impúgnelo usted. ¡Desmiéntalo! ¡Niéguelo! Usted puede hasta jurarlo por lo que quiera. Aquí no hay más que un Míster Morris Flynn y un Míster MacMacpherson... nada de Sherlock Holmes ni de Doctor Watson.

El detective, naturalmente, había comprendido en seguida.

—Entendidos, Míster... Flynn.

—Y si le necesito... —dijo Morris.

—... aquí me tiene usted —completó el otro.

—Muy agradecidos —dijo Flynn sencillamente, pero no sin grandeza.

Entonces, se inclinaron los señores uno ante el otro, y el joven detective, ligero, desalojó el teatro de su lucimiento.

Morris y Mackie fueron en seguida al cajón del baúl.

Mackie sacó una peluca y Morris examinó los revólveres.

—No es difícil equivocarse sobre quiénes somos nosotros —dijo Flynn.

Mackie meditó, y luego dijo:

—Es de esperar que no será inteligente hasta el punto de decir a nadie quiénes somos nosotros en realidad.

Pero Morris, que ahora con ojo crítico contemplaba los trajes sacados de los baúles armario, entre los cuales había también un frac novísimo, contestó:

—Puedes estar tranquilo. En una hora lo sabe todo el hotel.

Eran las once.

*

—¿Lo es o no lo es? —preguntó el portier.

Monsieur Dulac había visto bajar por la escalera al detective del hotel y le había tomado confidencialmente a solas. Se preciaba de muy fisonomista, y su bien ejercitada memoria había descubierto en uno de los repliegues del cerebro la fisonomía de este Mr. Flynn. Lo preguntó propiamente sólo para confirmar su casi certidumbre.

El detective del hotel le miró a la cara con una sonrisa ambigua.

—Claro que no —dijo mientras hacía un guiño. Y luego siguió apresurado su camino.

—Lo sabía ya igualmente —dijo Monsieur Dulac triunfal al jefe de recepción cuando estuvo de vuelta a su lado—. Lo he descubierto al primer golpe de vista.

El detective entró en el bureau del director del hotel. Éste hojeaba su diario y no se dignó tan siquiera a levantar los ojos cuando el detective con alegre excitación le gritó:

—¡Señor director, señor director!

Pero el señor director no contestaba.

El detective del hotel se le acercó, reprimió su entusiasmo y comenzó:

—Ya sé, señor director, que está usted descontento de mí. Usted duda de mi capacidad y aprovecha la menor ocasión para manifestar su criterio de que sobro en la casa.

El director volvió una hoja y dijo secamente:

—Bien.

—Quizá cambie usted ahora de opinión... He descubierto que ha llegado Sherlock Holmes.

Pero el director del hotel no mostró la menor impresión.

—Esto ya lo lleva la prensa.

—¡Pero yo sé más!... Míster Flynn, que ocupa del 54 hasta el 56, es Sherlock Holmes.

Aquí el señor director levantó ya los ojos.

—¿Cómo sabe usted esto?

—Muy sencillo: a él mismo le he dicho que era Sherlock Holmes... Y en cuanto al resto, ¿cómo añadirlo?

El detective del hotel sacó el pecho. Le parecía haberse impuesto ya al director.

—¡Caramba! —dijo efectivamente éste, arrojando el diario sobre la mesa.

Pero entonces se le acercó el detective al oído y con un gesto misterioso le cuchicheó:

—Es rigurosamente confidencial.

—Claro —asintió el director del hotel, disponiéndose a hacer que la publicidad supiera en seguida qué ilustre huésped albergaba en su establecimiento.

—¡En el hotel nadie debe saberlo, aparte de nosotros! —conjuró el detective con el dedo índice levantado.

Pero el director ya no respondió, sino que se precipitó afuera del bureau. Corriendo a través del hall, fue al quiosco de flores que había a la entrada.

—Haga usted un bouquet selecto —jadeó él.

Pero la linda florista sabía ya de tiempo la respuesta por el jefe de recepción.

—¿Para Sherlock Holmes? —preguntó ella.

—No pregunte usted tan tontamente —dijo el director del hotel—. Haga usted algo especial bien lindo y envíeselo a su habitación.

—Crisantemos —dijo la florista, sacando ya un par de flores de largo tallo de un jarrón muy alto.

—¿Por qué crisantemos? —preguntó el director del hotel completamente aturdido ahora.

—Son sus flores predilectas —contestó la señorita casi indignada, porque no concebía que hubiera quien ignorase una cosa tan universalmente sabida.

Cuando la noticia se hubo filtrado entre los boys del ascensor eran las once y media. Todos los piccoli y todos los boys —entre ellos había dos grooms negros— estaban detrás de la gran palmera del jardín de invierno, apretados alrededor del colega que había subido hacía poco tiempo a las dos celebridades con el ascensor. Éste daba un detallado informe sobre toda clase de circunstancias.

—¡Y una mirada, os digo, que... que atraviesa las paredes! ¡Y unos músculos!... —añadía, señalando en su brazo el grueso de aquéllos.

—¡Ah, ya sé! —dijo el menor de ellos. No se elevaba del suelo más allá de ochenta y dos centímetros.

—¿Qué es lo que sabes tú? —preguntó un piccolo.

—Lo que le voy a rapiñar.

—¿Qué?

—La pipa.

—Te guardarás muy mucho —disuadió un pequeño boy negro.

—Ya procuraré que no se dé cuenta.

Pero esta pretensión era inadmisible.

—Éste te descubre ya la intención con sólo echarte la mirada encima —dijo el boy del ascensor. Los ojos del tal debían haberle ya contenido a él.

Cuando el camarero se llevaba el plato húngaro de la cocina eran las doce menos cuarto. Y ya sabían todos los cocineros y todas las cocineras quiénes se hospedaban en las habitaciones del 54 al 56 del segundo piso.

También había llegado a oídos del librero del kiosco de periódicos. Éste era un hombre muy listo que pensaba que lo primero es el negocio. La literatura para él ya era cosa buena, pero el negocio le parecía mejor. Así, pues, sin dolor de conciencia, recogió del mostrador todas las más nuevas producciones literarias de la temporada y las reemplazó por las aventuras del célebre huésped.

En el kiosco de periódicos entró un señor. Quería comprar un diario, pero cuando vio la larga y policroma hilera de novelas de Sherlock Holmes quedó cortado. Allí no faltaba ni un volumen de la serie del escritor criminalista Arthur Conan Doyle.

«El perro de Baskerville», leyó él. «Las cinco pepitas de naranja»; en la estampa del frontispicio de éste se veía a Sherlock Holmes cogiéndose amistosamente a los hombros de su amigo Watson, y, en el fondo, a un hombre en tricot negro con una máscara negra y sosteniendo horizontalmente una caña en la boca. No era, naturalmente, ningún bastoncillo para salir de paseo, sino una cerbatana con pequeñas flechas envenenadas. Además: «El asesinato de Abbey Grange», «Los hombrecillos danzarines», «Los seis bustos de Napoleón», «La melena del león». También por error estaba en la hilera la novela histórica de Conan Doyle «El tío Bernac», creyendo el librero que se trataba de una aventura de Sherlock Holmes. Hasta la colección de novelas últimamente aparecida «Notas de Sherlock Holmes» estaba allí, y en inglés. Aún no había sido traducida al francés.

Para el caballero, encontrar estas lecturas en el mostrador de una librería de un hotel tan bueno, significaba una sorpresa. Miró alrededor cautelosamente por si nadie le observaba. Llevaba un abrigo a cuadros y una gorra de la misma muestra. Pero los cuadros de la gorra y del abrigo de éste eran más finos y menos extravagantes que los del abrigo y de la gorra de Morris Flynn. En la boca llevaba también una pipa. Sólo faltaba el estuche de violín.

Este hombre venteó en seguida la intranquilidad que vibraba en el hall del hotel. Por todas partes había grupos de huéspedes y de empleados con las cabezas juntas y cuchicheando. Aquí debía pasar algo. Por eso preguntó el señor al librero:

—¿Qué pasa?

—¿Esto no sabe usted todavía? —preguntó a su vez el hombre de los periódicos, admirado. Entonces se inclinó sobre el mostrador y, quedo, cuchicheó algo al oído del recién llegado.

El huésped, sorprendido, levantó los ojos y se sacó la pipa de la boca.

—¿Sherlock Holmes? —repitió él como el que no ha comprendido bien.

El hombre de detrás de los libros asintió:

—Sí... Y también el Doctor Watson.

El hombre del abrigo de viaje le miró aturdido. Luego, de repente, mudó la expresión del rostro y comenzó a reír de todo corazón. Reía tan estrepitosamente y tan seguido que todos los del hall se volvieron hacia él.

—Sherlock Holmes —jadeaba el señor con abrigo de viaje; y se dio un golpe en el muslo—. Sherlock Holmes de carne y hueso. —Las lágrimas le corrían por las mejillas—. ¡Esto es delicioso!

En aquel momento el reloj del hall empezaba a tocar las doce.

*

Morris Flynn se examinaba con ojo crítico ante el espejo de su dormitorio. Llevaba un chaqué de corte vigoroso, pantalones a listas, un chaleco gris de paloma y unas botinas de piqué blanco de pétalo. Parecía de verdad un lord. Los mozos a quienes pertenecían las cosas de los baúles armario, tenían gusto, pues el traje era hecho de un sastre de primera categoría y se mantenía en el equilibrio entre lo decente y lo extravagante que exige el traje de un auténtico gentleman.

Morris se sentía completamente satisfecho con su imagen del espejo. Sólo le faltaba la corbata. Buscó cuidadosamente durante mucho tiempo sin encontrar nada que le acabara de agradar. Un verdadero gentleman lleva una hora con su toilette. Luego, con el resultado, ya la olvida.

A través del salón vino Mackie del otro dormitorio. Parecía estar muy triste. De las mangas de su chaqué le salían solamente las puntas de los dedos, y en cuanto a los pantalones, habrían sido un ejemplo clásico de lo que se hubiera podido nombrar pantalones de acordeón. Por lo que hacía al negro claque, no se atrevía ni a probárselo. Le hubiera caído hasta más abajo de las orejas.

—Nada me va bien —se lamentó, desilusionado—. El otro bribón tendría completamente otra figura.

Aquí llamaron a la puerta del salón. Mackie se escondió detrás de la cama. Pero Flynn fue al salón. Allí, en la puerta, había un ramo de crisantemos con piernas. Era el boy más pequeño que llevaba un ramo gigante. Éste se desembarazó del encargo colocando las flores en un jarrón de cristal.

—¡De la dirección del hotel! —anunció el pequeño, quedándose tieso.

Flynn, instintivamente, garfeó en el bolsillo del chaleco, encontrando, para su mayor asombro, una moneda de cinco francos. Con toda naturalidad la ofreció como propina al jovencito, el cual, con la habilidad de un prestidigitador, la cogió y la hizo desaparecer en sus bolsillos.

—Merci, Míster Holmes! —dijo radiante; luego hizo un guiño y se retiró.

«Sherlock Holmes» sonrió burlonamente y dirigió los ojos a su «Doctor Watson», que había emergido curioso en la puerta del dormitorio y miraba fijamente los crisantemos.

—Fíjate bien, Mac —dijo Morris—. Ya han picado. La noticia corre por todas partes. Ahora ha llegado propiamente Sherlock Holmes.

Entonces, cogió los dos vasos medio llenos de cerveza que había con el servicio del mediodía aún no retirado de la mesa. Dio a Mackie el vaso de éste y brindó con él:

—¡A vivir!

—¡A tu salud! —dijo Mackie.

Ambos, de un tirón, vaciaron el resto de cerveza Pilsen que quedaba en los vasos.

8

Morris Flynn tenía ya en la mano el pomo de la puerta del corredor para bajar y por fin mostrarse a sus contemporáneos, cuando, en el último momento, cayó en la cuenta de que iba todavía sin corbata. Así es que se volvió, acercándose al gran baúl, cuyo contenido no habían acabado de sacar las dos doncellas. Era seguro que los mozos, con una tan rica variedad de trajes bien cortados, poseerían también un buen surtido de corbatas de acuerdo con su gusto que nada tendrían que desear.

De momento, no tuvo en absoluto necesidad de abrirlo, pues con la precipitación que lo habían cerrado las muchachas se habían dejado un plastron cogido entre las puertas del baúl armario, el cual ahora colgaba afuera un poco, mereciendo su inmediata aprobación.

Tiró un poco, pero la corbata estaba fuertemente cogida. De tal manera, que no le quedó a Flynn más remedio que separar la una de la otra las dos hojas de la puerta del baúl armario para ver en dónde estaba el obstáculo. La corbata colgaba de un gancho fijado a tornillo al cielo del baúl. Flynn, porfiado, empezó a tirar otra vez, pero entonces vio con asombro que el gancho giraba. Parecía haberse aflojado. Entonces, Morris llevó la mano al gancho para asegurarlo de nuevo.

Pero apenas le había dado una vuelta cuando se vino abajo la bóveda del baúl a la cual estaba atornillado el gancho, dejando al descubierto un compartimiento secreto, del que, en el momento de la abertura, salió mudo y blando como una mariposa, un billete de cien francos que fue bajándose poco a poco al tapiz, al que se posó abanicándose ligeramente.

Mackie, que se había puesto otra vez el traje viejo, había entrado en la habitación, presenciando el caso. Pero ahora ya no se asombraba de nada. Como si el ver billetes de cien francos bamboleándose en el aire fuese la cosa más natural y corriente del mundo, se bajó hacia el billete para cogerlo. Flynn, no obstante, no se contentó con el ejemplar único. Sin preocuparse en lo más mínimo de él, metió la mano en el compartimiento secreto y comenzó a sacarlos a fajos. Los fue dando a Mackie, que pronto se vio con los brazos completamente ocupados.

A través de las ventanas cerradas llegaban los ruidos de la calle: las bocinas de los automóviles y el zumbido de los tranvías que entraban en la Chaussée d’Haecht con su peculiar campanilleo. Estos eran los testimonios de un mundo real y materialista que hacía mucho tiempo que había impíamente renegado de todo milagro. De otra manera, Flynn habría creído soñar.

En el interior del departamento que comprendía del 54 hasta el 56 no se oía ningún ruido. Los dos amigos trabajaban en callado acuerdo, aunque había momentos en que se les manifestaba tan intensamente lo fabuloso de su situación, que estaban a punto de romper en una risa histérica.

Por fin fue sacado el último fajo de billetes del compartimiento secreto. Flynn llevó de nuevo arriba la bóveda y dio la vuelta al gancho que hacía de cerrojo. El baúl ofreció el mismo inocente aspecto de antes.

Luego Flynn, dejando la pechera en un rincón, fue al otro lado, entrando en el dormitorio de Mackie, en el que se encontraba el otro baúl. Por segunda vez probó el truco del gancho y también aquí bajó la bóveda. Quedó abierto un segundo compartimiento secreto, sólo que éste no ofreció ningún billete. Pero lo que encontraron también era interesante. Eran diseños, fotocalcos azules y esbozos que detallaban minuciosamente los lugares de la caja y del tesoro de una casa de banca, con sus accesos y sus puertas protegidas. Por la leyenda que en el ángulo superior derecho tenía el plano, Flynn pudo colegir que debía tratarse de la filial de la Banque Lyonnaise en Tolon. Las señales de referencia del plano de situación, indicadas a base de flechas, signos de admiración y cruces, estaban hechas con lápices de colores. En el margen, con cifras minúsculas, había una fecha: 21. 6. 1910.

Flynn examinó detalladamente los papeles y se frotó el mentón.

—Mira, mira —dijo—. Ladrones de bancos. Muy interesante. —Luego volvió a meter la mano en el compartimento secreto y empezó a tentar por todo su hueco. Por fin sus dedos tocaron un paquetito, lo cogió y lo sacó. Cuando lo tuvo fuera vio que se trataba de un sobre que contenía varias hojas cuidadosamente plegadas. Entonces lo abrió, sacó las hojas y, después de haberlas desplegado, se puso a leer.

—Escrito secreto. Cifrado —declaró Flynn, experto. Luego alargó las hojas a Mackie—. Tu especialidad.

Pero Mackie puso cara de abandonado en un desierto. Tenía brazos y manos tan ocupados con los fajos de billetes, que con otro par de este complejo de extremidades apenas habría tenido bastante para coger también las hojas con el escrito secreto que Flynn le ofrecía.

—Enséñamelo —pidió.

Morris le puso una hoja ante la nariz. Lo que Mackie leyó en ella era un extravagante guirigay:

«Común laborear azodonada delfináptero empesador tendalera toletazo leteranense llevadero delfináptero terromontero.»

En aquel instante sonó el teléfono. Resonaba chillón e impertinente en el cuarto. Por fin se decidió Morris a tomar el auricular.

—¿Diga? —se anunció.

—Aquí es la Reception —resonaba en el aparato—. Hay tres señores que desean hablar con ustedes.

—Bajamos en seguida —dijo Flynn, y colgó de nuevo el auricular.

Se frotó las manos.

—Nuestro primer caso nos espera, Mackie —dijo, divertido.

Pero Mackie todavía murmuraba para sí: «Común laborear azadonada delfináptero...»

Morris se dirigió a él. Cogió los fajos de billetes de banco de los brazos del sutilizado Mackie y miró alrededor.

—¿Adónde con ellos?

Pensó dónde mejor podría dejar aquel regalo del acaso en aquel momento tan inoportuno. Por fin se dirigió a la mesa escritorio, tiró del cajón que tenía ésta en el centro y metió el contenido de los dos compartimientos secretos dentro.

No vino ni de un segundo, pues apenas había sido empujado otra vez el cajón, se oyó un breve golpe a la puerta e instantáneamente se abrió ésta, dando paso al detective del hotel.

Flynn saludó al colega con un movimiento de la mano.

—¿Qué hay? —preguntó.

El detective del hotel tardó un momento antes de que se explicase. Primero había querido estrechar otra vez la mano de Mackie.

—Abajo en el hall —informó entonces—, esperan tres señores que quieren hablar urgentemente con ustedes. Yo creo que necesitan su ayuda.

Morris hizo pasar por su frente una nubecilla de enfado. No se podía negar que lo hacía a las mil maravillas.

—¿Cómo es posible? —dijo, rehuyéndose—. ¿Cómo saben estos tres señores que estoy aquí? ¿Por acaso usted...?

—¡Se lo ruego! —protestó el joven con aire ofendido mientras se llevaba la mano al corazón, realizando el gesto solemne del juramento—. Los señores lo sabían ya.

Morris Flynn se mordía el labio inferior.

Con ceño de indignación dio algunos pasos arriba y abajo. Mackie le seguía atentamente con los ojos. En aquel momento estaba verdaderamente indeciso. ¿Simulaba Morris su enfado o es que estaba enojado de verdad? Porque si era lo primero lo hacía de una manera despampanante.

—Bueno —dijo por fin—. Dígales que ya bajamos —e hizo seña con la cabeza al detective del hotel como dando el asunto por terminado.

Éste se inclinó profundamente.

—Los señores sabrán estimar su bondad —dijo, despidiéndose.

Apenas había aquél cerrado la puerta detrás de sí que ya se iluminaba de nuevo la cara de tinieblas de Flynn, y, con la suya, también la de Mackie. Entonces vio que su amigo no estaba nada preocupado. Morris, con un golpe a la espalda de Mackie, bajo el cual hizo casi doblar a éste sobre sus rodillas, dijo:

—¡Arriba! ¡Al trabajo, Doctor Watson! ¡Cuaderno taquígrafo, lupa y... y mi pipa!

El «Doctor Watson», como una perdiz asustada, se puso a revolotear por allí a fin de hacerse con los objetos pedidos por el Maestro. Flynn le cogió la pipa de la mano y la encendió. Con un par de pipadas productoras de sendas nubes de humo, se persuadió de que ésta tiraba perfectamente.

Mackie tocó la mesa escritorio con el pulgar.

—¿Lo dejamos aquí todo esto?

—Claro —contestó Flynn. Con tres pasos fue a la mesa.

—¡Coge! —dijo a Mackie.

Y entre los dos volvieron la mesa escritorio de manera que el cajón quedó contra la pared. El mueble era una pieza francesa de cuatro patas muy altas y sin ningún adorno. Variada su posición de esta manera, no se podía ver en absoluto que faltaba un cajón. Su parte posterior estaba tan bien pulida y pintada como el resto. Luego de volver la carpeta de escribir y de poner el tintero y el cortapapeles en la posición conveniente y adecuada según la que tenía ahora la mesa, ninguna persona podía adivinar que aquel escritorio se comportaba tan poco cortés volviendo la espalda a todo el mundo.

Los dos contemplaron satisfechos su obra. Ahora podían bajar tranquilamente al hall. Morris fue un momento a su dormitorio para volver a salir en seguida. En la mano llevaba como una especie de tortilla requemada. Pasando, dio un golpe con ella al canto de la mesa. Se oyó un ligero chasquido y la tortilla se esponjó rápidamente a lo alto como si hubiera explotado en ella una pequeña carga de pólvora.

—¡Manos a la obra! —dijo Flynn, poniéndose el chapeau claque garbosamente ladeado.

En el corredor de su piso, delante de la puerta, vieron a un caballero entrado en años. El señor miró atentamente a los dos amigos con cara de mucho interés; pero esto quizá no tenía nada de extraño, dado que se contaba como seguro que a aquella hora todo el hotel sabría ya la llegada de Sherlock Holmes.

Morris y Mackie renunciaron al ascensor y bajaron al hall por la escalera.

El señor los seguía con los ojos. Jugaba nervioso y muy agitado con la cinta de seda de su reloj de bolsillo. Su mirada era muy mala. Cuando los hubo perdido de vista tomó la escalera que conducía al piso superior.

La señorita del puesto de flores fue la primera que vio a los dos caballeros. Escogió rápidamente la gardenia más bonita y se precipitó con ella a los señores que bajaban. Ante ellos, algo indecisa, se paró e hizo una rápida y gentil reverencia, manteniendo la cabeza un poco baja. Luego, con un movimiento precipitado y levantando al mismo tiempo los ojos, ofreció la flor a Morris. Éste le levantó la cabeza con el dedo índice debajo del mentón y sonrió.

La florista se sintió dichosa.

Morris, inquisitivo, dio la vuelta al hall con los ojos. Al lado de la puerta giratoria vio al detective del hotel, quien le saludó y le dio a entender por medio de gestos que le esperaban allí. Entonces Morris, seguido de Mackie, dio unos pasos hacia él, pero, de pronto, se quedó parado. Al lado del detective, sentados en los sillones de club, había tres señores con sus anchas espaldas vueltas hacia él, los cuales, en este momento, se levantaban, aguardando con actitud impaciente. Flynn echó ojeada a la situación. Rápido, miró las tres caras. Conocía esta clase de semblantes. ¡Policías! De mil amores habría dado media vuelta o habría hecho que se abriera el parquet del hall para desaparecer bajo tierra.

¡Lo mismo que había venido se iría!, pensaba él. ¡Había que poner atención a no dejar traslucir nada! ¡Cuidado, amigo mío, cuidado! Luego dirigió los ojos a Mackie, que, a su lado, había continuado andando con él, pavoneándose y sin tener la menor idea de lo que había. Éste, afable y prometedor, sonreía a los tres señores a quienes se dirigían.

Entonces Morris respiró tranquilo, se metió la gardenia en el ojal, y, cuando estuvo delante de los tres caballeros, se tenía completamente en la mano. Aquí se dio cuenta de que Mackie hacía gesto de tender amablemente la diestra a los señores para saludarlos. Pero Morris, todavía a tiempo, le detuvo agarrándole fuertemente por la manga.

—¿Digan? —preguntó él, mirando así un poco de arriba a abajo. En su voz propiamente no se notaba nada.

—¿Míster Holmes? —sonó la contrapregunta.

—¡No! —contestó Morris pronto y muy enérgico, pero quizá un poquitín demasiado alto.

Mackie le miró espantado.

—Me llamo Flynn.

Los tres señores de la policía criminalista sonrieron.

—Estamos enterados —manifestó el primero de los policías significativo, y, haciendo seña negativa, añadió—: Con nosotros, en realidad, no tiene usted que decir una cosa por otra. Pero permítame que me presente: Gizzard, el coronel Gizzard.

Los tres señores a la vez hicieron sonar los talones y se inclinaron ligeramente. El detective del hotel se inclinó con ellos también. Entonces, el primero de los tres, se volvió un poco la solapa de la chaqueta y mostró furtivamente la placa distintiva que llevaba debajo, mientras el tercero, para que no hubiera ninguna duda, completó:

—¡De la policía criminalista!

Mackie palideció y se llevó la mano a la nuca, como si la suerte fuese a darle allí con su palo de ciega.

—¡Vaya! —hizo Flynn, medio haciendo como si se admirara y el otro medio esforzándose para sonreír burlonamente—. Esto sí que no lo habría yo soñado.

Pero en realidad la piel le venía muy tirante.

Mackie olía a chamusquina. Avanzó un pie delante del otro y puso el semblante de quien le acaban de sorprender con el timo. Con la mirada midió la distancia hasta la puerta giratoria y tomó una actitud extremamente sospechosa. Por suerte no cayó bajo la atención de ninguno de los tres policías. Los tres señores estaban pegados a Mr. Flynn y el coronel Gizzard se encontraba encarado con éste.

—Hagan el favor, vengan ustedes con nosotros —cuchicheó quedo el coronel—. Tenemos la orden de llevarlos inmediatamente a la Dirección de Seguridad...

—¡Pst! —le interrumpió Flynn en seguida—. ¡No tan alto! Ya sabíamos que vendrían ustedes, pero no tan aprisa. En verdad que nos han cogido algo desprevenidos... Pero bien, vamos. Sólo que, por favor: lo menos espectacular posible.

—¡Claro! —aseguró el coronel Gizzard con agasajo.

Los señores de la policía criminalista se hicieron a un lado dando a Morris y a Mackie la preferencia.

Mackie sudaba. Empezaba poco a poco a disolverse en su parte esencial.

—¡Ya es el primer caso un caso desesperado! —gimió hecho papilla.

Morris le pellizcó en el brazo para darle a entender que debía callar.

De pronto una risa estrepitosa los hizo estremecer. Miraron a su alrededor. En medio del hall había un caballero. En pie y con las manos apoyadas a los flancos reía a rienda suelta. Se doblaba de risa. Su humor, sin duda alguna, producía un efecto infernal. Era el señor con el abrigo a cuadros y la gorra de viaje que había llegado a las doce en punto.

Morris Flynn, mientras andaba, le dirigió una mirada. Encontraba la situación en que se encontraban muy otra que cómica. Pero el hombre reía y reía. Y cuando Flynn y su amigo Mackie, seguidos de los tres policías, se abandonaban a la puerta giratoria, aquél dirigió su última mirada al hombre con abrigo de viaje a cuadros.

Éste se encontraba allí aún y reía.

9

Delante del hotel los esperaba el coche de la policía. Cuando salían de la puerta giratoria de las hileras de curiosos que se encontraban a derecha y a izquierda de la entrada, se precipitaron hacia ellos dos fotorreporteros, los cuales fotografiaron a Morris y a Mackie. Habían esperado una tal ocasión desde hacía tres horas. Luego levantaron un poco sus sombreros sobre la cabeza dando las gracias y saludando, cogieron sus cámaras y se precipitaron otra vez atrás. Morris y Mackie se miraron con aire de gran importancia.

Luego subieron al automóvil. Morris Flynn y Mackie fueron acomodados en el fondo; frente a ellos se colocaron el coronel y uno de sus acompañantes, mientras el tercer policía se sentaba al lado del chofer.

La excursión no era muy divertida, que digamos. Los señores de la policía criminalista ponían las caras inflexibles, las caras de piedra, que, sin duda alguna, exigía la oficialidad de su misión.

Esto lo encontraba Flynn verdaderamente incómodo. Además, deseaba estar informado sobre las cosas que le esperaban.

—¿Qué tal es la cárcel aquí en Bruselas? —preguntó, abriendo la conversación.

—¡Muy buena! —respondió con orgullo el coronel Gizzard—. Tiene dos edificios completamente nuevos.

—¡Demasiado confort para la canalluza! —añadió el acompañante, hosco y despectivo.

Mackie se sintió herido en lo más vivo.

—Al fin y al cabo, son hombres también. ¿No es verdad? —dijo, tratando de defender a la «canalluza»; pero el coronel Gizzard sólo le miró fríamente y con aire de desprecio, poco prometedor para aquella clase de gente.

Flynn estaba más propio.

La manifestación de sus sentimientos la guardaba para más tarde.

—¿Mucho que hacer? —exploró además—. ¿Actividad intensa? Ya no habrá sitio en los nuevos edificios...

—¡Bastante queda! —respondió seco el coronel.

Mackie, rendido, cerró los ojos.

El cerebro de Flynn trabajaba. El automóvil iba a una velocidad de quizá veinticinco kilómetros por hora, apreció él. Si todavía fuese tiempo...

—¿Falta mucho aún? —preguntó.

—No —dijeron los dos hombres a un tiempo—. Hemos llegado ya.

En efecto, en este momento, por una puerta claveteada, el automóvil entró en el patio de un enorme edificio de rojos ladrillos, mezcla de estación, fortaleza y charité. Era la Dirección de Seguridad. Se elevaba amenazadora y sombría.

El chauffeur frenó y el coche quedó clavado.

La gran puerta herrada con los agudos clavos que herían el aire como bayonetas se volvió a cerrar detrás de ellos.

Mackie lo vio y tuvo un escalofrío.

Morris, además, observó que la guardia formaba desde el automóvil hasta una ancha escalinata. Ésta se encontraba, pues, dispuesta para el caso.

Un sargento corrió y tiró de la portezuela del coche. Primero se apeó Morris y luego le siguió Mackie, mientras los señores de la policía criminalista se acercaban al sargento de guardia y, quedamente, le significaban quiénes habían llevado con ellos. El sargento abrió los ojos y contempló a los dos del cuento.

Morris y Mackie se quedaron un momento abandonados a sí mismos. Flynn aprovechó la ocasión.

—Ahora me explico —cuchicheó a Mackie— cómo puede ser esto... ¡Tú tienes la culpa! ¡Tú eres el culpable!

—¿Yo? —preguntó Mackie.

Flynn asintió enojado con un movimiento corto de la cabeza y miró al montoncito de desdicha que tenía ante sí. Su amigo levantó los ojos como un Juan de las Viñas que le hubiesen cortado de pronto los tirantes de los pantalones por la espalda.

—Sí. ¿Quién, pues? —silbó Morris hacia abajo—. Yo hago el Sherlock Holmes perfectamente. Pero ha sido un error el querer persuadir a nadie de que tú fueses el Doctor Watson.

—¿Quieres decir? —cuchicheó Mackie, abatido y mirando a las caras de los soldados de la policía. Cada instante que pasaba parecía encogerse más. Sus extremidades superiores se encontraban en gran confusión. Alternativamente se metía las manos en los bolsillos de la chaqueta para hundirlas de nuevo en los bolsillos de los pantalones.

—Claro —dijo Flynn—. Tú eres la falta.

—¡Pero si fuiste tú mismo quien lo pidió! —ensayó Mackie para excusarse.

—¡Por desgracia! —añadió agrio Flynn—. ¡Me podría dar de bofetadas!

*

No tuvo tiempo de documentar su remordimiento. La suerte se les escapaba.

Los tres señores de la policía criminalista se aproximaron nuevamente a ellos, y, a una seña de aquéllos, empezaron a andar. Subieron la escalinata y, al final, se encontraron en un hall alto y oscuro, de todos los lados del cual partían corredores embaldosados. Sus pasos resonaban fantasmagóricamente, mientras eran conducidos a lo largo de uno de estos pasillos.

Los dos amigos estaban demasiado preocupados con las miserables perspectivas que les ofrecía la vida, para darse cuenta de cómo detrás de ellos se abrían las puertas, apareciendo una hilera de cabezas curiosas que los seguían con la mirada.

Flynn se devanaba los sesos para encontrar una salida. Mackie se preparaba para lo peor. Esto le parecía lo más propio. Hasta se decía mentalmente las palabras de imputación.

De pronto los sorprendió el sonido de una voz. Según les parecía salía de una habitación al final del corredor y acusaba un grado muy elevado de excitación. A cada instante aumentaba de intensidad, de tal manera que Flynn, a pesar de la guardapuerta acolchada, comprendía palabra por palabra. Y cuanto más se acercaba más clara se hacía la voz.

—¡Esto es inconcebible! —rugía alguien detrás de la puerta—. ¡Este es el caso de mayor desfachatez que se me ha presentado en mi larga práctica profesional! ¿Qué hacemos nosotros aquí? ¡La vergüenza se nos filtra hasta la medula de los huesos! ¡Somos el ludibrio de todo Bruselas! ¡La Exposición Universal está desacreditada! ¡El mundo entero se reirá hasta caérsele el vientre al suelo con el engaño en que hemos caído!

Con eso habían llegado delante de la habitación. Uno de los funcionarios abrió una puerta y dejó entrar a Morris y a Mackie. Pero aquello era como una antesala todavía. Una segunda puerta los separaba de la habitación propiamente dicha que se cerraba detrás de aquélla y de la que llegaba a ellos, ahora más fuerte que nunca, la voz furibunda.

—¡Ustedes debían saber, señores míos —tronaba la tempestad—, que se encontraría aquí toda la canalluza! ¡Todos los delincuentes! ¡Todos los bribones y vendehumos!

Con las últimas palabras, Mackie se estremeció dolorido como bajo un zurriagazo.

Entretanto, el coronel Gizzard se acercó a la puerta cerrada. El respeto le forzaba a andar sobre las puntas de los pies. Con precaución infinita —pues lo que menos deseaba era hacerse perceptible— abrió un poco la puerta para, de lado, apretarse dentro.

Allí se acercaba la tempestad a su colmo.

—¡Yo digo: ojos y oídos atentos! —las palabras parecían martillazos—. ¿Y qué han hecho ustedes? ¡Dormir! ¡Esto es lo que han hecho!... ¿A esto le llaman ustedes perspicacia profesional?... ¡¡Yo le llamo a eso una porquería!! Ninguno de ustedes ha observado nada. ¡Claro que no! ¿Cómo habría podido?... ¡Tiene que venir un extranjero para abrir los ojos a la policía! ¡Una vergüenza es esto, una vergüenza de mono, digo yo! ¡Un escándalo mundial! —Y ahora sí que parecía que tronara, porque alguien golpeaba con los puños cerrados sobre una mesa—. ¡Pero ya ajustaremos las cuentas con estos mozos! ¡Ya haremos que recuperen la vista y el oído que han perdido!

Mackie, para no ver ni oír más, mantenía los ojos y los oídos cerrados.

Pero Morris Flynn, cautamente, miraba alrededor. Se asombraba al constatar que los habían dejado solos en aquella antesala, pues los dos funcionarios criminalistas no habían entrado en donde estaban. Se deslizó hasta la puerta del corredor y se persuadió de que no estaban cerrados. De nuevo le vino el pensamiento de la huida. Pero renunció a él. Todo esto podía ser una trampa.

Entretanto, de repente, habían enmudecido los cañonazos de la reprimenda. Pero un ruido que se oyó en la puerta que daba a la habitación hizo volver a Morris.

La puerta se abrió un poco y, por la abertura que así ofrecía, asomó con precaución la cabeza de un jovencito. A la vista de Flynn pareció sorprenderse alegremente. Apretó su delgado cuerpo de niño por la abertura y se deslizó a la antesala, volviendo a cerrar silenciosamente la puerta a su espalda; entonces hizo una reverencia y acudió a Flynn con la mano extendida. Al llegar a éste, le cogió de la manga, tomó un aire misteriosamente confidencial y comenzó a reclamarle la atención con agitados tirones y llamándole con voz ahogada.

—¡Míster Holmes, Míster Holmes! —cuchicheaba enronquecido de excitación. Era un jovencito de aspecto muy cómico. Llevaba los cabellos tan tiesos que su cabeza parecía un cepillo. Carecía en absoluto de cejas, tenía los ojos azul relámpago y el rostro lleno de pecas. Pero su cara era buena, a pesar de que sus grandes orejas le salían tanto como es posible para estos cartílagos en la especie humana. Quizá tendría diez años. Llevaba un cuello recto sin corbata. El traje debía haber pertenecido primero a su padre, habiéndole sido ajustado sin atender mucho a las exactas proporciones.

Mackie y Morris miraron al jovencito admirados. Sobre todo Morris, quien se soltó de la manga y le ofreció la mano, la cual el niño, entusiasmado, cogió con la suya, estrechándola con camaradería. Entonces, se puso el dedo índice verticalmente a los labios y escuchó hacia la habitación de al lado, de donde ahora se oían varias voces en una ahogada conversación. El jovencito había dicho algo en tono muy bajo.

—¿Qué has dicho? —preguntó Flynn.

—¡Yo he descubierto el pastel! —cuchicheó el niño, tan quedo que apenas se le podía entender—. ¡Yo, Putzke, Erwin Putzke de Berlín! ¡He venido a pie y lo he descubierto!

Flynn oía con un pequeño y meditabundo pliegue entre las cejas. Aún no comprendía nada, pero venteaba un agradable airecillo de mañana.

—¡Todos son falsos! —devanaba aprisa Erwin Putzke continuando—. ¡Los cuatro! ¡Los dos rojos y los dos azules! ¡Qué grande! ¿Eh? Los de allí dentro se han quedado sin respiración. Pero ya sé: usted lo descubrirá. ¡Seguro! Para Sherlock Holmes esto es un juego de niños.

En el pecho de Flynn comenzaba a salir el sol. El entusiasmo del jovencito con su cuello recto y su dialecto berlinés hizo lo que faltaba para devolverle su humor y levantarle la moral.

Erwin miró a Mackie.

—¿Así es usted? Me había formado una idea completamente distinta del Doctor Watson. Más alto y con gafas.

Y cuando Erwin Putzke cogió a Mackie y a Morris de la mano para llevarlos a la habitación de al lado, éstos le siguieron de buena gana. La aventura ganaba en encanto.

Flynn iba a llamar, pero ante él se abría ya la puerta. Les vino a la cara un señor de aspecto resuelto y decidido. Su resolución, donde más fuertemente se acusaba, era en el cuello desabrochado de la camisa que, mojado, le colgaba a ambos lados del pescuezo como un pingajo. El caballero se pasó por la frente un pañuelo extraordinariamente blanco y perfumado con eau de cologne. Gruesas gotas de sudor perlaban en ella. Era la lluvia que suele acompañar a toda tempestad.

—¡Míster Holmes! —exclamó dulcemente el señor como si tuviera rosas en la boca—. ¡Nunca podré agradecerle bastante el que usted haya venido! —Y con esto estiró los brazos y cogió a Flynn por los hombros.

Flynn sonrió. El saludo le sentaba como un bueno y viejo whisky escocés. Le calentaba el estómago y le subía al cerebro con la misma virtud.

—No hay nada que agradecer —declaró con galantería. Volvía a ser el mismo Flynn de antes—. Al fin y al cabo, es mi deber —añadió amablemente.

Los dos señores se volvieron hacia la puerta y se entretuvieron un poco ofreciéndose la preferencia. Pero al fin el señor del cuello mojado se echó tan atrás en la antesala que Morris, sorprendido, miró a su alrededor. Mackie aprovechó la ocasión para entrar primero. Entonces Morris le siguió con el bienaventurado y sonriente señor a la espalda, y, por último, se coló también como una flecha en la habitación Erwin Putzke.

*

En el aposento contiguo había reunida una respetable cantidad de caballeros, a quienes Mackie, jovialmente, saludó con la cabeza. El amable señor —Flynn hacía tiempo que había adivinado que se trataba nada menos que del jefe de la policía criminalista de Bruselas en persona— hizo las presentaciones.

—Su Excelencia Vangon —dijo, indicando a un señor de cabello blanco y de aspecto muy digno que ofreció obligadamente la mano a Morris y a Mackie—. Su Excelencia es el director general de la Exposición.

A este título, Flynn y Mackie correspondieron con una muda reverencia.

Luego tuvieron todavía que estrechar la mano a otros señores, cuyos nombres sonaron tan confusos que, de momento, no fueron comprendidos. Pero Flynn se los hizo repetir claro uno por uno, puesto que esto daba en seguida idea de su escrupulosidad, con el consiguiente golpe de efecto. Ninguno de los señores deseó oír su nombre ni el de Mackie. Se ve que sabían quiénes tenían delante.

Por fin se encontraba uno a sus anchas.

—¡Por favor, tomen ustedes asiento! —dijo el jefe de la policía criminalista.

Flynn se acomodó en una silla, miró atentamente a la cara a cada uno de los presentes, cruzó las piernas una encima de la otra y, con un golpe quedo, plegó su chapeau claque. Luego dio su primer pinchazo.

—¡Pues bien, los cuatro son falsos! —dijo, abriendo la conversación—. ¡No hay duda que es un buen golpe!

Su Excelencia, detrás de la mesa escritorio, se hizo visiblemente más pequeño.

Algunos de los señores miraron al parquet. El jefe de la policía criminalista se volvió a pasar el pañuelo por la frente.

—¿Cómo puede ser esto, Messieurs? —continuó Morris no sin un cierto tono de reproche.

Su Excelencia recogió las palabras.

—¿No es verdad? ¿Cómo puede ser? —gritó desesperado—. ¡¿No es horroroso?! ¡Por favor, póngase en mi lugar, Míster Holmes! ¡Estoy arruinado!

Y con estas palabras se hundió completamente detrás de la mesa, como la figura que es alcanzada en la barraca del pimpampúm. Pasó un buen rato hasta que volviera a emerger.

—¡Por su culpa, señores! —dijo casi llorando al mismo tiempo que miraba acusador a los señores de la policía criminalista.

—¿Cómo puede usted echarme la culpa a mí, Excelencia? —se sublevó el jefe—. Yo le aseguro que he hecho todo lo que era posible, pero... —aquí su aniquiladora mirada acusó a sus inferiores— mis órdenes no han sido cumplidas como era debido. ¡Ustedes no se han preocupado de mi prestigio, Messieurs! Si la cosa se hace pública, soy hombre al agua. Pero ustedes, Messieurs, ustedes también vacilan. ¿Me oyen? ¡También vacilan!

Los señores no vacilaban, sino que estaban inmóviles sin atreverse ni a respirar.

Uno de los funcionarios avanzó con un movimiento de la mano que pedía excusa.

—Señor jefe... —tartamudeó.

—¡Cállese usted! —ordenó el superior.

Un funcionario uniformado gargajeó.

—¡Usted también! —dijo el jefe, volviéndose hacia él.

Luego le apretó el furor de nuevo.

—¡La cosa siempre acaba con palabras! —rabió vuelto veneno y bilis sueltos—. ¡Pero esta vez les anuncio a ustedes que no pasará de largo! ¡Esto no puede pasar de largo! ¡Esto no debe pasar de largo! ¡Esto no!

—Completamente de acuerdo —declaró Flynn secamente—. Y por esta razón, les ruego que me expliquen el hecho.

Dijo así para poner fin lo más pronto posible a estas discusiones inútiles, y se volvió al que le parecía que tenía una mayor responsabilidad en el asunto. En este caso era Su Excelencia Vangon. Aquí, no obstante, al ver que todos, como bajo una orden general, abrían la boca, levantó la mano con gesto defensivo.

—¡Pero sólo uno! Y, si puedo pedirlo —continuó además—, con orden. Nada de hablar gritando y atropelladamente.

El jefe de la policía criminalista, con un suspiro de alivio, se dejó caer en su silla. Sus reservas se habían terminado definitivamente. Estaba agotado. De todas maneras, se había quitado el peso de encima. Morris y Mackie le contemplaron no sin un cierto aire compasivo. Luego Morris se volvió con una silenciosa invitación a Su Excelencia.

—¡Por favor, ayúdeme usted, Míster Holmes! —dijo el director general de la Exposición. Su voz vibraba llena de esperanza—. Usted es el único que puede ayudarme todavía.

Flynn, tranquilizador, asintió.

—Pero, Excelencia —observó afable—, por esto estoy yo aquí. —Su tono era el de un médico, y cualquiera hubiera dicho que estaba tomando el pulso al viejo señor con una mano, mientras le pasaba la otra por su blanca cabeza.

*

A una seña del jefe de la policía criminalista avanzó el secretario y se dispuso a leer su informe.

—Un momento todavía —se hizo percibir aquí Mackie mientras sacaba su cuaderno taquigráfico y empuñaba el lápiz. Luego dio la señal de comenzar al secretario.

—«A las once de la mañana del día de hoy —empezó el secretario con su informe—, el niño Erwin Putzke, nacido en el 8. 12. 1899 y domiciliado en Berlín, Kottbusser Damm, 68, se presentó en el recinto de la Exposición Universal, del lado del parque de atracciones, mediante el escalo del seto que rodea dicho recinto, no estando en posesión del billete entrada correspondiente, y se introdujo en el pabellón de curiosidades y rarezas para poder ver los cuatro sellos más valiosos del mundo. El niño pretende haber hecho el viaje de Berlín a Bruselas a pie para este objeto».

—¿Pretende? —interrumpió una voz indignada—. ¡Lo he hecho!

Junto a la puerta y sentado en un ángulo de la mesita de la máquina de escribir estaba Erwin Putzke. Éste extendió las piernas y señaló las agujereadas suelas de sus zapatos.

Morris Flynn sonrió al jovencito, asintiendo. Pero su mirada le conminaba a no salir con una nueva interrupción.

—«El mencionado Erwin Putzke —leyó el secretario continuando con su relación— declara que quizá entró en el pabellón de rarezas alrededor de las once, y que encontró allí a una gran masa de visitantes. Que se introdujo entre la multitud y que se acercó a la vitrina para ver los célebres sellos. Se trata de cuatro ejemplares de la isla Mauricio, los últimos cuatro que quedan en el mundo. Allí, de repente, en voz alta e indignado, dijo: «¡Son falsos!».

—¡Son falsos! —repitió la voz chillona de Erwin Putzke interrumpiendo otra vez.

El jovencito había corrido de la puerta a la silla de Flynn y ahora trataba de persuadir a éste alborotadamente.

—¡Son falsos! —repetía conjurativo—. ¡No tienen ninguna marca en el papel! ¡Ninguno de los cuatro! ¡A mí no se me puede engañar! ¡Yo hago colección!

Su Excelencia repiqueteó nervioso sobre la tabla de la mesa escritorio.

—¿Quieres estarte quieto, gaznápiro? —bufó encarnizado.

Morris acarició al jovencito en el cepillo de pelos. Éste volvió afligido a su puesto junto a la puerta.

—«Un inmediato examen practicado por un experto confirmó el juicio del niño».

El secretario había continuado leyendo el informe con su misma voz inexpresiva.

¿Qué no habría ya recitado con la misma indiferencia?

«El martes día 17 del corriente fue encontrada Mademoiselle B en la Rue de Châteaudun con el cráneo destrozado». O: «Hoy ha comparecido el fabricante de birimbaos Albin Fayard, deponiendo contra su cónyuge, con quien está casado desde hace veintiocho años, por el hecho de que ésta, según prueba testimonial del médico neurólogo Dr. C., quería dejarle impotente». Ya no se estremecía por nada. Y así, pues, continuó como si no le importara un comino:

—«Hay que hacer constar que cuando la apertura de la Exposición Universal existían los cuatro originales, no habiendo por tanto ninguna duda de que su substitución por los falsificados tiene por objeto la ocultación del robo de los originales. Hasta aquí no se ha podido constatar cuándo y cómo ha sido efectuado el cambio. Tampoco hasta ahora se tiene ningún rastro de los autores del hecho.»

La última frase la leyó así como de pasada, puesto que de esta manera acababa poco más o menos cada informe suyo.

Flynn no movía un músculo del rostro. De momento, se abstenía de hacer ninguna declaración.

—Los originales —dijo ahora Su Excelencia Vangon— son diferentes préstamos de personalidades de alto rango y de instituciones públicas. Usted tiene que saber, Míster Holmes, que los cuatro representan un valor de seiscientos mil francos.

—¡Valor en catálogo! —chilló el falsete de Erwin Putzke, metiéndose en la conversación—. El valor real es todavía mayor.

Mackie, con la crispación nerviosa producida por la mención de estas cifras fabulosas, había roto la punta del lápiz. Garfió en el bolsillo y sacó un substituto.

Su Excelencia había desaparecido casi detrás de la mesa escritorio.

—¡Saquen afuera a este Putzke! —pidió—. ¡No quiero verle más!

Pero Flynn hizo seña al jovencito para que se le acercara. Cuando le tuvo ante él, le cogió por el botón de la chaqueta atrayéndole a sí. Entonces le miró un momento significativamente a los ojos.

—Erwin —dijo grave—, veo que no has tenido pelos en la lengua.

—No —confirmó Erwin, convencido.

—Pero hoy —le significó Flynn— hay que mantener la boca cerrada. ¿Entendido?

—Sí —respondió Erwin Putzke.

—Así pues —dijo Flynn amable—, tú no dirás a nadie lo de los sellos falsos. El bondadoso señor director de la Exposición te va a invitar de muy buena gana. Comerás y beberás lo que quieras, y también tendrás unos zapatos nuevos. Todo esto lo pagará la Exposición. Además, tan a menudo como quieras y sin necesidad de trepar por el soto, podrás visitar la Exposición. Pero... —Y aquí Flynn se llevó verticalmente el dedo índice a los labios.

Su Excelencia Vangon había comprendido. Estaba enteramente de acuerdo.

—¡Sí, sí, en nombre de Dios! —dijo—. Todo lo que quiera. La cuestión es que tenga la boca cerrada.

La cara de Putzke relució como pulida con piedra pómez.

—¡Magnífico! —dijo—. ¿Zapatos nuevos? —Y entonces, honrado y munífico, observó—: Yo no hubiese pedido tanto. ¡Es un caso de honor! Al fin y al cabo estamos entre hombres.

Entonces, todos miraron al jovencito con caras más amables. Éste se acordó de su educación. Hizo sus reverencias ante el director de la Exposición y ante el jefe de la policía criminalista y luego se volvió a Flynn:

—¡Encantado de haberle conocido, Míster Holmes! —sus orejas salientes resplandecían de orgullo—. ¡Hasta la vista, Doctor Watson! —saludó luego.

Plenamente consciente de su importancia se dirigió a la puerta, que el coronel Gizzard mantenía abierta para él. Antes de desaparecer por completo de la escena se volvió:

—Y si ustedes me necesitan para algo —declaró—, no tienen más que silbar. En un instante me tienen aquí.

10

—¿Cree usted realmente que callará? —preguntó Su Excelencia con interés, cuando se hubo cerrado la puerta detrás del hombrecito tan prometedor y del coronel Gizzard.

—¿Éste? —contestó Flynn riendo—. A éste podrían ahora romperle los dientes uno a uno que no diría nada. —Entonces se levantó para dirigirse a la mesa escritorio, pero, de repente, se abrió una segunda puerta y entró un soldado de la policía en la habitación. Se paró delante de Su Excelencia y, tieso, le alargó un sobre.

—Una carta anónima, Excelencia —dijo—. Su bureau la ha abierto enviándola en seguida aquí.

El señor director, irresoluto, tomó la carta con las puntas de los dedos y la sostuvo lejos de sí. Se veía claro que estaba preso de angustia. Presentía algo malo.

—¿Me permite usted? —preguntó Morris Flynn cogiéndole la carta.

Del sobre sacó una hoja.

—«Si quiere usted recuperar los auténticos sellos de la isla Mauricio —leyó en voz alta—, inserte en el «Journal» la siguiente contraseña: «Mauricios – Sí». Entonces recibirá las condiciones de su restitución y las instrucciones para efectuarla.»

Su Excelencia Vangon se levantó de un salto. Todos los funcionarios y el jefe de la policía se acercaron a Flynn.

Éste continuó leyendo:

—«Si usted no inserta la mencionada contraseña, nosotros daremos nuestra propuesta como rechazada, y, entonces, por el mismo periódico, haremos saber que los sellos que están expuestos son falsos. Dejamos a la consideración de usted el escándalo que con ello va a producirse. —Firmado: X. Y.»

Su Excelencia Vangon se había sentado de nuevo. Los señores de la policía criminalista se miraban perplejos entre sí. El jefe iba a ponerse otra vez furioso, pero al ver que Morris, divertido, se sonreía y que este nuevo cariz de las cosas no parecía disgustarle en absoluto, se frenó en seguida y se tragó sus maldiciones.

—Estos señores llevan mucha prisa —observó Morris, poniendo la carta contra la luz. Estaba escrita a máquina.

Su Excelencia tomó la cosa por el lado trágico.

—Dios mío, ¿qué debemos hacer? —gimió desesperado.

—¿Hacer? —repitió Flynn—. Nada.

Morris volvió a meter la carta en el sobre, la puso en la cartera que tan amablemente le habían dejado los bribones en el coche cama y luego se aproximó a Su Excelencia, que completamente deshecho se apoyaba al sillón de la mesita sobre la que antes se había sentado Erwin Putzke. Entonces, por primera vez, vio los cuatro sellos falsificados, los cuales estaban en un cojín de terciopelo amarillo encima de la mesita. Flynn sacó una lupa del bolsillo superior del chaqué y los examinó detenidamente. Debía conceder que la falsificación era muy bien hecha.

—¿Son realmente falsificaciones? —preguntó como para asegurarse.

Su Excelencia asintió en silencio y miró desde el sitio que estaba los cuatro policromos pedacitos de papel con malos ojos.

—Trabajo pulquérrimo —declaró Flynn, ofreciendo además los sellos y la lupa a Mackie—. Esto debo decir. Maravillosamente hechos... Tiene que venir uno de Alemania a pie para hacer constar que son falsos.

De repente levantó la cabeza. Le había venido un cierto pensamiento. Dio la vuelta a la mesa y se paró en medio del aposento.

—¿Quiénes son propiamente los poseedores de los originales? —quiso saber.

Su Excelencia se retorció las manos de desesperación.

—Sí, esto es —se lamentó—. ¿Qué respondo si el British Museum me pregunta: «¿Dónde está nuestro Mauricio azul?». ¿Y qué voy a responder si Su Alteza, el príncipe heredero de Suecia Sigurd, me pregunta: «¿Qué has hecho de mis dos Mauricios?». Del gobernador de la isla Mauricio ni hay que hablar. ¡Si su gobierno se entera de esto!... ¡Y mi amigo Berry! Porque usted debe saber que el profesor Berry fue quien me inspiró la idea de exponer por primera vez juntos estos extraordinarios sellos.

Flynn se había estremecido imperceptiblemente. En su cerebro trabajaba todo aquello. No miró nada más, no escuchó nada más. Se hundió en el pozo sin fondo de sus profundas meditaciones, sin hacer caso de los lamentos inacabables de Su Excelencia.

*

—¡Todos reclamarán daños y perjuicios! —se imaginó el director general de la Exposición—. ¡Seiscientos mil francos! No puedo ni pensarlo. ¡Habrá un escándalo como hasta la fecha en ninguna otra exposición universal lo ha habido!

—¡Hallo, boys! —exclamó Flynn de repente. Algo se había encendido en él. Se golpeaba a la palma de la mano con el puño—. Sí. Maravilloso.

—¿Cómo? Haga el favor —preguntó el jefe de la policía criminalista, sobresaltado.

Flynn observó en seguida que se había dejado llevar demasiado lejos.

—Esto es —declaró nuevamente, impasible—. Tal como me lo había siempre imaginado. ¿Ha tomado usted nota de todo? —preguntó además, dirigiéndose a Mackie.

—Sí —confirmó Mackie lleno de celo—. Erwin Putzke, nacido 8. 12. 1899, Berlín, Kottbusser Damm, 68, cuatro Mauricios, British Museum, Príncipe heredero de Suecia, Gobernador isla Mauricio, valor catálogo seiscientos mil francos.

El jefe de la policía criminalista miró la cara llena de esperanza de Flynn. Los rostros de todos los presentes parecían iluminados con un reflejo de su sonrisa segura de vencer.

—¿Puedo conducirle al lugar del hecho? —propuso el jefe de la policía criminalista.

—Gracias —dijo Flynn, haciendo seña negativa—. No es necesario. —E hizo claquer de nuevo su chapeau claque.

—¡Messieurs! Seguramente es sabido de todos ustedes que Sherlock Holmes nunca ha tomado un caso que no lo resolviera.

El asentimiento fue general y fervoroso, y las caras se iluminaron todavía más.

—Y... —empezó a declarar Flynn. Hizo una pequeña pausa perfectamente calculada, y luego—: yo tomo el caso.

Una sensación de alivio recorrió la hilera de todos los presentes.

Su Excelencia se dirigió al maestro de los detectives y le aseguró con una profunda mirada a los ojos:

—No sufrirá usted ninguna decepción.

—Espero que no —dijo Flynn— me refiero, naturalmente —se corrigió rápido—, por lo que hace al caso. Supongo que no pretende usted ofenderme con el aspecto comercial. Sherlock Holmes tiene como cuestión de honor el no tomar nada por los honorarios.

Su Excelencia estaba algo avergonzado. Pero Morris Flynn era lo bastante discreto para simular que no se daba cuenta. Se volvió al jefe de la policía criminalista. Éste se encontraba detrás del hombre magnífico con las manos plegadas de agradecimiento y sin dejarle de los ojos.

—Pero cuento con su ayuda —le dijo Flynn.

—Disponga usted en todo y por todo de nosotros —declaró el jefe entusiasmado, y con eso asió el brazo de Flynn y lo sacudió como si fuese un guimbalete.

Flynn ya tenía bastantes muestras de homenaje. Era tácticamente más conveniente rehuir los laureles anticipados. Hizo seña a Mackie de guardarse de nuevo el cuaderno taquigráfico y el lápiz y avanzó hacia la puerta. Allí se volvió otra vez. Su mirada aprisionaba todo el espacio.

—Muchas gracias, Messieurs —dijo modestamente—. Nos veremos nuevamente con los sellos... —Y levantó la mano para asir el pomo de la puerta, mientras completaba muy bajito que sólo Mackie, el cual le seguía tan pegado a él que casi le pisaba los talones, pudo entenderle—: O nunca.

Esta era su salida.

Los presentes todavía miraron un rato fijamente a la puerta que se había cerrado detrás del hombre célebre y su adlatus. Un profundo suspiro de alivio y de admiración mezclados se arrancó del pecho del señor con el cuello de la camisa sudado. Su mirada de oprobio se dirigió al mancillado montoncito de sus subordinados.

—¡Tomen ustedes ejemplo de este hombre! —dijo. Estimó este momento como histórico.

Su Excelencia Vangon había vuelto a tomar asiento. Gozaba otra vez de su calma. Volvía a ser el señor entrado en años digno y pulcro, volvía a ser el director general de la Exposición.

—Creo en él —dijo. Su voz temblaba llena de confianza.

*

Mackie y Morris andaban a lo largo del corredor por el que habían sido conducidos una hora antes, con sentimientos completamente diferentes de cuando la ida. Mackie llevaba el mentón alto y la nariz cortando el viento. Extendía las piernas a largas zancadas para poderse mantener al lado de Morris, que caminaba con sus acostumbrados pasos seguros y dilatados. Ambos, de pies a cabeza, parecían un grupo viviente y andante de triunfo. Por donde pasaban se volvían a abrir las puertas, se asomaban los funcionarios y saludaban. Morris y Mackie devolvían los saludos como dos soberanos de Solilandia.

Los que se habían quedado en el gabinete de trabajo del jefe de la policía criminalista poco se pensaban la revolución de sentimientos que se había operado en el tan venerado por ellos maestro de detectives. Además, estaban también demasiado ocupados en sí mismos. Su humor había cambiado por completo. Desde que el ojo del célebre criminalista se había puesto encima del nudo de la cuestión, todo les parecía más sencillo. Las soluciones se ofrecían casi por sí mismas. Hasta Su Excelencia Vangon, de pronto, tuvo una ocurrencia.

—Mientras esperamos que vuelva Míster Holmes con los sellos auténticos —dispuso— podemos exhibir esto.

Y cogió el cojín de terciopelo con las falsificaciones, dejándolo en las manos del secretario. Su gesto fue acompañado con un suspiro de disgusto.

—Los ponemos de nuevo en la vitrina como si no hubiese pasado nada —continuó con sus apaños—. En el hall, a media luz, con una barrera a cierta distancia que rodee la vitrina, para que no pueda alcanzarlos la nariz de ningún otro andarín de Alemania. Y nadie se dará cuenta de que nunca hubiesen desaparecido los sellos auténticos. El mundo es malo, y quiere que se le engañe.

—¡El mundo es hermoso, y honestamente viva por los siglos de los siglos! —decía en el mismo instante Mr. Mackie MacMacpherson mientras, al lado de su amigo Flynn, se arrellanaba en el fondo del coche de la policía.

A la vuelta iban sin cortejo. Sólo los acompañaba el chauffeur que los había conducido a la Dirección de Seguridad, llevándolos ahora nuevamente al hotel.

Morris se apoyaba con los pies en el asiento de enfrente, en el mismo que a la ida habían estado sentados los dos señores de la policía criminalista. Al menos, de la manera como los tenía, las puntas daban en un sitio que una cierta parte del cuerpo de aquellos caballeros había calentado, y este pensamiento le desquitaba del haber tenido que reprimir durante mucho tiempo un deseo que le había acuciado intensamente.

Mackie dejaba medio colgar indolentemente uno de sus brazos sobre la portezuela del automóvil, de manera que si se cruzaban con algún agente de policía que los saludaba, le devolvía el saludo con un simple movimiento del brazo, acompañado, naturalmente, de una amable sonrisa. Se sentía muy bien y tenía grandes deseos de exteriorizar su satisfacción.

—¿Ha dudado alguien de que sea el Doctor Watson? —preguntó con retintín, puesto que no había aún perdonado a Morris los reproches de antes.

Pero Flynn, con sus pensamientos, se encontraba en otro sitio muy lejano y no dijo nada. Así es que el mismo Mackie se contestó la pregunta.

—Nadie —afirmó cien por cien suficiencia—. Ni el jefe de la policía criminalista.

Pero Flynn no reaccionaba todavía con el monólogo macmacphersoniano. Continuaba como si Mackie no estuviese allí con él. De manera que a éste no le quedó más remedio que proseguir con el hilo de sus reflexiones completamente solo.

—¿No ha ocurrido todo como yo... —aquí se paró—, como tú —se corrigió otra vez—, más bien, como nosotros hemos previsto?

También tuvo que contestarse él mismo esta pregunta.

—Sí, exactamente —aseguró con su sola y única opinión—. Palace Hotel, habitación con baño y comida caliente dos veces al día... —aquí se echó su negro sombrero gacho sobre el pescuezo y se bajó un poco para mirar al cielo. En este momento cualquiera le habría descubierto que se tenía por un sujeto terrible que había hecho las cosas de una manera despampanante.

—¿Y no tenemos el gran caso? —preguntó además.

—¡Sí, lo tenemos! —se asintió.

—¿Y no lo resolveremos?... Sí, lo resolveremos... Es decir... —Ahora parecía que se levantaban algunas dudas. Volvió a caer en su vieja vacilación temerosa y fue a por la opinión de su amigo, con el objeto de recuperar la luz que había perdido. Por consiguiente, se cogió al brazo de Flynn.

—Di de una vez, Morris —preguntó enérgico—. ¿Lo resolveremos?

Esto mismo hubiera querido saber Morris Flynn. Sin que Mackie pudiese verlo, estaba jugando con las dos cadenitas de oro que tenía en el bolsillo de la derecha de los pantalones. Hacía resbalar los finos eslabones de las cadenitas por sus dedos y palpaba la forma de los dos dijes.

—¿Cómo se llama la estación en que se han apeado las dos muchachas? —preguntó sin hacer caso de la cuestión que le ponía su amigo.

Mackie se removió. Estaba más que molestado.

—¿Qué quieres ahora con las muchachas? ¡En este momento no puedes pensar en ellas!

Flynn sacudió la cabeza como si zumbara un tábano por sus oídos.

—¿La estación? —repitió su pregunta porfiado y nada desconcertado—. ¿Para dónde eran los billetes de las dos muchachas?

—Yo creía —declaró Mackie no sin malignidad— que Sherlock Holmes no se metía en asuntos de mujeres.

En vez de una respuesta, de la boca de Morris resonó un gruñido amenazador. A cuyo síntoma Mackie tuvo por más oportuno no llevar este punto más adelante y dejarse de bromas.

—Yvelles —dijo cambiando de tono—, si no me equivoco. ¡Pero no vas a ir ahora con las muchachas!

—¿Por qué no? —contestó Flynn con perfecto candor—. No está tan lejos.

—¿Ahora? —preguntó Mackie turbado—. ¿Ahora que tenemos nuestro caso?

—Por esta misma razón —contestó Flynn al otro, asintiendo con amistosa superioridad.

Mackie, una vez más, puso en guardia la capacidad inductivo-deductiva del Doctor Watson.

Flynn no esperaba otra cosa. Pero además era lo bastante bondadoso para ayudar a su amigo en sus laberintos.

—¿Cómo se llaman las dos muchachas? —preguntó con este fin.

—Mary Berry y Jane Berry —contestó Mackie, continuado sin tener la menor idea—. ¡Pero te lo suplico, Morris, deja a las huérfanas de Middletown!

Sin hacer caso del lamento de Mackie, Flynn, paciente, horadó un poco más.

—¿Y cómo se llama el hombre que inspiró la idea de exponer por primera vez juntos los cuatro sellos más raros del mundo?

Uno de los momentos más emocionantes de la vida de un pedagogo debe ser cuando observa que su alumno más obtuso también acaba por comprender el teorema de Pitágoras. Una emoción semejante debió experimentar ahora Flynn al ver chispear el primer indicio de la comprensión en los ojos de su amigo. Así, pues, el caso no era tan desesperado.

Mackie abrió la boca y fue a pronunciar el nombre. Pero Morris no le dejó. Éste hizo signo afirmativo con la cabeza.

—¡Exacto! —dijo lleno de aprobación.

Mackie, divertido, le dio un manotazo en la rodilla.

—¡Fantástico! —dijo radiante—. Examinaremos al hombre detenidamente.

—Sí —asintió Flynn.

La llegada del coche ante el Palace Hotel puso fin a la cuestión.

—¡Espere usted! —gritó Flynn al chauffeur, mirándole por encima del hombro antes que el carrousel de vidrio le llevara girando al hall.

—¡Tenemos que ir a un sitio! —gritó a su vez Mackie, y se abandonó también a la puerta giratoria.

11

—Entretanto, recógelo todo —ordenó Morris Flynn a su amigo mientras andaban apresurados por el corredor del Palace Hotel que conducía a sus habitaciones—. Nos lo llevaremos.

Mackie asintió y abrió la puerta del salón para, como siempre, ceder el paso a Flynn.

Morris Flynn había ya colocado el pie en el umbral para entrar, cuando, de pronto, se paró. No había podido dominar la sorpresa que aquí le aguardaba.

Mackie, curioso, intentó ver por encima de los hombros de Flynn lo que había allá dentro. Tuvo que ponerse de puntillas.

En el salón, sentada en uno de los fauteuils de seda azul celeste, estaba la elegante dama del piso superior y esperaba. En el tono de conversación más corriente del mundo interpeló a los que entraban:

—Dispénsenme que haya entrado sin estar ustedes —dijo amable y sonriendo al mismo tiempo—. Pero necesito de usted, Míster Holmes.

De momento, Flynn se interesaba menos por la dama que por el orden de la habitación. Con una rápida ojeada alrededor se convenció de que todo estaba intacto. Especialmente le preocupaba el estado de la mesa escritorio, cosa que controló con una breve mirada sobre su aspecto. Pero la mesa parecía no haber sido tocada.

En el primer segundo había reconocido a la dama del ascensor, y, aunque no hubiese podido señalar ningún fundamento, desconfiaba de ella. Entró en el salón y dejó cauto y circunspecto el claque sobre una pequeña mesa, buscando a Mackie con la mirada para exhortarle a tener precaución. Pero éste estaba vuelto de espaldas a él cerrando la puerta que daba al corredor. Morris esperó a que se volviera, creyendo que entonces Mackie miraría hacia él, pero éste no tuvo ojos más que para la dama, con evidentes señales de alegrarse muchísimo de verla otra vez.

Pero Flynn no podía dejar por más tiempo a la dama sin respuesta.

—¿De qué se trata, señora? —se informó con acentuado agasajo.

La dama sonreía satíricamente.

—Pues se trata de un caso enigmático —declaró— que realmente sólo puede dilucidarlo usted, Míster Holmes.

—¡Tome nota, Doctor! —dijo Flynn quedamente a Mackie, con la esperanza de que le podría hacer alguna seña con los ojos.

Pero Mackie sacó cuaderno taquigráfico y lápiz del bolsillo sin dejar a la dama de su vista. Parecía que quisiese devorarla con los ojos.

Morris estaba furioso. Pero con afable invitación dijo a la dama:

—¿Diga?

La dama no comenzó a narrar en seguida. Seguro que aguardaba a que los señores tomaran asiento. Pero con eso se engañaba. Flynn prefería asegurarse una completa libertad de movimientos. Por tanto, permaneció de pie y Mackie hizo lo mismo.

—Esta mañana —comenzó la dama después de su corta espera—, con el expreso de la noche tenían que llegar dos conocidos míos. Me habían anunciado su llegada telegráficamente, y, por otra parte, estoy segura de que han subido al tren. Pero no han llegado.

—¡Ah! —exclamó Flynn. Su pasmo parecía auténtico—. Entonces se habrán apeado por el camino.

La dama debió aceptar la posibilidad.

—Claro —declaró ella—. Pero lo que no me explico es el por qué. Y por esta razón estoy aquí.

—Hum —hizo Flynn meditabundo, poniéndose a pasear arriba y abajo. Y fue pasando junto a Mackie para poderse ver por fin con éste a la cara y darle la señal de alarma. Pero Mackie estaba allí como un bobo. Había colocado el lápiz sobre el cuaderno taquigráfico y miraba fijamente a la dama. Entonces Morris comenzó:

—Aquí caben diversas suposiciones. Y para poder decirle algo en concreto sería necesario que usted me diese algún punto de apoyo. La profesión de sus conocidos, su carácter, objeto del viaje u otros datos. —Entonces hizo alto y dejó transcurrir una pequeña pausa. Luego en un tono grave continuó—: Quizá tendría un buen elemento de juicio si me contara algo de su pasado.

—No puedo... por desgracia —contestó la dama, dilatando el tiempo de la articulación de las silabas—. Sólo conozco a estos dos señores superficialmente.

—Yo también —dijo Flynn. Una marcada ironía afilaba su tono.

*

La dama estuvo un rato como haciendo memoria. La ironía en el tono de la respuesta de Morris, como era natural, no se le había escapado. La señora era sagaz. Esto lo había olido ya su interlocutor desde el primer momento. Pero también observó la dama que el hombre que tenía delante no le sobraba un pelo de tonto, y, por consiguiente, tuvo por más oportuno no ponerse demasiado al descubierto.

—Claro —dijo ella—. Ustedes los conocerán. Vinieron en el mismo tren.

—Cierto —confirmó Flynn—. Pero nosotros hemos llegado.

Entonces la dama, con una mirada a los dormitorios, en donde a través de las puertas abiertas podían verse los dos baúles, dijo:

—Y no sólo esto, sino que además se trajeron con ustedes el equipaje de mis dos conocidos. No sé si pueden formarse una idea de mi sorpresa al constatarlo.

—Me hago cargo —dijo Morris lleno de inteligencia.

Su sospecha había crecido de minuto en minuto en proporciones gigantescas. Ya no dudó más de que su departamento había sido registrado, por la misma dama o por alguno de sus cómplices. Y sólo se preguntaba: ¿Qué había sido encontrado? O más bien: ¿Qué no había sido encontrado?

Mackie ahora tomaba nota de algo. Mientras escribía, la dama le miraba sonriendo. Pero ella notaba que sus planes eran adivinados. La inflexión de su voz cambió.

—Al examinar bien las cosas me viene el pensamiento —dijo con intención— de que ambos se apearon porque usted y su amigo subieron.

—Naturalmente —dijo ahora Mackie. Le fallaba el sentido de la diplomacia.

—Quizá —declaró Flynn, explorando— sus dos conocidos han tenido una mala inteligencia.

—Es posible —le aseguró la dama.

Ahora no sonreía. Sus ojos parecían clavos, de la forma como miraba.

—Porque no hay ninguna razón para escapar ante unos iguales a ustedes —declaró, acerada.

—¡Oh! —hizo Flynn.

—¡Oh! —repitió el eco de Mackie.

Morris notó que la situación se acercaba al punto crítico.

—¿Significa usted, Madame —preguntó muy afable—, que no hubiera hecho lo mismo en el lugar de sus conocidos?

—¡Oh, no! —dijo la dama, volviendo a sonreír delicadamente y mirándole de lleno a la cara—. Me temo que ustedes se hacen más terribles de lo que son.

—O usted se cree su conciencia mejor de lo que es —replicó Flynn con prontitud.

Era un verdadero pugilato, y había que ver quién saldría como vencedor.

De momento, la dama se decidió para un ataque directo.

—Ustedes no deben creer —soltó impetuosa— que todo el mundo cae en el embuste, aunque sea tan refinado como el suyo. Nadie sabe mejor que yo que usted no es Sherlock Holmes.

Si la dama había creído que con un tal asalto Flynn se transmudaría, poniéndose al desnudo, debió ver que se engañaba por completo. Éste no hizo más que sonreír, como si hubiese esperado algo parecido desde hacía mucho tiempo.

Y la segunda flecha del carcaj de la dama fue disparada a quemarropa.

—Y usted no es el Doctor Watson —dijo venenosa a Mackie.

Pero éste, con su celo por taquigrafiar, sólo mostró el movimiento mecánico de que también había escrito esta frase. Luego, con una parada de quizá unos 6 segundos 20/100, penetró el sentido de esta afirmación y, sublevado, borró la última frase de nuevo.

—Es la primera vez que oímos tal cosa, Madame —dijo Flynn continuando el combate. Su actitud seguía invariablemente amable.

—Pero es la verdad —declaró la dama, firme—. ¿O pueden ustedes demostrar que lo son?

Morris Flynn pensó un momento antes de que contestara:

—¿Puede usted demostrar que no lo somos?

—¡Claro! —respondió la dama, pronta.

*

Se bajó un poco y, de debajo el sillón en que estaba sentada, sacó el paquete envuelto con papel pardo.

Morris estaba en tensión por lo que vendría.

Mackie, curioso, dio un paso adelante hacia la dama, y la miró con un verdadero conflicto de sentimientos mientras ella deshacía el bramante y quitaba el papel.

Lo que entonces apareció lo conocían de sobras los dos.

Mackie vio su camisa de dormir y sus zapatillas y creyó en el arte de la magia.

Flynn fue el primero que se recobró.

—¡Bravo! —exclamó, y se puso aplaudiendo a dar palmadas como si se encontrara sentado en el teatro ante un elegante truco de prestidigitador. Era evidente que reconocía el talento en la preparación del golpe de efecto.

Esta vez se ve que la dama quedó satisfecha con el resultado. Y esto pareció ponerla en un estado más propicio a la reconciliación. Envolvió de nuevo el lío y tendió el paquete a Flynn.

—Tome, haga el favor —dijo—. Debía haber tenido más cuidado con esto, Míster Flynn.

Los dos amigos, confundidos, se miraron.

Esto era más de lo que Morris se había esperado. En realidad, aquello tenía algo de una pieza de arte mágica.

Lo que pensaban no era difícil de adivinar. La consternación se pintaba tan clara en sus rostros que la dama les tenía lástima. Abrió su monedero, sacó un papelito cuidadosamente plegado, lo desplegó y, sin dejarlo de la mano, lo puso delante de la nariz, no de Flynn, sino, por excepción esta vez, delante de la nariz de Mr. MacMacpherson.

Mackie a lo primero pestañeó, como si se hubiese encontrado de repente ante una luz muy viva. Luego abrió enormemente los ojos unos segundos poniendo cara estúpida, y, al final, con voz rara y enronquecida de pavor, comenzó a leer:

|  | L. | Ch. | P.
«1. | Un abrigo de viaje a cuadros grandes | 2 | 6 | 8
  2. | Una gorra de viaje |  | 4 | 7
  3. | Una pipa Dunhill |  | 5 |
  4. | Una Browning (usada) |  | 15 |
____________________
| Total: | 3 | 11 | 3
| Entregado...»

La voz de Mackie, que se había debilitado a medida que avanzaba en la lectura, amenazó con agotarse por completo.

«Entregado a Morris Flynn, Chaftsbury Avenue, 311, 6.° piso, Londres...»

—Nuestra cuenta, Morris —dijo, aturdido.

Flynn le castigó con una mirada aniquiladora. Aproximadamente ya se pensaba de qué manera había llegado el gravativo papelito a las manos de la elegante dama. ¡Maldita sea! Ahora esto significaba tener que pactar, si no quería que todo su plan tan cuidadosamente elaborado se le fuera rodando por los suelos.

—¿Qué quiere usted de nosotros en compensación? —preguntó, completamente serio y neutro esta vez.

La dama había ya esperado esta pregunta, y, por tanto, su respuesta vino inmediatamente.

—Fair play —dijo rápida—. Devuélvame usted los baúles de mis conocidos con todo lo que había dentro.

Flynn no tuvo nada para objetar contra esta pretensión.

—Esto no es más que lo justo y razonable —observó, y, señalando los baúles armario que había en las habitaciones contiguas, añadió—: Haga el favor, las cosas están a su disposición. Todo se encuentra allí.

—Por desgracia, no todo —dijo la dama.

Su tono, de repente, se había vuelto muy acerado.

—Porque lo que había en los compartimientos secretos de los baúles no está.

—¿Compartimientos secretos? —preguntó Flynn, sin tener aparentemente la menor idea.

Pero la dama olía el asado.

—¡Sí, compartimientos secretos! —dijo entornando los ojos un poco. Decididamente era capaz de mirar muy mal.

Aquí Morris se dio cuenta de que Mackie iba a hablar. A hurtadillas y rápido le dio un pisotón. Ahora sabía que su escondrijo de la mesa escritorio había pasado desapercibido de la dama. Si Mackie se mantenía con la boca cerrada todo andaría bien.

—¿Sabes algo tú de compartimientos secretos, Mac? —le preguntó, mirándole al mismo tiempo a los ojos como para hipnotizarle.

—Claro —dijo Mackie, asintiendo tan campante—. Sí. Dos compartimientos que hay arriba pegados a la bóveda del baúl... muy bien hechos.

Flynn se tragó una maldición. Con la respuesta de Mackie había quedado como de piedra. A ser posible hubiera hecho a Mackie algo terrible. Pero esto hubiera empeorado todavía más la situación. Y entonces intentó salvar al menos aquello que era posible.

—¿Y por qué no me has dicho nada de esto? —preguntó como un angelito del cielo.

Mas, por lo que toca a inocencia, Mackie superaba de mucho a Morris.

—¿Por qué tenía que decírtelo? —dijo con perfecto candor—. Estaban vacíos.

—Ah, así... —dijo Flynn, enviando una muda acción de gracias al cielo. Ahora hubiese besado apasionadamente a Mackie en la frente.

Poco a poco volvió a sentirse dueño de la situación.

*

La dama, en silencio, miraba del uno al otro con desconfianza. No sabía a ciencia cierta lo que hacer, tal como le ponían el asunto aquellos señores. ¿Mentían los dos? Y si era así, ¿hasta qué punto? Estaba todavía considerando de qué manera podría llevar la verdad sobre el terreno cuando, de pronto, recibió un refuerzo.

—¡No mintáis! —gritó una voz a la espalda de Flynn.

Mackie y Morris se volvieron. Detrás de ellos había un señor de edad con el revólver en la mano. A pesar de su sorpresa reconocieron al hombre. ¿No era el señor distinguido que habían visto vagar por el corredor delante de su puerta? Claro que lo era.

El caballero, con un movimiento amenazador de su revólver, les hizo llevar las manos arriba. Con sendas indicaciones de su mano armada los fue apretando el uno junto al otro. La situación se ponía bastante incómoda.

—Los compartimientos no estaban vacíos —dijo seguro el señor—. Los habéis vaciado vosotros. ¿Dónde habéis puesto el dinero y los planos?

Flynn miró del hombre al revólver y luego otra vez al hombre. Entonces, sin que su voz denotara la menor intranquilidad ni agitación, dijo:

—Si usted nos habla de esta manera, señor, nunca sacará nada.

El caballero parecía más difícil que su compañera.

—Seguro que lo sacaremos todo —habló el señor inmediatamente a continuación de la última palabra de Flynn—. Os tenemos en la mano.

—Vaya —dijo Morris—. También nosotros a vosotros.

Aquí se avanzó la dama junto a Morris.

—Poca grima nos podéis dar —replicó—. En cambio nosotros tenemos claro como la luz del sol que sois unos bribones —y con esto bamboleó el recibo a la cara de Mackie, que parecía abanicarse por encima de la cabeza con el cuaderno taquigráfico que sostenía arriba de tanto como le temblaban las manos.

—¡He aquí, el recibo! —continuó la dama—. Es para mí completamente incomprensible que ninguna otra persona se haya dado cuenta de que usted no es Sherlock Holmes.

Flynn ponía cara de resignado. Ni para el mismo Mackie, de cuya negligencia venía todo el mal —porque ¡¿a quién se le ocurre meterse un documento tan comprometedor en el bolsillo de la camisa de dormir?!—, tenía ningún reproche.

—Mira, así ocurre —observaba fatalista—. Con las cosas grandes se anda bien y con las pequeñas se tropieza.

—... y se rompe uno la crisma —completó la elegante dama. Y con estas palabras volvió a plegar el papelito y lo guardó.

—¿A esto le llama usted fair play? —preguntó Flynn viendo cómo desaparecía de nuevo el recibo en su monedero.

—Oh, usted recuperará su cuenta —contestó su adversaria, volviendo a tomar su aire de señora distinguida— esta noche a las once. Nosotros comemos abajo en el hotel. Digamos, a eso de la salida del teatro. Hasta entonces ustedes se habrán procurado los planos y el dinero para devolvérnoslos. Y a cambio de esto tendrán su recibo. ¿Entendidos?

—De acuerdo —asintió Flynn.

Y aquí pareció que la dama daba el asunto por terminado. En efecto, se volvió y empezó a andar hacia la puerta. Pero su compañero no tenía la cosa por despachada. Le faltaba dar un aviso.

—No creáis —advirtió penetrante, mientras ponía el seguro al revólver y se lo metía de nuevo en el bolsillo posterior de los pantalones— que sea posible salirse por la tangente con nosotros. Nosotros somos capaces de encontraros en donde estéis, sea el sitio que sea. Podemos contar con ello con más rapidez y más seguridad que la policía. Y también asimos más fuerte y con menos contemplaciones.

Entonces siguió a la dama hacia la salida. Flynn, obsequioso, abrió la puerta delante de la distinguida señora.

Antes de dejar definitivamente el lugar de su victoria, no pudo la dama por menos que echar una mirada de admiración a su domado contrario.

—Ha encontrado usted un chaqué que le sienta bien —dijo con elogio—. Encontrará también un frac que le vendrá a la medida... Así, pues, hasta esta noche a las once.

—Hasta esta noche a las once —repitió Flynn.

Mackie se había colocado a su lado, y ambos hicieron una profunda reverencia. Como substitutos de los «lords» se creyeron con el deber de mantener su fama de gente exquisitamente educada.

*

La elegante dama y su partner avanzaron con aparente calma a lo largo del corredor. Luego tomaron la escalera hacia su piso. Formaban la imagen de la armónica concordia, si esto no era en realidad. Y, por lo menos, el distinguido señor no estaba muy de acuerdo con el fin que había tenido el cuento. Nervioso, jugaba otra vez con la cinta de su reloj de bolsillo.

—¡Yo estoy allí con el revólver en la mano —murmuraba— y tú me los invitas a cenar!

—¿Y qué hubiésemos podido hacer? —replicó la dama superficialmente—. No ibas a disparar. Esto era imposible. Y además hubiera sido lástima por el hombre. Quizá nos sea útil. No está mal el truco de Sherlock Holmes.

—¿Y si no vienen? —se obstinó su partner, receloso.

—Pierde cuidado —declaró la dama, convencida—. Vendrán con el dinero y con los planos.

Lo bueno habría sido que hubiesen podido ver lo que pasaba en el grupo de habitaciones del segundo piso en donde se habían quedado el pseudo Sherlock Holmes y su amigo.

Apenas se hubo cerrado la puerta detrás de la indeseable visita, habían corrido los dos a la mesa escritorio para apartarla de la pared. Flynn abrió el cajón y cogió planos y billetes. Estaba todo. Pensativo, se miró los fajos que tenía en las manos.

—¿De verdad que quieres devolver todo esto? —se informó Mackie.

—¡Claro que no! —respondió Flynn. Había estado pensando en otra cosa completamente distinta.

Miró alrededor del aposento.

—Trae aquí el estuche de violín —ordenó entonces.

Mackie llevó el estuche y Morris cogió el violín de un zarpazo y lo echó debajo de la mesa. La caja del instrumento gimió y las cuerdas respondieron con un quejumbroso sonido prolongado.

Flynn fue metiendo el contenido de los compartimientos secretos en el estuche, que quedó repleto. Los ojos de Mackie seguían su acción.

—¿Y si ahora nos delatan? —observó medroso—. ¿Dónde irá a parar nuestro caso? ¡Piensa en el recibo! ¿Qué debemos hacer, Morris?

—Primero irnos a Yvelles, a casa del profesor Berry —decidió Flynn.

12

El castillo de Yvelles estaba situado en el centro de un gran parque. Alrededor del cuerpo principal del viejo edificio habían sido erigidos posteriormente otros de nuevos sin gusto y sin orden ni concierto, como si concordaran orgánicamente el uno con el otro. Así es que el castillo propiamente dicho quedaba cerrado, y el conjunto, como es natural, tenía un aspecto abigarrado.

Cuando el profesor Berry, unos catorce años antes, se presentó allí, tanto el castillo como el parque estaban ya en muy mal estado, y los habitantes de la pequeña ciudad de Yvelles se habían asombrado mucho de que aquella propiedad tan descuidada encontrara comprador. El nuevo señor poco había hecho para mejorar el estado de la finca y había dejado completamente a sus anchas a los elementos del desorden. Así, la hierba de la avenida central del parque había crecido desmesuradamente, las ortigas y los cardos aparecían por todos sitios y la maleza se había vuelto tan espesa e impenetrable como una floresta virgen. No había persona que hubiese sido capaz de penetrar en este parque, a pesar de que tenía muchos accesos a la calle, habiéndose desmoronado el muro que lo circundaba por muchos sitios. Tampoco había sido visto el profesor en el parque. Este viejo singular jamás se movía de su castillo, en el interior de cuyos muros de revoque desconchado había instalado sus estudios.

La gente había dicho «estudios» porque no sabía decir otra cosa y porque en realidad nadie tenía la menor idea de lo que el extraño profesor se llevaba entre manos. La gente apenas había visto al viejo profesor, cuyo aspecto parecía tan descompuesto como las figuras de piedra arenisca que rodeaban el estanque desecado del castillo.

Y de esta manera habían desaparecido el castillo y sus habitantes del horizonte físico y espiritual del pequeño burgo de Yvelles. Hasta que volvieron a mover su interés cuando se supo que había muerto el viejo profesor, legando su propiedad a dos jóvenes muchachas que vivían allá en Inglaterra.

Todo aquello, de día, cuando llegaron las dos jóvenes damas a la casa de campo —éstas habían venido de la estación en un coche de un notable aspecto antediluviano—, había hecho una impresión muy amable. Lo que era negligencia, aquel exuberante verdor, al recibir los rayos del sol que se debilitaban centelleando por su espesura, había producido un efecto romántico. Ellas mismas se encontraban como Cenicientas que por el encanto de una varita mágica que les hubiese tocado ligeramente en la frente se hubiesen transformado en princesas. Y con las caras que correspondían a este fantasma habían pisado la tierra de su reino.

Pero apenas se hubo puesto el sol que ya sufrían el hundimiento de su entusiasmo. Mucho se presentó de extravagante y mucho más hizo una espantosa sensación. Por ejemplo, en el castillo no había ninguna servidumbre. Un viejo factótum, Jean de nombre, hacía las veces de portero, maestresala, bodeguero, ayuda de cámara, cocinero y doncella.

Y cuando se hizo de noche se transformó el edificio en una sombría y espectral casa de mal agüero.

Hasta el acompañante de las muchachas, el abogado Dr. Balderin, que había ido a recibirlas a la estación, produjo mal efecto. Se lo había enseñado todo, conduciéndolas por aquí y por allá de la propiedad; pero no era un señor muy alegre para las dos mozas. Tenía una manera bastante intranquilizadora de responder evasivamente sus curiosas preguntas. El Dr. Balderin era el administrador de la herencia, pero toda su apariencia era que no sabía mucho de ella. O si algo sabía lo disimulaba muy bien.

Cuando se puso el sol, al encontrarse las muchachas un instante solas en el descuidado parque contemplando las melancólicas figuras que había alrededor de la fuente en ciertas actitudes como si debieran protegerse de las salpicaduras de sus surtidores, ambas se sorprendieron de que no sin pesar pensaban en Middletown, en esta pequeña ciudad cuyas proporciones eran tan sencillas y en donde todas las cosas eran tan claras y transparentes.

«Ay, sí —pensaba Jane suspirando—. No es cosa fácil el ser heredera de una fortuna de millones.»

También era muy visible en Mary que se había formado de ello una idea mucho más sencilla.

Cuando llegó la hora de cenar ambas muchachas tenían un hambre feroz. Hasta entonces nada les había sido ofrecido. Y los emparedados de la maleta, la ración de reserva, habían desaparecido de una manera enigmática. Al exterior se había ya cerrado la noche y el silencio se hacía cada vez más intranquilizador.

En el gran hall, que servía al mismo tiempo de comedor, quemaban las velas sobre la mesa puesta. Estas alumbraban metidas en unos altos y graves candelabros de plata, y su luz se movía en un amable círculo alrededor de la mesa. No obstante, más atrás, se extendía el hall en una lúgubre oscuridad, en la que apenas se podían distinguir los contornos oscilantes de la extravagante escalera que conducía al piso superior.

A la espalda del abogado, el cual estaba sentado al extremo de la mesa, se encontraba la biblioteca. Las dos hojas de la puerta estaban separadas la una de la otra y dejaban ver las altas estanterías repletas de libros y la chimenea de azulejos flamencos. A la derecha del hall se encontraba una segunda chimenea, en donde quemaba un fuego mezquino.

Jane contempló algo admirada el surtido de su cena, cuyos solitarios componentes, servidos en cubiertos de plata, estaban encima de la larga mesa, en la que había sitio cómodamente para doce personas. Había mantequilla, queso, rábanos y manteca de cerdo muy aceitosa y completamente abandonada a sí misma. Esto era todo.

El Dr. Balderin, con una mirada al reloj que había sobre la chimenea, se levantó.

—Esta noche me quedo todavía aquí en Yvelles —dijo—. Pero mañana temprano tengo que estar de vuelta en Bruselas. Las formalidades respecto a la toma de posesión de la herencia de su señor tío las despacharemos más tarde.

Y entonces, para despedirse, se acercó a las dos muchachas que también se habían levantado. Las miró amable, y, al hacerlo, se dio cuenta de que con sus modestos vestidos de viaje que todavía llevaban, en aquel ambiente se les acusaba un aspecto muy pobre.

—¿Puedo serles útil en algo? —preguntó entonces muy afable.

—Gracias, doctor —dijo Mary, dándole la mano.

Pero Jane tardaba. Tenía algo en el corazón, y, de pronto, se sacudió.

—¿Puede usted llevarnos consigo? —preguntó con temor.

El abogado se quedó cortado.

—¿Por qué? ¿No le gusta esto?

—Pues... —contestó Jane con dificultad—, pero... —y miró a su hermana, la cual fue a ella para ayudarla.

—Es que... —dijo ésta— aquí no tenemos más que lo que llevamos encima, y...

—... y lo que tenemos aquí —completó Jane— es en realidad todo lo que tenemos... Y nosotras pensamos que para ponernos a tono con todo esto serían necesarios ciertos vestidos...

La mirada de embarazo con que recorrió la grandiosidad que los envolvía explicó que las mozas no se encontraban allí a sus anchas con sus sencillos vestidos.

—No es necesario que sean de los más caros —observó rápida Mary.

—Y nuestro tío —dijo Jane— seguramente que no se habría opuesto...

—Seguro que no —opinó el Dr. Balderin sonriendo. Pero no era necesario ser un observador muy fino para darse cuenta de que estaba muy embarazado.

—Mucho les agradecería —dijo, apretado— que esperaran todavía un poco con sus resoluciones. No crean ustedes —añadió al observar las caras de desengaño de las muchachas— que quiera ponerles alguna traba, pero... —Y aquí hizo un movimiento de desamparado con la mano y calló.

En este momento le alivió mucho la aparición del viejo criado Jean, quien significó al Dr. Balderin que estaba preparada la habitación de los forasteros.

—Tengo que volverme muy temprano mañana —dijo el doctor, esforzándose para poner fin a la discusión—. Así, pues, ustedes me perdonarán si me retiro. Que duerman ustedes bien, señoras mías. Y que tengan una buena noche en su nueva casa.

Se inclinó ante las muchachas, a cada una de las cuales besó la mano, y luego siguió a Jean, quien, con una vela en la mano, le condujo escaleras arriba.

Jean parecía ser ya muy viejo. Pero era de una rara agilidad. Siempre tomaba los escalones de dos en dos, así es que el abogado apenas podía seguirle.

En pie, las dos muchachas, que se habían quedado atrás, se miraban la una a la otra.

—¿Se habrá enfadado con nosotras? —observó por fin Mary.

—¡¿Pero —declaró Jane convencida al mismo tiempo que cogía un rábano— no somos nosotras las herederas?! ¡Dos veces cien mil francos, Mary! Y cuando uno tiene tanto dinero no hay quien se enfade con él. —Aquí echó las hojas del rábano a la chimenea.

El abogado entró en la habitación preparada para él en el frontis del castillo con el corazón aligerado.

Todo el día le había salido bien el no dar a las muchachas ninguna explicación ni respuesta. Pero ahora, al final, por poco se va todo a rodar.

Jean, que le había seguido, cerró cuidadosamente la puerta, colocó la vela sobre la mesita que había al lado de la cama y esperó a que le fuese dirigida la palabra.

—¿Ahora? —preguntó tenso Monsieur Balderin.

El lacayo sacudió los hombros.

—Nada. Mientras usted estaba con las damas en el parque lo he examinado todo otra vez. Pero no he encontrado nada.

El abogado suspiró y sacudió la cabeza.

—Pues no me quedará más remedio que contar la cosa a la policía —dijo, resignado.

El lacayo meneó su blanca cabeza.

—El difunto señor nunca quiso saber nada con la policía —dijo. Para Jean el pensamiento de la policía era muy desagradable.

—¡Pero es que no se me ocurre ninguna otra solución, Jean! Las muchachas creen que son ricas. Quieren comprar vestidos, quieren comprar ropa interior... Yo esto no lo comprendo. No hay ni dinero para la comida.

Aquí el lacayo, acongojado, asintió. A eso no le encontraba tampoco una solución.

El doctor Balderin meditó un rato. Luego se decidió a realizar un gran gesto. Sacó la cartera y alargó al lacayo un billete de Banco.

—Entretanto, aquí tiene usted cien francos de los míos —dijo. Se le veía que no alargaba el dinero con un movimiento fácil—. ¡Pero, haga el favor, sea usted parco con ellos!... Y si las damas tienen algún capricho, deles usted esperanzas. Diga usted que dentro de un par de días...

Entonces volvió a suspirar muy hondo, muy hondo, hasta el fondo del corazón, observando con detalle cómo Jean plegaba el billete y se lo metía en el bolsillo del pecho.

—Quizá la policía nos ayude.

Esto sonó como un grito de imploración.

El Dr. Balderin apenas presentía cuánto fundamento tenía para eso, pero menos presentía aún que la iluminada ventana de su habitación del frontis hacía ya un buen rato que era observada, y seguro que ni muy remotamente se imaginaba que también lo eran las de sus clientes.

Estas se encontraban todavía en el hall y probaban el eco. Jane había encontrado un sitio junto a la escalera donde si uno gritaba “¡Uh!” el eco lo repetía tres veces.

Lo probó una y otra vez, hasta que Mary se lo prohibió. En absoluto adivinaban que también eran detenidamente observadas sus sombras en los policromos cristales de las ventanas.

En el espeso soto que flanqueaba el césped delante de la escalinata había disimulado un banco de piedra. Alrededor de estas horas dos personas estaban sentadas en él. Nada de una pareja de amor. Sus intenciones, aunque más escondidas, eran mucho menos inofensivas. Ambas miraban inmutables a la iluminada ventana del frontis y a las ventanas del hall del castillo. Estaban sentadas allí, miraban y no se movían ni un ápice.

*

Al hacerse sentir el frío de una manera más acentuada, Jane se había apiadado del mísero fuego. Se arrodilló ante la chimenea y se puso a añadir leña. El montoncito que tenía a su disposición para ello era muy exiguo. Mary estaba en pie detrás de ella con las manos a la espalda y miraba un gran cuadro al óleo que colgaba del centro de la chimenea. Su marco dorado estaba cubierto con un ancho crespón de luto que le rodeaba terminando en un lazo anudado debajo del cuadro. No era difícil adivinar que representaba al finado. La cara era notablemente cerrada; parecía inteligente y un poco triste. Esto se notaba en una leve sonrisa dibujada alrededor de la boca. La mano derecha la tenía retirada detrás de la espalda, y, en la izquierda, sostenía un pince-nez tan acusado que parecía como si quisiera significar: «¡Mira lo que tengo en la mano!».

Mary, meditabunda, contemplaba el cuadro y comparaba el retrato con la imagen que ella se había formado de este tío de fábula. Se lo había figurado algo diferente.

La aparición de Jean la sacó de sus reflexiones. Éste se deslizaba escaleras abajo dirigiéndose apresurado hacia las damas. Su ligereza, teniendo en cuenta su edad, era verdaderamente prodigiosa.

—¿Puedo apagar las velas? —preguntó respetuosamente.

—¿Por qué? —preguntó Jane sonriendo.

—Son las nueve ya.

Este argumento aturdió de tal modo a las muchachas que de momento no encontraron ninguna respuesta. El lacayo tampoco pareció haberla esperado. Fue a los candelabros que había alrededor de la mesa y sopló las velas una por una.

—¿Cuándo puedo despertar a las señoras? —se informó—. El difunto señor se levantaba cada día a las seis.

No esperó a que las muchachas se animaran a manifestarse en desacuerdo con el finado.

—Así, pues, a las seis —confirmó él mismo—. Y por lo que hace al desayuno —añadió—, su señor tío tomaba sopa de avenate con tostadas.

—¿Nada más? —preguntó Jane, incrédula.

—¡Nada más! —declaró el lacayo, secamente.

—Pues bien —dijo Jane—, avenate con tostadas.

Con la noche se hacía más intenso el fresco sobre las muchachas. Empezaban a sentir escalofríos.

Entonces el lacayo cogió el candelabro con la última vela encendida para acompañarlas arriba.

—¿Puedo llevar a las señoras a su dormitorio? —preguntó muy bien educado.

Pero tampoco esperó ninguna respuesta, sino que se lanzó delante de Mary y de Jane escaleras arriba, tan aprisa que con la mano que le quedaba libre debió proteger a la llama de extinguirse.

A las dos muchachas no les quedó más remedio que seguirle a paso de carga. No era cosa fácil.

—¡Buenas noches, señoras! —dijo el lacayo cuando hubieron alcanzado el primer piso. Abrió la puerta del dormitorio a las dos muchachas y las dejó entrar en el aposento. Entonces ofreció la vela a Mary, y, antes de cerrar la puerta detrás de ellas, con desembarazo, dijo:

—¡Buenas noches! Y que sueñen ustedes bien. Lo que sueñen en esta primera noche de estar aquí se realizará.

*

Las muchachas se desnudaban en silencio. Mary fue hasta la ventana. Apoyó distraídamente la cabeza al lateral del bastidor y miró afuera. El aire de la noche soplaba fresco y puro del parque hacia acá.

El plenilunio, solitario y muy grande, se encontraba en el Sur reflejándose en los cristales. Era tan resplandeciente que hacía palidecer la luz de la vela.

—Mañana comienza la gran vida —dijo Mary. Sonó como si cantara para sí una vieja melodía. Pero de repente pareció que le hubiese picado una avispa; salió de su mundo de ensueño y dijo, maligna:

—Y las señoras del castillo van a dormir con las gallinas, serán despertadas en plena noche y desayunarán avenate con tostadas mucho antes de salir el sol.

Jane no se rió.

—Tengamos paciencia —dijo seria—. No voy a revolverlo todo de pies a cabeza el primer día. Pero espera. Déjame hacer. Yo lo arreglaré.

Estaba ya en camisa de dormir, y, con aquella blanca y lisa prenda que le caía abajo tan larga, tenía un aspecto verdaderamente infantil. Antes de lanzarse con un salto en la cama, probó sabiamente la elasticidad del colchón con los puños. No fue para acostarse. De momento pareció servirse de la cama como de una suerte de tribuna, pues allí se estuvo incorporada y comenzó un gran discurso, al que, por desgracia, su hermana formaba el único público.

—Yo voy a construir nuestros tiempos señoriales —explicaba a la multitud inexistente—. El castillo será restaurado de arriba a abajo. Sus cosas serán cambiadas desde los fundamentos. Habrá nuevo personal: mayordomo, doncellas, dama de compañía y maestro de equitación. También tendremos un perro de aguas. Los perros de aguas son muy divertidos. Las cortinas hay que cambiarlas también. Nuevos colchones —aquí se columpió un poco, lo que produjo un sonido de muelles despanzurrados—. El ala de abajo también debe ser modificada... Al principio todo esto costará algo. Pero lo que tiene valor lo tiene siempre. Ya estará hecho, y, al cabo de un año...

—... al cabo de un año —completó Mary a su hermana— estaremos de nuevo en Middletown sentadas en nuestras máquinas de coser y muy contentas si ganamos nuestros veintidós chelines a la semana.

Pero Jane sólo se rió.

—¿Estás ya?

Mary asintió y Jane sopló la luz.

La muchacha morena, con una última mirada al azulado resplandor de plata de la noche, se separó de la ventana. Cuando se acostó en la cama gimió un poco. Los muelles devolvieron el gemido. Las sábanas eran bastas y estaban frías y un poco húmedas.

13

En el banco medio disimulado entre la maleza estaban todavía sentadas las dos figuras observando con la mayor atención lo que acontecía en el castillo. Pero no porque se ofrecía un lindo espectáculo si empezaba a moverse una luz detrás del ventanaje, que después se paraba un rato, y luego dibujaba la silueta de una soñadora muchacha en camisa de dormir, para acabar extinguiéndose. A los observadores les interesaba menos la estética que el acontecimiento en sí, el cual comentaban a medida que se desarrollaba.

—Ahora se mete en la cama el abogado —declaró una voz masculina, grave y profunda—. Esta habitación en que se ve luz debe ser la de los forasteros.

—Es de esperar que se quedará acostado y que dormirá profundamente —declaró una voz más clara.

—Esto le deseo yo también —aseguró el bajo—. No me encuentro a gusto con gente de edad.

Durante un rato volvió a señorear el silencio. Hasta que la voz clara comenzó de nuevo:

—¿Quiénes son las dos muchachas que han llegado?

—Las herederas —sonó la respuesta.

Un ahogado cuchicheo horadaba la noche, muy lejano ladraba quedamente un perro a la luna y un suave zumbido se deslizaba por las copas de los árboles. Durante largo tiempo éstos fueron los únicos sonidos que interrumpieron el silencio de la noche.

La espera poco a poco se hizo aburrida. Una de las figuras, la más pequeña, comenzó a revolver en sus bolsillos. Sacó un encendedor, se quitó el sombrero y tomó un cigarrillo que llevaba metido en el forro. Casi en el mismo instante palpitó una llamita.

—¿Estás loco? —cuchicheó ronco el bajo, soplando apresurado la llama—. ¡Si alguien mira por la ventana!

—¡Pst! ¡No chilles así, Peter! —advirtió su camarada; le había parecido como oír un ruido detrás de sí en el soto. Cogió a su amigo por el codo y le llamó la atención sobre ello. Ambos escucharon y sondaron con ojos asustados la oscuridad. Pero no se vio ni se oyó nada. Sólo el suave zumbido en las copas de los árboles y el lejano ladrido del perro.

La espera se les ponía en los nervios.

—Supongo que estará aún.

—¡Claro! —se impacientó el bajo.

—¿Y si lo hubiesen encontrado? —preguntó el otro.

—¡Imposible! —gruñó el bajo—. El profesor lo escondía todo muy bien.

Ambos quedaron nuevamente silenciosos. El banco se ponía terriblemente frío. El pequeño se sentó sobre sus manos. Los dos hombres, con ojos pacientes, recorrieron el ventanaje del castillo. Casi todas las ventanas estaban oscuras y cerradas; sólo abajo en el subterráneo brillaba todavía una luz. Allí parecía ahora que también se iba a dormir el lacayo Jean.

El tiempo transcurría sin fin. Los dos del banco oían claramente el palpitar inquieto de sus corazones. Sus ojos fatigados empezaron a quemar. Con el esfuerzo de la visión se les formaban unos círculos luminosos que poco a poco se dilataban.

De pronto también se extinguió la luz del subterráneo.

—¡Vamos! —dijo entonces el bajo levantándose. Estiró las extremidades, entorpecidas con tanto rato de estar sentado—. Por fin podemos movernos.

Ambos avanzaron con paso cauteloso hacia el edificio. Al tomar la avenida crujió la grava bajo los pies del más alto. Al mismo tiempo les pareció que volvían a oír el ruido.

—¡Oh, Peter! —dijo el pequeño.

Se pararon a la luz de la luna, se volvieron y miraron alrededor.

Pero las matas quedaban a la sombra y tampoco ahora pudieron descubrir nada. En torno yacía todo bajo el reposo pálido del resplandor lunar. Más allá había la negra inmovilidad del soto. Ya no se oía el perro a lo lejos.

Peter y Poll continuaron. Andaban inclinados, a pesar de que no era necesario en absoluto, puesto que no había ninguna clase de techo.

En el castillo, a través de las ventanas del hall, se filtraba en largos y comprimidos rayos la luz de la luna. Ésta alcanzaba un trozo de la escalera e iluminaba la balaustrada de piedra. Sus extravagantes arabescos relucían con pálidos reflejos y parecían animados de una vida de duendes. Un rayo de luz caía sobre los rábanos, y las brasas que habían quedado en la chimenea alumbraban fantasmagóricamente el cuadro del difunto tío con el pince-nez.

Un débil chisporroteo en el resto de cenizas era el único rastro de vida que había quedado de aquel día en la enorme estancia.

De repente, un leve tris interrumpió la quietud de la noche. Sólo hubiese podido percibirlo un oído muy fino. Pero tan fino no ha habido nunca nadie que lo tuviera.

En una de las ventanas de la biblioteca que daban al parque aparecieron dos sombras. Ambas se movían silenciosa y cautelosamente. En un instante se prepararon el trabajo de la ventana; un trocito de la policroma vidriera colgaba todavía en el engaste de plomo; un brazo tentó a través de la brecha y descorrió el pestillo. La ventana se abrió y las dos sombras se precipitaron del antepecho a la habitación.

Instantáneamente corrió el cono de luz de una linterna sorda a lo largo de las paredes del aposento, sobre las estanterías de la biblioteca y sobre los gobelinos y los cuadros de las paredes. El rayo de luz hizo alto en una de las estanterías.

—Por aquí debe estar —cuchicheó Peter—. Míralo. Entretanto, yo buscaré la llave.

Cuando el grande hubo tomado la linterna al pequeño, las manos de éste comenzaron a palpar a lo largo de los tomos. El grande ya no se cuidó más del otro, sino que se dirigió a la mesa escritorio con la linterna en la mano. Dio la vuelta a la mesa un par de veces, examinándola por todos lados y luego se bajó para tirar del cajón central. La tentativa fue en vano. El cajón estaba cerrado.

Con una reprimida maldición de despecho metió la mano en la talega que llevaba colgada al hombro y sacó un formoncito. Con esto abrió el cajón.

La cosa no fue absolutamente sin ruido. El crujido de la madera pareció espantosamente ruidoso y se repitió con el eco de la alta habitación, intensificándose todavía más.

La linterna sorda se apagó en seguida. Los dos escaladores, asustados, retuvieron el aliento. Se quedaron inmóviles y escucharon. Pero en el castillo pareció continuar todo tranquilo.

El grande se puso al trabajo con febril prisa. El cajón de la mesa estaba ya abierto y rebuscó en su contenido a la luz de la linterna.

Poll había dejado la estantería y le ayudaba. Palpando por su interior encontraron diversos objetos de escritorio que fueron dejando de lado: papel de carta en blanco, sobres, lacre, sello, y, por fin, una cajita de oro. Los dedos agitados de Poll resiguieron el relieve del adorno. Estos tocaron un resorte y saltó la tapa.

Ambos se espantaron de una manera terrible, pues simultáneamente con la abertura comenzó a oírse una delicada melodía en el interior de la cajita. Era Mozart. La Flauta Encantada.

«¡Üb immer Treu und Redlichkeit!» cantaba la caja de música.

Poll, tan apresurado que casi se le fue la cajita de las manos, probó a cerrar la tapa de nuevo. Esta se cerraba, pero con esto no redujo al silencio a la caja de música. Y continuó dulcemente el canto:

«Und weiche Keinen Finger breit...»

Aquí Peter arrancó la maldita cosa de la mano de Poll y se la metió furioso en el bolsillo.

En este mismo momento oyeron un ruido en la escalera.

*

Aunque había sido apagada la luz desde hacía mucho tiempo y la habitación se encontraba a oscuras, las dos muchachas estaban todavía despiertas. Una íntima agitación más que la falta de hábito les mantenía el sueño alejado; parte era debida a cosas que habían sucedido en el pasado, y parte a las perspectivas que se les abrían para el futuro. Respecto a esto último, sus ideas continuaban lo mismo de fantásticas.

—La gente más fina pasará por nuestro castillo —decía Jane. Estaba echada con los brazos cruzados debajo de la cabeza y miraba con los ojos muy abiertos al techo, en el que el resplandor de la luna dibujaba figuras tan fantásticas como las ilusiones de la muchacha—. Tendremos reuniones, daremos veladas musicales y de baile. Serán nuestros huéspedes la gente más célebre y los hombres más interesantes. Y todo el mundo nos hará la corte.

—Por ejemplo los enigmáticos personajes del tren —interrumpió Mary.

Lo dijo muy quedo y no sonó muy claro si esta digresión significaba una puntilla.

Jane se corrió de un lado a otro de almohada.

—¿A qué viene esto ahora? —preguntó, impetuosa.

Mary volvió la cabeza a la cama contigua. Sólo muy confusamente pudo distinguir la cara con el cabello rubio. Cuando contestó la pregunta de su hermana se pudo observar en su voz que se sonreía.

—Muy bien que has pensado en él antes que en los demás —observó, indulgente.

—No es verdad —declaró Jane, soberbia.

También la voz de su hermana ganó en filo ahora.

—Me parece —dijo mofeta— que todavía no has dejado de pensar en él.

—¿Yo? —se indignó Jane—. ¡Tú! ¡Tú eres quien se habría ido de mil amores a Bruselas con él!

Esta suposición fue también demasiado para Mary.

—¿Y tú? —replicó rebelada—. Has estado devorando el tren con los ojos hasta que se ha perdido de vista, al mismo tiempo que suspirabas tanto que a lo primero he creído que era la locomotora.

Aquí se armó la de San Quintín entre las dos hermanas.

—¡Di esto otra vez! —silbó Jane, enfurecida—. ¿Quién ha suspirado? —había cogido la almohada y la sostenía en lo alto, a punto de tirarla a su hermana.

—La locomotora —declaró Mary, maliciosa.

Jane vaciló durante unos segundos. Luego dejó caer la almohada y tentó un ataque ideal.

—Tienes razón. Quizá he suspirado —asintió entonces.

—¿Sí? —vino la duda.

—Cierto. Pero de tu simpleza.

—¡Ay, sí! Yo también he suspirado. Pero de tu enamoramiento de niña boba.

Poco faltó para que, en revuelta hermandad, se cogieran de las greñas. Pero de pronto, Jane, espantada, levantó la mano.

—¿Has oído? —preguntó, levantándose derecha como un junco en la cama.

—Claro que he oído —declaró Mary, enojada—. ¡¿Qué es lo que no he tenido que oír de ti ya?!

—¡Ay, deja eso, Mary! —rogó Jane, asustada—. ¡Oye! ¡Otra vez! ¿Quieres decir que no anda alguien por abajo?

Pero Mary no estaba de humor para tomarse a su hermana en serio.

—¿Quién será? —preguntó—. ¡Atención! Ha llegado tu misterioso desconocido. Ahora va a llamar su espíritu aquí a la puerta.

—¡Cállate! —cuchicheó Jane. Luego hundió la cabeza en la almohada de angustia.

Durante un rato hubo paz entre ellas. En la habitación sólo eran oíbles sus respiraciones. Las dos muchachas estaban adormecidas, o, al menos, lo simulaban.

Jane todavía no encontraba la calma. ¿Soñaba o es que este castillo estaba hechizado? Seguro que había notado un extraño ruido, como si a mucha distancia alguien cascara nueces. Tomó su pequeño reloj, se inclinó hacia la ventana y, a la luz de la luna, trató de distinguir las cifras de la esfera. Había ya pasado medianoche.

Aquí creyó de nuevo haber oído algo. Debía haber sido abajo en el hall.

Escuchó. Su inquietud aumentaba de minuto en minuto. Por fin ya no pudo contenerse más. Con cauta mano palpó al otro lado, hacia la cama contigua, hasta que tocó la cabellera de Mary.

—¿Qué hay? —gruñó ésta, enojada—. ¿Quieres dormir de una vez? Ya sabes que mañana a las seis debemos estar levantadas de nuevo.

—¡Por Dios! ¡Estate quieta por fin! —cuchicheó Jane.

Ahora parecía que también había oído algo Mary. Ambas se sentaron en sus camas y escucharon angustiosas en la oscuridad.

No era para el temperamento de Jane dejar las cosas de esta manera. A pesar de la protesta vehemente, aunque hecha en voz baja, de su hermana, la angustia de la cual aumentaba a cada instante, se quitó las sábanas de encima y se levantó. Se deslizó hacia la puerta sobre las puntas de los pies y oprimió el picaporte. La puerta se abrió un poco y Jane acechó afuera. En el corredor no pudo descubrir nada de sospechoso, y ahora volvía a estar todo callado como la muerte. Pero con un flexible movimiento de su cuerpo, Jane se escurrió a través de la puerta y avanzó con los pies desnudos a lo largo del corredor hasta la escalera. Allí se inclinó sobre la balaustrada y escuchó hacia abajo en el hall.

Pero no se veía nada. La luz de la luna resplandecía tranquila sobre el embaldosado de piedra. Más allá reposaba la oscuridad todavía más tranquila. Nada.

Jane sentía que sus pies se enfriaban. De mala gana se volvió, escuchó todavía un instante y avanzó hacia su habitación otra vez.

—Mañana —declaró enojada su hermana— tomaré un dormitorio sólo para mí. Entonces podrás andar arriba y abajo toda la noche si quieres. —Esta vez ya no tuvo por necesario hablar cuchicheando.

—Pero yo he oído algo. Seguro —intentó defenderse Jane—. Y tú has convenido en que también lo oías.

—¡Una cabrita histérica eres tú, nada más! —replicó Mary, corriéndose las sábanas debajo de la barbilla—. Había comenzado a soñar. Seguro que habría sido un sueño muy bonito. Lo sabe el canario si ahora encontraré la ilación.

*

Al pie de la escalera que conducía al hall estaba el abogado Dr. Balderin. A la sombra de la balaustrada y con la manta echada sobre los hombros escuchaba. También a él le habían despertado unos ruidos. Había puesto los pies en las pantuflas y había bajado a ver lo que pasaba.

No estuvo mucho tiempo solo allí. Se abrió la puerta de la escalera por la que se iba del hall al subterráneo y apareció el lacayo Jean. Parecía no haberse acostado todavía, pues aun llevaba puestos los pantalones y la camisa y traía los zapatos bien atados a los pies. Por cierto que su calzado rechinó cuando fue hacia el abogado, a quien, con gran sorpresa, en seguida había descubierto en su escondrijo.

El abogado, con un gesto, le significó que no hiciera ruido. Luego levantó el dedo índice y escuchó.

Jean inclinó un poco la cabeza hacia la derecha y también se puso a escuchar. Oían algo en la biblioteca. Un sonido muy delicado como de clavicordio. Sin embargo, de pronto, ya no se oyó.

—¿Qué es esto? —preguntó el abogado, volviéndose a Jean.

El lacayo no tenía la menor idea.

Los dos escaladores no habían desafiado el peligro que les amenazaba. En el mismo instante de haber notado el primer ruido en la escalera había sido apagada con la velocidad de un relámpago la linterna sorda y la mano del grande había sido llevada al bolsillo de la chaqueta. Aquélla avanzó otra vez con un revólver.

A pesar de la oscuridad, el pequeño vio centellear el pequeño cañón.

—¡Deja eso, Peter! —cuchicheó con angustia.

Pero Peter no hizo caso. En silencio se deslizó hasta la puerta de dos hojas que comunicaba con el hall, la cual estaba abierta.

En el hall, Jean no se le había ocurrido cosa mejor que encender una vela. Sostenía un leño ardiendo en la mano cuando oyó detrás de sí los pasos ahogados. Entonces se volvió, apagando el leño. Por suerte ya ardía una de las velas.

Y así pudieron ver el abogado y el lacayo cómo venían dos figuras de la biblioteca hacia acá, una de las cuales sostenía un revólver apuntándolos. No era una aparición nada agradable, y el abogado sintió un insólito hormigueo en la fosa del estómago.

Peter se paró. Se dio clara cuenta de que ambos tenían miedo y de que no llevaban trazas de alarmar el vecindario. Por ahora esto le era suficiente. No sabía lo que iba a suceder al poco rato. No parecía ser su fuerte el pensar, al menos su cara, tosca y brutal, así lo significaba. Su potencia residía en los puños. El cerebro correspondía a su compañero. El mismo abogado se dio cuenta de esto, asombrándose a la vez del aspecto contradictorio que ofrecía este último escalador. El segundo era pequeño, gordo y llevaba gafas. En su conjunto parecía más bien un artista. Verdaderamente se trataba de un fino ladrón que ejercía sus mañas con gran arte.

Las dos partes se encontraban una frente a la otra atravesándose con sus miradas. Unos y otros sabían poco más o menos a qué atenerse.

Peter fue el primero que tomó una resolución.

—¿En dónde hay un cuarto —preguntó, y accionó con el revólver acompañando sus palabras— para poder encerraros?

Tampoco era agradable que uno mismo tuviera que buscarse la cárcel, opinó Jean para sí. Indeciso, miró al abogado. Pero no había que esperar ayuda de él. Su corazón había resbalado definitivamente a la fosa del estómago. Podía oírlo claramente dando tumbos allí dentro.

—Quizá en el lavadero —propuso Jean entonces.

Peter y Poll aceptaron la propuesta.

—¡Hala, abajo con vosotros! —ordenó benévolo Peter, jugando con su revólver.

El abogado y el lacayo no debieron obedecer la orden. Antes que estos dos despertaran de su letargo sonó la campanilla de la puerta principal.

Cuatro pares de ojos se dirigieron aturdidos a la poderosa puerta de dos hojas, la cual para unos podía significar un peligro y para otros una esperanza. Los cuatro se mantenían irresolutos en sus sitios.

Contra la puerta golpeaban enérgicamente unos puños.

—¡Abran! ¡La policía!

Una sensación de alivio corrió a través del doctor Balderin y de Jean. Ya se dirigía Jean hacia la entrada cuando, con el amenazador relampagueo del revólver, se dio cuenta de que se estaba anticipando.

—¡Atrás! —silbó Peter—. ¡Dios te libre de abrir!

La campanilla sonó de nuevo. Dos veces más vivo y prolongado.

Poll y Peter tenían a sus prisioneros en jaque con el arma y con sus ojos. Entretanto, paso a paso y avanzando de espaldas, retrocedían hacia la biblioteca. Buscaban su salvación por la ventana que habían entrado en el castillo, la cual, para asegurarse la retirada, habían dejado abierta.

Pasó bastante tiempo antes que llegaran a ella. Estaban aproximadamente a la mitad del camino cuando se repitió el ruido en la puerta.

—¡Abran en seguida! —ordenó una voz, gritando fuerte y enérgicamente—. ¡Es la policía!

Los dos habían casi alcanzado la ventana. La salvación parecía estar fuera de toda duda. Peter, sin dejar de los ojos a los dos del hall, se metió el revólver en el bolsillo de la chaqueta e hizo seña a Poll de saltar a la ventana.

Las piernas de Poll terminaban ya la contracción para subirse al antepecho cuando por poco que se cae de espaldas otra vez dentro de la habitación. Ante él, en el marco de oscuridad de la ventana, había emergido una figura, la cual apoyaba ahora cómodamente los brazos en el armazón de aquélla y con una serenidad que helaba de espanto le miraba.

—¿Por qué no queréis dejar entrar a la amada policía? —preguntó una voz llena de candor.

En contradicción con esta amable pregunta centelleó el cañón de un revólver en la mano de quien la había formulado. La amenaza era enormemente comprensible. Como sometidos a una poderosa fuerza magnética, ambos escaladores levantaron las manos.

—Abra usted ahora tranquilamente la puerta —dijo el hombre de la ventana al lacayo mientras saltaba dentro como Pedro entra por su casa.

Éste llevaba un sobretodo a cuadros y una gorra escocesa de viaje, y para que podamos saber mejor quién era diremos que se daba a conocer a sus bienaventurados contemporáneos con el nombre de Míster Morris Flynn.

—Todos no podemos entrar por la ventana —observó, quedándose allí con la espalda apoyada a la ventana abierta.

14

El lacayo Jean había aprovechado el momento de confusión que reinó por ambas partes para correr con la necesaria presencia de ánimo a la puerta y abrirla.

Delante de la puerta del castillo se veía el oscuro contorno del coche de la policía. Sus poderosos faros taladraban la oscuridad con sus conos de luz. Sobre la faja angular de su claridad se dibujaban las siluetas de dos figuras: el chauffeur con el uniforme de la policía y Mr. Mackie MacMacpherson, el cual no podía faltar, dado que éste estaba siempre en donde se encontraba su amigo. Como siempre, llevaba el tradicional estuche de violín debajo del brazo. La sorpresa nocturna parecía ser a lo que estaba acostumbrado. Seguro de sí mismo cruzó a grandes zancadas la puerta, la cual Jean cerró detrás de él y del chauffeur.

Flynn no se mostró en nada embarazado con la llegada de los dos que acababan de entrar, sino que sacó el revólver del bolsillo de Peter y lo alargó a su amigo Mackie. Mac dejó el estuche de violín y tomó en la mano el revólver, con el que apuntó a los dos ladrones sorprendidos.

—Bien. ¿Qué buscabais aquí? —preguntó a los dos detenidos. No tuvo ninguna respuesta. Pero entonces creyó el abogado que le había llegado el tiempo de intervenir.

—¡Señor comisario, señor comisario! —se dirigió al otro con aire importante—. Ya presumo lo que estos dos buscaban aquí.

Pero Flynn no quiso saber nada de él.

—Gracias —dijo amablemente—. Yo también.

—¡La herencia! —dijo el Dr. Balderin sin poder contenerse.

Aquí Morris se quedó un momento extrañado. Esta declaración no concordaba con lo que él se había esperado. Dio la vuelta al hall con los ojos y miró a la biblioteca a través de la puerta abierta que un instante antes había cruzado. Allí descubrió la linterna apagada, el formoncito y el cajón forzado de la mesa escritorio.

De toda la revisión esto era lo que merecía más la pena. Su interés le hizo imprudente. Volvió la espalda a los dos bribones y avanzó para cruzar de nuevo la puerta de la biblioteca y entrar en ésta. Pero apenas había andado unos pasos que se volvió de un salto. Sus puños agarraron una pesada mesa baja, solada con azulejos, la cual, con un vigoroso impulso de lado, arrojó a través de la habitación. Inmediatamente se echó a las corvas del grandote Peter, lo suficiente a tiempo para detener en su principio el salto que éste había iniciado a fin de llegar otra vez a la ventana.

Peter se plegó. Pero con una rapidez sorprendente se volvió a levantar. En un abrir y cerrar de ojos estaba sobre sus piernas, volvía a coger la mesa y la levantaba con sus largos y peludos brazos por encima de su cabeza. Flynn se bajó, de manera que la mesa pasó volando por encima de él. Antes que el gigante hubiese recobrado el equilibrio por completo, Flynn le había ya colocado un puñetazo seco y corto en pleno estómago. Peter dobló las rodillas y se desplomó. El pequeño Poll, asustado, vio cómo caía su compañero sin poder ayudarle.

—... Nueve y diez —contó Mackie con regocijo.

—Plexus solar —añadió el doctor Balderin con conocimiento de causa. Esta vez no sólo hubo suficiente, sino que sobró.

Como una música de acompañamiento a su derrota, la caja de música que Peter tenía en el bolsillo de los pantalones, de repente, empezó mofeta de nuevo con su melodía:

«Üb immer Treu und Redlichkeit...»

*

Mary salió de su sueño con un chillido de espanto. Estaba tan turbada que, de momento, no sabía en dónde se encontraba. Todo le parecía extraño y estaba enormemente asustada. Los latidos del corazón eran tan intensos que le repercutían hasta el cuello.

—¡Jane! —gritó.

—Sí. ¿Qué hay? —respondió una voz soñolienta.

Mary oyó cómo se movía su hermana en la cama.

—Gracias a Dios —dijo—. Creía que te habías caído de la cama.

—¿Yo? ¿Por qué?

—¿No has oído nada? —preguntó Mary, admirada.

—No —dijo Jane—. Estaba dormida.

—Ha caído algo —afirmó la hermana.

—¡Déjame en paz! —dijo Jane, soñolienta—. No hay nada. Ya he mirado yo antes.

Con una enérgica sacudida se volvió sobre el otro lado, disponiéndose a continuar durmiendo. Aquí Mary se bajó las sábanas hasta la cintura.

—No, no —se emperró ella—. Algo anda suelto abajo.

—¿Suelto? —murmuró Jane, ya medio en sueños—. Suelto no hay más que un tornillo en tu cabeza.

Hay personas con las que inmediatamente después de haberlas despertado es imposible hablar ninguna palabra. Se encuentran completamente cambiadas y no admiten que venga nadie a molestarlas en su sopor. Jane era una de éstas. Estando antes tan intranquila, ahora no le daba la menor gana de emprender un segundo recorrido nocturno. Por ella ahora ya podían robar el castillo entero.

*

Míster Flynn registró los bolsillos del gigante que yacía en el suelo. En el bolsillo de los pantalones le encontró la cajita de oro. Flynn abrió la tapa e hizo un examen a fondo del lindo objeto. El aparato de relojería se paró y la cajita quedó muda. Pero no mostró tener ningún secreto. Flynn, desengañado, la alargó a su amigo.

—Vacía —dijo—. Estarán en otro sitio...

Y con eso miró a Poll agudamente a los ojos. Pero constató que éste le sostenía la mirada. Así, pues, se decidió a probar por otro camino.

—En realidad, el profesor ha escondido demasiado bien —dijo significativo a Poll, acentuando la última palabra— las cosas. —Aquí vio que el hombre con la corbata de artista, sorprendido, se sobresaltaba. Esto le fue suficiente—. Sí, sí —observó—. Estoy enterado.

Entonces se acordó que no había aclarado su insólita manera de entrar ni se había excusado de ello. Si no quería exponerse a una mala interpretación debía explicarlo.

—Permítame usted, Monsieur —dijo, volviéndose al abogado Balderin. La actitud del lacayo le había hecho creer que éste era el señor de la casa—. Es —continuó— bastante tarde para una tal interrupción. Pero, gracias a Dios, no demasiado tarde.

Y con esto dio el asunto por terminado. Luego, sin esperar la respuesta del señor, se dirigió al lacayo.

—¿Dónde podemos encerrar a estos dos señores para esta noche? —le preguntó.

Allí hubiera alguien querido ver a Jean. Encontró la respuesta con una rapidez asombrosa.

—En el lavadero —dijo como un rayo—. ¡Vengan ustedes, vengan ustedes! —Y se disparó como una comadreja hacia la puerta del subterráneo con la luz en la mano.

Flynn se bajó a Peter que aun yacía como muerto en el suelo. Le cogió por el cuello, arrastrándole sin sentido detrás de él por el hall.

El abogado, hasta aquí, había visto todo sin decir palabra. Lo que allí sucedía sobrepujaba en mucho a sus facultades de concepción. Hasta ahora, los casos criminales sólo le habían ocupado teóricamente, solamente los había vivido desde la barrera de la audiencia. Pasó bastante tiempo hasta que consiguió que su turbado cerebro se hiciera cargo de la realidad. Ahora miraba al chauffeur con el uniforme de la policía. Esto le devolvía su presencia de espíritu.

El chauffeur, hasta entonces, había permanecido allí tan inactivo como el abogado. Esperaba órdenes, las cuales, por desgracia, no venían. Al final se desperezó con ciertos movimientos sin fin, que, al menos, simularon un buen celo para el servicio. Cuando vio cómo eran llevados los detenidos se dispuso a seguirlos.

Un movimiento que hizo el abogado con la mano le detuvo atrás.

—Dígame usted de una vez, querido —le cuchicheó éste mientras se inclinaba con gesto de confidencia hacia él—. ¿Quién es éste en realidad?

El funcionario de la policía sintió que había llegado su gran momento. Sacó el pecho y los botones de su uniforme resplandecieron.

—Es Sherlock Holmes —declaró con aire de importancia. Sonó como si hubiese sido gracias a él que este gran hombre llegase en el segundo preciso.

El mudo asombro que vio iluminarse en los ojos del abogado reforzó su plenitud de corazón. Así, pues, se puso a correr, alcanzó el grupo en los sótanos y ayudó a meter a ambos escaladores en el lavadero. Lo último que el Dr. Balderin vio del grandote Peter fueron las dos gigantescas suelas agujereadas de los zapatos que éste mantenía en posición vertical respecto al suelo.

*

El lavadero del castillo de Yvelles era muy pequeño. Daba la idea de que allí, todo lo más, se podían lavar un par de pañuelos. Del resto, su suelo era de piedra, y junto al techo su pequeña ventana estaba muy bien enrejada. En un rincón había un sencillo cuñete de madera sobre tres pies. Esto era el lavadero.

Peter fue dejado en el cuñete como una inconsciente pieza para lavar, siéndole ahorrado el remojo. Poll, con su corbata de artista, fue empujado en el ángulo opuesto. Allí quietecito podría avergonzarse.

En la maciza puerta de madera, con la que fue de nuevo cerrado el lavadero, había una ventanilla pequeña como el puño. El lacayo Jean, a través de ésta, observaba a los dos maleantes mientras volvía dos veces la llave en la cerradura.

—Lo que no quieras para ti no quieras para los demás... o te encerrarán en el lavadero —murmuraba para sí, completamente satisfecho.

Flynn echó de nuevo una ojeada por la pequeña ventana y tuvo la bondad de darles algunos consejos y de explicarles sus pensamientos para con ellos.

—Así —dijo—, bien quietecitos. Aquí estaréis más cómodos que en aquel banco tan frío. Cubríos bien, y si os falta algo no tenéis más que llamar. Mañana temprano tendréis también ducha gratis. Cuando haya encontrado «eso», vendré a por vosotros y os sacaré, llevándoos, sin ningún gasto por vuestra parte, a la policía.

Y con esto dejó a los dos a sus anchas.

Entonces cogió la vela de la mano del lacayo y la alargó al chauffeur de la policía. Fue como si le ofreciera el bastón de mariscal.

—¡He aquí! —dijo—. Usted se queda aquí abajo y monta guardia. Estos de ahí dentro son un par de jovencitos que hay que lavar. Cuide usted de que con el miedo al agua no se nos vayan.

—A sus órdenes, Míster Holmes —dijo el policía, presentando la vela como si presentara armas—. Ya los agarraré por las orejas.

Flynn, benévolo, asintió, y, antes de dejarle, le dio un golpecito en la espalda. Luego, junto con Mackie, el lacayo y el abogado, tomó de nuevo la escalera de los sótanos hacia arriba.

—¡Míster Holmes —comenzó el abogado Dr. Balderin cuando habían dejado atrás algunos escalones—, qué feliz casualidad el que usted haya venido precisamente ahora!

—¿Casualidad? —repitió Flynn, despectivo—. Yo nunca llego por casualidad.

—Yo tenía la idea —añadió el ahogado para explicarse— de informar a la policía.

—¿A la policía? —preguntó Flynn sorprendido al mismo tiempo que se sacaba la pipa del bolsillo de su abrigo.

—Sí —contestó el Dr. Balderin—. Aquí hay una serie de cosas enigmáticas y de circunstancias muy raras que quisiera hacer notar.

Flynn tomó su petaca y comenzó a llenar la pipa.

—Ya no tiene usted necesidad de ello —observó benigno—. Ahora estoy yo aquí para descifrarlas.

—Estaré muy satisfecho si lo logra —respondió el Dr. Balderin.

Con estas palabras llegaron al hall, el cual iban a atravesar para dirigirse a la biblioteca. Pero a la mitad del camino, delante de la chimenea, se pararon. Jean, a una seña del abogado, encendió las velas que había sobre la repisa. Su caliente luz dorada iluminó el retrato con el crespón de luto.

Flynn encendió la pipa con una vela y luego, interrogativo, señaló con la boquilla hacia arriba.

—¿El profesor Berry?

El abogado asintió.

—¿Desde cuándo? —preguntó Flynn de nuevo. Aludía al crespón de luto.

El Dr. Balderin se puso serio.

—Desde hace diez días —dijo—. Fue de repente.

Flynn aspiró lento el humo.

—¿Y Mary Berry y Jane Berry de Middletown son las herederas? —preguntó con una mirada rápida al Dr. Balderin y desafiando la confirmación.

—Exacto —confirmó éste, sorprendido de la omnisciencia de Morris—. Mas... —no estaba seguro de si lo que aún no había dicho lo sabía ya Flynn. Pero en esto se equivocaba.

El detective esperó un rato creyendo que Balderin seguiría.

—Haga el favor —alentó por fin—. Continúe.

—Bueno —dijo el Dr. Balderin, y, embarazado, se rascó en la barbilla—. Usted comprenderá mi desesperación como administrador de la herencia cuando le diga que, según el testamento, debo dar a las muchachas dos veces cien mil francos. Mas, por ridículo que parezca, tengo que decirle que en ninguna parte se puede encontrar el dinero.

Pero Flynn recibió la cosa completamente serio. Contempló largo rato el cuadro como si sostuviera un diálogo esotérico con el finado.

—¿En el testamento no consta el lugar en donde se encuentra el dinero? —quiso saber.

—Esta es la cuestión —gimió el abogado, mesándose los cabellos, que, con lo agitado de la noche, estaban completamente revueltos—. Según sus libros, por otra parte muy bien llevados, el dinero debía estar aquí en el castillo. Pero hemos registrado todo el edificio desde el techo hasta la bodega sin encontrar un triste sou.

—Y al final tampoco encontrarán ustedes nada —dijo Flynn muy seguro.

Volvió la espalda al cuadro y se dirigió a la biblioteca.

El abogado le siguió con cara de espanto. Se habían hundido sus esperanzas.

15

En la biblioteca, cada señor tomó asiento en un cómodo sillón. El abogado ahora se daba cuenta de lo cansado que estaba. La agitación le había hecho presa hasta en las piernas. El pie derecho le temblaba dentro de la pantufla y debía apoyar la mano sobre la rodilla, con lo que no se percibía cómo le vibraba. Luego sacó un cigarrillo, se lo puso en la boca y lo encendió. Con estas operaciones trató de dominarse. El hombre que tenía delante decididamente sabía mucho, más que él mismo. Pero, ¡caramba!, al fin y al cabo él era el albacea y tenía derecho a saber lo que allí se encerraba.

A pesar de que le costaba mucho esfuerzo, intentó reanudar la conversación.

—Así pues, usted es de la opinión —dijo— de que no vamos a encontrar nada. ¿Puedo preguntar por qué no?

—Porque el profesor se lo gastó todo —contestó Flynn seguro. Se había ya formado una idea de conjunto.

El doctor Balderin se extrañó.

—¿Una suma tal? No sabría yo cómo. Se trata nada menos que de dos veces cien mil francos.

Flynn tardó un momento antes de soltar la respuesta.

—Hay —dijo sonriendo— cosas en el mundo de dos veces cien mil francos que son tan pequeñas que es necesario incomodar a un gran detective para volverlas a encontrar.

Aquí hizo una pausa para dar tiempo a que fuesen bastante masticadas sus palabras y miró al otro lado hacia Mackie. Éste había ya sacado cuaderno taquigráfico y lápiz y asentía a todo lo que decía el maestro. Se imaginaba adonde Morris quería ir a parar.

Éste, entonces, se volvió hacia el factótum Jean.

—¿Cuánto tiempo hacía que estaba usted con el profesor Berry?

—Doce años —contestó pronto el lacayo.

—El profesor era coleccionista, ¿no es verdad? —continuó Flynn con su interrogatorio. Parecía estar muy convencido de la cosa.

—No —contestó Jean corto y seguro.

La respuesta sorprendió a Morris.

—¿No tenía ninguna manía? —escudriñó receloso—. ¿No tenía ninguna inclinación a los objetos de arte, a las cosas raras, a los chismes poco comunes?

—En absoluto —aseguró Jean.

—Entonces ¿en qué pasaba el tiempo de más buena gana? —preguntó Flynn un poco nervioso.

Tampoco sabía Jean responder nada a eso.

—Bueno. Oiga usted —dijo Flynn irritándose—. Si con doce años que lleva en la casa no sabe lo que su señor hacía, ¿quién va a saberlo? ¿Usted no sabe en qué pasaba el tiempo? ¡No sea tan ridículo, hombre!

Mackie paró a medio escribir y, receloso, miró al lacayo de cabello blanco. ¿Sería este hombre, en contradicción con los venerables domésticos de las novelas detectivescas, un bribón o un cómplice?

Pero Jean sólo sacudía la cabeza. No sabía absolutamente nada de lo que había de ridículo en sus declaraciones. Tampoco entendía nada de la recelosa mirada que Mackie le dirigía por el rabillo del ojo. Se encontraba dispuesto, en todo lo que estaba a su alcance, a dar información, a fin de llevar luz al asunto. Su buena fe era absoluta.

—El difunto señor nunca me había hablado de tales cosas —aseguró—. Y tampoco yo le había visto nada de eso. Trabajaba mucho, pero siempre de noche, jamás de día. Aquí se encerraba, y yo no debía molestarle.

Entonces, Flynn desplegó la táctica de la inteligencia en toda regla. Preguntas y respuestas se repitieron como golpe contra golpe.

—¿Nunca tenía visitas? —quiso saber Flynn.

—Nunca.

—Pero el profesor a menudo iba a Bruselas...

—Al contrario, muy raramente.

—¿Recibía mucha correspondencia?

—Apenas.

Flynn tomó una corta pausa antes de pasar a otro orden de cuestiones.

—Cuando murió, ¿estaba usted? —escudriñó.

—No —informó el lacayo—. Cuando llegué estaba muerto ya.

—Cuente usted —pidió Flynn.

—Aquel día —informó Jean—, el profesor había recibido una carta, cuyo contenido le turbó mucho. Me ordenó que arreglara las maletas, puesto que quería partir en seguida. Cuando estaban las maletas a punto y había llegado el coche, el señor profesor se sentó a la mesa, a la que está usted sentado ahora, y ya no se movió.

—Bueno —observó Flynn.

Entonces se levantó del sillón.

—Sería interesante —dijo a Jean— que me mostrara usted de qué manera encontró a su señor.

*

El abogado y Mackie estaban muy interesados en aquello. Seguían cada movimiento del lacayo.

Jean se puso a representar la escena de todo corazón. Se sentó a la mesa escritorio y dejó colgar la cabeza hacia adelante, mientras sus brazos extendidos pendían a ambos lados del sillón.

—Así estaba el señor sentado —dijo, y permaneció un buen rato de aquella manera. Luego miró a Morris—. El médico declaró que se trataba de un ataque de apoplejía.

Flynn fotografió la posición del lacayo en su pensamiento y luego hizo correr la mirada por la mesa. Sus ojos encontraron un tintero, plumas, un ágata grande y pulida que servía como pisapapeles, objetos y objetos que normalmente suele haber sobre una mesa escritorio. Pero de repente hizo alto en su recorrido visual.

—¿Estaba también aquí este cristal? —preguntó, aludiendo a una lente de aumento que estaba a la derecha al lado del secante.

El viejo criado tardó un poco en responder.

—Yo creo que sí —observó.

Flynn sonrió. Con su mirada buscó al amigo, el cual le devolvió la sonrisa mientras su rostro resplandecía de inteligencia.

—¿Puedo especular? —mendigó el pequeño Mackie.

El asentimiento de Flynn fue como una provocación.

—Todo es claro como la luz del sol —instruyó Mackie a los presentes—. Contenido de la carta que turbó al profesor Berry: los dos sellos rojos y los dos sellos azules de la isla Mauricio. La fortuna que no se encuentra fue dada por el profesor a los bribones a fin de que robaran los sellos para él. El profesor experimenta una alegría tan grande al tener los sellos que enloquece. Mejor dicho, pierde la vida. Apoplejía. Plan de los dos bribones de abajo el lavadero: robar de nuevo los sellos para explotarlos más. Carta al director de la Exposición Universal.

Mientras se desarrollaba este alarde más o menos telegráfico de sabiduría macmacphersoniana, Flynn se había acercado a la mesa escritorio. Había arrancado una hoja del calendario, intacto desde el día de la muerte, y la había hecho pedazos, de los cuales tomó cuatro del tamaño de un sello.

Por excepción, esta vez estaba de acuerdo con el parecer de Mackie. No obstante, no pudo abstenerse de parodiar ligeramente el tono de su amigo.

—Exacto —dijo—. Pero el cálculo fue hecho sin contar con Sherlock Holmes y el Doctor Watson, que van a encontrar los cuatro sellos y se los van a quitar de delante de la nariz.

—Ni más ni menos —le aprobó Mackie.

Flynn dejó los trocitos de papel sobre la carpeta. Entonces se encontraron delante del lacayo, que continuaba sentado en el sillón de la mesa escritorio.

—¿Qué hizo usted entonces? —preguntó Flynn, volviendo al examen con esta pregunta.

El lacayo hizo memoria.

—Abrí la ventana —dijo por fin.

—Y luego corrió para ir a buscar al médico... —conjeturó Flynn.

—No —continuó Jean—. Fui a por agua fría y eau de Cologne.

Flynn pareció tener un gran interés por estas cosas.

—Bien. Haga el favor. Vaya usted a buscar las dos cosas otra vez —pidió a Jean.

Esta petición no sólo aturdió al lacayo, sino también al abogado Dr. Balderin. El mismo Mackie no descubrió lo que se prometía Flynn con esto.

Jean no tenía en balde detrás de sí una práctica de servicio de doce años. Un buen lacayo no ha de preguntar por qué se exterioriza un deseo, sino que le ha de dar cumplimiento. Así, pues, dejó su marcada rigidez cadavérica y se apresuró a traer el vaso de agua y l'eau de Cologne.

Cuando abrió la puerta que conducía del hall a la cocina y a la despensa, los que habían quedado atrás en la biblioteca vieron cómo, con la corriente de aire que se estableció por la ventana forzada, las cortinas de ésta se movían ligeramente. Los cuatro trocitos de papel que estaban encima de la mesa se pusieron a revolotear. Luego se lanzaron planeando a través de la habitación hasta la chimenea, sobre cuya rejilla aterrizaron blandamente. Detrás se había precipitado Mackie. Llegó a la chimenea y, ansioso, miró a la rejilla sobre la que se habían posado los cuatro Mauricios figurados. Por encima de los hombros buscó con la mirada a su amigo.

—¡Se ha terminado! —dijo, afónico—. ¡Quemados!

*

Un silencio sepulcral se enseñoreó de los presentes. El Dr. Balderin no podía encontrar la coordinación a todo eso. Pero creía que aquellas extrañas manipulaciones constituían el camino que seguía un gran detective para llegar a un descubrimiento importante. Lentamente empezó a presentir a lo que Flynn, con sus preguntas y exámenes, había venido a parar. El resultado significaba un duro golpe para todos ellos.

Flynn fue el único que no se dejó desalentar tan fácilmente. Se juntó a su amigo en la chimenea y contempló atentamente el hogar.

—Doctor —preguntó entonces—, ¿cuándo se hizo el último fuego en esta chimenea?

Mackie tocó la rejilla y después se examinó las puntas de los dedos.

—Esto es difícil de determinar —opinó.

—Esto es fácil de determinar —le instruyó Flynn.

—¿De qué manera? —preguntó el «Doctor», confundido.

—En esta chimenea en realidad nunca ha habido fuego —dijo. Aquí señaló con la mano hacia arriba—. Es una chimenea simulada. No tiene ninguna salida.

—Es verdad —dijo Mackie, vencido, después que se hubo medio agachado, comprobando por su parte la cosa.

Estaban, pues, en el mismo sitio de antes.

Al presentarse ahora de nuevo el lacayo Jean con un vaso en una mano y una botella d’eau de Cologne en la otra, experimentaron una visible satisfacción.

—Ponga usted esto en donde estaba entonces —ordenó Flynn.

Jean obedeció, colocando vaso y botella en el borde de la mesa escritorio.

—¿Qué había además sobre la mesa? —se informó Flynn.

El lacayo, antes de responder, se aseguró con una mirada sobre la mesa.

—Había los mismos objetos que hay ahora —contestó.

Pero Flynn no estuvo satisfecho con eso. Exigía más de él.

—¿No hubo nada más que le llamara la atención?

—Pues... —confesó el lacayo, tardando.

—¿Y qué era eso?

—Un libro.

—¿Abierto?

—No, cerrado.

Flynn, nervioso, se mordió los labios.

—Con usted no hay manera de asegurar nada —dijo indignado y un poco picante—. ¿Qué libro?

Los ojos de Jean recorrieron las hileras sin fin de libros que había por las paredes. La expresión de su cara se hacía cada vez más vaga. Saltaba a la vista que se veía perdido.

—No lo sé —dijo por fin.

—Pero usted lo volvió a la estantería —afirmó Flynn que había seguido las miradas de Jean.

—Sí —concedió éste.

—¿Arriba o abajo?

Pero tampoco podía acordarse Jean de esto.

Flynn de nuevo probó a ayudarle.

—¿Usó usted la escalera?

—No —tuvo que conceder el lacayo.

Pero esta pregunta debió asimismo haberle despertado algún recuerdo. Fue a los estantes y señaló un compartimiento poco más o menos a la altura de su pecho.

—Aquí me parece que fue —dijo—. Era un libro grueso.

Flynn respiró con una sensación de alivio. Esto ya era un punto de apoyo. Ahora se podía mirar.

—¡Doctor, hojee usted estos libros, por favor! —dijo.

—Comprendo perfectamente —respondió Mackie, y mientras éste cogía libro por libro del estante, hojeando sus páginas y suspendiéndolos por las tapas para que pudiese caer abajo lo que hubiera escondido dentro, Flynn se volvió otra vez hacia el lacayo. Aquí continuó el interrogatorio.

—¿Cómo iba vestido el profesor Berry? —comenzó Flynn.

—Llevaba el mismo traje que en el cuadro —informó Jean—. Su vestido de verano. Pantalones rayados y levita oscura.

Aparentemente, Flynn se dirigió a otras regiones. Sus preguntas se redoblaron casi. Se había cogido la pipa de la boca.

—¿Qué tenía en los bolsillos? —quiso saber—. Seguramente los vació usted...

—Claro.

—Y...

Sin hacer memoria, el lacayo comenzó a enumerar:

—Un pañuelo, su reloj, el llavero, dos lápices y la cartera.

—Y en la cartera... —continuó Flynn al acecho.

—Cuatrocientos cincuenta francos —confesó Jean.

—Estos los mandamos a las dos damas para el viaje —interrumpió el abogado.

Flynn, enojado, arrugó la frente. Así, como se temía, se encontraba otra vez en un callejón sin salida con sus preguntas. ¿No habría, pues, posibilidad de encontrar ningún rastro de los malditos pedazos de papel?

—¿Y no encontró nada más? —taladró, no obstante.

El lacayo sacudió la cabeza. Pero, de pronto, se acordó algo mejor.

—Pues... —confesó tímidamente.

—¿Qué pues? —preguntó Flynn atento.

—Unos sellos de correos.

16

La impresión que provocaron estas cuatro palabras fue enorme. Flynn se tambaleó hacia atrás y tuvo que agarrarse al borde de la mesa.

A su espalda cayó ruidosamente al suelo un Pandectas, un gran librote que se escurrió de los dedos temblorosos de Mackie.

¡Calma, calma y nada más que calma!, se dijo Flynn. Y entonces, en voz alta y mirándole amablemente, ordenó al lacayo:

—¡Deme usted en seguida estos sellos!

—¿Los sellos? —se sorprendió Jean—. Los envié.

—¿Los envió? —rugieron Flynn y Mackie a un tiempo.

—¿Y adónde los envió usted, infeliz? —gimió Flynn, apenado.

Jean y el abogado se miraron uno al otro. Realmente no comprendían esta agitación.

—Los pegué a las notificaciones de defunción —declaró Jean inocentemente— que debí enviar por mandato del señor abogado. Yo creí que podía hacer uso de los sellos para eso.

—Entonces, eran nuevos... —medio preguntó Flynn con el alma a los pies.

—Claro —asintió el lacayo—. Eran de diez céntimos. Habría unos diez, quizá.

Con una mirada que hubiese podido derribar un tren, Mackie se volvió otra vez a sus libros. Levantó el grueso libraco que había caído al suelo y lo examinó. Hasta entonces aún no había inspeccionado la décima parte de los que estaban en aquel compartimiento.

Y a Flynn no le quedó más remedio que reanudar por tercera vez el juego de preguntas y respuestas.

—Procúreme usted el traje que llevaba el señor profesor cuando murió, por favor —pidió al lacayo.

—Por desgracia, esto no es posible —se lamentó Jean.

—¿Por qué no, mil diablos del infierno? —rugió Flynn, suelto. Los nervios se le habían puesto de punta.

—Lo enterramos con él —dijo el lacayo en voz baja y piadosamente.

Flynn le volvió la espalda. Vació la pipa y estuvo a punto de romperla. En vano se devanaba los sesos para encontrar nuevas posibilidades.

También Mackie, mientras hojeaba mecánicamente página por página diferentes diccionarios en varias lenguas, pensaba y pensaba que le salía humo de la cabeza. Se encontraban en el punto donde en las novelas criminalistas, el acaso, el mejor aliado del detective, aparece para prestar la ayuda definitiva. Estaba tan sumido en estas reflexiones que no se dio cuenta de que, escondido entre las páginas de un libro que acababa de tomar, había un objeto duro. Hasta que se cayó al sacudir el lomo cogiéndolo por las tapas le pasó desapercibido. Era, como pudo comprobar en seguida, una llave. Mackie, extrañado, se bajó, la tomó y se puso a contemplarla. De momento no veía claro qué puerta de la sabiduría se podía abrir con ella.

Aquí, por fin, se le ocurrió agacharse y mirar en el hueco que había quedado sin el libro. Aunque detrás de los volúmenes estaba muy oscuro, le pareció percibir como el ojo de una cerradura. Tentó con la llave en la mano, y, en efecto, notó que ésta se hundía en un agujero, encajando a las mil maravillas. Nadie estaba más sorprendido que el mismo Mackie.

—¿Adónde conduce esta puerta? —preguntó mientras probaba de dar la vuelta a la llave.

—Aquí no hay ninguna puerta —dijo el lacayo, sacudiendo la cabeza.

A pesar de esta respuesta se oyó rechinar. Era el ruido típico que hace una cerradura al abrirse.

Flynn, sin vacilar, saltó a la estantería y comenzó a manipular en el hueco. Sus solicitudes no quedaron sin éxito. La estantería, rechinando, se movió sobre sus goznes laterales y se dejó empujar fácilmente en toda su anchura y su altura dentro del muro. Quedó una abertura que, como se podía comprobar, constituía el acceso a un angosto pasillo que se perdía en la oscuridad.

—¡Una puerta secreta! —exclamó Mackie, lleno de gozo. He aquí por fin una puerta secreta de verdad. Hasta entonces sólo las había encontrado en sus novelas.

—Voilà, una puerta secreta —repitió con un acento que cualquiera hubiese creído que la había hecho aparecer él por arte de brujería. Parecía que pidiera un aplauso por su truco.

El Dr. Balderin, curioso y meneando la cabeza, también avanzó para ver la maravilla.

Sólo se mantuvo alejado el lacayo Jean. No comprendía aquello.

—¡Nunca había yo sabido nada de eso! —tartamudeó, con la sensación de que le rodaba la cabeza.

*

Como es natural, Morris Flynn fue el primero que se metió en el pasadizo. Después de haber escuchado un instante persuadiéndose de que allá dentro todo estaba quieto, fue andando pasillo adentro, hasta que llegó a una escalera que conducía hacia abajo. La adivinó más que la vio.

—¡Un candelabro! —ordenó a Jean, mientras se agachaba, escuchando.

El lacayo fue con la luz y se dispuso a seguir al detective. Pero Flynn le rechazó. Deseaba ir solo.

Peldaño por peldaño fue desapareciendo su alta figura en la oscuridad.

Los otros le siguieron con la vista hasta que hubo desaparecido la vela que aquél sostenía en lo alto. Quedó un tenue resplandor, que también poco a poco se desvaneció.

La tensión de espíritu era general. Pero Mackie, entonces, al estilo de Flynn, reanudó el interrogatorio.

—Es bien extraño —dijo, volviéndose a Jean— que no supiese usted nada de este pasillo. ¡Muy extraño!

—Nunca lo había visto —protestó Jean—. Ni una sola vez pude tocar los libros. Ahora me explico cómo algunas veces no podía encontrar al señor, aunque estaba seguro de que no había dejado el castillo. Hasta en alguna ocasión me había telefoneado sin que yo pudiera explicarme de qué habitación me hablaba.

—¿Y con todo eso —le preguntó Mackie, probando de imitar los perforadores ojos de Flynn— no se había usted pensado nunca nada?

El lacayo, francamente, sacudió la cabeza.

—Muy raro —le pareció a Mackie—; es realmente rarísimo. El hombre es un ente pensante. Siempre ha reflexionado sobre las cosas que le han sorprendido. Y hasta sobre aquéllas que no le han sorprendido. Puesto que siempre hay un algo más allá.

Con esto, Monsieur Balderin, se estaba sacando algo del puño. Éste se había introducido en el pasillo hasta la escalera que conducía quién sabe dónde. Allí se bajó cogiendo algo del suelo. Era una hoja de papel arrugada en una bola, aparentemente una carta. Y entonces se volvió hacia los otros para descifrarla a la luz de la vela que éstos tenían.

Pero Mackie no estaba dispuesto a dejarse pasar la mano por la cara.

—¡Deme usted esto! —ordenó cogiendo ni corto ni perezoso la carta de la mano al abogado.

Se inclinó a la luz de la vela y leyó el escrito. Era una carta comercial.

«Casa de empeños Lombard —leyó del membrete—, Rue de Bréa, núm. 13. Sección M. 4.

»Muy respetable señor profesor Berry:

»La suma fijada es nuestra última oferta. A menudo le hemos demostrado que también, a nuestro riesgo y pérdida, nos sometemos a arreglos que convienen a quien acude a nosotros. Por consiguiente, esperamos que usted cumplirá con sus obligaciones. De otra manera nos veremos precisados a hacer los pasos necesarios. Creemos firmemente que usted se dará cuenta de cuáles son sus intereses.

»Con la mejor estima...»

Debajo había una firma ilegible y un timbre.

Mackie no sabía a ciencia cierta qué hacer con el escrito. Miró a las caras del lacayo y del abogado, los cuales, por encima de sus hombros, también habían leído. Pero la expresión de los rostros de aquellos ancianos le indicaba que posiblemente aun habían comprendido menos que él. Irresoluto, sostenía la carta en la mano.

—¡Mackie! —vino de repente apagado del pasillo.

El grito parecía venir de muy lejos, pero indudablemente era la voz de Flynn.

—¡Mackie! —resonó por segunda vez.

Parecía como un grito de socorro.

Los tres hombres estaban parados, como entorpecidos, y sus ojos se encontraban brillando con el mismo espanto.

Pero Mackie, de pronto, se despertó. De un salto fue a la puerta secreta, desapareciendo en la profundidad del pasillo. Convulsivamente apretado en la mano se llevó consigo el escrito de la casa de préstamos.

El lacayo y el abogado le siguieron, irresolutos, unos pasos.

—¿Qué habrá pasado allá abajo? —preguntó el doctor Balderin. Sentía que le temblaban las rodillas—. Es de esperar que no les ocurrirá ninguna desgracia.

*

No era ninguna diversión andar a tientas por el pasillo y bajar los escalones de la misma manera hacia un desconocido rodeado de peligros que acechaban maliciosamente. Las telarañas rozaban la cara de Mackie, la escalera era húmeda y resbaladiza y olía a bodega. El pequeño Mac maldijo la prisa con que había seguido el grito sin antes al menos haberse equipado con una vela. No obstante, ahora tenía al fin un motivo para sentirse muy animoso, y esto reforzaba su espíritu.

La escalera se hacía cada vez más escarpada.

—¡Ratas! —pensó Mackie de repente—. ¡Aquí habrá ratas! —Y creyó oír a las bestias chillando en la oscuridad. Pero como un verdadero héroe— también tiene éste que vencer alguna pusilanimidad —continuó su camino y bajó siempre más hondo y más hondo.

Ciertamente experimentó una inconmensurable sensación de alivio al ver por fin el resplandor de la vela de Morris. Al menos el candelabro continuaba dando luz. Y quizá no le había ido a Flynn tan mal como se había temido.

Su creencia tenía que ser recompensada, pues, de pronto, volvió a resonar en su oído la voz tan conocida de él.

—¡Mackie! —gritó Flynn—. ¡Mira esto!

Mackie alcanzó una puerta abierta que conducía a una habitación muy rara. Parecía ser como una suerte de laboratorio. No tenía ventanas, y sus paredes eran pintadas de blanco. Dentro estaba Mr. Flynn sano y salvo. Éste esperaba la llegada de su amigo con todos los signos de una viva impaciencia.

Cuando vio aparecer a Mackie en el marco de la puerta, le agarró en seguida por el pescuezo y le empujó delante de sí en la habitación. Con un gesto y sin decir palabra le señaló un gran número de aparatos y de máquinas que había a lo largo de las paredes y en el centro del cuarto circular. La habitación parecía haber sido el calabozo de una torre.

Juntos fueron examinando todo aquello y descubrieron que se trataba del equipo de un completísimo taller de artes gráficas.

A la izquierda había dos mesas de dibujo muy grandes, tableros, reglas, compases y, junto a la pared, un gigantesco aparato de proyecciones con la correspondiente pantalla. Como Flynn pudo constatar en seguida por una plaquita que llevaba con la fecha 1910, era un aparato flamante. Por debajo de la proyectora se encontraban motores, acumuladores y otros aparatos y utensilios, todo lo cual constituía un arsenal técnico poderosísimo. Hasta había una prensa de mano Boston. A mano derecha estaba un laboratorio químico. Especialmente había ácidos, con los que se podían operar corrosiones y obtener aguafuertes. Además, había todo lo que es necesario en la técnica biográfica más exigente, así como también los más modernos aparatos fotográficos especialmente en ampliadoras, y una cámara cinematográfica.

En un pequeño cuarto contiguo encontraron las materias primas: colores, papel de todos los grados de fuerza y de diferentes marcas; también trozos de papel muy viejo, ya amarillento, probablemente hojas en blanco arrancadas de viejos libros, en las que, escrito a lápiz muy fino, constaba el año de que provenían. Además, había láminas de plomo, de cinc, de cobre y de acero. Guardados en un armario de cristales que estaba adosado a la pared junto a la entrada, había estampillas, clichés y planchas. Todo estaba muy bien ordenado y numerado, a punto de usarse.

Entonces Flynn también descubrió una serie de interruptores, y con ellos encendió unas potentes bombillas eléctricas que colgaban del altísimo techo al extremo de unos alambres.

Todo el laboratorio gozaba ahora de una claridad casi deslumbradora. Pero el espacio superior quedaba todavía en la mayor oscuridad. Las lámparas tenían unas grandes pantallas que les recogían toda la luz, concentrándola por completo hacia abajo.

Mackie, más curioso que admirado, fue recorriéndolo todo para examinar de nuevo los chismes.

Encontraba muy singular la manía que había llevado al viejo profesor a aquel lugar tan raro. También se imaginaba que debía haberle costado muy cara. No le extrañaba que se hubiese quedado sin los doscientos mil francos con todo aquello.

Pero lo que le extrañó fue la agitación de su amigo. Mackie se sentía observado por él. Flynn estaba allí como si esperase algo.

—¿Eh? —preguntó, impaciente—. ¿Eh?

—¿Eh? —repitió Mackie sin comprender.

Esta inteligencia de sorpresa de su amigo era más de lo que la calma de Flynn podía soportar en aquel momento.

—¿No comprendes todavía? —le atropelló enfurecido. Tecleteaba nervioso con sus dedos sobre una de las mesas de dibujo—. ¿Qué es esto?... Calcomanías, ¿eh?... Dibujitos, ¿eh? —cogió a Mackie por el cuello de la chaqueta y lo arrastró a la habitación contigua y luego otra vez al laboratorio—. ¿Y esto de aquí? —se burlaba—. ¿Y esto de aquí?

Al fin se hizo una lucecita en el cerebro de Mackie. Pero verdad es que solamente muy débil, no osando por tanto a aventurarse muy decidido con su opinión.

—El profesor Berry... —empezó, cojeando.

—¿Sí? —dijo Flynn, alentador.

Mackie tomó aliento.

—... era un falsificador —terminó entonces.

—¿Un falsificador? —saltó Flynn, inspirado—. ¡El rey de los falsificadores!

Como un energúmeno fue al armario de la pared. Sacó los clichés y los pegó uno tras otro a la nariz de su amigo.

—¡Toma! —gritó—. Rublos, leis, dólares, dracmas, pesos, billetes de la lotería, talones de todas clases, pasaportes —su voz casi se ahogó—. Lo que tú quieras. Los billetes de Banco de todo el mundo. Y...

—... sellos —dijo en voz baja Mackie—. Sellos raros. Los sellos de la isla Mauricio fueron falsificados aquí.

—¡Exacto! —dijo Flynn.

Huroneó otra vez un instante en el armario y luego ofreció a Mackie unos clichés.

—Helos aquí. El profesor Berry hizo los sellos falsos en este escondrijo. Y nosotros, asnos, le hemos tomado por un coleccionista maniático. ¡Un falsificador como no ha habido otro en el mundo entero era él!

*

Una vez hubo pasado la primera agitación, Flynn y su amigo Mackie empezaron a meter otra vez las planchas y los clichés en el armario.

Era tan grande el éxito de los exámenes que habían realizado hasta entonces que de momento apenas se daban cuenta de su magnitud.

Poco a poco tomaban idea de sus proporciones.

—¡Bien, Flynn! —exclamó Mackie de pronto lleno de gozo—. ¡Somos unos ases!

Flynn torció la nariz.

—¿Unos ases? —dijo—. ¡Será un honor para los demás si nos dignamos mirarles a la cara! Sherlock Holmes y el Doctor Watson no nos llegan a la suela de los zapatos. ¡Pobres pulgas!

Y con su alegría dio un empujón a Mackie que le hizo oscilar como un punchingball.

Luego honraron su suerte con cinco minutos de silencio. Pero durante este corto espacio de tiempo el cerebro de Flynn no permaneció ocioso.

—¿Te acuerdas —comenzó después del término tomado— de lo que sucedía en Moscú hace tres años? ¿De los rublos falsificados?

Mackie asintió con viveza:

—Eran más bien hechos que los originales de la imprenta del Estado.

—¡Exacto! —confirmó Flynn—. ¿Y sabes también tú quién los hizo? ¡El profesor Berry!... ¿Y sabes lo que pasó en el 1906?

—¿El escándalo en el casino de Monte Carlo?

—¡Eso es! —gritó Flynn—. Por la noche se comprobó que eran cobrados más jetons de los que habían distribuido los cajeros. Los moldes de estos jetons en ninguna otra parte fueron hechos sino aquí.

Estaba completamente aturdido con la grandeza de su descubrimiento.

—Mackie —dijo respirando como un buey—, estamos resolviendo un caso aquí de cuya magnitud no puedes hacerte la menor idea.

—¡Hum! —asintió Mackie.

Le roía algo el contribuir con tan poco en aquella magnífica gloria que coronaba a los dos. No quería ser llevado de aquí para allá como si fuera un estuche de violín vacío. Era una verdadera pena que los descubrimientos no esperaran a que los hiciera él. Cosas tan pequeñas como encontrar una cerradura detrás de unos libros las conseguía bastante bien, pero lo grande siempre lo descubría Morris. Y esto roía las entrañas de Mackie. Y con todo esto se olvidó por completo de que todavía llevaba un papel en la mano, con el que estuvo todo el tiempo dando cintarazos al aire. Pero ahora se daba cuenta Flynn.

—¿Qué llevas ahí? —preguntó.

—¿Esto? —contestó Mackie. Y dándole el papel—: Lo hemos encontrado arriba.

Flynn leía la carta conminatoria del montepío con los ojos medio entornados. La expresión de su rostro indicaba que olía nuevas relaciones, que buscaba coger algo, pero que esto amenazaba con substraerse a su alcance. De repente, pidió a su amigo:

—¡Pronto, pronto, dame la carta conminatoria al director de la Exposición!

—¡La tienes tú! —contestó Mackie.

—¡Ah, sí! —dijo Flynn acordándose.

Buscó en sus bolsillos, y cuando hubo encontrado el escrito en la cartera, que también examinó, puso las dos cartas una junta a la otra comparando letra por letra los dos tipos de escritura.

—Están escritas con la misma máquina —declaró por fin—. He aquí: la ene minúscula está estropeada en las dos. Al guion le falta un trocito. ¡Atención! ¡Este montepío es la central!

Aquí cerró los ojos y habló como un sonámbulo:

—El profesor ha trabajado, haciéndose pagar muy bien, para la gente que se esconde detrás de la firma «Lombard». Allí está la central de una banda que se busca desde hace años. En América y en todo Europa. Hasta la fecha no había sido encontrada. ¡Y quién sabe los años que estos delincuentes hubiesen podido continuar trabajando sin que nadie llegara a descubrir su pista! ¡Quién sabe cuántos años más habrían falsificado y habrían engañado al mundo entero con sus trampas, si nosotros por fin no les hubiésemos salido al paso! Pues también sé ahora lo que los dos bribones han estado buscando... ¡Esto! Las planchas y los clichés. Con lo que se podía hacer aun mucho dinero.

Se pasó la mano por la frente como si hiciera un esfuerzo para acordarse de algo. Luego fue otra vez al armario de cristales y empezó a buscar de nuevo en un montón de papeles.

—¡Mira, aquí lo tenemos! —dijo contento.

Y mostró a Mackie como una libreta de cuenta bancaria que había encontrado en el armario.

—Con esto ganó dos veces cien mil francos. ¡Auténticos, francos de los buenos! Y un castillo. Con caballo y coche. Con un parque y servidumbre. Todo robado. Todo con la mentira y el engaño y la añagaza y la malicia, reunidos por arte de bribonería... Desde hace muchos años que se venía buscando a este hombre y a su mandator. No habían sido encontrados. ¡Pero nosotros mañana los pondremos a la luz del día! ¡Morris Flynn y Mackie MacMacpherson! Un gran caso, mayor de lo que jamás hubiésemos podido imaginarnos.

17

Mackie había nacido pesimista. Para él todo tenía dos lados, uno luminoso y el otro oscuro, y el oscuro le parecía de mucho el mayor. «La vida es como una bola de vidrio —había dicho, tratando de explicar su actitud al amigo en una filosófica hora nocturna—. Tiene uno o dos reflejos de luz. Pero el resto se niega en la sombra».

Así, pues, es comprensible que fuese el primero de darse cuenta de que este gran caso que prometía tanto éxito y tanta dicha, llevando a la realidad todo lo que ellos se habían forjado en su imaginación, para alguien significaba un desengaño.

—Pero Mary Berry y Jane Berry —dijo con voz empañada— hubiese sido mejor que se hubieran quedado en Middletown.

Flynn, con una ojeada rápida como un relámpago, miró a Mackie. Comprendió en seguida lo que éste quería significarle.

—El sueño del castillo ha sido muy corto —continuó Mackie—. Las muchachas, como es natural, no podrán heredar esto.

—Claro que no —contestó Flynn con una arruga en la frente—. Realmente, no había yo pensado en ello. Le ha caído vinagre, a la herencia.

Se le vio hondamente preocupado. Pensó largo rato. Luego, con su mal humor, se mordió los labios.

—No nos quedará más remedio —declaró por fin— que contar toda la verdad a las dos muchachas.

—Claro que debemos hacerlo —le aprobó Mackie—. ¿Pero todo quieres decírselo?

—Sí —dijo Flynn—, todo. —Continuaba mordiéndose los labios. Por su cara pasó una sombra.

—Mira, Mackie —dijo meditabundo—, así es. Lo que para unos es un búho para otros es un ruiseñor.

Mackie asintió afligido. Le habían volado de una vez todas las alegrías.

—¡Lástima, Morris!... Al final todo esto ya no me gusta.

—¿Te crees que me gusta a mí quizá? —replicó Flynn, abatido.

Con la mano en el interruptor, miró otra vez en torno a sí. Los armazones niquelados de los aparatos centelleaban alrededor indiferentes y fríos. El rostro de Flynn tomó una expresión casi de odio.

—¡Ven! —dijo al amigo, apretando los dientes. Con una vuelta del interruptor hundió otra vez la habitación en la oscuridad. Sólo quedó la luz de la vela, que, por otra parte, estaba ya casi consumida del todo. Flynn la cogió e hizo seña a su amigo de seguirle. Ambos volvían atrás hacia la puerta.

—¡Hallo! —dijo de repente—. ¿Adónde va usted?

La exclamación dio el alto al viejo lacayo Jean, que se apoyaba, todo tembloroso y hecho una gavilla abandonada en un rincón, al marco de la puerta abajo de la escalera. Sus ojos miraban a Flynn abiertos de par en par. Era incapaz de moverse del sitio.

—¿Así, pues, lo ha oído usted todo? —quiso constatar Flynn.

Jean sólo asintió con la cabeza. No podía contestar.

Flynn con esto había comprendido ya.

*

Luego que, al grito de Flynn, hubo desaparecido Mackie en lo profundo del pasadizo secreto, el abogado y Jean habían pasado por los minutos más agitados de su vida. Realmente no sabían qué temer más, si la soledad del hall mal iluminado que se abría ante la puerta de la biblioteca lleno de sombras pavorosas, o los secretos peligros de un mundo en donde verdad es que había dos hombres enérgicos y decididos.

La inquietud hacía minutos de los segundos y convertía los minutos en eternidades. El negro agujero de la estantería operaba sobre ellos como un imán, atrayéndolos con una fuerza espantosa. De abajo venía un apagado murmullo de voces y, de cuando en cuando, una exclamación.

—¿Oye usted? —decía el abogado—. ¿Con quién se estarán insultando allá abajo Míster Holmes y el Doctor Watson? Lo mejor sería, Jean, que bajara y viese lo que pasa. Yo esperaré aquí arriba para que nadie pueda cerrar la puerta.

—Bien —dijo Jean—. Así, pues, voy yo.

Avanzó por el pasillo hasta la escalera. Los vagos escalones que parecían conducir a un abismo del que no se veía el fondo le espantaron.

—Quizá sería mejor —dijo, volviendo atrás hacia el abogado— que fuera usted y que yo me quedase aquí. De esta manera nadie podría cogerle por la espalda.

—Vamos los dos —decidió el Dr. Balderin—. Esto me parece lo más seguro.

—¡Pero entonces no habrá nadie aquí arriba! —se arriesgó a objetar el lacayo.

—En esto tiene usted razón —le aprobó el abogado.

Ambos, perplejos, se miraron el uno al otro.

Después de entrar y salir unas cuantas veces se decidió por fin Jean a llevar adelante la aventura. Y verdad es que solo. Cogió un candelabro, se armó con el atizador de la chimenea y puso su entera confianza en la Providencia y en Sherlock Holmes.

El abogado seguía con los ojos al lacayo mientras a éste se lo tragaba el pasillo. No era sin un cierto remordimiento.

No pasó mucho tiempo que no le doliera de todo corazón el haber abandonado al otro. La soledad se le hacía aun más insoportable que antes.

Pero Jean había llegado abajo y lo había visto todo, habiendo también oído todo lo que dijo Flynn sobre su difunto señor. Parecía que en vez de haber bajado la escalera peldaño por peldaño lo hubiese hecho de cabeza, recibiendo un golpe descomunal. Estaba completamente aturdido.

—Pues sí. Las cosas son de esta manera en realidad —le consoló Morris—. Venga usted. De momento no hay que decir nada al Dr. Balderin. Confío en la discreción y en la fidelidad de usted.

Y luego Morris y Mackie tomaron al apenado viejo entre los dos y lo condujeron de nuevo por la escarpada escalera arriba.

En la biblioteca estaba el Dr. Balderin sin atreverse a dar un paso. Detrás de ésta las sombras lo llenaban todo. Parecía como si se deslizaran fantasmagóricamente a través del hall. Por la ventana forzada pasaba una corriente de aire que caía sobre él, haciéndole tiritar.

Después de un rato interminable, durante el cual se sintió realmente envejecer en algunos años, por fin le pareció oír un ruido que aumentaba poco a poco de intensidad. Entonces se avanzó y metió la cabeza en el pasillo, viendo el resplandor de una luz que iba subiendo por la abertura de la escalera. «Míster Holmes», el «Doctor Watson» y el lacayo volvían sanos y salvos.

—¿Ahora? ¿Han encontrado ustedes algo? —preguntó en seguida el abogado, curioso.

Flynn dejó el candelabro que llevaba en la mano, tiró de la puerta del pasillo secreto, llevándola de nuevo a su sitio y la cerró. Luego se metió la mano en el bolsillo y alargó un cuaderno al Dr. Balderin.

—Aquí tiene usted una cuenta secreta de doscientos veinte mil francos. Debe ser el dinero que usted buscaba.

El abogado, conmovido, le estrechó la mano.

—¡Gracias a Dios! ¡Ya lo tenemos aquí! —exclamó feliz—. Ahora está todo en el más perfecto orden. Arreglaré una cuenta a las damas y haré remitir el dinero allá.

Pero Flynn levantó la mano como para detenerle.

—Haga el favor, espere usted todavía, señor doctor —le rogó—. Mañana iré yo a Bruselas con las damas y pasaré por su bureau. Ahora le propongo que vuelva con el automóvil de la policía para que no le pase nada a la libreta en que consta el dinero que tanto ha buscado usted.

El abogado se convenció muy fácilmente de lo que le aconsejaba el otro. Después de haber asegurado al detective su ilimitado agradecimiento, se despidió, precipitándose escaleras arriba hacia la habitación de los forasteros para hacer la maleta tan rápidamente como le fuera posible. Estaba tan contento que daba pena el pensar que todo se le tenía que reducir a agua de borrajas.

Aquí Flynn se volvió al lacayo, quien tímido y abatido, se mantenía alejado.

—¿Tiene todavía otra salida la bodega en donde se encuentra el lavadero? —se informó.

El lacayo Jean hizo seña de que no.

—Se tiene que salir por el hall —dijo.

—Entonces llame al chauffeur —dijo Flynn— y vaya usted a dormir. Nosotros tenemos qué hacer todavía.

El lacayo se inclinó y fue vacilando al subterráneo a fin de avisar al chauffeur que se preparara para salir.

Flynn se desperezó y se puso a bostezar con muchas ganas. Luego dejó la pipa y sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo.

—Por fin otra vez un cigarrillo —dijo. Lo encendió en el candelabro y se dirigió a las ventanas. Las fue abriendo al mismo tiempo que descorría las cortinas. Sobre el horizonte se levantaba un pálido crepúsculo. Dentro de una hora habría salido el sol. Despertaba el nuevo día llevando un séquito de nuevos problemas. Morris, luego que hubo aspirado a bocanadas alternativas un poco de aire y un poco del humo del cigarrillo, se volvió hacia el centro de la habitación.

—Bueno —dijo—. Ahora les toca a los bribones del exprés y a sus simpáticos camaradas.

Entonces fue al estuche de violín, lo abrió y sacó el paquete con los planos que estaba encima de todo.

—Toma —dijo a Mackie dándoselo—. ¡A descifrar!

Luego sacó los fajos de billetes de Banco y empezó a contarlos meticulosamente.

Mackie se puso en seguida al trabajo. Se cogió la cabeza con ambas manos y apoyó los codos encima de la mesa.

—«Común laborear azadonada delfináptero empesador tendalera toletazo leteranense llevadero delfináptero terromontero» —leyó, y se puso a gemir.

18

En la habitación número 5 del Palace Hotel, la cual se encontraba en el primer piso, las cortinas todavía estaban bajadas. La luz de la mañana, muy atenuada, caía sobre la gran cama. De quien dormía en ella apenas se distinguía nada. Sólo entre cobertor y almohada sobresalía un copete de cabello que parecía un cepillo.

Pertenecía a Erwin Putzke, que se encontraba todavía medio dormido, pensando si debía menearse para despertar del todo. Si honestamente lo consideraba había ya dormido bastante. Pero ¿no significaría perder algo muy precioso si abandonaba su estado de somnolencia?

El día anterior había sido un día de ensueño. Por todas partes donde iba le escoltaba un policía, y la gente le seguía con los ojos como si hubiese robado algo. ¡Qué grande fue su triunfo cuando este policía entró con él en una tienda comprándole un par de zapatos rubios de cordones, un traje gris a cuadros, una gorra escocesa de viaje con un botón encima, un espléndido cuello blanco y una corbata azul de paloma! Fue como si hubiese sido su cumpleaños. Cada deseo que manifestaba le era satisfecho en seguida. Únicamente le fue rehusada del policía la compra de una pipa.

Y por eso había Erwin pedido hospedaje en el mismo hotel que el Maestro Sherlock Holmes. Así se encontraría siempre cerca de él.

En el hotel todo el mundo le había rodeado solícito como si hubiese sido el hijo de Rockefeller. Erwin Putzke había invitado a cenar a todos los boys y a todos los piccoli, contándoles de Berlín e informándoles de lo que pasaba en Rixdorf.

No obstante, comenzaba a dolerse de que también el hombre más rico no puede hacer más que dormir mucho, hartarse y beber hasta estar saciado. Más no se podía. Más, con toda la buena voluntad del mundo, no se podía.

Erwin Putzke no pensaba que otros antes que él habían ya hecho el experimento. Y si lo hubiese sabido tampoco se hubiera reconciliado con los hechos.

Bostezaba. Le desilusionaba que Sherlock Holmes hubiese partido así tan de repente. De buena gana se habría presentado a él con su traje nuevo. Pero nadie podía decirle cuándo volvería. No le tocaba otro remedio que esperar.

En el piso que venía encima de su dormitorio se encontraban las habitaciones de Morris Flynn y Mackie MacMacpherson. Aquí estaban también las cortinas tiradas todavía y también se esperaba la vuelta de Morris y Mackie.

Sin saberlo la dirección del hotel se habían instalado aquí la elegante dama y el señor entrado en años. Un cenicero en el que se acumulaban las colillas hasta los bordes indicaba que hacía ya mucho tiempo que esperaban a sus infieles partners de convenio. La elegante dama estaba todavía vestida con su traje de noche y peinada para la cena, y parecía algo cansada.

El elegante y distinguido señor se paseaba arriba y abajo del salón con pasos nerviosos y jugaba mecánicamente con su reloj. Su juego consistía en hacer que se arrollara y se desarrollara alrededor de su dedo índice la cinta de seda negra de la que colgaba el reloj con la fuerza centrífuga de éste al imprimirle un movimiento de molinete.

—Ya es la hora —dijo, después de haber parado un momento este juego echando una rápida ojeada al reloj—. Para cenar hasta es un poco tarde. ¿Quieres también quizá esperar a los dos señores para el desayuno?

Su ironía entró en un oído de la dama, saliendo maravillosamente por el otro. No se dignó absolutamente en contestarle.

—Y todo esto a causa de vosotros. Por vuestra idiotez —continuó el digno caballero, que se había parado delante de la puerta del dormitorio que estaba a mano izquierda.

Se notaba ahora que todavía se habían anidado más personas en el departamento de Morris y Mackie que también podían preciarse de conocer a los dos. Sin duda que había más para compadecerlas que para otra cosa. Eran los dos «lords», los cuales estaban echados sobre el cobertor de la cama del dormitorio verde. Y verdad es que con unos trajes cuyo título poco parecían merecer. Realmente que no podía adivinarse cuál había sido su color. No había duda que habían pasado la noche en un henil. Y sus zapatos estaban completamente cubiertos de barro y de polvo que debían haber adquirido con una larga caminata. Ambos se encontraban allí como medio muertos sin menearse un milímetro. Los dos, conscientes de su culpa, miraban al señor de edad, el cual ahora se había acercado a la cama.

—¡Escapar de un hombre con un estuche de violín! —se enfurecía éste—. ¡Dejar abandonados los planos y el dinero! ¡Tirar el trabajo de todo un mes! No puedo concebir tanta estulticia. ¡Con vuestra idiotez podríais haber dado la vuelta al mundo corriendo y cacareando como gallinas!

Su distinción amenazó con irse por los suelos. Aquí, la dama, para salvar al menos el miserable resto que le quedaba, se puso rápida en medio.

—Tengo la sensación —observó apaciguadora— que sería más prudente que continuáramos nuestra pelea en otra parte. Aquí puede encontrarnos muy fácilmente la policía.

—¿La policía? —exclamaron los hombres como si hubiesen hablado con una sola boca. Los dos «lords» se incorporaron rígidos en la cama.

La dama estaba en la puerta del dormitorio sonriéndose con cara de compasión.

—¿Qué puede impedirles de denunciarnos? —preguntó tranquilamente.

—Nada —convino el señor, y, espantado, se metió el reloj en el bolsillo del chaleco—. No podrían hacer nada más sensato. Si no lo han hecho ya.

Toc, toc, sonó en la puerta del salón. Fue como si hubieran llamado a la puerta de sus negras conciencias.

La dama saltó dentro del dormitorio metiéndose en el cuarto de baño que había detrás de éste. Los dos de la cama también pegaron un salto y la siguieron. El único que no huyó fue el distinguido señor. Sobre las puntas de los pies se deslizó atrás al salón y fue hasta la puerta que daba al corredor.

—¿Sí? —preguntó tardando, al mismo tiempo que hacía como si estuviera muy somnoliento.

Se abrió un poco la puerta y por su abertura se hizo paso la mano de un niño. Esta salía de una manga adornada con galones. Pertenecía al más pequeño de los boys, el cual buscaba la manera de hacerse útil a su ídolo. En la mano sostenía un diario plegado.

—Míster Holmes —dijo su voz—, el diario de la mañana con un retrato de usted.

—¡Dame! —dijo el elegante señor.

Y a cubierto detrás de la puerta cogió el diario que el pequeño boy le ofrecía por la abertura. Luego cerró otra vez la puerta y desplegó el diario.

Entonces salieron la dama y los dos bribones del dormitorio, acercándose a él.

Cuatro cabezas llenas de curiosidad se bajaron sobre la primera página del periódico. Allí estaba la fotografía de Flynn y de Mackie en el instante que dejaban el hotel en compañía de los señores de la policía criminalista.

«El mundialmente célebre detective Sherlock Holmes con su amigo Doctor Watson», leyó del titular el distinguido caballero, riéndose a renglón seguido con un sonido de hojalata. Luego continuó leyendo: «Nuestra foto fue tomada cuando se dirigían a la Dirección de Seguridad, siguiendo una invitación del Director de la policía».

Aquí también se rió la dama.

Pero el señor se volvió a los dos «lords»:

—Hay que comprar cien ejemplares, recortar las fotos y distribuirlas entre nuestra gente. Vamos a ver si conseguimos echar el guante a los mozos.

Los tres restantes asintieron en silencio, significando que eran de su misma opinión.

Y luego, cautelosamente, se deslizaron uno tras otro afuera al corredor sin ser vistos.

*

Lo raro es que en este mismo instante había en el mundo otras personas que hubiesen tenido de buena gana a Míster Flynn en las manos. Así por ejemplo el Director de la policía de Bruselas.

Aquella mañana había entrado en su bureau de la Dirección de Seguridad, en donde le esperaba la hilera de sus subordinados con el jefe de la policía criminalista a la cabeza, con rostro sombrío. Al entrar el Director, en seguida habían observado todos que había algo que no andaba bien, y cada uno hizo examen de conciencia para ver si lograban dar con lo que había hecho poner mala cara a su superior. Ninguno pensaba en el periódico que el señor Director llevaba en la mano.

Éste plegó el diario y azotó la mesa con él, a la que arrancó como una detonación.

—Messieurs —gritó amenazador—, ¿qué significa esto?

El periódico fue echado a los pies de los señores como una piedra, en donde se quedó con la primera página hacia arriba. Los caballeros se agacharon, tratando de descubrir lo que su severo jefe había podido encontrar de mal. Vieron la foto de un señor bien conocido de ellos junto con su amigo, pero nada más.

—¡¿Qué significa esto, les pregunto a ustedes?! —repitió el Director. Pero el mundo que le rodeaba parecía haberse quedado sin sonido—. ¡Yo no le he invitado!... ¿Quién le ha invitado?

—Yo, señor Director —dijo el jefe de la policía criminalista, demostrando, no sin satisfacción, que aun persistía en la materia la propiedad acústica. En el mismo instante cogió el diario y se puso otra vez en la posición de firmes.

Su superior le miró como si nunca le hubiese visto y tratara de imprimir con toda perfección su imagen en la memoria.

—¡Ajajá! ¡Usted! —dijo. Su tono de voz tanto podía indicar aprobación como ironía—. ¿Así, pues, este señor estuvo realmente aquí? ¿Aquí en la casa?

—Sí —confirmó el jefe de la policía criminalista—. Y en esta misma habitación.

—¿Por qué? —preguntó el Director, cortante como una navaja de Toledo.

—Le pedí —confesó su subordinado— que nos ayudara en el caso de los sellos de la isla Mauricio.

—Bueno —dijo el otro una octava más alto—. Así, pues, usted le pidió ayuda. Y mandó una escolta de honor a por él, ¿eh?

—Sí —confirmó el jefe de la policía criminalista orgulloso. El desgraciado no sospechaba lo que había.

El Director de la policía hizo como si no hubiese esperado otra cosa. Asintió breve con la cabeza seis veces una tras otra. Parecía que se hubiesen enseñoreado de él unas ganas encarnizadas de hacer broma.

—¿Y usted le dio aquí en la Dirección de Seguridad encargo oficial de encontrar los sellos robados? —continuó preguntando. En su voz, sin dejar lugar a ninguna duda, sonaba ahora una decidida burla.

—Sí —confirmó no obstante el otro, que solamente se extrañó un poco del tono de su superior. Pero al ver que los extremos del bigote del señor Director temblaban, comenzó a pensar si todo esto tendría algún pero.

—¿Se identificó a usted como Sherlock Holmes? —preguntó además el Director.

—No, claro que no —tartamudeó el preguntado—. No era necesario. Toda la ciudad le conoce y habla de él.

El Director de la policía, poco a poco, empezó a hervir. Arrancó el periódico de las manos al jefe de la policía criminalista, y, cuando se lo puso debajo de la nariz, le temblaba.

—¿Está usted, pues —preguntó amenazador—, bien convencido de que este hombre es Sherlock Holmes?

—Ni un momento he dudado de ello —declaró perseverante el jefe de la policía criminalista.

Le hubiese sido mejor no hacer esta declaración. Sus palabras fueron las gotas que colmaron la medida. Su alto superior se derramó de una manera explosiva.

—¡Ustedes me dan pena! —rugió—. Así tengo yo que decirles quién es este hombre. ¡Pues es un vendehumos! ¡Un trápala! ¡Un embaucador! Y el otro también. ¡Los dos!... ¡Unos bribones! ¡Unos vagabundos! ¡Unos maleantes! ¡De una desvergüenza que enrojece el cielo!... ¡Y ustedes caen en ello! ¡Todos ustedes! ¡El jefe de la policía criminalista tratando con ellos en la Dirección de Seguridad! ¡Pidiendo ayuda! ¡Pedir ayuda a unos delincuentes! ¡Ustedes nos han puesto en ridículo, en el más vergonzoso ridículo! ¡En todo Bruselas no nos tomará ningún perro un trozo de pan!

—Señor Director, yo pienso... —se arriesgó a objetar el jefe de la policía criminalista.

—¡No me interrumpa usted! —dijo el otro, resoplando de cólera—. ¡Piense usted antes y no después! ¡¿Qué significa «yo pienso»?!... ¡Un día que yo no estoy aquí hacen ustedes un buñuelo!

—Pero señor Director —dijo el inculpado, probando otra vez su fortuna—, él está seguro...

—¡Aquí no hay nadie que esté seguro! —le interrumpió secamente el Director de la policía—. ¿Dónde están los mozos?

Y miró alrededor en su bureau como si esperara ver a Flynn y a su camarada andando a gatas por debajo de la mesa escritorio. Como por desgracia éste no era el caso, se enderezó viril.

—¡A detenerlos! —mandó—. ¡A cogerlos en seguida! ¡Requisitorias! ¡Alarma en el servicio de reconocimiento! ¡Signalement telegráfico a todos los puestos de policía! En una hora quiero tener a los dos ante mí... ¡De lo contrario ha terminado usted de ser el jefe de la policía criminalista!

19

Mary y Jane estaban con la toilette de la mañana. Jean, a las seis en punto, había llamado a la puerta y ellas, obedientes, se habían levantado en seguida.

Mary, con los hombros desnudos, se inclinaba sobre el lavabo, quitándose el sueño de los ojos al frescor del agua. Su delicada cara se enrojecía suavemente bajo la activa fricción de la esponja con que se lavaba. Por lo que hace al cuidado del rostro, todavía se trataba absolutamente según los simples principios de Middletown.

Jane se encontraba en una etapa más allá. Con unas blancas enaguas llenas de primorosos bordados, sobre las que se ceñía el rosa un poco ruborizado del corsé, se estaba delante del espejo peinándose con mucha energía. Su cabello rubio lucía magnífico bajo el sol de la mañana.

—¿Tú crees realmente que los sueños que se tienen la primera noche de estar en una casa extraña se realizan? —preguntó mientras se deshacía las greñas manejando el peine tan vigorosamente, que se echaba la cabeza sobre la nuca.

—Claro —contestó Mary bajo su toalla.

—Si ahora contara lo que he soñado —continuó Jane—, reventarías de envidia.

—Créetelo —replicó afectuosa la hermana—. Como si no supiera desde hace tiempo lo que has soñado.

—¿Cómo? —preguntó Jane aturdida y dejándose el peine metido en el pelo.

—Mientras dormías has gemido de una manera que cualquiera se hubiese creído que estaban pegando a un pobre perrito. Me has dado pena de verdad —dijo Mary irradiando luz.

—¡Mentira! —se defendió Jane—. He soñado deliciosamente. Tú sí que debes haber soñado cosas horrorosas. Tiene que haber sido una verdadera pesadilla. Poco se ha faltado que no te despertara.

—¿A mí? —hizo Mary admirada—. ¿Por qué?

—Porque suspirabas y gemías, y hasta has hablado en voz alta —declaró Jane, que fue a la ventana abandonando al vuelo del aire de la mañana dos largos cabellos rubios.

—¿Qué he dicho? —preguntó cauta la otra.

—Esto por nada del mundo puedo decírtelo —dijo Jane tomando el cepillo.

Mary fue detrás de su hermana que estaba de espaldas a ella. Recelosa, probó de escudriñar en su cara.

—¡Venga, dilo ya por fin! —acució.

—Continuamente gemías: «Por favor, por favor, bésame, querido ladrón de trenes».

—¿Esto he dicho?

—Sí. Y porque él, según parece, no lo hacía, toda la noche has gemido con lo mismo. Continuamente: «Bésame, querido ladrón de trenes». Tú sí que me has dado lástima, querida Mary.

—¡Bestia! —gritó Mary furiosa, y arrojó su esponja mojada a la cara de la hermana.

La esponja pasó de largo, dejando la huella de una mojadura en el cobertor de una de las camas.

Jane se rió a rienda suelta. Ya sabía que su proyectil había dado mejor en el blanco.

*

Entretanto, el objeto de estos secretos sueños de muchacha se encontraba abajo en el hall esperando.

Ni él ni Mackie habían cerrado los ojos en toda la noche. Mackie, especialmente, había tenido mucho que hacer con el descifrado del escrito secreto. El pequeño Mac sabía que no hay escrito secreto que no se pueda descifrar. Y había ensayado toda clase de procedimientos. El cifrado de permutación, en el que cada fonema es substituido por una letra distinta de la que le corresponde, no venía al caso. Esto lo hubiese visto en seguida. Para comprobarlo había tomado cinco líneas, examinando al mismo tiempo las letras diferentes que llevaba el escrito y con qué frecuencia se repetían. Sabía que la letra más frecuente es la a, luego la c, siguiendo después, según orden de frecuencia, e, p, d, m, r, s, t, b, f, i, l, v, h, etc. Entonces substituyó las letras que se encontraban más a menudo por la a, c, e y p y luego fue completando las lagunas con el resto.

Pero esto no andaba bien. Las palabras del escrito secreto se hacían todavía más raras y el conjunto resultaba aun más sin sentido.

Morris le había contemplado durante un rato.

—Ahora puedes demostrar de una vez lo que sabes —había dicho a Mackie. Y esto ya ni un momento había dejado en paz al pequeño Mac. No se levantaba de su silla; probaba, pensaba un rato y volvía a probar, ensayando «claves» y más «claves». Con sus probaturas hasta llegó a verificar diferentes superposiciones con patrones agujereados, que quizá había usado el que había escrito aquel guirigay, poniendo una letra en donde había un agujero y llenando después el espacio entre las letras que así resultaban con sílabas del escrito, las cuales, en sí mismas, no podían tener ningún valor. Pero tampoco esta osada tentativa dio resultado.

Por fin, cuando comenzaban a cacarear los gallos de Yvelles, encontró una solución. Se le presentó en la masa encefálica lo mismo que si se la hubiesen metido allí con un tiro.

Había pegado un salto corriendo a la biblioteca y tomando uno de los muchos diccionarios que había en sus estanterías. Lo hojeó. Hizo una comparación con el escrito que llevaba en la mano. Cruzó una pierna encima de la otra. Se puso a gemir. Se arrancó la corbata. Y luego empezó a gritar como si se hubiese vuelto loco. Lo había encontrado.

Los mozos eran los más terribles bribones que se le habían presentado en su vida. Su truco para cifrar un escrito era verdaderamente para hacer rodar la cabeza a cualquiera. Mackie había encontrado todas las palabras, como común, laborear, azodonada, delfináptero, empesador, etc., en el diccionario. Y en la columna adjunta había encontrado la palabra que convenía a la solución. Los bribones habían buscado en el diccionario cada una de las palabras que constituían la expresión de lo que querían decir, substituyéndolas en el escrito por las que iba dando aquél en la columna contigua de la misma página y a idéntica altura.

El primer trozo que transcribió decía: «Con la ayuda del empleado tenemos todas las llaves del tesoro».

En un periquete lo tuvo todo transcrito. Era un detallado informe de la última hazaña de estos bribones y un minucioso plan para sus próximas fechorías.

Morris sólo había mirado a Mackie y se había sonreído. Y esta sonrisa satisfizo a Mackie de tal modo, que se puso encendido y por poco que le saltan las lágrimas de los ojos.

Luego habían pensado ambos lo que se tenía que hacer. Y cuando el reloj del lugar tocó las ocho, Flynn envió a Mackie abajo a la pequeña ciudad con una importante comisión.

Ahora esperaba su vuelta. Esta se difería considerablemente. Comenzaba ya a intranquilizarse y corría nervioso arriba y abajo del hall. Pero por fin vio aparecer de nuevo al amigo.

Mackie parecía casi sin aliento y su cara estaba extraordinariamente colorada. Pero, en su conjunto, daba muy buena impresión.

—¿Dónde has estado tanto tiempo? —preguntó Flynn, severo.

—En Correos —respondió Mackie inocentemente—. Tú mismo me has enviado allí. —Con estas palabras dejó a los pies de Morris el estuche de violín que se había vuelto a llevar consigo.

—¿En Correos? —repitió Flynn, receloso—. Pues hueles como si hubieras estado en la taberna.

—Es lo mismo —declaró Mackie, radiante—. Es decir, ambas cosas se encuentran en la misma casa. A la derecha está Correos y a la izquierda la taberna.

Flynn miró receloso a Mackie desde donde estaba. Éste hacía muecas con aire de astucia. Por esto Flynn tuvo por oportuno no discutir el asunto más a fondo.

—¿Has remitido el dinero? —preguntó sólo para tranquilizarse.

—Claro —aseguró Mackie, divertido. Se veía claro que tenía algo para explicar.

—Es una lástima que no hayas venido conmigo. He hecho una impresión bomba. Cuando, después de abrir el estuche de violín, he dejado sobre la mesa los treinta y dos mil francos, que ha sido lo primero de venirme a mano, el empleado de Correos por poco que se cae de la silla. Luego, al sacar los veintidós mil florines, ha corrido la casa de Correos en peso, presentándose todos los empleados, incluso el cartero, que se han puesto a mirarme fijamente. Pero cuando han salido las libras, las dieciséis mil libras, ¿tú sabes?, aquello ha sido el se acabó. Entonces ha venido también la gente de la taberna. ¡No te puedes formar idea del alboroto que ha habido! En su vida todos juntos habían visto tanto dinero en un montón. Han tardado hora y media para contarlo. Por cierto que yo estaba pensando que se habían ganado una copa. Pero no me quedaba un sou. Y precisamente entonces los empleados me han invitado a un vaso de vino, que no me he atrevido a rehusar. No quería hacerme sospechoso; pues, al final, hasta ha venido el gendarme, quien, por otra parte, se ha empeñado en que bebiera otro vaso pagado por él. Con éste incluso nos hemos tuteado. Se llama Fernand... Verdaderamente es una lástima que no estuvieras. Te habrías muerto de risa.

El relato de la aventura de Mackie dejó a Flynn aparentemente frío. Su mirada volvía a dirigirse a la escalera, en la que todavía nadie quería mostrarse.

—¿Y los documentos descifrados? —preguntó distraídamente.

—Los he certificado mandándolos por exprés —informó Mackie, sacándose del bolsillo los resguardos de los giros y el talón del certificado. Flynn lo revisó todo y luego se lo metió en el bolsillo de los pantalones. Mientras tanto, había estado escuchando. Le parecía haber oído algo arriba. No se había engañado. Ahora oía perfectamente unos pasos.

Por la escalera bajaban dos jóvenes damas. Habían ya descendido hasta la meseta que había a la mitad, cuando, de pronto, se pararon lo mismo que lo hubieran hecho al ir a cruzar una calle si se hubiesen visto el tranvía encima. Pero inmediatamente después se lanzaron por el resto de escalones abajo con una velocidad vertiginosa.

—¿Ustedes aquí? —exclamó Mary radiante de felicidad, al mismo tiempo que cogía la mano de Flynn con las dos suyas—. Esto es encantador. ¡Qué dicha recibir su visita! Ustedes son los primeros huéspedes que tenemos en nuestro castillo. De todo corazón doblemente bienvenidos.

Jane, entretanto, había saludado a Míster Mackie MacMacpherson.

—¿Pero cómo ha sido posible que nos encontraran? —preguntó aturdida—. ¿De qué manera han sabido ustedes que estábamos aquí?

—Nuestro oficio es saberlo todo —manifestó Mackie, grandioso.

—Desaparecieron ayer mañana del tren sin despedirse —completó Flynn—. Y mi amigo se había hecho la ilusión de pasar todavía un par de horas agradables con ustedes. Su esperanza se vio completamente defraudada.

—¿Y esto ha inquietado a usted de tal manera? —se aseguró Jane.

Mackie movió la cabeza arriba y abajo sin saber, con su feliz emoción, dónde meterse las manos.

—¿Y nos han buscado hasta dar con nosotras?

—Sí —sentó Mackie, vergonzoso—. Día y noche.

—Y como ustedes pueden ver, hemos tenido suerte —dijo Flynn, inclinándose un poco.

*

En el hall estaba puesta la mesa para el desayuno.

—¿Cuatro cubiertos? —preguntó Jane extrañada—. ¡Ah, sí! Desayunarán con nosotras.

—Todo está en orden —manifestó Mary.

Los cuatro tomaron asiento. Jean comenzó a servir el desayuno. Avenate con tostadas.

—Ayer, en el tren —dijo Jane empezando la conversación—, no creyeron que tuviésemos un castillo, ¿eh?

—Francamente, no —concedió Flynn sonriendo.

—¿Le gusta esto? —se informó Mary.

La pregunta, que fue dirigida a Flynn, no le vino a éste de perillas.

—Sí, mucho —dijo algo oprimido.

—¿Y a usted? —preguntó Jane dirigiéndose a Mackie.

Mackie se movió un poco en la silla.

—Oh, a mí también —protestó no muy seguro.

Jane fue al encuentro del embarazo de Morris y de Mackie. Miró alrededor en el hall con una ojeada crítica y dijo no sin viveza:

—Ustedes tendrán que volver más tarde. Entonces quedarán sorprendidos de lo que nosotras habremos hecho aquí. Así parece esto un museo y no nos agrada en absoluto.

Luego que hubieron apurado valientemente el avenate, Jane hizo una seña con los ojos a su hermana. Mary comprendió, retirando a renglón seguido el servicio del desayuno. Las hermanas se movieron, acercándose la una a la otra y cuchicheando. Aparentemente tomaban las disposiciones para el día.

Mackie aprovechó la oportunidad.

—Tienes que decírselo ahora —recordó quedo al amigo.

—Ya lo sé —respondió Flynn cuchicheando. Miraba a las muchachas.

—¿Han tenido mucha alegría con la herencia? —preguntó en voz alta reanudando la conversación.

—Oh, sí; mucha —contestó Mary.

—Me lo imagino.

—No. Esto sí que no puede usted imaginárselo —replicó Jane impetuosa.

—Tienen que saber ustedes —dijo Mary aclarando la réplica de Jane— que precisamente somos unas muchachas muy sencillas. Hace cinco años que murió nuestro padre y dos que murió la madre. Somos bordadoras. Bordamos a máquina. Hará unos diez días que todavía estábamos sentadas en nuestras máquinas en la sala de la Armstrong and Company. Entre otras cien.

—Y he aquí que un día —dijo Jane, completando lo de Mary— llegó una carta de un tal Dr. Balderin. Dentro había dinero. Decía que debíamos venir. Que éramos las únicas herederas del profesor Berry.

Mackie y Flynn oyeron esto con un lío de sentimientos.

—No nos lo podíamos creer —continuó Mary—. Pero en la fábrica el director nos felicitó. Y también todas las muchachas.

—Y el diario de Middletown —dijo Jane entrando en baza— llevó un escrito que decía: «Felicidad en la noche».

—Nos acompañaron a la estación todas las compañeras —volvió a tomar la palabra Mary—. Estaba llena de gente.

—Un día las invitaremos a todas —dijo Jane.

—Hasta ayer —manifestó Mary— que llegamos aquí no pude convencerme de todo esto. Entonces vi que era verdad que teníamos un castillo y mucho dinero.

Flynn, con estas últimas palabras, se encontraba todavía más incómodo. En este momento se estaba tirando de los lóbulos de las orejas.

—Tengo que decirles algo, Mary Berry y Jane Berry —dijo por fin con esfuerzo.

Las dos muchachas, sorprendidas, miraron hacia él.

—Nosotros no hemos venido sencillamente... —se obligaba Flynn a continuar. Pero a la mitad de la frase hizo alto. La mirada de las muchachas, revelando lo poco que se figuraban éstas qué quería decirles, le impidió seguir. Mackie lo comprendía. Conocía a su amigo sabiendo lo fácil que tenía la palabra. Pero aquella situación era verdaderamente endiablada. Morris, ante tanta inocencia, se veía como un verdugo ejecutando a uno que estuviera limpio de culpa.

Con su turbación metió la mano en la faltriquera de su chaqueta. Sus dedos encontraron los lisos eslabones de las dos cadenitas de oro y los medallones que todavía llevaba consigo. Contento con esta desviación que se le ofrecía, sacó ambos dijes del bolsillo y los alargó a las muchachas.

—He aquí —dijo— lo que queríamos devolverles. Mi amigo, por descuido, se lo llevó consigo.

Mackie no se hubiese sentido más aturdido si Flynn, en vez de los medallones, se hubiese sacado una cobra.

Jane se llevó la mano al cuello, en donde solía llevar la cadenita.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó. Luego se puso a reír—. Aún no me había dado cuenta.

—Yo tampoco —manifestó Mary, acongojada.

Flynn devolvió los medallones a las dos muchachas y con esto fue despachado el incidente. Pero continuaba en el borde del abismo, al otro lado del cual, costara lo que costara, debía llegar. Cada vez se sentía más incapaz de pegar el salto. Por fin se decidió a dar un rodeo.

—¿Han conocido a su tío ustedes? —empezó después de una pausa.

—No —dijo Mary—. Mi padre nunca me había hablado de él.

—Seguramente que tendría algún motivo —observó Flynn—. Su tío era un gran artista. Con su arte había ganado mucho dinero. Este castillo y todo lo que ustedes han heredado. Pero por desgracia, su tío era un hombre cuyo arte...

Aquí, por segunda vez, se detuvo. Tampoco le salía de esta manera. Estuvo un instante perplejo. Luego se sacudió.

—Vengan ustedes conmigo. Les voy a enseñar todo.

*

Las muchachas siguieron a Flynn en un silencio lleno de perplejidad.

Mackie tardó un momento antes de seguirlos. Sabía lo que vendría ahora y le tenía miedo. Mientras se retrasaba un poco más observó cómo Flynn abría la puerta secreta y desaparecía en el pasillo con las muchachas. No se sentía con el valor de ser testigo de la escena, y he aquí que se quedó atrás solo en la biblioteca.

¿Qué harán ahora las dos? —se preguntaba afligido. No dudaba un momento que, bajo estas circunstancias, las muchachas no aceptarían la herencia. De esto estaba seguro, puesto que tenía el pleno convencimiento de que ambas eran personas pulcras. Pero también se figuraba lo que significaría para ellas volver a Middletown después de todo lo de aquí. De buena gana las hubiera ayudado, pero no sabía cómo. Su situación y la de Flynn, ¿era por ventura algo más segura que la de las mismas muchachas? ¿No se movían ellos también sobre un andamio vacilante de engaño y de mentira que a cada momento se les podía venir abajo?

Hacía ya un tiempo que estaba dando vueltas en este círculo de ideas, muy poco alegres por cierto, cuando, de repente, percibió el zumbido de un motor acompañado del sonido de una bocina y del chillido de unos frenos.

Levantó la cabeza sorprendido y escuchó.

«¿Refuerzos? —pensó—. De esto no me ha hablado en absoluto.»

En efecto, era la policía, la cual llegaba en muchos coches, si bien no con la intención que pensaba Mackie.

Éste oyó afuera un agitado ruido de voces, entre las que se distinguía la del viejo lacayo Jean interrumpiéndolas desde dentro. Entonces se abrió la puerta y un señor se precipitó al interior. Era el jefe de la policía criminalista. Entrando en el hall, se apretaban además detrás de él una multitud de caballeros con el uniforme de la policía. Entre ellos se encontraba también el chauffeur que el día anterior había llevado aquí a Mackie y a Morris.

Mackie se colocó detrás de la corredera de la puerta y se puso a acechar cautamente lo que pasaba en el «hall». Vio cómo el jefe de la policía criminalista se paraba, mirando a su alrededor con aire inquisitivo. Parecía estar extremamente furioso, y Mackie, por el talante de los hombres de la policía, descubrió en seguida lo que pasaba.

—¿Dónde están Sherlock Holmes y el Doctor Watson? —se informó el jefe del lacayo Jean.

Éste pensó un instante. Luego, decidido, dijo:

—Se han ido.

—¿Hacia Bruselas de nuevo? —preguntó el otro.

—Sí —aseguró Jean.

—¿Usted sabe que puedo detenerle si no dice la verdad?

El lacayo volvió a asentir:

—Sí.

Pero aquí un funcionario hizo furtivamente una seña con los ojos a su jefe. El policía señalaba dos abrigos y una gorra de viaje que estaban en un abandono de pliegues sobre una silla que se encontraba a la espalda de Jean. Casi allí mismo había el estuche de violín.

El jefe de la policía criminalista tuvo suficiente con esto. Agudo, miró al lacayo a los ojos.

—¿Está usted seguro que no se encuentran en la casa? —volvió a preguntar.

—Completamente seguro, señor.

Mackie, desde su escondrijo, encontraba la conducta de Jean digna de todos los elogios. El lacayo se portaba como para hacerle un monumento. Mackie veía claramente que el lacayo sólo mentía a la policía por su fidelidad al difunto señor. Pero la cuestión es que ahora sabía que por ningún concepto podía mostrarse.

—¿Cómo se explica usted, entonces, que esté esto todavía aquí? —proseguía con su interrogatorio el jefe de la policía criminalista en el «hall». Y con estas palabras señalaba los abrigos y el estuche de violín.

Jean, durante un instante, pareció desconcertado.

—Esto sí que no lo comprendo —observó, tardando—. Quizá los señores han salido sólo a pasear.

—Seguro —confirmó el otro. Ya sabía bastante—. Hasta es probable que se paseen dentro de la casa.

Y aquí se volvió a sus hombres.

—¡A registrarlo todo! —ordenó. Pero a Jean le dijo—: Usted venga siempre conmigo.

Mackie ya no había esperado el final del interrogatorio. Opinaba que lo mejor sería informar cuanto antes a su amigo de la llegada de la policía. Silenciosamente fue a la puerta secreta, se deslizó en el pasillo, empujó sin hacer ruido la estantería que lo disimulaba y cerró por dentro.

En el hall había un hormiguero de policías. Algunos de éstos corrían escaleras arriba, otros bajaban al subterráneo, y el jefe de la policía criminalista, Jean y el chauffeur entraron en la biblioteca.

El lacayo, con una mirada, constató que la puerta secreta estaba cerrada. Entonces respiró.

20

Entretanto, muy hondo, abajo en el laboratorio, Morris Flynn había contado una historia a las dos muchachas. Era la historia de un hombre que, a la edad de veinte años, había ganado un premio en un concurso público. El premio era para el proyecto más bonito de un nuevo billete de cincuenta francos, y su importe era de mil. Este proyecto premiado, que además había sido aceptado para la emisión del billete, había decidido también la vida del joven litógrafo. Su habilidad en la técnica del arte que ejercía fue prodigiosa. Hasta su muerte no hizo más que billetes. Pero ya no los hizo para las emisiones del Estado. Tampoco se molestó más en nuevos proyectos. Sólo se atenía a los modelos de los billetes de banco ya existentes, haciéndolos según éstos y, a menudo, mejor que los originales.

Entonces con su trabajo no logró mil francos, sino miles. Pero el dinero no venía del Estado, al cual se estaba defraudando, sino de ciertas personas, quienes, según los proyectos y las planchas que él hacía, a escondidas, imprimían billetes, que, por obtenerse de esta manera, eran falsos, poniéndolos en circulación por medio de sus extensas organizaciones.

Pero en el transcurso de los años cayó completamente en las manos de aquellas personas. Su voluntad quedó sujeta a ellas. Y nunca más pudo librarse de aquella banda de bribones. Tenía tanto dinero como un príncipe, pero en realidad era un esclavo. Un pobre diablo que debía hacer lo que le mandaban: billetes de banco, billetes de la lotería, sellos raros... en fin, todo lo que valiera la pena de engañar al prójimo con ello.

—¿Y este hombre era mi tío? —preguntó Mary, incrédula.

Flynn asintió.

—Sí —dijo, satisfecho al menos de haberlo soltado por fin—. Ahora lo sabéis. Os hubiera contado de buena gana algo más bonito. Pero es mejor que lo sepáis todo de una vez antes de que os encontrarais aquí como en vuestra casa. Yo al menos he creído que sería lo más cuerdo. Hubiese sido mucho peor tener que renunciar luego que no ahora, ¿no es verdad?

Mary asintió sin decir palabra. Luchaba con las lágrimas.

También, traidoras, se contraían las comisuras de los labios de Jane.

—¿Renunciar? —repetía débilmente—. ¿Renunciar?

Esto le parecía pedir demasiado.

Pero Mary era completamente de otra manera.

—No hay ninguna duda —declaró con gran comprensión—. No podemos quedarnos aquí ni un instante más. ¿O es que no lo ves claro?

—Sí —dijo Jane—. Veo las cosas claras. ¡Pero me lo había imaginado todo tan bien ahora! ¡Con las reformas que pensaba hacer! En mi cabeza ya lo tenía todo listo. Mañana no habría dado avenate, sino un desayuno de verdad. ¡Pero se ha acabado!

—Olvídalo, Jane —dijo Mary, valiente—. Ven. Recogeremos nuestras cosas y nos volveremos a Middletown.

—¿A Middletown? —protestó Jane—. ¡Por nada del mundo!

Pensaba en las muchachas, junto a las cuales se había sentado en su máquina de bordar, en el señor director, en el titular: «Felicidad en la noche», y movía la cabeza horrorizada.

—¡A todas partes menos a Middletown! —declaró ella, pertinaz—. ¿Y cómo quieres irte? —preguntó a la hermana—. No tenemos más que veintiocho francos sesenta.

—Esto es igual. Debemos irnos.

—¡Bravo! —asintió Flynn. Estaba satisfecho de las mozas—. No habíamos esperado menos de vosotras.

—¿Pero qué será de nosotras? —preguntó Jane. Ahora le corrían de verdad las lágrimas por las mejillas.

—Esto es muy sencillo —dijo Morris, alegre—. Nosotros no hemos venido para soplar vuestro castillo de humo y soltaros después con la cola arrastrando por el suelo a Middletown. No. ¡Podéis quedaros con nosotros! Es decir, si estáis de acuerdo.

Mary y Jane se miraron. El primer golpe les llegaba así algo de repente.

—Yo no sé si... —observó Mary, tardando.

En este momento venía Mackie de arriba bajando las escaleras como un cohete. Se acercó a Flynn y le cuchicheó algo al oído. Éste se estremeció.

—¡Qué agradable sorpresa! —dijo—. Pero no me dejo sorprender de buena gana. Sería mejor rehuir al señor jefe de la policía criminalista... ¿Has vuelto a cerrar la puerta del pasadizo secreto?

—Claro —dijo Mackie.

Morris meditó.

—Ven —dijo, e iba a precipitarse a la escalera. Pero se volvió otra vez a las muchachas.

Éstas se encontraban más turbadas que antes.

Pero Flynn, decidido, las cogió de la mano. Sólo dijo: «Sin hacer ruido». Luego las arrastró al corredor.

Mackie, habiéndose quedado el último, apagó las luces del laboratorio.

*

Arriba, agachado detrás de la puerta disimulada que conducía al pasillo secreto, estaba Flynn espiando por el ojo de la cerradura.

—Maldita sea —había exclamado quedo—. Están sentados a nuestras narices.

El jefe de la policía criminalista se encontraba sentado en la biblioteca, y verdad es que ni a dos pasos de la estantería que cerraba el pasadizo.

Flynn se bajó de nuevo al ojo de la cerradura y vio cómo ahora el señor jefe cogía del suelo el grueso libro, detrás de cuyo sitio en la estantería se disimulaba el agujero por el cual estaba mirando. El jefazo, irresoluto, estuvo meciendo el volumen en la mano unos segundos, durante los cuales, Flynn, detrás de la puerta, se retuvo el aliento con la sensación de tener la piel tan sutil que se le escapaba el aire por ella. Luego se decidió el otro y dejó el tomo, pero no en su sitio ordinario delante del ojo de la cerradura, sino transversal sobre otros libros. Hizo esto sin mirar más. Y el ojo de la cerradura le pasó desapercibido.

—Es de esperar que Jean se mantendrá callado —cuchicheó Morris.

—Seguro —le tranquilizó Mackie quedo.

Las dos muchachas notaron lo raro de la conducta de Morris y de Mackie. Aunque se esforzaban para luchar en contra, no podían impedir que se levantara en ellas la vieja desconfianza.

—¿La policía? —preguntó Mary en voz baja.

Flynn asintió:

—Sí. Por desgracia demasiado temprano.

—¿Por lo de abajo? —preguntó entonces Jane.

Flynn sonrió.

—No. Por nosotros.

La desconfianza de Mary y de Jane se hizo mayor.

Morris se dio cuenta. Fue a ellas y les cuchicheó al oído:

—No os lo puedo explicar ahora. Pero si nos encuentra la policía está todo perdido. ¡Quedaos aquí y no os mováis!

Luego hizo seña a Mackie con la cabeza y ambos bajaron de nuevo la escalera.

Jane y Mary miraron hacia ellos.

—Tú —llamó entonces Jane muy quedo.

Mary, enojada, hizo seña negativa.

—¿Qué son éstos? —preguntó Jane temerosa.

—Pst —hizo Mary.

—Así, pues, son...

Pero Mary había recuperado la confianza. El corazón le decía precisamente que podía fiarse de Morris.

—¿Ves tú? —comenzó Jane otra vez—. Son malhechores.

—¡Quita allá! —replicó Mary—. Cállate de una vez, de lo contrario está todo perdido.

*

Muy próximo a las dos muchachas, separado de ellas sólo por la puerta secreta, estaba el jefe de la policía criminalista. Se encontraba enormemente nervioso.

El castillo había sido registrado del techo hasta la bodega. Pero en vez de Sherlock Holmes y de su camarada, había aparecido algo completamente inesperado, aunque los dos mozos que los policías presentaron al jefe no le eran nada desconocidos. Ante él estaban los huéspedes del lavadero, los cuales habían sido descubiertos con la búsqueda.

—Mira —dijo el jefe de la policía criminalista—. El pequeño Poll y el gran Peter. Viejos conocidos muy queridos. ¿Qué os ha llevado aquí?

—El hambre, señor —aseguró el pequeño Poll con cara de angelito—. Buscamos algo para comer.

—Lo tendréis, lo tendréis —aseguró el jefe—. Pero primero contadme lo que realmente habéis buscado aquí... Vamos. ¿Será pronto?

Pero por mucho que los comprimió y apretó con preguntas, no salió nada de los dos.

Jean, que seguía atentamente el interrogatorio, respiró aliviado.

El jefe de la policía criminalista, furioso, se golpeó en el muslo con el puño cerrado, cosa que no le hizo más que daño, sin aportarle nada de lo que se andaba buscando. Corría de aquí para allá de la biblioteca, revolvía bastante a la buena de Dios el cajón forzado, miraba debajo de los sillones, en donde, por cierto, no se veía nada. En el estante, en cuyo lugar había algo para ver, no miró. Ésta era su suerte.

—¿Puedo ofrecer algo a los señores? —preguntó Jean, amable.

—Gracias —respondió el jefe. Y luego rugió a sus subordinados porque no le habían ofrecido nada. Ni tan siquiera un buen consejo. Con su agitación se hubiese encaramado de mil amores a la chimenea.

El teléfono, el cual estaba sobre la mesa escritorio, sonó.

Jean se dirigía hacia él para tomar el auricular. Pero el jefe de la policía criminalista le detuvo con un movimiento enérgico en el preciso momento que el otro alargaba ya la mano. Entonces tomó el auricular él mismo.

—¿Sí? —sopló cauto en el transmisor.

—¿Jean? —se oyó lo mismo de cauto en el auricular.

El jefe se quedó un instante extrañado. Luego iluminó su cara una sonrisa triunfal. Había reconocido la voz.

—Sí, haga el favor —sopló atrás con cautela—. Aquí Jean.

—¿Ha llegado ya la policía? —preguntó otra vez el aparato.

El jefe de la policía criminalista sacó una giba como si se fuera a doblar por el pecho.

—No, hasta ahora no ha venido nadie —contestó pronto.

—Fantástico —se alegró la voz del teléfono. Era, efectivamente, la voz del pícaro que había tomado por Sherlock Holmes.

—Esté atento, Jean —añadió Morris—. Tiene que llegar de un momento a otro. Hemos visto los coches en la calle. El jefe de la policía criminalista va también. Y el chauffeur que nos trajo ayer. No nos traicione usted. No se deje intimidar por los mozos.

—No, no —aseguró el jefe—. No sacarán nada de mí. Puede usted confiar en ello, Míster Holmes.

Hacía el papel maravillosamente. Esto no se le podía negar.

Morris y Mackie se encontraban abajo en el laboratorio junto al armario de cristales. Morris había conectado el aparato telefónico, el cual estaba en el armario, con la red interior de la casa. Ahora decía:

—Muy bien, Jean. ¡Hasta la vista, Jean!

Entonces volvió a colgar el auricular.

Mackie no podía tenerse de risa.

Pero Morris permanecía serio:

—¿Qué hará, ahora?

—Meditará —se imaginó Mackie.

—Exacto... ¿Y luego?

—Llamará a la central telefónica de Yvelles.

—Exacto.

Ya sonaba el teléfono.

Flynn tomó otra vez el auricular y lo alargó a Mackie.

Mackie ya sabía lo que debía hacer. Era admirable cómo aprendía el chico.

—Aquí central telefónica de Yvelles —sopló.

Se oyó claramente la voz del jefe de la policía criminalista.

—¿De dónde han llamado ahora mismo?

—De los sótanos —contestó Mackie pronto.

Morris por poco que se queda sentado en el suelo.

—¿De qué sótanos? —preguntó la voz del jefe en el otro lado del hilo telefónico.

—De los sótanos del Ayuntamiento.

Morris se tragó el sobresalto y respiró.

—¡Ya podía usted haberlo dicho antes! —insultó el jefazo.

—¡No sea usted tan desvergonzado! —se indignó Mackie con el auricular en la mano—. ¡Basta! —y con esto colgó el auricular de nuevo.

Morris y Mackie se echaron uno en los brazos del otro.

Mary y Jane miraban a la biblioteca por el ojo de la cerradura. De ninguna manera podían adivinar con quién estaba telefoneando el jefe de la policía criminalista. Se turnaban en el agujero. Ahora le tocaba el turno a Jane, y vio cómo el jefe colgaba otra vez el auricular al aparato y se levantaba rápido con un gesto que hubiese hecho envidia al mismo Napoleón Bonaparte.

—¡Ya tenemos a los bribones! —gritó a sus funcionarios—. ¡Rápido! ¡Ap! ¡Atrás, hacia Bruselas! ¡En los sótanos del Ayuntamiento! Ahora les vamos a aguar la fiesta.

Mary no había comprendido bien lo que se hablaba en la biblioteca en voz tan alta. Y preguntó a Jane:

—¿Se van?

—Corren —respondió Jane.

—¡Magnífico! —exclamó Mary, gozosa. Se había identificado completamente con los dos del cuento—. La cosa ha ido bien.

También oyeron las últimas palabras de Mary Morris y Mackie, que estaban subiendo otra vez la escalera.

Mackie dio a Morris con el codo.

—Tú, mira a las mozas. No nos han soplado, ¿eh?

—Esto no lo olvidará Morris Flynn.

Ambas muchachas se volvieron, y Mary, triunfal, dijo a Morris:

—Se han ido.

—No podemos perder un instante —ordenó entonces Morris—. Mackie, tú conduces en seguida a las damas a Bruselas, a casa del doctor Balderin. Si no las llevas sanas y salvas a su término, no te presentes a mí como amigo nunca más. Luego te vienes sin perder un minuto a la Rue de Bréa.

—¿Para encontrarte en la casa de empeños? —conjeturó Mackie.

—Exacto —confirmó Flynn—. Tenemos que despachar allí todavía un pequeño asunto.

—No nos han dicho todavía sus nombres ustedes —se arriesgó a observar Jane.

—Yo me llamo Morris Flynn, y éste...

—Mackie MacMacpherson —se presentó «éste».

—¿Se lo han pensado ustedes? ¿Quieren quedarse con nosotros? —preguntó Flynn.

—Nos gustaría mucho —sentó Mackie, poniéndose colorado al mismo tiempo.

Las dos muchachas tardaron un momento. Pero luego Jane dijo a Mary:

—A nosotras también. ¿No es verdad, Mary?

Mary miró a Morris.

—Sí —dijo ella muy quedo.

21

La Rue de Bréa en Bruselas, en aquellos años que se llevaba de siglo, se había puesto a la altura de una calle de negocios de primer orden. Tenía todas las trazas de una calle de gran ciudad. Las viejas y bajas casas de mampostería casi todas habían sido substituidas por grandes casas comerciales de cinco pisos. Y por su calzada y sus aceras circulaba el más vivo tráfico.

El empedrado estaba en parte levantado. Tenían que ser tendidos los rieles de una línea de tranvías. Además, se veían muchos solares, en los que se estaban construyendo nuevos edificios.

La casa de empeños «Lombard» se distinguía desde lejos con toda su grandeza. Sobresalía considerablemente del resto de los edificios que se encontraban próximos a ella. Entre los dos escaparates y sobre la puerta de la tienda había un gran rótulo. Las ventanas del primer piso tenían los cristales esmerilados y llevaban la misma inscripción que el rótulo:

Casa de empeños Lombard

No podía haber ningún error.

Enfrente de la casa de empeños había un solar. Pegados a la valla que lo cerraba, más por interés comercial que por dar satisfacción a ningún gusto estético, había una serie de carteles y anuncios. Entre ellos llamaba la atención a los transeúntes una carta requisitoria. Mostraba el retrato de Mackie y de Flynn que les habían hecho los fotógrafos de la prensa cuando salían del Hotel Palace. Sobre la foto, con grandes letras, se anunciaba una recompensa de quinientos francos a quien señalara el paradero de los dos embaucadores. Debajo había un detallado signalement de Morris y de Mackie.

Junto a esta carta requisitoria, la valla tenía un agujero, y detrás del agujero se encontraba uno de los dos retratados, quien, según aquélla, tenía que ser perseguido.

Flynn llevaba ya un buen rato observando la casa número 13 situada enfrente. Había mirado atentamente los dos escaparates, en los que eran expuestos con gran profusión muebles, cuadros viejos, bicicletas y vestidos usados.

La tienda parecía gozar de una buena afluencia de clientes. Quizá cada cinco minutos se acercaba a la puerta una persona, la cual, después de una rápida y cautelosa mirada en torno, desaparecía en su interior.

Morris lo observaba todo con la mayor atención. A medida que se acercaba la hora de cerrar las tiendas se hacía el tráfico más animado.

Entre las cabezas de los transeúntes que circulaban por delante de su encierro, veía ahora también a Mackie, que había aparecido entre los que pasaban por el otro lado. Éste avanzaba lentamente a lo largo de los escaparates de la casa de empeños, miraba atentamente a la casa, a la gente que circulaba por su lado, buscando sin duda alguna a Flynn, hasta ahora, naturalmente, en vano.

Un silbido le hizo andar de acá para allá. Pero no podía descubrir nada, ni de Flynn, con quien habían convenido de encontrarse allí, ni de algo enemigo que le amenazara.

Cuando más perplejo estaba, se oyó el silbido por segunda vez. Ahora algo más quedo.

Entonces se dio cuenta Mackie del solar. Bajó a la calzada, saltó por encima de los montones de adoquines y se acercó a la valla lo más desapercibido posible. Allí se quedó parado como una estaca. Su mirada fue atraída de una manera mágica por la tan sorprendente carta requisitoria. Se aproximó más todavía sin fijarse en el agujero de Flynn que se encontraba inmediato a la requisitoria.

Flynn le contemplaba divertido. Le hacía gracia de la manera cómo el otro sorbía el contenido del escrito de la policía.

Mackie miró espantado a su alrededor y pareció como si fuera a salir pitando de allí.

—Mackie —cuchicheó entonces Flynn.

Mackie se asustó. Pero casi al mismo tiempo vio el agujero. Entonces hizo un guiño, significando que ya se había dado cuenta. Y luego se colocó con la cara pegada a la requisitoria como si quisiera estudiarla detalladamente. De esta manera cuchicheó por el agujero:

—Tú, Morris, aquí está pegada nuestra requisitoria.

—Ya sé —le tranquilizó Morris—. Arráncala. No puedo desear mejor identificación.

—No me atrevo —dijo Mackie del otro lado de la talanquera.

—Tienes que hacerlo —cuchicheó de vuelta Morris—. Iré con ella a la tienda. Tú te quedas aquí y me esperas. Esto es fantástico. Apuesto a que la banda trama algo, en la casa de allá. Sólo entran, pero nadie sale. Ahí están también nuestros sellos. No pierdas de vista la casa. Si de aquí media hora no he vuelto, llama a la policía... ¡Rápido! ¡Arranca eso!

Mackie levantó la mano, pero en aquel preciso instante se paró a su lado una joven muchacha, recorriendo la carta con los ojos. Mackie no sabía de qué lado volverse. Pero la muchacha, indiferente, continuó su camino, y Mackie, volviendo a pegar la cara a la valla, cuchicheó a Morris:

—Tú, Morris, me da el corazón como si tuviera que andar mal la cosa.

—Esto te lo da siempre —le tranquilizó Flynn.

—Sí. Pero esta vez... —se empeñó Mackie.

—... esta vez puede realmente no andar mal —repitió Flynn—. Voy precisamente como buen amigo.

Mackie, meditabundo, meneó la cabeza.

—Mary tiene miedo también —aseguró, triste.

Detrás de la tapia quedó todo en silencio. Al cabo de un instante, de repente, apareció la figura de Flynn al lado de su amigo. Quedaron colocados de tal manera que, entre los dos, tapaban por completo la requisitoria.

—¿Ha ido todo bien con las muchachas? —se informó Morris.

—No —negó Mackie.

El autodominio de Flynn vaciló.

—¿Cómo? —se encolerizó—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde has dejado a las muchachas?

—En casa del doctor Balderin, sanas y salvas —contestó Mackie.

Flynn levantó la mano. Pero la dejó caer en seguida. Hubiese armado demasiado escándalo abofeteando a Mackie allí en plena calle.

—¿Qué chocheas entonces? —observó, aliviado.

—Sí. Pero... —dijo Mackie— ha habido una escena terrible.

—¿Por qué? —quiso saber Flynn.

—A causa de ti. Además hay un drama.

—¿Un drama? —se extrañó Flynn.

—Las dos están locamente enamoradas de ti —dijo Mackie.

—Si esto es todo —dijo Flynn, riéndose. Aquí se puso a rascar aprisa en la tapia con los dedos de la mano que tenía detrás de la espalda—. ¿Y dónde va a darse el drama?

—En mí —sentó Mackie, lastimero—. Precisamente también estoy enamorado. Loco.

—¡Pero Mackie —le dijo Flynn, reprensivo—, ahora no puedes pensar en las muchachas!... Ahora hay que resolver nuestro caso.

Eran, poco más o menos, las mismas palabras que le había dicho Mackie en el coche de la policía, cuando volvían del encargo que les había hecho el director de la Exposición Universal.

—Sí —dijo Mackie—. Pero dime para cuál de las dos te has decidido. ¿Cuál te gusta más, Mary o Jane? Porque también debo yo saber al fin de la que estoy locamente enamorado.

Pero Morris no contestó. Tenía ya de una vez en la mano un trozo de papel, el cual, rápido, arrugó en una bola y se lo metió en el bolsillo.

Mackie, con la boca abierta, vio cómo el otro se lanzaba a cruzar la calle lo mismo que si le persiguiera una jauría de perros. Entonces miró alrededor. Había desaparecido la requisitoria que hacía un momento estaba pegada junto al agujero de la talanquera.

Cuando se volvió de nuevo sólo tuvo tiempo de ver cómo Morris, de un salto, desaparecía en la casa de empeños por la puerta de la tienda.

*

La casa de empeños «Lombard» consistía esencialmente en una pieza muy alta y muy profunda, casi en forma de sala, a la cual, a media altura, la rodeaba como una especie de galería con una baranda de hierro. Esta pieza servía de almacén. Aquí se acumulaban todos los objetos de que hace más uso el hombre. Había largas hileras de colgadores repletos de pieles y vestidos empeñados. Por todas partes se amontonaban cajas, entre las que se encontraban bicicletas, máquinas de escribir, relojes de pared y otras mil cosas. En suma, allí dentro había todo lo que se puede empeñar o comprar en subasta.

En uno de los extremos de este almacén se encontraba una puerta corrediza que conducía al patio en donde se verificaba la carga y descarga. Arrimado a la rampa había un furgón para muebles. Señoreaba la más intensa actividad. Los paquetes cuidadosamente atados que salían de la trampa abierta en el suelo pasaban con la velocidad del rayo al furgón, en donde eran apilados con mucho arte.

Lo más sorprendente es que los hombres ocupados en este trabajo iban vestidos con la mayor elegancia. Casi todos conservaban puestos sus modernos sombreros de fieltro y de tonos claros, y uno de ellos hasta llevaba guantes; otro se había puesto a la faena sin dejar su junquillo español con puño de plata, el cual sostenía debajo del brazo mientras llevaba los paquetes al furgón. Parecía que se hubiese pedido cortésmente ayuda para un trabajo muy urgente a la parroquia de un café o de un salón de billares.

A la pared del fondo de este almacén había una mesa, detrás de la cual estaba sentado un hombre con todas las trazas de ser el administrador de la casa. Un jovencito pálido que llevaba una flor en el ojal de la chaqueta tecleaba en una máquina de escribir. Anotaban los paquetes que salían. Contaban muy cuidadosa y atentamente.

Por la puerta que daba a la tienda entraron dos hombres no menos elegantemente vestidos que los restantes.

—¿Ahora? —preguntó el administrador cuando se dio cuenta de ellos.

Los dos se encogieron de hombros.

—Nada —dijo uno de ellos—. Hemos seguido todos los hoteles, hasta los más pequeños fonduchos del puerto. Ni rastro.

—Seguro que no están en ningún sitio de éstos —completó el segundo.

El administrador, enojado, tiró su cigarrillo a medio consumir.

—¿Y esto voy a contar al viejo? —gruñó, maligno.

—La policía los busca también —informó el primero—. Están pegando requisitorias por todas partes.

—¿Qué? —rugió el administrador, levantándose de un salto. El anémico jovencito que estaba a su lado tuvo un sobresalto terrible—. ¿La policía los busca también? Hay que pasarles delante. ¿Dónde están los nuestros?

—Ya buscan —dijo el segundo—. Quizá tengan más suerte que nosotros.

El administrador apretó los dientes.

—¡Suerte...! —gruñó, desapareciendo luego detrás de unos tapices arrollados y colocados verticalmente que disimulaban una pequeña puerta.

Los dos recién llegados, sorprendidos, miraron alrededor con curiosidad. Aquella alborotada actividad parecía extrañarles.

—¿Qué pasa? —preguntaron, aludiendo al furgón y a la rampa.

El jovencito pálido con la flor en el ojal les informó.

—Poll y Peter han sido detenidos. La policía ha estado en Yvelles. Y el viejo teme que los sabuesos hayan encontrado algo. Algún rastro o así. Por lo que pudiera ser, esta noche tiene que estar todo el material fuera.

Detrás de la puerta que escondían los rollos de tapices, de pronto, se oyó una voz fuerte.

—¡Continuar! —gritó ésta, imperiosa—. ¡Y rápido! ¡De lo contrario salgo yo y ayudo a los holgazanes!

Los elegantes mozos de cuerda habían parado un momento escuchando la voz. Pero apenas hubieron percibido la amenaza se lanzaron al trabajo otra vez, redoblando el ritmo y el celo con que lo hacían. El jovencito de la flor pareció que se ponía más pálido todavía.

—El viejo está de un humor de mil demonios —dio a comprender cuchicheando a los dos que habían entrado últimos, los cuales continuaban en pie junto a la mesa—. Si los coge los hace papilla.

—Si los coge —sonó la respuesta.

*

En este mismo instante se abría violentamente la puerta de la tienda que conducía a la calle y se precipitaba un hombre dentro. Su pecho jadeaba. Era Morris Flynn.

En la tienda estaban sólo un escribiente y un tasador, quienes, a su entrada tan súbita, se estremecieron de espanto.

—¡Necesito ver al jefe! —jadeó Flynn—. ¡La policía viene detrás de mí! ¡Tiene que esconderme!

Los dos hombres que había detrás del mostrador se consultaron con la mirada. El escribiente cerró su libro mayor y el tasador cogió unas pesas que había en la balanza.

—Un momento —dijo el tasador, yendo hacia la puerta que daba al almacén.

Morris pegó un brinco por encima del mostrador y se colocó detrás de una gran estantería para no ser visto desde la calle.

El tasador estaba ya en el almacén y cerraba detrás de sí la puerta que conducía a la tienda. Entonces gritó quedo a todos, que se habían vuelto para ver quién entraba:

—Está aquí.

—¿Quién? —preguntó el administrador, que en aquel momento salía de la puerta situada detrás de los tapices.

—El falso Sherlock Holmes —dijo el tasador—. Está aquí al lado, en la tienda. Quiere hablar con el jefe.

Esto fue una noticia loca. Los elegantes trabajadores soltaron los paquetes y dejaron el carretón. El administrador avanzó unos pasos hacia él.

—¡Que se le concede! —dijo—. ¡Adentro con él!

Y ordenó al jovencito:

—¡Informa al jefe!

—¡Atención! —gritó a los hombres.

Éstos se colocaron todos ordenadamente en un semicírculo y miraron fijamente a la puerta por la que el tasador volvía ahora a la tienda.

Al presentarse de nuevo éste en la tienda, salió Flynn de su escondrijo.

El tasador le miró inquisitivo. Flynn se sintió algo incómodo. La aventura quizá era algo arriesgada, se dijo. Pero en caso de necesidad, ya estaba Mackie allá. No había duda de que éste llamaría a la policía. Esto le hacía superar su inquietud.

El tasador ahora volvía a abrir la puerta del almacén y hacía entrar a Morris. Éste miró alrededor de aquellas cuatro paredes sospechosas y sombrías. Vio a las figuras de mal agüero que estaban en pie. Cuando se dio cuenta del administrador, que le esperaba detrás de la mesa, avanzó hacia él.

—¡Hallo, jefe! —dijo, alargándole la mano.

El administrador correspondió perfectamente tranquilo al apretón de Flynn. Esto devolvió a Morris un poco de la confianza que solía tener en sí mismo. Poco a poco se le acercaban los hombres estrechando su semicírculo. Morris metió la mano en el bolsillo y sacó la carta requisitoria que había arrancado.

—¡Tenéis que ayudarme! —dijo muy natural.

El administrador miró alternativamente a Flynn y a la requisitoria.

—¡Ah, eres tú, éste! —dijo entonces. Su asombro no sonó completamente auténtico.

Flynn asintió sonriendo. La falsedad de aquel asombro le pesó más al ver que se cerraba un círculo a su espalda. Casi se habían reunido todos los que estaban en la casa de empeños. Éstos sonreían también, pero su sonrisa no prometía nada bueno.

El administrador señaló la requisitoria.

—Una buena idea, ¿eh? —se informó.

—No tan buena como yo pensaba —dijo Flynn, haciendo seña negativa. Y echó una ojeada cautamente alrededor mirando a las caras de aquellos graves mozos, que ahora se encontraban ya pegados a él.

—Sí —dijo el administrador, e hizo como si pensara—. ¿Qué vamos a hacer contigo?

—¡Ah! —dijo Morris, jugando el papel de quien busca protección—. Soy útil para todo. Hago cualquier cosa. Haré lo que queráis.

—Bueno —respondió el administrador—. Veremos. Quien tiene que decidir es el jefe.

—¿El jefe? —repitió Flynn, confundido—. ¿No eres el jefe tú?

El administrador sacudió la cabeza.

—Hola, hola —observó Flynn—. ¿Dónde está entonces el jefe?

—Allí —dijo el administrador, y señaló hacia los rollos de tapices.

Allí estaba el digno señor ya entrado en años del Palace Hotel.

Flynn sintió que mudaba un poco de color. Aunque se había ya esperado algo semejante y desde el primer instante de la aparición de aquel hombre se había lo que podría decirse echado la mano al corazón, tuvo verdaderamente miedo. En realidad no podía tener peor presagio de las cosas que encontrarse cara a cara con aquel señor tan serio. No era de esperar que pudiera engañarle por segunda vez.

El otro tampoco le dio ocasión para intentarlo. Sin decir una palabra, se plantó delante de Flynn, y tan de repente que no descubrió su gesto ni por un pestañeo, le descargó un crochet en pleno mentón. Flynn se desplomó de espaldas y dio con el cráneo en el suelo. Los hombres se arrojaron a él. Le cogieron como un lío de ropa y lo echaron en un rincón.

El distinguido señor no mostró un rastro de agitación. Simplemente volvió a hacer el molinete con su reloj de bolsillo, arrollando y desarrollando la cinta de seda negra alrededor de su dedo índice.

Desde detrás de los tapices había presenciado la escena una mujer. Era la dama tan elegantemente vestida que iba pegada siempre a la sombra del señor de edad. No podía descubrirse en ella si estaba de acuerdo con la conducta de su partner.

*

Mientras los nublados sentidos de Flynn volvían poco a poco a tentar en el mundo de la conciencia, el jefe hizo seña a sus hombres para que miraran por los alrededores a fin de dar con el camarada de Morris.

Muy con razón suponía que Mackie debía andar por las cercanías. Luego observó con interés la pena que se daba Flynn para volver en sí.

—Desagradable sorpresa, ¿eh? —preguntó, no sin una cierta simpatía.

Flynn se incorporó penosamente y echó un vistazo de inspección.

La elegante dama, entretanto, había avanzado hacia el grupo. Flynn, cuando la vio, le sonrió tan amable como siempre.

—No para mí —contestó entonces—. He tenido siempre la esperanza de que nos volveríamos a ver. No he olvidado nuestro convenio. Y le ruego, Madame, que me excuse el no haberme presentado ayer noche. Pero creo que ya basta encontrándome ahora aquí.

—¡No seas insolente! —le amonestó el jefe. Dijo esto más para mantener el orden que porque estuviera realmente enojado con los cuentos de Flynn. Estaba demasiado satisfecho de tener a éste en la mano para dejarse enojar tan aprisa.

—¿Dónde está esto? —se informó.

—Ah, sí, justo, el dinero y los planos —dijo Flynn como si se acordara entonces por primera vez—. Como es natural, no lo llevo encima. No sabía que te encontrarías aquí.

Muy divertido constató que el jefe, con el inopinado tú, pestañeaba convulsivo.

El pálido jovencito había tomado la flor de su ojal y la deshojaba nervioso.

La distinguida dama también empezaba a intranquilizarse.

Flynn, no obstante, con ella guardó las formas.

—Usted ya sabrá, graciosa señora, que es muy inseguro llevar tanto dinero encima, yendo de acá para allá. ¡Hay tanta gente mala en el mundo!

—¡A registrarle! —ordenó el jefe, furioso ya.

En seguida se precipitaron tres mozos sobre Flynn y empezaron a hozar en sus bolsillos. Pero el resultado no alegró mucho al jefe. Cuando tuvo a la vista los resguardos y el talón, su cara se le puso más y más larga.

—Todo devuelto a los bancos —dijo mientras pasaba los resguardos a la elegante dama—. Los florines a Ámsterdam, las libras a Londres, los francos a Cherbourg...

—... y los planes a la policía —completó Flynn—. Pero descifrados. Un sistema maravilloso. Costó mucho trabajo.

Aquí perdió la dama completamente su empaque. El barniz de su buena educación se cuarteaba.

—¡Un soplón eres pues, joven! —gritó. Su voz temblaba de coraje—. Esto te costará caro.

Estuvo en un tris que no se precipitase sobre Flynn. Como armas sus largas y agudas uñas no eran para despreciar.

Pero el jefe la detuvo.

—Espera todavía —ordenó—. Aquí hay otras cosas interesantes.

La gente de la casa «Lombard» había encontrado la cartera de los «lords» en el bolsillo del pecho de la chaqueta de Flynn. Ahora la tenía el jefe en las manos descubriendo dos cartas que había dentro. Cuando las hubo leído sus ojos se entornaron con una mirada malvada.

—¿Cómo tienes tú eso? —preguntó amenazador a Flynn.

Mostró las dos cartas a su gente y luego aclaró a la dama la cosa.

—Nuestro escrito al director de la Exposición sobre los sellos de la isla Mauricio —dijo—, y nuestra carta al viejo Berry de Yvelles. Con este sujeto no hay nada a hacer.

Los dedos del jefe jugaban otra vez nerviosamente con el reloj que colgaba de la cinta de seda. Mientras aquél miraba al hombre de cuya peligrosidad se daba cuenta ahora con toda su magnitud, el reloj pendulaba de acá para allá.

—Ahora me lo explicarás todo bien claro —dijo—. Por ejemplo: ¿Por qué se ha resistido a nuestra carta el señor director de la Exposición, que generalmente es tan asustadizo? ¿Cómo me lo explicas tú esto?

Flynn callaba. Sus ojos seguían atentamente el juego con el reloj de bolsillo.

—Pues porque ha preferido confiarte el caso —se dio como respuesta el jefe mismo—. Sherlock Holmes les habrá prometido recuperarle los sellos.

Flynn asintió.

—Esto ha sido lo más prudente que podía hacer el pobre hombre.

—El viejo bobalicón —rectificó el jefe, riendo ruidosamente—. Mañana va a tener el más lindo escándalo.

—O no —observó Flynn, sencillamente.

—¿Y eso?

—Porque tendrá los sellos, los auténticos sellos tal como le prometí —afirmó Flynn.

Aquí no sólo se rió el jefe sino toda la casa de empeños «Lombard» en peso.

Flynn los fue mirando uno a uno y acabó riéndose con ellos. Su actitud y sus hazañas, no obstante, admiraban al jefe.

—De todas maneras, hay que reconocer el mérito a quien lo tenga —observó—. ¿Quizá también has estado tú en Yvelles...?

—Sí —contestó Flynn pronto—, lo he descubierto todo. Un laboratorio muy interesante.

Un solemne silencio le dio a comprender que había acertado en el blanco. Pero el jefe se recobró rápidamente.

—Una nariz de hurón como el auténtico Sherlock Holmes. Lástima que tus facultades hayan sido tan mal dirigidas. De ti se hubiera podido hacer una gran cosa.

Morris se inclinó lisonjeado.

Aquí intervino la mujer:

—Pero ahora un pequeño tropiezo te echa por los suelos y te desnuca.

—¡Y el tropiezo soy yo! —dijo el jefe triunfal.

Todos volvieron a reír.

—Mira —manifestó Flynn flemático—. No había yo pensado que tú pudieses ser el jefe aquí.

Dijo las últimas palabras un poco distraído ya, pues observó que uno de los hombres del jefe se aproximaba a éste y le cuchicheaba algo al oído.

Flynn se receló. ¿Acechaba todavía quizá otra sorpresa?

—Sí, sí. Así es —dijo el jefe en tono de falsa benignidad. Hizo voltear de nuevo su reloj alrededor de su dedo y rió—. Precisamente ahora que lograbas el fin que te proponías te pasa esto. Cuando ya resolvías tu bonito caso, resulta que te encuentras con las manos atadas. Ahora que me has descubierto a mí y has descubierto a mis queridos colaboradores, dando también con nuestro bonito dinero falso y con los sellos auténticos... Porque no creas —continuó amenazador— que puedas confiar en tu amada policía.

—O que salgas vivo de aquí —completó la elegante dama acerada. Tenía los ojos verdes.

Flynn no oía. Sus ojos miraban fascinados el reloj de oro, que ahora volvía a desaparecer en el bolsillo del chaleco del jefe.

De pronto, con sorpresa, percibió el ruido de una puerta que se abría.

Un murmullo, pisadas y una sonrisa que cruzó, retenida, los rostros de los hombres que todavía rodeaban, vigilantes, a Flynn.

La puerta que conducía a la tienda había sido abierta, y Morris vio entrar en el almacén a su amigo Mackie acompañado de unas fuertes risotadas llenas de gozo.

Mackie, como era de esperar, había caído pronto en el garlito.

El escribiente le había descubierto en la Rue de Bréa, delante de la tienda. Éste le había hecho seña con la cabeza y Mackie había acudido a su lado.

—Entra, hombre. Te buscan a ti también —le había dicho en voz baja.

Y Mackie, agradecido, se había quitado su sombrero gacho y había entrado en la tienda. Una vez dentro, el tasador le abrió la puerta del almacén. Pronto le habían agarrado por la cola y sin tener necesidad de correr detrás de él.

22

Mackie, apenas se hubo dado cuenta de que había caído en el garlito de los dos señores que le habían prometido llevarle con su amigo, reunió todos los miligramos de su bravura e intentó escapar.

—¡Fuera! —había podido gritarle Morris.

Pero Mackie no fue lejos. Se disparó un puño, un puño armado con un anillo de pugilato. Mackie se llevó las manos a la nuca, pero había sido alcanzado. Tan seriamente, que se desplomó de bruces al suelo, dándose de pleno en la cara. Y allí se quedó bien plano, sin menearse en lo más mínimo.

Los hombres del montepío gritaron divertidos.

Pero Flynn aprovechó este instante. De una sacudida se soltó de los tres vigorosos mozos que le tenían sujeto y se precipitó sobre el jefe. La embestida fue tan violenta, que ambos rodaron por el suelo. Pero Flynn fue el primero que se encontró sobre sus piernas. Luego se bajó un instante otra vez sobre el que estaba en el suelo, como si quisiera constatar la gravedad del daño que se había hecho, y volvió a enderezarse como un cohete para hacer frente a los hombres que se le venían encima.

La elegante dama había corrido detrás de los rollos de tapices. Y vio cómo Morris, en pocos segundos, lograba deshacerse de la jauría.

Éste pegó un salto y se agarró a la barandilla de la galería, intentando subirse arriba. Con una vigorosa contracción de brazos lo consiguió.

Y aquí empezó una caza salvaje. De armario a armario y de piano a piano, Flynn arriesgó los saltos más inverosímiles. Las mesas se tumbaban y los cajones vacíos se salían cayendo ruidosamente al suelo. En donde Flynn ponía el pie todo se venía abajo; lo que no se caía por sí mismo lo hacía caer Morris intencionadamente, poniendo así una serie de barreras entre él y sus perseguidores. A pesar de todo, él mismo veía que no se podía pensar en la huida.

El almacén parecía ahora un hormiguero perturbado. A una seña de la dama, fueron bajadas con gran estruendo las persianas de hierro de los escaparates. La trampa que llevaba al subterráneo fue cerrada violentamente. En todas las salidas había hombres apostados con sendos revólveres que blandían con aire bastante amenazador. También había sido empujada la puerta corrediza del patio de carga y descarga.

En la galería, cuando Flynn se vio rodeado por sus perseguidores —puesto que le habían corrido al encuentro algunos individuos por el otro lado—, se lanzó de la barandilla, arriesgando el salto en el vacío. En la caída tuvo la suerte de poderse coger una de las numerosas arañas que colgaban del techo, la cual se puso a pendular con él. Flynn se balanceó unas cuantas veces hasta que se precipitó abajo con la lámpara. El gancho del techo se había soltado y hombre y araña zumbaron en la profundidad.

Por suerte, esto sucedió en la sección de ropa de calle. Y Flynn aterrizó sobre un estante lleno de pieles, el cual, bajo su peso, crujió, rompiéndose y volcándose con todo su contenido. Una nube de polvos insecticidas se levantó volando.

Mackie no veía nada de esta rabiosa caza. Yacía aún en el mismo sitio sin sentidos. Nadie se preocupaba de él. De su boca salía sangre.

Todos se habían precipitado a las estanterías de la ropa, en donde, entre los muchos vestidos que colgaban de una a otra de ellas, había desaparecido Morris. Arrancaron los innumerables abrigos, fracs, smokings y trajes que había. En alguna parte de aquella montaña de vestidos debía encontrarse Flynn. Se levantaron los trajes, se anduvo de aquí para allá metiéndose entre ellos, fueron golpeados con martillos, pero Morris no aparecía por ninguna parte.

Éste hacía tiempo que se había colocado detrás de una estantería que estaba arrimada a la pared repleta de zapatos y de sombreros. La había apartado un poco, y ahora se encontraba allí escondido entre aquélla y la pared.

Aquí le descubrió el jovencito pálido. Chilló histéricamente y señaló con los dos dedos índice el escondrijo de Morris. Éste empujó la estantería, la cual empezó a tambalearse cayendo de ella una lluvia de sombreros y de zapatos sobre el agresor. Pero esto no sirvió de mucho a Flynn. El jefe corrió hacia él, lanzándose a su cuello. Ambos rodaron por aquí y por allá entre ropa y sombreros. Los hombres fueron a ayudar al jefe, y Morris tuvo que ceder. No le quedaba otro remedio.

No obstante, no estaba tan abatido como parecía corresponder a aquella situación. Todavía se sonrió burlón cuando vio salir de nuevo a la elegante dama de detrás de los tapices, plantándose ante él con un revólver en la mano. Sólo se oscureció su mirada al darse cuenta de la cara ensangrentada de Mackie. Cuando observó el estado en que se encontraba su amigo, el corazón le dio un vuelco en el pecho. Mackie fue levantado por dos sujetos que aún no había vuelto completamente en sí. No podía sostenerse sobre las piernas. Luego se secó la sangre de los ojos y miró alrededor. Cuando vio a Morris, a quien asían fuertemente cuatro hombres, se sonrió aliviado. La maldición que Flynn rompió entre dientes fue tan gruesa, que habría hecho palidecer de envidia al más rudo capitán de barco.

—¡Abajo los dos! —ordenó el jefe, quitándose los cabellos de la frente y poniéndose más o menos bien la chaqueta desgarrada. Ahora no tenía el aspecto tan distinguido como antes.

El administrador agarró a Morris, que ya no hacía ninguna resistencia, y le empujó delante de sí.

*

Por la trampa, la cual había sido abierta de nuevo, fueron abajo al subterráneo. Al final del largo pasillo había una pesada puerta forrada de hierro. Detrás se encontraba un cuarto oscuro, dentro del cual fueron empujados Morris y Mackie después de haberles puesto unas manillas que unían la mano derecha del uno con la izquierda del otro, quedando así agarrados por un brazo. El empujón con que los mandaron dentro no había sido muy amistoso. Ambos fueron a parar a la pared de enfrente y cayeron al suelo allí. Luego se volvió a cerrar la puerta forrada de hierro, siendo dejados los dos solos.

Morris miró alrededor. Constató en seguida que se encontraba en la carbonera. La única ventana que había estaba enrejada y muy alta, casi tocando al techo. Apoyado a ella había un ancho tablón que servía como rampa si se quería echar el carbón por arriba la ventana. En el cuarto, además, había trastos viejos y escombros.

Flynn lo prefería mucho más que si hubiese estado vacío. Pues apenas oyó que se alejaban los pasos de la puerta de su improvisado calabozo, comenzó a desplegar una gran actividad.

—¡Te lo ruego, levántate! —pidió al amigo, levantándose él y tirando al otro de la manilla—. ¿No puedes todavía?

Mackie miró sorprendido a Morris, quien, una vez levantados, empezó a tentar a lo largo de las paredes.

—¿Qué te propones en realidad? —preguntó Mackie.

Flynn había encontrado una mesa vieja. La volcó de manera que ésta se sostuvo sobre uno de sus lados con las patas horizontales en el aire. Luego la empujó con la tabla contra la puerta.

—Pregunta menos y ayuda más, Mackie. De lo contrario vienen y nos sacan afuera otra vez.

No era muy sencillo concebir la lógica de esta observación para un hombre que estuviese en plena posesión de sus cinco sentidos. ¿Por qué no quería Morris que le volvieran a sacar? Pero Mac no se tomó la molestia de meditar sobre ello. Se dejó tirar fielmente de aquí para allá por la manilla que le unía a Morris y sacó todas sus fuerzas para ayudar a éste en la construcción de la barricada que estaba haciendo detrás de la puerta.

Flynn hizo caer contra la puerta el alto tablón que estaba apoyado a la ventana y lo apretó tanto como pudo entre la mesa y la pared de enfrente, de manera que no fuese posible abrir la puerta hacia dentro en lo más mínimo. También cogieron entre los dos un largo banco, colocándolo oblicuamente contra la puerta. Luego tomó Morris una vieja escoba, rompió el palo de una patada y metió el trozo superior debajo del picaporte, apretándolo tanto que no se le podía mover. Para completar la barricada fueron amontonando detrás de la puerta los mayores pedazos de carbón que encontraron.

—¿Por qué? —preguntó Mackie.

Evidentemente no comprendía cómo uno se llegara a hacer la salida de la prisión tan difícil.

—Igualmente lo verás —sonó la respuesta de Flynn.

Y efectivamente, tardó muy poco en verlo.

Se oyeron venir apresuradamente unos pasos a lo largo del pasillo, los cuales llegaron hasta la misma puerta de la carbonera. La llave dio la vuelta en la cerradura; luego probó alguien a mover el picaporte. Nada. El palo roto de la escoba estaba tan apretado que el picaporte no se meneó ni un milímetro. Se oyó girar otra vez la llave en la cerradura; de nuevo alguien probó con todas sus fuerzas a mover el picaporte. En vano. Entonces oyeron Morris y Mackie la voz enojada del jefe. Pero aquel picaporte tenía la cualidad de resistirse a los maltratos del viejo.

Ahora unos puños golpeaban contra la puerta.

—¡Abrid! —rugió la voz del jefe.

Flynn no se movió. Miró a Mackie y le hizo seña de que debía mantenerse callado.

—Esto le convendría a él —cuchicheó a Mackie—. ¿Sabes tú ahora por qué?

Pero Mackie sacudió la cabeza. No le quedaba el menor rastro del espíritu del doctor Watson; hasta había perdido sus ganas detectivescas de especular. Y se quedó muy sorprendido cuando Flynn, de repente, se sacó un reloj de oro del bolsillo y se lo mostró.

Morris imprimió un movimiento de molinete al reloj lo mismo que el distinguido señor, haciendo que se arrollara y desarrollara la cinta de seda negra de la cual colgaba alrededor de su dedo índice.

—Esto es lo que quiere recuperar.

—¿El reloj? —preguntó Mackie, sin comprender—. ¿Por qué?

—Es el reloj más caro del mundo —aseguró Flynn, quedo. Luego se lo volvió a meter en el bolsillo y dijo—: Vale seis veces cien mil francos.

—¡Abrid! —rugía el jefe delante de la puerta. Y de nuevo tronaron los puños contra la plancha de hierro.

*

Mary Berry y Jane Berry no se habían quedado de muy buena gana en el bureau del abogado doctor Balderin. Se les hacía pesado el tener que estar tan inactivas mientras suponían a sus amigos en peligro. El informe de Mackie les había hecho recuperar la confianza por completo, pero, al mismo tiempo, se habían dado cuenta de lo difíciles que eran las tareas que aquel hombre tan extraordinario y su amigo se habían impuesto.

Su estado de ánimo no experimentó tampoco la menor elevación cuando vieron aparecer en casa del abogado unos señores de la policía criminalista. Eran dos de los funcionarios que habían tenido el honor de escoltar al presunto Mr. Holmes del Palace Hotel a la Dirección de Seguridad. Uno de ellos era el coronel Gizzard, destinado también ahora al servicio de escolta, pero, ciertamente, de una naturaleza mucho menos honorable.

Las muchachas escuchaban a la puerta que conducía al bureau del abogado, en el cual éste había hecho entrar a los dos funcionarios. Y así oyeron cómo interrogaba el coronel Gizzard al viejo doctor Balderin.

—¿Estuvo usted esta noche pasada en el castillo de Yvelles, señor doctor?

—Sí —respondió el abogado.

—Usted estuvo allí con dos hombres —continuó el otro— que se han hecho pasar por Sherlock Holmes y el doctor Watson.

—¿Que se han hecho pasar? —oyeron las dos muchachas que preguntaba el doctor Balderin—. ¿Es que no lo son?

Pasó un buen rato hasta que el abogado hubo comprendido la explicación de los funcionarios de la policía criminalista.

—¿Sabe usted dónde están los dos hombres? —preguntó por fin el coronel Gizzard.

No, esto no lo sabía el abogado. Pero había sido convenido que pasarían ambos por su bureau en el transcurso de la tarde.

Mary y Jane habían oído bastante. Se alejaron de la puerta sobre las puntas de los pies, se deslizaron por una segunda puerta al corredor y luego hacia la escalera de la casa, y así, tal como iban, sin sombrero ni abrigo, salieron a la calle.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Jane, afligida.

—Avisarlos —decidió Mary—. Hay que evitar por todos los medios que vengan aquí al bureau del doctor Balderin.

—Sí ¿y cómo quieres decírselo? ¿Sabes tú dónde están acaso?

—Claro. En la casa de empeños «Lombard», en la Rue de Bréa.

En el pasillo subterráneo de la casa de empeños «Lombard», delante del calabozo refugio de Flynn y de Mackie, se había reunido toda la banda con su cabecilla y la elegante dama al frente.

Flynn lo nombraba calabozo refugio, porque por una parte era un calabozo, es decir, una prisión, y, por otra parte, les servía de refugio, esto es, de defensa. De todas maneras, el nombre tanto daba. La cuestión era que la barricada improvisada resistía.

Hacía mucho tiempo que había cesado el ruido de fuera. Según parecía, el jefe había llamado a los suyos en consejo de guerra. En este momento estaba diciendo a la dama:

—Los mozos se han hecho una barricada dentro.

Luego se volvió a los hombres más fuertes y ordenó:

—¡Empujad!

Seis hombres apoyaron con todas sus fuerzas los hombros contra la puerta forrada de hierro. Pero ésta no cedía ni un centímetro.

Morris y Mackie procuraban que no resbalaran los puntales que se extendían entre la puerta y la pared y que no cayera el palo de la escoba metido debajo del picaporte.

El jefe se dio cuenta de que los esfuerzos de su gente resultaban inútiles. Y, por otra parte, quería abrir la puerta a toda costa.

—¡Una palanca y la lanza del furgón!

Unos minutos más tarde temblaba la puerta de la carbonera bajo los primeros embates del ariete. La gente había sacado la lanza del furgón, y diez hombres la sostenían ahora a la altura del vientre, quienes, a cortas voces de mando, tal como se usaba en la carga y descarga, corrían isócronos con la punta guarnecida de hierro de la lanza, la cual terminaba en un pesado gancho, hacia adelante, dando contra la puerta forrada de hierro; luego volvían atrás y otra vez:

—¡A...up! ¡A...up!

La situación se hacía crítica. La puerta, en verdad, sostuvo bien los primeros golpes. Pero a cada embate resbalaban un poco los puntales. Los dos sitiados trabajaban de una manera febril. Morris continuamente echaba atrás los pedazos de carbón, que, con la percusión de la lanza contra la puerta, saltaban cada vez unos centímetros.

Con un ritmo infatigable se oía el golpe de la lanza contra la puerta, acompañado de un sordo retumbo, y siempre de nuevo resuena el «¡A...up! ¡A...up!».

En la plancha de hierro cada golpe dejaba una abolladura.

Morris contemplaba la cerradura con temor. Era la parte más débil de su obra de defensa. Se aflojaba de segundo en segundo.

Por fin se le podía. Con un nuevo golpe de ariete saltó una piedra del muro, y ahora la falleba, que hasta aquí había sostenido firme la puerta, ya no tenía ninguna eficacia. El picaporte cayó y el palo que lo debía mantener fijo en su sitio perdió su utilidad. Ahora sus únicas protecciones eran el banco colocado oblicuamente contra la puerta y el tablón apretado entre la pared y la mesa. Mackie y Flynn procuraban sostener las dos cosas lo más firme posible con todas sus fuerzas. Pero éstos se encontraban muy impedidos con sus manos maniatadas juntas y por la herida de Mackie, que parecía causarle gran dolor.

Morris miraba a su amigo cada vez más preocupado. La cara de Mackie estaba cenicienta y la sangre no quería cesar de correr.

¿Por qué nos resistimos tanto?, se preguntaba Morris.

Él mismo se sentía embarazado sin una respuesta, y no sabía propiamente lo que esperaba todavía. ¿Quién vendría a ayudarlos? ¿La policía quizá? Flynn, contra su voluntad, rompió en una risotada.

Mackie le miró, creyendo con esta risa que tenía algún motivo para consolarse. Y asintió a Morris forzando una sonrisa.

Éste le secó la sangre de la cara, y, de pronto, sintió con toda su intensidad el pedazo de amigo que tenía delante. Este pequeño sujeto ensangrentado y lleno de polvo de carbón le era tan caro y se lo sentía tan cercano, que pasara lo que pasara ya nunca más en su vida se separaría de él.

La situación se hacía siempre más peligrosa. La puerta se estremecía tanto en sus goznes, que arriba ya comenzaba a entreabrirse un par de dedos. El jefe no era hombre que se dejara perder una tal circunstancia. Estaba firmemente decidido a acabar con los dos de allí dentro. Por todos los medios. Dio una señal a sus hombres, significándoles que batieran firme el nuevo golpe. Al mismo tiempo hizo que la dama le diera el revólver.

En el mismo instante que la puerta ofrecía su abertura bajo el golpe que acababa de recibir, metió dentro la boca del revólver e hizo fuego. Uno, dos, tres, cuatro disparos se siguieron rápidos uno tras otro. Luego todavía un quinto y un sexto disparo, hasta que el tambor quedó vacío.

Los dos de dentro habían saltado a un lado inmediatamente. Morris había tenido la posibilidad de sostener el tablón y el banco desde lejos. Pero Mackie había sido alcanzado en la mano izquierda. Luego resbaló sobre la pila del carbón. Allí se encontró impedido por la manilla que le encadenaba su muñeca derecha, completamente inútil e indefenso.

Éste es el principio del fin, pensó Morris.

*

Jane y Mary andaban por las calles de Bruselas. Continuamente tenían que preguntar por la Rue de Bréa. Y cada vez que preguntaban resultaba que se habían equivocado con tantas o cuantas calles que debían torcer a la derecha o a la izquierda. Ya tenían el sentimiento de que nunca conseguirían llegar a la calle deseada, y su estado de angustia era tal que les parecía como si se debatieran en una horrorosa pesadilla. Pronto empezaron a correr.

Cuando por fin alcanzaron su meta, pensaron que se había realizado un milagro. Jadeando de cansancio y de desaliento se encontraron delante de la casa de empeños «Lombard», experimentando un nuevo desengaño. La casa parecía completamente abandonada. Las persianas de hierro de los escaparates y de la puerta estaban bajadas y una reja cerraba la puerta cochera. Las muchachas miraron arriba a los pisos, pero en las ventanas no se veía ninguna luz.

—¿Cómo entramos aquí de esta manera? —preguntó Jane, desesperada.

Mary no lo sabía tampoco.

—Quizá se han ido ya —observó—. Quizá han pasado por otro sitio y ahora están en casa del doctor Balderin. Y los dos policías...

—¡Tenemos que volver atrás!

Estaban desesperadas y su energía se encontraba ya casi en bancarrota.

Entonces pasaron al otro lado de la calle, decidiendo observar todavía la casa unos minutos. Esto fue una buena idea. Su perseverancia recibió la recompensa.

De repente vieron venir a lo largo de la calle a dos hombres, cuyo aspecto no les era del todo desconocido. Los dos hombres miraron cautelosamente alrededor, luego hicieron, de manera que se abrió la reja de la puerta cochera y se colaron dentro.

—Tú —cuchicheó Mary, dando a su hermana con el codo—. Éstos son los «lords» del tren.

Jane también los había reconocido en seguida.

—Sí. ¿Y qué querrán éstos aquí dentro?

—Si estuviesen... —observó Mary, pensativa. La idea se apoderó tanto de ella que le devolvió la decisión.

—¡Ven! —dijo, y arrastró a la hermana detrás de sí hacia la cochera—. Debemos ver lo que hay. Aquí pasa algo.

Por fortuna, los dos hombres no habían vuelto a cerrar la puerta cochera detrás de sí. Ésta se abrió fácilmente y las dos muchachas entraron. Se deslizaron por la cochera sobre las puntas de los pies. Cuando alcanzaron el patio del almacén, Mary se paró.

—Aquí —dijo, y detuvo a su hermana.

Jane miró alrededor, pero no pudo descubrir nada. Es que no se trataba de mirar, sino de escuchar.

A su oído llegó un sordo y regularmente sincopado retumbo. Parecía venir de las entrañas de la tierra. El suelo temblaba ligeramente bajo sus pies.

Ambas oían también el extraño grito que se repetía interfiriendo con el retumbo.

«¡A...up! ¡A...up!».

Los dos «lords» habían desaparecido.

Mary cogió a Jane por la mano y la arrastró otra vez afuera a la calle.

—¡Hay que llamar a la policía! —declaró Mary.

*

El guardia del Boulevard Huyghens pareció muy sorprendido cuando vio salir corriendo a dos jóvenes damas de la Rue de Bréa, precipitándose luego hacia él. Pero la sonrisa con que recibió al principio el informe que le soltaban jadeando las dos muchachas fue poco a poco borrándose de su rostro. Lo que le exponían era verdaderamente algo enredado, pero en la premura que se manifestaba en las jóvenes caras había algo que le ponía también a él tenso. Pero el hombre no podía formarse una idea clara. Lords, freno de alarma, unos ruidos fantasmagóricos en una casa comercial, todo le bailaba confuso en el cerebro sin poder sujetarlo.

—Bueno, otra vez: ¿Quién va a ser asesinado? —preguntó bastante tranquilo.

—Míster Flynn y Míster MacMacpherson.

—¿Quiénes son Mr. Flynn y Mr. MacMacpherson? —volvió a preguntar el guardia.

—El uno es el hombre que se hacía pasar por Sherlock Holmes y el otro el que se hacía pasar por el doctor Watson.

El hombre pareció electrizado.

—Vengan conmigo, señoras mías. La comisaría está aquí mismo a la esquina. Lo mejor será que vuelvan a contar allí todo esto punto por punto.

Mary y Jane siguieron al guardia con mucho contento, y cinco minutos más tarde se encontraba en estado de alarma toda la policía de Bruselas. Todas las comisarías recibían órdenes de destacar personal hacia la Rue de Bréa. Los faros de los coches de la policía relampagueaban sobre el asfalto. El sistema de cerco alrededor del objetivo de la Rue de Bréa fue establecido desde unas cuantas calles verticales y horizontales atrás. Apareció personalmente el jefe de la policía criminalista y tomó el mando. Con sus mejores y más seguros hombres, se acercó a la casa de empeños «Lombard». El sistema de cerco se apretaba cada vez más sobre el edificio.

Los policías tenían mucho trabajo en mantener el cordón. Un montón de curiosos se obstinaba en ir a la casa «Lombard».

También Mary y Jane, al salir de la comisaría, habían vuelto a la Rue de Bréa. Cogidas las dos a las mangas del guardia que había sido puesto a su disposición para protegerlas, se encontraban ahora en la cochera, acechando atentamente hacia el patio del almacén. Pero, de momento, no se veía nada.

De pronto se oyó un silbido corto. Los funcionarios de la policía saltaron de sus automóviles, corrieron a través de la puerta cochera y se distribuyeron por el patio.

La puerta corrediza que daba al almacén no estaba más que ajustada. Con precaución fue abierta por dos policías.

Mary y Jane escucharon. Aquel ruido que parecía venir del infierno y que poco antes las había asustado tanto ya no se oía. ¿Habrían llegado demasiado tarde?

—¡Registrarlo todo! —resonó la orden del jefe de la policía criminalista—. ¡Y detener a cualquiera que haga resistencia!

—¡Cuidado! —advirtió el jefe—. ¡Los mozos son peligrosos! Seguro que llevan armas de fuego.

Y con estas palabras, entró el primero en el almacén.

*

En el campo de batalla del subterráneo parecía haberse declarado una tregua. La lanza del furgón estaba en el suelo. Pero la palanca y otras herramientas habían continuado su trabajo. La hendedura de debajo de la puerta era tan grande ahora que se podía apretar la lanza allí y utilizarla como palanca.

Flynn veía cómo poco a poco se iba de sitio la barrera que había construido ingeniosamente con la indiferencia y la falta de sensibilidad que sólo se dan en el hombre cuando se encuentra ante lo inevitable. En este momento se arrepentía de todo corazón de haber arrastrado al amigo a la aventura. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse solo.

Mackie intuía lo que pensaba su amigo. Y se sonreía.

Esta sonrisa expresaba toda la conformidad de que es capaz una criatura humana y mostraba a Morris lo buen sujeto que era Mackie en el fondo.

—No puedo perdonarme el que te haya metido en este atolladero —dijo Flynn, consciente de su culpa. Luego arrolló su pañuelo de bolsillo a la mano herida de Mackie.

Pero éste continuó sonriendo y sacudió la cabeza.

—Mira, Mackie. Puedes creerme: No había yo presentido que esto iría tan mal.

Morris parecía mucho más apurado que Mackie, quien se mostraba como si no se hiciera cargo de la situación. Parecía que su inquietud y su desesperación se hubiesen diluido en una sorprendente apariencia de valor. Se encontraba como alejado de sí mismo, de tal manera que ni se apercibía del dolor de su herida.

—Morris —dijo, cogiendo la mano del amigo que tenía encadenada a la suya con las esposas—, no te preocupes más de mí.

Ambos se apretaron las manos.

Luego Mackie se apoyó a Morris. Vacilaba.

—Tengo algo milagroso.

Mackie dijo esto transfigurado. Morris le miró, temiendo que su amigo comenzaba a delirar a causa de la fiebre que debían darle las heridas.

—Lo tengo en el bolsillo.

Flynn palpó los bolsillos de Mackie, y en uno de ellos notó un revólver.

Lo sacó. Era el revólver del gran Peter.

En este momento estalló un espantoso crujido en la carbonera. La puerta forrada de hierro se levantó, se bamboleó atrás y luego cayó ruidosamente hacia adentro sobre la barricada y la pila del carbón. El acceso estaba libre.

La caída de la puerta fue tan repentina que el jefe tardó unos segundos antes que se lanzara a encaramarse él primero sobre la barrera.

—¡Manos arriba! —resonó de pronto una voz aguda a su espalda.

Una docena de caras llenas de espanto se volvieron atrás a la trampa, en cuyo marco se veían relucir unas pistolas.

—¡La policía! —dijo el jefe, aturdido. No daba crédito a sus ojos.

La banda se apretó al extremo del pasillo subterráneo y levantó las manos.

Por la escalera bajaban unas perneras listadas que terminaban en las pesadas botas de la policía. Uno tras otro bajaban policías y más policías, hasta que se formó un cordón todo a lo largo del corredor.

—¡Venir de uno a uno y afuera! —ordenó el jefe de la policía criminalista.

Poco a poco fueron moviéndose las figuras heladas de espanto.

Una después de la otra se deslizaron hacia la escalera, las manos levantadas más arriba de la cabeza, como un coro antiguo clamando gracia al cielo.

Morris y Mackie esperaban la aparición del primer granuja que pondría los pies sobre la derribada puerta de la carbonera. El ruido confuso y continuado de pisadas les extrañó. Flynn, con el revólver siempre en el puño, miró cautamente por los ángulos.

Lo que en el pasillo subterráneo se le ofrecía a la mirada era la mejor caricia que podía recibir su corazón. Atrajo a Mackie hacia sí, le cogió por debajo del brazo y, con gran satisfacción, observaron ambos cómo sus adversarios, uno después del otro, eran desarmados y enviados arriba por la escalera.

—¡La cosa no ha salido mal del todo! —dijo Mackie.

Flynn sólo asintió con la cabeza. La desesperación de los últimos minutos la tenía aún cogida a los huesos. Estaba avergonzado, pero no quería dejar que nada trasluciera. Para salirse de su estado no se le ocurrió nada mejor que dar de puñadas a Mackie.

—Claro que no... ¿Qué te habías creído pues, Mackie? A ti se te cae siempre el corazón a los pies.

—Sí, perdona —dijo Mackie. Su cara estaba ahora bien llena de sangre. Parecía un negro que le hubiesen pintado la cara de rojo.

—¡Excúsame, te lo ruego! —dijo otra vez, y sonrió. Luego devolvió las puñadas con la mano esposada.

Ambos se comportaban como dos escolares.

En el pasillo del subterráneo ya no quedaba nadie. Todos los miembros de la banda, incluso la elegante dama y el jefe, habían subido la escalera y el último policía los había seguido.

—Ven aprisa —dijo Flynn—, de lo contrario, nos dejan olvidados.

Con precaución y con una delicadeza que Mackie nunca le hubiese presumido, ayudó Morris al amigo a salvar el montón de obstáculos que habían colocado a la puerta; luego le cogió del brazo y le llevó a lo largo del pasillo y arriba por la escalera.

En el almacén y en el patio había un hormiguero de policías. Se sucedían en hilera hasta el furgón, en donde eran empujados los detenidos, maniatados de dos en dos, quienes, amontonados allá dentro, parecían un montón de carneros. Todos se miraban fijamente con caras de furor.

—¡Esto es una presa de locura! —decía el jefe de la policía criminalista—. Sellar la tienda y que se quede una guardia.

En el marco de la trampa emergían ahora Morris y Mackie. Flynn ayudó a Mackie en el último esfuerzo para subir, y luego vio cómo iba retirándose la policía, cerrando la puerta del furgón detrás de la banda hecha prisionera.

—¡Un momento! —gritó Morris—. ¡Quedan dos todavía!

Y Flynn y Mackie se apresuraron, tan rápidos como podían, hacia la rampa.

Todos los policías se volvieron, sorprendidos.

En el almacén Morris vio todavía los resguardos y el talón que el jefe, furioso, había echado antes sobre la mesa que estaba a la pared del fondo. Flynn, al pasar, llevó la mano como jugando a la mesa. Cuando la retiró ya no había nada. Los valiosos documentos estaban de nuevo en su poder.

El jefe de la policía criminalista y todos sus funcionarios miraron a los dos como si fueran una aparición del otro mundo. Parecían escapados del manicomio. Los vestidos les colgaban sobre el cuerpo hechos pingajos, y sus caras, bajo el polvillo del carbón y la sangre, eran casi imposibles de identificar.

Detrás de los policías, junto al furgón, Mackie había descubierto a Mary y a Jane. Con una sacudida a la manilla llamó la atención de Morris hacia ellas. Como unos nadadores, se echaron entre la masa de policías que venían ahora hacia ellos para llegar hasta Mary y Jane. Pero alguien se lo impidió. Una mano se apoyó pesadamente al hombro de Flynn. Era su viejo amigo, el jefe de la policía criminalista.

—En nombre de la ley —dijo—, queda usted detenido.

—A sus órdenes —dijo Morris Flynn, cortés.

23

La vista de la causa del asunto Flynn-MacMacpherson, alias Sherlock Holmes-Doctor Watson, tuvo lugar en la gran sala de audiencia del célebre Palacio de Justicia de Bruselas. A pesar de esto, la sala resultaba demasiado pequeña. Los bancos de los oyentes habían sido puestos uno pegado al otro, y hasta delante de las puertas se apretaban centenares de personas que en vano querían entrar. Morris y Mackie podían estar satisfechos con el estrépito que su proceso suscitaba.

Un alborotado zumbido corrió a través de la sala cuando fueron conducidos a ella los dos acusados. Parecían completamente otra cosa que abatidos. Su aspecto nada tenía de pobres pecadores. El mismo pequeño Mac, que todavía llevaba el brazo en cabestrillo, sostenía la cabeza triunfalmente alta y miraba alrededor con un aire lleno de orgullo.

El presidente del tribunal era un viejo señor con cara jovial e inteligente.

El público no sabía bien si tener por decente el aspecto despreocupado de los acusados. No había manera de ponerse de acuerdo sobre si se tenía que estar en favor o en contra de los dos. Pero el humor se echó en seguida por el lado de Morris y de Mackie, cuando, de repente, un hombre que se encontraba en el tercer banco de los espectadores comenzó a reír. Reía alto y estrepitosamente, y su risa no acababa nunca. Si hacía por tragársela pareciendo morir con un raro hipo, inmediatamente tenía que estallar otra vez sin poderse contener.

En la mesa del tribunal, el presidente, el fiscal y los dos asesores arrugaron el entrecejo. El uniformado ministril se levantó sobre las puntas de los pies para descubrir al hombre que se reía, y entonces, a una seña del presidente, echarlo fuera. Pero no pudo dar con él.

Era aquel huésped del Palace Hotel con el abrigo de viaje a cuadros y la gorra escocesa que siempre se reía si se echaba a la cara a Morris o también si se le hacía mención de Sherlock Holmes. El señor reía y reía, probando de esconderse a la espalda del Director de la policía, quien estaba sentado a su lado y le daba palmadas en el muslo para aplacarle.

—¿Quién ríe allá? —preguntó, severo, el presidente—. Aquí no hay nada de que reírse.

—Bah, déjelo usted tranquilo, señor presidente —observó Flynn, sin que le consultaran.

Entretanto había llegado con Mackie al banquillo de los acusados y desde allí miraba al público.

—Este hombre que al vernos siempre se pone a reír le conozco.

—Éste no está bien del todo —dijo Mackie, tocándose ligeramente en la sien con el dedo.

El presidente ya estaba mosqueado. Había presentido que en aquel proceso iba a pasar algo. El hombre se puso en guardia.

—¡Cállense ustedes, acusados, y siéntense! —ordenó en un tono cortante, y accionó al mismo tiempo muy digno tocando la campanilla y golpeando con el puño encima de la mesa.

La risa enmudeció en seguida.

Pero el presidente, colérico, gritó a los espectadores:

—¡Sepan todos los oyentes que al menor alboroto durante la vista de la causa hago desalojar la sala!

Esto fue dicho muy cortante y enérgico, y los oyentes que felizmente habían cogido sitio se esperaban una fiesta. De todas maneras, Morris y Mackie llenaban completamente sus esperanzas, y las simpatías empezaron a volar hacia los dos.

Mackie se sentó, pero Flynn se quedó todavía en pie. Su mirada buscaba el banco de los testigos.

—Allí los tenemos todos reunidos —dijo quedo a Mackie.

Reconoció al guardavía, a quien habían escamoteado el pito de señales y la linterna; al jefe del tren, a los dos revisores, al detective del hotel, al jefe de recepción, a Monsieur Dulac, al mozo, al camarero, a las dos doncellas, al anticuario, a los dos señores de la policía criminalista y al coronel Gizzard y también a Su Excelencia Vangon, el director de la Exposición Universal. Luego su mirada se deslizó a la mesa del tribunal. Rápidamente recontó las cosas; allí vio su gorra, la pipa, el abrigo de viaje y el estuche vacío de violín, que estaban sobre la mesa como corpora delicti.

—Está todo aquí, señor presidente —dijo Morris entonces—. Podemos empezar.

Y se sentó al lado de Mackie.

Una mirada del presidente bastó ahora para aplacar en seguida el naciente alboroto de la sala.

Y comenzó a ejercer las funciones de su cargo.

—Abro la vista de la causa contra Morris Flynn, nacido en el 10 de junio de 1880, y contra Mackie MacMacpherson, nacido en el 15 de mayo de 1885, ambos naturales de Londres. En común son acusados:

1. De poner premeditadamente en peligro un tren con la detención del convoy en pleno trayecto mediante el hurto de los necesarios utensilios del servicio:

2. De forzar a unos empleados estando de servicio:

3. De pretensión de cargo en la verificación no autorizada de pasaportes y en el examen de pasajeros:

4. Del robo de dos billetes ferroviarios y la ocupación indebida de dos plazas en coche cama:

5. De estafa, dejando impagada la cuenta del hotel:

6. Del engaño en la consecución de unos poderes por falsa identificación, agravado con la circunstancia de un grosero despiste de las autoridades, y, finalmente:

7. De suplantación, dándose el nombre de conocidas personalidades.

Los dos acusados estaban sentados en el banquillo como si todo aquello no les atañera en lo más mínimo. Su atención estaba ocupada en otra cosa. En el último banco de oyentes, sentadas entre el viejo lacayo Jean y el abogado doctor Balderin, habían descubierto a Mary Berry y a Jane Berry. De acá para allá se cruzaban sendas salutaciones, mudas, pero amables. Las muchachas levantaban sus puños, pero no para amenazar, sino con el fin de mostrar a Mackie y a Morris que apretaban los pulgares dentro como significado de un abrazo ideal. Mackie, con su mano sana, envió un beso por vía aérea.

El presidente no pudo darse cuenta de ello porque continuaba leyendo su querella judicial:

—En el sumario, los dos acusados se reconocen culpables de los hechos inculpados, con la limitación de que en todas sus empresas no llevaban ninguna intención delictiva.

—Acusado Flynn —dijo entonces el presidente, cambiando su tono y dejando el escrito sobre la mesa—, ¿se mantiene usted con las confesiones que se le señalan aquí?

El acusado Flynn se levantó.

—Sí —se ratificaba.

—Acusado MacMacpherson —dijo el presidente, dirigiéndose a Mackie—, diga usted...

—Éste no tiene nada que decir —le interrumpió Flynn—. Me acompaña solo.

—Usted se calla —le reprendió el presidente—. Conteste solamente si le preguntan.

Flynn se sentó de nuevo.

—Vamos a ver. ¿Acusado MacMacpherson? —preguntó el presidente, siguiendo el hilo de su procedimiento.

—Perdone —observó el acusado modestamente, mientras se levantaba—. Le ruego que pueda contestar mi amigo Morris Flynn si usted me pregunta.

El público empezó a soltar el trapo de gozo.

El presidente, amenazador, agitó la campanilla. Todo el mundo se retuvo porque, en el mismo instante, se levantaron el fiscal y los asesores. Luego el presidente primero continuó:

—Acusado Flynn, ¿qué se proponía usted con su suplantación?

La respuesta fue sorprendente.

—Nos proponíamos llevar la justicia a la victoria —declaró sencillamente.

El público retuvo el aliento, pero sólo por un instante. Luego explotó una risa que vibró en todos los cristales del edificio y contra la cual el presidente luchó en vano. Bamboleaba la mano de aquí para allá como si hiciera adiós a su autoridad. Esto era el se acabó. En el primer round fuera de combate.

El fiscal se puso de un salto en la brecha. Su figura enjuta se enderezó rápida al extremo de la mesa del tribunal.

—¡Usted está aquí en juicio! —gritó cortante—. ¡Omita sus chistes!

Flynn contestó al hombre.

—Es mi más santa seriedad —protestó con el semblante de la más mortificada inocencia—. ¿No nos cree usted, quizá?

—Pero, acusado —objetó, reprensivo, el presidente, que ya se había rehecho—, usted no querrá hacernos creer sus patrañas. No van ustedes a presentarse aquí como campeones de la justicia y del derecho robando y engañando y tomando la personalidad de otro.

—¿Por qué no? Pues es así. Luchamos por el derecho y la justicia.

—Pido la palabra —rogó el señor fiscal—. Yo pondré en claro las verdaderas intenciones de los acusados —prometió cuando tuvo el asentimiento del presidente concediéndole el habla.

—Aquí estoy yo curioso por saberlas —dijo Flynn, y se sentó de nuevo al lado de Mackie.

—Dejémosle tranquilamente especular a él también una vez —cuchicheó éste a Morris.

La nueva onda de hilaridad que empezaba a insinuarse volvió a desvanecerse cuando comenzó a hablar el fiscal. Con un gran alarde de la más fina agudeza espiritual, explicó muy hábilmente tal cómo él se imaginaba las cosas. En motivo de una tal exposición como la que se estaba celebrando en Bruselas, observó, se encontraría en la ciudad mucha gente rica. La gente más rica del mundo. La gente rica tiene siempre preocupaciones: esto radica en la naturaleza de su situación. Cuanto más dinero se tiene más temor hay también de que este dinero agrade a otro. ¿Qué más cerca de lo probable, era el punto de vista del señor fiscal, que esta pobre gente —por ser rica también en tribulaciones— se dirigiera a una celebridad como Sherlock Holmes, que casualmente se hallase en Bruselas, para confiarle sus cuitas, dispuesta a pagar considerables honorarios al hacerse cargo de ellas una tal personalidad? Además, no estaba excluido, observó el fiscal, que los dos acusados no esperaran que alguien les diera en custodia objetos de valor.

—¿Se dan cuenta ustedes, señores del tribunal —dijo el fiscal, levantando al mismo tiempo el dedo índice—, se dan cuenta ustedes de las enormes posibilidades de unas tales maniobras de engaño? Cuando se han reunido suficientes objetos de valor y se ha reunido suficiente dinero con los anticipos de los honorarios, se desaparece tan de repente como se había aparecido.

En el banco de los testigos, el director de la Exposición Universal gimió asintiendo.

Pero Flynn y Mackie escuchaban, admirados, todo lo que se habían dejado perder. Sí, a Mackie le interesaba la lección, tanto, que sacó en seguida su cuaderno y se puso a taquigrafiarla.

—Pero esto no es todo —continuó el fiscal—. ¡Qué grandes son los negocios que puede hacer un falso detective con los secretos que se le confían! ¡Se puede rapiñar! ¡Se puede revender! Sí. ¡Se puede tener toda la vida a una persona en la mano o aniquilarla!... Lo que uno quiere. Señores míos, ¿se dan cuenta ustedes de la peligrosidad y de las consecuencias de este engaño? ¿La frivolidad en nombre de una gran defensa del derecho captándose la confianza de uno y de otro para abusar de ella con fines delictivos?... ¡Un grosero truco de granuja, y sin riesgo! Uno mantendrá el engaño todo el tiempo posible. Y si se cae, se callan las verdaderas intenciones y se da a la cosa la apariencia de una obrita inocente de bribonería que provoca simplemente la risa del observador superficial. ¿No es verdad, señor acusado?

—Fantástico —exclamó Flynn, volviéndose a Mackie—. ¿Cómo es posible que no se nos hayan ocurrido tales cosas?

Mackie se dolió también.

—¡Lástima: ahora es demasiado tarde!

Pero el fiscal, irresistible, continuó deslizándose por el plano inclinado de sus lógicos argumentos.

—Sí, señores míos, demasiado tarde. Gracias a Dios, la policía les ha puesto la mano encima —dijo con aire que parecía como si este hecho se debiese a él.

—Gracias a Dios, están sentados en el banquillo de los acusados estos dos hombres que querían llevar la justicia a la victoria antes de realizar sus planes, y, además, completamente confesados. ¿Y qué fútiles penas esperan?

Artículo 315: Acto de poner premeditadamente en peligro un tren.

Artículo 114: Forzar a unos empleados en funciones de su servicio.

Artículos 442 y 446: Robo, pretensión de cargo y estafa.

Artículos 362 y 363: Engaño y falsa identificación. Todo junto poco más o menos tres años y siete meses de prisión, dos mil francos de multa y un año de extrañación civil.

Flynn asintió con la cabeza.

—Bien calculado —dijo al fiscal.

Y Mackie, irónico, completó en el mismo tono indiferente del fiscal:

—¿Y qué es esto?

El fiscal hizo como si no oyera.

—Pero los acusados calcularon mal con esta confesión —sentenció—. En el señalamiento de la medida de la pena valoraré las intenciones como si fuesen hechos consumados.

Con esta amenaza terminó la acusación.

En el público se notaba un estado de ánimo un poco desagradable. Podía observarse cómo la gente se movía en su asiento, y, con ello, captar una corriente de opinión favorable al hombre enjuto colocado al extremo de la mesa del tribunal. Esto era un cierto estado predispositivo. En eso no se había pensado. El mismo hombre que siempre reía se había puesto serio y tenía aspecto meditabundo.

Todas las caras del banco de los testigos mostraban gran satisfacción.

En el último banco de oyentes, Mary y Jane se miraban la una a la otra. Estaban tan impresionadas con los razonamientos del fiscal, que sus puños se habían abierto y sus pulgares colgaban muy tristes.

El doctor Balderin se alisaba continuamente el bigote. Y el lacayo Jean asentía corto y breve con su blanca cabeza sin parar un momento.

Al tomar ahora el presidente la palabra, corrió un cuchicheo por todo el auditorio. Aquél invitó a los acusados a impugnar los razonamientos del acusador, de lo contrario, el tribunal se vería forzado a reconocer como verdaderas las intenciones que les atribuía el fiscal, las cuales parecían tener un alto grado de probabilidad.

No iba muy bien la cosa para los dos del banquillo de los acusados. El péndulo había caído al lado opuesto.

Pero Flynn no se dejó amilanar. Había rechazado el defensor, y él mismo tomó la palabra.

—Dejo para el señor fiscal —dijo— el laberinto de las especulaciones psicológicas y me abstengo de desarrollar ninguna teoría. Traigo sólo hechos. ¿Puedo exponerlos aquí?

—Haga el favor —dijo el presidente con un movimiento de la mano que significaba no estar esperando otra cosa.

La cara del fiscal expresó una irónica curiosidad.

—No negamos —comenzó Flynn— que en más de un aspecto nos hemos hecho acriminables. Hemos robado una linterna de señales, hemos detenido el exprés del norte, nos hemos apropiado de dos billetes y hemos hecho uso de dos plazas en coche cama sin pagarlas. Nosotros hemos hecho una revisión de pasaportes y no hemos rehusado la diligente colaboración de los señores empleados... La detención del tren fue, por desgracia, un mal necesario, como demostraré en seguida.

Entre los empleados ferroviarios sentados en el banco de los testigos se hizo perceptible una cierta turbación. Ésta se aumentó cuando el acusado se volvió a ellos para excusarse al mismo tiempo que les daba las gracias en nombre de la justicia.

—Nosotros hemos tomado —continuó después de este corto incidente de cortesía y de elogio— un departamento en el Palace Hotel. Nunca hemos tenido la intención de inhibirnos de nuestras obligaciones de pago. Cuando termine la vista de la causa, con las recompensas que caerán sobre nosotros, estaremos en condiciones de satisfacer el fútil importe.

—¿Fútil importe? —se indignó el jefe de recepción, pegando un brinco en su banco—. ¡Quinientos sesenta y cuatro francos, Monsieur!

—¿Quinientos sesenta y cuatro francos?

—Las habitaciones no han sido contramandadas todavía —informó el jefe de recepción a Morris.

Flynn, reprensivo, se volvió a Mackie.

—¿No has contramandado las habitaciones?

—No. Pensaba utilizarlas todavía.

Flynn no encontró malo el pensamiento de Mackie.

—Conserve usted el departamento a nuestro nombre —dijo, volviéndose al jefe de recepción—. Luego podremos volver allí mismo. Ya nos gusta.

El público se sintió aliviado. Los oprimidos corazones volvieron a percibir el cosquilleo de la risa, la cual empezó a revolotear por los aires. Pero la campanilla del presidente se impuso.

—¡Acusado, cíñase a los hechos de la causa! —amonestó éste a Flynn.

—Perdone, señor presidente.

Aceptó la objeción con una ligera reverencia y continuó:

—Se nos reprocha el habernos hecho pasar por Sherlock Holmes y el doctor Watson. ¡Ninguna sola vez hemos hecho tal cosa! Al contrario: En la medida de lo posible lo hemos siempre impugnado.

—Precisamente —le interrumpió el fiscal—, con esta protesta de que ustedes no lo eran confirmaban a la víctima en su creencia. ¡Éste era su truco!

—¿Truco? ¡Pero señor fiscal! ¿Debíamos nosotros quizá conceder que lo éramos para que las pobres víctimas creyeran lo contrario?

Flynn estaba muy indignado.

El fiscal, sin preocuparse de la risa que se había renovado entre el público, perseveró en su punto de vista.

—Con la policía no impugnó usted que fuese Sherlock Holmes.

—Allí, en absoluto se me preguntó sobre esto —replicó Flynn pronto—. Allí nos pidieron muy cortésmente que tomásemos un caso, del cual nos hicimos cargo. Todos los señores se mostraron muy contentos de que lo hubiésemos hecho. ¿No es verdad, señor jefe?

El jefe de la policía criminalista se levantó de un salto. Aunque por su larga práctica profesional sabía de sobras que quien no tiene la conciencia limpia se salva con la pasión, él hizo lo mismo.

—¡Usted se coló entre nosotros como Sherlock Holmes, engañando nuestra confianza de la manera más infame!

—¿Coló? —preguntó Flynn, irónico—. ¿Mackie, es que nos colamos en la Dirección de Seguridad?

—De ninguna manera —contestó Mackie, según la verdad—. Aquellos tres señores de allí vinieron a por nosotros en automóvil, y fuimos recibidos con gran alegría. «¡Bienvenidos de todo corazón, bienvenidos!», gritaron.

El presidente pareció que tuviera algo en la garganta. Luego se pasó una mano por los labios para borrarse una sonrisa traidora que éstos le dibujaban. Los dos asesores también se cogieron las comisuras de los labios.

Flynn avanzó ya con paso seguro:

—Hechos. Fue una cordial acogida. Y aquí hubo la natural correspondencia. Nosotros pensamos: confianza por confianza, y nos pusimos al trabajo. En seguida. Y a fondo. Día y noche. Y con éxito... Y ahora quiero yo probar, en contra de las intenciones tan delictivas que nos atribuye el señor fiscal, que sólo nos han movido los fines más altos.

Entonces avanzó hacia la mesa del tribunal.

—Permítanme ustedes, se lo ruego —dijo, y aquí recibió los resguardos y el talón—. Hace unas semanas fueron perpetrados tres robos de lo más atrevido y hábil. Uno en Ámsterdam, otro en Cherbourg y el tercero en Londres. Nosotros hemos descubierto los dos peligrosos ladrones de bancos. Se encontraban en el tren exprés que detuvimos. Ustedes ven, pues, cómo fue necesario detenerlo... Se trata de dos célebres especialistas en su campo profesional que hasta ahora no habían podido nunca ser detenidos. No sólo todos los criminalistas funcionarios del Estado iban detrás de ellos, sino que también se preocupaba de estos dos individuos la Pinkertons National Agency de Norteamérica. En vano. Uno de ellos es Billy Davenport, el primero que ha logrado abrir la cerradura de nueva invención Yale. Ahora se les puede hacer justicia. Nosotros los hemos puesto en las manos de la policía y hemos devuelto a los bancos perjudicados las sumas robadas, casi medio millón, hasta el último sou, como acreditan estos resguardos.

—Los planes descifrados —le apuntó Mackie a su lado, consultado el cuaderno taquigráfico.

Flynn asintió y luego se volvió al Director de la policía, que se encontraba sentado en el tercer banco de oyentes, al lado del hombre que siempre se reía.

—El señor Director de la policía —dijo— ha recibido hace unos días unos planes descifrados sobre un robo de una casa bancaria de Tolon, ¿no es verdad?

—Sí —confirmó el Director, sorprendido.

—Entonces puede frustrarse el robo y sorprender a los autores en flagrante delito.

También debió el Director conceder esto.

—Este aviso no lleva firma, sino las impresiones pulgares.

De nuevo estuvo de acuerdo.

—¿Ha examinado usted, señor Director, en el fichero de delincuentes a quiénes pertenecían estas impresiones digitales?

—Claro.

—Pero usted no ha encontrado nada allí.

El Director de la policía sacudió la cabeza.

—Tampoco es posible —triunfó Flynn—. Son nuestros pulgares. Haga el favor, convénzase usted.

A una seña suya, Mackie fue a la mesa del secretario y se prestó un cojín de tinta. Flynn apretó los pulgares encima, Mackie también, y luego pidió al Director de la policía que se acercara hasta él. Morris le recogió hacia arriba las mangas de su uniforme y luego Mackie y él apretaron sus pulgares sobre los blancos y almidonados puños que cubrían sus muñecas.

Morris Flynn y Mackie MacMacpherson estaban allí como artistas de teatro después de un número bomba.

El público aplaudió. Por desgracia no había ningún telón.

El presidente dejó correr tranquilamente un rato la salva de aplausos. ¿No estaba él también a punto de palmotear?

El mismo Flynn se procuró la calma con una seña de la mano.

Mackie le apuntó una nueva réplica.

—Montepío.

Flynn asintió.

—Esto no es todo —continuó—. Nosotros hemos conseguido también otra pequeñez. El señor jefe de la policía criminalista ha conseguido poner la mano sobre una gran banda de falsificadores, entre los que había los dos granujas citados anteriormente. Durante muchos años no había sido posible coger a esta banda internacional. Nosotros, mi amigo Mackie y yo, nos pusimos sobre su pista, dando con ella y con sus numerosas ramificaciones por todos los países. Todo esto ya no existe. Un gran éxito de la policía... Pero no es esto todo.

El Director de la policía estaba todavía allí arremangado mirando a Mackie y a Morris. También el jefe de la policía criminalista se había levantado de un salto. El presidente, los asesores y el fiscal pendían de los labios de Flynn.

Éste castañeteó un poco con los dedos corazón y pulgar hacia el lado. Mackie comprendió y apuntó:

—Sellos isla Mauricio.

Morris asintió, dando las gracias.

—Si... Vengo al punto culminante. Su Excelencia Vangon, el director de la Exposición Universal, y los señores de la policía criminalista nos pidieron ayuda para una cosa extraordinaria. Nosotros los hemos ayudado.

Su Excelencia saltó del banco de los testigos y corrió hasta el centro de la sala.

—¿De verdad? —gritó—. Ustedes han...

—Sí, nosotros lo hemos hecho —asintió con acentuada retención—. Señor presidente, ¿quiere usted hacer el favor de abrir la tapa del reloj que tiene encima de la mesa ante usted?

El magistrado, diligente, tomó el reloj señalado. Era el reloj con la cinta de seda negra que había pertenecido al jefe de la banda. El presidente hizo saltar la tapa.

Reinaba una tensión sin aliento. Su Excelencia Vangon continuaba en el mismo sitio, colocado de tal manera que parecía que iba a caerse de bruces.

—Ya está —manifestó el presidente, que sostenía el reloj en la mano con la tapa levantada.

—¿Qué hay dentro? —preguntó Flynn, mirando al techo, seguro de vencer.

—Nada —dijo.

*

El público se sonrió.

El mismo Flynn se quedó desconcertado el tiempo que dura un latido del corazón.

Mackie se agarró a la barandilla que había delante del banquillo de los acusados y miró sorprendido a Morris.

Pero éste se había recobrado ya.

—En otro sitio —dijo—. Haga el favor de abrir la tapa interior.

El presidente tomó el abrecartas que tenía ante sí y taladró en la tapa del reloj. Todos los presentes seguían con la mayor atención sus movimientos.

El único que no miraba era Flynn. Dirigía los ojos otra vez al techo. Parecía estar enteramente seguro, pero en lo íntimo esperaba temblando de nerviosa tensión el grito de sorpresa del presidente.

No se oyó ninguna exclamación. Había saltado la tapa interior del reloj de oro y el presidente la contemplaba atentamente.

Su Excelencia Vangon no se había podido estar quieto en el sitio. La nerviosidad le había llevado muy cerca de la mesa del tribunal, se había levantado sobre las puntas de los pies y miraba también fijamente el reloj.

—Los sellos no están —dijo con voz agonizante, y se volvió hacia Morris.

Aquí fue atropellado el orden judicial en peso; pues Flynn, seguido de Mackie, pasó la barandilla con un elegante salto y se precipitó a la mesa del tribunal. Arrancó el reloj de la mano a Su Excelencia y lo examinó detenidamente por todos lados. Pero también constató que no había nada. El reloj estaba vacío.

—¡Ay!, el misterioso truco de ilusionista no funciona —dijo el fiscal, sonriéndose burlonamente.

Flynn se puso pálido de furor y de desengaño. En la cárcel, al registrarle, le habían quitado este reloj también. Pero no era probable que alguien lo hubiese abierto quitando los sellos. Todas las cosas habían sido guardadas bajo cerrojo delante de sus ojos. Si hubiese sido Augusto el Fuerte, habría triturado el reloj en el puño lívido de rabia. Miró a Mackie.

—¡Maldita sea! ¡Vacío, Mackie! Como si no hubiésemos hecho nada ahora.

—Se acabó —dijo Mackie, mirando al suelo y asintiendo resignado.

Aquí Morris Flynn cogió el reloj y lo arrojó con toda su fuerza contra el suelo.

Su Excelencia Vangon se estremeció de espanto e hizo movimiento de huir al banco de los testigos.

Morris estaba allí con cara transmudada de cólera y miraba alrededor como un tigre acorralado.

Pero, de pronto, se levantó un espectador de los bancos de oyentes, se encaramó sobre los que estaban sentados delante de él, se metió por entre los anchos travesaños de la barrera y corrió a la mesa del tribunal. Era Erwin Putzke. Como es natural, Putzke no se había dejado perder la vista de la causa. Todos los boys y todos los piccoli del Palace Hotel habían ido con él, y éste les había contado entusiástico el triunfo que obtendría su amigo con el proceso. La balanza de sus sentimientos había estado oscilando todo el tiempo entre el desengaño y la admiración, pero en verdad cayendo más el platillo que llevaba la admiración. La derrota que ahora sufría su amigo y héroe le alcanzaba personalmente. Pero con sus expertos ojos había descubierto algo allá abajo, y en este momento se echaba plano al suelo delante de la mesa del tribunal. Sus manos fueron hacia los componentes del reloj, que había sido estrellado allí impulsado por una ira de mil demonios. Con suma precaución removió las ruedas y los resortes, apartándolos a un lado, mientras los acusados y su Excelencia le miraban sorprendidos.

—¡Lo son! ¡Lo son! —rugió Erwin Putzke de repente.

Morris, Mackie y Su Excelencia Vangon se pusieron de rodillas a su lado.

Los magistrados se habían levantado de sus asientos y se inclinaban sobre la mesa.

Todo el mundo miraba fijamente hacia los pocos gramos de oro y los pedacitos de cristal que estaban esparcidos por el suelo.

—¡Los auténticos Mauricios! —cuchicheó Erwin Putzke, casi afónico de emoción, y señaló las cuatro policromas hojitas que habían sido escondidas en el interior del reloj.

El público se había levantado de los bancos y se apretaba hacia adelante. Todos querían ver lo que el jovencito había encontrado en el suelo. La barrera que separaba el espacio destinado a los espectadores de la audiencia crujió, y los ministriles tenían trabajos para evitar que aquélla se rompiera bajo la embestida de las masas.

Mary y Jane se habían subido al banco y miraban fijamente hacia adelante.

Erwin Putzke había sacado de los bolsillos de su nuevo traje a cuadros el equipo técnico en miniatura que cada jovencito de los buenos lleva consigo, el cual comienza por un pedacito de bramante y acaba con unas uñas y unas pinzas, y, con mucho cuidado, fue recogiendo los sellos preciosos uno tras otro.

—Ya los tenemos —dijo el pequeño filatélico de Rixdorf, feliz, y mostró los cuatro sellos sobre la palma de la mano—. Los dos rojos y los dos azules.

Flynn tomó los sellos al jovencito y los alargó a Su Excelencia.

—¡Voilà! —dijo.

El fiscal también había dejado su sitio y contemplaba curioso los sellos que Monsieur Vangon sostenía en su mano, temblorosa de felicidad.

—Señor fiscal, el truco de ilusionista ha funcionado.

—Mil gracias —exclamó Su Excelencia—. Millones y millones de gracias —repitió mientras el público rompía en un tempestuoso aplauso.

Su Excelencia había perdido el juicio casi, es decir, hasta el punto que puede perderlo una Excelencia. Mostraba los sellos a cualquiera que pedía verlos. ¿Y quién no quería? Todos corrían hacia él, hasta el presidente abandonó su sitio para contemplar aquellas preciosidades que por fin habían sido recuperadas.

Morris y Mackie habían quedado solos. Mackie alargó la mano a Morris y apretó la del otro fuertemente.

—¡Te felicito, Morris!

—Gracias.

—Eres un as.

—Y tú habías creído que esto andaba mal, ¿eh? —rió Morris. Pero se le notaba que su corazón se había librado de una pesa de cien kilos.

—Sí, excúsame, te lo ruego. Es la última vez. Te doy las gracias por haberme llevado contigo.

—Vamos, vamos —dijo Morris, dando unos golpecitos a la espalda de su amigo.

—¿Podré continuar contigo? —preguntó Mackie, implorando.

—Claro... ¿Qué haría sin ti?

Mackie asintió. Lo comprendía perfectamente.

El director de la Exposición Universal venía hacia Morris y Mackie con los brazos abiertos.

—¡Pero Excelencia! —dijo Flynn, riendo y rehuyendo el abrazo—. ¿Yo pensaba que la cosa debía quedar en secreto?

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Su Excelencia—. ¡Secreto! ¡Todos querían verlos! ¡Todos querían gozar con ellos!... Señor presidente, debo dar una explicación. Estos cuatro sellos fueron robados de la Exposición y cambiados por otros falsificados, muy bien hechos por cierto. ¡Su valor pasa de medio millón de francos! Este excelente hombre que tenemos aquí me los ha recuperado. Mi agradecimiento es infinito. No me queda más remedio que darle las gracias públicamente.

—¡Viva! —chilló Erwin Putzke, entusiasmado. Luego se espantó y se avergonzó terriblemente. Pero no había de que.

—¡Viva! —gritó también Su Excelencia.

El hombre que siempre se reía, con su contento, se puso a aplaudir, acompañando sus palmadas con un entusiástico pataleo.

Era una escena como nunca se había producido en una sala de justicia.

El presidente había vuelto a su sitio y ahora tocaba la campanilla.

—¡Por favor, orden! —gritaba. Pero en modo alguno estaba colérico. También se sentía preso de una viva emoción—. ¡Por favor, orden! Ruego a los señores del tribunal y de la policía que den el ejemplo y se retiren de nuevo a sus sitios. Y ustedes, señores acusados, siéntanse en el banquillo. ¡Hagan el favor, no olviden ustedes donde están! Se lo ruego. Nos encontramos en una sala de justicia.

Todo el mundo obedeció. Los funcionarios de la policía se deslizaron atrás a sus sitios y los acusados a su banquillo. Quedó de nuevo todo tranquilo. ¿Qué vendría ahora?

—Míster Flynn y Míster MacMacpherson, ¿por qué no han contado ustedes todo esto antes? —preguntó serio el presidente.

*

Morris y Mackie se miraron un instante, sonriendo.

—¡Ahora! —dijo Mackie, sacando su cuaderno taquigráfico.

Lo que venía se lo habían estudiado muy bien. Ambos se colocaron junto a la barrera, Morris pensó un segundo y luego empezó:

—Sí, aquí debemos pedir perdón al alto tribunal. Pero, según nuestras oscuras intenciones, no convenía dar a conocer nuestros motivos delictivos más que en la mayor publicidad posible.

—Rogamos a los señores de la Prensa —gritó Mackie hacia el otro lado a la mesa de los periodistas— que nos concedan ahora una especial atención.

—Una tarde lluviosa —comenzó ahora de veras Flynn— nos encontrábamos mi amigo Mackie y yo más que sentados en nuestro pequeño bureau de detectives «Argos», arriba de todo de la Shaftsbury Avenue, trescientos once, sexto piso... En nuestros bolsillos teníamos sólo cuatro libras.

—Y yo dolor de muelas —completó Mackie.

—En el bureau hacía dos semanas que no se había hecho fuego —explicó Morris. Se dirigía alternativamente a la mesa del tribunal y a los oyentes—, ya que no lográbamos ningún encargo. Ustedes no saben lo que es en cuatro semanas sólo conseguir una cuestión de divorcio, ni tampoco lo poco interesante y agradable que es indagar si un confitero posee en realidad el capital declarado para poder participar en el negocio de una fábrica de jabones... Después de largas y profundas cavilaciones, llegamos a dar con la falta de nuestra empresa.

—Nuestro rótulo «Oficina de detectives Argos» era tan pequeño y estaba tan alto —dijo Mackie— que el mismo Argos difícilmente lo habría descubierto.

—¡Exacto! —confirmó Flynn.

—Y entonces mi amigo Morris tuvo una idea genial.

—Con nuestro último dinero —dijo Flynn, substituyendo de nuevo a su amigo— nos compramos otra muestra. O sea, una gorra de viaje, un abrigo a cuadros, una pipa y un estuche de violín. Todo lo que ustedes pueden ver ahí... Desde este momento prosperó nuestro negocio.

Mackie asintió confirmativo.

—Como Sherlock Holmes y doctor Watson logramos encargos que, como pequeño detective privado Morris Flynn y su secretario oficinista Mackie MacMacpherson, nunca hubiésemos obtenido... Hasta la misma policía se dirigió a nosotros. Y podemos demostrar que algo valemos.

—Éste ha sido nuestro propósito —triunfó Mackie.

—Éstas son nuestras oscuras intenciones —protestó Morris.

—¡Esto queríamos conseguir!

—¡Llevar la justicia a la victoria!

—¡Ahora y siempre! —concluyó Mackie.

Se había producido un silencio tan solemne y fervoroso que sólo faltaba que Mackie dijese amen.

Se inclinaron ambos ante la mesa del tribunal y se sentaron de nuevo.

—¡Vía libre a los capaces! —chilló de repente Erwin Putzke de Berlín con arrebatado fanatismo.

Él rompió el hechizo.

Pero la agitación no duró mucho tiempo, pues al extremo de la mesa del tribunal se había levantado el acusador. Había seguido atentamente el relato de Flynn con cara muy seria, y ahora estaba en pie allí como un signo de admiración.

—Pido la palabra —dijo muy quedo.

Las discusiones del público sobre las declaraciones de Flynn y de Mackie, que comenzaban a degenerar en un impetuoso pro y contra, enmudecieron.

—Hechos —convino el representante de la acusación—. Convencen más que las teorías. Estoy convertido.

Un arrebatado y ensordecedor aplauso le dio a entender que el público era de su misma opinión. Pero el fiscal no hizo caso.

—Está en la potestad del derecho —continuó, levantando la voz— poner en la balanza de la justicia las faltas y las prestaciones de estos dos hombres. No dudo que el platillo de los hechos penados será llevado a lo alto fácil y rápidamente por el peso de los éxitos convincentes.

Flynn y Mackie se inclinaron cortésmente mientras tronaba de nuevo el frenético aplauso del público. El adversario se retiraba. Ya no quedaba ninguna duda sobre la victoria final.

Sin embargo, el fiscal levantó indignado la mano para acallar el ruido de la sala.

—Pero... —y esperó a que se aquietara la cosa de manera que su voz pudiese ser oída sin forzarla. Luego habló en tono completamente normal.

Pues entonces vino el gancho: «... pero hay una cosa que el derecho no puede perdonar: el abuso del nombre y de la persona de Sherlock Holmes... Como acusador, debo mantener aquí sus intereses».

Todos los ojos se volvieron a Morris. Éste se había levantado de su banquillo.

—¿Por qué usted, señor fiscal? ¿Por qué no el mismo Sherlock Holmes?... ¿Dónde está él, que es el único interesado?

—¡Aquí! —gritó una voz entre el público.

*

Mientras todas las cabezas se volvían, al lado del Director de la policía se levantó una figura, se salió empujándose de su hilera, bajó lentamente los escalones y cruzó el rastrillo de la barrera. Era el hombre con el sobretodo a cuadros grises, que siempre se había mostrado sorprendido con la aparición de Flynn. Era el hombre que siempre se reía.

Tampoco ahora la expresión de su cara era tan seria como la dignidad de la justicia exigía.

—Yo soy el interesado —declaró, divertido.

Flynn le miró fijamente como si viese a un espectro. Por primera vez observó que el hombre no era ni más ni menos que su doble. Su equipo, al menos, comenzando por el sobretodo y terminando con la pipa, era lo mismo.

—Pido al señor fiscal que me deje defender los intereses de Sherlock Holmes —dijo.

—¿Por qué usted? —preguntó el presidente, después de haber pedido al desconocido que se acercara a la mesa del tribunal.

—Sherlock Holmes es mi hijo —contestó el desconocido.

El fiscal y el presidente ponían cara de no saber si aquello era un equívoco.

—Sherlock Holmes —explicó el desconocido que siempre se reía— no existe. No ha existido nunca. No es más que el hijo de mi fantasía.

El público se quedó con la boca abierta. Algunos sacudían la cabeza. La mayoría había tenido a Sherlock Holmes como un hombre de carne y huesos. El mito era realidad para ellos.

—¿Quién es usted? —se informó el presidente.

—Mi nombre —se presentó el preguntado con una ligera inclinación— es Arthur Conan Doyle.

—¿El escritor Sir Conan Doyle? —preguntó el presidente, interesado, mientras se inclinaba también ligeramente ante el testigo.

—Sí —confirmó Conan Doyle. Luego se volvió al banquillo de los acusados y ofreció la mano a los dos amigos.

—Ustedes han dado vida y figura a mi Sherlock Holmes —dijo el escritor— por un corto tiempo. Lo hicieron maravillosamente.

Y al tener próxima a si la aturdida cara de Morris, apreciando de cerca su agudo perfil y sus claros y luminosos ojos, se sintió vencido otra vez y se rió. Reía a mandíbula batiente, de corazón y con gran estrépito, la risa de un inglés lleno de salud y alimentado con roastbeef.

El público rió con él. Las ondas de la risa se propagaban hasta el corredor y hasta afuera la calle, en donde se había congregado una gran multitud para esperar el resultado del proceso.

Reían el presidente, los jueces, los regidores y hasta el mismo fiscal, por mucha pena que se daba éste para disimularlo.

Sir Arthur Conan Doyle se dirigió otra vez a todos los presentes:

—Las hazañas de Sherlock Holmes que relato por medio de su amigo, el doctor Watson —quien tampoco nunca ha existido—, son las proezas de criminalistas desconocidos, de policías desconocidos y de desconocidos detectives privados del temple de Míster Flynn y de Míster MacMacpherson. Con mis libritos y en la figura de Sherlock Holmes he querido rendir homenaje a todos estos desconocidos campeones del derecho.

Entonces cogió las manos de Morris y de Mackie y las apretó vigorosamente.

Los tres rieron a coro y se golpearon mutuamente en la espalda.

—Pero como indemnización, le voy a pedir una cosa —dijo Conan Doyle a Morris.

—Pida usted lo que quiera —manifestó Flynn—. Mi corazón está en sus manos.

—Déjeme usted escribir su historia —pidió sir Doyle—. Se titulará: «El hombre que fue Sherlock Holmes».

—¡De acuerdo!

—¡Fifty-fifty! —propuso el autor.

Flynn le alargó la mano. El escritor le cogió con la suya y la apretó cordialmente.

—O. K. —dijo Mackie, y separó las dos manos con un golpe de la suya.

El presidente se había levantado. La deliberación con sus asesores había sido rápida. Y ahora se levantaban todos esperando en pie el fallo.

—El tribunal ha decidido —dio a conocer el presidente— sobreseer la causa contra los acusados Morris Flynn y Mackie MacMacpherson.

*

Después que los dos amigos hubieron constatado palpándose que todavía poseían sus brazos y sus manos —los incontables abrazos y apretones de que habían sido víctimas les había hecho dudar de ello—, comenzaron a mirar en torno. Estaban rodeados y no parecía ofrecerse ninguna salida.

—¡Viva! —gritaba todo el mundo—. ¡Viva Mac y Morris!

En la turbamulta vio Flynn algunos pares de brazos extendidos al cielo. Eran el abogado doctor Balderin, el viejo lacayo Jean y, lo que veía con más amor, las dos muchachas Mary y Jane, los cuales luchaban por abrirse paso hacia ellos.

Mackie también los había descubierto, y, entusiasmado, les hacía señas con la cabeza.

—Haga el favor, venga usted conmigo a la Dirección de Seguridad, Míster Flynn —rogó el Director de la policía, quien por fin había conseguido poner el pie al lado de Flynn—. Tengo un nuevo caso para usted. Triple fraude y falsificación de documentos. ¡Muy interesante!

—En seguida, señor Director —contestó Flynn, sin dejar por eso a las dos muchachas de los ojos—. Pero primero tendré que despachar otro caso... si no se resuelve por sí solo.

Entonces cogió a Mackie de la mano sana y le arrastró a través de la apretada multitud.

Delante de la mesa del tribunal, ahora desierta, había el detective del hotel observando atentamente el abrigo de viaje, la gorra escocesa y la pipa. Parecía muy pensativo. Conan Doyle fue a su lado. Éste presentía qué reflexiones se hacía el joven criminalista.

—Usted —dijo, dando al mismo tiempo un golpecito al brazo del otro—, esto no sale bien más que una vez.

El detective asintió con la cabeza.

Mary y Jane habían perdido a sus acompañantes entre la muchedumbre. Se encontraban prensadas con las espaldas contra una pared, imposibilitadas de avanzar una pulgada.

—Ve sola —alentaba Jane a su hermana—. Al fin y al cabo te busca a ti.

—¿A mí? —preguntó Mary, insegura—. Ve tú. Quizá te busca a ti.

Jane hizo como si la probabilidad que le señalaba su hermana la considerara un disparate, llevándose las manos a la cabeza y desencajando los ojos. Pero no era auténtico. Jane era orgullosa, y, con todo esto, se aseguraba una retirada elegante en caso de que Morris realmente no la eligiese.

Mientras los dos amigos codo con codo luchaban contra el muro de carne humana, no dejaban de los ojos la meta de sus esfuerzos, una cabeza rubia y una cabeza morena.

—Quizá que me dijeras ahora —jadeó Mackie, que tenía muchos trabajos para no perder a su amigo—, quizá que me dijeras ahora por cuál te has decidido.

—¡Especula! —dijo Flynn, saltando por encima de la barrera.

—¿Las dos? —conjeturó Mackie, lleno de angustia, mientras probaba de seguirle.

—No —dijo Flynn.

Éste se las había arreglado de manera que le iba dejando atrás.

—¿Cuál? —le chilló Mackie:

No podía más. Una gruesa dama, entusiasmada, le abrazó.

—Igualmente lo verás —le gritó Flynn.

Entonces Mackie, que por fin se había librado de la admiradora, vio cómo Flynn llegaba delante de las muchachas, saludándose radiantes los tres. Mackie avanzó abriéndose paso con su brazo sano y llegó todavía a tiempo de oír las primeras palabras de Morris.

—¿Quién de vosotras dos —preguntaba, severo, y con cara de juez, al mismo tiempo que miraba alternativamente con sus ojos penetrantes de Mary a Jane— tuvo la idea de echarnos al cuello a la policía?

Mary palideció de espanto.

—Nosotras pensábamos... —tartamudeó Jane— que lo mejor...

—¡Esto no me interesa! —interrumpió Morris Flynn, brusco—. ¡Quiero saber quién fue!

Las dos muchachas se miraron con profundo embarazo. No se explicaban la severidad de Flynn más que suponiendo haber hecho algo mal. Jane no podía reprimir completamente un íntimo sentimiento de triunfo. Luchaba consigo misma. Que no se le había ocurrido a ella la idea de llamar a la policía lo sabía seguro. Pero aquí, al ver que Morris la miraba tan inquisitivo, señaló a su hermana, y dijo:

—Fue ella.

—¿Tú, Mary? —preguntó Flynn, bajándose hacia ella.

Mary asintió. Sus ojos, poco a poco, se llenaron de lágrimas.

Morris no dijo absolutamente nada. Tomó a Mary en sus brazos y la besó. Mary no tuvo nada que objetar contra esta forma de castigo. Al contrario. Se lo agradeció devolviéndole el beso.

Jane miraba a la pareja. Tenía suficiente carácter para mantener firme su actitud, si bien no hubiese querido que las cosas terminaran de aquella manera. ¡Pero se sentía tan aislada y tan sola! Por eso buscó una reserva. Su mirada cayó sobre Mackie, que también ofrecía en este momento una triste figura. Éste le dirigió una sonrisa intentando dominar su embarazo y se arregló la corbata, y Jane le correspondió con la misma moneda de plata. Mackie lo interpretó como una invitación y fue hacia ella, pero a medio camino perdió el valor. Pues Jane se retiró señalando hacia abajo a la audiencia.

El público, todos los testigos y los magistrados miraban hacia ellos.

—¡Señor presidente —gritó Mackie—, pedimos la audiencia a puertas cerradas!

El presidente asintió, tomó la campanilla y, tocándola, dijo, alto y bien inteligible:

—¡Se ha terminado la sesión!

Y luego cerró la carpeta de sus documentos.

*

Lo mejor será que ahora hagamos lo mismo con el libro de esta historia.

ACABÓSE DE IMPRIMIR EL PRESENTE LIBRO

EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE

VDA. DE J. SABATER BROS

EL DÍA XX DE ABRIL

DE MCMXLIV

Dig dic 2018