Las Clark eran insuperables en la cama; los Hopkins tenían la costumbre de casarse con mujeres mayores; entre los Young siempre nacía uno de fuerza descomunal, mientras que las Beaufort eran incapaces de guardar un secreto. En cuanto a las Waverley… bueno, las Waverley vivían en su mundo, con su jardín, su manzano y su don para extraer magia de las flores. Claire Waverley sabía que así era Bascom, el refugio al que había regresado con su madre y su hermana Sydney tras pasar la infancia dando tumbos por varios estados. Su madre pronto se marcharía de nuevo, dejando esta vez a sus dos hijas al cuidado de la abuela. Más tarde, también Sydney partiría. Pero Claire tenía claro que ella se quedaría en Bascom, no le cabía duda ninguna de que aquel era su sitio. Cuando Claire creció, su talento para cocinar recetas mágicas con hierbas y flores llegó incluso a convertirse en un lucrativo negocio. En el jardín familiar tenía su mundo, entre los frutos del viejo manzano que, según la leyenda local, permitían ver el futuro…

Sarah Addison Allen

El jardín de los hechizos

ePub r1.2

Titivillus 11.11.17

Sarah Addison Allen, 2008

Traducción: Ana Alcaina Pérez

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Capítulo 1

on cada sonrisa de la luna, sin falta, Claire soñaba con su infancia.

Siempre procuraba quedarse en vela las noches en que el cielo estaba tachonado de estrellas y la luna era apenas un zarpazo en la bóveda oscura, un astro que sonreía con aire provocativo mientras miraba hacia abajo, hacia el mundo, igual que las mujeres de las vallas publicitarias de los cincuenta, tan hermosas y sonrientes mientras anunciaban cigarrillos y limonada. Esas noches de verano, Claire trabajaba en el jardín a la luz de las farolas de batería solar que flanqueaban el sendero principal, desherbando y podando los arbustos y las plantas de floración nocturna, como la dama de noche y el árbol de trompetas, el jazmín de la India y la planta del tabaco. No formaban parte del legado de flores comestibles de las Waverley, pero como padecía insomnio con frecuencia, Claire había incorporado las flores al jardín para tener algo que hacer por las noches, cuando los nervios y la frustración le chamuscaban el dobladillo del camisón y le saltaban chispas en las yemas de los dedos.

Siempre tenía el mismo sueño: carreteras largas, como serpientes infinitas; ella durmiendo en el coche por las noches, mientras su madre frecuentaba el trato con hombres en bares y cafés; vigilando mientras su madre robaba champú, desodorante, carmín de labios y a veces una chocolatina para Claire en algún drugstore[1] del Medio Oeste. Luego, siempre, justo antes de despertarse, se le aparecía su hermana Sydney, rodeada de un halo de luz. Lorelei tomaba a Sydney en brazos y corría a la casa Waverley en Bascom; Claire conseguía irse con ellas únicamente porque se agarraba con todas sus fuerzas a la pierna de su madre y no la soltaba.

Esa mañana, cuando se despertó en el jardín trasero, Claire sintió el regusto de la contrición en la boca. Frunció el ceño y lo escupió. Le remordía la conciencia el modo en que había tratado a su hermana cuando eran pequeñas, pero los seis años de la vida de Claire antes de que Sydney llegara al mundo habían estado marcados por el miedo constante a que la sorprendiese la policía, a que alguien le hiciera daño, a no tener suficiente comida, gasolina o ropa de abrigo para pasar el invierno. Su madre se las arreglaba para salvar la situación, pero siempre en el último momento. Al final, nunca las pillaban, y Claire no sufría daño alguno. Cuando la primera ola de frío anunciaba el color cambiante de las hojas, su madre, como por arte de magia, sacaba unos mitones azules con copos de nieve blancos, ropa interior térmica de color rosa para ponerse debajo de los vaqueros y un gorro con una borla suelta en lo alto. Esa vida nómada había sido aceptable para Claire, pero era evidente que Lorelei creía que Sydney merecía algo mejor, una vida más estable, arraigada en algún sitio. Y la niña asustada que habitaba en el interior de Claire jamás se lo había podido perdonar.

Tras recoger las podaderas y el desplantador que tenía a su lado, se incorporó de golpe y echó a andar a través de la neblina del alba, en dirección al cobertizo. Se detuvo de improviso. Se volvió y miró a su alrededor. El jardín estaba en silencio y húmedo, y el temperamental manzano al fondo del terreno se estremecía levemente, como en sueños. Varias generaciones de Waverley habían cuidado de aquel jardín.

Su pasado iba ligado a aquella tierra, pero también su futuro. Algo estaba a punto de suceder, algo que el jardín aún no parecía estar listo para contarle. Tendría que mantener los ojos bien abiertos.

Se metió en el cobertizo y se puso a limpiar cuidadosamente el rocío de las viejas herramientas y a colgarlas en su sitio en la pared. Cerró con llave la pesada verja del jardín y, a continuación, atravesó el sendero de la parte posterior de la casa de estilo Reina Ana que había heredado de su abuela.

Claire entró por la puerta trasera y se detuvo en la galería acristalada, reconvertida en sala para secar y limpiar las hierbas y las flores. Olía intensamente a lavanda y menta, como si acabara de acceder a un recuerdo navideño que no le perteneciera. Se quitó el camisón blanco pasándoselo por la cabeza, lo arrugó hasta formar una bola y entró desnuda en la casa. Le esperaba un día de mucho trajín: tenía que preparar el catering para una cena esa noche y, como era el último martes de mayo, le tocaba hacer el reparto de fin de mes de los encargos de jaleas de lilas, menta y pétalos de rosa y los vinagres de capuchina y flor de cebollino para el mercado y la tienda de productos gourmet de la plaza, adonde los alumnos del centro universitario del Orion College solían acudir después de clase.

Llamaron a la puerta cuando Claire se estaba recogiendo el pelo hacia atrás con unas peinetas. Bajó las escaleras con un vestido calado blanco y de tirantes, todavía descalza. Abrió la puerta y sonrió a la anciana que aguardaba de pie en el porche.

Evanelle Franklin tenía setenta y nueve años y, aunque aparentara ciento veinte, aún se veía capaz de caminar kilómetro y medio por la pista de atletismo del Orion cinco días por semana. Evanelle era una pariente lejana, una prima de segundo, tercero o decimocuarto grado, y era la única otra Waverley que aún vivía en Bascom.

Claire se aferraba a ella como por atracción electrostática, como si necesitara sentir una conexión con la familia después de que Sydney se fuera a los dieciocho años y de que la abuela de ambas muriera ese mismo año.

Cuando Claire era pequeña, un día Evanelle fue a su casa para darle una tirita horas antes de que se hiciera un rasguño en la rodilla, otro les dio unas monedas de veinticinco centavos a ella y a Sydney antes de que pasase la furgoneta de los helados, y una vez les prestó una linterna para que la colocaran debajo de la almohada, nada menos que dos semanas antes de que un rayo derribase un árbol en la calle y el barrio entero se quedara toda la noche sin luz. Cuando Evanelle le llevaba algo a alguien, por lo general esa persona iba a necesitarlo tarde o temprano, aunque Claire aún no había encontrado ninguna utilidad para aquella cama para gatos que le trajo cinco años atrás. La mayoría de los habitantes del lugar trataban a Evanelle con amabilidad y respeto, pero también la tenían por chiflada, y ni siquiera la propia anciana se tomaba a sí misma demasiado en serio. Sin embargo, Claire sabía que detrás de los extraños regalos que traía Evanelle siempre había algo.

—Vaya, vaya, vaya… Pero ¡qué aspecto de italiana auténtica tienes con esa melena negra y ese vestido a lo Sofía Loren! Tendrían que poner tu retrato en las botellas de aceite de oliva —la saludó Evanelle.

Vestía su chándal de velvetón verde y de su hombro colgaba una bolsa grande llena de monedas de veinticinco centavos, sellos, temporizadores de cocina y jabón, todos objetos que podía sentir la necesidad de darle a alguien algún día.

—Estaba a punto de preparar café —dijo Claire, retrocediendo un paso—. Pasa, pasa.

—Bueno, pues pasaré. —Evanelle entró y siguió a Claire a la cocina, donde se sentó a la mesa mientras la joven preparaba el café—. ¿Sabes qué es lo que más odio?

Claire miró hacia atrás por encima del hombro, mientras el vapor impregnado del olor a café se extendía por todos los rincones de la cocina.

—¿Qué es lo que más odias?

—Odio el verano.

Claire se echó a reír. Le encantaba pasar el rato con Evanelle. Claire había intentado durante años que la anciana se mudara a la casa Waverley para poder cuidar de ella, para dejar de sentir que las paredes de la casa se apartaban a su paso, haciendo de ese modo los pasillos más largos y las habitaciones más espaciosas si cabe.

—¿Y se puede saber por qué odias el verano? El verano es maravilloso. Aire puro, ventanas abiertas de par en par, arrancar tomates de las tomateras y comerlos cuando aún están calientes por el sol…

—Odio el verano porque es cuando la mayoría de los estudiantes se van de la ciudad, y entonces ya no salen a correr tantos jovencitos y me quedo sin poder alegrarme la vista con un buen trasero masculino cuando camino por la pista de atletismo.

—Eres una vieja verde, Evanelle.

—Pero si yo no he dicho nada…

—Toma, aquí tienes —dijo Claire, y dejó una taza de café encima de la mesa, delante de Evanelle.

La anciana examinó el contenido de la taza.

—No le habrás echado nada, ¿verdad?

—Ya sabes que no.

—Porque en vuestra rama de la familia Waverley siempre queréis echarle algo a todo: que si hojas de laurel al pan, que si canela al café… A mí me gustan las cosas simples y sencillas. Lo que me recuerda que… te he traído una cosa.

Evanelle rebuscó en la bolsa y extrajo un encendedor Bic.

—Gracias, Evanelle —dijo Claire mientras aceptaba el encendedor y se lo metía en el bolsillo—. Estoy segura de que me será de utilidad.

—O a lo mejor no. Solo sé que tenía que dártelo. —Evanelle, que tenía veintiocho dientes, todos ellos postizos, tomó su café entre las manos y miró hacia la bandeja de los pasteles, cubierta con una tapadera que había encima de la isla de acero inoxidable—. ¿Qué has hecho hoy?

—Tarta blanca. He mezclado unos pétalos de violeta en la masa, y luego he cristalizado algunas violetas para colocarlas encima. Es para el catering de una cena que me han encargado para esta noche. —Claire cogió una tartera que había junto a ella—. Y esta tarta blanca la he hecho para ti. No le he puesto nada raro, te lo prometo.

La dejó en la mesa, junto a Evanelle.

—Eres un tesoro. ¿Cuándo te vas a casar? Cuando yo ya no esté, ¿quién cuidará de ti?

—Tú no te vas a ir a ninguna parte. Y esta es una casa perfecta para una solterona. Me haré vieja en esta casa y los niños del vecindario me sacarán de quicio cuando intenten subirse al manzano del jardín, y yo los perseguiré y los espantaré con una escoba. Y tendré un montón de gatos. Seguramente por eso me regalaste esa cama para gatos aquella vez.

Evanelle negó con la cabeza.

—Tu problema es la rutina. Te gustan demasiado tus hábitos, tu rutina. Eso lo has heredado de tu abuela. Estás demasiado aferrada a esta casa, igual que ella.

Claire sonrió; le gustaba que la comparasen con su abuela. No había sabido lo que era sentirse amparada por la seguridad que procuraba un apellido hasta que su madre la había llevado allí, a aquella casa, donde vivía su abuela. Llevaban en Bascom tres semanas a lo sumo, Sydney acababa de nacer y Claire estaba sentada fuera, bajo la sombra del árbol de las tulipas del jardín, mientras los vecinos acudían a ver a Lorelei y a la recién nacida, su nuevo retoño. Claire no era nueva, de modo que no creía que alguien quisiese verla. Una pareja salió de la casa, después de la visita, y observaron a Claire construyendo, tranquila y a su aire, pequeñas cabañas de madera con las ramitas del suelo.

—No hay duda de que es una Waverley —señaló la mujer—: Está en su propio mundo.

Claire no levantó la vista ni abrió la boca, pero se sujetó a la hierba antes de que su cuerpo se pusiese a flotar en el aire. ¡Era una Waverley! No le dijo nada a nadie, ni una sola palabra, por miedo a que alguien pudiese arrebatarle aquella felicidad, pero, a partir de ese día, se dedicó a seguir a su abuela al jardín todas las mañanas, a estudiarla, queriendo ser como ella, queriendo hacer todo lo que hacía una auténtica Waverley para demostrar que, a pesar de que no había nacido allí, ella también era una Waverley.

—Tengo que entregar unas cajas de jalea y vinagre —le dijo a Evanelle—. Si esperas un momento, te llevaré a casa en coche.

—¿Tienes que llevarle algo a Fred? —quiso saber la anciana.

—Sí.

—Entonces te acompañaré. Necesito Coca-Cola. Y también unas barritas de chocolate. Y a lo mejor compro también unos tomates. Has hecho que me entren unas ganas locas de comer tomates.

Mientras Evanelle enumeraba las virtudes de los tomates amarillos comparándolos con los rojos, Claire sacó cuatro cajas de cartón ondulado del almacén y embaló la jalea y el vinagre. Cuando hubo acabado, Evanelle la siguió afuera, a la calle, a la minifurgoneta con la leyenda «Servicio de catering Waverley» escrita en un lateral.

Evanelle se subió al asiento del pasajero mientras Claire acomodaba las cajas en la parte de atrás y, a continuación, dio a la anciana la tartera con la tarta blanca que había cocinado para ella y una bolsa de papel marrón para que se las sujetara.

—¿Qué es esto? —quiso saber Evanelle al tiempo que examinaba la bolsa marrón mientras Claire se colocaba tras el volante.

—Un pedido especial.

—Es para Fred —afirmó Evanelle, con seguridad.

—¿Crees que volvería a hacer negocios conmigo si te lo dijera?

—Es para Fred.

—Yo no te he dicho eso.

—Es para Fred.

—Me parece que no te he oído. ¿Para quién dices que es?

Evanelle lanzó un suspiro.

—Ahora te estás haciendo la graciosa.

Claire se echó a reír y arrancó el vehículo.

El negocio iba viento en popa, porque todos los vecinos sabían que los platos hechos con las flores de alrededor del manzano del jardín de la casa Waverley podían afectar a la persona que los comía de distintas formas, a cuál más curiosa. Las galletas de jalea de lilas, las pastas de té de lavanda y los bizcochos para acompañar el té hechos con mayonesa de capuchina que las señoras de la Sociedad de Beneficencia encargaban para sus reuniones mensuales les daban la capacidad de guardar secretos. Los brotes de diente de león fritos sobre un lecho de arroz de pétalos de caléndula, las flores de calabaza rellenas y la sopa de escaramujo eran infalibles para asegurarse de que los invitados solo se fijaran en las cosas bellas de una casa y no en sus defectos. Las tostadas con mantequilla y miel de hisopo y anís, los tallos de angélica escarchada y las magdalenas con pensamientos cristalizados amansaban a los niños. El vino de madreselva servido en la festividad del Cuatro de Julio daba la capacidad de ver en la oscuridad. El sabor a frutos secos de la salsa elaborada con brotes de jacinto producía melancolía y hacía pensar en el pasado, mientras que las ensaladas con menta y achicoria eran una invitación a creer que algo bueno estaba a punto de suceder, fuese cierto o no.

La anfitriona de la cena de cuyo catering Claire debía encargarse esa noche era Anna Chapel, la directora del Departamento de Arte del Orion College, que al final de cada trimestre de primavera siempre organizaba una cena para su departamento.

Durante los cinco años anteriores Claire se había encargado de dichos eventos.

Constituían una excelente oportunidad de dar a conocer su nombre entre el sector académico, porque solo esperaban comida de calidad con un toque de originalidad, mientras que los lugareños que llevaban toda su vida en la ciudad solían recurrir a ella para que les preparase una comida organizada con algún propósito específico cuando querían quitarse algún peso de encima y asegurarse de que la otra persona no volvería a hablar jamás del asunto, para conseguir un ascenso o para hacer las paces con alguien con quien se hubiesen enemistado.

Primero Claire llevó la jalea y el vinagre al mercado al aire libre que había junto a la autopista, donde había alquilado un espacio en un puesto, luego se dirigió a la ciudad y aparcó enfrente de la tienda de exquisiteces Fred’s Gourmet, cuyo nombre anterior era Comestibles Fred, llamado así durante dos generaciones antes de que una clientela más sofisticada compuesta por universitarios y turistas acudiera a hacer sus compras allí.

Ella y Evanelle entraron en la tienda, y los tablones de madera del suelo crujieron bajo sus pasos. Evanelle se fue directa a los tomates, mientras que Claire se dirigió a la trastienda de Fred.

Llamó una vez y luego abrió la puerta.

—Hola, Fred.

Sentado a la vieja mesa de su padre, Fred tenía desparramadas varias facturas ante sí, pero a juzgar por cómo se sobresaltó al oír entrar a Claire, debía de tener la cabeza en otra parte. Se incorporó de golpe.

—¡Claire! Cuánto me alegro de verte…

—Te he traído las dos cajas que me encargaste.

—Muy bien, estupendo. —Cogió la bata de tendero blanca que había en el respaldo de su silla y se la puso encima de la camiseta negra de manga corta. La acompañó hasta la furgoneta y la ayudó a llevar las cajas dentro—. ¿Me has… mmm…? ¿Me has traído esa otra cosa que comentamos la otra vez? —le preguntó cuando entraron en el almacén.

Ella sonrió levemente y salió de nuevo a la calle. Regresó al cabo de un minuto y le dio la bolsa de papel marrón con una botella de vino de geranio de rosa en el interior.

Fred aceptó la botella con aire avergonzado y luego le dio un sobre con un cheque. El acto en sí era del todo inocuo, porque siempre le daba un cheque cuando ella le entregaba la jalea y el vinagre, pero aquel tenía un valor diez veces superior al de su cheque habitual. Y el sobre brillaba más, como si contuviese un millón de luciérnagas encendidas con su esperanza.

—Gracias, Fred. Te veré el mes que viene.

—De acuerdo. Adiós, Claire.

Fred Walker vio a Claire esperar junto a la puerta a que Evanelle pagase en la caja de la tienda. Claire era una mujer guapa, con el pelo y los ojos oscuros y la tez aceitunada. No se parecía en nada a su madre, a quien Fred recordaba de sus tiempos en la escuela, aunque lo cierto es que tampoco Sydney se parecía a ella. Saltaba a la vista que habían salido cada una a su padre, fueran quienes fuesen cada uno de ellos.

La gente mantenía con Claire un trato cordial, pero en el fondo les parecía una mujer distante, y nadie se detenía a hablar con ella sobre el tiempo, ni sobre la nueva conexión de la autopista interestatal, ni sobre lo dulce que había salido ese año la cosecha de fresas. Era una Waverley, y la familia Waverley era gente rara, cada cual a su propia y peculiar manera. La madre de Claire había sido una bala perdida que había dejado a sus hijas al cuidado de la abuela y había muerto en un accidente de tráfico en cadena en Chattanooga unos años más tarde; su abuela rara vez salía de casa, y su prima lejana, Evanelle, siempre estaba regalando a la gente objetos de lo más extraño. Pero, sencillamente, así eran los Waverley, igual que los Runion eran habladores, y los Plemmon siempre se andaban con evasivas, y los hombres de la familia Hopkins siempre se casaban con mujeres mayores. Pero Claire mantenía la casa Waverley en buen estado. Era uno de los caserones más antiguos del lugar, y a los turistas les gustaba pasearse por las inmediaciones y echarle un vistazo, lo que resultaba beneficioso para la ciudad. Y lo más importante: Claire siempre estaba allí cada vez que alguien necesitaba la solución a un problema que solo podía resolverse recurriendo a las flores que crecían alrededor del manzano que había en el jardín trasero. Ella había sido la primera en tres generaciones que había decidido compartir abiertamente aquel don con sus vecinos. Y eso la convertía en una gran mujer.

Evanelle se acercó a Claire y ambas se marcharon juntas de la tienda.

Fred asió con fuerza la bolsa que contenía la botella y se volvió a su trastienda.

Se quitó la bata y volvió a sentarse a la mesa, y se quedó de nuevo con la mirada fija en la pequeña fotografía enmarcada de un hombre apuesto vestido con un esmoquin. La foto había sido tomada en la fiesta del cincuenta aniversario de Fred, un par de años antes.

Fred y su compañero, James, llevaban juntos más de treinta años, y si la gente conocía la verdadera naturaleza de la relación entre ambos, duraba ya tanto tiempo que a todo el mundo le traía sin cuidado. Sin embargo, últimamente él y James se habían distanciado un poco, y las pequeñas semillas del descontento y la ansiedad estaban empezando a echar sus raíces. Durante los meses anteriores, James había estado quedándose a dormir en Hickory, donde trabajaba, unas cuantas noches por semana, aduciendo que tenía que quedarse a trabajar hasta tan tarde que no merecía la pena regresar cada noche a Bascom. En consecuencia, Fred se veía obligado a pasar demasiadas noches solo en casa, y no sabía qué hacer ni cómo matar el rato. Era James el que siempre decía: «A ti te salen unas empanadillas chinas buenísimas. ¿Por qué no cenamos eso esta noche?», o «Echan una película en la tele que me gustaría que viéramos». James siempre tenía razón, y Fred se cuestionaba hasta las cosas más insignificantes cuando su compañero no estaba en casa. ¿Qué debía cenar esa noche?

¿Debería dejar preparada ya la ropa para el tinte la noche antes o esperar al día siguiente?

Fred había oído hablar toda su vida del vino de geranio de rosa de las Waverley.

Provocaba en quienes lo ingerían un retorno a los días felices, recordando las cosas buenas, y Fred quería recuperar las cosas buenas que James y él compartían. Claire preparaba una sola botella al año, y resultaba extremadamente cara, pero era un remedio infalible, porque las Waverley, a pesar de su ceguera ante su propia forma de vida, eran increíblemente eficientes a la hora de ayudar a los demás a ver.

Levantó el teléfono y marcó el número del trabajo de James. Tenía que preguntarle qué debía preparar para cenar.

¿Y qué tipo de carne se servía con un vino mágico?

• • •

Claire llegó a casa de Anna Chapel a media tarde. Anna vivía en una zona de calles sin salida justo al otro lado del Orion College, y la única forma de llegar hasta allí era atravesando el campus. Se trataba de un barrio residencial para los profesores de la universidad, y las viviendas habían sido construidas a la vez que el campus, hacía cien años. La intención era mantener a la comunidad académica lo más aislada posible. Una sabia decisión, teniendo en cuenta la oposición que suscitó en aquella época una escuela universitaria para mujeres. Actualmente, el rector aún tenía allí su residencia, y unos cuantos profesores, incluida Anna, vivían en las casas primigenias.

Sin embargo, en el barrio ahora predominaban familias jóvenes que no tenían ninguna relación con la comunidad universitaria. Simplemente, les gustaba la intimidad y la seguridad del lugar.

—Claire, bienvenida —dijo Anna cuando abrió la puerta principal y vio a Claire en el porche con una nevera portátil de productos que necesitaban una refrigeración inmediata. Se apartó a un lado y dejó pasar a Claire—. Ya conoces el camino. ¿Necesitas ayuda?

—No, gracias, ya puedo yo sola —contestó Claire, aunque el final de la primavera y el verano eran las épocas en que tenía más trabajo y contaba con menos ayuda.

Claire solía contratar a estudiantes de primero de cocina en Orion para que la ayudaran durante el curso académico. A fin de cuentas, no eran de Bascom, y las únicas preguntas que le hacían estaban relacionadas exclusivamente con el ámbito culinario. A causa de pésimas experiencias vividas, siempre que podía evitaba contratar a personal local. La mayoría esperaba descubrir algo mágico o, como mínimo, acceder al manzano del jardín trasero, con la esperanza de averiguar si la leyenda que circulaba por el lugar era cierta: a saber, que las manzanas les dirían cuál iba a ser el acontecimiento más importante de sus vidas.

Claire fue a la cocina, guardó las cosas en el frigorífico y luego dejó abierta la puerta y metió el resto de lo que llevaba a través de la puerta trasera. La cocina de estilo rústico no tardó en cobrar vida con el calor humeante y el poderoso aroma que acabó adueñándose de todos los rincones de la casa. Recibía a los invitados de Anna como si fuera el beso en la mejilla de una madre, como si los acogiera en su propio hogar.

Anna siempre quería usar su vajilla, unos pesados platos de cerámica que hacía ella misma, de modo que Claire dispuso la ensalada primero en las ensaladeras, y estaba a punto de servirla cuando Anna le comunicó que todos los comensales ocupaban ya sus asientos.

El menú de esa noche consistía en ensalada, sopa de yuca, solomillo de cerdo con relleno de capuchinas, cebollino y queso de cabra, sorbete de hierbaluisa entre platos y la tarta blanca de violetas de postre. Claire estaba muy atareada controlando la comida que tenía en el fuego, colocándola en los platos, sirviéndolos y luego retirándolos ágil y discretamente una vez que los comensales habían dado buena cuenta de ellos. Se trataba de un encargo tan formal como cualquiera de los que solía ocuparse, pero aquellos invitados eran todos profesores de arte con sus respectivos cónyuges, personas desenvueltas e inteligentes que se servían ellas mismas el vino y el agua y que sabían apreciar la vertiente creativa de la comida. Cuando tenía que trabajar sola, Claire no se centraba en la gente, sino solo en su cometido, que esa noche era especialmente agotador, teniendo en cuenta que la noche anterior había dormido sobre el suelo duro de su jardín. Sin embargo, aquello también tenía su lado positivo, pues nunca se le había dado demasiado bien el trato personal con la gente.

Aunque lo cierto es que sí se había fijado en aquel hombre. Estaba sentado dos sitios más allá de Anna, que presidía la mesa. Todos los demás seguían los platos con la mirada a medida que estos iban haciendo su aparición en la sala y se los colocaban delante, pero él, en cambio, solo la miraba a ella. Su pelo oscuro le llegaba casi hasta los hombros, tenía los brazos y los dedos largos, y las caderas mucho más generosas que las de cualquier otro hombre que ella hubiera conocido. Aquel hombre era un peligro.

Mientras servía el postre, Claire sintió una especie de mariposas revoloteando en su estómago a medida que se acercaba el momento de servirle el plato, aunque no sabía con seguridad si el nerviosismo emanaba de ella o más bien de él.

—¿Nos conocemos de algo? —le preguntó él cuando al fin llegó hasta su sitio.

Le sonreía con una sonrisa tan radiante y sincera que Claire estuvo a punto de devolvérsela.

Le puso el plato delante. La porción de tarta era tan esponjosa y perfecta que las violetas cristalizadas se desparramaban sobre ella como si fueran joyas escarchadas.

El pastel decía a gritos «¡Mírame!», pero él solo tenía ojos para ella.

—No, no lo creo —contestó.

—Es Claire Waverley, la artífice de la cena de esta velada —dijo Anna, alegre por el vino, con las mejillas teñidas de rosa—. La llamo cada vez que tenemos una cena de departamento. Claire, te presento a Tyler Hughes. Es el primer año que trabaja con nosotros.

Claire lo saludó con un movimiento de cabeza, extremadamente incómoda al sentir todas las miradas fijas en ella.

—Waverley… —repitió Tyler en tono pensativo. Ella hizo amago de alejarse, pero los dedos alargados de él se lo impidieron, envolviéndole con delicadeza el antebrazo—. ¡Claro! Ahora caigo —dijo, riéndose—. ¡Eres mi vecina! Vivo a tu lado. En la calle Pendland, ¿verdad? ¿Vives en ese caserón enorme de estilo Reina Ana?

Estaba tan sorprendida de que la hubiese tocado que apenas acertó a asentir bruscamente con la cabeza.

Como si hubiese captado su súbita incomodidad o el leve estremecimiento que le recorrió la piel, el hombre la soltó inmediatamente.

—Acabo de comprar la casita azul contigua —explicó—. Me mudé hace unas semanas.

Claire se limitó a mirarlo fijamente.

—Bueno, pues me alegro mucho de conocerte al fin —siguió diciendo él.

Ella volvió a asentir con la cabeza y salió de la habitación. Lavó los platos, recogió todas sus cosas y le dejó a Anna las sobras de la ensalada y de la tarta en el frigorífico. Estaba un poco irritada y distraída, aunque no conseguía comprender por qué, pero mientras se afanaba en recoger y adecentar la cocina, no dejaba de recorrer inconscientemente con los dedos la zona del brazo donde Tyler la había tocado, como si quisiera restregarse para quitarse algo de la piel.

Antes de que Claire se llevara la última caja a la furgoneta, Anna entró en la cocina para deshacerse en elogios sobre la comida y expresarle el magnífico trabajo que había hecho, demasiado borracha o demasiado cortés para aludir a lo extraño de su comportamiento con uno de sus invitados.

Claire sonrió y aceptó el cheque que le ofrecía Anna. Se despidió, recogió la caja y salió por la puerta trasera. Recorrió despacio el corto sendero hasta su furgoneta. El cansancio se iba apoderando poco a poco de todo su cuerpo, como si fuera arena, y caminaba con pasos lentos. Lo cierto es que hacía una noche muy agradable: el aire era cálido y seco, y decidió que dormiría con las ventanas de su dormitorio abiertas.

Cuando llegó al bordillo de la acera, percibió una extraña ráfaga de viento. Se volvió y vio una silueta de pie bajo el roble del jardín delantero de la casa de Anna.

Desde allí no lo distinguía con claridad, pero creía atisbar unos diminutos destellos de lucecitas de color violeta flotando a su alrededor, como chispas de electricidad.

La figura se apartó del árbol y Claire sintió cómo la miraba atentamente. Se volvió y dio un paso en dirección a la furgoneta.

—Espera —la llamó Tyler.

Debería haber seguido andando pero, en vez de eso, se volvió hacia él de nuevo.

—¿Tienes fuego? —le preguntó.

Claire cerró los ojos. Sería mucho más fácil echarle las culpas a Evanelle si la anciana supiese lo que estaba provocando exactamente.

Dejó la caja en el suelo y se rebuscó en los bolsillos del vestido para sacar el encendedor Bic amarillo que Evanelle le había dado ese mismo día. ¿Era aquello lo que se suponía que tenía que hacer con él?

Mientras avanzaba hacia él y le tendía el mechero, sintió como si una ola inmensa de agua la empujase hacia delante, hacia la parte más honda de la piscina.

Se detuvo a unos palmos de él, tratando de dejar la máxima distancia posible entre ambos, hincando los talones en el suelo con todas sus fuerzas, luchando contra el poderoso y desconocido impulso que la impelía a acercarse más a él.

El hombre le sonreía, relajado, y la miraba con verdadero interés. Llevaba un cigarrillo apagado entre los labios, y se lo quitó de la boca.

—¿Fumas?

—No.

Claire aún conservaba el encendedor en la mano extendida. Él no lo cogió.

—Yo no debería hacerlo, ya lo sé. Ya he conseguido reducirlo a dos al día como máximo. Ha dejado de ser un hábito social. —Cuando vio que ella no respondía, trasladó el peso de su cuerpo a la pierna alterna—. Te he visto en tu casa. Tienes un jardín precioso. Yo corté el césped del mío por primera vez hace un par de días. No eres muy habladora, ¿verdad? ¿O es que ya he hecho algo susceptible de ofender al vecindario? ¿He llegado a salir en calzoncillos al jardín en algún momento?

Claire dio un respingo. Se sentía tan cómoda en su casa, tan protegida, que casi siempre olvidaba que tenía vecinos, vecinos que, desde la segunda planta de sus casas, podían verla abajo, en el interior de la galería acristalada, donde se había despojado del camisón esa misma mañana.

—Una cena fabulosa —señaló Tyler, insistente aún.

—Gracias.

—¿Es posible que volvamos a vernos pronto?

A Claire se le aceleró el corazón. No necesitaba nada más de lo que ya tenía; en cuanto dejase que algo nuevo entrase en su vida, acabaría sufriendo, era inevitable.

Tan seguro como que la noche sigue al día. Tan seguro como que después de la lluvia sale el sol. Tenía a Evanelle, su casa y su negocio. Eso era lo único que necesitaba.

—Puedes quedarte con el encendedor —fue la respuesta de Claire, que se lo dio y, acto seguido, giró sobre sus talones y se marchó.

Cuando Claire detuvo la furgoneta al llegar a su casa, lo hizo frente al jardín delantero en lugar de entrar por la parte de atrás. Había alguien sentado en el escalón superior del porche.

Claire salió del vehículo, dejándose las luces puestas y la portezuela abierta.

Atravesó el jardín a todo correr, sin el menor rastro de la fatiga anterior por causa del pánico.

—¿Evanelle, qué te pasa?

Evanelle estaba rígida, y la luz de las farolas le confería un aspecto frágil y fantasmagórico. Llevaba dos juegos de sábanas sin estrenar y un paquete de tartaletas congeladas de fresa.

—No podía dormir hasta que te trajese esto. Toma, cógelo y déjame dormir.

Claire corrió a la escalera, recogió lo que le ofrecía y tomó del brazo a Evanelle para ayudarla a levantarse.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí esperándome?

—Una hora o así. Estaba ya en la cama cuando me vino. Necesitas sábanas nuevas y tartaletas.

—¿Y por qué no me llamaste al móvil? Podría haberlo recogido yo misma.

—Pero es que no es así como funciona. No sé por qué.

—Quédate a dormir aquí. Te prepararé un poco de leche caliente con azúcar.

—No —contestó Evanelle con brusquedad—. Quiero irme a mi casa.

Después de los sentimientos que Tyler había despertado en ella, Claire sentía más necesidad aún de luchar por lo que ya tenía, por las únicas cosas que quería que ocupasen su corazón.

—A lo mejor esas sábanas significan que tengo que prepararte una cama en mi casa —dijo en tono esperanzado mientras trataba de guiar a Evanelle hacia la puerta—. Quédate conmigo, por favor.

—¡No! ¡No son para mí! ¡Ni siquiera sé para lo que son! —repuso la anciana, alzando la voz. Tomó aire y luego añadió, en un susurro—: Solo quiero irme a mi casa.

Odiándose a sí misma por sentirse tan desamparada, Claire dio unas palmaditas a Evanelle con delicadeza, con gesto tranquilizador.

—Está bien, te llevaré a casa. —Dejó las sábanas y las tartaletas en la mecedora de mimbre que había junto a la puerta—. Vamos, preciosa —dijo, guiando a la anciana soñolienta por las escaleras y hacia la furgoneta.

• • •

Cuando Tyler Hughes llegó a casa, las ventanas de Claire estaban a oscuras.

Aparcó el jeep en la calle y salió, pero se detuvo en el camino de entrada. No quería entrar todavía. Se volvió al oír el avance tintineante de un perro pequeño por la acera. Al cabo de escasos segundos, apareció un diminuto terrier negro que corría persiguiendo a una mariposa nocturna que saltaba de una farola a la siguiente.

Tyler esperó a ver lo que aparecería a continuación.

Y dicho y hecho, la señora Kranowski, una viejecita larguirucha con un peinado que recordaba al torbellino de un helado de vainilla de cucurucho, hizo su entrada en escena. Estaba persiguiendo al perro y gritando:

—¡Edward! ¡Edward! Vuelve con mamaíta… ¡Edward! ¡Vuelve ahora mismo!

—¿Necesita ayuda, señora Kranowski? —preguntó Tyler al verla pasar.

—No, gracias, Tyler —contestó mientras desaparecía calle abajo.

Aquel espectáculo vecinal, tal como él había descubierto ya, tenía lugar al menos cuatro veces al día.

Bueno, no había nada de malo en seguir una rutina.

Tyler agradecía tener una rutina, mucho más que la mayoría de la gente. Ese verano tendría que dar clases, pero disponía de un par de semanas libres entre los trimestres de primavera y verano, y siempre se ponía nervioso cuando no tenía una rutina preestablecida. La vida estructurada nunca había sido uno de sus puntos fuertes, pero lo cierto es que le reconfortaba mucho. A veces se preguntaba si él ya era así o había aprendido a serlo con los años. Sus padres eran ceramistas y bohemios, fumadores de hachís, y habían alentado su vena artística. No fue hasta que empezó la escuela primaria cuando descubrió que estaba mal dibujar en las paredes, y eso había supuesto un enorme alivio para él. La escuela le proporcionaba una estructura, reglas, una dirección concreta. En las vacaciones de verano se olvidaba hasta de comer, porque pasaba horas y horas dibujando y soñando, y sus padres nunca le habían fijado límites. Esa era, precisamente, una de las cualidades que más apreciaban en su hijo, su creatividad. Había disfrutado de una infancia feliz, pero una donde la ambición encabezaba la lista, justo al lado de Ronald Reagan, de los temas tabú. Siempre había dado por sentado que, al igual que sus padres, se ganaría la vida modestamente viviendo de su arte y se conformaría con eso. Pero la escuela le había gustado, y luego, la universidad, mucho más, y no le entusiasmaba la idea de abandonarla.

Así que decidió dedicarse a la enseñanza.

Sus padres nunca lo entendieron: ganar mucho dinero era casi tan malo como ser republicano.

Seguía de pie allí, frente a su casa, cuando la señora Kranowski regresó caminando por la acera con Edward en brazos.

—Buen chico, Edward —le estaba diciendo—. Te has portado muy bien con mamaíta.

—Buenas noches, señora Kranowski —dijo cuando la mujer volvió a pasar por su lado.

—Buenas noches, Tyler.

A él le encantaba aquel lugar de locos.

Su primer trabajo en la enseñanza después de completar el máster había sido en un instituto de Florida; en aquel centro era tal la desesperación por encontrar profesores que pagaban bonificaciones sobre el sueldo base, dietas y todos los gastos derivados de su traslado desde su casa de Connecticut. Al cabo de un año aproximadamente, también empezó a dar clases nocturnas en la universidad local.

Fue un cúmulo de casualidades lo que lo llevó finalmente a Bascom. Conoció a una mujer en un congreso en Orlando, una profesora de arte del Orion College de Bascom. Corrió el vino, hubo coqueteo y acabaron con una noche de sexo salvaje en la habitación del hotel donde ella se hospedaba. Años después, durante unas vacaciones de verano marcadas por la angustia y la inquietud, se enteró de que había una plaza vacante en el Departamento de Arte del Orion College, y la imagen de aquella noche volvió a su memoria con una nitidez y una belleza aplastantes. Fue a la entrevista y obtuvo el puesto. Ni siquiera recordaba el nombre de aquella mujer; simplemente, lo que le atraía era el romanticismo que envolvía aquel suceso de su vida. Para cuando llegó a Bascom, ella ya no trabajaba allí y nunca llegó a verla de nuevo.

Cuanto más mayor se hacía, más vueltas le daba al hecho de que no hubiese llegado a casarse, de que lo que lo había llevado a aquella ciudad, para empezar, era otro verano insomne y el sueño de la vida al lado de una mujer con quien solo había pasado una noche.

Bien, ¿y de verdad era eso romántico o simplemente patético?

Oyó un ruido sordo procedente del lateral de la casa, de modo que se sacó las manos de los bolsillos y echó a andar hacia la parte de atrás. Cuando había cortado el césped un par de días antes, la hierba estaba muy crecida, por lo que había montones de restos húmedos por todo el jardín.

«Seguramente debería rastrillar todo ese césped», pensó, pero ¿qué iba a hacer con tanta cantidad? No podía dejarlo ahí, apilado en un montículo en mitad del jardín. ¿Y si toda la hierba cortada se secaba y aniquilaba la viva que había debajo?

El primer día sin clase y ya estaba obsesionado con el césped de su jardín. Y seguro que la cosa iría a peor.

¿Qué rayos iba a hacer consigo mismo hasta que empezasen las clases de verano?

Tenía que acordarse de escribirse notas para no olvidarse de comer. Lo haría esa misma noche, para que no se le olvidase. Las pegaría en la nevera, en el sofá, en la cómoda y en la cama.

La luz del porche trasero iluminaba el jardín de la parte de atrás; era un jardín de pequeñas dimensiones, ni por asomo tan grande como el de la casa contigua. La valla metálica de los Waverley, recubierta de madreselva, separaba ambos jardines. Desde que se había mudado allí, ya había tenido que obligar un par de veces a unos niños a que se bajaran de ella. Trataban de alcanzar el manzano, le habían dicho, cosa que le pareció una idea de lo más estúpida, puesto que debía de haber al menos seis manzanos maduros en el campus de Orion. ¿Por qué intentar subirse a una valla de casi tres metros de altura con remates puntiagudos en los extremos metálicos cuando podían ir andando hasta la universidad? Así se lo dijo a los niños, pero estos lo miraron con cara de incredulidad, como si no supiese lo que estaba diciendo. Ese manzano, le informaron, era especial.

Echó a andar junto a la valla, inspirando con fuerza el aroma dulce de la madreselva. Tropezó con algo y, al bajar la vista, vio que había pisado una manzana.

Siguió entonces con la mirada un reguero de manzanas que conducía a una pequeña pila de ellas junto a la valla. Otra cayó en el suelo con un golpe sordo. Era la primera vez que las manzanas caían de su lado de la valla. ¡Pero si ni siquiera veía el árbol desde su jardín!

Recogió del suelo una pequeña manzana rosada, la frotó hasta sacarle brillo con la tela de su camisa y, a continuación, le dio un mordisco.

Regresó caminando despacio hasta su casa, decidiendo que al día siguiente metería todas las manzanas dentro de una caja y se la llevaría a Claire, a la que le explicaría lo sucedido. Sería una buena excusa para volver a verla.

Probablemente solo serviría, una vez más, para repetir la misma historia de seguir a una mujer a un callejón sin salida.

Pero ¿y qué?

Hay que hacer las cosas que a uno se le dan bien.

Lo último que recordó de esa noche era que había puesto el pie en el peldaño inferior del porche trasero.

Luego tuvo el sueño más increíble de toda su vida.

Capítulo 2

Diez días antes

Seattle, Washington

ydney se acercó a la cama de su hija.

—Despierta, tesoro.

Cuando Bay abrió los ojos, Sydney puso un dedo en los labios de la niña.

—Vamos a marcharnos, y no queremos que Susan nos oiga, así que no podemos hacer ruido. ¿Te acuerdas? Tal como lo habíamos planeado.

Bay se levantó sin pronunciar una palabra, fue al cuarto de baño y se acordó de no tirar de la cadena, porque las dos casas compartían la pared medianera y Susan podría oírla. A continuación, Bay se puso los zapatos de suelas blandas y silenciosas y se vistió con todas las capas de ropa que Sydney le había preparado porque esa mañana hacía más frío del que haría a lo largo del día, y no iban a tener tiempo de parar para cambiarse.

Sydney empezó a pasearse arriba y abajo mientras Bay se vestía. David se había ido a Los Ángeles en viaje de negocios, y siempre le decía a la señora mayor que vivía en la casa contigua que no perdiese de vista a Sydney y a Bay. Durante toda la semana anterior, Sydney había estado sacando ropa y comida de la casa en su bolso habitual, sin romper su rutina de todos los días. Era una rutina impuesta por David, la misma de la que Susan se encargaba de velar. Podía llevar a Bay al parque los lunes, martes y jueves, e ir al supermercado los viernes. Dos meses atrás se había encontrado con una madre en el parque que se había atrevido a preguntar lo que las demás madres no podían. ¿Por qué tantos moretones? ¿Por qué siempre tan nerviosa? La mujer ayudó a Sydney a comprar un viejo Subaru[2] por trescientos dólares, un buen pellizco del dinero que Sydney había logrado ahorrar los dos años anteriores, sacando billetes de dólar de la cartera de David de vez en cuando, quedándose con la calderilla que se colaba por entre los cojines del sofá y devolviendo a las tiendas, a cambio de dinero en efectivo, artículos que había comprado mediante cheques, de los que David llevaba la cuenta meticulosamente.

Sydney había estado llevando la ropa y la comida a la mujer del parque para que lo metiera todo en el coche. Sydney rezó porque a aquella mujer, Greta, no se le hubiese olvidado aparcar el coche donde habían acordado. La última vez que había hablado con ella había sido el jueves, y ese día era domingo. David regresaba esa noche.

Cada dos o tres meses, David volaba a Los Ángeles para comprobar en persona cómo estaba funcionando el restaurante que había comprado a medias con otros socios. Siempre se quedaba para salir de fiesta con sus socios, viejos compañeros de la universidad de sus tiempos en la UCLA[3]. Volvía a casa feliz y contento, todavía con el subidón, y le duraba hasta que le entraban ganas de sexo y ella no tenía ni punto de comparación con las chicas con las que se había acostado en Los Ángeles.

Antes sí era como aquellas chicas, hacía mucho tiempo. Y los hombres peligrosos habían sido su especialidad, igual que siempre había imaginado que lo habían sido para su madre…, una de las muchas razones por las que se había ido de Bascom con apenas nada más que una mochila y unas cuantas fotos de su madre como compañeras de viaje.

—Estoy lista —susurró Bay cuando salió al pasillo donde Sydney estaba paseándose.

Sydney se puso de rodillas y abrazó a su hija. Ya tenía cinco años, era lo bastante mayor para darse cuenta de lo que pasaba en casa. Sydney trataba por todos los medios de evitar que David ejerciese algún tipo de influencia sobre la niña y, por un acuerdo tácito, él no hacía daño a la pequeña siempre y cuando Sydney hiciese todo cuanto él decía. Sin embargo, de ese modo Sydney estaba dando muy mal ejemplo a su hija. Pese a todos sus defectos, Bascom era un lugar seguro, y merecía la pena volver a un sitio que ella detestaba solo para que Bay conociese por fin qué era sentirse segura.

Sydney se apartó de su hija antes de que se le escapasen las lágrimas de nuevo.

—Vamos, cielo.

Se le daba bien largarse. Lo había hecho a todas horas antes de conocer a David.

Ahora, el miedo que le daba hacerlo hacía que le costase respirar.

Cuando abandonó Carolina del Norte, aquella primera vez, Sydney se fue directamente a Nueva York, donde podía mezclarse entre el barullo y nadie la consideraba una persona extraña, donde el apellido Waverley no significaba nada. Se fue a vivir con unos actores, que recurrían a ella para perfeccionar sus acentos sureños mientras ella se afanaba por librarse del suyo. Al cabo de un año, se mudó a Chicago con un hombre que se ganaba muy bien la vida robando coches. Cuando lo pillaron, ella se fue con el dinero de él, se largó a San Francisco y vivió con eso durante un año entero. Entonces se cambió el nombre, para que él no pudiera encontrarla, y pasó a llamarse Cindy Watkins, el nombre de una de sus viejas amigas de Nueva York. Cuando se le acabó el dinero, se fue a vivir a Las Vegas y se puso a servir copas. La chica con la que había viajado de Las Vegas a Seattle tenía una amiga que trabajaba en un restaurante llamado David’s, a orillas de la bahía, y les consiguió trabajo a ambas.

Sydney se había sentido salvajemente atraída hacia David, el dueño del restaurante. No era guapo, pero era poderoso, y eso le gustaba. Los hombres poderosos eran excitantes, hasta el punto en que empezaban a dar miedo, momento en que ella siempre escogía para largarse y desaparecer. Con el tiempo, llegó a ser una auténtica experta en jugar con fuego y no quemarse. Las cosas con David comenzaron a ponerse un poco feas unos seis meses después de que empezaran a salir juntos. A veces le dejaba moretones por todo el cuerpo, la ataba a la cama y le decía lo mucho que la quería. Luego vino lo de seguirla al supermercado y a las casas de sus amigos. Sydney hizo planes para abandonarlo, para robarle algo de dinero del restaurante y largarse a México con una chica a la que había conocido en la lavandería, pero entonces descubrió que estaba embarazada.

Bay llegó siete meses más tarde, y David le puso ese nombre por la bahía donde estaba su restaurante. El primer año de la vida de Bay, Sydney le echaba la culpa a aquella niña tranquila de todo lo que había salido mal. En aquellos tiempos, David le daba asco, la aterrorizaba más allá de los límites imaginables. Él lo intuía y le pegaba aún más. Aquello no formaba parte del plan de Sydney. Ella no quería una familia, nunca había contado con quedarse con ninguno de los hombres a los que había conocido. Ahora tenía que quedarse por culpa de Bay.

Un día, todo cambió. Aún vivían en el apartamento que ella y David habían compartido antes de mudarse a la casa adosada. Bay apenas tenía un año de edad y estaba jugando tranquilamente con la ropa limpia del cesto de la colada, en el suelo, envolviéndose trapos en la cabeza y toallas en las piernas. De pronto, Sydney se vio a sí misma, jugando sola mientras su madre se retorcía las manos y se paseaba arriba y abajo por la casa Waverley de Bascom, antes de que volviera a marcharse sin decir nada a nadie. Un sentimiento muy intenso se apoderó de ella, se le erizó la piel y dejó escapar un hondo suspiro que le salió como si fuera de escarcha. Ese fue el momento en que dejó de intentar ser como su madre. Si bien esta había tratado de ser una buena persona, nunca había sido una buena madre. Había abandonado a sus hijas sin dar explicaciones, y no había regresado jamás. Sydney iba a ser una buena madre, y las buenas madres protegían a sus hijos. Había tardado un año, pero se había dado cuenta al fin de que no tenía que quedarse allí porque tuviese a Bay: podía llevarse a Bay consigo.

Siempre se le había dado tan bien salir huyendo que se había instalado en una falsa sensación de seguridad, porque nadie había salido nunca en su busca. Llegó incluso a cursar estudios de peluquería y estética, cuando un buen día, al salir del salón de belleza de Boise donde había conseguido su primer empleo, encontró a David esperándola en el aparcamiento. Antes de reparar en su presencia, de pie junto al coche, recordaba haber vuelto el rostro en la dirección del viento, haber olido a lavanda y pensar que no había percibido ese olor desde Bascom. El aroma parecía provenir del interior del propio salón, como si quisiese hacer que volviera sobre sus pasos y entrara de nuevo.

Pero entonces vio a David y este la llevó a rastras hasta su coche. Estaba completamente desconcertada, pero no forcejeó con él ni opuso resistencia de ninguna clase porque no quería pasar vergüenza delante de sus nuevas amigas del salón. David puso el coche en marcha y aparcó detrás de un restaurante de comida rápida, donde le dio tantos puñetazos que Sydney perdió el sentido, y volvió en sí mientras él se la follaba en el asiento trasero. Después pagó una habitación en un motel y dejó que se aseara un poco, diciéndole que todo era culpa suya, mientras ella escupía una muela en el lavamanos. Más tarde fueron a recoger a Bay a la guardería, donde David había descubierto que estaba inscrita la niña, y así fue como las había encontrado. Se mostró absolutamente encantador, y las maestras lo creyeron cuando les dijo que Sydney había sufrido un accidente de tráfico.

Una vez de vuelta en Seattle, David tenía arrebatos de ira en los momentos más inopinados, cuando Bay estaba en la habitación de al lado mientras Sydney le preparaba un sándwich de mantequilla de cacahuete. A veces, de repente, David aparecía y la golpeaba en el estómago o la empujaba contra el mueble, le arrancaba los shorts y luego se la metía a lo bestia, diciéndole que no volvería a abandonarlo nunca más.

Durante los dos años anteriores, desde que él se la había llevado a rastras de Boise, Sydney entraba en una habitación y olía a rosas, o, nada más despertar, paladeaba el sabor de la madreselva en el aire. Los olores siempre parecían proceder de una ventana o una puerta, una salida.

No fue hasta una noche, mientras velaba el sueño de Bay, llorando quedamente y preguntándose cómo iba a conseguir mantener a salvo a su hija si corrían peligro tanto si se quedaban allí como si se marchaban, cuando de pronto todo cobró sentido.

Eran los olores de su hogar, en su ciudad natal.

Tenían que volver a casa.

Bay y ella bajaron en silencio las escaleras, sumidas en la oscuridad de las primeras horas del alba. Desde la casa de al lado, Susan podía ver las puertas delantera y trasera, de modo que se dirigieron a la ventana del salón que daba a la parte del jardín lateral que su vecina no alcanzaba a ver desde su casa. Previamente, Sydney ya se había ocupado de desmontar la mosquitera, de manera que lo único que tuvo que hacer fue abrir la ventana sin hacer ruido y ayudar a Bay a pasar delante. A continuación, arrojó al suelo su bolsa, otra maleta que había preparado y la pequeña mochila de Bay, que había dejado que preparase ella sola, llena de objetos secretos capaces de reconfortarla. Sydney atravesó la ventana y guio a Bay a través de las hortensias hacia el aparcamiento que había cerca de su casa. Greta, la mujer del parque, le había dicho que dejaría el Subaru aparcado delante de la manzana de casas que comenzaban en el número cien de la calle de arriba. Dejaría las llaves en la visera del coche. No tenía seguro y la matrícula correspondía a una placa antigua, no estaba operativa, pero eso carecía de importancia. Lo que importaba era que se las llevase de allí. Estaba chispeando, y ella y Bay echaron a correr por la acera, sorteando los charcos de luz de las farolas.

A Sydney le chorreaba el flequillo y se le metía en los ojos cuando al fin se detuvieron frente al número cien de las hileras de casas. Miró a su alrededor con impaciencia. ¿Dónde estaba? Dejó a Bay y echó a correr por el aparcamiento. Solo había un Subaru, pero era demasiado bonito para que no hubiese costado más que trescientos dólares. Además, estaba cerrado y dentro había papeles y una taza de la tienda Eddie Bauer. Aquel coche pertenecía a otra persona.

Echó a correr de nuevo por el aparcamiento y miró en la fila de arriba para asegurarse.

El coche no estaba allí.

Volvió corriendo junto a Bay, sin aliento, horrorizada ante el hecho de que el pánico la hubiese obligado a dejar sola a su hija, aunque solo fuese un minuto. Se estaba volviendo descuidada, y eso no se lo podía permitir. No en ese momento. Se sentó en el bordillo, entre un Honda y una ranchera Ford, y enterró la cara en las manos. Haber reunido todo aquel valor para nada… ¿Cómo podía llevar a Bay de vuelta allí, tal y como estaban las cosas? No podía ser, no sería Cindy Watkins nunca más.

Bay se sentó acercándose a ella y Sydney la abrazó.

—Todo irá bien, mami.

—Ya lo sé, tesoro. Vamos a quedarnos aquí un ratito sentadas, ¿de acuerdo? Deja que mami piense qué vamos a hacer.

A las cuatro de la madrugada, el aparcamiento estaba desierto, razón por la que Sydney levantó la cabeza de golpe cuando oyó acercarse un coche. Atrajo a la niña hacia sí para esconderse detrás de la ranchera y evitar ser vistas. ¿Y si era Susan? ¿Y si se lo había dicho a David?

Los faros del coche iban aproximándose poco a poco, como si buscaran algo.

Sydney protegió a Bay con su cuerpo y cerró los ojos, como si eso pudiera servir de ayuda.

El coche se detuvo.

Se oyó un portazo.

—¿Cindy?

Levantó la vista y vio a Greta, una mujer rubia y bajita que siempre llevaba botas de cowboy y dos anillos de turquesas enormes.

—Oh, Dios santo… —murmuró Sydney.

—Lo siento —dijo Greta, arrodillándose delante de ella—. Lo siento mucho. Intenté aparcar aquí, pero el tipo que vive ahí enfrente me pilló y me dijo que iba a llamar a la grúa. He ido pasando por aquí cada media hora, esperándote.

—Oh, Dios…

—Tranquila, tranquila…

Greta ayudó a Sydney a ponerse en pie y las llevó a ella y a Bay hasta una ranchera Subaru con un plástico que cubría una ventanilla rota en el lado del pasajero y manchas de óxido por todo el guardabarros.

—Conduce con cuidado. Vete lo más lejos posible.

Greta se despidió con un movimiento de la cabeza y se subió al asiento del pasajero del jeep que la había seguido al aparcamiento.

—¿Lo ves, mami? —había dicho Bay—. Yo ya sabía que todo iba a salir bien.

—Y yo también —mintió Sydney.

• • •

La mañana siguiente a la cena en casa de Anna Chapel, Claire salió al jardín a buscar una cesta de menta. Se disponía a empezar a preparar el menú del almuerzo anual de la Asociación de Amigas de la Botánica, que debía celebrarse en Hickory el viernes. Como eran botánicas aficionadas, les gustaba la idea de las flores comestibles. Constituían un grupo de ancianas excéntricas, de modo que pagaban bien y podían recomendarla a muchísimos clientes potenciales. Era un golpe de suerte haber conseguido aquel encargo, pero le suponía mucho trabajo, así que tendría que espabilarse y contratar a alguien de allí para que la ayudase a servir. El jardín estaba vallado por una gruesa verja metálica, como si fuera un cementerio gótico, y la madreselva que trepaba por ella tenía al menos dos palmos de espesor en determinadas partes, por lo que el lugar quedaba completamente aislado.

Incluso la puerta de la verja estaba cubierta de madreselva, y el agujero de la cerradura era una muesca secreta que solo unos pocos eran capaces de encontrar.

Cuando entró, la vio inmediatamente.

Ahí, en mitad del tupido encaje de estilo Reina Ana, estaban brotando unas diminutas hojas de hiedra.

Hiedra en el jardín.

De la noche a la mañana.

Con aquella señal, el jardín le decía que algo estaba intentando entrar, algo que era bonito y que parecía inofensivo pero que lo invadiría todo a la menor oportunidad.

Arrancó la hiedra con rapidez y hundió las manos para buscar las raíces, pero entonces reparó en un tallo recubierto de pelusa que trataba de adueñarse de unas lilas y decidió poner remedio de inmediato.

Con las prisas, no había cerrado la puerta del jardín tras ella, y una media hora más tarde volvió la cabeza de golpe, sorprendida, cuando oyó el crujido de unos pasos en el sendero de gravilla que serpenteaba alrededor de las flores. Era Tyler, que traía una caja de cartón para paquetes de leche y estaba mirando a su alrededor como si acabase de entrar en un lugar encantado. Allí todo florecía a la vez, incluso en una época del año en que se suponía que no debía florecer. Se detuvo de pronto cuando descubrió a Claire de rodillas, arrancando las raíces de la hiedra bajo la planta de lilas. La miró como si tratase de vislumbrarla en la oscuridad.

—Soy Tyler Hughes —dijo, como si ella no lo reconociese—, el vecino de al lado.

Ella asintió con la cabeza.

—Me acuerdo.

Se acercó a ella.

—Manzanas —dijo, agachándose a su lado y depositando la caja en el suelo—. Se cayeron del otro lado de la valla. He traído una docena al menos. No sabía si las utilizas para preparar tus encargos, así que se me ha ocurrido traértelas. He llamado.

Claire apartó la caja de él con la máxima delicadeza posible.

—No, no las utilizo, pero gracias de todos modos. ¿Es que no te gustan las manzanas?

Negó con la cabeza.

—Solo las como de vez en cuando. No me explico cómo han ido a parar a mi jardín, la verdad. El manzano está demasiado lejos.

No mencionó que hubiese tenido ninguna visión, cosa que para ella supuso un gran alivio. No debía de haberse comido ninguna.

—Habrá sido el viento —dijo ella.

—Es curioso, porque los manzanos del campus no tienen manzanas maduras en esta época del año.

—Este manzano florece en invierno y produce manzanas toda la primavera y el verano.

Tyler se levantó y se quedó mirando el árbol.

—Impresionante.

Claire lo miró por encima del hombro. El manzano estaba situado hacia el fondo.

No era muy alto, pero se desplegaba a lo largo y a los costados. Sus ramas se extendían como los brazos de una bailarina, y las manzanas nacían en los mismísimos extremos, como si sostuvieran la fruta en la palma de las manos. Era un árbol viejo y hermoso, con la corteza grisácea arrugada y desprendiéndose en algunas partes. El único césped en el jardín era el que rodeaba al manzano, una extensión de hierba que se prolongaba unos tres metros más allá del alcance de sus ramas, dándole así su espacio al viejo frutal.

Claire no sabía por qué, pero de vez en cuando el árbol se dedicaba a lanzar las manzanas lo más lejos de sí, como si estuviera aburrido. Cuando era joven, la ventana del cuarto de Claire daba al jardín. Dormía con la ventana abierta en verano y, a veces, al despertarse por la mañana, descubría una o dos manzanas en el suelo de su habitación.

Claire dedicó una mirada severa al árbol. A veces, eso surtía efecto y el manzano se portaba bien de nuevo.

—Solo es un árbol —se limitó a decir, y volvió a afanarse con las lilas y a reanudar la labor de arrancar las raíces de la hiedra.

Tyler se metió las manos en los bolsillos y se puso a observarla. Claire llevaba tantos años trabajando sola en el jardín que se dio cuenta de que echaba de menos tener allí a alguien a su lado. Le recordó a los tiempos en que compartía las labores de jardinería con su abuela. No estaba pensada para que fuera una tarea solitaria.

—Y dime, ¿llevas mucho tiempo viviendo en Bascom? —preguntó Tyler al fin.

—Casi toda mi vida.

—¿Casi?

—Mi familia es de aquí. Mi madre nació aquí. Se marchó, pero regresó cuando yo tenía seis años. Llevo viviendo aquí desde entonces.

—De modo que eres de aquí.

Claire se quedó paralizada. ¿Cómo podía tener ese efecto sobre ella? ¿Cómo podía hacer eso con apenas seis palabras? Acababa de decirle exactamente lo que llevaba deseando oír toda su existencia. Estaba entrando en su vida sin que ella supiera siquiera cómo lo hacía. Era como la hiedra… Claire volvió la cabeza muy despacio y levantó la vista para mirarlo, su cuerpo espigado, sus facciones extrañas, sus hermosos ojos castaños.

—Sí —contestó ella sin aliento.

—Bueno, ¿y quiénes son tus huéspedes? —le preguntó.

Tardó un momento en comprender lo que le preguntaba.

—No tengo ningún huésped.

—Cuando he pasado por la parte delantera de la casa, alguien ha aparcado delante con un coche lleno de cajas y bolsas. Me ha parecido que venían a instalarse aquí.

—Qué raro…

Claire se levantó y se quitó los guantes. Se volvió, echó a andar y salió del jardín, asegurándose de que Tyler la seguía. No se fiaba de dejarlo a solas con el árbol, aunque no comiera manzanas.

Enfiló hacia el camino de entrada que trazaba una curva por el lateral de la casa, pero se detuvo bruscamente al llegar al tulipero del jardín de la entrada. Tyler apareció al instante, se acercó a su lado y le puso las manos en los brazos, como si hubiese adivinado que las piernas se le habían vuelto de mantequilla.

«Más hiedra».

Había una niña pequeña, de unos cinco años, correteando por el césped con los brazos extendidos como si fuera una avioneta. Frente a la casa, una mujer estaba apoyada en una vieja ranchera Subaru aparcada en la calle, con los brazos cruzados con firmeza a la altura del pecho, observando a la niña. Era menuda, frágil, con el pelo castaño claro sucio y unas profundas ojeras. Parecía estar sujetándose para impedir que su cuerpo se echara a temblar.

Claire se preguntó si habría sido así como se había sentido su abuela cuando su hija volvió a casa al cabo de tantos años, cuando Lorelei, embarazada, se presentó en el umbral de su puerta con una mocosa de seis años agarrada a su falda. Si habría sentido aquel alivio, aquella ira, aquella tristeza, aquel pánico.

Al final, obligó a sus piernas a moverse y atravesó el césped, dejando atrás a Tyler.

—¿Sydney?

Sydney se apartó del coche rápidamente, sobresaltada, y miró a Claire de arriba abajo antes de sonreír. La mujer insegura con los brazos cruzados desapareció y vino a sustituirla la Sydney de antes, la que siempre arrugaba la nariz ante su propio apellido, sin darse cuenta del inmenso regalo que era haber nacido allí.

—Hola, Claire.

Claire se paró en la acera, a escasos palmos de ella. Podía ser un fantasma, o incluso alguien que se parecía extraordinariamente a Sydney. La Sydney que Claire conocía nunca habría dejado que su melena tuviese aquel aspecto. Nadie la sorprendería nunca llevando una camiseta llena de lamparones de comida. Siempre era tan sumamente cuidadosa, tan perfecta… Siempre ponía tanto empeño en no parecer una Waverley…

—¿Dónde has estado?

—En todas partes.

Sydney esbozó aquella espectacular sonrisa suya y, de repente, el aspecto de su melena o su ropa dejó de ser importante. Sí, aquella era Sydney.

La niña del césped corrió hasta Sydney y se colocó junto a esta. Su madre la rodeó con el brazo.

—Esta es mi hija, Bay.

Claire miró a la niña y acertó a dedicarle una sonrisa. Tenía el pelo oscuro, tanto como el de Claire, pero los ojos azules de Sydney.

—Hola, Bay.

—¿Y él es…? —preguntó Sydney en tono sugerente.

—Tyler Hughes —contestó él, extendiendo una mano por detrás de Claire. Esta no se había dado cuenta de que la había seguido de nuevo y, al oírlo, se sobresaltó—. Vivo ahí, en la casa de al lado.

Sydney estrechó la mano de Tyler y movió la cabeza.

—La vieja casa Sanderson. Tiene buen aspecto. No era de color azul la última vez que la vi, sino de un blanco mohoso horrible.

—No puedo atribuirme ningún mérito, porque cuando la compré ya era así.

—Soy Sydney Waverley, la hermana de Claire.

—Encantado. Bueno, yo tengo que irme. Claire, si me necesitas para algo…

Le apretó el hombro un momento y se marchó.

Claire estaba confusa: no quería que se fuera y, sin embargo, él no podía quedarse allí con ella, naturalmente. Pero ahora se había quedado a solas con Sydney y su hija, tan calladita, y no tenía ni idea de qué hacer.

Sydney arqueó las cejas.

—Está para mojar pan.

—Waverley —dijo Claire.

—¿Qué?

—Has dicho que te llamas Waverley.

—Así es como me llamo.

—Creía que renegabas de ese apellido.

Sydney se encogió de hombros, indiferente.

—¿Y Bay?

—Ella también se llama Waverley. Ve a jugar un poco más, cariño —dijo Sydney, y Bay echó a correr de nuevo al jardín—. Es increíble lo preciosa que está la casa; pintura nueva, ventanas nuevas, tejado nuevo… Nunca imaginé que podría llegar a tener tan buen aspecto.

—Usé el dinero del seguro de vida de la abuela Waverley para las reformas.

Sydney se apartó un momento, aparentemente para ver a Tyler subir las escaleras del porche de entrada y luego entrar en su casa. Se había puesto tensa, y a Claire se le ocurrió que a lo mejor aquella noticia había pillado desprevenida a Sydney. ¿De verdad esperaba encontrar allí a su abuela, viva y con una salud de hierro? ¿Qué diablos creía?

—¿Cuándo?

—¿Cuándo qué?

—¿Cuándo murió?

—Hace diez años. La Nochebuena del año en que te fuiste. No tenía forma de ponerme en contacto contigo. No sabíamos adónde te habías ido.

—La abuela lo sabía, yo se lo dije. Oye, ¿te importa si aparco este cacharro detrás de la casa? —Sydney dio un golpe en el capó con el puño—. Es que da vergüenza.

—¿Qué pasó con el viejo coche de la abuela, el que te regaló?

—Lo vendí en Nueva York. La abuela dijo que podía venderlo si quería.

—¿Así que es ahí donde has estado, en Nueva York?

—No, solo estuve allí un año. He ido dando tumbos por el mundo, como mamá.

Se miraron a los ojos y, de pronto, todo se quedó en silencio.

—¿Qué estás haciendo aquí, Sydney?

—Necesito un lugar donde vivir.

—¿Por cuánto tiempo?

Sydney respiró hondo.

—No lo sé.

—No puedes dejar aquí a Bay.

—¿Cómo dices?

—Como hizo mamá. No puedes dejarla aquí.

—¡Yo nunca abandonaría a mi hija! —exclamó Sydney, sus palabras teñidas con una nota de histeria y, de pronto, Claire fue consciente de todo lo que estaba callando, de la historia que Sydney no le estaba contando. Algo muy grave tenía que haber sucedido para que Sydney hubiese decidido volver a Bascom—. ¿Qué quieres que haga, Claire? ¿Que me ponga de rodillas y te lo suplique?

—No, no quiero que supliques.

—No tengo otro sitio adonde ir —dijo Sydney, arrancándose las palabras de la boca, como escupiendo cáscaras de semillas de girasol a la acera, donde se quedaban adheridas al suelo y se tostaban al sol, endureciéndose cada vez más.

¿Qué se suponía que iba a hacer Claire? Sydney era su familia, sangre de su sangre. Claire había aprendido por las malas que, con la familia, no se podía dar nada por sentado. Igual que había aprendido que podía causarte más daño que cualquier otra persona en el mundo.

—¿Habéis desayunado ya?

—No.

—Nos vemos en la cocina.

—Ven aquí, Bay. Vamos a aparcar el coche en la parte de atrás —la llamó Sydney, y Bay corrió junto a su madre.

—Bay, ¿te gustan las tartaletas de fresa? —preguntó Claire.

Bay sonrió, y era como ver la sonrisa de Sydney. A Claire casi le dolía mirarla, recordando todas las cosas que desearía poder borrar de cuando Sydney era una niña, como ir corriendo detrás de ella para echarla del jardín cuando pretendía ver lo que hacían su abuela y Claire y esconder recetas en los estantes más altos de la alacena para que Sydney nunca llegase a descubrir cuáles eran sus secretos. Claire siempre se había preguntado si no habría sido ella la responsable de que Sydney detestase ser una Waverley. ¿Odiaría aquella niña también todo lo que sonase a Waverley? Bay no lo sabía, pero tenía un don. Tal vez Claire podría enseñarla a utilizarlo. Claire no sabía si ella y Sydney llegarían a reconciliarse algún día, o ni siquiera cuánto tiempo se iba a quedar a vivir allí, pero quizá podría tratar de compensarla por todo lo que le había hecho ayudando a Bay.

En apenas minutos, la vida de Claire había cambiado. Su abuela había acogido a Claire y a Sydney, y ahora Claire iba a hacer lo mismo con Sydney y Bay. Sin hacer preguntas. Así actuaba una auténtica Waverley.

—¡Me encantan las tartaletas de fresa! —exclamó Bay.

Sydney parecía sorprendida.

—¿Cómo lo sabías?

—Yo no lo sabía —contestó Claire, dirigiéndose hacia la casa—. Es cosa de Evanelle.

• • •

Sydney aparcó la Subaru junto a un monovolumen blanco en la parte posterior de la casa, delante del garaje independiente. Bay se bajó de un salto, pero Sydney salió un poco más despacio. Cogió su bolso y la mochila de Bay y, a continuación, rodeó el coche y desatornilló la matrícula del estado de Washington. La metió en la bolsa. Ya estaba. Así no habría pistas sobre dónde habían estado.

Bay esperaba de pie en el camino de entrada que separaba la casa del jardín.

—¿De verdad vamos a vivir aquí? —preguntó por enésima vez desde que habían aparcado delante de la casa esa mañana.

Sydney inspiró hondo. Dios, no se lo podía creer…

—Sí.

—Es una casa de princesas. —Se volvió y señaló la puerta abierta del jardín—. ¿Puedo ir a ver las flores?

—No, esas son las flores de Claire. —Oyó un golpe sordo y vio cómo una manzana salía rodando del jardín y se detenía justo a sus pies. Se la quedó mirando un momento. A ningún miembro de su familia le había parecido extraño que tuvieran un árbol capaz de predecir el futuro y arrojar manzanas a la gente. Aun así, aquella bienvenida era bastante más cálida que la que le había brindado Claire. Devolvió la manzana al jardín de una patada—. Y no te acerques al manzano.

—No me gustan las manzanas.

Sydney se puso de rodillas delante de Bay. Le colocó el pelo por detrás de las orejas y le alisó la camisa.

—Bueno, dime, ¿cómo te llamas?

—Bay Waverley.

—¿Y dónde naciste?

—En un autobús de la Greyhound.

—¿Quién es tu padre?

—No lo sé.

—¿De dónde eres?

—De todas partes.

Tomó las manos de su hija.

—Entiendes por qué tienes que responder esas cosas, ¿verdad?

—Porque aquí somos diferentes; aquí no somos las que éramos antes.

—Eres increíblemente lista.

—Gracias. ¿Crees que le caeré bien a Claire?

Sydney se puso en pie y tardó un momento en recobrar el equilibrio cuando vio aparecer unas manchas negras delante de los ojos y el mundo se tambaleó por un instante. Sintió un hormigueo en la piel, como si tuviera la carne de gallina, y le dolía al pestañear. Estaba tan cansada que casi le era imposible caminar, pero no podía permitir que Bay la viera así, y, desde luego, tampoco pensaba dejar que Claire la viera así. Acertó a esbozar una sonrisa.

—Estaría loca si no le cayeses bien.

—A mí me cae muy bien. Es como Blancanieves.

Entraron en la cocina a través de la galería acristalada y Sydney miró a su alrededor maravillada. La cocina había sido reformada, ampliada con el anexo de la mayor parte del comedor contiguo. Era toda de acero inoxidable, con un aire extremadamente profesional, y había dos frigoríficos industriales y dos hornos.

Se dirigieron en silencio a la mesa de la cocina y se sentaron, viendo cómo Claire ponía la cafetera a hervir e introducía dos tartaletas en la tostadora. Claire había cambiado, no de forma radical, sino en los pequeños detalles, como el modo en que va cambiando la luz a lo largo del día: con un ángulo distinto, con una tonalidad distinta. Se comportaba de forma distinta, y ya no tenía ese aire de persona egoísta, de persona ambiciosa. Parecía cómoda, igual que su abuela. «No me obligues a moverme de donde estoy y estaré cómoda», solía decir.

Observándola, a Sydney se le ocurrió de pronto que Claire era hermosa. Sydney nunca se había dado cuenta de que su hermana fuese tan guapa. Al hombre que estaba antes con ella, al vecino, también se lo parecía. Era evidente que se sentía atraído por Claire. Y Bay estaba embobada con ella, y no apartó los ojos de su hermana cuando esta le colocó delante un plato de tartaletas calientes y un vaso de leche.

—¿Así que tienes una empresa de catering? —dijo Sydney al fin, cuando Claire le dio una taza de café—. He visto la furgoneta.

—Sí —contestó Claire, volviéndose y dejando tras de sí un rastro de menta y lilas.

Llevaba el pelo más largo que antes, y le cubría los hombros como si fuera un chal. Usaba su melena a modo de protección. Si había algo en lo que Sydney era una entendida, era en peluquería. Le fascinaban las clases de estilismo y le encantaba su trabajo en el salón de Boise. El pelo decía mucho más de la gente de lo que ellos creían, y Sydney entendía ese lenguaje de forma natural. Le había sorprendido que a otras compañeras del curso les pareciese tan duro. Sydney se sentía como pez en el agua, como si estuviese en su elemento. Siempre lo había sentido así.

No tenía fuerzas para seguir hablando con Claire cuando su hermana se lo estaba poniendo tan difícil, de modo que tomó un sorbo de café y descubrió que le había echado canela, igual que solía hacer la abuela Waverley. Quiso seguir bebiendo, pero empezó a temblarle la mano y tuvo que dejar la taza en la mesa.

¿Cuándo había sido la última vez que había dormido? Se había asegurado de que Bay durmiese algo, pero ella estaba demasiado asustada para echar apenas alguna que otra cabezadita las veces que paraban a descansar y en los aparcamientos de los supermercados Wal-Mart que había por el camino. Kilómetros y kilómetros de autopista con el cerebro dentro de un bucle permanente, y todavía sentía el zumbido de la carretera en los huesos. Habían tardado diez días en llegar, sobreviviendo gracias a la comida que se habían llevado consigo, pan blanco, galletas de jengibre y paquetes de oferta de mantequilla de cacahuete y galletas saladas, una mantequilla demasiado grasa y unas galletas que se deshacían en migajas entre los dedos. Sydney no estaba segura de poder aguantar mucho más antes de derrumbarse y echarse a llorar.

—Vamos, Bay —dijo Sydney en cuanto la niña se terminó el desayuno—. Vámonos arriba.

—He dejado sábanas nuevas de Evanelle en las camas —dijo Claire.

—¿En qué habitación?

—Tu habitación sigue siendo tu habitación. Bay puede dormir en mi antiguo dormitorio. Ahora yo duermo en el de la abuela —dijo, dándoles la espalda mientras empezaba a bajar unos botes enormes de harina y azúcar de los armarios. Sydney llevó a Bay directamente a las escaleras, sin mirar alrededor, porque ya estaba bastante desorientada y no quería descubrir qué otras cosas habían cambiado.

Bay subió corriendo las escaleras delante de ella y la esperó, sonriendo.

Merecía la pena. Todo aquello merecía la pena solo para ver a su hija así.

Sydney la llevó a la antigua habitación de Claire primero. Los muebles eran distintos, no hacían juego. Aquella mesa de costura estaba antes en la sala de estar de la planta de abajo, y aquella cama estaba en la habitación de la abuela. Bay corrió a la ventana.

—Me gusta esta habitación.

—Tu tía Claire solía pasarse horas enteras en esa ventana, mirando al jardín. Puedes dormir conmigo si quieres. Mi habitación da a la casa azul de al lado.

—A lo mejor.

—Voy a empezar a subir nuestras cosas. Ven conmigo.

Bay la miró esperanzada.

—¿Puedo quedarme aquí arriba?

Estaba demasiado cansada para discutir.

—Pero no salgas de esta habitación. Si quieres explorar la casa, lo haremos juntas.

Sydney dejó a Bay, pero en lugar de bajar a recoger las cajas y las bolsas que se habían quedado en el coche, se fue a su antigua habitación. Cuando era joven, pasaba mucho tiempo a solas en su cuarto, a veces imaginando que la había encerrado allí su malvada hermana, como en los cuentos infantiles. Durante los dos años posteriores a la marcha de su madre, Sydney llegó incluso a dormir con las sábanas atadas formando una cuerda debajo de la cama, para poder huir por la ventana cuando su madre volviese para rescatarla. Sin embargo, luego se hizo mayor y más sabia y supo que su madre no iba a volver. También se dio cuenta de que su madre había tenido una buena idea marchándose, para empezar. Sydney se moría de ganas de largarse, de seguir a su novio de entonces, Hunter John Matteson, a la universidad, porque iban a quererse durante toda la vida, y aunque volviesen a Bascom, no le importaría, porque él nunca la había tratado como a una Waverley. Bueno, al menos no hasta casi el final. Inspiró hondo y entró en la habitación con actitud reverencial, un santuario de viejos recuerdos. Su cama y su tocador seguían allí. El espejo de cuerpo entero aún conservaba algunos de sus antiguos adhesivos. Abrió el armario y encontró una pila de cajas llenas de juegos de sábanas viejos roídos por los ratones. Sin embargo, la habitación no parecía ni mucho menos abandonada: no había rastro de polvo y el olor era viejo y familiar, como a clavos de olor y cedro. Claire se había ocupado de ella, no la había convertido en una sala de estar ni la había llenado de trastos que ya no necesitase ni se había deshecho de los muebles de Sydney.

Fue entonces cuando llegó al límite de sus fuerzas.

Sydney se acercó a la orilla de la cama y se sentó. Se tapó la boca con la mano para que Bay, que estaba cantando tranquilamente en la habitación contigua, no la oyera.

Diez días en la carretera.

Necesitaba un baño.

Claire estaba más guapa, y más limpia, que ella.

La abuela Waverley había muerto.

A Bay le gustaba aquella casa, pero todavía no era consciente de lo que implicaba ser una Waverley.

¿Qué estaría haciendo David?

¿Habría dejado alguna pista sobre su paradero?

Habían cambiado tantas cosas en aquella casa…, y, sin embargo, su habitación estaba tal y como ella la había dejado.

Se encaramó hasta la almohada que había en la cabecera de la cama y se hizo un ovillo. Al cabo de unos segundos, dormía.

Capítulo 3

os traseros masculinos tenían su arte. Eso era todo lo que tenían. Bueno, eso era casi todo.

Los jóvenes atletas que corrían por la pista de la universidad tenían muchísima energía y un magnífico tono muscular, y lo mejor de todo, seguramente, era que si Evanelle sentía alguna vez la necesidad de darles algo, le sería imposible alcanzarlos. Era evidente que eso su don ya lo sabía, por lo que durante el curso escolar nunca le daba por manifestarse en mitad de la pista de atletismo. Sin embargo, en verano había personas más lentas, más mayores, en la pista, y a veces Evanelle sentía la irrefrenable necesidad de darles unas pinzas o unos paquetitos de ketchup. Una vez, hasta tuvo que darle a una mujer mayor un tarro de miel de oxidendro. En verano siempre la miraban como si estuviera loca cuando se ponía a correr por la pista.

Esa mañana, en lugar de ir a la pista de atletismo, Evanelle decidió ir andando al centro antes de que abriesen los comercios. Siempre había corredores dando vueltas a la plaza. Siguió a algunos de ellos hasta llegar a la tienda de Fred y le dio por mirar dentro desde el escaparate. Era mucho antes de la hora en que solía aparecer para trabajar, pero ahí estaba Fred, en calcetines, sacando un yogur de la sección de lácteos. Su ropa arrugada era una prueba evidente de que había pasado la noche allí.

Evanelle supuso que el vino de geranio de rosa no había surtido efecto con James, o puede que Fred hubiese decidido no utilizarlo al final. A veces, las personas que llevaban juntas mucho tiempo tenían tendencia a imaginar que las cosas eran mucho mejores antes, aunque no fuese cierto. Los recuerdos, aun los más duros, se reblandecían como los melocotones a medida que pasaban los días.

Fred y James eran una pareja sólida, eso lo sabía todo el mundo. Hacía ya mucho tiempo que el hecho de que fuesen gais había perdido cualquier importancia, cuando era evidente que formaban parte de los inseparables, una distinción reservada normalmente para las parejas que llevaban juntas muchos, muchos años. Conocía bien a Fred. Sabía que lo que pensara la gente era importante para él. En ese aspecto, se parecía mucho a su padre, aunque él nunca lo reconocería. Cuando alguien le hacía algún comentario crítico, le costaba olvidarlo, y alteraba su modo de proceder para no tener que sufrir la misma crítica otra vez. Le molestaría mucho que alguien llegase a enterarse de que él y James tenían problemas. Él era uno de los inseparables: tenía que estar a la altura de todas las expectativas.

Evanelle sabía que tenía que irse, pero decidió esperar un momento para ver si se le activaba el don. Se lo quedó mirando fijamente, pero no se le ocurría nada. No tenía otra cosa que darle más que consejos, y la mayor parte de la gente no solía tomárselos demasiado en serio. Evanelle no era tan misteriosa ni tan lista como sus parientas Waverley de la casa de estilo Reina Ana de la calle Pendland, pero sí tenía el don de prever el futuro. Desde que era una niña, le llevaba a su madre trapos para limpiar antes de que se derramara la leche, cerraba las ventanas antes de que oliese a tormenta siquiera, y le daba al párroco un caramelo para la tos justo antes de que sufriera un ataque mientras pronunciaba su sermón.

Evanelle se había casado una vez, hacía mucho tiempo. Había conocido a su marido cuando tenían seis años, y ella le había dado una piedrecilla negra que había encontrado en la carretera ese día. Esa noche él la usó para lanzársela a la ventana y atraer su atención, y se hicieron amigos íntimos. Tras treinta y ocho años de matrimonio y sin haber vuelto a sentir nunca la necesidad de darle nada, un buen día se despertó sintiendo la imperiosa necesidad de comprarle un traje nuevo. Resultó que había sido porque el hombre no tenía ningún traje decente con el que ser enterrado cuando murió, a la semana siguiente. Trataba de no pensar demasiado en su don, porque entonces siempre recordaba lo frustrante que era no saber por qué la gente necesitaba las cosas. A veces, de noche, cuando la casa le parecía especialmente vacía, todavía se preguntaba qué habría ocurrido si no le hubiese comprado a su marido ese traje.

Vio a Fred dirigirse al pasillo de los artículos de picnic y abrir una caja de utensilios de plástico. Extrajo una cuchara y abrió su yogur. Aunque Evanelle sabía que ya era hora de ponerse en marcha, entonces se le ocurrió ponerse a pensar en lo bien que estaría vivir en una tienda de comestibles, o mejor aún, en un hipermercado Wal-Mart, o mejor todavía, en un centro comercial, porque allí tenían camas en la sección de sábanas de los grandes almacenes y una amplia oferta de restaurantes. De pronto se dio cuenta de que Fred se había quedado inmóvil, con la cuchara en mano, y de que la estaba mirando fijamente. Evanelle sonrió y lo saludó con la mano.

El hombre se acercó a la puerta y la abrió.

—¿Puedo ayudarte en algo, Evanelle? —dijo, saliendo.

—No. Pasaba por aquí cuando te he visto.

—¿Hay algo que quieras darme? —preguntó.

—No.

—Ah —dijo él, como si de veras quisiese algo, algo que pudiese mejorar las cosas, pero las relaciones sentimentales eran un tema delicado. No había remedio para ellas. Miró a su alrededor para ver si alguien en la calle los había visto y, a continuación, se inclinó hacia delante y le susurró—: Le he pedido que volviese temprano a casa estas últimas dos noches, y ni siquiera ha aparecido. No sé qué hacer yo solo en casa cuando él no está, Evanelle. A él siempre se le da muy bien tomar todas las decisiones. Anoche ni sabía a qué hora cenar. Si cenaba demasiado pronto y él volvía a casa, entonces no podría comer con él, pero si esperaba demasiado, sería demasiado tarde para cenar. Hacia las dos de la madrugada se me ocurrió disponer algunas cosas para preparar el desayuno por si volvía. Sería un bonito detalle, ¿no te parece? Me acerqué a la tienda para coger algunas cosas, pero normalmente James me deja una lista de la compra, así que cuando llegué, no estaba seguro de lo que debía coger. No dejaba de pensar: ¿y si no le apetece pomelo? ¿Y si traigo a casa un café que no le gusta? Acabé quedándome dormido en el sofá de mi despacho. No sé lo que estoy haciendo.

Evanelle negó con la cabeza.

—Estás retrasando el momento, eso es lo que estás haciendo. Cuando tienes que hacer algo, tienes que hacerlo. Retrasándolo solo consigues empeorar las cosas, créeme, lo sé.

—Lo estoy intentando —le aseguró Fred—. Le he comprado a Claire vino de geranio de rosa.

—Lo que digo es que tienes que hablar con él. No esperes a que vuelva a casa. Llámalo y hazle las preguntas importantes. Deja ya de retrasar el momento. —Fred la miró con aire obstinado y Evanelle se echó a reír—. Está bien, aún no estás listo para eso. Puede que el vino funcione, si consigues que se lo beba. Pero independientemente de lo que decidas hacer, tal vez deberías hacerlo con los zapatos puestos.

Fred bajó la vista y se miró los pies descalzos, horrorizado, y corrió de nuevo al interior de la tienda.

Con un suspiro, Evanelle siguió caminando por la acera, asomándose a los escaparates. La mayoría de los corredores matutinos ya se habían ido, así que a lo mejor debería irse a casa y recoger un poco antes de ir a visitar a Sydney. A Claire le había entrado el pánico, aunque había intentado disimularlo cuando llamó a Evanelle la noche anterior para contarle lo de la llegada de su hermana. Evanelle la tranquilizó y le dijo que todo iba a salir bien. Le recordó a Claire que volver a casa era algo positivo. Hogar, dulce hogar.

Evanelle pasó por delante del salón de belleza White Door, donde las mujeres con demasiado tiempo libre y demasiado dinero pagaban demasiado por cortarse el pelo y darse masajes encima de tumbonas de piedra caliente. Luego se detuvo frente a Maxine’s, en la puerta de al lado, la tienda de ropa exclusiva donde a las mujeres del White Door les gustaba comprar después de arreglarse el pelo. Allí, en el escaparate, había una camisa de seda con botones.

Evanelle entró a pesar de que todavía no habían colgado el cartel de «abierto». Su don era como una comezón, como una picadura de mosquito en el centro del cuerpo, y no desaparecía hasta que hacía lo que le exigía.

Y de pronto, insistentemente, en ese momento le exigía que le comprase a Sydney aquella camisa.

• • •

Sydney se despertó sobresaltada y consultó el reloj. No había sido su intención quedarse dormida. Avanzó tambaleándose hacia el cuarto de baño, bebió agua del grifo del lavabo y, a continuación, se lavó la cara. Salió del baño y se detuvo a ver cómo estaba Bay, pero no había rastro de la niña en su habitación. Su cama sí estaba hecha, y algunos de sus peluches favoritos ocupaban los almohadones. Comprobó todas las habitaciones de la segunda planta y luego bajó corriendo a la planta inferior, tratando de no sucumbir al pánico. ¿Dónde se había metido?

Sydney entró en la cocina y se quedó paralizada.

Acababa de entrar en el cielo, y su abuela estaba justo ahí, en todos y cada uno de los olores.

A azúcar y a dulce.

A hierbas y a amargo.

A levadura y a fresco.

La abuela Waverley solía cocinar así. Cuando Sydney era pequeña, Claire siempre encontraba la manera de echarla de la cocina, de modo que ella se sentaba en el pasillo de la puerta de la cocina y se ponía a escuchar el borboteo de la salsa hirviendo, el chasquido de los fritos en las sartenes, el golpeteo de las cacerolas, el murmullo de las voces de Claire y la abuela Waverley.

Encima de la isla de acero inoxidable había dos cuencos de gran tamaño, uno lleno de lavanda y el otro repleto de hojas de diente de león. Varias barras de pan humeante descansaban en las encimeras. Bay estaba de pie en una silla junto a Claire en la encimera del fondo, y usaba un pincel con el mango de madera para, con suma delicadeza, pintar pensamientos con claras de huevo. A continuación, una por una, Claire extraía las corolas de las flores y las empapaba con cuidado en azúcar glas antes de depositarlas en una bandeja para galletas.

—¿Cómo habéis podido hacer todo eso en apenas un par de horas? —exclamó Sydney con incredulidad, y Claire y Bay se volvieron al unísono.

—Hola —dijo Claire, mirándola con recelo—. ¿Cómo te encuentras?

—Estoy bien. Solo necesitaba echar una cabezadita.

Bay se bajó de la silla, corrió hacia Sydney y la abrazó. Llevaba un delantal azul que arrastraba por el suelo con las palabras «Catering Waverley» inscritas en letras blancas.

—Estoy ayudando a Claire a cristalizar flores para ponerlas encima de las natillas. Ven a verlas.

Corrió de nuevo junto a su silla de la encimera.

—Luego tal vez, cariño. Vamos a buscar nuestras cosas al coche y dejemos a Claire hacer su trabajo.

—Bay y yo lo metimos todo en la casa ayer —le explicó Claire.

Sydney volvió a consultar su reloj.

—Pero ¿qué dices? Si solo he dormido dos horas…

—Llegasteis ayer por la mañana. Has dormido veintiséis horas.

El corazón se le subió a la garganta, y Sydney se dirigió tambaleándose a la mesa de la cocina y se sentó. ¿Había dejado sola a su hija veintiséis horas? ¿Habría dicho Bay algo de David? ¿Se habría ocupado Claire de Bay? ¿La habría arropado o se habría quedado su hija encogida de miedo en la cama toda la noche, asustada y sola en su habitación?

—Bay…

—Ha estado ayudándome —dijo Claire—. No habla mucho, pero aprende rápido. Ayer estuvimos todo el día cocinando, por la noche se dio un baño de espuma y luego la acosté. Nos pusimos a cocinar de nuevo esta mañana.

¿Creería Claire que era una mala madre? Lo único de lo que Sydney podía sentirse orgullosa, y ya empezaba a cuestionárselo. Aquel lugar la trastornaba.

Nunca estaba segura de quién era ella allí.

—Toma un poco de café —dijo Claire—. Evanelle me ha dicho que se pasaría hoy por aquí para verte.

—No te vayas, mami. Mira lo que sé hacer.

«Serénate», se dijo a sí misma.

—Claro, cielo. No me voy a ninguna parte. —Se dirigió a la cafetera y se sirvió una taza—. ¿Cómo está Evanelle?

—Está bien. Ansiosa por verte. Toma, prueba un poco de pan de lavanda. Bay y yo nos hemos estado comiendo esa última barra de ahí. También hay algo de mantequilla de hierbas.

¿Estaba Claire preocupada por ella? Había pensado mucho en Claire a lo largo de los años, casi siempre pensamientos relacionados con su propia vida aventurera y valiente y la lástima que sentía por la pobre Claire, que no había tenido más remedio que quedarse en aquella ciudad de mala muerte, en Bascom. Era cruel, pero eso la reconfortaba porque siempre había sentido celos de lo cómoda que se sentía Claire con el hecho de ser quien era. Y Claire se había alegrado mucho de perder de vista a Sydney. Ahora, en cambio, se preocupaba por ella. La animaba a que comiese.

Sydney intentó cortar el pan despacio, pero estaba tan hambrienta que al final acabó arrancándolo casi por completo. Se untó un poco de mantequilla de hierbas en el pan y cerró los ojos. Tras comerse la tercera rebanada, empezó a pasearse por la inmensa cocina.

—Es impresionante. No sabía que supieses preparar estas cosas. ¿Son las recetas de la abuela?

—Algunas sí. La quiché de diente de león y el pan de lavanda eran recetas suyas.

—Nunca me las enseñaste cuando era pequeña.

Claire se apartó de la encimera y se limpió las manos en el delantal.

—Oye, esto es para un encargo que tengo en Hickory mañana. He llamado a dos chicas que a veces me ayudan en verano pero, si necesitas dinero, puedes ayudarme tú en vez de ellas.

Sydney la miró extrañada.

—Quieres que te ayude.

—Normalmente, puedo hacerlo sola, pero cuando se trata de encargos más elaborados, necesito recurrir a otras personas para que me ayuden. ¿Seguirás aquí mañana?

—Pues claro que sí —dijo Sydney—. ¿Qué pasa? ¿Es que no me crees?

—Pues mientras estés aquí, no me vendría mal tu ayuda.

—Supongo que es evidente que me hace falta el dinero.

Claire esbozó una leve sonrisa y a Sydney eso le gustó, la pequeña conexión que acababa de establecerse.

Envalentonada, preguntó con aire desenvuelto:

—¿Y qué me cuentas de ese chico, ese tal Tyler?

Claire bajó la mirada y se volvió.

—¿Qué quieres que te cuente?

—¿Ha venido hoy por aquí?

—No viene todos los días. Ayer fue la primera vez. Vino a traerme unas manzanas que habían caído de su lado de la valla.

—¿Las enterraste?

—Siempre enterramos las manzanas que caen del árbol —dijo Claire.

Bay la miró con curiosidad. Sydney sintió cierta aprensión, pues quería mantener a su hija en la ignorancia respecto a ciertas cosas todo el tiempo que fuese necesario.

Sydney había renunciado a cualquier posibilidad de que Bay pudiese ser considerada una niña normal a cambio de su seguridad, pero ¿cómo exactamente se le explicaba eso a una niña, incluso a una niña como Bay?

—Y ese Tyler… —dijo Sydney antes de que Bay se lanzara a hacer preguntas—. ¿Está soltero?

—No lo sé.

Claire cogió la bandeja del horno con las flores y la metió dentro de un horno que apenas empezaba a calentarse.

—¿Te gusta?

—¡No! —exclamó Claire con vehemencia, como una colegiala.

—Esta es su casa —dijo Bay.

Claire se volvió hacia la niña.

—Lo hace siempre —dijo Sydney—. Tiene unas opiniones muy rotundas sobre el lugar al que pertenecen las cosas.

—Eso lo explica. Le pedí que me trajera un tenedor y se fue derecha al cajón donde los guardo. Cuando le pregunté cómo sabía que estaban ahí, me contestó que porque ahí es donde deben estar.

Claire miró a Bay con aire pensativo.

—No —dijo Sydney—. No es eso. No puedes imponerle eso.

—No le estaba imponiendo nada —repuso Claire, y parecía dolida—. Y nadie te lo impuso a ti tampoco. De hecho, huiste lo más lejos posible y nadie te lo impidió.

—¡La ciudad entera me lo imponía! Intentaba ser normal, pero nadie me dejaba. —Las sartenes que colgaban por encima de la isla de la cocina empezaron a oscilar de forma inquietante, como una anciana retorciéndose las manos. Sydney vio cómo se balanceaban un momento y luego respiró hondo. Se le había olvidado lo sensible que podía llegar a ser aquella casa, la forma en que vibraban los tablones de madera del suelo cuando alguien se enfurecía, cómo se abrían las ventanas cuando todo el mundo se echaba a reír a la vez—. Lo siento, no quiero discutir. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Ahora mismo, nada. Bay, tú también puedes irte. —Claire le desató el delantal a la niña y se lo quitó—. ¿Tienes una falda negra y una blusa blanca para ayudarme a servir el almuerzo de mañana? —le preguntó a Sydney.

—Tengo una blusa blanca —contestó Sydney.

—Puedes ponerte una de mis faldas. ¿Has servido mesas alguna vez?

—Sí.

—¿Eso hiciste cuando te fuiste? ¿Trabajar de camarera?

Sydney hizo salir a Bay de la cocina. Huir, robar, los hombres… Claire nunca había sido una experta en ninguna de esas áreas. Sydney no pensaba hablarle a su hermana de su pasado. Al menos, no todavía. No era algo que se pudiera compartir con cualquiera, ni siquiera con tu propia hermana, si creías que no lo entendería.

—Entre otras cosas, sí.

• • •

Esa misma tarde, Sydney se sentó en el porche delantero mientras Bay daba volteretas en el jardín. Vio a Evanelle aproximarse por la acera y sonrió. La anciana llevaba un chándal de color azul, y aquel bolso enorme y tan familiar cruzado por encima del hombro. Antes, a Sydney le encantaba adivinar qué llevaba dentro.

Esperaba que a Bay también le gustase. El hecho de ser una Waverley no entrañaba demasiadas alegrías, pero sin duda Evanelle era una de ellas.

Evanelle se paró a hablar con el vecino, Tyler, que estaba en el jardín delantero con los ojos clavados en un montículo de restos de césped cortado. Estaba aburrido; Sydney reconocía las señales. Llevaba el pelo más bien largo, obviamente para conservar el rizo natural. Eso significaba que tenía una naturaleza creativa que trataba de controlar, y por ello se pasaba la mayor parte del día trasladando con el rastrillo una enorme pila de hierba cortada de una parte a otra de su jardín.

Sydney no podía imaginarse queriendo mantener otra relación sentimental con un hombre después de David, pero en ese momento, al mirar a Tyler, su corazón sintió algo extraño. No se trataba de deseo, y era evidente que él se sentía atraído por su hermana, pero la sola idea de que existiesen hombres buenos le hacía albergar esperanzas de nuevo. Puede que no por ella misma, sino por otras personas, por otras mujeres. Unas mujeres que serían más afortunadas.

En cuanto Evanelle se despidió de Tyler, Sydney bajó corriendo los escalones para acudir a su encuentro.

—¡Evanelle! —exclamó mientras abrazaba a la anciana—. Claire me ha dicho que ibas a venir. ¡No sabes cuánto me alegro de verte! Estás exactamente igual.

—Igual de vieja.

—Igual de guapa. ¿Qué hacías ahí, hablando con Tyler?

—¿Se llama así? Es que parecía necesitar bolsas de basura para el césped. Por suerte, llevaba unas encima. Estaba muy agradecido. Tengo aquí su número de teléfono.

Dio a Sydney un trocito de papel de cuaderno. Sydney se quedó mirando el papel, un tanto incómoda.

—Evanelle, yo no… no quiero…

La anciana dio una palmadita a Sydney en la mano.

—Ay, cielo…, yo no sé qué es lo que se supone que tienes que hacer con él. Solo sabía que tenía que dártelo. No pretendo que salgas a cenar con él ni nada de eso.

Sydney se echó a reír. Era todo un alivio.

—Tengo otra cosa para ti.

Evanelle rebuscó en el interior del bolso un momento y luego le dio a Sydney una bolsa de la compra con el nombre de una tienda muy exclusiva que había en la plaza. Sydney la recordaba perfectamente; las chicas del colegio cuyos padres tenían dinero siempre compraban ropa en Maxine’s. Sydney pasaba todos los veranos trabajando como una mula para poder comprar allí también, para integrarse y ser como las demás chicas. Abrió la bolsa y sacó una preciosa camisa de seda azul. Era tres tallas demasiado grande, pero hacía muchísimo tiempo que no tenía nada de una estética tan clásica y decadente, desde que le había quitado todo ese dinero a su novio, el ladrón de coches, y había vivido con eso un año entero. David tenía dinero, pero nunca había sido generoso con los regalos, nunca se le habían dado demasiado bien los premios, los remordimientos o las disculpas.

Sydney se sentó en los escalones, se llevó la camisa a la nariz e inhaló el maravilloso olor a riqueza de la tienda. Olía a papel de cartas y a perfume inglés.

—Es preciosa…

Evanelle se acomodó en el escalón junto a Sydney y volvió a hurgar en el bolso.

—Sé que te está demasiado grande. Aquí tienes el comprobante. Estaba caminando por el centro esta mañana, buscando algún trasero masculino bonito, cuando he pasado por delante de Maxine’s. Me he acordado de ti y he sabido que tenía que comprártela. Esta camisa y de esta talla.

Bay se había acercado a ellas y estaba toqueteando con timidez la camisa que su madre sostenía en las manos.

—Evanelle, esta es mi hija, Bay.

La anciana le dio un golpecito en la barbilla y Bay se echó a reír.

—Es igualita a su abuela cuando era niña. El pelo oscuro, los ojos azules… Lleva genes Waverley, eso seguro.

Sydney rodeó a la niña con el brazo, con gesto protector. «No, de eso nada».

—Las tartaletas de fresa son las que más le gustan. Gracias por traérselas.

—Siempre está bien saber cuándo las cosas tienen una buena finalidad. —Dio unas palmaditas a Sydney en la rodilla—. ¿Dónde está Claire?

—Ocupada en la cocina, preparando un almuerzo.

—¿Vas a ayudarla?

—Sí.

Evanelle la miraba con ojos penetrantes. Sydney siempre había querido a Evanelle. ¿Qué niña no quiere a una viejecita que se pasa el día dándole regalos? Sin embargo, Claire siempre parecía comprender mejor a la anciana.

—No olvides nunca lo siguiente con respecto a Claire: detesta tener que pedir ayuda o favores. —Bay volvió corriendo al jardín, se puso a dar volteretas de nuevo y ellas la felicitaron. Un rato después Evanelle añadió—: Pedir ayuda no es fácil. Tú fuiste muy valiente viniendo aquí. Me siento orgullosa de ti.

Sydney miró a la anciana a los ojos y supo que lo sabía.

• • •

Eran casi las cinco de la tarde del viernes cuando Claire, Sydney y Bay llegaron a casa después de servir el almuerzo en Hickory. Bay se había quedado dormida en la furgoneta. Sydney creía que Claire se enfadaría por tener que llevar a la pequeña con ellas, pero no puso ninguna objeción cuando Sydney le dijo que no quería dejar a Bay con Evanelle todavía. Apenas llevaban tres días en la ciudad. No pensaba dejar a su hija sola en un lugar extraño. Claire le había contestado:

—No, claro que no. Ella se viene con nosotras.

Y ahí había acabado todo.

Bay se había divertido de lo lindo. A las ancianitas de la Asociación de Amigas de la Botánica les encantaba tener a la pequeña allí, y cada vez que Claire y Sydney volvían de recoger platos o rellenar bebidas, Bay ya había recogido la mesa o reorganizado los refrescos de esa forma tan peculiar suya que tenía de saber, de forma instintiva, dónde iba cada cosa.

Sydney llevó a Bay arriba, la acostó y encendió uno de los ventiladores de pie que Claire había bajado del desván porque el verano empezaba a inundar todos los rincones de la casa, aumentando la sofocante sensación de calor. Se puso unos shorts y una camiseta, creyendo que Claire haría lo mismo antes de descargar las cosas de la furgoneta.

Sin embargo, cuando Sydney volvió abajo, en ese breve espacio de tiempo, Claire ya lo había llevado todo a la cocina y estaba cargando el lavaplatos y llenando las jarras de bicarbonato sódico y agua caliente para dejarlas en remojo. Aún llevaba la blusa y la falda, así como el delantal azul.

—Ahora iba a ayudarte —le dijo Sydney.

Claire parecía sorprendida de verla allí.

—Puedo hacerlo sola. Cuando contrato ayudantes, solo lo hago para que me ayuden a servir la mesa. Puedes relajarte. No sabía si preferías un cheque o efectivo, así que he optado por el dinero en metálico. Tienes el sobre ahí.

Señaló la mesa de la cocina.

Sydney se detuvo un momento. No entendía nada. ¿Es que acaso no había sido un buen día? ¿No trabajaban bien juntas? A las señoras del almuerzo les había encantado la comida de Claire, y habían felicitado a Sydney por la buena labor que había hecho sirviendo la mesa. Al principio, Sydney se había puesto un poco nerviosa. Cuando trabajaba como camarera, solía escamotear dinero a los clientes, no les devolvía parte del cambio. Y cuando alguno le llamaba la atención y reclamaba su dinero, ella mostraba la mejor de sus sonrisas, coqueteaba y trataba de quitarle hierro al asunto. También le servía de ayuda el hecho de que, normalmente, se acostara con el dueño del establecimiento, por lo que este casi siempre se ponía de su parte si la reclamación llegaba más lejos. Era una timadora de primera categoría. Y le preocupaba que el hecho de volver a servir mesas le hiciese rememorar todo aquello, en definitiva, que quisiese volver a ese período de su vida y desear hacerlo de nuevo.

Pero no fue así. Le sentó bien trabajar con ahínco y honradamente. En lugar de recordarle su faceta de timadora, le trajo a la memoria la que casi con certeza había sido la mejor etapa de su vida, en Boise, el tiempo que había pasado trabajando en el salón de belleza. Recordó lo mucho que le dolían los pies y los calambres que sentía en las manos, los mechones de los trasquilones de pelo que se le metían por dentro de la ropa y hacían que le picara todo el cuerpo. Todo eso le encantaba.

Y sin embargo, ahora Claire le estaba diciendo que ya no necesitaba su ayuda.

Sydney se quedó allí mientras Claire seguía atareada yendo de acá para allá. ¿Qué se suponía que iba a hacer? Se volvería loca si solo podía ayudar a su hermana con los catering de vez en cuando. Claire ni siquiera le dejaba ocuparse de las faenas de la casa.

—¿Es que no puedo ayudarte con nada?

—Esto lo tengo todo resuelto. Es mi rutina diaria.

Sin añadir una sola palabra, Sydney cogió el sobre y salió por la parte de atrás para dirigirse a su Subaru. Apoyó la espalda en el vehículo mientras contaba el dinero. Claire había sido generosa. Sydney podría salir y hacer algo con aquello.

Seguramente eso era lo que su hermana esperaba que hiciera: que llenara el depósito de combustible y se fuera a ver a alguien.

Pero no llevaba matrícula y se arriesgaba a que la policía de tráfico la detuviera.

Y, decididamente, no había nadie a quien tuviese ganas de volver a ver.

Dobló el sobre y lo metió en el bolsillo trasero de sus vaqueros recortados. No quería volver a entrar en casa y ver cómo trabajaba Claire, así que echó a andar por el camino de entrada, arrancando con cada paso la gravilla del suelo, arena que su hermana se encargaría de limpiar con el rastrillo más tarde, devolviendo las cosas de nuevo a su lugar.

Se dirigió al jardín delantero y miró hacia la casa de Tyler. Este tenía el jeep aparcado junto al bordillo. Obedeciendo a un impulso, Sydney atravesó el jardín y subió las escaleras de la casa del vecino. Llamó a su puerta y esperó, hundiendo las manos cada vez más en los bolsillos a medida que se dilataba la espera. Decidió que tal vez estuviera durmiendo. Eso significaba que tenía que volver a casa.

Sin embargo, en ese momento oyó el ruido de unos pasos y sonrió. Se sacó las manos de los bolsillos mientras él abría la puerta. Llevaba unos vaqueros salpicados de pintura y una camiseta, y tenía un aspecto descuidado y desorientado, la imagen de alguien que continuamente se estuviera preguntando dónde se le escurría el tiempo.

—Hola —lo saludó cuando él se la quedó mirando unos segundos, confuso—. Soy Sydney Waverley, la vecina de al lado.

Sonrió al fin.

—Ah, sí. Ya me acuerdo.

—Se me ha ocurrido pasar a saludarte. —Él buceó con la mirada por detrás de ella, y luego a su lado. Al final, asomó la cabeza por la puerta y miró directamente a la casa Waverley. Sydney sabía lo que estaba haciendo, y se preguntó cómo habría conseguido su hermana hechizar a aquel hombre de esa manera. A lo mejor el tipo sentía debilidad por las obsesas del control—. No he venido con Claire.

Parecía desolado.

—Lo siento —dijo, retrocediendo un paso—. Por favor, entra.

Sydney había estado en aquella casa varias veces de joven, cuando la vieja señora Sanderson vivía allí. La casa había sufrido no pocas modificaciones: era más luminosa, y olía mucho mejor. La vieja señora Sanderson siempre había mostrado una simpatía desaforada por los felinos. Había un bonito sofá rojo y unos sillones que parecían muy cómodos en la sala de estar, pero estaban dispuestos de una forma extraña, como si fuera ahí donde los habían dejado los encargados de la mudanza.

Había montones de hileras de cuadros sin enmarcar apoyados en las paredes, y cajas de cartón por todas partes.

—No sabía que acababas de mudarte.

Él se alisó el pelo con la mano.

—Hace aproximadamente un mes. Hace tiempo que quiero desempaquetar todas las cajas. Ahora mismo estaba pintando en la cocina. ¿Qué hora es?

—Pasan unos minutos de las cinco. ¿De qué color vas a pintar la cocina?

Negó con la cabeza y se echó a reír.

—No, no… Pinto en la cocina. Ahí tengo instalado el caballete.

—Ah… ¿O sea que eres un pintor de verdad?

—Doy clases de arte en Orion. —Apartó unos periódicos de una silla y los puso en el suelo—. Siéntate, por favor.

—¿Cuánto tiempo llevas en Bascom? —preguntó mientras tomaba asiento.

—Un año más o menos.

Tyler miró alrededor para encontrar otro sitio donde sentarse, volviéndose a pasar la mano por el pelo y apartándoselo de la frente.

—Podría cortarte el pelo si quieres, ¿sabes?

Se volvió a mirarla con la misma cara de desolación que antes.

—Siempre se me olvida cortármelo. ¿Podrías hacerlo?

—Tienes ante ti a una auténtica titulada en escuela de peluquería.

—Ah, pues muy bien. Gracias. —Retiró una caja del sofá y se sentó—. Me alegro de que hayas venido. La verdad es que todavía no conozco a ninguno de mis vecinos. Bueno, a excepción de la señora Kranowski, supongo, que por lo visto se pasa la mitad del día persiguiendo a su perro, Edward, por todo el vecindario.

—Recuerdo a la señora Kranowski. ¿Qué tendrá…, cien años ya?

—Pues es asombrosamente ágil con los pies.

Sydney se rio y se felicitó a sí misma. Había sido muy buena idea ir a ver a Tyler.

—Mañana me traeré el maletín para cortarte el pelo. ¿Te importa si me traigo a mi hija?

—En absoluto.

Sydney lo estudió fijamente.

—Así que te gusta mi hermana…

Lo había pillado desprevenido, pero a él no se le ocurrió no responder a la pregunta.

—Vas directa al grano, ¿no? No conozco demasiado bien a tu hermana, pero el caso es que… sí, me gusta. Mejor dicho, me… fascina. —Sonrió e inclinó el cuerpo hacia delante, apoyando los codos en las rodillas, con gesto franco y entusiasta. Era contagioso, como un bostezo. A Sydney le dieron ganas de devolverle la sonrisa—. Es que he soñado con ella, ¿sabes? Nunca había soñado nada parecido. Llevaba el pelo corto y se había puesto una cinta… —Se interrumpió y se recostó hacia atrás—. Voy a callarme antes de seguir haciendo aún más el ridículo.

No estaba haciendo el ridículo. Con aquella declaración, parecía un hombre estupendo, tan estupendo que empezó a sentir celos de Claire.

—A mi hija también le cae bien.

—Lo dices como si eso no te hiciese mucha gracia.

—Pues no es eso, no pretendía que fuera esa mi intención. —Sydney lanzó un suspiro—. Es solo que no me lo esperaba. Claire y yo solíamos pelearnos mucho de niñas. Creo que las dos nos llevamos una alegría cuando decidí marcharme de la ciudad. Yo no le caía demasiado bien…, y pensaba que Bay tampoco le caería bien.

—¿Cuánto tiempo hace que te fuiste?

—Diez años. Creí que no volvería nunca más. —Negó con la cabeza, como queriendo sacudirse de encima aquella clase de pensamientos—. ¿Te importa que venga a verte? A ti te gusta mi hermana, no yo, así que no hay por qué sentirse raros o incómodos. Solo necesito salir de esa casa a veces. ¿Quieres pedir una pizza? Invito yo.

—Suena bien. Me parece que hoy no he comido en todo el día. —Tyler la miró pensativo—. Puedes venir a verme cuando quieras, pero diez años fuera es mucho tiempo. ¿Es que no tienes viejos amigos a los que quieras volver a ver?

Viejos amigos. Por poco le da un ataque de risa. Traidores que juegan a dos bandas, capaces de asestar puñaladas por la espalda, sí. Viejos amigos, no.

—No. Forma parte de eso que he dicho de que creía que no volvería nunca más.

—¿Quemaste todos los puentes? —preguntó Tyler con aire astuto.

No era ni mucho menos tan torpe como parecía por su estilo de vida.

—Algo así.

Capítulo 4

sa noche, al otro lado de la ciudad, mientras se arreglaba para el baile benéfico, Emma Clark no tenía la menor idea de que todo su mundo estaba a punto de tambalearse y dar un vuelco definitivo.

De hecho, estaba ansiosa por celebrar la velada por la atención que siempre recibía.

Las mujeres Clark se morían por ser el centro de atención. En concreto, les encantaba acaparar la atención de los hombres, lo que no era algo difícil de conseguir, teniendo en cuenta el carácter legendario de sus habilidades en el terreno sexual. Ellas siempre se casaban bien.

El marido de Emma Clark, Hunter John Matteson, era el mejor partido de la ciudad, y todos lo sabían. No solo era un hombre simpático, guapo y atlético, sino que además era el heredero del imperio de casas prefabricadas que había erigido su familia. La madre de Emma, siendo la mujer lista y astuta que era, se había dedicado a allanar el camino para que su hija llegara a convertirse en la esposa de Hunter John desde que ambos iban juntos al parvulario. Sus familias se movían en los mismos círculos y viajaban siempre juntas, de modo que no había sido difícil lanzar indirectas y darles un ligero empujoncito para intentar que se convirtieran en pareja.

Ambas familias habían pasado incluso un mes juntas en Cape May un verano, cuando Emma y Hunter John tenían solo diez años. «Mirad qué monos los dos…», exclamaba su madre a la menor ocasión.

El único problema era que, pese a las maniobras de su madre, pese a la belleza y la posición social de Emma, pese al hecho de llevar extasiando a los chicos con sus habilidades entre los bancos del estadio desde que tenía quince años y de ser la mujer más deseada por todos, durante todos los años de instituto, Hunter John había estado perdidamente enamorado de Sydney Waverley. Sí, claro, ya sabía que nunca podría llegar a nada serio con ella. La gente de su clase social no se relacionaba con los Waverley, pero para sus amigos no era ningún secreto la clase de sentimientos que albergaba hacia ella. Lo sabían por el modo en que la miraba y por la trágica actitud adolescente que adoptaba a veces, como si la vida sin amor no mereciese la pena vivirla.

Cuando cumplió los dieciséis, en su primer y único acto de rebeldía, le pidió por fin a Sydney que saliera con él. Para sorpresa general, sus padres dieron su consentimiento a la cita. «Que el chico se divierta un poco —había dicho su padre—. Es la guapa de las Waverley, y no parece que haya heredado sus habilidades, así que debe de ser inofensiva. Mi hijo sabe perfectamente lo que esperamos de él cuando termine los estudios de secundaria. Yo también estuve tonteando un poco antes de que llegara el momento de sentar la cabeza».

Aquel fue el segundo peor día de la vida de Emma.

A lo largo de los dos años siguientes, la panda de amigos de Hunter John en el instituto no tuvo más remedio que aceptar a Sydney en su seno, porque ella y Hunter se hicieron inseparables. La madre de Emma le dijo que mantuviera la boca cerrada y a los enemigos cerca, de modo que, aunque le doliera en lo más hondo de su ser, Emma se hizo amiga de Sydney. Con frecuencia la invitaba a quedarse a dormir a su casa. Tenían montones de habitaciones, pero Emma siempre le decía a Sydney que tenía que dormir en el suelo. A esta no le importaba, porque odiaba vivir en la casa Waverley y cualquier cosa era mejor que dormir allí, pero la mayor parte de las veces Emma acababa en el suelo de su propio dormitorio con Sydney, conversando y haciendo los deberes. Sydney era una simple Waverley, pero era lista y divertida, y tenía un gusto exquisito en cuanto a peinados de moda. Emma nunca olvidaría el día que dejó que Sydney la peinara, y entonces ese día todo le salió redondo, como por arte de magia. Hunter John había llegado incluso a comentar lo guapa que estaba.

Emma nunca pudo volver a peinarse de aquella manera ella sola. Hubo una época en la que Sydney le caía realmente bien a Emma, y le había cogido mucho afecto.

Sin embargo, una noche, cuando estaban en sus sacos de dormir en el suelo de la habitación, Sydney le dijo que ella y Hunter John iban a hacerlo por primera vez.

Emma había estado al borde de las lágrimas. Aquello era más de lo que podía soportar; se había pasado años y años viendo al chico que se suponía que era para ella enamorado de otra persona. Luego se había visto obligada a trabar amistad con la chica que se lo había arrebatado, ¿y ahora Sydney iba a acostarse con él? Emma sabía que precisamente aquello era lo que se le daba mejor que a cualquier otra mujer y… ¡Sydney era la que iba a hacerlo con él primero! Aquella noche tuvo que recurrir a todas sus fuerzas para esperar a que Sydney se durmiera e ir corriendo a contárselo a su madre.

Recordaba que esta la había abrazado y le había acariciado el pelo. Ariel estaba en la cama, envuelta en sus sábanas blancas de seda. Su dormitorio siempre olía a velas encendidas, y las lágrimas de cristal de la araña del techo irradiaban destellos de luz por toda la habitación. Su madre era justo lo que Emma quería llegar a ser algún día: una fantasía de carne y hueso.

—Escucha, Emma —le había dicho con serenidad—, llevas haciéndolo, y haciéndolo muy bien, durante más de un año. Todas las mujeres Clark son buenas en la cama. ¿Por qué crees que nos casamos tan bien? Deja de preocuparte. Ahora mismo lo tiene ella, pero tú lo tendrás el resto de tu vida. Solo es cuestión de tiempo. Tú siempre serás mejor, y es bueno que los hombres tengan alguna referencia para luego hacer comparaciones. Pero eso no significa que no puedas informar a tu amiga dándole algunos datos, digamos que… inexactos. Por increíble que parezca, a algunas mujeres les da miedo esa primera vez.

Emma se echó a reír. A las mujeres Clark nunca les daba miedo el sexo.

Al día siguiente, Emma le contó a Sydney toda clase de cosas falsas y aterradoras sobre lo mucho que dolía, y también le dijo todas las formas erróneas sobre cómo había que hacerlo. Nunca llegó a presionar a Sydney para que le contara los detalles sobre cómo había ido aquella primera vez: bastó con ver la expresión de inmensa satisfacción en la cara de Hunter John la primera vez que Emma y él se acostaron juntos.

Sydney se marchó de la ciudad después de que Hunter John rompiera con ella en la ceremonia de graduación. Se había quedado destrozada al saber que los años en el instituto solo eran una burbuja, que ella y Hunter John nunca estarían juntos en la vida real, que los amigos que había hecho no podían seguir siendo sus amigos una vez que todos se hubiesen graduado. Tenían que hacer su presentación en la sociedad de Bascom y cumplir con lo que sus padres esperaban de ellos, honrar sus apellidos. Y Sydney era, en definitiva, una simple Waverley. Se había sentido inmensamente dolida, furiosa. Nadie había caído en la cuenta de que no conocía las reglas. Se había enamorado de Hunter John. Creyó que sería para siempre.

Emma habría sentido lástima por ella si no hubiese sido tan evidente que Hunter John estaba tan destrozado como la propia Sydney. Aquel verano le había costado un enorme esfuerzo hacer que entrara en razón. Aun después de que se hubiesen acostado y de que él hubiese enloquecido en la cama con ella, había seguido insistiendo en su idea de irse a estudiar a la universidad; incluso a veces llegó a decir que Sydney había procedido sabiamente con su vida marchándose de allí. Él no necesitaba aquella ciudad.

Así que Emma hizo lo único que creía que podía hacer: dejó de tomar la píldora sin decírselo a Hunter John y se quedó embarazada.

Hunter John se quedó en Bascom y se casó con ella, y nunca se quejó. Hasta decidieron, juntos esta vez, que deberían tener un segundo hijo unos años más tarde.

Hunter John se puso a trabajar con su padre y luego asumió la dirección de las fábricas de construcción de casas prefabricadas cuando este se jubiló. Cuando sus padres se fueron a vivir a Florida, Emma y Hunter John se mudaron a la mansión de su familia. Todo parecía perfecto, pero Emma nunca estaba del todo segura de a quién pertenecía el corazón de Hunter John, y eso siempre le quitaba el sueño.

Lo que nos lleva al peor día de la vida de Emma Clark.

Aquel viernes por la noche, Emma seguía sin intuir que algo importante estaba a punto de suceder, a pesar de que había señales por todas partes. A su pelo no le daba la gana de rizarse. Luego le salió un grano en la barbilla. Después, al vestido blanco que tenía planeado ponerse para el baile benéfico, donde todos los invitados debían ir de blanco o de negro, le salió misteriosamente una mancha que la empleada del servicio doméstico no había conseguido limpiar, de modo que Emma no tuvo más remedio que conformarse con un vestido negro. Era un vestido espectacular —como todos sus vestidos—, pero no era lo que quería, lo que había planeado, y se sentía incómoda con él.

Cuando ella y Hunter John llegaron al baile, todo parecía ir bien. Mejor que eso, parecía ir perfectamente. El baile del hospital siempre se celebraba en Harold Manor, una construcción de la época de la guerra de Secesión que figuraba en el registro de edificios catalogados y que era el lugar indiscutible de las celebraciones y reuniones sociales. Emma había estado allí infinidad de veces. Era un escenario maravilloso y de ensueño, como de otra época. Los hombres vestían trajes tan almidonados que no podían doblarse a la altura de la cintura, y las mujeres estrechaban la mano con tanta delicadeza que parecían pastitas para el té a punto de deshacerse. Las mujeres Clark se sentían como en casa en aquel entorno, y Emma se convirtió de inmediato en el centro de atención, tal como ocurría siempre. Sin embargo, aquella vez era distinto, como si la gente estuviera hablando de ella, como si quisieran estar cerca de ella por razones oscuras e insospechadas.

Hunter John no se daba cuenta, aunque lo cierto es que nunca se daba cuenta de nada, de modo que Emma buscó inmediatamente a su madre. Esta le diría que estaba muy guapa y que no pasaba nada, que todo eran imaginaciones suyas. Hunter John le dio un beso en la mejilla y luego se fue derecho a la barra del bar, donde se habían congregado sus colegas. En aquella clase de reuniones, los hombres jóvenes eran como el polvo acumulándose en los rincones, intentando apartarse del trajín de faldas y el aliento de las risas de las señoras.

Cuando iba en busca de su madre, Emma se tropezó con Eliza Beaufort, que había sido una de sus mejores amigas en sus años en la escuela secundaria. «Hazte amiga de los Beaufort —le decía siempre la madre de Emma— y sabrás lo que la gente dice de ti».

—Ay, santo Dios…, qué ganas tenía de que llegaras… —exclamó Eliza. Llevaba el pintalabios corrido y emborronado de tanto hablar por la comisura de la boca—. Quiero que me cuentes cómo te has enterado.

Emma esbozó una leve sonrisa, con la cabeza en otra parte.

—¿Cómo me he enterado de qué? —preguntó, mirando por encima del hombro de Eliza.

—¿Es que no lo sabes?

—¿Saber qué?

—Que Sydney Waverley ha vuelto… —pronunció aquellas palabras hablando entre dientes, como si fuera una maldición.

Emma miró rápidamente a Eliza a los ojos, pero no movió un solo músculo.

¿Conque era por eso por lo que todo el mundo se estaba comportando de una forma tan extraña esa noche? ¿Porque Sydney Waverley había vuelto a la ciudad y todos se morían de ganas de que Emma llegara al baile para conocer su reacción? Eso le fastidiaba por muchas razones, la más importante de las cuales era que la gente creía que ella reaccionaría de alguna manera, que aquella noticia le creaba alguna clase de preocupación.

—Llegó el miércoles y está viviendo con su hermana —continuó Eliza—. Esta tarde incluso ha ayudado a Claire con un trabajo en Hickory. ¿De veras que no lo sabías?

—No. Así que ha vuelto. ¿Y qué?

Eliza arqueó las cejas.

—No creía que fueses a tomártelo tan bien.

—Nunca fue nada nuestro de todos modos. Y Hunter John es muy feliz. No me preocupa en absoluto. Tengo que encontrar a mi madre. Quedamos para comer la semana que viene, ¿no? Muac, muac.

Al fin encontró a su madre sentada a una de las mesas, bebiendo champán y charlando con todo aquel que se acercaba a saludarla. Ariel estaba majestuosa y elegante, y parecía diez años más joven de lo que era en realidad. Como Emma, tenía el pelo rubio y las tetas grandes. Conducía un descapotable, se ponía diamantes con los vaqueros y nunca se perdía ningún partido de vuelta. Era tan sureña que lloraba lágrimas que venían directamente del Misisipi, y siempre olía ligeramente a álamo de Virginia y melocotones.

Su madre levantó la vista al ver acercarse a Emma y esta supo de inmediato que ya estaba al corriente. Y no solo lo estaba, sino que aquello no le hacía ni pizca de gracia. «No, no, no —pensó Emma—. No pasa nada… No conviertas esto en un drama, mamá». Ariel se levantó y dejó al padre de Emma obsequiándolo con una sonrisa provocativa que haría que esperase ansioso su regreso.

—Salgamos a dar un paseo a la galería —sugirió Ariel, pasando el brazo por el de su hija y conduciéndola con firmeza al exterior. Sonrieron al pasar junto a unos cuantos grupos de personas que habían salido a fumar, porque sonreír significaba que todo iba bien. Cuando llegaron a un rincón apartado, Ariel le dijo a su hija—: Sin duda te habrás enterado ya de lo de Sydney Waverley. No te preocupes, todo irá bien.

Ariel no le hizo caso.

—Ahora voy a decirte lo que quiero que hagas. En primer lugar, debes dispensar a tu marido un trato mucho más especial de lo habitual. Llama más la atención sobre tu persona. El próximo fin de semana te prepararé una fiesta en tu casa. Invita a todos vuestros amigos. Todo el mundo verá lo maravillosa que eres, lo especial que eres. Hunter John verá cuánta envidia os tienen los demás. El lunes iremos de compras y te compraré un vestido. El rojo es el color que mejor te sienta, y a Hunter John le vuelves loco vestida de rojo. Hablando de vestidos, ¿puede saberse por qué vas de negro? Te sienta mejor el blanco.

—Mamá, no me preocupa que Sydney haya regresado a la ciudad.

Ariel tomó la cara de su hija con ambas manos.

—Oh, cielo, pues debería preocuparte, y mucho. El primer amor es un amor muy poderoso. Pero si sigues recordándole a tu marido por qué te eligió a ti, no tendrás ningún problema.

• • •

Más tarde, esa misma noche, Emma estaba ansiosa por meterse en la cama con Hunter John, con un ardor que, trataba de convencerse a sí misma, nada tenía que ver, absolutamente nada, con el regreso de Sydney. Cuando volvieron a casa, fue a comprobar cómo estaban los niños, que dormían plácidamente en su habitación, y dio las buenas noches a la niñera distraídamente. Empezó a desnudarse en cuanto entró en el dormitorio y a continuación decidió quedarse completamente desnuda salvo por los tacones y el collar de perlas que su marido le había regalado por su aniversario el año anterior, cuando había cumplido los veintisiete.

Hunter John entró al cabo de unos minutos con un sándwich y una cerveza. Con la «comida de baile», tal como la llamaba él, siempre se quedaba con hambre. Lo hacía cada vez que volvían a casa después de un evento social, y aunque a Emma no le entusiasmase precisamente aquella costumbre, no merecía la pena discutir por eso.

Al fin y al cabo, subía a la cama para estar con ella y comer en lugar de hacerlo solo en la cocina.

No pareció sorprenderse al encontrársela desnuda. Emma se preguntó cuándo había sucedido aquello, cuándo había empezado a dar por sentado que la encontraría así en lugar de desearlo. Sin embargo, su marido le sonrió cuando ella se acercó a él con paso seductor y le quitó de las manos la botella de cerveza y el plato con el sándwich. Colocó ambas cosas en la mesa que había junto a la puerta y lo empujó hacia la cama, tirando de su esmoquin y de su camisa a la vez.

Él se echó a reír y dejó que lo empujara de golpe al colchón.

—¿Se puede saber a qué viene tanto ímpetu? —preguntó mientras ella le bajaba la bragueta.

Se subió a horcajadas encima de él, mirándolo a la cara. Hizo una pausa momentánea, aunque no con la intención de incitar su ansia, pero él confiaba de tal modo en sus dotes amatorias que interpretó como algo natural que hacía aquello con el único afán de procurarle placer, y eso lo excitó aún más. Trató de tirar con las manos de las caderas de ella hacia él y empezó a moverse debajo de ella, pero Emma permaneció inmóvil.

Disfrutaba del sexo, y era consciente de que tenía un don, de que era la mejor en la cama. Pero ¿tenía razón su madre? ¿Era eso lo único que tenía? Si no fuese por eso, ¿seguiría él allí con ella? ¿Debería realmente estar preocupada por el regreso de Sydney?

—Hunter John —le susurró, inclinándose para besarlo—, ¿me quieres?

Su risa masculina se transformó en un gemido a medida que se sometía a lo que todavía creía que eran los preliminares del sexo.

—Muy bien, ¿qué has hecho?

—¿Qué?

—Te has comprado algo, ¿no es eso? —preguntó en un tono indulgente—. ¿Algo caro? Todo esto es por eso, ¿verdad que sí?

Suponía que todo aquello se debía a que quería algo de él. Y a decir verdad, así era. Siempre era así. Ella siempre conseguía lo que quería de él mediante el sexo. Todo salvo una cosa. No había pasado por alto que Hunter John aún no había contestado a su pregunta, aún no le había dicho que la quería.

Pero sí había querido a Sydney, lo que significaba que Emma tenía que hacer lo que le había dicho su madre: esforzarse al máximo por conservar lo que tenía.

—Quiero comprarme un vestido rojo —dijo, sintiéndose como un pájaro atrapado entre el brezo, molesta, asustada y furiosa—. Un vestido rojo precioso.

—Me muero de ganas de vértelo puesto.

—Y lo verás. Y luego también verás cómo me lo quito.

—Eso es lo que me gusta oír.

• • •

El lunes por la tarde, Claire colgó el teléfono de su mesa de trabajo en el almacén, pero no apartó la mano del receptor.

Cuando sabes que algo va mal pero no sabes exactamente el qué, el aire a tu alrededor se transforma. Claire lo notaba. El plástico del teléfono estaba demasiado caliente. Las paredes exudaban una ligera humedad. Si salía al jardín, sabía que se encontraría las campanillas florecidas en pleno día.

—¿Claire?

Esta se volvió y se encontró a Sydney en el marco de la puerta del almacén.

—Ah, hola —dijo Claire—. ¿Cuándo has vuelto?

Sydney y Bay habían ido a visitar a Tyler otra vez, el cuarto día seguido.

—Hace unos minutos. ¿Pasa algo?

—No lo sé. —Claire apartó la mano del teléfono caliente—. Acabo de recibir una llamada para preparar el catering de una fiesta en casa de los Matteson este fin de semana.

Sydney se cruzó de brazos a la altura del pecho. A continuación, dejó caer los brazos a ambos costados. Vaciló un poco antes de preguntar:

—¿Los Matteson que viven en esa enorme casa estilo Tudor en Willow Springs Road?

—Sí.

—Han avisado con poca antelación —comentó Sydney con cautela, con curiosidad.

—La verdad es que sí. Y me ha dicho que me pagaría el doble de mi tarifa habitual por la urgencia, pero solo si traigo a alguien para que me ayude, porque yo sola no podría.

—La señora Matteson siempre me ha caído bien —dijo Sydney, con una especie de chispa que impregnaba sus palabras, como si fuera electricidad estática. Había algo, algo parecido a la esperanza, que trataba de hacerse oír—. ¿Y vas a aceptar el encargo? Yo te ayudaré.

—¿Estás segura? —preguntó Claire, porque parecía que las cosas todavía no iban bien del todo.

Sydney había tenido una relación con Hunter John y había sido amiga de Emma, y si hubiese querido volver a verlos, habría ido a visitarlos en lugar de permanecer todo el tiempo enclaustrada en la casa o escondiéndose en la de Tyler.

—Pues claro que estoy segura.

Claire se encogió de hombros. Seguramente estaba sobredimensionando las cosas.

—Entonces, bien. Gracias.

Sydney sonrió y giró sobre sus talones.

—De nada.

Claire la siguió a la cocina. Había cosas en Sydney que no habían cambiado en absoluto, como su melena de color castaño claro, que se ondulaba de forma natural lo justo para que parecieran capas de caramelo que recubrían un pastel. Y su preciosa piel ligeramente bronceada. Y las pecas en la nariz. Había perdido peso, pero aún conservaba una figura espectacular, con un cuerpo menudo que hacía que Claire, diez centímetros más alta, se sintiese torpe y gorda a su lado. Todo aquello eran rasgos familiares.

El resto de Sydney era un misterio. Llevaba allí casi una semana y Claire aún estaba intentando llegar a alguna conclusión respecto a ella. Era una madre fantástica, eso estaba claro. Lorelei no había sido ningún ejemplo y la abuela lo había intentado, pero nada que ver con Sydney. Era cariñosa y atenta, sabía dónde estaba Bay a todas horas y, al mismo tiempo, le permitía tener su propio espacio, la dejaba soñar y jugar. Era emocionante ver a su hermana pequeña convertida en una madre tan magnífica. ¿Dónde habría aprendido?

¿Y dónde había estado todo aquel tiempo? Sydney siempre estaba nerviosa, y ella nunca antes había sido una persona nerviosa. La noche anterior, sin ir más lejos, cuando Claire no podía dormir y había salido al jardín, se había quedado sin poder volver a entrar en la casa porque su hermana se levantaba varias veces para asegurarse de que todas las cerraduras de las puertas estaban bien cerradas. ¿De qué huía? De nada servía interrogarla, dado que Sydney se limitaba a cambiar de tema cada vez que le preguntaba algo sobre los diez años anteriores. Se marchó y se fue a Nueva York; eso era lo único que sabía Claire. Todo cuanto había ocurrido después era una verdadera incógnita.

Y Bay tampoco estaba dispuesta a revelar ningún secreto: según ella, había nacido en un autobús Greyhound y ella y su madre nunca habían vivido en ninguna parte. No, mejor dicho, habían vivido en todas partes.

Claire vio a Sydney aproximarse a la cazuela de sopa humeante que había al fuego.

—Ah, se me olvidaba lo que había venido a decirte. He invitado a cenar a Tyler —dijo Sydney, oliendo el aroma de la sopa de pollo con manzanilla.

Claire la miró de hito en hito.

—¿Que has hecho qué?

—He invitado a cenar a Tyler. ¿Te parece bien, verdad?

Claire no respondió y se fue directa a la panera, esquivando la mirada de su hermana. Extrajo una barra de pan y empezó a cortar rebanadas para hacer sándwiches.

—Vamos, Claire —exclamó Sydney, riendo—. Dale un respiro a ese hombre. Está muy flaco. Tiene notas pegadas por toda la casa para recordarse a sí mismo que tiene que comer. Me ha dicho que se le olvida. Ayer me enseñó sus creaciones artísticas, y es extraordinario, pero te juro que si vuelve a hacerme una sola pregunta más sobre ti, le sugeriré que vaya al psicólogo. Tyler es un hombre estupendo. Si tú no lo quieres, díselo para que pueda dejar de suspirar por ti y así yo tendré una oportunidad.

Claire levantó la vista al instante.

—¿Por eso pasas tanto tiempo allí con él? ¿Quieres salir con Tyler?

—No. Pero ¿por qué tú no? —Claire se libró de tener que responder a aquella pregunta porque llamaron a la puerta—. Es para ti —dijo Sydney.

—Es tu invitado, no el mío.

Sydney sonrió y fue a abrir la puerta.

Claire dejó el cuchillo del pan y aguzó el oído para escuchar la voz de Tyler.

—Gracias por la invitación —le oyó decir—. Una casa preciosa.

—¿Quieres que te la enseñe? —sugirió Sydney, y ese ofrecimiento provocó en Claire cierta ansiedad.

No quería que Sydney le enseñase la casa; no quería que Tyler conociese sus secretos.

—Perfecto.

Claire cerró los ojos un instante. «Piensa, piensa, piensa…». ¿Qué haría que Tyler se olvidase de ella, que dejase de interesarse tanto por ella? ¿Con qué plato conseguiría desviar su atención hacia otro lugar? No tenía tiempo de preparar ningún plato concreto…

Aquello era lo último que necesitaba. Ya tenía bastante con tener que enfrentarse a la aparición de Sydney y Bay en su vida, tratando de incorporarlas a sus rutinas diarias. Y lo hacía siendo plenamente consciente de que al final se marcharían igualmente. En el pasado, Sydney había odiado todo lo relacionado con aquella casa y aquella ciudad, y ahora estaba haciendo todo lo posible por proteger a Bay de cualquier rareza innecesaria, sin revelarle nada sobre el jardín ni sobre el manzano, sin explicarle lo que significaba ser una Waverley en Bascom. Tan solo haría falta un simple comentario, algún desaire por parte de cualquiera, para que Sydney volviera a esfumarse de nuevo como por arte de magia.

Sin embargo, Tyler sí era algo que ella podía controlar en su vida, de eso estaba segura. Tenía que tratar de disuadirlo como pudiese, con vehemencia e incluso con rudeza si era necesario. Simplemente, no tenía sitio en su vida para él; en realidad, ya estaba dejando entrar a demasiadas personas.

Bay entró corriendo en la cocina, por delante de Sydney y Tyler. Abrazó a Claire, como si dar un abrazo sin motivo aparente fuese la cosa más natural del mundo, y Claire la estrechó con fuerza un momento. Bay se apartó, corrió a la mesa de la cocina y se sentó.

Sydney entró y Tyler la siguió. Claire advirtió enseguida que se había cortado el pelo. Le favorecía, le confería un aspecto de hombre más centrado. Eso, decidió cuando él enfocó la mirada en ella, no era nada bueno. «No se puede perder lo que no se tiene», pensó y se volvió.

—Debe de haber sido increíble crecer en esta casa —comentó Tyler.

—Fue una experiencia interesante, sí —contestó Sydney—. Uno de los peldaños de la escalera, el tercero concretamente, cruje al pisarlo. Cuando éramos pequeñas, cada vez que alguien lo pisaba, un ratón asomaba la cabeza por el agujero que había en el escalón de encima para ver qué había provocado el ruido.

Claire miró a su hermana, sorprendida.

—¿Tú sabías eso?

—No voy por ahí presumiendo de ser una Waverley, pero yo también me crie en esta casa. —Sydney sustrajo una rebanada de pan mientras Claire preparaba los sándwiches y los colocaba en una bandeja—. Claire aprendió todas estas recetas estrafalarias de nuestra abuela.

—No es ninguna receta estrafalaria: es sopa y bocadillos de mermelada y mantequilla.

Sydney guiñó un ojo a Tyler.

—Bocadillos de mantequilla de almendras y mermelada de jengibre.

Claire empezó a sentir una picazón en todo el cuerpo. Sydney tenía una facilidad pasmosa para las relaciones sociales, y Claire solía odiarla con toda su alma por eso.

Solo había que ver con qué naturalidad hablaba con Tyler, haciendo que establecer una conexión con alguien no tuviese mayor problema, cuando lo cierto es que esas conexiones se rompían con increíble facilidad.

—¿Os llevabais bien vosotras dos cuando erais pequeñas? —quiso saber Tyler.

—No —contestó Sydney, antes de que pudiera hacerlo su hermana.

Claire llenó tres tazones de sopa y los dejó en la mesa junto a la bandeja de los bocadillos.

—Buen provecho —dijo, y salió de la cocina para ir al jardín, bajo la atenta mirada de Tyler, Sydney y Bay.

Unos tres cuartos de hora más tarde, Claire había terminado de cavar un agujero junto a la verja y estaba recogiendo las manzanas que habían caído alrededor del árbol. Había humedad, con un aire espeso como el jarabe de sorgo, impregnado con la premonición del verano pegajoso que estaba por venir.

—Déjalo ya —repetía una y otra vez mientras el árbol seguía arrojando una manzana tras otra a su alrededor, tratando de enojarla—. Cuantas más tires, más enterraré. Y ya sabes que tardas una semana en producir más.

El árbol le tiró una manzana pequeña en la cabeza.

Claire levantó los ojos hacia las ramas, que temblaban ligeramente a pesar de la ausencia de viento.

—He dicho que lo dejes.

—¿Es ese tu secreto?

Se volvió y vio a Tyler de pie en el césped. ¿Cuánto tiempo llevaría ahí observándola? Ni siquiera lo había oído acercarse. El manzano había absorbido toda su atención. Maldito manzano…

—¿Mi secreto? —preguntó ella con recelo.

—El secreto que rodea el jardín, tu secreto: le hablas a las plantas.

—Ah. —Se volvió y siguió recogiendo más manzanas—. Sí, eso es.

—La cena estaba deliciosa.

—Me alegro de que te haya gustado. —Al ver que él no se movía, Claire añadió—: Estoy un poco ocupada.

—Eso es justo lo que Sydney dijo que dirías. Y también me dijo que saliera a verte igualmente.

—Esa seguridad en sí misma resulta muy atractiva, ya lo sé, pero creo que ahora mismo lo que necesita es solo un amigo —dijo Claire, sorprendiéndose a sí misma.

No había sido su intención decir aquello. Por su tono de voz y sus palabras, parecía como si realmente le importase. Sí, quería que Tyler dirigiese sus atenciones hacia otra persona, pero no hacia Sydney, precisamente. Claire cerró los ojos. Creía haber superado todos aquellos celos.

—¿Y tú? ¿Necesitas un amigo?

Lo miró fijamente. Parecía estar a sus anchas, ahí de pie, con sus vaqueros holgados y la camisa por fuera de los pantalones, tan cómodo… Por un momento, Claire sintió ganas de acercarse a él, de abandonarse a sus brazos y dejar que aquella sensación de calma la envolviese. ¿Qué le estaba pasando?

—Yo no necesito ningún amigo.

—¿Necesitas algo más?

No tenía mucha experiencia con los hombres, pero comprendía lo que había querido decir. Sabía lo que significaban aquellas pequeñas chispas de color violeta que lo rodeaban, las que solo podían verse de noche.

—Estoy bien como estoy.

—Yo también, Claire. Eres preciosa —dijo—. Ya está, ya lo he dicho. No podía contenerme por más tiempo.

No parecía tener miedo de que le hiciesen daño. Es más, parecía aceptarlo de buen grado. Uno de los dos tenía que ser sensato.

—Eso que te he dicho de que estaba ocupada… lo decía en serio.

—Eso que te he dicho de que eres preciosa… yo también lo decía en serio.

Claire se dirigió al agujero que había excavado junto a la verja y tiró las manzanas.

—Voy a estar ocupada mucho, muchísimo tiempo.

Cuando se volvió de nuevo, Tyler estaba sonriendo de oreja a oreja.

—Bueno, pues yo no.

Presa de una extraña inquietud, Claire lo observó alejarse. ¿Acaso trataba de decirle algo? ¿Era una especie de advertencia?

«Tengo todo el tiempo del mundo para colarme dentro».

Capítulo 5

a mansión Matteson era exactamente tal como Sydney la recordaba.

Seguramente sería capaz de subir las escaleras hasta el cuarto de Hunter John con los ojos cerrados, incluso después de tanto tiempo. Antes, cuando estaban a solas en la casa, ella solía fantasear con que vivían juntos. Se quedaban tumbados en la cama y Sydney hablaba horas y horas sobre su futuro en común. Sin embargo, cuando él rompió con ella en la graduación, le dijo: «Creía que lo habías entendido».

No lo había entendido entonces, pero ahora sí. Ahora entendía que lo había amado con todo su corazón, y que probablemente era el único hombre al que había querido así, con semejante esperanza. Ahora entendía que habría acabado marchándose de Bascom de todos modos, ya fuese con o sin él. Ahora entendía que él no había sido capaz de aceptarla tal como era. Esa era la parte que Sydney mejor comprendía de todas, porque ni siquiera ella misma había sido capaz de hacerlo.

Cuando Claire se dirigió a la entrada de servicio y entraron en la cocina, Sydney experimentó una emoción familiar, cierta euforia incluso, por estar en un sitio donde sabía que no debería estar en realidad. No debería haber ido, pero no había podido evitarlo. Tal vez fuese por el desafío, por cómo suponía un reto colarse en las casas de sus novios cuando estos estaban fuera trabajando y robarles dinero de sus escondrijos secretos cada vez que se marchaba de alguna ciudad. Allí también iba a robar algo: iba a llevarse recuerdos que ya no le pertenecían. ¿Y por qué iba a hacerlo? Porque los mejores años de su adolescencia, sus mejores recuerdos de Bascom, eran de cuando había sido la novia del mejor partido de la ciudad. Todo el mundo la había admirado, todos la habían aceptado. Necesitaba aquellos gratos recuerdos, los necesitaba mucho más que los Matteson. Lo más probable era que ellos ni siquiera los echasen en falta. Seguramente hacía mucho tiempo que habían olvidado quién era ella.

El ama de llaves acudió a su encuentro y se presentó con el nombre de Joanne.

Rondaba la cuarentena, y tenía el pelo negro tan brillante y liso que apenas se le movía, lo que significaba que detestaba los errores.

—El transportista ya ha traído las flores. He recibido instrucciones de esperar a que llegasen ustedes para colocarlas —dijo Joanne—. Cuando acaben de descargar, estaré en el patio. ¿Saben dónde está?

—Sí —respondió Sydney dándose importancia mientras Joanne desaparecía por la puerta de vaivén que comunicaba con la despensa—. Myrtle me caía mejor.

—¿Quién es Myrtle? —preguntó Claire.

—La antigua ama de llaves.

—Ah —fue el escueto comentario de Claire.

En cuanto todo estuvo en su sitio y los alimentos perecederos en el frigorífico, Sydney guio a su hermana por la casa hasta el patio. La señora Matteson siempre se había mostrado muy orgullosa de sus antigüedades, razón por la que Sydney se extrañó de que la casa fuese ahora tan… rosa. La pared del comedor estaba revestida de damasco de color rosa, y la tapicería de las sillas de la alargada mesa era de color rosa palo. A la sala de estar se accedía precisamente desde el comedor, y las alfombras y los cojines del sofá eran una auténtica explosión de motivos florales rosas.

El extenso patio se hallaba a la derecha, y para llegar hasta él había que atravesar una serie de puertas cristaleras. Una cálida brisa veraniega entró deslizándose, inundando la estancia de un olor a rosas y a cloro. Cuando salieron al exterior, Sydney advirtió que había mesas de hierro forjado y sillas alrededor de la piscina, y que habían construido una sofisticada barra de bar en una esquina. Las mesas más largas para el bufé bordeaban las paredes, y allí era donde las esperaba Joanne, rodeada de jarrones vacíos y ramos de flores.

Claire echó a andar hacia Joanne, pero Sydney no podía moverse. Estaba un poco mareada. Era por la fantasía que envolvía todo aquello: la imagen de los manteles blancos ondeando al viento; las luces de la piscina, proyectando sombras acuáticas por todos los rincones; el reflejo de las estrellas sobre los arbustos… Había deseado todo aquello con tanto anhelo cuando era joven, aquella prosperidad, aquel sueño…

Estando allí de pie, recordaba perfectamente lo que era sentirse parte de eso, sentirse parte de algo, de lo que fuese, saber que formaba parte de algún lugar concreto.

Aunque todo hubiese sido una mentira.

Se cruzó de brazos y observó a una sirvienta poner velas en unos fanales altos en cada una de las mesas. Escuchó un tanto ausente a su hermana dando instrucciones a Joanne sobre dónde colocar las rosas, las fucsias y los gladiolos.

—Los gladiolos aquí —estaba diciendo—, donde irá el relleno de nuez moscada para las flores de calabacín y el pollo al hinojo.

Era todo sumamente intrincado, un plan manipulador para hacer que los invitados sintiesen algo que tal vez no llegasen a sentir de otro modo. Nada de aquello parecía propio de la señora Matteson. Aun así, Claire se había pasado casi toda la tarde del lunes discutiendo el menú por teléfono con ella. Sydney se había inventado un pretexto para estar en la cocina y había oído a Claire en el almacén diciendo cosas como: «Si es amor lo que quiere transmitir, entonces rosas», y «La canela y la nuez moscada significan prosperidad».

Una vez que Claire se hubo encargado de la disposición de las flores no comestibles con Joanne, echó a andar de nuevo hacia la casa, pero se detuvo al ver que su hermana no la seguía.

—¿Estás bien? —le preguntó Claire.

Sydney se volvió.

—Es muy bonito, ¿a que sí? —exclamó, como si estuviera orgullosa de ello, como si todo aquello fuese suyo. Y lo había sido, durante un tiempo.

—Es muy… —Claire vaciló un momento— estudiado. Vamos, no podemos retrasarnos sobre el horario previsto.

Más tarde, en la cocina, Sydney comentó:

—Ya sé lo que has querido decir con eso de estudiado. ¿Por qué todo lo que hay en las bandejas tiene que estar colocado en el sentido de las agujas del reloj? No tuvimos que hacer eso en el almuerzo de las señoras botánicas.

—A aquellas señoras solo les importaba la comida, no lo que significaba.

—¿Y qué significa todo esto? —quiso saber Sydney.

—Significa que quieren que los invitados los vean como una pareja locamente enamorada y dueños de una fabulosa riqueza.

—Pero no tiene ningún sentido, eso ya lo sabe todo el mundo. ¿Es que el señor y la señora Matteson tienen problemas? Parecían muy felices cuando yo los frecuentaba.

—Nunca cuestiono los motivos; me limito a darle a la gente lo que quiere. ¿Estás lista? —preguntó Claire, acarreando dos bandejas hacia la puerta de vaivén de la cocina.

Habían sacado la comida antes de la llegada de los invitados, pero Joanne les informó de que había que volver a rellenar las bandejas.

Sydney se preguntó si reconocería a alguien allí fuera. Había tratado de reconocer las voces, deteniéndose a veces para aguzar el oído cuando se oían risas, preguntándose si había oído aquella misma risa alguna vez. ¿Estaría Hunter John ahí fuera? ¿Importaba acaso?

—Estoy lista —dijo al tiempo que recogía sus bandejas.

• • •

Las fiestas siempre hacían que Emma se sintiese en el terreno de lo mágico, como si fuese una niña jugando a disfrazarse y aquello fuese un mundo que hubiese creado ella misma. Su madre había sido igual que ella. «Deja la magia para las Waverley —solía decirle a Emma cuando esta era pequeña y observaba a su madre probarse un vestido tras otro antes de una fiesta—. Nosotras tenemos algo mejor. Tenemos fantasía».

Emma estaba junto al bar porque allí era donde Hunter John charlaba con los invitados, pero desde allí disfrutaba también de unas vistas excelentes de los asistentes divirtiéndose. Le encantaban las fiestas, pero nunca había ido a ninguna donde hubiese experimentado nada semejante a lo que sentía en aquella, cuando cada frase que salía de la boca de cualquiera de sus invitados era un cumplido dedicado a ella o un comentario cargado de envidia. Era absolutamente maravilloso.

Ariel se acercó a Emma y la besó en la mejilla.

—Querida, estás preciosa. Ese rojo te sienta de fábula. Verdaderamente perfecto. ¿Quién se encarga del catering? Me están felicitando por la comida. No tantas veces como las alabanzas que dedican a mi vestido, pero aun así.

Ariel guiñó un ojo a su hija y la hizo volverse hacia las puertas del patio, al otro lado de la piscina.

—Y ahora, tesoro, viene mi mejor regalo para ti esta noche.

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir?

—Espera. Observa. Te lo mostraré.

Emma no comprendía las palabras de su madre, pero se echó a reír de pura ilusión.

—Mamá, ¿qué has hecho? ¿Es que me has comprado algo?

—En cierto sentido, sí —respondió Ariel con aire misterioso.

—Mamá, ¿qué es? ¡Dímelo, dímelo!

El tono de la voz de Emma hizo que Hunter John abandonase la conversación que mantenía con algunos de sus amigos.

—Emma, ¿qué pasa?

Emma sujetó la mano de Hunter John y lo atrajo hacia sí.

—Mamá me ha comprado un regalo y no quiere decirme qué es.

—Ah, ahí lo tienes —dijo Ariel, señalando con una copa de champán que llevaba en la mano.

—¿Qué? —exclamó con entusiasmo—. ¿Dónde? —Emma dirigió la mirada hacia dos mujeres que salían de la casa llevando unas bandejas. Eran camareras, obviamente. Estaba a punto de desviar la vista para tratar de localizar dónde estaba su verdadero regalo cuando se percató de la identidad de una de las camareras—. ¿Es esa Claire Waverley? ¿Le has encargado a ella, precisamente, el catering de mi fiesta? —De pronto, en un instante terrible, comprendió el verdadero alcance de la iniciativa de su madre y su mirada se desvió rápidamente hacia la mujer que acompañaba a Claire—. Oh, Dios mío…

—¿Es esa Sydney Waverley? —preguntó Hunter John.

Acto seguido, soltó la mano de Emma y la dejó allí sola. Echó a andar sin más, avanzando directo hacia Sydney como si esta lo hubiese atrapado con el lazo.

Emma se encaró con su madre.

—Mamá, ¿se puede saber qué has hecho?

Ariel se inclinó hacia ella y susurró:

—Deja de decir tonterías y ve hacia allí. Haz que la gente la mire. Haz que todos sus viejos amigos la miren.

—No me puedo creer que hayas sido capaz de una cosa así.

—Ella ha vuelto, y tú necesitas controlar las riendas de la situación. Demuéstrale que ella no forma parte de nosotros, que no tiene una sola posibilidad de recuperar lo que tuvo. Y demuéstrale a tu marido que eres mejor que ella. Que siempre lo has sido. Tú eres la reina del baile, y ella solo es la camarera. Y ahora vete.

Fue la caminata más larga que Emma había emprendido jamás. Hunter John ya había llegado junto a Sydney y estaba mirándola de hito en hito mientras esta disponía las nuevas bandejas sobre las mesas del bufé. Ella todavía no había levantado la vista. ¿Estaba fingiendo no saber que él estaba allí? ¿O le habría dado un ataque de timidez?

Estaba más delgada y parecía mayor, pero su rostro aún era luminoso y la había peinado una mano experta. Siempre había tenido el pelo más maravilloso del mundo, sin necesidad de teñírselo ni rizárselo como hacía Emma desde que tenía doce años.

Emma estaba a punto de llegar junto a su marido cuando este se aclaró la garganta y dijo:

—Sydney Waverley, ¿eres tú?

En ese momento, pasaron varias cosas a la vez. Sydney levantó la cabeza de golpe y ella y Hunter John se miraron fijamente a los ojos. Eliza Beaufort, que estaba en la mesa contigua, giró sobre sus talones.

Y Claire dejó lo que estaba haciendo para mirarlos, clavando sus ojos oscuros en ellos con la mirada severa de una institutriz.

—Siempre lo he dicho, Emma —comentó Eliza, acercándose con aire despreocupado—. Las tuyas son las mejores fiestas de la ciudad. Carrie, ven aquí —gritó—. Tienes que ver esto.

Carrie Hartman, una de las componentes de la vieja pandilla del instituto, se aproximó.

—Sydney Waverley —entonó con voz cantarina.

Carrie había sido la única chica del instituto capaz de rivalizar con la belleza de Sydney.

Sydney parecía acorralada, y Emma sintió un súbito acaloramiento de vergüenza poniéndose en su lugar.

—Todos habíamos oído que habías vuelto a la ciudad —dijo Eliza—. Ha pasado tanto tiempo… ¿Dónde has estado?

Sydney se limpió las manos en el delantal y luego se remetió el pelo por detrás de las orejas.

—En todas partes —contestó, con voz trémula.

—¿Fuiste a Nueva York? —quiso saber Hunter John—. Siempre hablabas de ir a Nueva York.

—Viví allí un año. —Sydney miró nerviosa a su alrededor—. Mmm… ¿dónde están tus padres?

—Se fueron a vivir a Florida hace dos años. Yo he continuado con el negocio.

—¿De modo que ahora eres tú quien vive aquí?

—Nosotros vivimos aquí —intervino Emma, entrelazando el brazo con el de Hunter John y arrimándose para apretar sus pechos contra él.

—¿Emma? ¿Tú y Hunter John estáis… casados? —dijo Sydney, y el hecho de que pareciese escandalizada produjo a Emma un gran desasosiego.

¿Cómo se atrevía a escandalizarse porque Hunter John la hubiese escogido a ella?

—Nos casamos el año en que nos graduamos, justo después de que te marcharas. Sydney —dijo—, aquí veo dos bandejas vacías.

Emma intentó convencerse de que era la propia Sydney quien se había buscado aquello, que su humillación era única y exclusivamente culpa suya. Sin embargo, eso no hizo que Emma se sintiera mejor. No le gustaba hacer que Sydney se hundiera de aquel modo. Al fin y al cabo, Emma había ganado, ¿no? Pero aquello era lo que haría su madre, lo que diría. Y solo había que ver el tiempo que había mantenido al padre de Emma a su lado.

Hunter John fue alternando su mirada entre Emma y Sydney, para luego volver a Emma.

—Tengo que hablar contigo en privado —le dijo, y guio a Emma por entre la muchedumbre de invitados hasta el interior de la casa, mientras Sydney los seguía a ambos con la mirada.

—¿Qué pasa, cariño? —preguntó Emma cuando su marido la llevó a su gabinete y cerró la puerta.

Emma había decorado aquella estancia para él, con las paredes de color vainilla, las fotos enmarcadas de los días de gloria de Hunter John sobre el césped del campo de fútbol del instituto, las macetas de plantas y el gigantesco escritorio de madera de nogal con la superficie de cuero. Ella se acercó al escritorio y se inclinó sobre el mueble con aire provocativo. La razón por la que había escogido aquel escritorio en concreto era para que le resultase una cama más cómoda cuando lo sorprendía con un polvo rápido los días en que él se quedaba a trabajar en casa. Creía que era eso lo que él quería en ese momento. Su madre volvía a tener razón: Hunter John las había visto a ella y a Sydney juntas, y había sabido que la suya era la elección correcta.

Sin embargo, Hunter John no se movió un centímetro de la puerta, y la fulminó con una mirada más hosca que el tizón.

—Has montado todo esto a propósito. Estás humillando a Sydney adrede.

Emma se sintió como si hubiese recibido un regalo por su cumpleaños, convencida de que era justo lo que había estado pidiendo durante todo el año, cuando, al abrirlo, había descubierto que no era más que una piedra horrorosa o un espejo roto.

—¿Desde cuándo te importa?

—Me importa lo que piensen los demás. ¿Por qué la has traído aquí, a nuestra propia casa, por el amor de Dios?…

—Chsss, cariño… Chsss… Tranquilízate, no pasa nada. Yo no he tenido nada que ver, te lo juro.

Avanzó hacia él y se detuvo a escasos centímetros para, acto seguido, empezar a acariciar las solapas de su chaqueta. Deslizó las manos hacia abajo y le frotó la parte delantera de los pantalones.

Hunter John le sujetó las muñecas.

—Emma, los invitados están justo ahí fuera.

—Entonces seré muy rápida…

—No —dijo él por vez primera en diez años y se apartó—. Ahora no.

• • •

Claire estaba nerviosa y detestaba aquella sensación. Detestaba no saber lo que tenía que hacer. Había visto a todas las antiguas amistades de Sydney confluir a su alrededor como polillas atraídas por la luz, y Claire se había limitado a quedarse allí de brazos cruzados. No había sabido si Sydney quería que interviniese o si se enfadaría si trataba de arrancarla de allí y frustrar su primer reencuentro con los amigos de hacía diez años. En ese momento, la tensión se reflejaba en el rostro de Sydney y caminaba con paso brusco mientras Claire la seguía de vuelta a la cocina.

En cuanto la puerta se cerró a sus espaldas, Sydney soltó las bandejas vacías que llevaba en la mano y se encaró con su hermana:

—¿Por qué no me dijiste que el señor y la señora Matteson eran Hunter John y Emma Clark?

Claire recogió las bandejas que había dejado Sydney y las apiló encima de las suyas para apartarlas a un lado.

—Ni siquiera se me ocurrió que pensases que pudiera tratarse de otras personas. ¿Quiénes creías que eran?

—¡Creía que eran los padres de Hunter John! ¿Cómo narices iba a saber yo que Hunter John y Emma se habían casado?

—Porque cuando rompiste con él, empezó a salir con Emma —respondió Claire, tratando de que sus palabras sonaran sensatas, tratando de dejar de sentir aquel nudo en el estómago, tratando de impedir que su cerebro siguiera repitiéndole, una y otra vez: «Aquí hay algo raro. Va a pasar algo malo. Aquí hay algo raro…».

—¿Y cómo se supone que iba a saberlo? ¡Yo no estaba aquí! —exclamó Sydney—. Y yo no rompí con él. Él rompió conmigo. ¿Por qué crees que me marché?

Claire vaciló un instante.

—Creía que te marchaste por mi culpa. Creía que te marchaste porque yo no te dejaba aprender las cosas, porque hacía que odiases ser una Waverley.

—Tú no me hiciste que odiase ser una Waverley, toda esta ciudad lo hizo —dijo Sydney con impaciencia. Empezó a negar con la cabeza como si su hermana acabase de decepcionarla—. Pero si eso te hace sentir mejor, ahora sí que me marcho de aquí por tu culpa.

—Espera, Sydney, por favor…

—¡Era una trampa! ¿Es que no te diste cuenta? Emma Clark lo preparó todo para que yo apareciese como una… sirvienta delante de Hunter John y de todas mis viejas amigas del instituto, con sus vestidos caros y sus tetas operadas. ¿Y cómo sabía ella que yo había vuelto a la ciudad? ¿Por qué se lo dijiste?

—Yo no se lo dije.

—Sí, claro. ¿Y cómo sino habría podido averiguarlo?

—Tal vez se lo dijera Eliza Beaufort —sugirió Claire—. Su abuela era una de las señoras que asistieron al almuerzo en Hickory.

Sydney se quedó mirando a su hermana durante largo rato, con los ojos brillantes por las lágrimas. Claire no recordaba haber visto llorar nunca a Sydney.

Las dos habían sido niñas muy estoicas, ninguna de las dos pareció sentirse demasiado afectada por el abandono de su madre, y ninguna vertió tampoco una sola lágrima. Pero por primera vez, Claire se preguntó qué habría estado guardándose dentro Sydney todo aquel tiempo.

—¿Por qué me has dejado hacer esto? ¿Por qué me has hecho salir ahí fuera? ¿No te pareció extraño que Emma te llamara para servir un catering dedicado a resaltar las virtudes de una vida en común que todo el mundo conoce ya de sobra? La pasión y el dinero. Lo hizo para que yo lo viera.

—Ella no preparó nada de esto, fue su madre. Ni siquiera hablé una sola vez con Emma. A lo mejor solo ha sido una coincidencia, Sydney. A lo mejor no significa nada de nada.

—¿Cómo puedes, precisamente tú, decir algo así? ¡Para una Waverley, absolutamente todo tiene un significado! ¿Y cómo te atreves a defenderlos? ¿De verdad no te importa que la gente piense lo que piensa de nosotras? Yo te veía cuando éramos niñas, veía que ninguna quería ser amiga tuya, que ningún chico se interesaba nunca por ti. Creía que por eso te refugiabas en todo esto… —Con un amplio movimiento del brazo abarcó la comida y las flores que había en las encimeras—. Porque creías que la casa y la abuela eran lo único que necesitabas. Yo quería algo más que eso. Quería tener a esas amigas de ahí fuera. Me quedé destrozada cuando Hunter John rompió conmigo, pero tú ni siquiera te diste cuenta. Y lo de esta noche me ha dolido, Claire. ¿Es que no te importa en absoluto?

Claire no sabía qué decir, y eso pareció exasperar aún más a Sydney. Esta se volvió dando un resoplido y se fue a por el bolso, que había colgado junto a la puerta. Extrajo un pequeño trozo de papel de cuaderno y luego se dirigió al teléfono que había junto a la puerta de la despensa.

—¿Qué haces? —le preguntó Claire.

Sydney le dio la espalda intencionadamente y marcó el número que figuraba en el papel.

—Por favor, Sydney. No te vayas.

—¿Tyler? —dijo al aparato—. Soy Sydney Waverley. Me he quedado colgada en un sitio y necesito que alguien venga a recogerme. —Hizo una pausa—. Willow Springs Road, en el lado este de la ciudad. El número treinta y dos, una casa enorme de estilo Tudor. Entra con el coche por detrás. Muchísimas gracias.

Sydney se despojó del delantal y lo arrojó al suelo. Cogió su bolso y salió por la puerta.

Claire la vio marcharse sin poder hacer nada. Tenía el estómago tan revuelto que creía estar a punto de vomitar, y tuvo que inclinarse hacia delante y apoyar las manos en las rodillas. No podía perder lo poco que quedaba de su familia, no tan pronto. No podía volver a ser la culpable de que Sydney se marchara otra vez.

Los diez años anteriores no eran el único misterio que rodeaba a Sydney. Claire se dio cuenta de que ni siquiera cuando eran niñas había conocido a su hermana. No se dio cuenta entonces de que Sydney creía que Hunter John era el hombre de su vida. No se dio cuenta entonces de que aquello le hubiese hecho tanto daño a Sydney. Pero aquellas personas que había en el patio sí habían sabido lo que Claire ignoraba por completo hasta ese momento… y habían organizado aquel paripé a propósito. Desde el principio Claire había presentido que allí había algo raro, en eso su hermana tenía razón. Todo tenía un significado, y Claire había hecho caso omiso de todas las señales de advertencia.

Inspiró aire profundamente y luego se puso manos a la obra. Pondría remedio a todo aquello.

Se dirigió al teléfono y pulsó el botón de rellamada.

Tardó varios segundos, pero finalmente oyó al otro lado del aparato la voz de Tyler, que hablaba casi sin resuello.

—¿Diga?

—¿Tyler?

—Sí.

—Soy Claire Waverley.

Se oyó una pausa de genuina sorpresa.

—Claire. Qué casualidad… Acabo de recibir una llamada de tu hermana. Parecía enfadada.

—Lo está. Me ha acompañado a un trabajo. Necesito… que me hagas un favor.

—Pídeme lo que quieras —dijo.

—Quiero que vayas un momento a mi casa y recojas algo antes de venir aquí a por Sydney. ¿Serías tan amable de traerme unas cosas del jardín y del interior de la casa? Te diré dónde escondo las llaves.

Al cabo de unos cuarenta minutos, alguien llamó a la puerta de atrás.

Claire fue a abrir la puerta y se encontró a Tyler cargado con dos cajas de cartón llenas de flores e ingredientes de la casa.

—¿Dónde dejo esto?

—En la encimera, junto al fregadero.

Cuando él entró, Claire se asomó a la entrada de servicio, donde estaba aparcado el jeep de Tyler, con las luces aún encendidas. Sydney iba sentada en el asiento del pasajero, con la mirada fija delante.

—Ya te vi en plena acción en casa de Anna, pero debo confesarte que lo que ocurre entre bastidores es aún más impresionante —comentó Tyler al tiempo que dejaba las cajas.

Claire se volvió. Mientras esperaba a que Tyler le trajera lo que necesitaba, había reorganizado la comida y las flores. Luego había escrito descripciones de los ingredientes y una lista de las flores que había fuera en tarjetones para no confundirse de receta y enviar señales confusas. Aquello era demasiado importante.

Ellos querían rosas esa noche para simbolizar su amor, pero cuando se añadía tristeza al amor el resultado era la pena. Querían nuez moscada porque simbolizaba sus bienes y sus riquezas, pero cuando se añadía sentimiento de culpa a la riqueza, el resultado era vergüenza.

—Gracias por traerme todo esto —le dijo, confiando en que no le preguntara para qué lo quería.

Pero ¿por qué iba a hacerlo? Él ni siquiera era de allí. No sabía nada de la naturaleza subversiva de las cosas que ella podía hacer.

—De nada.

Claire bajó la vista y vio que Tyler se había ensuciado las rodillas de los vaqueros con la tierra del jardín.

—Siento lo de esas manchas. Te compraré unos nuevos.

—Cielo, soy pintor. Toda mi ropa tiene el mismo aspecto. —Le sonrió, con profunda calidez, con profunda calma. Claire por poco se queda sin aliento—. ¿Quieres que haga algo más?

—No —contestó automáticamente. Pero acto seguido añadió—: Espera, sí. ¿Podrías convencer a Sydney de que no se vaya? Al menos no hasta que acabe la noche. Tengo que solucionar una cosa.

—¿Es que os habéis peleado vosotras dos?

—Más o menos.

Volvió a sonreír.

—Haré lo que pueda.

• • •

Cuando Claire regresó a casa, Sydney y Bay ya estaban en la cama. Obviamente, en su regreso a casa su hermana le había pedido a Tyler que recogiese a Bay de la casa de Evanelle.

Al parecer iban a quedarse una noche más, tiempo suficiente para enmendar algunas cosas.

Claire se quedó levantada hasta tarde para preparar su encargo habitual de seis docenas de bollos de canela, que repartía cada domingo a primera hora de la mañana en la cafetería de la plaza. A medianoche, subió con paso soñoliento a su dormitorio para poner el despertador. Fue a ver cómo dormía Bay, aunque sabía que su hermana ya lo hacía varias veces durante la noche, y luego echó a andar por el pasillo.

Acababa de pasar por delante del dormitorio de Sydney cuando esta la llamó.

—He recibido un montón de llamadas antes de que volvieras a casa esta noche.

Claire retrocedió un paso y se asomó a la habitación. Sydney estaba despierta, tumbada en la cama y con las manos entrelazadas por detrás de la cabeza.

—Eliza Beaufort, Carrie, gente que había en la fiesta y a quien ni siquiera conozco… Todos me han dicho lo mismo. Que lo sentían mucho. Eliza y Carrie me han llegado a decir incluso que la verdad es que yo les caía muy bien en el instituto y que ojalá las cosas fueran diferentes. ¿Qué les has dicho?

—Yo no les he dicho nada.

Sydney hizo una pausa, y Claire supo por su siguiente pregunta que ya empezaba a comprender.

—¿Qué les has dado?

—Sorbete de melisa en copas de tulipán. He echado pétalos de diente de león en la macedonia de frutas y hojas de hierbabuena en la mousse de chocolate.

—Eso no estaba en el menú de los postres —señaló Sydney.

—Ya lo sé.

—Emma Clark y su madre, en cambio, no me han llamado.

Claire se apoyó en el marco de la puerta.

—Se dieron cuenta de lo que estaba haciendo. No quisieron probar los postres. Y recibí instrucciones de que me fuera.

—¿Te pagaron el resto de lo acordado?

—No. Y esta noche un par de conocidas de la familia me han cancelado dos encargos.

Se oyó el crujido de las sábanas. Sydney se volvió en la cama para mirar a Claire.

—Lo siento.

—Han cancelado oficialmente, pero volverán a llamarme cuando necesiten algo. Solo que querrán que no se lo diga a nadie.

—Te he complicado mucho la vida. Lo siento.

—Tú no me has complicado nada —dijo Claire—. Por favor, no te vayas, Sydney. Quiero que te quedes. Puede que a veces no me comporte como si ese fuera mi deseo, pero así es.

—No voy a marcharme, no puedo. —Sydney lanzó un suspiro—. Por muy demencial que sea este lugar, es la forma de pensar de su gente, la inmovilidad, lo que lo hace seguro. Bay necesita eso. Yo soy su madre, tengo que dárselo.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, y Claire supo que Sydney se arrepintió de inmediato de haberlas pronunciado.

—¿Es que… os fuisteis de un lugar que no era seguro? —tuvo que preguntar Claire.

Pero debería haber sabido que Sydney no respondería. Volvió a removerse en la cama, rodó hasta colocarse de lado y le dio la espalda.

—Ojalá hicieras algo con respecto a él —dijo, señalando con el dedo a su ventana abierta—. Resulta difícil dormir con toda esa luz.

Por la ventana se filtraba una tenue luz violácea. Con curiosidad, Claire entró en la habitación de su hermana y se dirigió al ventanal, que daba a la casa de Tyler.

Miró hacia abajo y vio a su vecino paseándose por su jardín delantero ataviado únicamente con un pantalón de pijama y sosteniendo un cigarrillo en la mano. Ya volvía a emitir aquellas pequeñas chispas de color violeta. Se detenía de vez en cuando para mirar a la casa Waverley y luego reanudaba el paseo.

—¿Es que tú también la ves? —preguntó Claire a su hermana.

—Pues claro.

—Entonces tienes mucho más de Waverley de lo que tú misma te atribuyes.

Sydney soltó un bufido.

—Pues qué bien… Bueno, pero ¿qué vas a hacer con él?

Claire no hizo caso del aleteo como de mariposas que sentía en el pecho. Se apartó de la ventana.

—Ya lo solucionaré.

—Que nadie espere que lo hagas no significa que no puedas hacerlo. ¿Es que nunca te entran ganas de demostrarles a los demás que se equivocan con respecto a ti?

—Soy una Waverley —repuso Claire, encaminándose hacia la puerta—. No hay nada malo ni equivocado en eso.

—Eres humana. Puedes salir con hombres, eso es bueno. Es bueno sentir algo. Sal con Tyler. Haz que la gente diga: «No me puedo creer que Claire haya hecho eso».

—Hablas igual que mamá.

—¿Es eso un cumplido?

Claire se detuvo en la puerta y se le escapó una leve sonrisa.

—No estoy segura.

Sydney se incorporó en la cama y ahuecó la almohada varias veces.

—Despiértame para que te ayude con el reparto de los bollos de canela por la mañana —sugirió mientras volvía a tumbarse.

—No, ya puedo… —Claire se interrumpió—. Gracias.

Capítulo 6

l martes por la tarde, Claire anunció que iba a ir a la tienda de comestibles y Sydney y Bay preguntaron si podían acompañarla.

Sydney quería comprar un periódico para echar un vistazo a las ofertas de empleo y, aunque le dolía en el alma tener que hacerlo, devolver la camisa que le había regalado Evanelle. Había apartado el dinero que había ganado ayudando a Claire para posibles emergencias, de modo que precisaba de más dinero para sus artículos de aseo personal y Bay necesitaba comida que solían pedir los niños. Claire era una cocinera magnífica, pero no pudo evitar mirar a la niña con cara de perplejidad cuando esta le había preguntado si tenía rollitos de pizza.

Cuando llegaron a la tienda de Fred, Claire y Bay entraron y Sydney siguió andando por la misma acera. La plaza no había cambiado demasiado, aunque ahora había una escultura de un universitario que parecía una hoja de roble junto a la fuente, en el césped.

Devolvió la camisa en Maxine’s y descubrió que la tienda había cambiado de manos dos veces a lo largo de los diez años anteriores y que en esos momentos la dueña era una elegante mujer de unos cincuenta años. No necesitaba ninguna dependienta, pero tomó nota del teléfono de Sydney y dijo que la llamaría si quedaba alguna vacante. Reconoció el apellido Waverley cuando Sydney se lo anotó en el papel y le preguntó si estaba emparentada de algún modo con Claire. Cuando Sydney le contestó que sí, a la mujer se le iluminó el rostro y dijo que Claire había preparado la tarta nupcial de su hija el año anterior y que había sido la envidia de todas sus amigas de Atlanta, que no habían dejado de hablar del pastel. Luego dijo que, en ese caso, seguro que la llamaba si algún día precisaba una dependienta.

Cuando caminaba de regreso a la tienda de comestibles desde Maxine’s, Sydney pasó por delante del salón de belleza White Door. Diez años atrás había sido una peluquería de moda llamada Enredos, pero ahora era un local mucho más selecto.

Una clienta salió por la puerta, y con ella el aroma de productos químicos arropados por la fragancia de champú dulzón. Era un olor capaz de levantar a Sydney dos palmos del suelo y hacerla levitar. Dios, cómo echaba aquello de menos… Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había estado en un salón de peluquería, y cada vez que pasaba delante de uno sentía lo mismo: una necesidad imperiosa de entrar, coger sus tijeras y ponerse manos a la obra.

Empezó a sentir el mismo hormigueo inquietante que experimentaba cada vez que pensaba en volver a ser feliz. Como si no mereciese la pena que se molestase siquiera. Sin embargo, había asistido a clases en la escuela de peluquería utilizando su verdadera identidad, con un nombre que David no conocía. Tuvo que recordarse a sí misma que él no la encontraría allí, que no aparecería allí solo porque ella quisiese volver a trabajar. La única razón por la que David la había localizado en Boise era porque había matriculado a Bay en la escuela con su verdadero nombre. No creyó tener elección cuando en el parvulario le pidieron la partida de nacimiento de la niña. Decidió que David solo estaría buscando a Cindy Watkins, no a Bay. No pensaba volver a cometer el mismo error. Allí, Bay era una Waverley.

Se retocó el pelo, alegrándose de habérselo recogido en una hábil trenza y de haberse cortado y arreglado el flequillo esa misma mañana.

A continuación, irguió el cuerpo, empujó la puerta y entró.

• • •

Estaba pletórica de alegría cuando se reunió con Claire y Bay en la furgoneta. No dejaba de sonreír mientras las ayudaba a cargar las bolsas de verduras y hortalizas.

Se cruzaba una y otra vez con los ojos de Claire hasta que esta al final se hartó y dijo:

—Está bien, ¿a qué viene esa sonrisa?

—Adivina.

Claire sonrió, a todas luces divertida por el buen humor de su hermana.

—¿Qué?

—¡He encontrado trabajo! Ya te dije que me quedaría. Conseguir un trabajo es una buena prueba de ello, ¿no?

Claire interrumpió lo que estaba haciendo y se apoyó a medias en la furgoneta. Parecía absolutamente perpleja.

—Pero tú ya tienes un trabajo.

—Claire, tú haces el trabajo de tres personas, y solo necesitas ayuda de vez en cuando. Seguiré trabajando para ti cuando me necesites. —Sydney se echó a reír. Nada iba a estropear su ánimo exultante—. Puede que no en la casa de Emma otra vez…, pero eso ya lo sabes.

Claire se incorporó.

—¿Y dónde has conseguido trabajo?

—En el White Door.

Iba a necesitar todo su dinero, incluido el de la camisa que acababa de devolver, para pagar el alquiler y disponer así de su propio espacio en el interior del salón y para los productos, pero tenía un buen presentimiento. Todavía conservaba parte de sus utensilios, y seguramente le resultaría sencillo homologar su título en aquel estado. Sabía que tenía que haber una razón para que hubiese seguido renovando su título año tras año: aquella era la razón. No tardaría en ganar dinero para volver a destinarlo a su fondo para emergencias particular, y los habitantes de Bascom comprobarían que realmente se le daba bien un oficio concreto. Acudirían a ella por el mismo motivo por el que acudían a Claire, por lo que sabía hacer.

—¿Eres peluquera? —le preguntó Claire.

—Sí.

—No lo sabía.

De nuevo Claire se estaba acercando demasiado a la pregunta de dónde habían estado ella y Bay todos esos años, y Sydney aún no estaba preparada para contárselo.

—Oye, Bay empezará la escuela primaria el próximo otoño, pero todavía tardaré un tiempo en poder permitirme el lujo de contratar a una canguro hasta entonces. ¿Podrías cuidar tú de ella mientras yo trabajo? También se lo pediré a Evanelle.

Sabía que Claire se había dado perfecta cuenta de lo que estaba haciendo, tratando de eludir las preguntas obvias, pero Claire no la presionó. Tal vez algún día le hablaría a su hermana acerca de esos diez años, cuando hubiese confianza suficiente entre ellas para merecer semejante revelación, cuando supiese que no iba a enterarse toda la ciudad, pero en su fuero interno, Sydney albergaba la esperanza de que todo desapareciese sin más como si nunca hubiese ocurrido, como una fotografía que se va difuminando hasta desdibujarse por completo.

—Pues claro que sí —contestó Claire al fin.

Empezaron a cargar las bolsas de nuevo. Sydney miró en el interior de una de ellas y preguntó:

—¿Qué es todo esto?

—Voy a preparar rollitos de pizza —dijo Claire.

—Puedes comprarlos congelados, ¿sabes?

—Sí, ya lo sabía —dijo Claire. Luego, acercándose a Bay, susurró—: ¿Es verdad eso?

Bay se echó a reír.

—¿Y esto de aquí? —siguió inquiriendo Sydney, curioseando entre las bolsas—. ¿Arándanos? ¿Castañas de agua?

Claire la ahuyentó con la mano y cerró la puerta trasera de la furgoneta.

—Voy a preparar algunos platos para Tyler —anunció Claire.

—¿De verdad? Creía que no querías saber nada de él.

—Y no quiero. Estos son unos platos un poco especiales.

—¿Un filtro amoroso?

—No existe ningún filtro amoroso.

—No irás a envenenarlo, ¿verdad?

—Claro que no. Pero las flores de nuestro jardín… —Claire hizo una pausa—. Bueno, tal vez pueda hacer que se interese menos por mí.

Aquello hizo reír a Sydney, pero no dijo nada. Sabía mucho de hombres, pero hacer que estuvieran menos interesados por ella nunca había sido su especialidad.

Eso era mejor dejárselo a Claire.

• • •

Bay se desperezó en la hierba, el sol le daba en la cara. Todo lo sucedido hacía apenas una semana se iba desvaneciendo en su mente, como cuando el color rosa se difuminaba hasta casi convertirse en blanco y parecía increíble que hubiese sido rosa alguna vez. ¿De qué color eran los ojos de su padre? ¿Cuántos pasos había desde su vieja casa hasta la acera? No se acordaba.

Bay supo desde el principio que se marcharían de Seattle. Nunca se lo dijo a su madre, porque era muy difícil de explicar y ni siquiera ella misma acababa de comprenderlo del todo. Simplemente, aquel no era el lugar donde debían estar, y Bay sabía dónde debían ir todos los objetos. A veces, cuando su madre guardaba cosas en la vieja casa, Bay las sacaba a hurtadillas y volvía a colocarlas donde sabía que su padre querría encontrarlas. Su madre guardaba los calcetines de su padre en el cajón de los calcetines, pero Bay sabía que, cuando llegara a casa, él los querría en el armario, con sus zapatos. O cuando su madre decidía poner sus calcetines con sus zapatos, Bay sabía cuándo eso lo enfurecería, y los colocaba en el cajón. Pero, a veces, los deseos de su padre cambiaban tan rápidamente que a Bay le resultaba imposible seguirlos, y él le gritaba y le hacía cosas malas a su madre. Había sido agotador, y se alegraba de estar en una casa donde se sabía cuál era el sitio de cada cosa. Los utensilios de cocina estaban siempre en el cajón a la izquierda del fregadero. Las sábanas siempre se guardaban en el armario que había en lo alto de las escaleras.

Claire nunca cambiaba de opinión acerca de dónde iban las cosas.

Bay había soñado con aquella casa desde hacía mucho tiempo. Había sabido que irían allí, pero, ese día, Bay estaba en el jardín tratando de pensar en qué era lo que faltaba. En su sueño, ella estaba estirada en la hierba en aquel jardín, junto a aquel manzano. La hierba era mullida, como en su sueño, y el aroma de las hierbas y las flores era exactamente como en su sueño. Sin embargo, en su sueño había un arcoíris y tenía unas motas diminutas de luz delante de la cara, como si hubiese algo destellando a escasos centímetros de ella. Y se suponía que debía oírse el ruido de algo como papel aleteando al viento, pero el único sonido era el crujido de las hojas del manzano mientras este arrojaba manzanas a su alrededor.

Una de las manzanas le cayó en la pierna, y Bay abrió un ojo para mirar al árbol.

No dejaba de tirarle manzanas, casi como si quisiera jugar con ella.

Se incorporó de repente cuando oyó a Claire llamándola a voces. Era el primer día de trabajo para Sydney y el primer día en que Claire debía cuidar de Bay. Sydney no la había dejado salir al jardín en todos esos días, pero Claire le había dicho que no pasaba nada siempre y cuando no arrancase las flores. Bay se había entusiasmado ante la perspectiva de poder ir al jardín por fin. Esperaba no haber hecho nada malo.

—Estoy aquí —entonó al tiempo que se levantaba. Vio a Claire de pie al otro lado del jardín, junto a la valla—. No he arrancado ninguna flor.

Claire levantó un plato de estofado cubierto con papel de aluminio.

—Voy a casa de Tyler a llevarle esto. Acompáñame.

Bay corrió por el sendero de gravilla hasta Claire, alegrándose de volver a ver a Tyler otra vez. Cuando ella y su madre lo habían visitado la última vez, le había dejado dibujar en un caballete y, cuando le enseñó el resultado, él colgó su dibujo en la nevera.

Claire cerró la verja con llave y rodearon la casa andando en dirección al jardín de Tyler. Bay caminaba justo detrás de Claire. Le gustaba el olor que emanaba de ella, hogareño, a jabón de cocina y hierbas aromáticas.

—Tía Claire, ¿por qué el manzano no deja de tirarme manzanas?

—Quiere que te comas una —contestó Claire.

—Pero a mí no me gustan.

—Eso ya lo sabe.

—¿Por qué entierras las manzanas?

—Para que no se las coma nadie.

—¿Y por qué no quieres que la gente se las coma?

Claire vaciló un momento.

—Porque si te comes una manzana de ese árbol, verás cuál va a ser el acontecimiento más importante de tu vida. Si es bueno, de repente sabrás que todo el resto de las cosas que hagas nunca llegarán a hacerte tan feliz. Y si es malo, tendrás que vivir el resto de tu vida sabiendo que algo malo te va a suceder. Nadie debería saberlo.

—Pero ¿algunas personas quieren saberlo?

—Sí. Pero mientras el manzano esté en nuestro jardín, somos nosotras quienes decidimos.

Llegaron a las escaleras de la casa de Tyler.

—¿Quieres decir que también es mi jardín?

—Decididamente, también es tu jardín, por supuesto que sí —dijo Claire, sonriendo.

Solo por un momento, Claire volvió a tener la misma edad que Bay, y la miró con la misma felicidad que la niña sentía, la felicidad, sencillamente, de haber encontrado por fin su lugar en el mundo.

—¡Qué agradable sorpresa! —exclamó Tyler al abrir la puerta.

Claire había inspirado aire profundamente antes de llamar y, cuando lo vio, se le olvidó espirarlo. Llevaba una camiseta y unos vaqueros salpicados con manchas de pintura. A veces, sentía tal comezón en la piel que a Claire le daban ganas de salir de su propio cuerpo. Se preguntó qué pasaría si él llegaba a besarla. ¿Ayudaría a aliviar su comezón o la empeoraría aún más? Él estaba sonriendo, sin que pareciera en absoluto molesto porque se hubiera presentado así, sin avisar. Así era como habría reaccionado ella, pero, evidentemente, él no se parecía en nada a ella.

—Pasad, pasad.

—Te he preparado un estofado —dijo ella sin aliento al tiempo que se lo ofrecía.

—Qué olor tan delicioso… Por favor, pasad.

Retrocedió un paso para que ambas entraran, la última cosa en el mundo que Claire quería hacer. Bay la miraba con curiosidad. Pensaba que allí pasaba algo raro. Claire sonrió a la niña y entró para que no se preocupara.

Tyler las condujo por una sala de estar amueblada con varias piezas de mobiliario de aspecto cómodo y un montón de cajas hasta una cocina blanca con armarios de puertas de cristal. Había un enorme espacio reservado para los desayunos (otra habitación, en realidad) junto a la cocina, con grandes ventanales que iban del suelo al techo. El suelo del rincón del desayuno estaba recubierto con una lona, y había varios utensilios de pintura desperdigados por una mesa alargada.

Vio desplegados dos caballetes.

—Esta es la razón por la que compré la casa. Por toda esta luz tan hermosa —dijo Tyler mientras depositaba el plato del estofado en la encimera de la cocina.

—¿Me dejas dibujar, Tyler? —le pidió Bay.

—Claro, preciosa. Tienes tu caballete justo aquí. Espera, deja que te coloque un poco de papel.

Mientras Tyler ajustaba el caballete a su altura, Bay se dirigió a la nevera y señaló un dibujo coloreado de un manzano.

—Mira, Claire. Lo he hecho yo.

A Claire no le impresionó que Tyler hubiese colocado el dibujo de la niña en la nevera, sino que siguiera allí y no lo hubiese quitado todavía.

—Es muy bonito.

En cuanto Bay estuvo instalada, Tyler regresó al lado de Claire, sonriendo.

Claire dirigió la mirada hacia el plato con preocupación. Era un estofado de pollo y castañas de agua cocinado con el aceite de semillas de boca de dragón. Se suponía que la boca de dragón protegía de las malas influencias ajenas, así como de los hechizos, sortilegios y otros embrujos de ese estilo, y Tyler necesitaba liberarse de la influencia que ella ejercía sobre él.

—¿Es que no vas a comértelo? —le insistió.

—¿Ahora mismo?

—Sí.

Tyler se encogió de hombros.

—Bueno, de acuerdo. ¿Por qué no? ¿Quieres comer conmigo tú también?

—No, gracias. Yo ya he comido.

—Entonces siéntate y hazme compañía mientras como. —Sacó un plato de cristal transparente del armario y se sirvió varias cucharadas del guiso. Guio a Claire hasta dos taburetes que había junto a la encimera—. Y bien, ¿cómo lleváis Bay y tú el primer día de trabajo de Sydney? —preguntó mientras tomaban asiento—. Ayer vino a verme y me contó lo de su nuevo trabajo. Tiene un don para el pelo. Siente auténtica pasión por la peluquería.

—Nos las apañamos bien —contestó Claire, mientras observaba a Tyler llevarse una cucharada de estofado a la boca.

El pintor lo masticó y lo engulló, y a ella se le ocurrió pensar que tal vez no debería estar mirándolo. Casi era un espectáculo sensual, con aquellos labios carnosos y el movimiento de la nuez en su garganta. No debería sentir aquello por un hombre que en apenas unos segundos quedaría libre de su influjo.

—¿Has pensado alguna vez en tener hijos? —le preguntó él.

—No —contestó ella, sin dejar de mirarlo.

—¿Nunca?

Apartó su pensamiento de aquella boca y reflexionó sobre lo que acababa de preguntarle.

—No hasta que me lo has preguntado.

Tomó otro bocado y luego señaló el plato con el cubierto.

—Esto está delicioso. Creo que no había comido nunca tan bien hasta que te conocí.

A lo mejor tardaba unos minutos en hacer efecto.

—Y ahora me dirás que te recuerdo a tu madre. Esperaba algo más creativo por tu parte. Come.

—No, no te pareces en nada a mi madre. Su espíritu libre no contempla nada relacionado con la cocina. —Claire arqueó las cejas al oír aquella revelación. Él le sonrió y tomó otro bocado—. Adelante, sé que quieres hacerme una pregunta.

Ella dudó un instante y luego se rindió.

—¿Su espíritu libre? —preguntó.

—Mis padres son escultores, ceramistas, para ser más exactos. Crecí en una colonia de artistas en Connecticut. ¿Que no querías llevar ropa? No tenías que ponértela. ¿No querías lavar los platos? Los rompías y fabricabas otros. Hacías un poco de cerámica y luego te acostabas con el marido de tu mejor amiga. Todos estaban encantados con esa forma de vida. Todos menos yo. No puedo negar mi naturaleza artística, pero la seguridad y la rutina son más importantes para mí de lo que lo son para mis padres. Ojalá las dos cosas se me dieran un poco mejor.

«Tienes ante ti a una verdadera experta», pensó Claire, pero no lo dijo en voz alta. Seguramente le gustaría eso de ella.

Dos bocados más y ya había rebañado el plato.

Claire lo miró expectante.

—¿Te ha gustado? ¿Cómo te sientes?

Él la miró a los ojos y ella por poco se cae del taburete por la fuerza del deseo de su mirada. Fue como si una violenta ráfaga de viento otoñal levantara hojas secas del suelo con la virulencia de unas cuchillas afiladas. El deseo era peligroso para las personas frágiles.

—Siento que tengo ganas de pedirte que salgas conmigo.

Claire lanzó un suspiro y dejó caer los hombros hacia delante.

—Maldita sea.

—Cada sábado por la noche en verano tocan música en el patio del Orion. Ven conmigo este sábado.

—No, estaré ocupada.

—¿Qué tienes que hacer?

—Prepararte otro estofado.

El tercer día de trabajo de Sydney fue el tercer día en que nadie entró por casualidad a la peluquería para pedirle que le cortara el pelo, y el tercer día seguido en que ni una sola de las clientas habituales del White Door quisieron que ella les lavara la cabeza cuando sus propias estilistas iban con retraso.

Y eso fue la gota que colmó el vaso.

A la hora del almuerzo, puesto que no había tenido nada que hacer y ya se había comido el sándwich de aceitunas y las chips de boniato que Claire le había preparado, Sydney se ofreció a ir a buscarles algo de comer a las otras peluqueras.

Eran amables y simpáticas, y no dejaban de decirle que no se preocupase, que tarde o temprano ya se calmaría la cosa. Sin embargo, esa declaración de intenciones no se hacía extensible a la posibilidad de compartir a sus propias clientas con Sydney.

Tenía que encontrar la manera de hacer que se corriera la voz de lo fantástica que era como peluquera, de empezar a atraer a la clientela.

En la Coffee House y en el Brown Bag Café, Sydney se puso a charlar con las camareras y les ofreció descuentos si querían ir al White Door y acceder a que ella les cortara el pelo. Ninguna se mostró demasiado entusiasta, pero era un comienzo.

Volvió a la peluquería y dejó las bolsas de los almuerzos en la sala de descanso, y a continuación llevó los cafés con leche y los cafés con hielo a las mesas donde algunas de las peluqueras seguían trabajando.

La última mesa a la que se dirigió fue a la de Terri. Sydney sonrió y le dejó el café con leche de soja en la superficie de la mesa.

—Gracias, Sydney —dijo Terri, esmerándose con las mechas del pelo rubio de su clienta.

La clienta volvió la cabeza de improviso y Sydney vio que era Ariel Clark.

Pese a su impulso inicial de exigirle una disculpa por el mal rato que les había hecho pasar a ella y a Claire aquella velada de sábado, Sydney se mordió la lengua y se marchó sin decir una sola palabra. No quería arruinar el resto de lo que le quedaba del día.

Pero, por lo visto, Ariel Clark tenía otros planes.

Un poco más tarde, Sydney estaba barriendo alrededor de una de las sillas cuando Ariel se le acercó. Emma se parecía mucho a su madre, la misma melena rubio platino, los mismos ojos azules, los mismos aires de confianza y seguridad en sí misma. Aun en la época en que Emma y Sydney eran amigas, Ariel siempre se había mostrado distante con respecto a Sydney. Cuando esta se quedaba a dormir en la casa de las Clark, Ariel siempre había sido cortés con ella, pero había algo en ella que hacía que Sydney lo percibiera como un trato semejante a la caridad, no como aceptación.

Cuando Ariel no se apartó del único lugar que le quedaba por barrer, Sydney se detuvo.

A pesar de que estaba retorciendo con todas sus fuerza el palo de la escoba, acertó a esbozar una sonrisa educada. Si quería tener éxito en la aventura que acababa de emprender, no podía darles con una escoba en la cabeza a las clientas del White Door, por mucho que se lo mereciesen.

—Hola, señora Clark. ¿Cómo está usted? La vi en la fiesta. Siento que no tuviéramos tiempo de saludarnos.

—Es comprensible, querida. Estabas trabajando, no habría sido apropiado. —Deslizó la mirada por el palo de la escoba hasta el triste montón de pelo que Sydney había ido acumulando en el suelo—. Veo que trabajas aquí.

—Sí.

—Pero tú no… cortas el pelo, ¿no? —preguntó, como si la sola idea la horrorizara.

Pues sí que era un buen comienzo, pensó Sydney, si todo el que la conocía en la ciudad reaccionaba del mismo modo ante la noticia.

—Pues la verdad es que sí, sé cortar el pelo.

—¿Y no necesitas un título o algo así para hacer eso, guapa?

Las yemas de los dedos se le estaban entumeciendo y adquiriendo una tonalidad blanca de sujetar el palo de la escoba con tanta fuerza.

—Sí.

—Mmm… —dijo Ariel—. Me han dicho que tienes una hija. ¿Y quién es su padre?

Sydney era lo bastante sensata para no permitir que Ariel viera sus puntos débiles. Cuando alguien descubría cómo hacerte daño, te lo hacía una y otra vez.

Sydney tenía mucha experiencia al respecto.

—Nadie que usted conozca.

—Sí, claro, de eso estoy segura.

—¿Desea algo más, señora Clark?

—Mi hija es muy feliz. Hace a su marido muy feliz.

—Es una Clark, al fin y al cabo —comentó Sydney.

—Exacto. No sé qué es lo que esperabas al volver aquí. Pero a él no lo puedes tener.

¿Así que de eso iba todo aquello?

—Sé que esto le va a sorprender, pero no he vuelto aquí para conseguirlo a él.

—Eso es lo que dices, pero vosotras las Waverley tenéis vuestros trucos. No creas que no lo sé. —Mientras se alejaba, sacó su teléfono móvil del bolso y empezó a marcar un número—. Emma, cielo, ¿a que no sabes qué noticia tan sensacional tengo? —dijo.

Hacia las cinco de la tarde de ese mismo día, Sydney estaba a punto de arrojar la toalla y marcharse de la peluquería. Fue entonces cuando vio a un hombre con un elegante traje gris en la recepción y sintió una creciente inquietud.

¿Es que aquel día no iba a terminarse nunca?

Hunter John le preguntó algo a la recepcionista y esta se volvió y señaló a Sydney.

Él atravesó el salón en su dirección. Ella debería haberse refugiado en la sala de descanso, debería haberlo evitado por completo, pero los recuerdos del pasado la mantuvieron clavada al suelo. Con veintiocho años, Hunter John empezaba a perder pelo. Otro corte le favorecería más y disimularía su calva incipiente. Todavía tenía el pelo castaño claro bonito y brillante, lo que significaba que aún conservaba lo que había tenido cuando era joven, pero lo estaba perdiendo. Se estaba convirtiendo en otra persona.

—He oído que trabajas aquí —le dijo cuando llegó a su lado.

—Sí, ya me lo imagino. —Sydney se cruzó de brazos—. Llevas pintalabios en el cuello.

Se restregó el cuello avergonzado.

—Emma vino a decírmelo al trabajo.

—Así que ahora te encargas tú del negocio familiar.

—Sí.

Matteson Enterprises era un grupo de empresas dedicadas a la construcción de casas prefabricadas, que estaba a unos veinte minutos a las afueras de Bascom.

Sydney había trabajado como recepcionista en la delegación principal los mismos veranos que Hunter John había estado haciendo prácticas. Solían verse en el despacho del padre de él cuando este salía a almorzar y allí hacían sus pinitos. A veces, Emma también se acercaba con su coche cuando no había demasiado trabajo y los tres se sentaban en la pila de maderos que se acumulaban a las puertas del almacén y se ponían a fumar.

¿Cómo era su vida en esos momentos? ¿Quería de verdad a Emma o esta lo había cazado haciendo gala de sus dotes amatorias en la cama, tal como acostumbraban a hacer las mujeres Clark? A fin de cuentas, había sido Emma quien le había explicado a Sydney cómo hacer una mamada perfecta. No fue hasta diez años después cuando un hombre le dijo a Sydney que lo había estado haciendo mal. De pronto se le ocurrió que Emma la había instruido mal a propósito. Sydney ni siquiera tenía la menor idea de que en aquella época a Emma le gustase Hunter John, y este siempre le había dicho que Emma le parecía un pelín demasiado histérica para su gusto. Sydney nunca había llegado a imaginárselos juntos, pero lo cierto es que había estado en la inopia con respecto a muchas cosas en aquella etapa de su vida.

—¿Puedo sentarme? —preguntó Hunter John.

—¿Quieres que te corte el pelo? Lo hago muy bien.

—No, pero es que no quiero que parezca que he venido aquí solo para hablar contigo —dijo al sentarse.

Ella puso los ojos en blanco.

—No, por Dios… ¡Faltaría más!

—Quería hablar contigo, para aclarar un poco las cosas. Es lo correcto. —Hunter John siempre hacía lo correcto, era famoso por eso. El chico de oro. El buen hijo—. La otra noche en la fiesta… Yo no sabía que estarías allí. Y Emma tampoco. Los dos nos quedamos tan sorprendidos como tú. Fue Ariel quien contrató a Claire. Nadie sabía que trabajabas para ella.

—No seas ingenuo, Hunter John. Si Eliza Beaufort lo sabía, todo el mundo lo sabía.

Hunter John parecía decepcionado.

—Lamento la forma en que acabó todo, pero fue lo mejor. Como pudiste comprobar, ahora estoy felizmente casado.

—Por Dios santo… —exclamó Sydney—. Pero ¿es que todo el mundo cree que he vuelto por ti?

—Entonces, ¿por qué has vuelto?

—¿Acaso no es este mi hogar, Hunter John? ¿No es aquí donde me crie?

—Sí, pero nunca te gustó quién eras tú aquí.

—Ni a ti tampoco.

Hunter John lanzó un suspiro. ¿Quién era aquel hombre? Ella ya no lo conocía en absoluto.

—Quiero a mi mujer y a mis hijos. Tengo una vida estupenda, y no la cambiaría por nada del mundo. Te quise una vez, Sydney. Romper contigo fue una de las cosas más difíciles que he hecho en mi vida.

—¿Tan difícil que corriste a buscar consuelo casándote con Emma?

—Nos casamos tan rápido porque se quedó embarazada. Emma y yo empezamos a sentirnos cada vez más unidos después de que te marcharas, sencillamente. Fue cosa del destino, nada más.

Sydney no pudo contener la risa.

—Vuelves a ser un ingenuo, Hunter John.

Saltaba a la vista que no le gustaba que le dijera eso.

—Emma es lo mejor que me ha pasado en la vida.

Estaba diciendo que, gracias al hecho de haber renunciado a Sydney, su vida era maravillosa. Bien, pues ahora era a ella a quien no le gustaba oír eso.

—¿Fuiste a Notre-Dame? ¿Viajaste por Europa, como querías?

—No. Esos son sueños muy lejanos.

—Tengo la impresión de que has renunciado a muchos de tus sueños.

—Soy un Matteson. Tenía que hacer honor a mi apellido.

—Y yo soy una Waverley, así que te maldigo por ello.

Él dio un respingo, como si Sydney lo dijera en serio, y aquello le dio a ella una extraña sensación de poder. Pero entonces, Hunter John sonrió y dijo:

—Vamos, Sydney; tú odias ser una Waverley.

—Deberías irte —dijo ella. Hunter John se levantó y buscó su cartera—. Y no te atrevas a dejarme dinero por un corte de pelo simulado.

—Lo siento, Sydney. No puedo evitar ser quien soy. Y es evidente que tú tampoco.

Mientras él se alejaba, Sydney reflexionó sobre lo triste que era decir que solo había amado a un hombre en toda su vida. Y que ese hombre tuviera que ser el mismo que ahora se alejaba de allí andando, alguien que, desde el principio, la había relegado a un simple pecado de juventud, cuando ella creía que sería para siempre.

Y en ese momento deseó con toda su alma haberse sabido de veras alguna maldición.

—Ya me tenías preocupada —dijo Claire al ver aparecer a su hermana en la cocina—. Bay está arriba.

Sydney abrió la nevera y sacó una botella de agua.

—Me he quedado hasta la hora de cerrar.

—¿Cómo te ha ido el día?

—Bien. —Se acercó al fregadero, donde Claire estaba lavando un bol de arándanos—. ¿Qué haces? ¿Algo para llevárselo a Tyler otra vez?

—Sí.

Sydney cogió el ramo de flores que había en la encimera y se lo acercó a la nariz.

—¿Y esta qué flor es?

—Botón de oro. Voy a adornar las tartaletas de arándanos con sus pétalos.

—¿Y para qué son?

—El botón de oro agudiza la vista de las personas, facilita que encuentren cosas que no se ven a simple vista, como llaves perdidas o intenciones ocultas —explicó Claire como si tal cosa.

Asumía sus poderes con absoluta naturalidad.

—¿Así que estás intentando hacer ver a Tyler que no eres lo que él busca?

Claire esbozó una leve sonrisa.

—Sin comentarios.

Sydney observó trabajar a Claire un rato.

—Me pregunto por qué no la habré heredado yo —comentó con aire ausente.

—¿Heredar el qué?

—Esa misteriosa sensibilidad Waverley que tenéis Evanelle y tú. La abuela también la tenía. ¿Y mamá?

Claire cerró el grifo y buscó un paño para secarse las manos.

—Resulta difícil decirlo. Detestaba el jardín, de eso me acuerdo. Ni siquiera quería acercarse.

—A mí el jardín no me disgusta, pero supongo que me parezco más a mamá que cualquier otro miembro de la familia. —Sydney cogió unos cuantos arándanos y se los echó en la boca—. No tengo ningún don especial, como mamá, y mamá volvió aquí para que tú pudieras tener un lugar estable donde vivir e ir a la escuela, tal como yo he hecho con Bay.

—Mamá no volvió aquí por mí —dijo Claire, sorprendida de que Sydney creyera aquello—. Volvió para que tú pudieras nacer aquí.

—Se marchó cuando yo tenía seis años —señaló Sydney dirigiéndose a la puerta de la galería y asomándose a ella—. Si no fuera por esas fotografías de mamá que me dio la abuela, ni siquiera me acordaría de qué aspecto tenía. Si yo hubiese significado algo para ella, no se habría ido.

—¿Qué hiciste con esas fotos? —quiso saber Claire—. Me había olvidado por completo de ellas.

Sydney tenía la cabeza ladeada, e inspiraba profundamente para oler el aroma de las hierbas que estaban secándose en el porche, cuando de pronto salió catapultada por la puerta, transportada por el viento de vuelta a Seattle. Aterrizó en la sala de estar de la casa adosada, con la mirada clavada en el sofá. Se acercó a él y levantó un lado. Allí, debajo del sofá, había un sobre con la palabra «Mamá». Hacía tanto tiempo de la última vez que le había apetecido ver aquellas fotos que había olvidado que estaban allí. Aquellas eran fotos de la vida de Lorelei en la carretera, la vida que Sydney había tratado de emular durante tanto tiempo. Abrió el sobre y fue hojeando la pila de fotos, y dio con una que le provocó un súbito ataque de pánico. En ella se veía a su madre, debía de tener dieciocho años, de pie delante de la oficina local de alquiler de coches Alamo. Estaba sonriendo y sujetaba un cartel escrito a mano que decía: «¡Adiós, Bascom! ¡Carolina del Norte es una mierda!». Cuando Sydney era adolescente, le había parecido graciosísimo. Pero ¿y si David encontraba el sobre? ¿Y si lo descubría todo? Lo oyó abrir la puerta principal de la casa. Sydney devolvió el sobre debajo del sofá rápidamente. David estaba entrando y la iba a encontrar allí.

—¿Sydney?

Sydney abrió los ojos, sobresaltada. Se encontraba de vuelta en Bascom. Claire estaba a su lado, zarandeándola.

—¿Sydney?

—Se me olvidó traérmelas —dijo Sydney—. Las fotos. Me las dejé.

—¿Estás bien?

Sydney asintió, tratando de serenarse. Pero tenía el mal presentimiento de que David sabría que había estado allí, en la casa. Sabría que había estado pensando en algo que se había dejado en la casa. Sydney había abierto una puerta; aun en ese momento, creyó oler el perfume de su colonia junto a ella, como si se lo hubiese llevado a Bascom consigo.

—Estoy bien. Solo estaba pensando en mamá.

Sydney encogió los hombros, tratando de liberarse de la tensión. David no sabía dónde estaban las fotos.

No las encontraría.

• • •

Esa noche, Evanelle se puso una bata de manga corta encima del camisón y se dirigió a su cocina. Tuvo que sortear varias cajas llenas de tiritas y cerillas, gomas elásticas y ganchos para adornos navideños. Una vez en la cocina, se dispuso a buscar palomitas de maíz para microondas. Apartó a un lado varias tostadoras en sus embalajes originales y paquetes de aspirinas que había comprado a granel.

No necesitaba ninguna de aquellas cosas, de hecho, ni siquiera le gustaba tener todo aquello por allí. Trataba de acumularlo todo en rincones y en las habitaciones en desuso, pero no sabía cómo algunas cosas siempre se las arreglaban para aparecer por cualquier parte. Algún día, alguien las necesitaría, así que era mejor rodearse de ellas que tener que andar buscándolas a las tres de la madrugada en el supermercado que abría las veinticuatro horas.

Se volvió al oír un ruido a su espalda.

Alguien estaba llamando a la puerta.

Vaya, aquello sí que era una sorpresa. No solía recibir muchas visitas. Vivía en un pequeño barrio de viejas casas de estilo Arts & Crafts, una zona que se había vuelto un poco más exclusiva que cuando ella y su marido, que había trabajado para la compañía telefónica, se fueron a vivir allí. Casi todos sus vecinos eran parejas en la treintena y la cuarentena sin hijos y con trabajos que los obligaban a salir temprano con el coche y a no regresar hasta el anochecer. Evanelle nunca había hablado con sus vecinos de al lado, los Hanson, que se habían trasladado allí hacía tres años, pero el hecho de que le hubiesen dicho a su jardinero que «cuidase también del césped de la vecina, por el bien del vecindario», era muy elocuente.

Sin embargo, así ella conseguía que le cortasen el césped gratis, de modo que quién era ella para criticarlos.

Encendió la luz del porche, abrió la puerta y vio a un hombre de mediana edad, bajito y robusto, con el pelo rubio ceniza cortado muy corto. No llevaba una sola arruga en los pantalones anchos ni en la camisa, y los zapatos le brillaban como recién lustrados. Llevaba una pequeña maleta a los pies.

—¡Fred!

—Hola, Evanelle.

—¿Se puede saber qué haces aquí?

Tenía la cara demacrada, pero hizo un amago de sonreír.

—Necesito… necesito un sitio donde dormir. Eres la primera persona que se me ocurrió.

—Normal, lo entiendo perfectamente; yo soy vieja y tú eres gay.

—Parece una relación perfecta.

Estaba intentando parecer animado, pero a la luz de la lámpara del porche era transparente como el cristal. Bastaba con un simple empujoncito para que se desmoronase y se hiciese añicos.

—Entra.

Fred cogió su maleta y entró, y luego se quedó quieto en la sala de estar como un chiquillo que acabara de escapar de casa. Evanelle conocía a Fred de toda la vida.

Había ganado el concurso de deletrear palabras del condado dos años seguidos, y luego había perdido frente a Lorelei Waverley en cuarto curso. Evanelle había ido a ver competir a Lorelei, y después encontró a Fred llorando fuera, en el gimnasio. Le había dado un abrazo y él le había hecho prometer que no le diría a su padre que lo había visto tan desconsolado. Su padre siempre le decía que no podía llorar delante de la gente. ¿Qué iban a pensar de él?

—Hoy Shelley ha llegado temprano. Me ha visto en pijama en el despacho. Es que era más fácil quedarme en el trabajo; allí al menos sé lo que tengo que hacer —dijo Fred—. Pero ahora seguramente ya ha empezado a circular el rumor y no puedo irme a un hotel. No quiero darle esa satisfacción a James. Joder, ni siquiera sé si se ha dado cuenta de que ya no vivo allí. No ha llamado para preguntarme dónde me he metido todos estos días. Nada. No sé qué hacer.

—¿Habéis llegado a hablar?

—Lo intenté. Hice lo que me dijiste. Después de la primera noche que pasé en la tienda, lo llamé. Estaba trabajando. Dijo que no quería hablar en ese momento, que el que me hubiese dado cuenta por fin de que algo no funcionaba no significaba que pudiese solucionarlo entonces. Le hablé del vino que le había comprado a Claire. Me contestó que estaba loco, que era una locura pretender que las cosas pudieran volver a ser como eran cuando estábamos juntos al principio. No entiendo qué sucedió. Todo iba bien entre nosotros. Un buen día, seis meses después, me doy cuenta de que soy incapaz de recordar cuándo fue la última vez que mantuvimos una conversación normal. Es como si hubiera estado abandonándome por fases, y yo ni siquiera me he enterado. ¿Cómo es posible que alguien no se dé cuenta de algo así?

—Verás, puedes quedarte aquí el tiempo que quieras, pero si alguien pregunta, me reservo el derecho a contestarle que mi feminidad te ha vuelto normal.

—Preparo unos gofres exquisitos, con una compota de melocotón riquísima. Solo tienes que decirme lo que quieres que te cocine, que yo te lo hago.

Le dio unas palmaditas en la mejilla.

—Nadie me creería.

Lo acompañó al cuarto de invitados que había al fondo del pasillo. Había varias cajas de kits de primeros auxilios y tres estufas de queroseno en la habitación, pero llevaba manteniendo la alcoba más o menos libre de trastos y cambiando las sábanas de la cama todas las semanas desde hacía más de treinta años. Había quedado un vacío —que aún existía, solo que mejor disimulado aquellos últimos días— en la casa desde que el marido de Evanelle murió. Durante aquel tiempo de inmensa tristeza tras su muerte, Lorelei pasaba las noches con Evanelle, pero dejó de dormir con ella cuando se hizo mayor y más salvaje. Luego, en ocasiones, Claire se quedaba a pasar la noche con ella, cuando era joven, pero la mayoría de las veces prefería quedarse en su casa. Evanelle nunca habría imaginado que Fred llegaría a dormir allí algún día, pero las sorpresas no constituían una novedad para ella. Era como abrir una lata de sopa de champiñones y descubrir que dentro había tomate; solo había que dar gracias y comérsela de todos modos.

Fred dejó la maleta en el suelo y miró a su alrededor.

—Iba a prepararme unas palomitas de maíz y a ver las noticias. ¿Quieres acompañarme?

—Sí, claro —dijo Fred, siguiéndola, como si se alegrara de que le dijesen lo que tenía que hacer—. Gracias.

«Caramba, pues qué bien…», se dijo Evanelle mientras se sentaban en el sofá con un bol de palomitas. Vieron juntos las noticias de las once y luego Fred lavó el bol.

—Nos veremos por la mañana —se despidió Evanelle sacando una lata de Coca-Cola de la nevera. Le gustaba abrirla y dejarla en su mesilla de noche y luego bebérsela desbravada nada más levantarse por la mañana—. El baño está al fondo del pasillo.

—Espera.

Evanelle se volvió.

—¿Es verdad que una vez le regalaste a mi padre una cuchara cuando erais pequeños? ¿Y que la utilizó para desenterrar una moneda de veinticinco centavos que había visto relucir entre el barro? ¿Y que se la gastó para ir al cine? ¿Y que fue ahí donde conoció a mi madre?

—Es verdad que le regalé una cuchara. No tengo el poder de arreglar las cosas, Fred.

—Sí, sí, ya lo entiendo —contestó rápidamente, bajando la mirada y doblando el paño de cocina—. Solo era por curiosidad.

Evanelle supo de pronto la verdadera razón de por qué estaba allí.

La mayoría de la gente trataba de evitarla porque le daba cosas, mientras que Fred quería permanecer cerca de ella, por si sonaba la flauta y de pronto le regalaba algo que diera sentido a todo lo que estaba ocurriendo con James, esa cuchara que iba a ayudarlo a salir de aquel barrizal.

• • •

Sydney, Bay y Claire estaban sentadas en el porche ese domingo, comiendo bollos de canela de las cantidades ingentes que Claire había preparado para su pedido dominical para la Coffee House. Hacía calor y estaban pasando cosas muy raras. Los pomos de las puertas que todo el mundo juraba que estaban en el lado derecho, en realidad estaban en el izquierdo. La mantequilla se derretía en la nevera.

Se decían cosas y luego esas mismas cosas se dejaban cociendo en el aire.

—Ahí está Evanelle —anunció Sydney, y Claire se volvió para verla venir por la acera.

Evanelle subió los escalones, sonriendo.

—Tu madre tuvo dos hijas preciosas, eso tengo que reconocérselo. Pero no parecéis muy animadas que digamos.

—Es esta primera ola de calor… Hace que todo el mundo esté muy gruñón —comentó Claire mientras le servía a Evanelle un vaso de té helado de la jarra que había sacado fuera—. ¿Qué tal estás? Hacía un par de días que no te veía.

Evanelle cogió el vaso y se sentó en la mecedora de mimbre junto a Claire.

—Tengo un huésped en casa.

—¿Quién?

—Fred Walker se va a quedar unos días conmigo.

—Ah —exclamó Claire, sorprendida—. ¿Y no te importa?

—En absoluto.

—Supongo que el vino de geranio no surtió efecto.

Evanelle se encogió de hombros y dio un sorbo a su té.

—Al final no lo utilizó.

Claire miró hacia la casa de al lado.

—¿Crees que Fred me lo vendería si no lo ha usado?

—No veo por qué no. ¿Es que te lo ha pedido otro cliente?

—No.

En ese momento Sydney intervino en la conversación.

—Seguramente lo quiere para dárselo a Tyler.

Claire le lanzó una mirada asesina, pero lo hizo con desgana. Al fin y al cabo, tenía razón.

Evanelle dejó su vaso de té y se puso a rebuscar en su bolso.

—He venido porque tenía que darte esto —dijo, y logró sacar al fin una cinta blanca para el pelo para dársela a Claire—. Fred ha intentado convencerme de que no te la diera. Dice que usas peinetas, y no cintas para el pelo, que eso es para la gente con el pelo corto. Él no lo entiende. Es que es precisamente esta cinta blanca la que tengo que regalarte. Ha pasado mucho tiempo desde que viví con un hombre. Se me había olvidado lo testarudos que pueden llegar a ser. Aunque huelen muy bien.

Sydney y Claire se miraron alarmadas.

—Evanelle, sabes que Fred es gay, ¿verdad? —preguntó Claire con tacto.

—Pues claro —contestó ella, riendo, más relajada y contenta de como Claire la había visto en años—. Pero está bien saber que vosotras dos no sois las únicas a quienes les gusta mi compañía. Bueno, y dime, Sydney, ¿cómo va el trabajo?

Sydney y Bay estaban sentadas en el balancín del porche, y la primera empleaba un pie descalzo para columpiarlas a ambas con delicadeza.

—Tengo que agradecértelo. Si no me hubieses regalado aquella camisa que devolví, no habría entrado en el White Door a ver si tenían trabajo para mí.

—Fred dice que te ha visto un par de veces esta semana, yendo a buscar el almuerzo para las otras chicas. Y una vez te vio barriendo el local.

—Es para lo único que sirvo de momento.

—¿Qué pasa? —preguntó Claire, consciente de que Sydney había estado un tanto mohína los últimos días.

Al principio parecía completamente entusiasmada con su nuevo empleo en el salón de peluquería, pero, a medida que iban pasando los días, regresaba a casa cada vez más temprano, y sonriendo cada vez menos. Claire tenía sentimientos encontrados respecto al nuevo empleo de su hermana: le gustaba trabajar con Sydney, le gustaba tenerla cerca, pero lo cierto es que a su hermana se le iluminaba el rostro cuando hablaba del pelo y de peluquería. Todas las mañanas salía de casa llena de esperanza.

—Por lo visto, toda la clientela del White Door conoce a los Clark y a los Matteson. Recibí una visita de Hunter John mi tercer día de trabajo. Parece ser que a algunas personas, y no pienso daros nombres, eso no les ha gustado nada y han hecho correr la voz. No es que antes tuviera la agenda llena, pero ahora parece que hay un motivo.

—¿Le cortaste el pelo?

—No, no me dejó. Es una lástima, porque soy un genio cortando el pelo a los hombres —dijo—. Fui yo quien se lo cortó a Tyler.

—¿Tú?

—Sí. Y también se lo corto a Bay y me lo corto a mí misma.

—Así que… ¿la gente de la ciudad te está dando la espalda? —preguntó Claire—. ¿Ni siquiera van a darte una oportunidad?

—Si esto continúa así, no voy a poder mantener mi alquiler del espacio en el local. Aunque al final tal vez sea lo mejor —dijo Sydney, abrazando a Bay—. Así pasaré más tiempo con mi hijita. Y estaré libre para ayudarte siempre que quieras.

• • •

Claire había ido a la peluquería tres veces en toda su vida adulta, solo cuando el pelo le crecía demasiado para controlarlo y necesitaba que le cortasen un palmo o así.

Iba a la peluquería de Mavis Adler, en la autopista. Antes Mavis acudía a domicilio a cortarle el pelo a la abuela de Claire, y si Mavis era lo bastante buena para su abuela, también lo era para ella.

Claire no se consideraba ninguna cateta, y había pasado por delante del White Door infinidad de veces, pero cuando entró y descubrió sofás de cuero, varios cuadros auténticos y una panda integrada por algunas de las mujeres más ricas de la ciudad, para la mayor parte de las cuales había servido almuerzos, cenas y meriendas, de pronto se sintió aterradoramente fuera de lugar.

Localizó a Sydney al fondo, barriendo los restos de mechones de pelo en torno a la silla de otra de sus compañeras. Estaba muy guapa y tenía un aire independiente.

Parecía muy sola, lo cual sería normal tratándose de Claire, pero no así en el caso de Sydney.

Su hermana la vio e inmediatamente se dirigió a la recepción.

—¿Claire, qué pasa? ¿Dónde está Bay? ¿Está bien?

—Está bien. Le he pedido a Evanelle que cuide de ella una hora o dos.

—¿Por qué?

—Porque quiero que me cortes el pelo.

• • •

Un enjambre de estilistas y clientas se arremolinaron en torno a las dos hermanas. Rebecca, la propietaria del White Door, las observaba como si fuera una profesora, esperando a que Sydney se pusiese manos a la obra. Los murmullos sobre la preciosa melena de Claire y las habilidades aún por demostrar de Sydney flotaban alrededor como motas de polvo.

—¿Confías en mí? —preguntó Sydney mientras subía la silla tras haberle lavado la cabeza a Claire.

Claire miró a su hermana a los ojos a través del espejo.

—Sí —contestó.

Sydney la hizo girar sobre la silla, apartándola del espejo.

A lo largo de los siguientes minutos, el pelo de Claire fue haciéndose cada vez más ligero mientras unos mechones de pelo oscuro y húmedo caían sobre la bata que llevaba, como si fueran tiras delgadas de caramelo de melaza. De vez en cuando, Rebecca formulaba a Sydney una pregunta y esta le contestaba con seguridad, utilizando expresiones como «corte carré» y «flequillo desfilado». Claire no entendía lo que significaban, pero le evocaban un delicioso asado de cerdo e hilos de caramelo deshilachado alrededor de un cremoso pastel.

Cuando por fin Sydney hizo girar la silla de nuevo, el público congregado alrededor se puso a aplaudir.

Claire no daba crédito a lo que veían sus ojos. Sydney le había cortado al menos dos palmos y medio. El corte se inclinaba de tal forma que era más largo por delante, pero arrancaba en la coronilla y le llenaba la parte de atrás. El flequillo resaltaba los ojos de Claire y hacía que pareciesen más bonitos y brillantes, y no tan duros e inexpresivos. Allí enfrente, en el espejo, había alguien con el aspecto que Claire siempre había querido tener.

Sydney no le preguntó si le gustaba. No había pregunta posible. Era una transformación llevada a cabo por una maestra. Todo el mundo miraba a Sydney con admiración absoluta, y esta brillaba como la plata recién bruñida.

Claire sintió que las lágrimas le humedecían los ojos, la felicidad que procura renacer, una redención. En algún lugar en su interior, Claire siempre lo había sabido.

Había sido el origen de todos los celos de ella cuando eran niñas: Sydney había nacido allí. Eso era un don, y aquel siempre había estado en el interior de Sydney, esperando únicamente a que ella lo aceptara.

—Ya no puedes seguir negándolo —dijo Claire.

—¿Negar el qué? —preguntó Sydney.

—Que este es tu don mágico Waverley.

Capítulo 7

ester Hopkins estaba sentado en una silla de jardín de aluminio bajo el castaño de su jardín. Un reguero de polvo seguía a un coche a lo lejos que enfilaba hacia el largo camino de entrada a la casa que había junto a la granja lechera.

A consecuencia de la embolia que había sufrido el año anterior, se había quedado cojo y sufría una leve parálisis que le impedía mover una comisura de la boca, de forma que siempre tenía un pañuelo a mano para poder enjugarse la saliva que se le iba acumulando. No quería herir la sensibilidad de las damas. De un tiempo a esa parte pasaba muchas horas sentado, lo cual no le importaba demasiado. Así tenía tiempo para pensar. A decir verdad, siempre había esperado con impaciencia que llegara aquel momento de su vida. Cuando era niño, su abuelo vivía a cuerpo de rey, dándose auténticos festines en el desayuno, cazando cuando le venía en gana, echándose siestas por las tardes y tocando el banjo por las noches. Eso sí era vida, se decía Lester. Hasta recibías dinero en forma de cheque por correo todos los meses, puntualmente. Así que Lester decidió ya desde el primer momento que lo que él quería era hacerse mayor y jubilarse.

Sin embargo, hubo ciertos escollos a lo largo del camino. Tuvo que trabajar con más ahínco de lo que había supuesto después de la muerte de su padre, cuando Lester tenía diecisiete años, de modo que no le quedó más remedio que encargarse de la granja lechera él solo.

Y él y su esposa únicamente engendraron un hijo, aunque este se casó con una mujer muy trabajadora y todos vivieron allí juntos en la misma casa, y su hijo tuvo a su vez otro hijo, y todo fue bien. Pero entonces la mujer de Lester tuvo un cáncer y su hijo murió en un accidente de coche dos años después. Sin saber qué hacer con su vida y consumida por la tristeza, su nuera quiso irse a vivir a Tucaloosa, donde vivía su hermana, pero Henry, el nieto de Lester, que por aquel entonces tenía once años, decidió quedarse con él.

De modo que Lester solo había conocido dos cosas en las que depositar una fe inquebrantable: su granja y Henry.

Mientras el coche se iba acercando, Lester oyó la puerta de rejilla cerrarse de un portazo. Se volvió y vio que Henry había salido a la parte delantera de la casa para ver quién era. La hora era muy tardía para que alguien fuese a visitarlos por asuntos de negocios. Ya casi se había puesto el sol.

—¿Es que esperas algo, abuelo? —quiso saber Henry.

—A que llegue mi hora, pero no es eso lo que viene por ahí.

Henry echó a andar hacia el castaño y se quedó junto a Lester. El abuelo miró a su nieto; era un chico apuesto, pero, como todos los hombres Hopkins, había nacido ya viejo, y se pasaría el resto de su vida esperando a que su cuerpo llegase a la edad de su cerebro. Esa era la razón por la que todos los Hopkins se casaban con mujeres de mayor edad que ellos. Aunque Henry estaba tardando lo suyo, y Lester se había propuesto darle un empujoncito. Lester le decía que hiciese de guía para las visitas a la granja de los grupos de alumnos de primaria si las maestras tenían la edad adecuada y eran solteras. Y la comisión de motivos decorativos de la iglesia estaba compuesta principalmente por divorciadas, razón por la cual Lester las dejaba ir a recoger heno en otoño y acebo en invierno, y siempre obligaba a Henry a que fuera a ayudarlas. Sin embargo, nunca llegó a cuajar nada entre Henry y alguna de aquellas mujeres. Firme y seguro en sí mismo, trabajador y con un corazón de oro, Henry era un muy buen partido, pero estaba demasiado bien él solo.

Bueno, eso era lo que pasaba cuando uno nacía viejo.

El coche se detuvo. Lester no reconoció al conductor, pero sí a la mujer que se apeaba del asiento del pasajero.

Soltó una risotada. Siempre le complacían las visitas de Evanelle Franklin: era como encontrar un petirrojo en invierno.

—Parece que Evanelle viene a darnos algún regalo.

El hombre se quedó en el coche mientras la anciana atravesaba el jardín.

—Lester —lo saludó, deteniéndose delante de él y poniendo los brazos en jarras— cada vez que te veo tienes mejor aspecto.

—Ya han descubierto una cura para las cataratas, ¿lo sabías? —bromeó él.

Evanelle sonrió.

—Demonio de hombre…

—¿Qué te trae por aquí?

—Tenía que darte esto.

Rebuscó en su bolso de regalos y sacó un tarro de cerezas al marrasquino.

Lester miró a Henry, que trataba de contener la risa.

—Vaya, hace mucho tiempo que no me como ninguna de estas. Gracias, Evanelle.

—De nada.

—Oye, ¿y quién es ese que te ha traído aquí?

—Es Fred, de la tienda de comestibles. Vive conmigo. Es un hombre estupendo.

—¿Os apetece quedaros a cenar, los dos? —preguntó Henry—. Yvonne ha hecho tortitas de patatas.

Yvonne era la mujer que los ayudaba con las tareas de la casa. Henry la había contratado después de la embolia de Lester, el año anterior. Estaba casada, naturalmente. Lester habría contratado a una mujer soltera.

—No, gracias. Tengo que proseguir mi camino —dijo Evanelle—. ¿Nos veremos en las celebraciones del Cuatro de Julio?

—Allí estaremos —dijo Lester, y él y Henry la vieron alejarse.

—Una vez me regaló un ovillo de hilo —comentó Henry—. Debía de tener unos catorce años y habíamos ido de excursión con la escuela al centro de la ciudad. Me moría de la vergüenza. Lo tiré a la basura, pero a la semana siguiente resultó que lo necesitaba para un trabajo de la escuela.

—En lo que respecta a las mujeres Waverley, los hombres de esta ciudad aprenden la lección ya desde muy jóvenes —dijo Lester, buscando el bastón que había dejado apoyado en un árbol. Se fue incorporando despacio—. Cada vez que hay alguna cerca, es mejor abrir bien los oídos y prestar atención.

• • •

Al día siguiente, por la tarde, Claire oyó la voz de Sydney en la planta de arriba.

—¿Dónde está todo el mundo?

—Estoy aquí abajo —gritó Claire.

No tardó en oír el crujido de las escaleras polvorientas bajo los pies de Sydney, que bajaba hacia el sótano. Era un lugar fresco y seco, y a veces algunos hombres hechos y derechos que se habían pasado de la raya con el alcohol llamaban a la puerta principal y pedían permiso para ir a sentarse un rato al sótano de las Waverley, porque así se les despejaría la cabeza y recobrarían el equilibrio.

Los pasos de Sydney se oían cada vez más cerca a medida que esta iba siguiendo las hileras que se adentraban en el sótano, en dirección a la luz de la linterna de Claire. Todas las bombillas del sótano se habían quemado allá por el año 1939, y lo que había empezado como la pereza de alguien para cambiarlas se había convertido en la tradición familiar de mantener el sótano a oscuras. A aquellas alturas ya nadie sabía por qué lo hacían, solo que esa era la manera como se había hecho siempre.

—¿Dónde está Bay? —preguntó Sydney—. ¿No está aquí abajo contigo?

—No, le gusta pasar la mayor parte del tiempo en el jardín. Está bien. El manzano dejó de tirarle manzanas cuando ella empezó a devolvérselas. —Claire le pasó la linterna a Sydney—. Ayúdame con esto, ¿quieres? Alumbra aquí.

—¿Vino de madreselva?

—La celebración del Cuatro de Julio es la semana que viene. Estoy contando las botellas para saber cuántas tenemos que llevar.

—He visto una botella en la cocina al entrar —dijo Sydney mientras Claire contaba.

—Ese es el vino de geranio de rosa que me ha devuelto Fred. Se ha empeñado en que no le devolviera el dinero. Creo que es una especie de soborno para que mantenga la boca cerrada —dijo Claire, y luego dio unas palmadas para sacudirse el polvo—. Treinta y cuatro botellas. Creía haber hecho cuarenta el año pasado. No importa; deberíamos tener suficientes con estas.

—¿Vas a dárselo a Tyler?

Claire recuperó la linterna.

—¿Voy a darle el qué a Tyler?

—El vino de geranio de rosa.

—Ah —dijo Claire, alejándose. Sydney no tardó en alcanzarla—. Bueno, la verdad es que esperaba que se lo llevases tú de mi parte.

—Está dando sus clases de verano —explicó Sydney—. No creo que pase mucho tiempo en casa.

—Ah.

Claire se alegró de que Sydney no pudiese verle la cara, de que no pudiese ver su confusión. A veces creía estar volviéndose loca. Su primer pensamiento por las mañanas, al despertar, siempre era cómo conseguir quitárselo de la cabeza. Y se mantenía alerta, con la esperanza de verlo en la casa de al lado, planeando al mismo tiempo una y mil formas de no tener que volver a verlo nunca más. Aquello no tenía sentido.

Llegaron a la cocina y Claire cerró la puerta del sótano con llave.

—Es un hombre bueno, Claire —dijo Sydney—. Ya lo sé. Yo también me quedé de piedra. Imagínate: los hombres pueden ser buenos. ¿Quién lo iba a decir?

Claire devolvió la linterna al almacén y la guardó en el estante donde depositaba las velas y los faroles que funcionaban a pilas. La electricidad que emanaba de su frustración hizo que, al pasar junto a ella, la radio portátil que había en el estante cobrase vida entre crepitaciones, y Claire dio un brinco del susto. La apagó de inmediato y luego se apoyó en la pared. Aquello no podía seguir así.

—Él no es una constante —dijo Claire desde el almacén—. El manzano es una constante. El vino de madreselva es una constante. Esta casa es una constante. Tyler Hughes no es una constante.

—Yo no soy una constante, ¿a que no? —preguntó Sydney.

Su hermana no contestó. ¿Era Sydney una constante en su vida? ¿De veras había encontrado su lugar en Bascom o volvería a marcharse, tal vez cuando Bay se hiciese mayor o si se enamoraba de alguien? Claire no quería pensarlo. Lo único que ella podía controlar era no ser el motivo por el que Sydney se marchase, dándole razones para quedarse. Se centraría única y exclusivamente en eso.

Claire inspiró hondo y volvió a salir a la cocina.

—¿Qué tal el trabajo? —preguntó.

—Ay, Dios… Ocupadísima. Todo gracias a ti.

—Yo no hice nada; lo hiciste tú.

Sydney negó con la cabeza.

—Ahora la gente me mira como si fuera una profesora o algo así. No lo entiendo.

—Acabas de descubrir el secreto de mi éxito —le confesó Claire—. Cuando la gente piensa que tienes algo que dar, algo que ninguna otra persona puede darle, se toma muchas molestias y paga un montón de dinero por ello.

Sydney se echó a reír.

—Estás diciendo con eso que, ya que vamos a ser raras de todos modos, ¿más vale aprovecharse y hacer que nos paguen por serlo?

—Nosotras no somos raras. —Claire hizo una pausa—. Pero exacto.

—Tienes telarañas en el pelo, del sótano —dijo Sydney, acercándose a ella para retirárselas con las yemas de los dedos.

Sintiéndose con derechos territoriales sobre el pelo de su hermana, a Sydney ahora le había dado por acercarse a ella sin más y remeterle unos mechones por detrás de las orejas, peinarle el flequillo con los dedos o ahuecárselo por detrás. Era bonito, como si estuviera jugando, como si fuese algo que hubiesen hecho de niñas, de haberse llevado mejor.

—¿Dónde cortabas el pelo antes? —preguntó Claire, observando el rostro de su hermana de cerca mientras esta le retocaba el peinado.

Había crecido tanto todo aquel tiempo, desde que se marchara de allí…

Sydney dio un paso atrás y trató de quitarse las telarañas de los dedos, donde se empeñaban en seguir adheridas como cinta aislante.

—Hace años de aquello, pero en Boise, durante un tiempo. —Se dio por vencida con las telarañas y se volvió. Recogió el vino de geranio de rosa de la mesa y se dirigió apresuradamente a la puerta de atrás, perseguida por un extraño olor a colonia de hombre—. Voy a decirle hola a Bay y luego le llevaré esto a Tyler.

• • •

Desde ese día en que Sydney había regresado mentalmente a la casa adosada de Seattle tras recordar que se había dejado allí las fotos de su madre, el olor de la colonia de David surgía de improviso a su alrededor, sin avisar. Los ventiladores de techo de la planta baja se ponían en funcionamiento solos cuando el olor era especialmente fuerte, como para hacerlo desaparecer. Cuando se quedaba suspendido en el pasillo de la planta de arriba, de noche, lejos de los ventiladores y de las brisas nocturnas, se paseaba con impaciencia, encendido de ira. Esas noches, Bay se metía en la cama con Sydney y ambas hablaban cuchicheando sobre lo que habían dejado atrás. Conversaban en clave, diciendo lo felices que se sentían de estar lejos de allí, de lo maravilloso que era ser libres. Cuando lo decían, cruzaban los pulgares de las manos y hacían mariposas de sombras chinescas proyectándolas en la pared sobre la luz violeta que entraba por la ventana procedente del jardín de Tyler.

Claire no había cejado en su empeño de saber dónde había estado Sydney y lo que había hecho durante el tiempo que había permanecido lejos de Bascom. Sydney sabía que debía decírselo sin más demora, sobre todo teniendo en cuenta que a veces incluso Claire olía el aroma de la colonia en la casa y se preguntaba en voz alta de dónde habría salido ese olor. Sin embargo, la colonia hacía que Sydney se diera cuenta de la situación de riesgo que entrañaba para su hermana el hecho de vivir allí con ella, y se sentía avergonzada por partida doble de admitir sus errores. Claire estaba haciendo mucho, muchísimo, por ella.

Cuando Sydney salió, el olor de la colonia se desvaneció en el jardín, sofocado por la fragancia de las manzanas, la salvia y la tierra. Sydney se sentó con Bay bajo el manzano y hablaron de cómo le había ido el día, de la fiesta del Cuatro de Julio y de que un día de esos se iban a pasar por la escuela primaria para que Bay viese dónde estaba. Desde que Claire había dado permiso a Bay para salir al jardín, esta se pasaba varias horas al día tumbada en la hierba junto al manzano. Cuando Sydney le preguntaba por qué, su hija le contestaba que estaba tratando de entender algo.

Sydney no la presionaba, habían pasado tantas cosas que le parecía natural que Bay necesitase tiempo para entenderlas.

Después de hablar con Bay, Sydney se fue a casa de Tyler. Lo encontró en el jardín trasero, sacando una máquina cortacésped del reducido cobertizo.

—No sé yo, Tyler… ¿Estás listo emocionalmente para enfrentarte otra vez a eso de cortar el césped? —le dijo.

Él se volvió y se echó a reír.

—Si no lo corto pronto, los chuchos del vecindario corren el riesgo de perderse entre la hierba salvaje. Ahora, sin ir más lejos, cada vez que la señora Kranowski no logra encontrar a Edward, viene y se pone a golpear el césped con un palo, buscándolo.

—Te traigo un regalo de Claire.

Le mostró la botella de vino.

Tyler vaciló un instante, como silenciando para sus adentros el primer comentario que le había aflorado a los labios.

—La verdad es que no consigo entender a tu hermana. Me manda regalos cuando salta a la vista que no le gusto. ¿Es alguna costumbre sureña?

—Sí que le gustas, por eso te regala esto. ¿Te importa si bebo yo un trago? Estoy un poco floja ahora mismo.

—No, claro, pasa.

Entraron en la cocina por la puerta trasera y Tyler sacó dos copas de vino del armario.

En cuanto le sirvió una copa, Sydney dio un largo sorbo.

—¿Qué te pasa? —le preguntó.

—Hace unos días se me fue la cabeza a un sitio al que no debería haber ido. Todavía me entran escalofríos.

—¿Algo de lo que quieras hablar?

—No.

Tyler asintió.

—De acuerdo. Bueno, ¿y qué es esto?

Tyler se sirvió una copa y se la llevó a la nariz.

—Vino de geranio de rosa. Se supone que ayuda a recuperar los buenos recuerdos.

Levantó la copa hacia ella para brindar.

—En ese caso, por los buenos recuerdos.

Antes de que pudiera bebérselo, Sydney le espetó:

—Claire pretende que el vino te ayude a recordar a alguna otra mujer y así te olvides de ella. Como el estofado con aceite de semillas de dragón y las tartaletas con pétalos de botón de oro.

Tyler dejó la copa.

—No entiendo nada.

—Las flores que crecen en nuestro jardín son especiales. O tal vez sea la manera de preparar los platos con ellas como ingredientes lo que las hace tan especiales. El caso es que afectan a quienes las comen. Es obvio que tú eres inmune. O a lo mejor mi hermana está poniendo demasiado empeño y eso altera el efecto, no lo sé.

Tyler la miraba con ojos incrédulos.

—¿Está intentando hacer que no me interese por ella?

—Lo que significa que ya has conseguido entrar en ella. Déjame decirte algo sobre Claire: le gustan las cosas permanentes, cosas que no desaparecen. Así que no desaparezcas.

Tyler se inclinó en la encimera, como buscando apoyo, como si alguien lo hubiese empujado. Por un momento, Sydney se preguntó si habría hecho bien revelando detalles tan personales acerca de su hermana. Era evidente que Claire no quería que él lo supiera, pero entonces Tyler sonrió y Sydney supo que había hecho lo correcto. Era solo que había pasado tanto tiempo desde la última vez que había logrado hacer realmente feliz a alguien que se le había olvidado qué se sentía. Claire estaba haciendo mucho, muchísimo, por ella. Aquello era algo que ella podía hacer por Claire: demostrarle que podía ser feliz más allá del mundo que conocía. Podía ser feliz junto a Tyler.

—No pienso irme a ninguna parte —dijo.

—Eso está muy bien. —Sydney apartó la mirada. Las palabras de un hombre bueno podían hacer aflorar las lágrimas en los ojos de una mujer. Sentía envidia de Claire por aquello, por Tyler. Había conocido a un montón de hombres después de marcharse de Bascom, ninguno de ellos bueno. Ni siquiera creía que fuese a saber qué hacer con un hombre bueno a aquellas alturas de su vida—. Bébetelo —dijo, alejándose y paseándose por la cocina.

Tyler se llevó la copa a los labios y bebió un sorbo.

—Está rico. Diferente, pero rico.

—Bienvenido al mundo de Claire.

—Bueno, ¿y cuáles son tus buenos recuerdos? —le preguntó.

Atravesó el rincón para pintar de Tyler, pasó junto a los caballetes, y se puso a mirar por los ventanales.

—Es muy extraño. Mis buenos recuerdos son de esta semana. Tantos años, y esta semana ha sido la mejor de mi vida. ¿Y los tuyos?

—El vino es bueno, pero no me viene nada. Solo estoy pensando en Claire.

Sydney sonrió y bebió un poco más.

—Lo tuyo no tiene remedio.

Capítulo 8

a fiesta del Cuatro de Julio de Bascom se celebraba todos los años en la plaza del centro de la ciudad. En el área de césped que había junto a la fuente, familias enteras y grupos de fieles de la iglesia montaban mesas y toldos y traían comida para que todo el mundo pudiese degustar distintos platos, a modo de banquete, antes de que comenzara la exhibición de fuegos artificiales. Las Waverley siempre llevaban vino de madreselva para que los asistentes pudiesen ver en la oscuridad, pero lo supiesen o no los habitantes de Bascom, el vino también provocaba unas cuantas revelaciones todos los cuatros de julio. A fin de cuentas, uno de los efectos secundarios de ver en la oscuridad es ser consciente de cosas de las que no eras consciente antes.

Las Waverley tenían una mesa a un lado, una mesa de lo más popular, sin duda, pero separada del resto. Sydney se removía inquieta en su silla. Bay estaba en la zona reservada a los niños, haciendo actividades infantiles como confeccionar gorros de papel y pintarse la cara, así que solo se veía a Claire, Sydney y todas aquellas botellas de brebaje de madreselva. La gente se acercaba con aire solemne a por los vasitos de vino de madreselva, como si fuese algún líquido consagrado, y de vez en cuando aparecía el sheriff del condado preguntando:

—¿Estáis seguras de que eso no lleva alcohol?

Y Claire le respondía muy seria, como habían hecho todas las mujeres Waverley hasta entonces:

—Claro que no.

Cuando Sydney era adolescente, el Cuatro de Julio significaba pasar todo el día en la piscina de algunos amigos y luego aparecer en el césped de la plaza justo a tiempo para ver los fuegos artificiales. Ahora se sentía mayor que la gente de su misma edad, gente como sus viejas amigas de la época del instituto, la mayoría de las cuales era evidente que acababan de estar en alguna barbacoa o en alguna fiesta en una piscina, todas muy bronceadas y con las tiras del bañador asomando por debajo de la camisa. Emma estaba en la mesa de la Iglesia presbiteriana, charlando con Eliza Beaufort. Sabiendo lo que sabía, Sydney ya no sentía ninguna envidia de aquella vida privilegiada. Aunque no dejaba de resultar curioso, pues, que sintiese tristeza por perder algo que nunca había tenido. Tal vez solo echaba de menos la amistad en general, la camaradería de la gente de su edad.

Sydney apartó la mirada.

—No recuerdo cuándo fue la última vez que me senté aquí, en la mesa de las Waverley —le dijo a Claire.

—Hace ya tiempo.

Respiró hondo.

—Pues se está bien.

—¿Por qué estás tan incómoda? Nadie va a tirarnos tomates podridos.

—Es verdad —dijo Sydney.

Podía ser como Claire y que le importara un bledo lo que pensara la gente. Hasta estaba empezando a vestir como su hermana: camisas sin mangas recién planchadas, pantalones caqui, shorts de algodón con estampado a cuadros, vestidos vaporosos de tirantes… Lo que Claire había dicho aquel día en la peluquería, referente a que tenía la magia Waverley, había cambiado radicalmente su forma de pensar. Se sentía como una Waverley. Aunque en esos momentos, era un poco como vivir en un país donde todavía no hablaba el idioma. Podía vestir como los nativos del lugar, y se estaba bien, pero era una vida un poco solitaria.

—Está bien ser rara —dijo Sydney—. Puedo llegar a acostumbrarme.

—Nosotras no somos raras. Somos quienes somos. ¡Hola, Evanelle!

Evanelle se había acercado hasta su mesa y había cogido un vasito de vino.

—Uf, necesito un trago de esto —exclamó, apurando el vaso de un sorbo—. Tengo mucho trabajo que hacer. Tengo que darle algo a Bay.

Dejó el vaso y sacó un broche extremadamente llamativo de su bolsa.

Ligeramente reminiscente de la década de los cincuenta, el broche estaba hecho de cristal transparente que empezaba a amarillear, y tenía forma de estrella.

—Ahora mismo le están pintando la cara —dijo Sydney.

—Muy bien, pues pasaré por allí. Fred me está ayudando a organizar un poco la casa. Me está resultando muy útil. Di con esto en un joyero viejo que encontramos en una de las habitaciones y, en cuanto lo vi, supe que tenía que dárselo a Bay.

Claire inclinó el cuerpo hacia delante en su asiento.

—¿Fred ha estado ayudándote?

—Se le ha ocurrido un sistema para todos los cachivaches que tengo. Ha creado una cosa que se llama hoja de cálculo.

—Yo llevo años ofreciéndome a hacerte lo mismo, Evanelle —dijo Claire.

Sydney se volvió para mirarla con curiosidad. Su hermana parecía dolida.

—Ya lo sé. No quería darte trabajo con eso. Pero como ahora Fred vive conmigo…

—¿Que vive contigo? —exclamó Claire—. Creía que solo iba a pasar unos días en tu casa.

—Bueno, pero hemos pensado que ya que está allí, lo mejor es que se sienta a sus anchas. Va a convertir la buhardilla en su propio apartamento y está haciendo algunas mejoras en la casa. Me ha sido muy práctico tenerlo conmigo, la verdad.

—Ya sabes que si me necesitas, aquí estoy —se ofreció Claire.

—Ya lo sé. Eres una buena chica. —Devolvió el broche a la bolsa—. Después de Bay, tengo que llevarle unos clavos al reverendo McQuail y un espejo a MaryBeth Clancy, entonces ya estará todo y me reuniré con Fred junto a la fuente. Odio las multitudes, siempre hay tanto trabajo… Nos vemos luego.

—Adiós, Evanelle. ¡Llámame si me necesitas!

Sydney lanzó un bufido.

—No hay ninguna duda: somos raras.

—No lo somos —repuso Claire con aire distraído—. ¿Qué opinas de que Fred viva con Evanelle?

—Creo que es triste que él y James tengan problemas. —Sydney se encogió de hombros—. Pero Evanelle parece contenta de tenerlo allí.

—Mmm…

Después de varios minutos y de una nueva visita del sheriff, Sydney dio un codazo a Claire.

—Por si no te has dado cuenta, Tyler sigue sin quitarte los ojos de encima.

Claire miró con disimulo y luego soltó un gemido.

—¡Maldita sea! Tenías que hacer que hubiese contacto visual… Ahora viene derecho aquí.

—Oh, qué desgracia…

—Sí, ya, pues que sepas que no soy la única a la que no le quitan la vista de encima. Tú también tienes un admirador.

Claire señaló a un toldo al otro lado del césped con la leyenda GRANJA DE LECHE HOPKINS inscrita en él. Dentro había un hombre muy atractivo, rubio, esbelto y bronceado, extrayendo bolas de helado de una heladera eléctrica para colocarlas en cucuruchos de cartón. Parecía extremadamente robusto, como si estuviese hecho para soportar el embate del viento. No dejaba de mirar a la mesa de las Waverley.

—¿Creerá que nos hace falta un helado? A lo mejor piensa que tenemos calor…

—Ese es Henry Hopkins —dijo Claire.

—¡Henry! —Desde lejos, Sydney no acertaba a ver con claridad las facciones de su rostro, pero, bien pensado, había algo familiar en aquel pelo y en sus movimientos pausados—. Casi me había olvidado de él.

—Y yo no sabía que lo conocieras. —Claire hizo amago de ponerse en pie, pero su hermana la agarró del brazo—. Suéltame. Se me ha olvidado una cosa en la furgoneta.

—No se te ha olvidado nada; estás intentando evitar a Tyler. Y sí, conozco a Henry. Éramos… amigos, supongo. En primaria. Luego nos distanciamos.

—¿Por qué? —preguntó Claire, tratando de zafarse de la mano de Sydney, buscando a Tyler con los ojos a medida que este se iba acercando.

—Porque yo era una imbécil en la época del instituto, ciega perdida —dijo Sydney.

—No lo eras.

—Sí lo era.

—No lo eras.

—Hola, chicas. ¿Necesitáis un árbitro?

Sydney soltó el brazo de Claire ahora que había cumplido su misión.

—Hola, Tyler.

—Claire, tu pelo… —dijo Tyler, y ella se llevó la mano a la cabeza tímidamente, con vergüenza. Llevaba la cinta blanca que le había regalado Evanelle, que le daba un aspecto joven e inocente, justo lo contrario de lo que pretendía aparentar—. Es precioso. Tuve un sueño… Soñé que llevabas el pelo así una vez. Lo siento, la verdad es que no había forma de hacer que eso no pareciera una estupidez. —Se echó a reír y luego se frotó las manos—. Bueno, todo el mundo me dice que tengo que beber un vasito del vino de madreselva de las Waverley. O es una tradición local, o todo el mundo está implicado en ese plan de Claire de hacer que deje de interesarme por ella.

—¿Qué?

—Sydney me ha contado lo que intentabas con esos platos que me diste de comer.

Claire se volvió hacia su hermana, que trataba de parecer avergonzada pero que, en realidad, no se arrepentía en absoluto.

—El vino de madreselva te ayuda a ver en la oscuridad —dijo Claire con frialdad—. Tómatelo o no te lo tomes. Estréllate contra un árbol cuando anochezca. Cáete por un bordillo, me da lo mismo.

Tyler cogió un vasito de cartón y sonrió.

—Eso significa que podré verte en la oscuridad.

—Todavía no he resuelto todos los problemas técnicos de la receta.

Tyler se bebió el vino sin apartar los ojos de ella. Sydney se limitó a recostarse en la silla y sonrió. Era como observar un baile en el que solo uno de los dos bailarines conoce los pasos.

Cuando Tyler se fue, Claire se encaró con su hermana.

—¿Se lo has dicho?

—¿Por qué te sorprende tanto? Deberías haberlo sabido, soy así de predecible.

—No lo eres.

—Sí lo soy.

—Vamos, vete a hacer vida social ya de una vez y deja de ser una Waverley por un rato —dijo Claire, moviendo la cabeza con resignación.

Pero ahí estaba, un amago de sonrisa, el comienzo de algo nuevo e íntimo entre ellas.

Era una sensación estupenda.

Henry Hopkins aún recordaba el día en que él y Sydney Waverley se hicieron amigos. Sydney estaba sentada sola bajo la estructura de barras circulares de los columpios, a la hora del recreo. Nunca había entendido por qué los otros niños jamás querían jugar con ella, pero él los imitaba porque eso era lo que hacían todos. Sin embargo, ese día percibió algo distinto, la vio tan triste que se acercó y se puso a trepar por las barras de encima. No es que pensara hablar con ella, pero seguramente se sentiría mejor si tenía a alguien cerca. Sydney lo estuvo observando un rato antes de preguntarle:

—Henry, ¿tú te acuerdas de tu madre?

Él se rio de ella.

—Pues claro. La he visto esta mañana. ¿Es que tú no te acuerdas de la tuya?

—Se marchó el año pasado. Empiezo a olvidarme de ella. Cuando me haga mayor, yo nunca abandonaré a mis hijos. Los veré todos los días y no dejaré que se olviden de mí.

• • •

Henry recordó sentirse avergonzado, con un sentimiento tan intenso que llegó a caerse incluso de la estructura de barras. Y de ese día en adelante, en la escuela iba siempre pegado a Sydney como unido con pegamento. Pasaron los siguientes cuatro años jugando, compartiendo el almuerzo, comparando los resultados de los deberes de matemáticas y haciendo los trabajos de clase en común.

Él no tenía ninguna razón para suponer que las cosas pudiesen cambiar el primer día del curso de la escuela secundaria, después de las vacaciones de verano. Pero entonces entró en el aula y allí estaba ella. Sydney había cambiado de mil maneras distintas, y todas ellas hacían que su cabeza pubescente le diese vueltas sin cesar.

Sydney era ahora como el otoño, cuando las hojas cambian de color y la fruta madura. Ella le sonrió y él, inmediatamente, se volvió y abandonó el aula. Pasó el resto de la clase en el lavabo. Ese día, cada vez que ella intentaba hablar con él, Henry creía que iba a desmayarse y echaba a correr. Al cabo de un rato, Sydney dejó de intentarlo.

Aquella atracción fue para él algo completamente inesperado, y lo hacía sentirse muy desgraciado. Quería que las cosas volviesen a ser tal y como eran antes. Sydney era divertida y lista, y adivinaba cosas sobre la gente solo por cómo se peinaban o cómo llevaban el pelo, algo que a Henry le parecía absolutamente increíble. Se lo contó a su abuelo, le contó que había una chica que era solo una amiga pero que, de pronto, todo había cambiado y él no sabía qué hacer. Su abuelo le dijo que las cosas sucedían tal como tenían que suceder, y que era inútil tratar de predecir qué iba a ocurrir a continuación. A la gente le gustaba creer lo contrario, pero lo que creyesen no tenía ninguna trascendencia práctica sobre lo que ocurría al final. Uno no podía obligarse a sí mismo a pensar del modo correcto. Uno no podía obligarse a sí mismo a desenamorarse de alguien. Henry estaba convencido de que Sydney creía que la había abandonado, como su madre, o que no quería ser su amigo, como los otros compañeros. Se sentía fatal. Al final, Hunter John Matteson se enamoró perdidamente de ella e hizo lo que Henry había sido incapaz de hacer: decírselo. Henry pasó a contemplar cómo los amigos de Hunter John se convertían en los amigos de Sydney y esta empezaba a comportarse como ellos, riéndose de la gente en los pasillos, hasta del propio Henry.

De eso hacía una eternidad. Se había enterado de que Sydney había vuelto a la ciudad, pero no había prestado demasiada atención a la noticia. Tal como la vez anterior, no tenía motivos para pensar que su regreso fuese a cambiar las cosas.

Entonces la vio, y todo volvió a empezar otra vez, aquella extraña desazón, aquel deseo, aquella sensación de volver a verla por primera vez. Los hombres Hopkins siempre se casaban con mujeres mayores, así que se preguntó si sería por verla cambiada, más mayor, la razón por la que experimentaba aquellas sensaciones.

Como cuando creció durante el verano de antes de sexto curso. Como volver después de diez años con aspecto más sabio, con más experiencia.

—Si sigues mirándola con tanta insistencia conseguirás tirarla al suelo con los ojos.

Henry se volvió hacia su abuelo, que estaba sentado en su silla de jardín de aluminio, detrás de las mesas. Sujetaba su bastón, y de vez en cuando llamaba a voces a alguno de los que pasaban por delante como si fuera un voceador de feria.

—¿Estaba concentrado mirando a alguien?

—La última media hora —dijo Lester—. No has oído una sola palabra de lo que te he dicho.

—Lo siento.

—Atención. Se ha puesto en movimiento.

Henry se volvió y vio que Sydney había abandonado la mesa de las Waverley y se dirigía a la zona infantil. El pelo le brillaba bajo la luz del sol, reluciente como la miel. Se acercó a su hija y se rio cuando esta le colocó un gorro de papel en la cabeza.

Sydney le dijo algo, su hija asintió y juntas echaron a andar cogidas de la mano en dirección hacia él.

¡Estaban andando en dirección hacia él!

Le dieron ganas de irse corriendo al baño, igual que había hecho en secundaria.

Cuando llegaron a su mesa, Sydney sonrió.

—Hola, Henry.

A Henry le aterraba moverse por miedo a explotar debido al tumulto que estaba teniendo lugar en su cuerpo.

—¿Te acuerdas de mí? —le preguntó Sydney.

Henry asintió con la cabeza.

—Esta es mi hija, Bay.

Volvió a asentir con la cabeza.

Sydney parecía decepcionada, pero no le dio mayor importancia y se puso a debatir las distintas opciones de helado con su hija: había sabores de chocolate con menta, de fresa y ruibarbo, de melocotón y caramelo, y de café con vainilla. Era idea de su abuelo: darle a la gente algo que todavía no sabe que le gusta. Así siempre se acordarían de él. Las esposas de algunos de los trabajadores de la granja estaban ayudando ese día. Y si bien Henry servía algunas bolas de helado, no había duda de que quienes estaban al mando eran las mujeres.

—¿Nos pones dos de chocolate con menta? —pidió Sydney al fin.

Henry preparó inmediatamente varias bolitas de helado y las colocó en los cucuruchos de cartón. Sydney lo observó mientras lo hacía, fijando la mirada en sus manos y luego recorriendo con los ojos sus antebrazos para, al final, mirarlo a la cara.

Escudriñó su rostro mientras les servía los cucuruchos. Aun así, no dijo una sola palabra. Ni siquiera acertó a sonreír.

—Me alegro de volver a verte, Henry. Estás estupendo.

Ella y su hija se volvieron y echaron a andar. Cuando llegaron a la mitad del césped, Sydney se volvió para mirarlo.

—Ha sido la escena más vergonzosa que he presenciado en mi vida —dijo Lester, soltando una risotada—. Una vez, cuando era chico, me quedé paralizado al ver una máquina de ordeñar. Me dejó aterrorizado y pasmado. Tú tienes ahora la misma cara que puse yo entonces.

—No me puedo creer que haya sido incapaz de decirle nada —murmuró Henry.

—¡Zas! Esa máquina me dejó seco. No acertaba a articular una sola palabra. Tan solo me limitaba a abrir y cerrar la boca como si fuera un pez —dijo Lester, y volvió a reírse. Levantó el bastón y golpeó con él a Henry en la pierna—. ¡Zas!

Henry dio un brinco.

—Muy gracioso —dijo, y se echó a reír él también.

• • •

Evanelle y Fred estaban sentados en el banco de piedra que rodeaba la fuente.

Saludaron con la mano a Sydney y a Bay, que pasaban por delante de ellos comiendo un helado. Bay llevaba el horroroso broche que le había dado Evanelle prendido en su camiseta rosa, y la anciana se sintió culpable. Bay era una niña tan atenta, tan sensible a los sentimientos de los demás, que se creía en la obligación de lucir aquel broche solo porque Evanelle se lo había dado. Pero aquel broche no era para una niña pequeña. ¿Por qué diablos tenía que haberle dado semejante chisme? Lanzó un suspiro; tal vez nunca llegaría a averiguarlo.

—Estoy nervioso —comentó Fred al fin, restregándose las manos en los pantalones cortos recién planchados.

Evanelle se volvió hacia él.

—Ya se te nota.

Fred se levantó y empezó a pasearse arriba y abajo. Evanelle se quedó donde estaba, a la sombra de la escultura de la hoja de roble. Fred ya estaba suficientemente acalorado y molesto por los dos.

—Dijo que vendría aquí para hablar. En un sitio público. ¿Qué cree que podría hacerle si nos viéramos a solas, pegarle un tiro?

—Hombres… No se puede vivir con ellos y tampoco puedes pegarles un tiro.

—¿Cómo puedes estar tan tranquila? ¿Cómo te sentirías si hubieses quedado con tu marido y no se presentase?

—Teniendo en cuenta que está muerto, Fred, no me sorprendería demasiado, la verdad.

Fred volvió a sentarse.

—Lo siento, perdona.

Evanelle le dio una palmadita en la rodilla. Había transcurrido casi un mes desde que Fred le había pedido refugio en su casa, y se había convertido en un inesperado motivo para alegrar su existencia. Se suponía que iba a ser temporal, pero con el paso de los días, lenta y definitivamente, lo cierto era que Fred se había instalado en su casa. Él y Evanelle habían pasado días examinando todos sus trastos del desván, y a Fred parecían gustarle las historias que Evanelle le contaba sobre ellos. Él iba a asumir el coste económico de reformar la buhardilla, y empezaron a aparecer obreros con unos traseros espléndidos, tan sumamente apreciados por la anciana que esta se dedicaba a apoltronarse en una silla en la base de las escaleras solo para verlos subir.

Todo tenía un agradable aire de vida hogareña, y Fred decía que sabía que se merecía que lo trataran mejor que como lo trataba James.

Sin embargo, a veces, cuando Evanelle le pasaba la mantequilla a la hora de la cena, o el martillo para que se lo sujetase un momento mientras ella colgaba un cuadro en la pared, Fred miraba el objeto que acababa de darle y luego volvía a mirar a Evanelle con tanta expectación que se le partía el corazón, como la madera seca, de la ternura que sentía por él. A pesar de su valiente discurso, aún albergaba la secreta esperanza de que algún día Evanelle le daría algo que volvería a arreglar las cosas entre él y James.

—Se hace tarde —dijo Fred—. La gente ya empieza a extender las colchas para sentarse. A lo mejor ha habido un malentendido con la hora…

Evanelle vio a James antes que Fred. James era un hombre alto y apuesto.

Siempre había sido muy delgado, tan delgado como los poetas volubles y creativos de dedos alargados y ojos lánguidos de épocas pretéritas. Evanelle nunca había hecho un solo comentario negativo sobre James. Ni ella ni nadie, en realidad.

Trabajaba para una sociedad de inversión en Hickory y era una persona muy reservada. Fred había sido su único confidente durante más de treinta años, pero, de pronto, eso había cambiado, y ni Fred ni ningún otro de los habitantes de Bascom entendía el porqué. Sin embargo, Evanelle tenía sus sospechas. Cuando se ha pasado suficiente tiempo en esta vida, se empiezan a comprender todas sus vicisitudes.

Había una clase de locura que estaba provocada por la autocomplacencia prolongada en el tiempo. Todas las mujeres Burgess de la ciudad, que nunca tenían menos de seis hijos cada una, se paseaban como en una nube hasta que sus hijos se iban de casa. Cuando el más pequeño abandonaba finalmente el nido, cometían alguna locura, como quemar todos sus respetables vestidos de cuello alto y echarse demasiado perfume. Y cualquiera que haya estado casado más de un año podría dar fe de la sorpresa que produce llegar a casa un día y encontrar que tu marido ha derribado un tabique para hacer una habitación más grande o que tu mujer se ha teñido el pelo solo para que la mires con otros ojos. Había que contar con las crisis de la mediana edad y los sofocos. Y también con las decisiones equivocadas. También estaban las aventuras amorosas. Y luego llegaba un punto en que a veces alguien decía: «Hasta aquí hemos llegado».

Fred se quedó inmóvil cuando vio acercarse a James.

—Siento el retraso, por poco no llego. —James hablaba casi sin resuello, con la lengua fuera y una fina capa de sudor en la frente—. Acabo de estar en casa. He cogido unas cuantas cosas, pero el resto es tuyo. Quería decirte que ahora tengo un piso en Hickory.

«Ah», pensó Evanelle. Esa era la razón por la que James quería citarse allí con Fred, de ese modo sabría cuándo Fred no iba a estar en la casa y podría llevarse cosas sin tener que discutirlo antes con Fred. A Evanelle le bastó con mirar a este de reojo para concluir que él también había pensado lo mismo.

—Voy a prejubilarme el año que viene, y seguramente me iré a vivir a Florida. O tal vez a Arizona, aún no lo he decidido.

—¿Y ya está? ¿Eso es todo? —preguntó Fred, y Evanelle veía perfectamente que había demasiadas cosas que Fred necesitaba decir batallando por salir de sus labios. Al final, lo único que logró escapar fue—: ¿De veras eso es todo?

—Estuve muchos meses enfadado. Ahora solo estoy cansado —dijo James, e inclinó el cuerpo hacia delante y apoyó los codos en las rodillas—. Estoy cansado de tener que enseñarte siempre por dónde ir. Dejé los estudios por ti, vine a vivir aquí contigo porque no sabías qué hacer. Tuve que decirte que no pasaba nada porque la gente supiera que eras gay. Tuve que sacarte a rastras de tu casa para demostrártelo. He tenido que encargarme de planificar las comidas y lo que hacíamos en nuestro tiempo libre. Creía estar haciendo lo correcto. Me enamoré de tu vulnerabilidad cuando estudiábamos en la universidad, y cuando murió tu padre y tuviste que marcharte, me aterrorizaba pensar que no pudieras arreglártelas tú solo. He tardado mucho tiempo en darme cuenta de que no te hice ningún favor, sino todo lo contrario, Fred. Y de paso, a mí también. Al intentar hacerte feliz, he impedido que aprendieras a componértelas solo. Al intentar darte la felicidad, yo he perdido la mía por el camino.

—Puedo hacerlo mejor. Tú solo dime… —Fred se interrumpió, y en un terrible instante supo que todo cuanto James le había dicho era cierto.

James apretó mucho los ojos un segundo y luego se levantó.

—Tengo que irme.

—James, por favor, no… —murmuró Fred, y lo agarró de la mano.

—Ya no puedo seguir haciendo esto. No puedo seguir diciéndote cómo vivir. Casi se me ha olvidado cómo hacerlo yo. —James vaciló un momento—. Oye, ese profesor de cocina de Orion…, Steve, el que va a la tienda y habla de recetas contigo… Deberías entablar amistad con él. Tú le gustas.

Fred le soltó la mano y, por su expresión, fue como si alguien le acabara de dar un puñetazo en el estómago.

Sin añadir una sola palabra, James se alejó despacio, tan alto y delgado, y andando con pasos tan rígidos que parecía un artista de circo con zancos.

A Fred solo le quedó la impotencia de verlo alejarse.

—Solía escuchar sin que me vieran las conversaciones de las cajeras en la sala de descanso —dijo Fred al fin, en voz muy baja, sin dirigirse a nadie en particular. Evanelle dudaba que recordase siquiera que ella seguía allí con él—. Me parecían unas pobrecillas adolescentes idiotas, convencidas de que el mayor sufrimiento de este mundo era no poder olvidarse de alguien que ya no te quería. Siempre tenían que saber por qué. ¿Por qué ya no las quería aquel chico? Lo decían con una angustia tan intensa…

Sin añadir una sola palabra, Fred se volvió y se fue.

• • •

Sydney se sentó sola en una de las viejas colchas de patchwork de la abuela Waverley. Bay había hecho nuevos amigos en la zona infantil y Sydney había extendido una colcha cerca de sus familias para que Bay pudiese jugar con los niños bajo la luz violácea del crepúsculo.

Emma estaba sentada en una silla acolchada de jardín en compañía de unas personas a las que Sydney no conocía. No se veía a Hunter John por ninguna parte.

Emma lanzaba miradas furtivas a Sydney de vez en cuando, pero, aparte de eso, no hizo intento alguno de entablar ningún tipo de comunicación con ella. Se le hacía raro estar tan cerca de sus amigos de antaño y que se hubiesen convertido en unos completos desconocidos. Sydney estaba haciendo nuevas amigas en la peluquería, pero las nuevas amistades requerían su tiempo. La historia llevaba su tiempo.

Sydney estaba viendo a Bay correr por el césped con una bengala en la mano, pero se volvió cuando vio que alguien se acercaba por la derecha.

Henry Hopkins se aproximó al borde de la colcha y se detuvo. Con los años se había convertido en un hombre muy apuesto, con el pelo rubio y abundante muy corto, un corte de estilo eminentemente práctico, y con unos brazos robustos y musculosos. Sydney recordaba con claridad que la última vez que lo había visto se había reído de él con sus amigas cuando Henry había tropezado en el pasillo del instituto y se había dado de bruces en el suelo. Había sido un chico torpe y desgarbado en su juventud, pero poseía una dignidad contenida que ella había admirado extraordinariamente cuando eran niños. Se fueron distanciando a medida que se hicieron mayores, y Sydney no sabía exactamente por qué. Sí sabía que se había portado muy mal con él una vez que consiguió todo lo que creía querer en el instituto. No lo culpaba por no querer hablar con ella cuando había ido a la mesa de los Hopkins esa tarde.

—Hola —dijo Henry.

Sydney no pudo reprimir una sonrisa.

—Pero si habla y todo…

—¿Te importa si me siento aquí contigo?

—Como si pudiera decirle que no a un hombre que me da helado gratis —contestó Sydney, y Henry se sentó a su lado.

—Siento lo de antes —se disculpó Henry—. Es que me ha sorprendido mucho verte.

—Creía que estabas enfadado conmigo.

Henry parecía genuinamente confuso.

—¿Y por qué iba a estar enfadado?

—No me porté muy bien contigo en el instituto. Lo siento. Y eso que éramos grandes amigos de pequeños…

—Nunca he estado enfadado contigo. Aún hoy, cada vez que paso por una de esas estructuras de los columpios, me acuerdo de ti.

—Ah, sí —dijo Sydney—. Los hombres suelen decirme eso continuamente.

Él se echó a reír. Ella se echó a reír. Todo iba bien. La miró a los ojos cuando ambos dejaron de reírse y le dijo:

—Conque has vuelto…

—He vuelto.

—Me alegro.

Sydney negó con la cabeza. Aquello era una inesperada novedad.

—Estoy casi segura de que eres la primera persona que me ha dicho eso desde que volví.

—Ah, es que lo bueno se hace esperar.

• • •

—¿No te quedas a ver los fuegos artificiales? —preguntó Tyler al ver que Claire metía en cajas las botellas de vino vacías.

Había aparecido a su espalda, pero ella no se había vuelto para mirarlo. Le daba demasiada vergüenza. Si se volvía, se convertiría en esa mujer completamente trastornada que no podía soportar que un hombre se interesara por ella. Siempre y cuando siguiese dándole la espalda, seguiría siendo la misma Claire de siempre, la mujer independiente, la que ella conocía antes de que Tyler se presentara en su vida y apareciese Sydney.

Sydney y Bay ya habían extendido una colcha, a la espera de que al fin cayera la noche para ver los fuegos. Claire se había fijado antes en que Henry Hopkins se había sentado con ellas y todavía no sabía qué pensar al respecto. A Henry Hopkins le gustaba su hermana.

¿Por qué le molestaba? ¿Por qué le molestaba que Fred estuviese ayudando a Evanelle?

Todas sus certezas estaban desmoronándose como muros fronterizos, y se sentía terriblemente desprotegida. El peor momento posible para enfrentarse a Tyler.

—Ya he visto antes el espectáculo —dijo Claire, aún de espaldas a él—. Acaba con una traca final.

—Vaya, ahora ya me lo has estropeado. ¿Puedo ayudarte?

Apiló las cajas y levantó dos de ellas, con la intención de llevarse las otras dos en el siguiente viaje.

—No.

—Está bien —dijo Tyler, cogiendo las cajas—. Entonces, solo te llevaré esto.

La siguió a través del césped hasta la furgoneta, que estaba estacionada en la calle. Claire notaba la mirada de él clavada en su nuca. Nunca había reflexionado hasta ese momento en lo vulnerable que el pelo corto podía hacer a una persona.

Dejaba expuestas partes que habían permanecido ocultas hasta entonces: el cuello, el arco de sus hombros, el despunte de sus pechos.

—¿De qué tienes miedo, Claire? —le preguntó él en voz baja.

—No sé de qué me hablas.

Cuando llegaron a la furgoneta, Claire abrió la puerta de atrás y metió las cajas.

Tyler la siguió y depositó las suyas al lado.

—¿Tienes miedo de mí?

—Por supuesto que no tengo miedo de ti —se mofó ella.

—¿Tienes miedo del amor?

—Pero ¡qué arrogancia!… —exclamó al tiempo que aseguraba las cajas con cuerdas para que las botellas no se cayeran durante el trayecto—. Como me resisto a tus insinuaciones, eso significa automáticamente que me da miedo el amor.

—¿Tienes miedo de un beso?

—Nadie en su sano juicio tiene miedo de un beso. —Cerró la puerta de la furgoneta y, al volverse, se encontró a Tyler más cerca de lo que esperaba. Demasiado cerca—. Ni se te ocurra… —dijo casi sin respiración, con la espalda pegada a la parte de atrás de la furgoneta a medida que él iba acercándose cada vez más.

—Solo es un beso —dijo, avanzando, y a ella le parecía imposible que estuviese tan cerca y que no llegase a tocarla—. No hay por qué tener miedo, ¿verdad?

Tyler apoyó una mano en la furgoneta, junto al hombro de ella, inclinándose hacia delante. Claire podía escabullirse, naturalmente. Agacharse sin más y volver a darle la espalda. Pero entonces él bajó la cabeza, y al tenerlo tan cerca vio el entramado de arrugas diminutas alrededor de sus ojos, y parecía como si en algún momento hubiese llevado un pendiente en la oreja. Aquellos detalles contaban historias sobre él, historias como las que contaban los contadores de historias, historias que tiraban del hilo de su vida, y que la invitaban con su plácido murmullo a seguir escuchando. Ella no quería saber tantas cosas sobre él, pero solo una pizca más de curiosidad y estaría perdida.

Muy despacio, los labios de él tocaron los de ella, y sintió un cosquilleo, cálido, como el aceite de canela. ¿Eso era todo? Aquello no estaba tan mal. Entonces él ladeó la cabeza ligeramente y se produjo aquella especie de… fricción eléctrica. Surgió de repente y le recorrió todo el cuerpo. Separó los labios para dar un respingo de sorpresa y fue entonces cuando las cosas quedaron totalmente fuera de control. Él se adentró más hondo con su beso, aventurándose a explorar su boca con la lengua, y mil imágenes delirantes cruzaron por la cabeza de Claire. No tenían su origen en ella, sino en el cerebro de él: desnudos y con las piernas entrelazadas, cogidos de la mano, tomando el desayuno, envejeciendo juntos… ¿A qué venía aquella magia enloquecida? Dios, era una sensación tan maravillosa e increíble… De pronto, sus manos estaban por todas partes, palpándolo, agarrándolo, atrayéndolo hacia ella. Él la estaba presionando contra la furgoneta, y con la fuerza de su cuerpo casi la mantenía suspendida en el aire. Era demasiado, iba a morir allí mismo, sin duda, y, pese a ello, la sola idea de detenerse, de interrumpir el contacto físico con aquel hombre, con ese hombre magnífico, era insoportable.

Se había preguntado cómo sería un beso de Tyler, si su nerviosismo, su desazón desaparecería si él la besaba, o solo empeoraría aún más las cosas. Lo que descubrió fue que, de hecho, él lo absorbía, como si fuera energía, y luego lo irradiaba como la chispa de un pedernal, calentándola a ella a la vez. Toda una revelación.

Los silbidos empezaron a inundar sus sentidos lentamente, y retrocedió y vio a una pandilla de adolescentes andando por la acera, haciendo ruiditos con la boca y sonriéndoles.

Claire los vio alejarse, mirando por encima del hombro de Tyler. Él no se movía.

Respiraba con dificultad, jadeando, y con cada jadeo le presionaba los pechos, que de pronto se habían vuelto tan sensibles que casi le dolían.

—Déjame —dijo ella.

—No creo que pueda.

Claire lo empujó y se escabulló entre él y la furgoneta. Tyler cayó resbalando por la chapa de la furgoneta, como si no tuviera fuerzas para sostenerse en pie. Ella entendió el por qué cuando intentó caminar hasta el asiento del conductor y casi no lo consiguió. Se sentía muy débil, como si no hubiera comido en días, como si no hubiera caminado en años.

—Todo esto solo por un beso. Si algún día llegamos a hacer el amor, tardaré una semana en recuperarme.

Hablaba del futuro con tanta facilidad… Las imágenes que poblaban su cerebro eran tan vívidas… Pero ella no podía empezar aquello, porque entonces terminaría.

Las historias como aquella siempre terminaban. No podía dejarse arrastrar por aquel placer, porque se pasaría el resto de su vida echándolo de menos, sufriendo por haberlo perdido.

—Déjame en paz, Tyler —dijo, apartándolo de la furgoneta, aún con la respiración jadeante—. Esto no debería haber sucedido. Y no va a volver a suceder.

Subió a la furgoneta y se marchó a toda velocidad, subiéndose a los bordillos y saltándose las señales de stop durante todo el camino de vuelta a casa.

Capítulo 9

acía más de un siglo, los Waverley eran una familia acaudalada y respetable de Bascom. Cuando perdieron su dinero en una serie de malas inversiones, los Clark se alegraron en secreto. Los Clark eran ricos terratenientes con cientos y cientos de hectáreas de algodón de primera calidad y de los melocotones más suculentos del mundo. Los Waverley no eran ni mucho menos tan ricos como ellos, pero su misteriosa fortuna se remontaba a varias generaciones anteriores de la ciudad de Charleston, y con ella construyeron una vistosa mansión en Bascom y siempre se las habían arreglado mucho mejor de lo que los Clark habrían imaginado.

Cuando la noticia de la bancarrota de los Waverley llegó a oídos de la familia Clark, las mujeres de esta se pusieron a bailar una danza bajo la discreta luz de la media luna. Luego, creyéndose muy caritativas, fueron a llevar a los Waverley bufandas de lana llenas de agujeros por las polillas y pasteles insípidos hechos sin azúcar. En realidad, solo querían comprobar por sí mismas la falta que le hacía un buen pulido al suelo sin los sirvientes y lo vacías que estaban las habitaciones una vez desaparecida la mayor parte de los muebles.

Fue la hermana de la tatarabuela de Emma Clark, Reecey, quien cogió las manzanas del jardín trasero y la que lo empezó todo. Las mujeres Waverley, con la ropa remendada y el pelo despeinado por tratar de recogérselo sin ayuda de las camareras, querían enseñar a las Clark sus flores, porque cuidar el jardín era lo único que conseguían hacer bien por sí solas. El jardín era la envidia de Reecey Clark, porque el de las Waverley no tenía ni punto de comparación con el suyo. Había muchas manzanas desperdigadas, todas brillantes y perfectas, así que, sin que la viera nadie, se llenó con ellas los bolsillos y el bolso de mano. Hasta se metió algunas en la chaqueta. ¿Por qué tenían que tener las Waverley tantas manzanas bonitas, manzanas que ni siquiera comían? Y era casi como si el manzano quisiera que se las llevara, por el modo en que rodaban por el suelo y se detenían a sus pies.

Cuando llegó a casa, llevó las manzanas a la cocinera y le dio instrucciones de que preparara una compota para el desayuno. A lo largo de las semanas posteriores, todas y cada una de las mujeres Clark veían unas cosas tan maravillosas y eróticas que empezaron a levantarse cada vez más y más temprano solo para desayunar.

Resultó que los acontecimientos más importantes en la vida de las mujeres Clark siempre estaban relacionados con el sexo, cosa que no podía ser ninguna sorpresa para sus maridos casi siempre exhaustos, que gastaban y perdonaban demasiado por esa razón.

Pero entonces, de repente, la compota de manzana se acabó y, con ella, los desayunos eróticos. Prepararon más compota, pero no era lo mismo. Reecey supo entonces que el secreto residía en aquellas manzanas: las manzanas de las Waverley.

Fue presa de una envidia insensata, convencida de que el árbol provocaba visiones eróticas a todo aquel que comía sus manzanas. Con razón los Waverley siempre parecían tan satisfechos consigo mismos… No era justo. Simplemente, no era justo que ellos tuviesen semejante árbol y los Clark no.

No podía decirles a sus padres lo que había hecho. Si alguien se enteraba de que había robado algo, y además a una familia recientemente arruinada, sería un oprobio para ella. Así que se levantó de la cama a medianoche y se dirigió a hurtadillas a la casa de los Waverley. Logró trepar a la reja del jardín, pero el faldón del camisón se le quedó enganchado al extremo puntiagudo de uno de los barrotes y se cayó.

Terminó colgada boca abajo en la valla el resto de la noche, donde los Waverley la encontraron a la mañana siguiente. Avisaron a su familia, y con la ayuda de Phineas Young, el joven más fuerte de la ciudad, la bajaron de la verja y la enviaron de inmediato a vivir con su estricta tía Edna, en Ashville.

Fue allí, dos meses después, donde vivió la noche más apasionada de su vida con uno de los mozos del establo. Era exactamente lo que había visto cuando había comido la compota de manzana. Creyó que era cosa del destino. Estaba dispuesta incluso a aguantar la vida junto a su insoportable tía Edna con tal de seguir adelante con aquella increíble relación amorosa. Sin embargo, al cabo de unas semanas, la sorprendieron en los establos con el mozo y la casaron rápidamente con un viejo decrépito y muy severo. Nunca volvió a ser feliz ni a sentirse satisfecha sexualmente. Decidió que todo aquello era culpa de los Waverley y, cuando llegó a la vejez, se propuso visitar Bascom todos los veranos con el único propósito de contarles a los niños Clark lo malas personas y egoístas que eran los Waverley, por guardarse aquel árbol mágico solo para ellos.

Y aquel resentimiento persistía en el seno de la familia Clark, mucho tiempo después de que el motivo ya se hubiese diluido en la memoria para siempre.

• • •

El día después de la festividad del Cuatro de Julio, Emma Clark Matteson intentó utilizar el consagrado método de las Clark para conseguir sus propósitos. Ella y Hunter John hicieron el amor esa mañana, con almohadas que salían catapultadas de la cama y sábanas que eran arrancadas de las esquinas. Si la radio no hubiera estado encendida, los niños los habrían oído, sin duda. Después, él se quedó exhausto y aturdido de felicidad, así que, como era natural, Emma intentó que le hablara de Sydney. Quería que pensara en lo sexy que era Emma comparada con lo mayor que estaba Sydney el día antes con aquellos shorts de cuadros, que le había descrito a él con todo lujo de detalles. Sin embargo, Hunter John se negó en redondo a hablar de Sydney, aduciendo que aquella mujer ya no tenía nada que ver con sus vidas.

Se levantó y se dirigió al cuarto de baño para darse una ducha, y Emma se mordió el labio, a punto de echarse a llorar. Estaba desconsolada, así que hizo lo único que se le ocurrió.

Llamó a su madre y dio rienda suelta a sus lágrimas.

—Me hiciste caso y mantuviste a Hunter John alejado de la celebración del Cuatro de Julio. Eso fue una decisión acertada —le dijo Ariel—. Tu error ha sido sacar el tema de Sydney esta mañana con Hunter John.

—Pero tú me dijiste que hiciese lo posible porque nos comparase a las dos —protestó Emma, tumbada en la cama y abrazada a una almohada después de que Hunter John se hubiese ido a trabajar—. ¿Cómo voy a hacer eso sin sacarla a ella en la conversación?

—No me estás prestando atención, cielo. Te dije eso para que pudiera comparar a Sydney contigo cuando ella servía y tú eras la anfitriona. Solo por esa vez. No lo sigas haciendo, por el amor de Dios.

A Emma le dolía la cabeza. Nunca había puesto en duda la considerable sabiduría de su madre en cuestión de hombres, pero aquello parecía muy complicado. ¿Cómo iba a poder seguir con aquello? Tarde o temprano, Hunter John acabaría por sospechar algo…

—No habrás dejado a Hunter John acercarse a Sydney en ninguna otra ocasión desde que fue a verla al White Door, ¿verdad que no? Ese fue otro inmenso error.

—No, mamá, pero yo no puedo saber dónde está metido Hunter John todo el día. ¿Cuándo debo confiar en él? ¿Cuándo lo sé?

—Los hombres son las criaturas menos dignas de confianza sobre la faz de la Tierra —comentó Ariel—. Esto depende por completo de ti. Eres tú la que tiene que hacer el esfuerzo de conservarlo. Cómprate algo nuevo y picante, solo para él. Sorpréndelo.

—Sí, mamá.

—Las mujeres Clark no pierden a sus hombres. Los tenemos siempre contentos y felices.

—Sí, mamá.

• • •

—¿Dónde está Bay? —preguntó Sydney al entrar en la cocina el primer lunes desde el Cuatro de Julio. Era su día libre—. Creía que estaba ayudándote.

—Y lo estaba, pero ha oído pasar un avión y ha salido corriendo al jardín. Lo hace cada vez que pasa uno.

Sydney se echó a reír.

—No lo entiendo. Nunca le habían gustado tanto los aviones hasta ahora.

Claire estaba en la isla de la cocina preparando magdalenas de chocolate para los Haversham, que vivían cuatro casas más abajo. Iban a celebrar el décimo cumpleaños de su nieto con una fiesta inspirada en los piratas. En lugar de tarta de cumpleaños, querían seis docenas de magdalenas con una sorpresa en el interior, un anillo para el dedo de un niño, una moneda o alguna chuchería. Claire había hecho tiras de caramelo con los delgados retoños de angélica del jardín e iba a decorar con una «x» diminuta la cobertura de cada una de las magdalenas, como la señal de un mapa del tesoro; a continuación, añadiría a cada una de ellas una tarjetita minúscula pinchada en un palillo con pistas y acertijos sobre el tesoro que había enterrado dentro.

Sydney observó a Claire mientras preparaba la cobertura.

—¿Cuándo es el evento?

—¿La fiesta de cumpleaños de los Haversham? Mañana.

—Estaré encantada de tomarme el día libre para ayudarte.

Claire sonrió, conmovida por el ofrecimiento de su hermana.

—De esta puedo encargarme yo sola. Gracias.

Bay entró en ese momento y Sydney se echó a reír.

—Ay, tesoro… No tienes que ponerte el broche que te regaló Evanelle todos los días. Ella no pretendía que te lo pusieras a todas horas.

Bay miró el broche que llevaba prendido en la camisa.

—Pero a lo mejor lo necesito.

—¿Estás lista para irnos de paseo a ver la escuela?

—¿Seguro que no me necesitas, tía Claire? —preguntó Bay.

—Hoy ya me has ayudado de sobra, gracias. Creo que puedo terminar yo sola.

Para Claire iba a ser triste cuando Bay empezase la escuela en otoño, pero entonces esperaría ansiosa las tardes, cuando la pequeña volviese a casa de la escuela y Sydney regresase del trabajo y estuvieran juntas las tres. Era feliz con la compañía de Bay y de Sydney allí con ella. Quería centrarse únicamente en eso y no en cuánto tiempo duraría.

No estaba preparada del todo para admitir que todavía pensaba que algún día se acabaría, que la situación cambiaría. Todos los días pensaba en ello.

—No estaremos fuera mucho tiempo —dijo Sydney.

—De acuerdo. —De pronto, Claire sintió una comezón por todo el cuerpo y vio que se le estaba erizando la piel. Maldita sea—. Tyler está a punto de aparecer por la puerta principal. Por favor, dile que no quiero verlo.

Sydney se echó a reír en cuanto oyó que llamaban a la puerta.

—¿Cómo lo has sabido?

—Lo he sabido, sin más.

—Ya sabes, Claire, que si algún día quieres hablar…

Tantos secretos todavía… «Te cuento el mío si tú me cuentas el tuyo».

—Lo mismo digo.

Tyler y Bay esperaban juntos en el balancín del porche. Tyler los columpiaba a ambos hasta muy arriba con sus largas piernas, y Bay se reía porque aquello era típico de Tyler. Se distraía fácilmente y siempre estaba dispuesto a disfrutar de los momentos de diversión. Pero la madre de Bay decía que si algún día lo veía muy, muy concentrado, no había que molestarlo, que era como no hacerle una pregunta a alguien durante la cena hasta que hubiese acabado de masticar.

Mientras se columpiaban, Bay pensaba en su sueño, el sueño del jardín. Las cosas allí no iban a ser perfectas por completo hasta que lograse reproducir de manera exacta el mismo sueño, pero no conseguía figurarse cómo hacer que saltaran chispas delante de su cara bajo el sol, y a pesar de que había sacado unas libretas al jardín y había hecho ondear unas hojas al viento, no fue suficiente para conseguir el ruido exacto que recordaba del sueño.

—¿Tyler? —dijo Bay.

—¿Sí?

—¿Me puedes decir cómo se pueden ver chispas delante de la cara? Imagínate que estuvieras tumbado tomando el sol. A veces veo pasar los aviones, que brillan, y a veces el sol los hace brillar aún más y saltan chispas, pero cuando intento tumbarme en el jardín cada vez que pasa un avión, no veo ninguna chispa.

—¿Quieres decir como los destellos que emite la luz al reflejarse sobre algo?

—Sí. Supongo.

Tyler se quedó pensativo un momento.

—Verás, cuando el sol se refleja sobre un espejo, este emite destellos. Cuando sopla el viento, las campanillas de viento metálicas o de cristal, si están expuestas al sol, pueden emitir destellos. Y el agua bajo el sol también emite destellos.

Bay asintió, ansiosa por probarlo.

—¡Qué ideas más buenas! Muchas gracias.

Sonrió.

—De nada.

Sydney salió en ese instante y Tyler detuvo el columpio tan súbitamente que Bay tuvo que agarrarse a la cadena para no caerse. Su madre y la tía Claire ejercían ese efecto sobre la gente.

—Hola, Tyler —lo saludó Sydney delante de la puerta con mosquitera. Volvió a mirar al interior de la casa, vacilante—. Mmm… Claire ha dicho que no quería verte.

Tyler se levantó, y el movimiento accionó el columpio nuevamente.

—Lo sabía. La he asustado.

—¿Qué has hecho? —le preguntó en el mismo tono de voz que usó la vez que Bay intentó cortarse el pelo ella misma.

Tyler bajó la mirada.

—La he besado.

De pronto, Sydney se echó a reír a carcajadas, pero se tapó la boca con la mano cuando Tyler levantó la cabeza de golpe.

—Lo siento, pero ¿eso es todo? —Sydney se acercó a él y le dio unas palmaditas en el brazo—. Hablaré con ella, ¿de acuerdo? Si la llamas, no te abrirá la puerta. Déjala que se comporte como si fuera la reina de Inglaterra durante un rato, así se sentirá mejor. —Sydney hizo señas a Bay para que se levantara del balancín y bajaron juntas los escalones—. Conque un beso, ¿eh?

—Fue un beso apoteósico.

Sydney rodeó a Bay con el brazo.

—No sabía que mi hermana llevara eso dentro.

Tyler les dijo adiós cuando pasaron por delante de su casa.

—Yo sí.

—¿Está Claire enfadada por algo? —preguntó Bay cuando doblaron la esquina—. Esta mañana se le olvidó dónde había que guardar los cubiertos de plata. He tenido que enseñárselo.

A Bay le preocupaba un poco que Claire no supiera dónde iban las cosas. Ojalá pudiese reproducir su sueño exactamente; así todo iría bien.

—No está enfadada, tesoro. Es que no le gusta no poder controlarlo todo. Hay personas que no saben cómo enamorarse, igual que las que no saben nadar. Al principio, cuando se tiran a la piscina, les entra el pánico. Luego, aprenden.

—¿Y tú?

Bay arrancó una brizna de hierba de una grieta de la acera e intentó soplar con ella a través de los dedos para que silbara tal como le había enseñado su nuevo amigo Dakota el Cuatro de Julio.

—¿Si sé cómo enamorarme? —preguntó Sydney, y Bay asintió con la cabeza—. Sí, supongo que sí.

—Yo ya me he enamorado.

—¡No! ¿De verdad?

—Sí, de nuestra casa.

—Cada día te pareces más a Claire —dijo Sydney cuando se detuvieron al fin delante de un edificio alargado de ladrillo—. Bueno, ya hemos llegado. Tu tía Claire y yo estudiamos aquí. A mi abuela no le gustaba demasiado salir de casa, pero me acompañaba a la escuela todos los días. De eso me acuerdo. Es un buen sitio.

Bay miró el edificio. Sabía dónde iba a estar su clase: al cruzar la puerta y avanzar por el pasillo, era la tercera a la izquierda. Sabía incluso a qué olía, a cartulina para manualidades y limpiador de alfombras. Asintió.

—Sí, este es el sitio.

—Sí —dijo Sydney—, sí que lo es. ¿Y qué? ¿Tienes ganas de empezar la escuela? ¿Te hace ilusión?

—Sí, mucha. Dakota va a ir a mi clase.

—¿Quién es Dakota?

—Un niño al que conocí el Cuatro de Julio.

—Ah. Pues me alegro de que estés haciendo amigos. Eso es algo que ojalá hubiese hecho Claire —dijo Sydney.

Últimamente, Sydney hablaba mucho de su hermana, y había veces, cuando Claire y Sydney estaban juntas, sobre todo si la luz era la adecuada, que Bay las veía convertidas en niñas de nuevo. Como si volviesen a vivir la vida otra vez.

—Tú también deberías hacer amigos, mami.

—No te preocupes por mí, cariño. —Sydney abrazó a Bay y la apretó contra ella con fuerza mientras el olor de la colonia de David flotaba a su alrededor, empujado por el viento. Bay sintió miedo un instante, no por ella sino por su madre. De todos modos, a su padre nunca le interesaba ella sino Sydney—. Estamos cerca del centro. ¿Por qué no vamos a la tienda de Fred y compramos unas tartaletas? —sugirió Sydney animadamente, con el tono que siempre emplean los adultos para distraer la atención de los niños y que no sepan lo que ocurre realmente—. ¿Y sabes lo que de verdad me apetecería? Una bolsa de Cheetos. Hace mucho tiempo que no como Cheetos. Pero no se lo digas a Claire, porque intentará hacerlos ella.

Bay no puso ninguna objeción. Después de todo, las tartaletas estaban muy ricas.

Y le gustaban más que su padre.

Cuando llegaron a la tienda de Fred, entraron y Sydney cogió una cesta que había en la puerta. Acababan de pasar por la sección de productos frescos cuando oyeron un gran estrépito. De pronto vieron centenares de naranjas rodando por todas partes, hacia la sección de la panadería, por debajo de los carritos de la gente, y Bay casi las oía reír, como si de pronto se hubiesen visto bendecidas con el don de la libertad. El encargado y un par de mozos aparecieron como los recogepelotas de los partidos de tenis, como si hubiesen estado todo el tiempo agachados por allí cerca, esperando a que sucediese algo así.

El culpable estaba de pie junto al expositor —ahora vacío— de las naranjas, sin prestar atención a lo que había hecho, sino mirando directamente a Sydney.

Era Henry Hopkins, el hombre que les había dado el helado y que luego se había sentado con ellas la noche del Cuatro de Julio. A Bay le caía bien. Era tranquilo, como Claire. Firme. Sin apartar los ojos de Sydney, echó a andar hacia ella.

—Hola, Sydney. Hola, Bay —las saludó.

Sydney señaló las naranjas.

—Nosotras nos dejamos impresionar muy fácilmente, ¿sabes? No tenías que montar todo esto para atraer nuestra atención.

—Os diré un secreto sobre los hombres: nuestras torpezas casi nunca son intencionadas, pero normalmente las cometemos por una buena razón. —Meneó la cabeza con aire de resignación—. Hablo como mi abuelo. A partir de ahora ya no querréis volver a verme nunca más.

Sydney se echó a reír.

—Bay y yo hemos venido a por unas tartaletas.

—Pues hoy debe de ser el día del dulce. Hace un par de semanas Evanelle le llevó a mi abuelo un tarro de cerezas al marrasquino. Ayer las vio y dijo: «¿Por qué no hacemos más helado y nos comemos un banana split?». Lo único que nos faltaba era el caramelo caliente, así que esta mañana he salido temprano a comprarlo.

—Las cosas dulces, definitivamente, bien merecen una excursión —dijo Sydney.

—¿Por qué no venís a casa? ¿Estáis ocupadas? Habrá un montón de banana splits. Y podría enseñarle la granja a Bay. Podría ver las vacas.

A Bay se le despejó la mente de golpe, como si el sol acabara de asomar por entre las nubes.

—¡Vamos a ver las vacas! —exclamó Bay con entusiasmo, intentando ganarse a su madre—. ¡Las vacas son geniales!

Sydney la miró con perplejidad.

—Primero los aviones y ahora las vacas. ¿Desde cuándo te gustan a ti tanto las vacas?

—¿Es que a ti no te gustan?

—Las vacas me resultan indiferentes —dijo Sydney, y luego se volvió hacia Henry—. Hemos venido andando, luego no tendremos forma de volver.

—Yo os llevaré —se ofreció Henry.

Bay tiró de la camisa de su madre. ¿Es que no lo veía? ¿Es que no veía lo serena y relajada que estaba al lado de aquel hombre, cómo los corazones de ambos palpitaban al mismo ritmo? Hasta el pulso lo tenían sincronizado.

—Por favor, mami…

Sydney miró primero a Bay y luego a Henry.

—Bueno, parece que estoy en minoría.

—¡Estupendo! Nos encontramos en la caja —dijo Henry, y se fue.

—Está bien, reina de la leche, ¿a qué ha venido todo eso? —preguntó Sydney.

—¿Es que no lo ves? —exclamó Bay con entusiasmo.

—¿El qué?

—Le gustas. Igual que a Tyler le gusta Claire.

—Puede que no de ese modo, cielo. Es amigo mío.

Bay frunció el ceño. Aquello iba a ser más difícil de lo que creía. Por lo general, las cosas se guardaban en su sitio mucho más fácilmente cuando Bay señalaba cuál era ese sitio. Desde luego, era importantísimo que descubriera cómo reproducir de forma exacta su sueño en la vida real. Nada iría bien del todo hasta que lo consiguiera. En ese momento incluso, le estaba impidiendo a su madre darse cuenta de lo que era perfecto para ella. Se encontraron con Henry en la entrada de la tienda y él las guio hasta su moderno todoterreno de color plata. Era un coche gigantesco y Bay se salió con la suya y se sentó en la parte de atrás, cosa que le gustaba porque era muy difícil ir sentada en la parte de atrás de un todoterreno sin tener que ir en la caja. El día resultó absolutamente maravilloso. Henry y su abuelo parecían más bien hermanos, y a Bay le encantaba aquella sensación de calma que emanaba del carácter de ambos. A Sydney también le gustaba, Bay lo sabía. Nada más ver a Sydney, el viejo señor Hopkins le preguntó cuándo era su cumpleaños. Cuando descubrió que era exactamente cinco meses y quince días mayor que Henry, se echó a reír, dio una palmada a su nieto en la espalda y comentó:

—Bueno, pues en ese caso, todo perfecto.

Cuantas más cosas veía Bay y mejor conocía a Henry y a su abuelo, más segura estaba: aquel era el lugar. Ese era el lugar al que pertenecía su madre, su lugar en el mundo.

Pero Sydney no lo sabía.

A su madre, Bay se dio cuenta de ello, siempre le había resultado difícil saber cuál era el lugar que le correspondía.

Por suerte para ella, esa era la especialidad de Bay.

Más tarde, esa misma noche, mientras subía en brazos a su hija por los escalones del porche, Sydney se sentía maravillosamente.

Esa tarde, mientras Lester y Bay manejaban la heladera eléctrica junto al castaño, en el jardín delantero, Sydney y Henry habían ido a dar un paseo por el campo y habían hablado, básicamente, de cosas del pasado, de la escuela primaria y los antiguos profesores.

Henry las llevó a casa cuando ya era de noche y Bay se quedó dormida en el asiento de atrás. Cuando Henry aparcó delante de la casa, apagó el motor y siguieron charlando un rato más. Sobre proyectos esta vez, qué querían hacer con sus vidas, cómo creían que iba a ser el futuro… Sydney obvió contarle a Henry nada sobre los robos que había cometido, ni tampoco le habló de David. Era casi como si nunca hubieran existido. Le gustaba esa sensación. La negación era un lujo, especialmente con aquel recuerdo de David flotando a su alrededor, y su empalagosa colonia, que le impedía olvidarlo. Pero sí podía olvidarlo cuando estaba con Henry. Estuvo hablando y hablando sin parar, sentada allí en el todoterreno.

Y sin darse cuenta, ya era medianoche. Acababa de entrar en la casa, con Bay en brazos, cuando Claire apareció en camisón.

—¿Dónde habéis estado?

—Nos encontramos con Henry Hopkins en la tienda de Fred. Nos invitó a que fuéramos a su casa para comer banana splits —respondió Sydney. Miró a Claire con más atención y sintió que se le aceleraba el corazón. Su hermana tenía el rostro crispado y se retorcía las manos como si tuviese que darle muy malas noticias. Oh, Dios… Era David… David las había encontrado. Inspiró aire con fuerza, tratando de olerlo—. ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido? ¿Ha pasado algo malo?

—No, no ha pasado nada. —Claire se retorció las manos un momento y luego se volvió y se dirigió a la cocina—. Deberías haberme llamado para avisarme.

Sydney la siguió, apretando a Bay contra sí con fuerza. Cuando al fin logró alcanzar a su hermana, Claire ya había atravesado la cocina y estaba en la galería a punto de ponerse los zuecos para salir al jardín.

—¿Ya está? —preguntó Sydney sin aliento—. ¿Eso es todo?

—Estaba preocupada. Creía que…

—¿Qué? ¿Qué creías que había pasado? —le preguntó Sydney, asustada porque nunca había visto a su hermana de aquella manera. Tenía que ser algo horrible.

—Creía que os habíais ido —dijo Claire en voz baja.

Sydney no acababa de entender lo que le decía.

—¿Estás enfadada porque creías que nos habíamos ido? ¿Quieres decir para siempre?

—Si me necesitas, estaré en el jardín.

—Siento… siento que te hayas preocupado tanto por mi culpa. Debería haberte llamado. Me he portado fatal. —Sydney se había quedado prácticamente sin aliento por culpa del oxígeno que la frustración de Claire estaba consumiendo dentro del reducido espacio de la galería—. Claire, ya te lo dije. No nos vamos a ir a ninguna parte. Lo siento.

—No pasa nada —dijo Claire, y empujó la puerta de la galería y dejó la marca humeante de su mano en el marco.

Sydney la vio atravesar el sendero y abrir la verja del jardín. Cuando desapareció, Sydney se dio la vuelta y regresó a la cocina. Había magdalenas repartidas por toda la encimera. Cada una de ellas llevaba unas cruces señalizadoras y tarjetas diminutas con unos versos y sujetas por medio de palillos. Sydney se acercó a leer los acertijos.

«Crees que no hay nada, pero no te alarmes. Un tesoro hallarás si lo abres».

«¿Quién sabe qué te deparará lo que tienes delante? ¿Un corazón roto o un anillo de diamante?».

«¿No tienes dinero para participar? Busca aquí dentro y una moneda has de encontrar».

Y para las magdalenas que no tenían nada dentro, había redactado un verso muy revelador.

«Ni moneda, ni suerte, ni calor, ni frío. No busques nada aquí, que está vacío».

Sydney se quedó pensativa un momento y luego se dirigió al almacén y se sentó a la mesa de Claire, con Bay acurrucada en su regazo.

Descolgó el auricular del teléfono.

Capítulo 10

omo todas las personas que se habían enamorado alguna vez en la vida, Tyler Hughes se preguntaba qué diablos le estaba pasando.

Claire tenía toda aquella energía acumulada, toda esa frustración, y cuando se besaron, había salido de ella a raudales y luego le había recorrido a él todo el cuerpo. Ahora, cada vez que recordaba ese momento, tenía que sentarse y poner la cabeza entre las piernas, y cuando finalmente recobraba el aliento, tenía que beberse dos vasos enteros de agua para aplacar su fiebre.

Pero lo que lo hacía estar eufórico y transformaba el color de todas las habitaciones en las que entraba hasta convertirlas en un rojo vibrante y fantástico, había asustado a Claire hasta llevarla al borde de las lágrimas. ¿Qué diablos le pasaba para que pudiese obtener tanto placer de algo que a ella le provocaba tanto dolor?

Él estaba haciendo lo que siempre había hecho, urdiendo sus propios planes y disfrazándolos de romanticismo, llevándolos a cabo para, mientras tanto, perder completamente de vista la realidad. Claire era real. Y Claire estaba asustada.

Además, ¿qué sabía él de ella de todos modos? ¿Quién sabía realmente algo acerca de Claire Waverley?

Esa tarde había estado sentado a su mesa de Kingsly Hall durante las horas de despacho antes de su última clase, pensando precisamente en eso, cuando vio pasar a Anna Chapel, la directora del departamento.

La llamó y ella asomó la cabeza en su despacho.

—¿Conoces mucho a Claire Waverley? —le preguntó.

—¿A Claire? —Anna se encogió de hombros y se apoyó en el quicio de la puerta—. Veamos…, la conozco desde hace unos cinco años. Se encarga de todos los catering de las fiestas del departamento.

—Me refiero personalmente, ¿la conoces bien? Anna esbozó una sonrisa cómplice.

—Ah. Bueno, personalmente no la conozco mucho. Llevas aquí ya un año, estoy segura de que te habrás percatado de algunas… peculiaridades en esta ciudad.

Tyler inclinó el cuerpo hacia delante, intrigado por saber el rumbo que tomaría aquella conversación.

—Sí, me he percatado.

—Las leyendas locales son muy importantes aquí, tal como ocurre en cualquier ciudad pequeña. Ursula Harris, del Departamento de Lengua, imparte un curso sobre esto. —Anna entró en el despacho y tomó asiento frente a él—. Por ejemplo, el año pasado estaba sentada en el cine y dos señoras mayores entraron y se sentaron detrás de mí. Hablaban de un tal Phineas Young y decían que era el hombre más fuerte de la ciudad y que les iba a derribar una pared de roca que estaba en la parte del fondo de su propiedad. Llevaba un tiempo buscando a alguien para que se llevara unas rocas muy pesadas que tenía en el jardín, así que me volví y les pregunté si podían darme su número de teléfono. Me dijeron que tenía una larga lista de espera y que tal vez no viviría lo suficiente para poder prestarme sus servicios. Resulta que el hombre más fuerte de la ciudad tiene noventa y un años. Pero cuenta la leyenda local que, en cada generación de los Young, siempre hay uno que nace con una fuerza extraordinaria, y a ese es al que hay que contratar para que te ayude con los trabajos más pesados.

—¿Qué tiene eso que ver con Claire?

—Los lugareños creen que lo que se cultiva en el jardín de las Waverley tiene ciertos… poderes. Y las Waverley tienen un manzano del que por aquí se habla prácticamente en términos míticos. Pero es un simple jardín. Y el árbol es un simple manzano. Y Claire es una mujer misteriosa porque todos sus antepasados eran misteriosos. En realidad, es como tú y como yo. Seguramente es más espabilada que la gente normal y corriente. Al fin y al cabo, fue lo bastante lista para convertir esa leyenda local en un lucrativo negocio.

Probablemente había algo de verdad en las palabras de Anna, pero Tyler no pudo evitar recordar cómo cuando era niño, cada 17 de enero, todos los años sin falta, nevaba en su colonia de Connecticut. No había ninguna explicación meteorológica, pero circulaba la leyenda de que una hermosa muchacha india, una hija del invierno, había muerto ese día, y todos los años desde entonces el cielo lloraba lágrimas de nieve fría por ella. Y de niño era un hecho probado que si atrapabas exactamente veinte luciérnagas en un tarro y luego las soltabas todas justo antes de irte a la cama, dormías plácidamente y sin sufrir pesadillas durante toda la noche. Algunas cosas no tenían explicación. Otras sí. A veces te gustaba la explicación y otras no. Entonces era cuando lo llamabas un mito.

—Tengo la sensación de que no es esto lo que querías saber —comentó Anna.

Tyler sonrió.

—No exactamente.

—Bueno, sé que no está casada. Y sé que tiene una hermanastra.

—¿Hermanastra? —repitió Tyler con interés.

—Son de padres distintos, según tengo entendido. Al parecer, su madre era un poco… alocada. Se fue de la ciudad, tuvo a las niñas, las trajo aquí y volvió a marcharse de nuevo. Veo que estás interesado en Claire.

—Sí —dijo Tyler.

—Bueno, pues buena suerte —le deseó Anna, levantándose—. Pero no metas la pata. No quiero tener que buscarme otra persona para las fiestas del departamento solo porque le has roto el corazón a nuestra proveedora oficial.

Una vez en casa esa misma noche, ya muy tarde, Tyler estaba sentado en el sofá en pantalón corto y con una camisa de manga corta, tratando de concentrarse en los trabajos de dibujo de clase, pero no dejaba de pensar en Claire. Anna no conocía a Claire. Nadie conocía realmente a Claire. De hecho, Sydney era probablemente la única persona capaz de aclararle algo sobre la mujer que no había abandonado su pensamiento desde el momento en que la había visto por primera vez.

Sydney le había dicho que hablaría con Claire, así que esperaría a tener noticias suyas. O tal vez debería llamar a Sydney por la mañana y hablar de Claire.

O pasarse por el White Door al día siguiente.

Sonó el teléfono y alargó el brazo para coger el inalámbrico de donde lo había dejado, en la mesita de café.

—¿Diga?

—Tyler, soy Sydney.

—No te lo vas a creer —dijo Tyler, recostándose de nuevo en el sofá—, estaba esperando que me llamaras.

—Es por Claire —susurró en voz baja—. Ha salido al jardín. La verja está abierta. Tal vez deberías venir.

—Pero ella no me quiere ver por allí —dijo, titubeante—. ¿O sí?

—Pero es que creo que te necesita. Nunca la había visto así.

—¿Así cómo?

—Parece un cable de alto voltaje. Va chamuscando cosas por ahí, literalmente.

Recordó la sensación.

—Ahora mismo voy para allá.

Atravesó el jardín y rodeó la casa en dirección a la parte de atrás. Tal como había dicho Sydney, la verja estaba abierta y la empujó para entrar.

Lo saludó de inmediato el agradable aroma de la menta y el romero, como si acabara de entrar en una cocina con unas hierbas aromáticas hirviendo en el puchero.

Los faroles que iluminaban el sendero parecían las luces de una pista de aterrizaje, y proyectaban un tenue brillo amarillento por todo el jardín. El manzano era una figura desdibujada en la penumbra del fondo, y se estremecía ligeramente, como cuando el pelo de los gatos se eriza mientras duermen. Encontró a Claire en el rincón de las hierbas aromáticas, y la imagen lo hizo detenerse de golpe. Llevaba el pelo corto hacia atrás, sujeto por la cinta blanca. Estaba de rodillas, vestida con un largo camisón blanco con tirantes en los hombros y un volante en el dobladillo. Adivinaba el balanceo de sus pechos, que se movían en un ligero vaivén mientras allanaba la tierra con un rastrillo de mano. De pronto, Tyler tuvo que doblarse sobre su estómago y apoyar las manos en las rodillas, inspirando aire profundamente.

Sydney tenía razón: lo suyo no tenía remedio.

Cuando por fin sintió que podía sostenerse en pie sin riesgo a desmayarse y caer redondo al suelo, avanzó despacio hacia Claire, sin pretender asustarla. Estaba a punto de llegar a su lado cuando finalmente terminó de nivelar la tierra alrededor de las plantas. Las hojas de algunas de ellas estaban muy oscuras, como si se hubieran quemado. Más hojas aún parecían marchitas, como si hubiesen estado expuestas a una potente fuente de calor. Claire volvió la cabeza y levantó la vista para mirarlo.

Tenía los ojos enrojecidos.

Dios santo… ¿estaba llorando?

Las lágrimas eran su talón de Aquiles. Todos sus alumnos lo sabían. Bastaba con que alguna de sus alumnas de primer año soltase una lagrimita porque tenía muchos deberes y no podía terminar el trabajo que le había asignado para que Tyler le ampliase el plazo de entrega y se ofreciese a hablar con el resto de sus profesores en su nombre.

Claire pestañeó al verlo y apartó la vista.

—Vete, Tyler.

—¿Qué te pasa?

—No me pasa nada —dijo secamente, volviendo a hundir el rastrillo en la tierra.

—Por favor, no llores.

—¿Y a ti qué te importa? Esto no tiene nada que ver contigo.

—Trato de hacer que tenga algo que ver conmigo.

—Me he dado un golpe en el dedo gordo. Me duele mucho. Ay…

—Sydney no me habría llamado por un simple golpe en el dedo gordo.

Eso fue la gota que colmó el vaso. Sus palabras desencadenaron una reacción inmediata y Claire volvió la cabeza de golpe.

—¿Que Sydney te ha llamado?

—Ha dicho que estabas muy enfadada.

Al principio a Claire parecía costarle mucho encontrar las palabras, pero lo superó rápidamente.

—¡No puedo creer que te haya llamado! ¿Tendrá la conciencia más tranquila sabiendo que tú estarás aquí para apoyarme cuando se marche? Tú también te marcharás. ¿Es que acaso no lo sabe? No, eso no lo sabe, porque siempre es ella la que abandona a los otros. A ella nunca la abandonan.

—¿Es que se va? —preguntó Tyler, confuso—. ¿Yo me voy a ir?

A Claire le temblaban los labios.

—Todos os vais. Mi madre, mi abuela, Sydney… Incluso Evanelle tiene ahora otra persona para que le haga compañía.

—En primer lugar, yo no pienso irme a ninguna parte. Y en segundo lugar, ¿adónde se va Sydney?

Claire volvió la cara de nuevo.

—No lo sé. Solo lo temo.

«Le gustan las cosas permanentes, cosas que no desaparecen».

Sydney se lo había dicho. La mujer que tenía delante había sido abandonada demasiadas veces para volver a dejar entrar a alguien en su corazón. Aquella revelación hizo que se hincara de rodillas en el suelo. Le flaquearon las piernas, literalmente. Ahora cobraban sentido muchísimas cosas sobre ella. Había vivido en la casa vecina a la de las Waverley el tiempo suficiente para saber que tal vez había algo de verdad en la leyenda que circulaba sobre ella, pero Anna tenía razón en una cosa: Claire era como cualquier otra persona. Sufría igual que todo el mundo.

—Oh, Claire…

En ese momento estaba a su lado, los dos de rodillas en el suelo.

—No me mires así.

—No puedo evitarlo —dijo, alargando el brazo para tocarle el pelo.

Creía que iba a apartarlo pero, para su sorpresa, Claire se apoyó levemente en su mano, con los ojos cerrados, con el aspecto de ser la mujer más vulnerable del mundo.

Tyler avanzó unos centímetros, levantando su otra mano para acariciarle el pelo y abarcar la cabeza de ella entre las manos. Las rodillas de ambos se estaban tocando, y ella inclinó el cuerpo hacia delante para recostar la cabeza en el hombro de él. Tenía el pelo tan suave… Tyler lo recorrió con los dedos y luego le tocó los hombros. Era suave en todas partes. Le acarició la espalda, tratando de reconfortarla pero sin saber exactamente qué era lo que necesitaba.

Al cabo de un momento, Claire se retiró y lo miró. Aún tenía los ojos humedecidos y Tyler le enjugó las mejillas con los pulgares. Ella llevó sus manos hasta la cara de él, tocándolo como él la tocaba a ella. Recorrió con los dedos el contorno de sus labios cuando él, inmóvil, solo se limitaba a mirarla, como si fuera un espectador contemplando la escena, mientras ella se iba acercando despacio para besarlo. «Este sería muy mal momento para desmayarse», se dijo a sí mismo.

Entonces ella terminó de besarlo y él regresó a su cuerpo y pensó: «¡No!». La siguió mientras ella se retiraba hacia atrás, persiguiéndola con los labios. Así pasaron varios minutos, dos corazones que latían desbocados, unas manos que exploraban todos los rincones. En un momento dado, Tyler tuvo que decirse a sí mismo que todo aquello había empezado por ella, no por él, que lo importante era aliviar su dolor, y no centrarse en el placer de él. Pero lo cierto es que Claire no se estaba quejando precisamente, pensó con un estremecimiento cuando ella le mordió el labio inferior.

—Dime que pare —le dijo él.

—No pares —susurró ella, besándole el cuello—. Quiero más.

Claire le desabrochó los botones de la camisa con dedos temblorosos, torpes.

Logró al fin abrirle la camisa y le tocó el pecho con las manos para, a continuación, deslizarlas hacia la espalda. Lo abrazó, apoyando la mejilla encima de su corazón. La piel de él se tensó y aspiró aire entre los dientes ante el contacto. Casi le hacía daño, pero era maravilloso sentir toda aquella energía, toda aquella frustración traspasándole la piel al rojo vivo. Sin embargo, era demasiado, y no podía absorberla toda.

«Seguramente, esto me matará», pensó, casi ebrio. Pero, desde luego, era una manera increíble de morir.

Se quitó la camisa, pero ella no lo soltó. Finalmente la levantó para poder besarla otra vez. Ella lo empujó y él cayó de espaldas contra el suelo, pero no llegaron a interrumpir el beso. Estaba tumbado sobre alguna hierba, tomillo tal vez, y la estaba aplastando con el peso de su cuerpo, por lo que su aroma estalló alrededor de ambos.

A Tyler todo aquello le resultaba ligeramente familiar, pero no conseguía comprender el porqué.

Al final, Claire se apartó para poder respirar un poco de aire. Estaba sentada a horcajadas sobre él, con las manos planas contra su pecho, emitiendo intensas oleadas de erotismo. Las lágrimas aún seguían rodándole por las mejillas.

—Dios, por favor, no llores más… Por favor… Haré lo que sea.

—¿Lo que sea? —repitió ella.

—Sí.

—¿Mañana no te acordarás de nada de esto? ¿Te habrás olvidado de todo lo que suceda esta noche?

Él vaciló antes de contestar.

—¿Me estás pidiendo que lo haga?

—Sí.

—Entonces sí.

Se quitó el camisón por la cabeza y, de pronto, a Tyler volvía a costarle mucho trabajo respirar. Levantó las manos para tocar sus pechos y ella gritó por el chispazo que provocó el contacto.

Él retiró las manos de inmediato. Volvía a sentirse como un adolescente.

—No sé qué hacer —susurró. Claire se reclinó sobre él y apretó los pechos contra su torso desnudo.

—No me sueltes —dijo ella.

La envolvió con los brazos e intercambiaron la posición, de manera que ella rodó hasta un arbusto de salvia. Una vez más, todo le resultaba familiar. La besó con fuerza, y ella le agarró el pelo y entrelazó las piernas alrededor de su cuerpo. Tyler no podía hacerle el amor, no en ese momento. Claire no pensaba con claridad, y no quería consecuencias al día siguiente. Por eso deseaba que él lo olvidara todo.

—No, no te pares —le dijo ella cuando él interrumpió el beso.

—No me paro —dijo él, besándole el cuello al tiempo que insertaba los pulgares en los laterales de sus bragas blancas de algodón.

Los músculos abdominales de ella dieron una sacudida cuando él se las bajó. Le besó los pechos y se metió un pezón en la boca. Era casi como si recordara haberle hecho aquello mismo alguna vez, pero no lo entendía, era imposible. Nunca hasta entonces había estado con Claire.

Y entonces lo recordó.

Era aquel sueño… Había soñado todo aquello antes.

Sabía exactamente lo que iba a suceder, el olor que iba a envolverlos, el sabor que tendría ella.

Todo cuanto rodeaba a Claire llevaba escrita la palabra «destino».

Y todo lo que le había llevado a él allí, a Bascom, persiguiendo sueños que nunca se hacían realidad, lo había llevado a esto.

El sueño que sí se había hecho realidad.

• • •

La mañana siguiente, Claire sintió un soplo de aire y oyó el eco de un golpe sordo junto a su oído, procedente del suelo a su lado.

Abrió los ojos y vio una pequeña manzana a escasos centímetros de su rostro.

Oyó otro golpe, y otra manzana apareció junto a ella. Ya había vuelto a quedarse dormida fuera en el jardín. Le había pasado tantas veces que ni siquiera le dio importancia y se incorporó, sacudiéndose la tierra del pelo, y, automáticamente, se dispuso a recoger sus útiles de jardinería. Pero allí había algo raro. En primer lugar, el suelo sobre el que se apoyó para incorporarse era blando y cálido, y era como si sintiese frío en la piel. Estaba un poco…

Miró abajo y dio un respingo.

¡Estaba desnuda!

¡Y aquel suelo blando y cálido a su lado era el cuerpo de Tyler!

Él abrió los ojos y le sonrió.

—Buenos días.

En ese momento, Claire lo recordó todo, cada una de las libertades humillantes, catárticas y eróticas que se había tomado con ella. Pero entonces se dio cuenta de que estaba allí sentada desnuda, mirándolo embobada como una idiota. Se tapó bruscamente los pechos desnudos con un brazo y buscó alrededor el camisón. Tyler estaba sentado encima de él. Claire tiró de la prenda y él se incorporó.

Se puso el camisón por la cabeza, agradecida por poder ocultar su rostro unos segundos bajo la tela. Dios santo… ¿Dónde estaba su ropa interior? Vio las bragas a sus pies y las recogió de un manotazo.

—No digas nada —dijo al levantarse—. Me prometiste que lo olvidarías todo. No digas una sola palabra sobre esto.

Él se restregó los ojos con aire soñoliento, sin dejar de sonreír.

—De acuerdo.

Claire lo miró fijamente de nuevo. Se había ensuciado el pelo de tierra y tomillo.

Aún conservaba puestos los shorts, pero su pecho estaba al descubierto. Tenía marcas rojas por todo el cuerpo, las señales de las quemaduras que le había hecho ella, y, aun así, no parecía importarle. Ni antes ni ahora. ¿Cómo podía hacer todo aquello, todo lo de la noche anterior, sin procurarse a sí mismo ningún placer, solo por ella?

Claire le dio la espalda y echó a andar por el sendero, pero se detuvo cuando lo oyó decir:

—De nada.

Por alguna razón, eso le hizo sentirse mejor. Tyler se estaba comportando como un perfecto imbécil: esperaba que ella le diera las gracias. Se volvió despacio.

—¿Cómo dices?

Tyler señaló al suelo a su lado.

—Lo has escrito tú, aquí.

Intrigada, retrocedió hasta él y miró. En el suelo vio escrita la palabra «Gracias», en relieve, como si surgiera de las entrañas de la tierra.

Claire soltó un gemido de frustración y recogió una de las manzanas del suelo.

Acto seguido, se la arrojó al árbol con todas sus fuerzas.

—No lo he escrito yo —dijo, y salió corriendo.

Empezaron a caer unos gruesos goterones de lluvia mientras corría por el jardín.

Para cuando llegó a casa, el cielo se había desgajado y llovía ya a cántaros.

• • •

Fred volvió a casa en coche esa tarde bajo la lluvia torrencial, pensando en James.

Siempre estaba solo cuando se permitía pensar en él, por miedo a que alguien lo viese y supiese lo que estaba haciendo.

Fred siempre había sabido que era gay, pero fue al conocer a James en su primer año en la Universidad de Chapel Hill cuando creyó comprender finalmente la razón: porque su destino era estar con James. La madre de Fred había muerto en su propia cama cuando él tenía quince años; su padre falleció en la mesa de la cocina cuando él estaba en la universidad. Fue entonces cuando Fred tuvo que dejar los estudios y separarse de James, para regresar a casa y encargarse del negocio familiar. Él lo interpretó como la jugada maestra de su padre: apartar a Fred de algo justo cuando ese algo le procuraba al fin la felicidad sin que le importara lo que pensase la gente.

Pero después de una lacrimosa despedida en la universidad, cuál no sería su sorpresa cuando James apareció en Bascom tres semanas más tarde.

Al final, disponiendo de su tiempo, James prosiguió sus estudios en Orion mientras Fred se encargaba de la tienda. Obtuvo el título de Económicas y un trabajo que lo obligaba a desplazarse a diario hasta Hickory. Con el paso de los años, persuadió a Fred para que se deshiciera de todo aquello que le recordaba a su padre y a su cruelmente silenciada aprobación. Era James quien decía: «Salgamos a cenar. Vayamos al cine. Démosle algo de qué hablar a los habitantes de esta ciudad. A ver si se atreven a decirnos algo».

Y lo que al principio era una locura de juventud, dos chicos de veintiún años que dejaban los estudios y se iban a vivir juntos, se convirtió en más de treinta y cinco años de compañerismo y vida en común. Para Fred, el paso de aquellos años se asemejaba a leer un libro en diagonal, saltándose párrafos enteros, hasta descubrir que el final no era exactamente como él había esperado. Ojalá hubiese prestado más atención a la trama de la historia.

Ojalá hubiese prestado más atención al narrador.

Condujo hacia la casa de Evanelle. Se había dejado el paraguas, así que tuvo que correr al porche bajo la lluvia. Se detuvo en la puerta para quitarse la chaqueta y los zapatos mojados, ya que no quería ensuciarle el suelo tan bonito de la casa.

Cuando entró, no vio a Evanelle por ninguna parte, de modo que empezó a llamarla a gritos.

—Estoy aquí arriba —dijo ella, y él siguió su voz hasta la buhardilla.

Evanelle estaba intentando barrer el serrín que los obreros habían dejado ese día, pero era como intentar barrer una bandada de pajarillos que se escapaban volando cada vez que le acercaba la escoba. Llevaba una mascarilla blanca en la cara porque con cada escobada los pajarillos de serrín salían revoloteando aquí y allá y lo dejaban todo perdido, de color beis y lleno de humo.

—Por favor, no hagas eso. No quiero que te deslomes limpiando —dijo Fred, acercándose a ella al tiempo que le arrebataba la escoba de las manos. Cuando alguien te abandona, dudas de tu capacidad para retener a la gente a tu lado, incluso a los amigos. Quería que Evanelle estuviese contenta de tenerlo allí, hacer todo lo que pudiera por ella. No podría soportar perderla a ella también—. Los obreros se encargarán de limpiar cuando acaben.

Evanelle aún llevaba la mascarilla, pero las comisuras de sus ojos se fruncieron para dibujar una sonrisa.

—Esto de aquí arriba está quedando francamente bien, ¿no te parece?

—Bien no, estupendo —comentó Fred—. Va a quedar fenomenal.

Siempre y cuando se trajese todas sus cosas, claro. Aunque eso implicaba volver a su casa, algo que había estado evitando.

—¿Qué pasa? —preguntó Evanelle, deslizándose la mascarilla hacia arriba y dejándosela en lo alto de la cabeza, como si fuera un casquete.

—Hoy he enviado a unos mozos del almacén a mi casa para que llevaran unas cajas. Por fin voy a ir a empaquetar mis cosas. Estaba pensando en alquilar la casa. ¿A ti qué te parece? —preguntó, ansioso por conocer su opinión.

Ella asintió.

—Creo que es una buena idea. Ya sabes que puedes quedarte aquí conmigo el tiempo que quieras. Me encanta tenerte en casa.

Dejó escapar una risa ahogada, impregnada de súbitas lágrimas que le ardían en la garganta.

—¿Te encanta tener en casa a un desastre con el corazón roto?

—Algunas de las mejores personas que conozco son auténticos desastres —repuso Evanelle—. Las personas más fuertes que conozco.

—Pues yo no sé si soy muy fuerte…

—Confía en mí. Hasta el mismísimo Phineas Young se asombraría ante tu fortaleza. ¿Quieres que te acompañe a tu casa?

Fred asintió con la cabeza. Quería contar con su apoyo y su compañía más de lo que era capaz de expresar con palabras.

• • •

Era la primera vez que Fred entraba en la casa desde que James se había llevado sus cosas. Una vez en la sala de estar, miró a su alrededor. Se le hacía extraño estar allí ahora, y no quería demorarse más de lo necesario. Aquel lugar no era su casa sin James, sino solo un montón de malos recuerdos del padre de Fred. Evanelle entró en la sala de estar tras él, haciendo crujir los tablones del suelo con sus zapatos.

—¡Caramba! —exclamó—. Desde luego, tiene mucho mejor aspecto que la última vez que la vi. Fue justo después de la muerte de tu madre, que en paz descanse. La verdad es que le encantaban sus estampas de Jesús. —Avanzó unos pasos y frotó el respaldo del sillón de cuero—. Tienes unos muebles muy bonitos.

—Siento no haberte invitado nunca a que vinieras a casa, Evanelle. Eso de las invitaciones siempre se lo dejaba a James.

—No te preocupes, no importa. A mí no me invitan nunca a ningún sitio; es un hecho.

—Pues deberían invitarte —dijo Fred, mirándola con curiosidad—. Eres una buena persona.

—Ya es demasiado tarde para poder hacer algo al respecto. Todo empezó en 1953. Intenté resistirme, pero ya ves… Tienes que entenderlo, cuando tengo que darle algo a alguien, tengo que hacerlo. Me vuelvo loca si no se lo doy.

—¿Qué pasó entonces?

—Tenía que darle unos condones a Luanna Clark, y en 1953 no había manera de conseguir condones en Bascom. Tuve que ir nada menos que hasta Raleigh a por ellos. Mi marido me llevó allí en coche, y no dejaba de repetirme que aquello no era una buena idea. Pero yo no podía evitarlo.

Fred se sorprendió riéndose.

—Aunque fuese en 1953, darle condones a alguien no podía ser tan malo, ¿no?

—No era por los condones, sino a quién tenía que dárselos. Al día siguiente, cuando estábamos en la iglesia, le dije a Luanna que tenía algo que darle. Quería hacerlo de manera discreta. Ella estaba con sus amigas y me dijo, dándose muchos aires: «Vamos, dámelo ya, Evanelle». Como si tuviera todo el derecho. Ya sabes que nunca ha habido buenas relaciones entre las Clark y las Waverley. Bueno, el caso es que se los di, allí mismo, delante de todas sus amigas. Ah, y me dejo lo más importante: el marido de Luanna perdió sus partes íntimas en la guerra. Ya me llamaban de todo, pero la cosa empeoró cuando un año más tarde Luanna se quedó embarazada. Debería haber usado aquellos condones. Después de eso, todo eran caras de horror cada vez que aparecía yo, como si fuera a revelar sus más íntimos secretos de un momento a otro. No, desde luego, no era la invitada ideal para una cena. Lo cierto es que no me importaba demasiado hasta que murió mi marido.

Aquella anciana era su heroína, Fred no tenía ninguna duda de ello. Eres como eres, te guste o no, así que ¿por qué no mejor hacer que te guste? Fred se acercó a ella y le ofreció el codo.

—Sería para mí un honor, Evanelle, prepararte la cena esta noche. Cena exclusiva solo por invitación.

Riéndose, la anciana entrelazó el brazo con el suyo.

—Eres todo un caballero.

Capítulo 11

i nos necesitas, Bay, Henry y yo estaremos en el embalse de Lunford. La mujer que los ayuda en casa va a quedarse con su abuelo solo hasta las cinco, así que nos traerá de vuelta antes de esa hora. No más tarde de las cinco —explicó Sydney, como queriendo tranquilizar a su hermana—. Volveremos.

Claire cerró la tapa de la cesta de picnic, levantó las asas y se la dio a Sydney.

Debió de haberle dado un susto de muerte a su hermana aquella noche de la semana anterior, pero mientras Claire siguiese fingiendo que todo iba bien, a lo mejor realmente era así. Sydney y Henry habían pasado mucho tiempo juntos esa última semana, cenando con Bay, básicamente. El domingo habían ido al cine. Claire trataba de convencerse de que aquello era bueno. Empleaba aquel tiempo a solas para preparar conservas, desherbar el jardín y poner al día algunos papeles, todas actividades seguras y rutinarias. Lo necesitaba, pues aquellas eran sus constantes.

—¿Vais a estar bien allí? —preguntó Claire mientras seguía a Sydney afuera.

—Pues claro. ¿Por qué no íbamos a estarlo?

—Está muy lejos y estaréis solos.

Sydney se rio y dejó la cesta junto a la puerta principal.

—Tendremos suerte si encontramos sitio para comernos el almuerzo. El embalse siempre está lleno hasta los topes en verano.

—¿También los lunes?

—También los lunes.

—Ah —dijo, Claire, cohibida—. No lo sabía. Nunca he estado allí.

—¡Pues vente con nosotros! —la instó Sydney, tal como había hecho cada vez que salía a lo largo de la última semana.

—¿Qué? No, ni hablar.

—¡Sí! —gritó Sydney, y tomó a su hermana de las manos—. Por favor… Tienes que dejar de decirme que no siempre. Será divertido. Has vivido aquí casi toda la vida y nunca has ido al embalse. Todo el mundo va al embalse algún día. Ven con nosotros. Por favor…

—No, no voy a ir.

—Me encantaría que vinieses, de verdad —dijo, apretando las manos de Claire con gesto esperanzado.

Claire sintió una ansiedad familiar, o tal vez fuese una ansiedad aprendida; así actuaba su abuela ante la idea de hacer algo estrictamente social, como si quisiese enroscarse como un gusano del corazón hasta que hubiese pasado la amenaza. El trabajo no entrañaba ningún peligro. Cuando trabajaba, no hacía de relaciones públicas, solo se comunicaba. Hablaba lo imprescindible o no hablaba nada en absoluto. Por desgracia, aquello no funcionaba en un entorno social; aquella actitud hacía que pareciera maleducada o distante, cuando solo era un intento sincero y desesperado de no hacer o decir nada inconveniente o estúpido.

—Estoy segura de que Henry y tú preferís disfrutar de ese tiempo vosotros solos.

—No, no es verdad —dijo Sydney, de repente seria—. Solo somos amigos. Siempre hemos sido amigos. Eso es lo que me gusta de él. Esto lo hago por Bay. Tú has preparado el picnic, al menos ven a comértelo. Venga, date prisa y vístete.

A Claire le parecía increíble estar contemplando siquiera la posibilidad. Se miró los pantalones pirata que llevaba y la camiseta blanca sin mangas.

—¿Y qué me pongo?

—Unos shorts. O un bañador si quieres ir a nadar.

—No sé nadar.

Sydney sonrió, como si ya lo supiera.

—¿Quieres que te enseñe?

—¡No! —exclamó Claire inmediatamente—. Quiero decir, no, gracias. Las grandes masas de agua no me entusiasman. ¿Bay sabe nadar?

Sydney se fue a la sala de estar, donde había dejado dos manteles para picnic y una bolsa llena de toallas. Las llevó al vestíbulo y las dejó junto a la cesta de picnic.

—Sí, fue a clases de natación en Seattle.

Claire se animó de inmediato.

—¿En Seattle?

Sydney inspiró hondo y asintió. Aquel dato no se le había escapado sin querer, lo había dicho a propósito. Un primer paso.

—Sí, Seattle. Allí fue donde nació Bay.

Hasta entonces había mencionado Nueva York, Boise y Seattle, ciudades situadas más al norte de los lugares a los que había viajado su madre. Lorelei se había dirigido al oeste después de abandonar Bascom. La propia Claire había nacido en Shawnee, Oklahoma. Tal vez Sydney y Bay habían vivido malas experiencias, cosas que Sydney no quería contarle a Claire, pero el bienestar de Bay había sido, y seguía siendo, una prioridad para su hermana. Al fin y al cabo, había apuntado a la pequeña a clases de natación. Solo ese detalle hacía de Sydney una mejor madre de lo que Lorelei había sido jamás.

Se oyó el sonido de un claxon en la calle y Sydney gritó:

—¡Vamos, Bay!

La niña bajó corriendo las escaleras. Llevaba un bañador debajo de un vestido de tirantes amarillo.

—¡Por fin! —exclamó al tiempo que se abalanzaba sobre la puerta.

—Está bien, no hace falta que te cambies. —Sydney sacó un gorro de lona rosa de su bolsa y se lo encasquetó a Claire en la cabeza—. Perfecto. Vámonos.

Arrastró a Claire fuera de la casa. Henry aceptó la nueva incorporación con cortesía. Sydney había dicho que solo eran amigos, pero Claire no estaba segura de que él sintiese lo mismo. Había veces en que miraba a su hermana y todo su cuerpo parecía transparentarse, perdiéndose en ella. Estaba perdido.

Claire y Bay se habían subido a la parte trasera del todoterreno y Sydney estaba a punto de sentarse en el asiento delantero cuando Claire la oyó decir:

—¡Hola, Tyler!

Claire se volvió inmediatamente en su asiento y vio a Tyler bajándose del jeep, delante de su casa. Llevaba unos pantalones de sport y una extravagante camisa hawaiana. Era la primera vez que lo veía desde el episodio en el jardín, y se le hizo un nudo en el estómago. ¿Cómo se comportaba la gente después de algo así? ¿Cómo diablos vivían y seguían adelante dos personas después de compartir momentos tan íntimos? Era como contarle un secreto a alguien para, acto seguido, arrepentirse al instante de habérselo dicho. La sola idea de tener que hablar con él le provocaba ardores y la hacía ruborizar como la grana.

—Nos vamos de picnic al embalse, ¿quieres venir? —lo invitó Sydney.

—Sydney, ¿se puede saber qué haces? —la increpó su hermana.

Y Henry la miró a través del espejo de cortesía con curiosidad. A Claire le daba un poco de vergüenza que él pudiese mostrarse tan amable ante el hecho de que invitara a alguien más y ella no.

—Te estoy enseñando a nadar —respondió Sydney de forma críptica.

—Esta tarde tengo que dar una clase —dijo Tyler.

—Volveremos a tiempo.

—Entonces, claro. Me apunto —aceptó Tyler, y se dirigió hacia ellas.

Cuando Claire vio que Sydney se disponía a abrir la puerta de atrás, por poco se lastima al cambiarse de sitio con Bay, para que la niña estuviese en medio, una suerte de parapeto infantil entre ella y Tyler. Pero se sintió ridícula cuando Tyler se subió al coche y la vio.

—¡Claire! —exclamó—. No sabía que tú también ibas.

Cuando al fin se armó de valor para mirarlo a los ojos, Claire no encontró en ellos nada extraño, ningún signo revelador de que estuviese pensando en su secreto. Era el mismo Tyler de siempre. ¿Debería suponer eso un alivio o debería preocuparse aún más?

En cuanto arrancó el coche, Tyler le preguntó a Claire:

—¿Y qué tiene de especial ese embalse?

Claire trató de pensar en una respuesta más o menos normal. No podía mencionar como si tal cosa que era la primera vez que iba allí. Ni siquiera podía decir que hubiese ido alguna vez a algún picnic que no hubiese preparado ella. Pero de todas las personas que iban en aquel todoterreno, Tyler era el único al que el hecho de que Claire no supiese lo que estaba haciendo no podía suponerle ninguna sorpresa. Desde el momento en que lo había conocido, Claire no había sido más que pura contradicción: vete, acércate; sé lo suficiente, no sé nada; puedo con todo, mira con qué facilidad me derrumbo…

—La verdad es que no he ido nunca —admitió Claire—. Pregúntaselo a Sydney, nuestra guía turística oficial.

Sydney se volvió en su asiento.

—Es un lugar para ir a nadar muy popular. Montones de adolescentes y familias con niños pequeños van allí en verano. Y por la noche es una especie de lugar de encuentro para parejitas…

—¿Y eso tú cómo lo sabes? —inquirió Tyler.

Sydney sonrió y arqueó las cejas.

—¿Ibas allí por las noches? —exclamó Claire—. ¿Y la abuela sabía lo que hacías?

—¿Estás de broma? Decía que ella iba casi todas las noches cuando era adolescente.

—Pues nunca me lo dijo.

—Seguramente le preocupaba que te entrasen un montón de moscas cuando te quedases boquiabierta, como ahora.

Claire cerró la boca de golpe.

—No, no me creo que hiciera cosas así.

—Todo el mundo hace cosas así al menos una vez en la vida. —Sydney se encogió de hombros—. Ella también fue joven una vez.

Claire miró a Tyler de reojo. Estaba sonriendo. Él también había sido joven una vez.

Claire siempre se había preguntado qué se sentiría siéndolo.

• • •

El embalse de Lunford pertenecía a la propiedad de treinta y seis hectáreas de bosque impenetrable que habían ido pasando de generación en generación de una larga estirpe de perezosos Lunford. Costaba demasiado trabajo tratar de mantener a la gente alejada de las inmediaciones del embalse, y el mantenimiento se presumía extremadamente costoso si lo convertían en un parque. Además, aquello era el sur rural y profundo, de modo que no pensaban vender las tierras de la familia ni por todo el oro del mundo ni, peor aún, cedérselas al gobierno. Así pues, optaron por sembrar la propiedad de carteles de PROHIBIDO EL PASO de los que nadie hacía caso, y lo dejaron así.

Desde el aparcamiento de gravilla hasta el embalse había un camino de un kilómetro aproximadamente. Tyler avanzó detrás de Claire todo el tiempo, y esta era muy consciente de su propio cuerpo, de lo que de él sabía aquel hombre, cosas que nadie más sabía sobre ella. Creía notar sus ojos clavados en ella, pero cuando se volvía y miraba por encima del hombro, él siempre estaba mirando a otra parte. Tal vez los sentía porque quería que estuvieran clavados allí. Acaso era así, precisamente, como se relacionaba la gente después de haber vivido momentos tan íntimos. Cuando le contabas un secreto a alguien, ya fuese embarazoso o no, se establecía una conexión. Esa persona significaba algo para ti simplemente en virtud de lo que sabía acerca de ti.

Al final, el camino se despejó y el ruido se hizo más intenso. El embalse en sí era un lago con una playa natural a un lado y un elevado promontorio de pinos amarillos autóctonos al otro, a los que se encaramaban los críos para arrojarse de cabeza al agua. Efectivamente, estaba tan atestado de gente como había dicho Sydney, pero encontraron un sitio hacia el fondo de la playa y extendieron los manteles.

Claire había preparado bocadillos de aguacate y pollo y tartas de melocotón, y Sydney había incorporado Cheetos y Coca-Cola. Se sentaron, comieron y charlaron, y un número asombroso de gente se acercó a saludarlos. Sobre todo eran clientas de Sydney, que se aproximaban a decirle que con sus nuevos peinados se sentían más seguras de sí mismas, que sus maridos se fijaban más en ellas y sus mecánicos ya no intentaban engañarlas con las reparaciones de sus coches. Claire se sentía extremadamente orgullosa de ella.

En cuanto Bay hubo terminado de comer quiso irse a nadar, así que Henry y Sydney fueron con ella al agua.

De manera que Claire y Tyler se quedaron a solas.

—Está bien, abre bien los oídos, porque voy a contarte una historia —le dijo Tyler, estirándose en el suelo y colocando las manos detrás de la cabeza.

Claire estaba tumbada en otra manta para picnic, pero también lo bastante cerca para poder mirarlo desde arriba. Cayó en la cuenta de que ella conocía un secreto sobre él: sabía qué aspecto tenía cuando estaba debajo de ella.

—¿Qué te hace pensar que quiero oír una historia?

—O eso, o tendrás que hablar conmigo. Supongo que preferirás escuchar una historia.

—Tyler, es que…

—Esta es la historia. Cuando era adolescente, ir a la piscina municipal era todo un acontecimiento, sobre todo para los niños de la colonia, porque vivíamos a quince kilómetros largos de la ciudad y completamente aislados. Había una chica a la que conocía de la escuela que se llamaba Gina Paretti. Cuando hizo el cambio de niña a mujer, los chicos ya no volvimos a ser los mismos. Pasaba por delante de nosotros en los pasillos y nos dejaba, literalmente, sin palabras. Éramos incapaces de poder pronunciar una sola palabra durante varios días. En verano, Gina se pasaba los días enteros en la piscina, así que, cuando tenía dieciséis años, iba allí siempre que podía, solo para verla en biquini. Fue hacia finales de verano cuando decidí abordarla. Ya no podía soportarlo más. Llevaba meses fantaseando con ella; no podía comer, no podía dormir… Tenía que hablarle. Me tiré a la piscina e hice unos cuantos largos para fanfarronear, cosas de hombres, antes de salir y acercarme. Así que ahí estaba yo, de pie delante de ella, tapándole el sol a propósito y chorreándole agua encima, porque todavía era lo bastante joven para creer que molestar a una chica era una forma legítima de decirle que me gustaba. Al final, abrió los ojos, me miró y… ¡se puso a chillar! Por lo visto, el bañador se me había bajado muuucho más allá de las caderas cuando salí del agua. Así que ahí estaba yo, enseñándole mi herramienta como un exhibicionista cualquiera. Por poco me detienen.

Claire no esperaba aquel desenlace, y se echó a reír. Era una agradable sensación, la de reírse, rara, pero agradable.

—Debió de ser horrible…

—La verdad es que no. Tres días más tarde, me pidió que saliera con ella. Ahora que lo pienso, después de eso recibí mucha atención por parte de las chicas que habían estado en la piscina ese día —dijo, pavoneándose.

—¿Es eso cierto?

Él le guiñó un ojo.

—¿Importa?

Claire se rio de nuevo.

—Muchas gracias.

—Puedes preguntarme todo lo que quieras sobre mis humillaciones, ¿sabes?

—Humillante o no, lo que te pasó era completamente normal. Fuiste un adolescente normal. Pasabas tus veranos en una piscina. Seguramente hasta has estado en un típico lugar de encuentro para parejitas. Tú y Sydney habríais hecho buenas migas.

—¿Tú no fuiste una adolescente normal?

—No —contestó sin más, y aquello no podía ser ninguna novedad para él—. Henry era igual que yo. Los dos heredamos nuestros legados familiares a muy temprana edad.

Tyler se recostó sobre sus codos, dirigiendo la mirada hacia la orilla del agua, donde Henry y Sydney estaban vigilando a Bay. Alguien en la playa llamó a Sydney.

Esta le dijo algo a Henry y él asintió con la cabeza, y entonces ella se dirigió a un grupo cercano de mujeres para hablar con ellas.

—¿Te molesta que tu hermana salga con él?

—No está saliendo con él, pero ¿por qué iba a molestarme?

Lo dijo casi a la defensiva, sin querer que él supiera lo mucho que le estaba costando aceptar que Sydney pasase tanto tiempo con Henry. Aquella noche en el jardín había sido débil. Ella era mucho más fuerte.

—Lo que pasa es que supongo que no quiero que te lleves una decepción. Es una situación difícil estar interesada por alguien que no está interesado por ti.

—Oh —dijo Claire, dándose cuenta de que había malinterpretado sus palabras—. No estoy interesada en Henry.

—Me alegro —dijo él, levantándose y quitándose los zapatos—. Creo que me voy a ir a dar un chapuzón.

—Pero todavía llevas la ropa puesta.

—Hay un montón de cosas que me enamoran de ti, Claire —dijo, levantando los brazos para quitarse la camisa por la cabeza—, pero piensas demasiado.

Corrió al agua y se tiró de cabeza. Un momento. ¿Lo había dicho en serio? ¿Le había dicho que estaba enamorado de ella? ¿O era simplemente una de esas cosas que la gente decía por decir? Ojalá entendiese aquella clase de jueguecitos. A lo mejor ella también podría jugar si los entendiese. A lo mejor entonces podría hacer algo con aquellos sentimientos por Tyler, que la atormentaban y la acariciaban, alternativamente, sentimientos que le provocaban tanto dolor y tanto placer a un tiempo.

Henry seguía vigilando a Bay, de modo que Sydney volvió junto a los manteles de picnic y se sentó al lado de su hermana.

—¿Ese era Tyler?

—Sí —dijo Claire, viéndolo asomarse a la superficie del agua.

Tyler sacudió la cabeza y los mechones mojados de pelo oscuro se le quedaron adheridos a la cara, lo que provocó la risa de Bay. Entonces, él nadó hasta ella para tirarle agua a la cara. Ella le respondió mojándolo a él. Henry, que estaba en la orilla del agua, les dijo algo y se detuvieron un momento, se miraron el uno al otro y entonces salpicaron a Henry. Tras vacilar apenas un instante, Henry se quitó los zapatos, se despojó de la camisa y se arrojó al agua con ellos.

—¡Caramba! —exclamó Sydney con admiración—. Pues sí que le sienta bien la leche al cuerpo…

—Hay una razón para que yo sea como soy, ¿sabes? —soltó Claire, porque tenía que explicárselo a alguien.

Sydney cogió una lata de Coca-Cola y miró a su hermana con curiosidad.

—Mamá y yo no tuvimos ningún hogar durante mis primeros seis años de vida. Dormíamos en coches y en albergues para los sin techo. Mamá cometía un montón de robos y se acostaba con gente distinta todas las noches. Eso nunca llegaste a saberlo, ¿verdad que no? —preguntó Claire. Sydney se había llevado la lata de Coca-Cola a los labios, pero se había quedado paralizada. Empezó a negar con la cabeza despacio y bajó la lata—. A veces tenía la sensación de que idealizabas la vida que mamá había llevado antes de su regreso a Bascom. No sé si alguna vez tuvo intención de quedarse, pero cuando llegamos aquí, supe que yo ya no me marcharía jamás. La casa y la abuela Waverley eran cosas permanentes y, siendo una niña, eso era lo único que soñaba tener algún día, algo permanente. Pero entonces naciste tú, y tenía muchos celos de ti. Tú recibiste esa seguridad desde el momento en que viniste al mundo. Es culpa mía, nuestra relación cuando éramos niñas. Yo hacía que nos peleáramos todo el tiempo porque tú eras de aquí y yo no. Lo siento. Siento no ser una buena hermana. Siento no ser buena con Tyler. Ya sé que tú quieres que lo sea, pero al parecer es algo superior a mí. No puedo evitar pensar en lo efímero de las cosas, y esa clase de temporalidad me asusta. Me da miedo que la gente me abandone.

—La vida se basa en experiencias, Claire —dijo Sydney al fin—. No puedes aferrarte a todo.

Claire negó con la cabeza.

—Me parece que para mí ya es demasiado tarde.

—No, no lo es. —Sydney dio de pronto un manotazo sobre el mantel, furiosa—. ¿Cómo podía mamá pensar que eso podía ser vida para una niña? Es inexcusable. Me avergüenzo de mí misma por haberla envidiado, y hay veces que pienso que he salido exactamente igual que ella, pero yo no voy a abandonarte. Nunca. Mírame, Claire: no voy a marcharme.

—A veces me pregunto qué fue lo que la empujó a irse. Era una mujer inteligente. Evanelle me contó que antes de dejar los estudios era una estudiante fuera de serie. Por fuerza tuvo que sucederle algo.

—Fuese cual fuese la razón, no hay excusa para que nos arruinara la vida del modo en que lo hizo. Podemos superarlo, Claire. No podemos permitir que gane ella, ¿de acuerdo?

Era mucho más fácil decir las cosas que hacerlas, de modo que Claire dijo:

—De acuerdo.

Luego se preguntó cómo diablos iba a superar algo que había tardado decenios en perfeccionar.

Estuvieron mirando el agua durante un buen rato. Bay se había cansado de salpicar a sus dos compañeros de juegos, así que volvió nadando a la playa y salió junto a Sydney y Claire. Henry y Tyler seguían tirándose agua mutuamente, cada cual intentando salpicar al otro con más fuerza.

—Mira esos dos —señaló Sydney—. Son como niños, los dos.

—Es una escena entrañable —dijo Claire.

Sydney la rodeó con el brazo.

—Sí que lo es.

• • •

Mientras Sydney y Claire se divertían en el embalse, Emma Clark Matteson se preparaba para pasar un buen rato con su marido.

El escritorio de Hunter John en su despacho del trabajo no era ni mucho menos tan cómodo como su escritorio en el gabinete de casa. El revestimiento de madera oscura de las paredes y el horroroso escritorio metálico llevaban allí desde los tiempos en que el padre de Hunter John dirigía la empresa. A Emma se le escapó la risa solo de pensar en la posibilidad de que la madre de Hunter John, Lillian, hubiese ido a la fábrica alguna vez a recibir de aquel modo a su marido en la oficina.

Decididamente, Lillian habría ordenado cambiar el escritorio de haber hecho una cosa así alguna vez, porque el metal resultaba de lo más incómodo y frío bajo el trasero desnudo.

La secretaria de Hunter John le había dicho que se había ido a hacer un recorrido por una de las fábricas y que volvería al cabo de pocos minutos. Perfecto. Eso le daría a Emma el tiempo suficiente para desvestirse y colocarse encima del escritorio, ataviada únicamente con unas medias, un liguero y un lacito rosa alrededor del cuello.

Nunca lo había sorprendido en el trabajo de aquel modo. Sí, claro, algún día había ido a llevarle el almuerzo y a veces se habían magreado un poco, pero nunca habían mantenido relaciones sexuales en el trabajo. Había muy pocos lugares donde no lo hubiesen hecho ella y Hunter John. Costaba un enorme esfuerzo tratar de mantener vivo el interés, tratar de mantener la atención de Hunter John única y exclusivamente en ella, para que no pensase en Sydney o incluso en cómo su vida no había resultado ser tal y como él habría querido. Emma nunca se cansaría de intentar hacer feliz a su marido. Al fin y al cabo, le gustaba el sexo. Mejor dicho, le encantaba el sexo. Era solo que a veces resultaba difícil saber qué hacer cuando no estaba segura de si aquello era realmente lo que él quería. Ella deseaba que Hunter John la amara.

Pero en el fondo, si no la amaba, no quería saberlo. Lo prefería a tener que vivir sin él. Se preguntó si su madre se habría conformado con lo mismo. Se preguntó si el amor le importaba siquiera a Ariel.

Oyó la voz de Hunter John acercándose y separó un poco más las piernas.

Y entonces entró el padre de Hunter John.

—¡Virgen santa! —exclamó John padre.

Emma gritó y se escondió rodando por el lateral de la mesa.

—¿Qué pasa?

Oyó entrar a Hunter John mientras ella se acurrucaba bajo el escritorio, llevándose las rodillas al pecho.

—Creo que os dejaré a ti y a tu mujer a solas un rato —dijo John padre.

—¿A mi mujer? ¿Dónde está?

—Debajo de la mesa. Su ropa, en cambio, está ahí, encima de esa silla. La verdad, hijo mío, estas no son maneras de dirigir mi negocio.

Emma oyó cerrarse la puerta. Luego, percibió los pasos de Hunter John aproximándose hasta arrodillarse frente a ella.

—Maldita sea, Emma… ¿Se puede saber qué haces ahí?

—Quería darte una sorpresa.

—Nunca habías venido aquí para eso. ¿Por qué ahora? ¿Por qué precisamente el día que mi padre decide aparecer sin previo aviso para que le acompañe a hacer una visita por las instalaciones para ver si llevo bien la fábrica? ¡Mi padre acaba de verte desnuda! Es que no me lo puedo creer…

Emma salió a gatas de debajo de la mesa. Para Hunter John, la opinión de su padre era lo más importante del mundo, y acababa de avergonzarlos a los dos. ¿Cómo podían haberse estropeado las cosas tan rápidamente?

Todo había ido como la seda —o, al menos, los secretos habían estado guardados debajo de la alfombra, donde no molestaban a nadie— hasta el regreso de Sydney. ¿Por qué no podía haberse quedado donde estaba?

—Lo siento mucho —dijo, acercándose a su ropa para vestirse.

—¿Se puede saber qué mosca te ha picado últimamente? Siempre estás pendiente de mí, nunca quieres que salgamos, me llamas veinte veces al día, y ahora te presentas aquí de esta guisa…

Se puso el vestido por la cabeza y deslizó los pies en sus zapatos de tacón.

—Necesito saber…

Vaciló un momento. «Que me quieres».

—¿Necesitas saber el qué?

—Que no me vas a abandonar.

Hunter John negó con la cabeza, confuso.

—¿De qué estás hablando?

—He estado preocupada. Desde que Sydney volvió…

—No puedes hablar en serio… —dijo Hunter John—. ¡No puedes hablar en serio! Todo esto… ¿por Sydney? Vete a casa, Emma. —Se dirigió a la puerta sin ni siquiera mirarla—. Tengo que ir a hablar con mi padre y tratar de explicarle esta escena.

• • •

—¿A que no sabéis lo que me ha contado hoy Eliza Beaufort? —dijo Emma animadamente esa misma noche durante la cena—. Sydney y Claire Waverley han ido hoy con dos hombres al embalse de Lunford. ¿Qué creerá Sydney que está haciendo? Nadie de nuestra edad va allí. ¡Y Claire! ¿Alguien se imagina a Claire en el embalse?

Hunter John no levantó los ojos del postre. Era su tarta de chocolate favorita, con cobertura de crema de mantequilla. Emma la había encargado especialmente para él. En lugar de responderle, Hunter John se limpió la boca y soltó la servilleta.

—Vamos, chicos —dijo, y retiró su silla—. Vamos afuera a lanzar el balón.

Josh y Payton se levantaron de inmediato. Les encantaba cuando su padre jugaba con ellos, y Hunter John siempre encontraba tiempo para sus hijos.

—Os acompaño —dijo Emma—. Esperadme, ¿de acuerdo?

Emma corrió escaleras arriba y se puso el biquini rojo, el favorito de su marido, pero cuando volvió abajo, no la habían esperado. La piscina estaba justo al otro lado del comedor de suelo de baldosa, de modo que salió y se dirigió a la balaustrada que daba al césped del nivel inferior. Hunter John y los chicos jugaban en el jardín, con el pelo ya húmedo de sudor. Eran las siete y media de la tarde, pero todavía había luz y hacía un calor asfixiante. La estación veraniega era una dama que no abandonaba el centro del escenario tan fácilmente. Emma lo entendía; le gustaba el verano. Los chicos estaban más tiempo en casa y, como anochecía más tarde, aún quedaba tiempo de hacer cosas con Hunter John cuando este regresaba del trabajo.

No tenía sentido mojarse el pelo si Hunter John no iba a verla nadar en el agua, de modo que se puso un pareo y animó a los chicos desde el patio. Estaba impaciente porque empezase la temporada de fútbol: ir a los partidos del instituto, sentarse delante del televisor los domingos por la tarde y los lunes por la noche… Era una actividad que hacían juntos como familia, algo que Sydney nunca había hecho con Hunter John. Sydney había ido a partidos de fútbol cuando Hunter John jugaba, pero a ella nunca le había gustado el fútbol. A Emma, en cambio, le apasionaba. Le apasionaba porque a él le apasionaba. Pero Hunter John dejó de jugar cuando decidió no ir a Notre-Dame. Lo dejó por ella.

Cuando empezó a ponerse el sol, Emma sacó una jarra de limonada. Los chicos y Hunter John no tardaron en subir a la piscina.

—Limona… —empezó a anunciar Emma, pero antes de que pudiera acabar, los chicos ya se habían arrojado de cabeza a la piscina.

Emma meneó la cabeza con gesto indulgente. Hunter John se dirigía hacia ella.

Emma le sonrió y le ofreció un vaso.

—Limona…

Ni siquiera acabó de decirlo, porque él pasó de largo y se metió en la casa. No le había dirigido la palabra desde el incidente en su despacho esa tarde.

No quería que los chicos se diesen cuenta de que pasaba algo raro, de modo que esperó un rato fuera mientras jugaban en el agua y luego les llevó toallas y los obligó a salir de la piscina. Los mandó a su cuarto a cambiarse y ver un poco la televisión y a continuación se dispuso a buscar a Hunter John.

Estaba en la ducha, así que Emma se encaramó a la superficie del lavabo que había frente a la ducha y esperó a que saliera.

Cuando se abrió la puerta y Hunter John salió, Emma se quedó sin aliento. Él aún causaba ese efecto sobre ella. Era tan guapo… Se acababa de lavar el pelo, y a pesar de lo mucho que empezaba a clarearle, eso a ella no le importaba. Lo amaba con todo su corazón.

—Tenemos que hablar —dijo ella—. Necesito saber por qué nunca quieres que hablemos de Sydney.

Él levantó la vista, sorprendido de encontrársela allí. Cogió una toalla y se secó el pelo vigorosamente.

—Creo que la pregunta más importante es por qué estás tan obsesionada con ella. ¿No te has dado cuenta de que Sydney ni siquiera forma parte de nuestras vidas? ¿Has pasado por alto el detalle de que no nos ha hecho absolutamente nada?

—Nos ha hecho mucho, solo por su decisión de volver aquí —dijo ella, y él detuvo sus movimientos inmediatamente. Aún tenía la cara tapada bajo la toalla—. No quieres hablar de ella. ¿Cómo sé yo que no quieres hablar de Sydney porque aún sientes algo por ella? ¿Cómo sé yo que no la has mirado y has recordado todas las distintas opciones de vida que tenías antes de que me quedara embarazada? ¿Cómo sé yo que, si pudieras dar marcha atrás, volverías a hacer lo mismo? ¿Te acostarías conmigo? ¿Te casarías conmigo?

Hunter John se quitó la toalla de la cabeza. Tenía el rostro tenso cuando se acercó a ella, haciendo que a Emma se le acelerara el corazón tanto por el miedo, porque parecía estar furioso, como por la excitación sexual, porque estaba increíblemente sexy.

—¿Que cómo lo sabes? —repitió incrédulo, en voz baja y vibrante—. ¿Que cómo lo sabes, dices?

—Ella ha estado en muchos sitios. Y tú siempre has querido viajar.

—¿Qué has estado pensando estos últimos diez años, Emma? El sexo, el aumento de pecho y la ropa sugerente… Las cenas perfectas y los partidos de fútbol… ¿Hacías todo eso porque pensabas que yo no quería estar aquí? ¿Has hecho alguna de esas cosas porque me querías? ¿O has estado compitiendo con Sydney todo este tiempo?

—No lo sé, Hunter John. ¿He estado compitiendo con ella?

—Esa no era la respuesta correcta, Emma —dijo él y se fue.

• • •

—Claire, ¿estás despierta? —dijo Sydney desde la puerta del dormitorio de su hermana esa noche. No se sorprendió al oír a Claire decir:

—Sí.

Claire nunca dormía demasiado cuando eran pequeñas. Solía quedarse fuera en el jardín hasta que la llamaba su abuela, y Sydney recordaba que Claire se ponía a limpiar la casa o a hacer pan cuando todos dormían. Aquel era el primer y único lugar donde se había sentido realmente segura, y Sydney ahora por fin entendía que o bien su hermana había intentado hacerlo suyo de ese modo o había estado haciendo méritos para poder quedarse allí para siempre. Sea como fuere, a Sydney le dolía recordar que había considerado a su hermana una mujer maniática y rara, que nunca había comprendido por todo lo que Claire había tenido que pasar.

Entró en la habitación de Claire, el dormitorio en la torrecilla que un día fuera de su abuela. La abuela Waverley había recubierto las paredes colgando en ellas sus colchas, pero Claire las había reemplazado con fotos enmarcadas en blanco y negro y un par de viejos grabados de la familia. Las paredes eran de color amarillo pastel y el suelo estaba repleto de esteras de percal de distintos colores. Sydney dirigió la mirada hacia el lugar donde saltaba a la vista que Claire pasaba casi todo el tiempo cuando estaba en la habitación, el cómodo asiento en el rincón de la ventana. Junto a él había varios libros apilados en el suelo.

Sydney se acercó a la cama y rodeó con el brazo uno de los postes de la parte inferior.

—Tengo que hablarte de algo.

Claire se incorporó y se recostó en los almohadones.

—Es sobre estos últimos diez años.

—Ah —dijo Claire en voz baja.

Había tenido la oportunidad ese mismo día, cuando estaban en la playa, junto al embalse, de contarle aquello a su hermana, pero no se había visto capaz de hacerlo.

Entonces no lo sabía, pero estaba esperando a que llegara la noche, porque era esa clase de cosas que requieren oscuridad para ser contadas. Ahora no tenía ninguna duda de que Claire la comprendería. Y tenía que contárselo: se lo debía. David no iba a desaparecer.

—Primero fui a Nueva York, pero eso ya lo sabes. Después fui a Chicago; luego, a San Francisco, a Las Vegas…, y luego a Seattle. He conocido a muchos hombres. Y he robado un montón de veces. Me cambié el nombre por el de Cindy Watkins, una identidad robada.

—Mamá también lo hizo —dijo Claire.

—¿Crees que lo hizo porque era emocionante? Porque lo cierto es que lo era, pero también era agotador. Y entonces nació Bay. —Sydney se desplazó para sentarse a los pies de Claire, solo para notarla cerca, para poder tocarla si de pronto le entraba el pánico—. El padre de Bay vive en Seattle. Allí fue donde lo conocí. Se llama David Leoni. —Tragó saliva, asustada por pronunciar su nombre en voz alta—. Leoni es el verdadero apellido de Bay, pero no el mío. No llegamos a casarnos. David era un hombre que daba miedo cuando lo conocí, pero antes había conocido a otros hombres que daban miedo y creí que podría manejarlo. Ya estaba dispuesta a abandonarlo, que es lo que hago siempre cuando las cosas se ponen demasiado intensas, cuando supe que estaba embarazada. No tenía ni idea de que el hecho de tener un hijo pudiese convertirte en un ser tan sumamente vulnerable. David empezó a pegarme y se puso cada vez más y más violento. Cuando Bay cumplió un año, lo abandoné. Me llevé a mi hija a Boise, fui a cursos de peluquería y estética y conseguí un empleo. Todo parecía ir como la seda hasta que David nos encontró. A resultas de la paliza que me dio como escarmiento perdí una muela, y también la visión del ojo izquierdo varias semanas. ¿De qué iba a servirle yo a mi hija estando muerta? Así que volví con él, y se propuso hacer mi mundo cada vez más pequeño y convertir mi vida en un infierno hasta limitar mi existencia a Bay, David y su ira. A veces creía que era un castigo por haber vivido como viví hasta conocerlo a él. Entonces, un día, conocí a una mujer en un parque al que David me dejaba ir con la niña tres veces por semana. Supo por lo que estaba pasando solo con mirarme. Fue ella quien me consiguió ese coche y quien me ayudó a huir. David no sabe cuál es mi verdadero nombre, y cree que soy de Nueva York, así que este es el único lugar al que podía ir, el único sitio donde no me encontraría.

Claire se iba irguiendo cada vez más a medida que Sydney iba contándole su historia. Pese a que la habitación estaba en penumbra, percibió con claridad la mirada penetrante de Claire.

—Supongo que solo quiero que sepas que entiendo cómo te sentiste cuando llegaste aquí con seis años. Yo daba por sentado todo cuanto tenía aquí. Pero con los años me he llegado a dar cuenta de que la única seguridad que he conocido en mi vida es esta, la de esta casa, la de este lugar. Quiero eso para Bay, quiero borrar de su memoria todo cuanto ha visto, todo cuanto ha conocido por mi culpa. ¿Crees que eso es posible?

Claire vaciló un momento, y esa fue la única respuesta que necesitó Sydney. No, no era posible. Claire nunca había olvidado nada.

—Bueno, pues esos son mis secretos. —Sydney lanzó un suspiro—. Ahora no me parecen tan terribles como me parecían al principio.

—Los secretos nunca lo son. ¿Hueles ese olor? —preguntó de pronto Claire—. Ya lo había olido antes… Es como colonia.

—Es él —susurró Sydney, como si David pudiera oírla—. Me he traído ese recuerdo conmigo.

—Rápido, métete en la cama —dijo Claire y retiró la sábana. Sydney se metió de un brinco y su hermana la arrebujó con la sábana. Era una noche húmeda y todas las ventanas de la planta superior estaban abiertas, pero Sydney sintió frío de repente y se arrimó a su hermana. Claire la rodeó con el brazo y la apretó contra sí con fuerza—. Tranquila, no pasa nada —murmuró Claire, apoyando la mejilla en lo alto de la cabeza de Sydney—. Todo saldrá bien.

—¿Mami?

Sydney se volvió al instante y vio a Bay en la puerta.

—Date prisa, cielo, métete en la cama conmigo y con Claire —dijo Sydney, retirando la sábana como había hecho antes su hermana.

Se abrazaron las tres mientras los recuerdos de David salían flotando por la ventana.

• • •

A la mañana siguiente, el cielo estaba brillante y despejado, y el aire tenía un aroma dulzón, como de piruletas de colores. Claire abrió los ojos y miró al techo del dormitorio, el mismo techo bajo el que se había despertado su abuela todos los días de su vida.

Volvió la cabeza y vio a Sydney y a Bay, profundamente dormidas y encaradas la una hacia la otra. Sydney había sufrido y experimentado muchas más vivencias de las que Claire podía llegar a imaginar. Todas esas experiencias, todos esos cambios, eran capaces de destrozar a Claire por completo.

O puede que, por extraordinaria que pareciese, así era la vida precisamente.

Todo el mundo tenía historias que contar.

Volvió a mirar al techo.

Incluso su abuela.

Sydney había dicho que la abuela Waverley había ido al embalse de Lunford. Por chocante que fuese esa revelación, Claire había dado por sentado que habría ido allí con su futuro marido, pero entonces empezó a preguntarse por todas esas viejas fotografías de su abuela antes de casarse con su marido, cuando era una joven guapísima con una sonrisa alegre y el pelo perpetuamente en movimiento, como si una brisa enamorada la siguiera a todas partes. Las fotos siempre eran de ella acompañada por distintos muchachos, todos con las mismas expresiones de admiración en el rostro. En el reverso, su abuela había escrito «En el jardín con Tom» y «De regreso a casa con Josiah». Luego había otra donde decía simplemente «Karl».

Su abuela había tenido una vida, una vida de la que Claire no había sabido nada o había imaginado siquiera. Había puesto el máximo empeño en saberlo todo acerca de la abuela Waverley, ser exactamente igual que ella, pero esta debía de haber intuido algo en Sydney, una especie de alma gemela, al ver el carácter expansivo de su hermana y su enorme popularidad. Le había dado a Claire la sabiduría de la edad avanzada, pero le había regalado a Sydney los secretos de su juventud.

Claire no tenía una sola fotografía que alguien pudiera examinar al cabo de los años y pensar: «Ese chico estaba enamorado de ella».

Se levantó de la cama y preparó el desayuno para Sydney y Bay. Era una hermosa y plácida mañana, con una conversación animada y buenas sensaciones, ni rastro de algo dañino en el aire. Sydney se fue a trabajar por la puerta de atrás, y al salir exclamó:

—¡Aquí fuera hay un montón de manzanas!

Así que Claire sacó una caja del almacén y entre ella y Bay recogieron todas las manzanas que el árbol había arrojado a la puerta de atrás.

—¿Por qué ha hecho esto? —quiso saber Bay cuando se dirigían a la puerta del jardín en aquella mañana radiante y luminosa.

—A ese manzano le cuesta mucho no meter las narices donde no lo llaman —respondió Claire al tiempo que abría la puerta—. Anoche estábamos las tres juntas, y él quería formar parte de eso.

El árbol se estremeció cuando entraron en el jardín.

—Debe de sentirse un poco solo.

Claire negó con la cabeza y se dirigió al cobertizo a buscar una pala.

—Es un gruñón y un egoísta, Bay. Que no se te olvide. Quiere contarle a la gente cosas que no tiene por qué saber.

Cavó un hoyo junto a la valla mientras Bay permanecía al lado del árbol y se reía mientras este arrojaba montones de hojitas verdes a su alrededor.

—Mira, Claire. ¡Está lloviendo!

Claire nunca había visto al manzano tan cariñoso. Bay era lo suficientemente inocente para pasar por alto la pesada carga que soportaba.

—Menos mal que no te gustan las manzanas.

—Las odio —dijo Bay—, pero me gusta el manzano.

En cuanto Claire hubo terminado, ella y Bay volvieron al interior de la casa.

—Oye —empezó a decir Claire con toda la naturalidad posible mientras ambas caminaban—, ¿sabes si Tyler tiene clase esta tarde, como ayer por la tarde?

—No, solo da clases por la tarde los lunes y los miércoles. ¿Por qué?

—Por curiosidad. ¿Sabes qué vamos a hacer hoy? ¡Vamos a mirar fotos antiguas! —exclamó Claire con entusiasmo—. Quiero enseñarte cómo era tu bisabuela. Era una mujer maravillosa.

—¿Tienes alguna foto de tu madre y la madre de mamá?

—No, me parece que no, lo siento.

Claire recordó lo que había dicho Sydney un día, acerca de que se había dejado olvidadas las fotos de su madre en algún sitio. ¿En Seattle tal vez? Parecía presa del pánico cuando se lo había dicho, cuando recordó que se las había dejado.

Claire se dijo que tenía que acordarse de preguntárselo.

• • •

¿Se pasaría de la raya si se ponía un vestido? Claire se miró en la luna del espejo del dormitorio. ¿Parecería que lo tenía todo estudiado? Nunca había hecho aquello antes, así que no tenía la menor idea. Llevaba el mismo vestido blanco que lucía la noche que había conocido a Tyler, aquel que Evanelle decía que resaltaba su parecido con Sofía Loren. Se llevó una mano al cuello desnudo. En aquellos días llevaba el pelo más largo.

¿Sería una estupidez? Tenía treinta y cuatro años. Desde luego, no era una chiquilla de dieciséis, pero se sentía como si lo fuera. Probablemente, por primera vez en su vida.

Esa noche, cuando bajó las escaleras, sus zapatos resonaban con un crujido anormal sobre los tablones del suelo. Casi había llegado al pie de las escaleras cuando se detuvo. Oyó unas voces; eran Sydney y Bay, que estaban en el salón. Iba a tener que pasar por delante de ellas. Muy bien, ¿y qué? Estaba haciendo algo perfectamente normal.

Enderezó los hombros y bajó el resto de los escalones. Sydney y Bay se estaban pintando las uñas de los pies. Claire estaba tan nerviosa que ni siquiera les dijo que tuvieran cuidado de no manchar los muebles o el suelo con la laca de uñas.

Cuando vio que ninguna de las dos levantaba la vista, Claire se aclaró la garganta.

—Me voy a casa de Tyler —dijo desde la entrada—. Puede que tarde un rato en volver.

—Está bien —respondió Sydney, sin levantar la vista de los pies de Bay.

—¿Estoy guapa?

—Sí, tú siempre… —Sydney levantó la vista al fin y vio cómo iba vestida Claire, cómo se había peinado, el maquillaje en su cara, el hecho de que no llevara ningún guiso en las manos—. Ah —dijo, sonriendo—. Deja los pies fuera, Bay. Ahora mismo vuelvo.

Sydney se dirigió de puntillas a la entrada con las uñas de los pies aún húmedas.

—Esto sí es toda una sorpresa…

—¿Qué hago? —preguntó Claire.

Sydney le peinó el pelo a su hermana con los dedos y le metió unos mechones por detrás de las orejas.

—Hace mucho tiempo que no seduzco a ningún hombre, sinceramente. Ahora que lo pienso, creo que nunca he seducido a ningún hombre sinceramente. Vaya… Bueno, pero ahora estamos hablando de Tyler, el hombre que ha teñido las paredes de mi dormitorio de color violeta después de todas esas noches vagando como alma en pena por el jardín, pensando en ti. No te resultará muy difícil. Ya está allí, solo te está esperando.

—No se me dan bien las cosas temporales.

—Pues no te obsesiones. Confía en que es permanente. Puede que lo sea o puede que no.

Claire inspiró hondo con fuerza, igual que antes de recibir una inyección en la consulta del médico.

—Me va a doler.

—El amor siempre duele. Eso es algo que sé que ya sabes —dijo Sydney—. Pero merece la pena. Eso es lo que no sabes… todavía.

—Está bien —dijo Claire—. Allá voy.

Sydney abrió la puerta principal, pero Claire se quedó allí plantada como un pasmarote, mirando el atardecer crepuscular.

—Bueno —dijo Sydney, al ver que su hermana no se movía—, te sugiero que eches a andar, ya que lo de flotar parece que no funciona.

Colocando un pie delante del otro, Claire salió por la puerta y bajó los escalones del porche. Rara vez llevaba tacones, pero esa noche sí, sandalias con unos tacones muy finos y altísimos, de modo que tuvo que caminar por la acera en lugar de atravesar el jardín.

Cuando llegó a la puerta principal de la casa vecina, la recibieron la cálida luz y la música suave que se colaban por sus ventanas abiertas. Estaba escuchando música lírica, clásica. Se lo imaginaba relajándose, con una copa de vino tal vez. ¿Y si no tenía vino? Debería haber llevado una botella.

Volvió la cabeza y miró hacia su propia casa. Si se echaba atrás, nunca tendría el coraje de regresar allí. Se alisó el vestido y llamó a la puerta.

Él no respondió.

Claire frunció el ceño y miró a la calle para cerciorarse de que había visto aparcado su jeep. Estaba de espaldas a la puerta cuando oyó que se abría. La corriente de aire le estremeció el dobladillo del vestido y se volvió de nuevo.

—Hola, Tyler.

Él permaneció impasible, como si la conmoción le impidiera moverse. Si pensaba dejar todo en manos de ella, estaban apañados. «Divídelo en partes —se dijo Claire—, como si fuera una receta: se necesita un hombre y una mujer; se los mezcla a ambos en un bol…».

La verdad es que aquello se le daba de pena.

—¿Puedo pasar? —le preguntó.

Él vaciló un momento y miró por encima de su hombro.

—Bueno, claro. Por supuesto —dijo, retrocediendo un paso para que entrase.

Ella pasó por su lado casi rozándolo, de modo que advirtiese la electricidad estática.

Era evidente que no esperaba en absoluto aquella visita, porque lo primero que preguntó fue:

—¿Ha pasado algo malo?

—No, no ha pasado nada —dijo, y entonces la vio.

Había una mujer, una pelirroja menuda y delgada, sentada en el suelo con las piernas cruzadas, y dos botellas de cerveza en la mesita del café, a su lado. O bien era alguien especial para Tyler o saltaba a la vista que pretendía serlo. Iba descalza y sus zapatos no se veían por ninguna parte, y estaba inclinada con el torso hacia delante, de modo que el vertiginoso escote en pico de su camisa le quedaba ligeramente ladeado sobre el pecho. Llevaba un sujetador de color melocotón. Por lo visto, Tyler tenía a dos mujeres dispuestas a seducirlo esa noche.

¿Cómo podía haber sido tan estúpida? ¿De verdad creía que iba a estar ahí sentado de brazos cruzados esperándola?

—Ah. Vaya, tienes compañía. —Empezó a retroceder y se tropezó precisamente contra él. Dio media vuelta—. No lo sabía. Perdona.

—No hay nada que perdonar. Rachel es una vieja amiga que ha pasado por aquí a visitarme de camino a Boston, desde Florida. Va a quedarse conmigo unos días. Rachel, te presento a Claire, mi vecina de al lado. Se dedica a preparar catering y es especialista en flores comestibles. Es una mujer increíble.

Tyler cogió a Claire del brazo y trató de llevarla hacia el salón. Al cabo de un par de segundos, tuvo que retirar la mano rápidamente, sacudiéndola con fuerza como si acabara de quemarse. La miró a los ojos con un atisbo de comprensión incipiente en la mirada.

—Lo siento. De verdad, tengo que irme. No quería molestarte.

—No me moles… —empezó a decir Tyler, pero ya había salido por la puerta.

• • •

—¿Claire? —exclamó Sydney. Ya estaba en mitad de las escaleras cuando Sydney salió del salón—. ¿Claire?

Claire se detuvo y se volvió.

—¡Rachel!

Su hermana le lanzó una mirada confusa.

—¿Qué?

—Estaba con Rachel… —dijo Claire—. Tienen una historia. Se conocen de hace tiempo. Va a quedarse unos días en su casa. Me miraba de arriba abajo como si fuera su rival. Ya lo había visto antes. Las mujeres lo hacen a todas horas.

Sydney parecía no dar crédito a lo que acababa de oír, y estaba profundamente indignada, lo que, a posteriori, cuando Claire pudo reflexionar una vez que se hubo calmado, no dejaba de ser un bonito detalle. Su hermana estaba furiosa por ella.

—¿Que tenía a otra mujer en su casa?

Claire pensó en las fotografías de su abuela con todos aquellos muchachos a quienes les había robado el corazón.

—No necesito una foto con un hombre mirándome arrobado. Así estoy perfectamente. ¿A que así estoy perfectamente?

—¿De veras quieres que te responda a esa pregunta ahora? —Claire se llevó una mano a la frente. Tenía aún tantísimo calor… Aquello era insoportable.

—No sé cómo solucionar esto. A lo mejor puedo salir al jardín y él puede venir de vez en cuando y no hablaremos de ello al día siguiente pero el manzano le dará las gracias, como la última vez.

—Me he perdido.

Claire dejó caer la mano a un lado.

—Me siento como una idiota.

—Eso, querida hermanita, es el primer paso.

—¿Crees que podrías ponérmelo por escrito? Es que mi receta está mal —dijo, y se volvió para seguir subiendo las escaleras—. Voy a darme un baño.

—Pero si te has bañado esta tarde.

—Es que huelo a desesperación.

Sydney se echó a reír.

—Lo superarás.

• • •

Claire se quitó el vestido y se puso su vieja bata de cloqué. Estaba buscando sus zapatillas cuando la puerta de su dormitorio se abrió de golpe.

Se quedó de piedra, boquiabierta, al ver entrar a Tyler y cerrar de forma premonitoria la puerta a su espalda. Claire se subió las solapas de la bata, lo cual no dejaba de ser ridículo teniendo en cuenta sus intenciones apenas minutos antes, cuando había ido a la casa de Tyler.

—¿Por qué te has quitado ese vestido? Me encanta ese vestido. Pero también me gusta la bata. —Recorrió su cuerpo con la mirada—. ¿Por qué has venido a mi casa esta noche, Claire?

—Por favor, olvídalo.

Él negó con la cabeza.

—Se acabó lo de olvidarlo todo. Lo recuerdo absolutamente todo sobre ti. No puedo evitarlo.

Se miraron fijamente el uno al otro. Se necesita un hombre y una mujer; se los mezcla a ambos en un bol… Aquello no iba a salir bien.

—Ya estás pensando demasiado otra vez —dijo Tyler—. Así que este es tu dormitorio. Me preguntaba cuál sería el tuyo. Debería haber adivinado que era la habitación de la torrecilla.

Empezó a pasearse por el cuarto y ella tuvo que obligarse a quedarse donde estaba, a no abalanzarse sobre él y quitarle de las manos la foto que había cogido de la cómoda, a no decirle que dejase en paz los libros apilados junto al asiento de la ventana, que los tenía ordenados siguiendo un orden concreto. Había estado a punto de compartir su cuerpo con aquel hombre ¿y ni siquiera podía compartir su habitación? Puede que con un poco de antelación, con algo de tiempo para meter sus zapatos debajo de la cama, de llevarse la taza sucia de café de la mesilla de noche…

—Rachel te estará esperando, ¿no? —preguntó con ansiedad cuando él se asomó a su armario de la ropa.

Se volvió para mirarla. Estaba al otro lado del cuarto, en el rincón al que arrojó sus zapatillas la última vez.

—Rachel es solo una amiga.

—Vosotros dos habéis tenido algo antes.

—Sí, salíamos juntos cuando daba clases en Florida, por primera vez. Lo nuestro duró un año. No salió bien como pareja, pero seguimos siendo amigos.

—¿Cómo es eso posible? ¿Después de todo ese tiempo juntos?

—No lo sé, pero así es. —Avanzó hacia ella. Claire habría jurado que las sillas y las alfombras se apartaron a un lado para abrirle paso—. ¿Querías hablar? ¿Querías invitarme a salir a cenar o al cine?

Se vio literalmente acorralada en una esquina. Se acercó aún más a ella, haciendo aquello de rozarla sin apenas tocarla que se le daba tan bien, como si Claire pudiera sentir su roce sin llegar a sentirlo de verdad, como si de algún modo se lo estuviera imaginando.

—Si tengo que decirlo en voz alta, me moriré —le susurró—. Aquí mismo. Me caeré redonda al suelo, muerta de vergüenza.

—¿El jardín?

Claire asintió.

Acercó las manos a los hombros de ella, y sus dedos serpentearon por debajo del cuello de la bata.

—No es tan fácil olvidarlo, ¿verdad que no?

—No.

La bata se le deslizó de los hombros y se le habría caído al suelo por completo si Claire no hubiese seguido agarrando las solapas.

—Tienes la piel muy caliente —murmuró él—. Podrías haberme llamado con un silbido cuando noté lo caliente que estabas en mi casa…

La besó y la apartó del rincón. A continuación, la empujó hacia la cama, devorándola. Se necesita un hombre y una mujer; se los mezcla a ambos en un bol y, a continuación, se los remueve bien… La cabeza le daba vueltas, todo su pensamiento estaba revuelto. Sentía como si estuviese cayéndose por un precipicio, y lo cierto es que se cayó. Se golpeó contra la cama con la corva de las rodillas y cayó hacia atrás.

La bata se le abrió y Tyler interrumpió el beso el tiempo justo de quitarse la camisa para que los pechos desnudos de ambos entrasen en contacto, piel con piel.

Él lo sabía. Recordaba cuánto necesitaba ella aquella clase de contacto cuerpo contra cuerpo, cuánto necesitaba a alguien que absorbiera todo aquello que ella tenía en exceso.

—No podemos hacer esto aquí —susurró ella—. No con Sydney y Bay ahí mismo, abajo.

La besó con fuerza avasalladora.

—Dame diez minutos para echar a Rachel.

—No puedes echar a Rachel.

—Pero si va a estar aquí tres días enteros… —Se miraron el uno al otro y, al final, él inspiró hondo y cayó rodando en la cama a su lado. Claire estaba a punto de cerrarse la bata porque ¿cómo iba a estar allí con la bata abierta? Sin embargo, él la detuvo deslizando una mano sobre su pecho desnudo y envolviendo en ella uno de sus senos. Era una sensación tan plena y segura… Tan natural… «Mío»—. Bueno, supongo que la expectación también puede estar bien —dijo—. Tres días enteros de expectación.

—Tres días enteros —repitió ella.

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —le preguntó él, colocándose de costado y hundiendo la cabeza en su pecho, acercando la boca al lugar donde hasta segundos antes había estado su mano.

Claire lo agarró del pelo con una mano y cerró los ojos con fuerza. ¿Cómo podía desear algo tan intensamente, algo que ni siquiera alcanzaba a comprender?

—Debería dejar entrar a las personas en mi vida. Si se van, se van. Si me derrumbo, me derrumbo. Le pasa a todo el mundo, ¿verdad?

Tyler levantó la cabeza para mirarla a los ojos.

—¿Crees que me voy a marchar?

—Esto no puede durar para siempre.

—¿Por qué piensas eso?

—No conozco a nadie a quien le haya durado para siempre algo así.

—Yo pienso en el futuro a todas horas. Toda mi vida he perseguido sueños de lo que podría llegar a ser. Y por primera vez he conseguido alcanzar uno de esos sueños. —Volvió a besarla antes de recoger su camisa del suelo y ponerse en pie—. Iremos día a día, Claire. Pero no lo olvides, te llevo miles de días de ventaja.

• • •

Era la primera noche de Fred en la buhardilla, y Evanelle lo oía moverse en el piso de arriba. Era agradable saber que había alguien en casa, haciendo ruiditos como si fueran roedores. Lo malo de los fantasmas era que no hacían ningún ruido, y llevaba viviendo con el fantasma silencioso de su marido el tiempo suficiente para saberlo con seguridad. Se preguntó si no estaba siendo una hipócrita animando a Fred a que dejase atrás el pasado y mirase hacia el futuro. No es que ella hubiese pasado una y estuviese mirando al futuro, precisamente. Puede que fuese distinto cuando moría la persona amada, comparado con el hecho de que esta, simplemente, te abandonase. O tal vez era lo mismo. Seguramente la sensación era la misma de todos modos.

De repente, Evanelle se incorporó en la cama.

Maldita sea.

Tenía que darle algo a alguien. Se quedó pensativa un momento. Era Fred. Tenía que darle algo a Fred.

Encendió la luz de la mesilla de noche y buscó su bata. Salió al pasillo y se detuvo un momento, tratando de figurarse hacia dónde ir. Ahora, los otros dos dormitorios de la planta baja de la casa estaban perfectamente ordenados con archivadores y bonitas estanterías de madera para todas sus cosas.

A la izquierda.

El segundo dormitorio.

Accionó el interruptor, se dirigió a los archivadores y abrió el cajón marcado con la letra U. En su interior encontró un uniforme, una lámpara de luz ultravioleta y un diccionario de ucraniano. Bajo la etiqueta «Utensilios» había una nota que Fred había colocado allí y que decía: «Véase también “Herramientas”». No era necesario que se hubiera tomado la molestia. Si necesitaba una herramienta, iba directa a la herramienta. Pero Fred todavía no había acabado de cogerle el tranquillo a cómo funcionaba aquello. Bueno, qué narices, ni ella tampoco…

Bajo el epígrafe de «Utensilios» encontró lo que necesitaba. Era un cacharro que aún estaba dentro del embalaje, un utensilio de cocina que se llamaba cortador de mango y que, supuestamente, facilitaba la tarea de cortar y extraer el hueso de ese fruto tropical.

Se preguntó cómo se tomaría aquello Fred. Al principio, se había ido a vivir con ella con la esperanza de que Evanelle pudiese darle algo que lo ayudase en su relación con James. ¿Se sentía decepcionado porque ella no le hubiese llegado a dar tan codiciado regalo? Ahora, después de tanto tiempo, se disponía a darle algo por fin, y no tenía nada que ver con James. Tal vez fuera lo mejor. Tal vez lo interpretaría como una señal de que estaba haciendo lo correcto pasando página.

O a lo mejor pensaría que le hacía falta comer más mangos, sencillamente.

Oyó el suave gorjeo del teléfono móvil de Fred en el piso de arriba. Le había dicho que no quería usar el teléfono de ella, por si necesitaba llamar a alguien para decirle que iba a ir a darle algo que le hacía falta, un detalle que a ella le hizo sentirse francamente bien, como si Fred la considerara una superheroína o algo así.

Llamó una vez a la puerta de la buhardilla y luego subió las escaleras. Cuando llegó al último peldaño, vio a Fred sentado en su sillón de lectura, de cuero, junto al mueble esquinero donde estaba su televisor. Había una revista de antigüedades en la otomana de piel que tenía enfrente. Todo el lugar aún olía a pintura húmeda.

—Está bien, está bien —estaba diciendo por teléfono. La vio y le hizo señas para que pasara—. Haz todo lo que puedas. Gracias por llamar.

Colgó el teléfono.

—¿He interrumpido algo?

—No, solo era trabajo. Se ha retrasado un pedido. —Colgó el teléfono y se levantó—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Estás bien? ¿No puedes dormir? ¿Quieres que te prepare algo de comer?

—No, estoy bien. —Le enseñó el paquete—. Tengo que darte esto.

Capítulo 12

veces Henry deseaba poder volar, porque no podía correr lo bastante rápido. Un par de noches por semana, Henry se levantaba de la cama, sin hacer ruido para no despertar a su abuelo, y echaba a correr, sin más. La noche que cumplió veintiún años, corrió sin parar hasta llegar al pie de los Apalaches, en dirección a Ashville. Cumplir esa edad le había dado una súbita inyección de energía, y sabía que tenía que hacer algo con ella o, de lo contrario, explotaría. Tardó seis horas en volver a casa. Su abuelo había estado esperándolo en el porche esa mañana, y al volver Henry le contó que había sufrido un ataque de sonambulismo. Dudaba de que su abuelo pudiese entenderlo. Había veces en que Henry estaba impaciente por hacerse viejo, como su abuelo, pero también había otras veces en que su cuerpo estaba rebosante de vitalidad y juventud, y Henry no sabía qué hacer al respecto.

No se lo dijo a Claire el día que fueron todos al embalse, pero él jamás había estado allí tampoco. Nunca había hecho esas cosas que hacían los chicos de su edad; estaba demasiado ocupado con la granja y saliendo con mujeres mayores que sabían lo que querían. Estar con Sydney le hacía sentirse joven, pero también le provocaba una especie de mareo, como si hubiera comido demasiado y nunca pudiera correr lo suficiente para hacer que se le pasara aquella sensación.

Aquella noche se detuvo a la orilla del campo, con los pies mojados y los tobillos llenos de arañazos por las espinas de las rosas silvestres que florecían en las zarzas junto a la autopista. Los faros de un coche se acercaron desde la carretera y se agachó entre la hierba al verlo pasar, pues no quería que nadie viera que había salido a correr a las dos de la madrugada únicamente en calzoncillos.

No se levantó, ni siquiera cuando el rumor del coche desapareció en la distancia, sino que se quedó mirando a la luna, que parecía un agujero gigante en el cielo que dejaba pasar la luz desde el otro lado. Inhaló con fuerza el olor de la hierba húmeda y las rosas cálidas, y del asfalto negro de la autopista, tan caliente aún por el sol veraniego que se derretía en los bordes y olía a fuego.

Se imaginó a sí mismo besando a Sydney, apoyando las manos en su pelo.

Siempre olía a algo misteriosamente femenino, como la peluquería donde trabajaba.

Le gustaba ese olor. Siempre le había gustado. Las mujeres eran unas criaturas increíbles. Amber, la recepcionista del White Door, era guapa y olía igual. A ella también le gustaba él, pero Sydney nunca lo animaba precisamente a que saliera con ella cuando a veces iba a buscarla a la peluquería. Sydney no sentía una pasión desenfrenada por él, pero tal vez sí se sintiera un poco posesiva con Henry. Se preguntó si cabía avergonzarse por albergar la esperanza de que algún día llegase a amarlo. Con el deseo y la lujuria de él había de sobra para ambos.

Se levantó y regresó corriendo a la casa, seguido por un reguero de tenue luz violeta como la estela de una cometa.

• • •

Desde la ventana de su dormitorio, Lester vio echar a correr a su nieto. Todos los hombres Hopkins eran así. Lester había sido así. Era un error muy común pensar que ser viejo significaba que no se podía sentir pasión. Todos sentían pasión. Todos habían corrido esas mismas extensiones de campos y más campos. Mucho tiempo atrás, cuando Lester conoció a su esposa, había prendido fuego a los árboles con solo colocarse debajo de ellos de noche. Deseaba para Henry lo mismo que había vivido él con su amada Alma. Y correr de noche como si ardieras en llamas era el primer paso para llegar a eso. Al final, si Sydney era la elegida, Henry dejaría de correr a ninguna parte y empezaría a correr hacia ella.

• • •

Claire descubrió que la expectación estaba bien para algunas cosas: en vísperas de Navidad, cuando esperabas que subiera el pan, los largos trayectos en coche a algún sitio especial… Pero no estaba tan bien cuando se trataba de otras cosas. Como cuando esperabas a que ciertas huéspedes femeninas se marcharan de casa, por ejemplo. Cada mañana, justo antes del alba, Tyler se reunía con Claire en el jardín. Se tocaban y se besaban y él le decía cosas a ella, cosas que la hacían ruborizar en mitad del día cuando volvía a pensar en ellas. Pero entonces, justo antes de que el horizonte se tiñese de rosa, se iba y le decía: «Solo tres días más». «Solo dos días más». «Uno».

Claire invitó a almorzar a Rachel y a Tyler el día previo a la marcha de esta, en nombre de la cortesía —porque era una tradición típicamente sureña hacer toda clase de cosas en nombre de la cortesía—, pero la verdad es que quería pasar más tiempo con Tyler, y la única manera de conseguirlo era con Rachel.

Dispuso la mesa en el porche delantero y preparó ensalada de pavo con flores de calabacín. Sabía que Tyler era inmune a sus creaciones culinarias, pero Rachel no, y las flores de calabacín ayudaban a arrojar luz y comprensión sobre las cosas. Y Rachel tenía que comprender que Tyler era suyo. Era tan sencillo como eso.

Bay había ocupado su sitio en la mesa y Claire acababa de servir el pan cuando Tyler y Rachel subieron los escalones.

—Esto tiene muy buena pinta —comentó Rachel.

Cuando se sentó, miró a Claire de arriba abajo. Seguramente era una buena persona y una mujer encantadora. A Tyler le caía bien, y eso tenía que significar algo, pero saltaba a la vista que ella aún no se había olvidado por completo de Tyler, y su súbita presencia en la vida de él no dejaba de resultar curiosa. Aquella mujer tenía una larga historia.

Una historia que Claire no sentía el menor interés por conocer.

—Me alegro de que vosotras dos tengáis un poco de tiempo para conoceros antes de que te vayas mañana —le dijo Tyler a Rachel.

—Bueno, la verdad es que mis planes son muy flexibles, ¿sabes? —dijo Rachel, y Claire estuvo a punto de volcar la jarra de agua que llevaba en la mano.

—Prueba las flores de calabacín, anda —la llamó.

Resultó un almuerzo desastroso, con auténticas ráfagas de pasión, impaciencia y rencor chocando entre sí como tres vientos procedentes de latitudes distintas y encontrándose en el centro de la mesa. La mantequilla se derretía, el pan se tostaba solo y los vasos de agua se ponían del revés.

—Aquí pasan cosas muy raras… —dijo Bay en su silla, tratando de comer como si nada. Cogió un puñado de patatas chips y se fue al jardín, donde no veía nada raro en el manzano. Al fin y al cabo, el concepto de raro era algo que dependía de la percepción personal de cada cual.

—Creo que deberíamos irnos —anunció Tyler, y Rachel se levantó inmediatamente.

—Gracias por el almuerzo —dijo Rachel.

Lo que no dijo fue: «Se viene conmigo y no se queda contigo», pero Claire lo oyó de todos modos.

Cuando esa noche Sydney volvió a casa del trabajo, Claire estaba en la ducha, y el agua sobre su piel caliente desprendió tanto vapor que el barrio entero quedó envuelto en una húmeda niebla. Claire oyó cómo se abría la puerta del baño y dio un respingo cuando la mano de Sydney apareció y cerró el agua.

Claire asomó la cabeza por la cortina.

—¿Por qué has hecho eso?

—Porque no se ve un pimiento en toda la manzana. He entrado en la casa de Harriet Jackson creyendo que era la nuestra.

—No es verdad.

—Pero podría serlo.

Claire pestañeó con el agua que le chorreaba en los ojos.

—Hoy he invitado a almorzar a Tyler y a Rachel —admitió.

—¿Estás loca? —dijo Sydney—. ¿Quieres que se marche de una vez o no?

—Pues claro.

—Entonces deja de recordarle que es a ti a quien quiere Tyler, y no a ella.

—Se irá por la mañana.

—Eso es lo que esperas. —Sydney salió del cuarto de baño, palpando con las manos como si no viese nada—. No te duches otra vez, o Rachel no podrá encontrar el camino para marcharse.

Esa noche Claire no pudo conciliar el sueño. A primera hora de la mañana, se acercó con paso sigiloso a la habitación de Sydney y se arrodilló junto a la ventana que daba a la casa de Tyler. Se quedó allí hasta el amanecer, cuando vio a Tyler acompañar a Rachel al coche de esta, llevándole el equipaje. La besó en la mejilla y ella se fue.

Tyler permaneció allí, en la acera, mirando a la casa de las Waverley. Llevaba haciendo eso todo el verano, observando su casa, queriendo entrar en su vida. Había llegado la hora de dejarlo entrar. Ella seguiría viviendo o moriría. Tyler se quedaría o se marcharía. Claire había vivido treinta y cuatro años guardándoselo todo dentro, y ahora lo estaba sacando fuera, como mariposas que acabaran de salir después de su encierro en una caja. No salían precipitándose, felices de verse por fin libres, sino que simplemente salían despacio, revoloteando con suavidad, para que ella pudiera verlas marchar. Los buenos recuerdos de su madre y su abuela seguían allí dentro, mariposas que se quedaban, demasiado viejas para ir a alguna parte. Pero estaba bien. Se quedaría con ellas.

Se levantó y empezó a dirigirse a la puerta de la habitación de Sydney, aunque se llevó un susto cuando esta le preguntó:

—¿Se ha marchado por fin?

—Creía que estabas durmiendo —dijo Claire—. ¿Quién?

—Rachel, ¿quién va a ser, boba?

—Sí, se ha ido.

—¿Y vas a ir allí ahora?

—Sí.

—Gracias a Dios. He estado despierta toda la noche por tu culpa.

Claire sonrió.

—Lo siento.

—No, no lo sientes —dijo Sydney al tiempo que se cubría la cabeza con una almohada—. Vete a ser feliz y déjame dormir.

—Gracias, Sydney —susurró Claire, convencida de que su hermana no podía oírla.

Lo que no vio fue asomar la cara de Sydney con una sonrisa en los labios.

Aún en camisón, Claire bajó las escaleras y salió por la puerta. Tyler la siguió por el jardín con la mirada. Acudió a su encuentro a medio camino y entrelazó sus dedos con los de ella.

Se miraron el uno al otro y entablaron una conversación sin palabras.

«¿Estás segura?».

«Sí. ¿Tú quieres?».

«Más que cualquier otra cosa en el mundo».

Juntos se encaminaron a la casa de Tyler y fabricaron recuerdos nuevos; uno en concreto se llamaría Mariah Waverley Hughes y nacería nueve meses después.

• • •

Unos días más tarde Sydney y Henry estaban paseando por la plaza del centro de la ciudad. Henry había quedado con ella después del trabajo para lo que se había convertido en su cita casi diaria para tomar café. Sus paseos solo duraban unos veinte minutos, porque ella tenía que irse a casa con Bay y Henry con su abuelo, pero todos los días, hacia las cinco, Sydney esperaba con impaciencia que llegase la hora, consultando el reloj de forma inconsciente y mirando hacia la zona de recepción para ver si aparecía. En cuanto lo hacía, cargado con dos cafés helados de la Coffee House, lo llamaba en voz alta y exclamaba:

—¡Henry, me has salvado la vida!

Todo el mundo sabía que un hombre soltero en un salón de belleza atraía a las chicas como moscas, y a todas las compañeras de trabajo de Sydney les gustaba Henry, y coqueteaban con él y le gastaban bromas mientras él la esperaba. Sin embargo, cuando esta les dijo que ella y Henry solo eran amigos, fue como si las hubiese defraudado, como si ellas supieran algo que ella no sabía.

—Entonces, ¿vendréis tú y tu abuelo a la cena de Claire? —le preguntó Sydney mientras paseaban.

Era la primera vez que Claire invitaba a gente a cenar a su casa. Como a su propia abuela en su vejez, no le gustaba tener invitados, pero ahora Claire tenía a Tyler y el amor la había cambiado; ahora no se parecía tanto a su abuela, sino que se parecía más a sí misma.

—Lo he anotado en el calendario. No faltaremos —dijo Henry—. Me alegro mucho de que tú y tu hermana os llevéis tan bien. Las dos habéis cambiado mucho. ¿Te acuerdas del baile de Halloween nuestro primer año en el instituto?

Se quedó pensativa un momento.

—¡Ay, Dios! —gimió, sentada en el banco de piedra que rodeaba la fuente—. Lo había olvidado por completo.

Fue el año que Sydney se disfrazó de Claire por Halloween. En aquel momento le pareció una idea divertidísima. Se compró una peluca negra barata que se sujetó hacia atrás con unas peinetas y se puso unos vaqueros sucios de tierra y los viejos zuecos de Claire para trabajar en el jardín. Claire era famosa por salir a la calle con la cara tiznada de harina sin saberlo y, a veces, las cajeras de las tiendas se burlaban de ella, así que Sydney se pintó la cara con unas rayas de harina blanca. El plato fuerte fue el delantal con la inscripción «Besa a la cocinera», que arrancó las carcajadas de todos los asistentes al baile, pues la ciudad entera sabía que nadie en su sano juicio besaría nunca al bicho raro de Claire, que aunque acababa de cumplir los veinte años ya tenía fama de excéntrica.

—Creo que en aquel entonces lo hiciste para reírte de tu hermana —comentó Henry, sentándose a su lado—. Últimamente veo que te vistes como ella, pero creo que esta vez intentas parecerte a ella de verdad.

Sydney se miró la camisa sin mangas de Claire que llevaba puesta.

—Es verdad. Y el hecho de que no me trajera demasiada ropa conmigo cuando me mudé aquí también tiene algo que ver.

—¿Es que tuviste que marcharte precipitadamente?

—Sí —contestó, sin entrar en detalles. Le gustaba dejar las cosas tal como estaban, la relación que tenían, como cuando eran niños. No había lugar para David en ese encuadre. David ni siquiera existía cuando Henry y ella estaban juntos, y no había ningún tipo de presión en sentido alguno para llevar su amistad más allá, lo cual era un gran alivio—. Entonces, ¿fuiste a ese baile?

Asintió y tomó un sorbo de café.

—Fui con Sheila Baumgarten. Iba un curso por delante de nosotros en la escuela.

—¿Salías con muchas chicas? No recuerdo haberte visto en los lugares a los que iban todas las parejas.

Se encogió de hombros.

—A veces. El último año y el siguiente estuve saliendo con una chica de la Universidad de Western Carolina.

—Conque de la Western, ¿eh? —Le dio un codazo con aire risueño—. Veo que te gustan maduritas.

—Mi abuelo cree ciegamente en el hecho de que todos los Hopkins siempre se casan con mujeres mayores que ellos. Yo hago como que también lo creo para tenerlo contento, pero puede que haya algo de cierto en ello.

Sydney se echó a reír.

—Entonces… por eso me preguntó tu abuelo qué edad tenía cuando fuimos a tu casa a comer helado.

—Sí, por eso —dijo Henry—. Siempre está intentando emparejarme, pero él insiste en que tienen que ser mayores.

Sydney había estado postergando aquel momento porque disfrutaba mucho de su tiempo a solas con Henry, pero creía sinceramente estar haciéndole un favor cuando le dijo:

—Verás, Amber, nuestra recepcionista, tiene casi cuarenta años. Tú le gustas. ¿Por qué no sales un día con ella? Yo puedo encargarme de organizarlo.

Henry bajó la vista hasta el vaso de café que tenía en la mano, pero no respondió.

Esperaba no haberlo avergonzado. Nunca le había parecido un chico tímido, precisamente.

Con la cabeza ladeada y el sol cayendo a plomo sobre él, Sydney le vio el cuero cabelludo a través del pelo rapado. Tenía la piel enrojecida por el sol. Levantó la mano y le frotó la cabeza afectuosamente, como si fuera un niño pequeño. Así era como lo veía ella, el mismo niño simpático de apariencia digna que había conocido una vez. Su primer amigo.

—Deberías ponerte una gorra. Te vas a quemar la cabeza.

Henry se volvió y la miró con una expresión muy extraña, impregnada de algo muy parecido a la tristeza.

—¿Te acuerdas de tu primer amor?

—Sí, claro. Fue Hunter John Matteson. Fue el primer chico que me pidió que saliera con él —dijo Sydney con pesadumbre—. ¿Quién fue el tuyo?

—Tú.

Sydney se echó a reír, creyendo que bromeaba.

—¿Yo?

—El primer día de clase en sexto sufrí una especie de shock. No pude hablarte después de eso. Siempre me arrepentiré. Cuando te vi este Cuatro de Julio y me volvió a suceder, decidí que esta vez eso no impediría que fuésemos amigos.

Sydney no conseguía comprender sus palabras.

—¿Qué es lo que estás diciendo, Henry?

—Estoy diciendo que no quiero ninguna cita con tu amiga Amber.

La dinámica cambió en un abrir y cerrar de ojos. Ya no estaba sentada al lado del joven Henry. Estaba sentada al lado del hombre que se había enamorado de ella.

• • •

Emma entró en el salón esa tarde tras intentar en vano animarse yéndose de compras. Se había tropezado con Evanelle Franklin en el centro, y esta le había dicho que llevaba buscándola todo el día porque tenía que darle dos monedas de veinticinco centavos.

Además, como prueba de lo mal que le había ido el día, resultó que aceptar dinero de una vieja chiflada había sido su mejor momento de la jornada.

El mayor error que había cometido fue quedar para comer con su madre y enseñarle las compras. Ariel la había regañado por no adquirir suficientes prendas de lencería y la envió inmediatamente a comprar algo sexy para Hunter John. Aunque no iba a servir de nada: ella y su marido llevaban más de una semana sin mantener relaciones.

Soltó las bolsas de golpe al ver a Hunter John sentado en el sofá, hojeando un libro bastante grueso que había sobre la mesa del café. Se había quitado la chaqueta y la corbata que había llevado al trabajo esa mañana y tenía la camisa arremangada.

—¡Caramba, Hunter John! —exclamó, sonriendo de oreja a oreja, pero al mismo tiempo una sensación de inquietud se le instaló en la boca del estómago—. ¿Qué haces aquí a esta hora del día?

—Me he tomado la tarde libre. Te estaba esperando.

—¿Dónde están los chicos? —preguntó, con la esperanza de llevar aquella conversación al dormitorio.

Bajó la mirada, dispuesta a rebuscar en la bolsa rosa, la que contenía el sujetador negro transparente y el tanga de los lacitos rojos.

—La niñera los ha llevado al cine y luego a cenar fuera. He pensado que tenemos que hablar.

—Ah —dijo ella, cerrando las manos con fuerza por la ansiedad. Hablar. Discutir. Separarse. No. Señaló el libro que estaba hojeando—. ¿Qué estás mirando?

—Nuestro anuario del último año de instituto —le contestó. El corazón de Emma le dio un vuelco. «Lo que pudo haber sido y no fue». Emma tenía el despacho de Hunter John en casa decorado con sus viejas fotos y sus viejos trofeos de fútbol. Hasta tenía enmarcada su vieja camiseta. Era una época de la que podía sentirse orgulloso, cuando todo era posible aún.

Una época que ella le había arrebatado.

Tras dejar los paquetes y las bolsas en el suelo, Emma se encaminó al sofá y se sentó a su lado, con delicadeza, con cautela, temerosa de que, si se acercaba demasiado rápido, él saliese disparado como un rayo. El anuario estaba abierto por una página llena de fotos distribuidas en dos hojas que irradiaban naturalidad.

Sydney, Emma y Hunter John aparecían en casi todas. En una estaban en la Cúpula, la zona cubierta de picnic que había fuera de la cafetería, donde a veces iban a fumar a escondidas. En otra aparecían en el banco de los estudiantes de último año en la rotonda, un área de asientos exclusiva y reservada para los más populares del instituto. Había otra en que salían haciendo payasadas delante de la cámara y una más celebrando la victoria durante el partido de vuelta en casa, la vez que Hunter John había dado el pase ganador.

—Estaba enamorado de Sydney —dijo Hunter John, y Emma se sintió secretamente satisfecha. O puede que justificada. Hunter John acababa de reconocerlo. Estaba admitiendo que ella era el problema. Pero entonces añadió—: Todo lo enamorado que puede estar un adolescente. En aquel momento, me parecía un amor muy real. Cuando miro estas fotos, veo que en todas y cada una de ellas la estoy mirando embobado. Pero entonces te miro a ti, y veo que, en cada una de ellas, tú también la estás mirando. Yo me olvidé de ella hace mucho tiempo, Emma, pero ¿y tú? Tú no la has olvidado, ¿a que no? ¿Lleva Sydney diez años en nuestro matrimonio sin que yo me haya enterado?

Emma quedó con la mirada fija en las imágenes, tratando de contener las lágrimas. Estaba horrible cuando lloraba; se le hinchaba la nariz y la máscara de pestañas se le corría como un río de agua.

—No lo sé. Solo sé que siempre me he preguntado, si tuvieras que volver a vivir lo mismo, ¿volverías a hacerlo? ¿Volverías a elegirme a mí?

—¿Todo esto es por eso? ¿Te has esforzado tanto, has sido tan perfecta, en la cama, en la casa, porque creías que no quería estar aquí contigo?

—¡Me he esforzado tanto porque te quiero! —exclamó ella con desesperación—. ¡Pero no te dejé perseguir tus sueños! Te hice quedarte en Bascom en lugar de dejar que te fueras a la universidad. Tuviste hijos en lugar de pasar un año en Europa. Una parte de mí siempre ha pensado que te destrocé la vida por mi odio hacia Sydney, porque no podía soportar que la amases a ella y no a mí. Era algo tan insufrible que te seduje. Y destrocé tus planes. Llevo intentando compensártelo desde ese día.

—Dios mío, Emma. Tú no me impediste perseguir mis sueños. Yo te elegí a ti.

—Cuando volviste a ver a Sydney, ¿no pensaste en lo que podía haber sido y no fue? ¿No la comparaste conmigo? ¿No te imaginaste ni por un solo instante cómo habría sido tu vida sin mí?

—No, en ningún momento —dijo, y parecía sinceramente confuso—. No he pensado en ella ni un solo minuto en estos diez años. Y prácticamente ni eso en el tiempo que hace que ha vuelto. Eres tú la que no deja de hablar de ella, la que cree que su regreso ha cambiado las cosas. Pero para mí no ha cambiado nada, nada en absoluto.

—Ah —dijo ella, volviendo el rostro para limpiarse las comisuras de los ojos, donde se acumulaban las lágrimas, amenazando con caer resbalando de un momento a otro.

Él le levantó la barbilla con un dedo y la obligó a mirarlo a la cara.

—No cambiaría nada, Emma. Tengo una vida fantástica a tu lado. Eres mi felicidad y mi fuente de inspiración, todos los días. Me haces reír, me haces pensar, me pones a cien… Hay veces en que no hay quien te entienda y me vuelves loco, pero es un placer despertarme a tu lado por las mañanas, llegar a casa y veros a ti y a los niños por las noches. Soy el hombre más afortunado del mundo. Te quiero muchísimo, como nunca habría imaginado que se pudiera amar a otro ser humano.

—Sydney…

—¡No! —exclamó bruscamente, apartando la mano—. No. No empieces otra vez. ¿Se puede saber que he hecho para que pienses que me he arrepentido alguna vez? He pasado días reflexionando sobre cómo habría podido evitar que pasara una cosa así, y ¿sabes de lo que me he dado cuenta? De que esto no es entre tú y yo: esto es entre tú y Sydney. También sospecho que puede tener algo que ver entre tú y tu madre. Te quiero. No quiero a Sydney. Quiero una vida contigo. No quiero una vida con Sydney. Ya no somos las personas que éramos antes. —Cerró el anuario que tenía delante, cerrando el capítulo de sus sueños de juventud como estrella de fútbol y viajes por Francia con la mochila a la espalda—. Al menos, yo ya no soy esa persona.

Emma apoyó las manos en la pierna de él, muy arriba, porque así era ella y no podía remediarlo.

—Yo no quiero ser esa persona, Hunter John. De verdad que no quiero.

Escudriñó el rostro de ella.

—Creo que ha venido para quedarse para siempre, Emma.

—Yo también lo creo.

—Quiero decir en la ciudad —añadió él—, no en nuestras vidas.

—Ah.

Él negó con la cabeza.

—Inténtalo, Emma. Es lo único que te pido.

Capítulo 13

red estaba sentado a la mesa de su despacho, mirando el cortador de mango que tenía delante.

¿Qué significaba?

A James le gustaban los mangos. Aquello podía significar que Fred tenía que llamarlo para… ¿invitarlo a comer fruta?

¿Por qué no podía ser una pista más clara? ¿Por qué no podía haber llegado antes?

¿Qué diablos iba a hacer él con un cortador de mango? ¿Cómo se suponía que iba a ayudarlo a recuperar a James? Llevaba cuatro días dándole vueltas y más vueltas a aquello, esperando alguna clase de señal, una instrucción de algún tipo.

Llamaron a la puerta y Shelley, su mano derecha, asomó la cabeza.

—Fred, aquí hay alguien que quiere hablar contigo.

—Salgo enseguida.

Fred cogió su chaqueta del respaldo y se la puso.

Cuando salió, vio a Shelley hablando con un individuo junto a los botelleros de vino. La mujer señaló a Fred y luego se fue. El hombre era Steve Marcus, un profesor de cocina de Orion. A lo largo de los años, habían mantenido agradables conversaciones sobre comida y recetas. Fred tardó un momento en obligarse a caminar hacia él. Lo último que le había dicho James era que debería salir con Steve.

Aquello no tenía nada que ver con eso, se dijo, pero pese a todo se sorprendió renegando de cada paso que iba dando. No quería salir con Steve. Este le extendió la mano.

—Fred, me alegro de verte.

Fred le estrechó la mano.

—¿En qué puedo ayudarte?

«Eso no implica matrimonio».

—Quería invitarte a unas clases gratuitas que estoy dando, patrocinadas por la universidad —dijo Steve afablemente. Era un hombre robusto y de aspecto simpático. Llevaba el sello de la universidad en la mano derecha, y a Fred siempre le habían gustado sus uñas, cuidadas y brillantes—. Pretende ser un curso muy didáctico sobre cómo cocinar más fácilmente con ayuda de distintos cacharros y utensilios. Serías una gran baza en la clase, con tus conocimientos sobre alimentos y los productos disponibles localmente.

Aquello era demasiado. Era demasiado pronto. Fred se sintió como si alguien estuviera intentando despertarlo demasiado temprano por la mañana.

—No lo sé…, mi horario…

—Es mañana por la tarde. ¿Estás ocupado?

—¿Mañana? Pues…

—Le estoy pidiendo a todos los participantes que se traigan los trucos que hayan aprendido y utensilios que usan y que la mayoría de la gente desconoce. Pero no te sientas obligado, ¿de acuerdo? Mañana por la tarde a las seis, si puedes. —Buscó en el bolsillo trasero de su pantalón y se sacó la cartera—. Aquí tienes mi tarjeta con mi número por si tienes alguna pregunta.

Fred la cogió. Aún conservaba el calor de su cuerpo.

—Lo pensaré.

—Estupendo. Hasta luego.

Fred volvió a su despacho y se desplomó en su asiento. «Que se traigan los trucos y los utensilios que la mayoría de la gente desconoce».

Como un cortador de mango. Había esperado tanto tiempo a que Evanelle le diese algo… Se suponía que aquello iba a arreglarlo todo. Fred descolgó el teléfono con obstinación. Llamaría a James. Él convertiría aquel chisme en la llave que lograría reunirlos de nuevo, fuese como fuese. Marcó el número de móvil de James. Empezó a preocuparse cuando no contestaba después de que sonara por décima vez. Entonces se dijo: «Si no contesta al cabo de veinte, sabré que no era para él».

Trece.

Catorce.

Quince.

• • •

Bay observaba los preparativos para la cena desde debajo del manzano. Todo parecía ir sobre ruedas, así que no entendía por qué estaba tan nerviosa. Tal vez fuese porque había unas espinas diminutas empezando a brotar por la orilla del jardín, tan pequeñas y tan bien escondidas que ni siquiera Claire, que estaba al tanto de todo cuanto ocurría ahí fuera, podía verlas aún. O quizá las hubiese visto y hubiese preferido hacer caso omiso de ellas. Al fin y al cabo, Claire era feliz, y las personas felices olvidaban que había cosas malas en el mundo. Bay no se sentía aún suficientemente feliz para olvidarlo. Las cosas todavía no eran perfectas, pero al menos Tyler había dejado de pasearse arriba y abajo por el jardín a medianoche y de emitir aquellas extrañas chispas de color violeta que parecían caramelos efervescentes.

Y ya había pasado más de una semana desde la última vez que ella o su madre habían olido la colonia del padre de Bay, y Sydney sonreía más a menudo por esa razón. Hasta había empezado a hablar más de Henry, sacándolo a relucir en casi todas las conversaciones que mantenían. Bay debería estar contenta por todo eso.

Incluso se había matriculado ya en la escuela y empezaría el curso dentro de dos semanas.

Tal vez fuese eso lo que le molestaba. Sabía que su madre había mentido sobre el apellido de Bay en la matrícula. Era un mal comienzo.

O tal vez fuese porque, sencillamente, seguía sin conseguir hacer realidad el sueño que había tenido. Nada de lo que probaba surtía efecto. No encontraba nada capaz de emitir destellos delante de sus ojos, y su madre le prohibía sacar más cosas de cristal de la casa para hacer experimentos. Tampoco había forma de reproducir el ruido del aleteo del papel. Ni siquiera había soplado el viento los días anteriores, no hasta esa misma tarde, cuando, ni bien Sydney y Claire se disponían a colocar el mantel de color marfil en la mesa del jardín, de improviso se levantó una brusca ráfaga de viento. El viento arrancó el mantel de las manos de las hermanas y se lo llevó danzando por el jardín como si un chiquillo se lo hubiese colocado alrededor de la cabeza y hubiese salido corriendo. Se echaron a reír y emprendieron su persecución.

Sydney y Claire eran felices. Se echaban pétalos de rosa en el cuenco de cereales por las mañanas y lavaban juntas los platos en el fregadero por las noches, riéndose y hablando en susurros. A lo mejor eso era lo único que importaba. Bay no debía preocuparse tanto.

Unos nubarrones enormes, blancos y grises como elefantes de circo, empezaron a desfilar por el cielo mecidos por el viento. Bay, tumbada de espaldas bajo el manzano, los vio pasar.

—Eh, manzano —susurró—. ¿Qué va a pasar?

Las hojas del árbol se estremecieron y una manzana cayó junto a ella. No le hizo caso.

Supuso que no tenía más remedio que esperar y ver lo que pasaba.

• • •

—Perdón —dijo un hombre al otro lado del surtidor de gasolina.

Se materializó delante de Emma como por ensalmo, y los relámpagos elefantinos del cielo trazaron un halo alrededor de su cabeza cuando levantó la vista y vio aquellos ojos oscuros.

Emma estaba junto al descapotable de su madre, llenando el depósito de gasolina mientras Ariel esperaba en el asiento del conductor y se retocaba el maquillaje en el espejo retrovisor. Al oír una voz masculina, Ariel se volvió. Sonrió inmediatamente y se bajó del coche.

—Hola —lo saludó, y avanzó hasta situarse junto a su hija.

Habían vuelto a salir de compras ese día. Emma y Hunter John habían decidido ir a Hilton Head el fin de semana, los dos solos, y luego iban a llevar a los chicos a Disney World antes de que empezasen el curso escolar. Ariel había insistido en comprarle a Emma un biquini nuevo, algo que le gustase a Hunter John, y Emma accedió porque era más fácil que oponerse a la voluntad de su madre. Pero daba lo mismo lo que esta dijese, porque Emma se sentía bien con respecto a cómo estaban ahora su marido y ella. No culpaba a Ariel por sus pésimos consejos; al fin y al cabo, la seducción siempre le había dado buen resultado, pero Ariel pensaba que las mujeres Clark constantemente necesitaban demostrar sus habilidades, aunque fuese ante un extraño. Como en ese preciso momento, por ejemplo: veía a un hombre hablando con su hija y tenía que bajarse del coche e inclinarse de forma que su escote quedase al descubierto bajo la camiseta, solo para demostrar que aún conservaba su don.

El hombre era atractivo y más bien robusto. Exhibía una sonrisa radiante. Era bueno en lo suyo, fuese lo que fuese, eso saltaba a la vista. Emanaba esa seguridad en sí mismo.

—Buenos días, señoras. Espero no molestarlas. Estoy buscando a alguien, y tal vez ustedes puedan ayudarme.

—Podemos intentarlo, delo por seguro —dijo Ariel.

—¿Les suena de algo el nombre de Cindy Watkins?

—Watkins… —repitió Ariel, pensativa, y luego negó con la cabeza—. No, me temo que no.

—Esto es Bascom, Carolina del Norte, ¿verdad?

—Precisamente está pisando el límite de la ciudad, pero sí. Carretera abajo. Por allí.

Rebuscó en el bolsillo de su elegante chaqueta a medida y sacó una pequeña pila de fotos. Le enseñó a Ariel la primera de ellas.

—¿Esta mujer les resulta familiar?

Emma accionó el botón del surtidor para que siguiera bombeando la gasolina automáticamente y luego se inclinó para ver la foto junto a su madre. Era una instantánea en blanco y negro de una mujer en la puerta de lo que parecía la oficina de la compañía Alamo. Sujetaba un cartel que decía, muy claramente, que Carolina del Norte le importaba un comino. A juzgar por el estilo de su ropa, la foto se había tomado hacía más de treinta años.

—No, lo siento —dijo Ariel, y empezó a devolvérsela antes de echarle un nuevo vistazo de repente—. Un momento. Esta mujer podría ser Lorelei Waverley.

Emma examinó la foto con más atención. Sí, parecía ella.

—Pero esa foto es de hace mucho tiempo —dijo Ariel—. Ahora está muerta.

—¿Y tienen alguna idea de por qué esta mujer —les enseñó otra instantánea, una más reciente— podría tener fotos de esa tal Lorelei Waverley?

Emma no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. Era una fotografía de Sydney de pie al lado de aquel hombre. Llevaba un vestido de noche minúsculo y muy ceñido, y él la abrazaba con actitud posesiva. Era una fotografía de sus años fuera de Bascom. No parecía feliz. No parecía estar viviendo una vida intrépida y llena de aventuras. Tenía todo el aspecto de no querer estar donde estaba.

Ariel frunció el ceño.

—Esa es Sydney Waverley —contestó secamente, y le devolvió las fotos como si ahora estuviesen contaminadas.

—¿Sydney? —repitió el hombre.

—Lorelei era su madre. Lorelei era una calamidad. Y en mi opinión, ahora que no nos oye nadie, Sydney es igual que ella.

—Sydney… —repitió él, como tratando de memorizar el nombre—. ¿Es de aquí, entonces?

—Se crio aquí y nos sorprendió a todos con su regreso. Intentó robarle el marido a mi hija.

Emma miró a su madre.

—Mamá, eso no es verdad.

—¿Esta mujer de aquí es Sydney Waverley? —Le acercó la foto—. ¿Está segura? ¿Tiene una hija, una niña pequeña?

—Sí, Bay —respondió Ariel.

—Mamá… —dijo Emma en tono de advertencia.

Sencillamente, esa no era la clase de información que se le daba a un desconocido.

Al percibir la creciente incomodidad de Emma, el hombre dejó de insistir de inmediato. Sí, se le daba muy bien.

—Gracias por su ayuda. Que pasen un buen día, señoras. —Y acto seguido se dirigió a un coche deportivo muy caro y se subió a él.

El cielo se hizo más oscuro cuando el hombre se marchó, como si de algún modo hubiese traído las nubes consigo.

Emma frunció el ceño, con una extraña sensación en el cuerpo. Sacó la manguera del depósito y la devolvió al surtidor. Sydney no era santo de su devoción, eso saltaba a la vista, pero allí pasaba algo raro.

—Yo pagaré la gasolina, mamá —sugirió Emma, con la esperanza de llegar hasta su bolso, en el interior del coche, donde estaba su móvil.

Pero Ariel ya había sacado su tarjeta de crédito.

—No seas tonta, hija. Ya pago yo.

—No, de verdad. Yo pago.

—Ten —dijo Ariel, poniéndole la tarjeta en la mano antes de subirse al descapotable—. Deja de discutir y ve a pagar dentro.

Emma se dirigió a la gasolinera y dio la tarjeta al empleado. No podía dejar de pensar en aquel hombre. Mientras aguardaba a que el terminal aprobara la transacción, se metió las manos en los bolsillos del impermeable y palpó algo. Sacó dos monedas de veinticinco centavos. Llevaba aquella chaqueta el día que Evanelle la había abordado para darle el dinero.

—Perdone —le dijo al empleado—, ¿tienen cabina de teléfono?

• • •

El viento no dejó de soplar en toda la tarde. Sydney y Claire tuvieron que atar las puntas del mantel a las patas de la mesa y les fue imposible encender las velas porque el viento las apagaba. En lugar de velas, Claire decoró la mesa con unas bolsas transparentes de color ámbar, frambuesa y verde claro, y metió dentro las linternas a pilas que había en el almacén, de manera que parecían lámparas votivas alrededor de la mesa y el manzano. Al árbol no le gustaban y, cuando nadie lo miraba, se empeñaba en tirar al suelo las que tenía más cerca, de modo que Bay era la encargada de mantener al manzano a raya.

Los pájaros y los insectos voladores nunca suponían un problema en el jardín, pues la madreselva daba buena cuenta de ellos, así que lo cierto es que hacer una cena fuera era una muy buena idea. Sydney se preguntó por qué nadie en su familia lo había hecho antes, y entonces pensó en el árbol y supo el porqué: ponía un empeño extraordinario en formar parte de la familia cuando nadie quería que lo fuese.

Se acordó de la noche anterior, cuando no podía dormir y se levantó a ver a Bay.

Claire estaba en casa de Tyler, y seguramente era la primera vez que Sydney pasaba una noche sola en la casa, a cargo de todo.

Bay dormía plácidamente. Sydney se agachó a besarla y, cuando se incorporó, vio dos manzanas pequeñas y sonrosadas entre los pliegues de la colcha que la niña había empujado a los pies de la cama en sueños. Las recogió y se dirigió a la ventana abierta. Había un reguero de tres manzanas en el suelo que conducían hasta allí, y Sydney recogió aquellas también.

Miró por la ventana y percibió movimiento en el jardín. El manzano estaba estirando las ramas cuanto le era posible hacia la mesa que Tyler había ayudado a trasladar al jardín ese día. El árbol había llegado a rodear una pata con una de sus ramas y trataba de empujarla hacia sí.

—¡Eh, tú! —susurró en la noche—. ¡Deja eso!

La mesa dejó de moverse y las ramas del árbol volvieron a su sitio. Se quedó quieto inmediatamente, como queriendo decir: «Pero si no hacía nada…».

• • •

Esa noche, Evanelle fue la primera en llegar a lo que a Sydney le había dado por llamar afectuosamente la fiesta de Claire para celebrar su Desfloración.

Claire le hizo prometerle que no la llamaría así delante de los demás.

—Hola, Evanelle. ¿Dónde está Fred? —preguntó Sydney cuando la anciana entró en la cocina.

—No ha podido venir. Tiene una cita. —Evanelle dejó su bolsa sobre la mesa—. Y está hecho una furia por culpa de eso.

Claire levantó la vista de las mazorcas de maíz que hervían en los fogones.

—¿Fred sale con alguien?

—Algo así. Un profesor de cocina de Orion lo ha invitado a un curso. Fred cree que la clase de esta noche es una cita.

—¿Y por qué está tan enfadado?

—Porque le di algo que lo llevó hasta el profesor de cocina en lugar de llevarlo de vuelta a los brazos de James, como él esperaba. Así que, naturalmente, Fred cree que tiene que pasar el resto de su vida con ese profesor. A veces me saca de quicio. No tardará en darse cuenta de que es él quien toma sus propias decisiones. Yo lo único que hago es regalar cosas a la gente. Luego, lo que hagan con ellas es asunto suyo, no depende de mí. Ha llegado a pedirme incluso si te podía robar una manzana del árbol esta noche, como si eso fuese a decirle lo que debe hacer.

Claire sintió un leve escalofrío, a pesar de estar rodeada del vapor de la olla hirviendo que tenía delante.

—Nunca se puede saber lo que va a decirte ese manzano.

—Eso es verdad. Nunca supimos lo que le mostró a tu madre hasta que murió.

La cocina quedó sumida en un silencio sepulcral. El agua dejó de hervir. Se paró el reloj. Sydney y Claire se acercaron la una a la otra en un movimiento inconsciente.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Claire.

—Ay, Dios… —exclamó Evanelle—. Ay, Dios… Le prometí a vuestra abuela que nunca os lo diría.

—¿Nuestra madre se comió una manzana? —inquirió Sydney, incrédula—. ¿Una de nuestras manzanas?

Evanelle levantó la vista hacia el techo.

—Lo siento, Mary. Pero ¿qué daño puede hacer eso ahora? Míralas. Lo están haciendo muy bien… —dijo, como si estuviera acostumbrada a hablar con fantasmas que no le respondían jamás. Retiró una silla de la mesa de la cocina y se sentó dando un suspiro—. Cuando vuestra abuela recibió la llamada comunicándole la muerte de vuestra madre en aquel horrible accidente, se lo imaginó. Me lo contó cuando ya apenas se levantaba de la cama, dos meses antes de morir. Según lo que pudimos deducir, Lorelei se comió una manzana cuando debía de tener unos diez años. El día que se comió esa manzana, probablemente vio que iba a morir, y todas y cada una de las locuras que hizo después eran para tratar de impedir que eso sucediera, para hacer algo mucho más sonado e impactante que eso y así poder superarlo. Supusimos que vosotras dos la trajisteis de vuelta aquí, que durante un tiempo aceptó su destino porque necesitabais que alguien cuidara de vosotras. Mary me contó que la noche que Lorelei volvió a desaparecer, se la encontró en el jardín por primera vez desde que era una niña. Puede que se comiera otra manzana esa noche. Las cosas aquí parecían irle bien; tal vez Lorelei pensaba que su destino había cambiado. Pero no era así. Os dejó aquí, a las dos, para que estuvierais seguras. Se suponía que debía morir sola en aquel horrible accidente. Al manzano siempre le gustó vuestra madre. Creo que sabía que sus manzanas le mostrarían algo malo. A ella nunca le arrojaba manzanas, como hace con el resto de la familia. Siempre está intentando hacer que descubramos algo, pero Lorelei tuvo que sacar a rastras una escalera hasta el jardín para coger una. Mary recordaba haber encontrado la escalera en la puerta del garaje después de que Lorelei se marchara. ¿Estáis bien?

—Estamos bien —dijo Claire, pero Sydney todavía estaba un poco conmocionada.

Su madre no escogió su destino. No escogió su manera de vivir. Sin embargo, ella, por querer imitarla, sí había escogido hacer lo que había hecho.

—En ese caso, me parece que saldré fuera —anunció Evanelle.

—Ten cuidado. Hoy el árbol está un poco raro. No deja de querer mover la mesa. Ni siquiera Bay logra hacerlo entrar en razón —explicó Claire—. Esperamos que no asuste a Henry ni a Tyler.

—Si esos chicos van a estar en vuestras vidas, será mejor que se lo contéis todo. Lo primero que le dije a mi marido cuando tenía seis años fue: «Yo doy cosas a la gente. Así es como soy, no lo puedo evitar». Estaba tan intrigado que esa misma noche vino a verme a mi ventana.

Evanelle cogió su bolsa y salió al jardín.

—¿Crees que tiene razón? —preguntó Sydney—. Respecto a lo de mamá, me refiero.

—Tiene sentido. ¿Te acuerdas de que después de recibir la llamada comunicándole la muerte de mamá, la abuela intentó prenderle fuego al manzano?

Sydney asintió con la cabeza.

—No me puedo creer que me marchara impelida por el deseo de ser como ella, cuando ella lo había hecho porque vio cómo iba a morir. ¿Cómo pude equivocarme tanto?

—Eres una Waverley. O sabemos muy poco o sabemos demasiado. No hay término medio.

Claire parecía estar en paz con el mundo, pero Sydney movió la cabeza con gesto brusco.

—Odio a ese árbol.

—No podemos hacer nada al respecto. No tenemos más remedio que aceptarlo.

Sydney la miró con exasperación. Era evidente que Claire no pensaba ponerse tan dramática como ella.

—Tu desfloramiento te ha vuelto estoica.

—¿Quieres dejar de decir eso? Haces que parezca una planta marchita. —Claire llevó una fuente a los fogones y empezó a sacar las mazorcas de maíz de la olla—. Y Evanelle tiene razón. Creo que deberíamos contárselo a Tyler y a Henry.

—Henry ya lo sabe. Es una de las cosas buenas de alguien que te conoce de toda la vida y te ha aceptado siempre. Ya sabe lo raras que somos.

—No somos raras.

—Henry me dijo algo el otro día —le explicó Sydney, acercándose a su hermana. Frotó un cerco invisible en la encimera, junto a los fogones de la cocina—. Algo que yo no sabía. He estado dándole muchas vueltas.

—¿Te dijo que te quiere? —preguntó Claire, mirando fijamente a su hermana.

—¿Cómo lo sabes?

Claire se limitó a sonreír.

—Me gusta estar con él —dijo Sydney, pensando en voz alta—. Debería besarlo. A ver qué pasa…

—Y dijo Pandora: «Me pregunto qué habrá dentro de esa caja…».

Era Tyler, que acababa de entrar en la cocina. Se acercó a Claire por detrás y la besó en el cuello. Sydney volvió la cabeza, sonriendo.

Henry había llamado antes para decirle que llegaría un poco más tarde, así que Tyler, Evanelle y Bay ya estaban sentados y Sydney y Claire estaban a punto de sacar de la cocina los últimos platos cuando Henry llamó a la puerta principal.

Sydney dejó los tomates con mozzarella y fue a abrir mientras Claire salía al jardín con el pan de maíz y moras.

—Llegas justo a tiempo —lo recibió Sydney, abriéndole la puerta con mosquitera.

Henry actuaba como siempre. Ella actuaba como siempre. Entonces, ¿qué había cambiado? Nada, tal vez. Puede que aquello hubiese estado allí desde el principio, pero Sydney no se había dado cuenta porque Henry era un buen hombre y ella no se creía una mujer con tanta suerte.

—Siento no haber podido venir antes —se disculpó Henry.

—Y yo siento que tu abuelo no haya podido venir finalmente —dijo ella.

—Ha pasado una cosa muy rara —dijo Henry mientras la seguía a la cocina—. Justo antes de venir para aquí, Fred ha traído a Evanelle a casa. Ella ha dicho que necesitaba darle algo al abuelo. Era un libro que él se moría de ganas de leer. Ha preferido quedarse en casa a leerlo. Su pierna vuelve a hacer de las suyas estos días, y creo que ha sido una buena excusa para no venir. He tenido que esperar a que llegara Yvonne para quedarse con él.

—Evanelle no nos ha dicho que ha ido a tu casa.

—Tenía prisa. Según ella, Fred tenía que ir a una clase o algo así. Bueno —dijo, frotándose las manos—, por fin voy a ver el famoso manzano de las Waverley.

—Tienes que saber dos cosas. Una: no se te ocurra comer ninguna manzana. Y dos: agáchate.

—¿Agacharme?

—Ya lo verás. —Le sonrió—. Estás muy elegante esta noche.

—Y tú estás muy guapa. —Sydney se había comprado una falda para la ocasión, una de color rosa con incrustaciones y bordados de plata, y se alegró de haberlo hecho—. ¿Sabías que en octavo me sentaba detrás de ti en la clase de historia de Carolina del Norte? Solía tocarte el pelo sin que te dieses cuenta.

Sydney sintió una extraña sensación en el pecho. Sin pensárselo dos veces, dio un paso adelante y lo besó de repente. La fuerza de su cuerpo empujó a Henry hacia el frigorífico. Ella se fue con él hacia atrás, sin interrumpir el contacto, y las servilletas de papel de colores que Claire guardaba en lo alto del aparato cayeron revoloteando alrededor de ambos como si fuera confeti, como si la casa entera estuviese vitoreándolos y diciendo: «¡Hurra!».

Cuando Sydney se apartó, Henry se había quedado patidifuso. Muy despacio, con suma delicadeza, levantó las manos para tocarle los brazos y Sydney sintió que se le erizaba la piel.

¿Era eso…? ¿De verdad había sentido…?

Lo besó de nuevo para asegurarse. Volvió a sentir lo mismo, más intenso esta vez, y el corazón empezó a palpitarle cada vez más y más deprisa. Henry le tocó el pelo con las manos. Había besado a muchos hombres que la deseaban, pero había pasado mucho tiempo desde la última vez que había besado a alguno que la quisiera. Lo había olvidado. Había olvidado que el amor hacía que cualquier cosa fuese posible.

Cuando volvió a retroceder hacia atrás, Henry preguntó sin aliento:

—¿A qué ha venido eso?

—Solo quería asegurarme.

—¿Asegurarte de qué?

Sydney sonrió.

—Te lo diré luego.

—Pues que sepas que esto significa que ahora sí que no pienso salir con Amber, la de la peluquería.

Sydney se echó a reír y cogió la bandeja con el tomate y la mozzarella con una mano mientras, con la otra, guiaba a Henry por la puerta de atrás de la cocina.

El teléfono sonó en el preciso instante en que salían por la puerta. Sydney no lo oyó, como tampoco oyó el mensaje que grabó el contestador automático.

—¿Sydney? Soy Emma. Te… te llamo para decirte que hay un hombre que os está buscando a ti y a tu hija. No parece muy… Bueno, quiero decir que hay algo en él que no… —Hubo una pausa en la llamada—. Solo quería decirte que tengas cuidado.

Estuvieron comiendo y riendo hasta bien entrada la noche. Sydney y Henry se rozaban con las piernas por debajo de la mesa y ella no quería moverse, ni siquiera para levantarse a por una botella de cerveza o de ginger ale de cerezas del barreño lleno de hielo que había junto a la mesa. Mientras siguiese percibiendo aquel contacto, mientras siguiese tocándolo, Sydney no cambiaría de opinión, no iba a decir que él merecía algo mejor o que ella no se merecía a alguien tan bueno.

Una vez que todos hubieron comido, Claire alzó su copa.

—Propongo un brindis. Por la comida y las flores —dijo.

—Por el amor y la risa —propuso Tyler.

—Por lo viejo y lo nuevo —dijo Henry.

—Por lo que venga después —añadió Evanelle.

—Por el manzano —dijo Bay.

—Por… —Sydney se interrumpió cuando percibió aquel olor.

No, no, no… Ahí no. Precisamente ahora, no… ¿Por qué tenía que pensar en David justo en ese momento?

El manzano se estremeció, y algo que solo Henry y Tyler percibieron como un pájaro planeó sobre sus cabezas.

Se oyó un ruido sordo cuando la manzana golpeó contra alguien que había en la parte delantera del jardín, junto a la verja.

—¡Mierda! —exclamó una voz masculina, y todos menos Sydney se volvieron para mirar.

Sydney sintió que se le rompían los huesos. Los moretones empezaron a extenderse por todo su cuerpo como si fuera una urticaria. El hueco entre las dos muelas inferiores empezó a dolerle.

—¡Hola! —lo saludó Claire con alegría, porque aquella era su casa y no creía que allí pudiese pasar nada malo.

—Chsss… —la hizo callar Sydney—. Bay, escóndete detrás del árbol. Corre. ¡Ahora!

Bay, que sabía perfectamente quién era aquel hombre, se levantó de un salto y echó a correr.

—Sydney, ¿qué pasa? —le preguntó mientras su hermana se ponía en pie y se volvía muy despacio.

—Es David.

Claire se levantó al instante. Tyler y Henry intercambiaron una mirada, percibiendo con nitidez todo el miedo que emanaba de Sydney y de Claire. Se levantaron de sus asientos simultáneamente.

—¿Quién es David? —preguntó Henry.

—El padre de Bay —contestó Claire, y Sydney habría llorado incluso de alivio por no tener que decirlo ella.

De entre las sombras de la madreselva, junto a la verja, la figura de David se materializó al fin.

—¿Puedes verlo? —preguntó Sydney con desesperación—. ¿De verdad está aquí?

—Sí, está aquí —respondió Claire.

—¿Habéis organizado una fiesta y no me habéis invitado? —preguntó David.

Sus zapatos provocaron pequeñas explosiones en la gravilla a medida que iba acercándose, no eran crujidos, como los pasos normales, sino auténticos estallidos de cólera, como si pisara con furia unos capirotes de papel. Era un hombre fornido y seguro de sí mismo. Su ira nunca había pretendido compensar ningún defecto físico ni ninguna inseguridad. Su ira no necesitaba una razón tan profunda. Montaba en cólera si Sydney no se ponía la ropa que él quería, sin habérselo consultado antes.

Por eso no se había traído prácticamente nada de ropa en la maleta. Tenía muy pocas prendas que hubiese elegido ella.

Sydney trató de convencerse de que tal vez no fuese tan grave, a lo mejor solo estaba preocupado o quería ver a su hija. Pero no podía engañarse. No pensaba volver con él. Y él no estaba allí para llevársela. Lo cual solo dejaba una única posibilidad.

Tenía que proteger a Bay y a Claire y a los demás. El simple hecho de su regreso a Bascom los había expuesto a todos a un peligro que no habría creído que pudiese seguirla hasta allí. O tal vez el día en que se marchó, hacía diez años, era lo que había desencadenado todo aquello, una serie de sucesos que habían conducido hasta aquella fecha. Fuese como fuese, todo aquello era culpa suya.

—Está bien. Ahora, David y yo nos vamos a ir a hablar —dijo. Luego le susurró a Claire—: Cuida de Bay.

—No, no —dijo David, acercándose. Cuando lo tuvo más cerca, Sydney sintió una sacudida que le recorrió todo el cuerpo, una especie de corriente eléctrica. Las lágrimas le afloraron a los ojos. Dios santo… Tenía un arma. ¿De dónde había sacado un arma?—. Por favor, no quiero interrumpir nada.

—David, esto no tiene nada que ver con ellos. Iré contigo. Sabes que lo haré.

—¿Qué demonios está pasando aquí? —exclamó Tyler al ver el arma. Soltó una risotada incrédula—. Baja esa cosa, amigo.

David apuntó a Tyler con el arma.

—¿Es este el tipo al que te estás tirando, Cindy?

Sydney supo lo que iba a hacer Henry apenas segundos antes de que lo hiciera.

Aquellas personas eran completamente inocentes. No tenían ni idea de contra qué se enfrentaban.

—¡Henry, no lo hagas! —gritó Sydney cuando este se abalanzó sobre David.

Un disparo quebró el silencio como si fuera un trueno. De pronto, Henry se quedó inmóvil. Una mancha de color rojo brillante empezó a extenderse en su camisa a la altura del hombro derecho.

Henry se hincó de rodillas en el suelo. Al cabo de un momento, cayó de espaldas y se quedó mirando el cielo, pestañeando con fuerza, como si quisiese despertarse de un sueño. Evanelle, ligera y menuda como una hoja, se acercó flotando a él, sin que David la viera.

—Muy bien —dijo David—. Supongo que ahora ya sabemos todos a quién te estás follando. Todo esto de aquí tiene una pinta tremenda…

Levantó un pie y de una sola patada derribó la mesa, se rompieron todos los platos y el hielo cayó patinando sobre la ensalada de endibias. Tyler tuvo que apartar a Claire para que no se lastimase con los trozos rotos de cerámica y cristal.

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó Sydney, para que la mirara a ella y no a Claire.

Si seguía empuñando el arma así, Tyler acabaría por hacer algo y resultaría herido él también. Miró a Henry. Evanelle había sacado una bufanda de ganchillo azul de su bolsa y se la apretaba contra el hombro. Había sangre por todas partes.

—Te he encontrado gracias a esto, zorra estúpida.

Le enseñó un paquete de fotos. Un error. Uno de sus muchos errores. Sydney sí había hecho algo para merecer aquello, pero Henry no. Claire no. Tal vez debería intentar huir, dar tiempo a los demás para que llamasen pidiendo ayuda. O agarrar una buena esquirla de cristal de entre los platos rotos del sueño e intentar apuñalarlo.

Creía haberse hecho más fuerte allí en Bascom, pero él todavía era capaz de doblegarla y aterrorizarla hasta la sumisión absoluta. No había tenido el valor de enfrentarse a él en Seattle, y no sabía cómo hacerlo ahora.

David estaba rebuscando distraídamente entre las fotos.

—Esta en particular me resultó de gran ayuda: «¡Adiós, Bascom! ¡Carolina del Norte es una mierda!».

Le enseñó la foto de su madre junto a la agencia de alquiler de coches. El árbol se estremeció, como si reconociera a Lorelei. David arrojó las fotos a Sydney mientras esta retrocedía alejándose de él, de la mesa y de todas las personas a las que amaba.

—¿Te das cuenta del ridículo que me has obligado a hacer? Me traje a Tom conmigo a casa a mi vuelta de Los Ángeles. Imagínate mi sorpresa cuando descubrí que tú y Bay no estabais. —Los dedos de Sydney se habían agarrotado al oír aquello. Tom era compañero de la universidad de David y su socio comercial en Los Ángeles. Quedar en evidencia ante él había sido la causa de que David se hiciese con un arma y saliese en su busca. David no soportaba hacer el ridículo, ella lo sabía muy bien. Tenía constancia de ello en cada centímetro de su cuerpo—. Estate quieta de una vez, Cindy. Sé perfectamente lo que intentas. No quieres… —Se volvió y miró a Claire—. No quieres que la vea a ella. ¿Y tú quién eres, si se puede saber?

—Soy Claire —respondió con furia—. La hermana de Sydney.

—Sydney —repitió él, riéndose y moviendo la cabeza—. Todavía no me lo puedo creer. ¿Conque su hermana, eh? Eres más alta, más robusta también. No parece que te vayas a romper tan fácilmente. No eres tan guapa, creo, pero tienes las tetas más grandes. Aunque seguro que eres igual de estúpida, porque de lo contrario habrías sabido que no puedes quedarte con lo que es mío.

Tyler se plantó delante de Claire y David nunca le hacía ascos a una buena pelea.

Dio un paso hacia Tyler, pero Sydney exclamó:

—¡No!

David se volvió y se encaró con ella.

—¿Y qué piensas hacer al respecto? Me vas a dejar hacer lo que quiera. Y sabes muy bien por qué. —Esbozó una sonrisa diabólica—. ¿Dónde está Bay? La he visto allí. Sal de ahí, cielito. Ha venido papá. Ven a darle un abrazo a papá.

—¡No te muevas de ahí, Bay! —gritó Sydney.

—¡No cuestiones mi autoridad delante de nuestra hija! —David se dirigió hacia ella, pero entonces una manzana cayó rodando hasta detenerse a sus pies. Miró hacia el manzano, bañado en sombras—. ¿Está mi hijita detrás del manzano? ¿Quiere que papá se coma una manzana?

Sydney, Claire y Evanelle permanecieron atentas, sin atreverse a hacer un solo movimiento, mientras David recogía la manzana.

Tyler hizo amago de moverse para aprovechar la distracción de David, pero Claire lo sujetó del brazo y le susurró:

—No, espera.

David se llevó la manzana redonda y rosada a la boca. El jugoso crujido de la manzana al morderla retumbó por todo el jardín, y las flores temblaron y se encogieron, como asustadas.

La masticó un momento y luego se quedó completamente inmóvil.

Movió los ojos como un loco hacia un lado y a otro, como si estuviera viendo algo que solo él podía ver, una película proyectada en exclusiva para él. Soltó la manzana y el arma al mismo tiempo.

Pestañeó varias veces seguidas y miró a Sydney. A continuación, se volvió y miró a las caras de todos los presentes.

—¿Qué ha sido eso? —dijo, con voz trémula. Cuando nadie le respondió, gritó—: ¿Qué coño ha sido eso?

Sydney miró las fotografías de su madre, desperdigadas por la hierba a sus pies.

Sintió que una extraña sensación de calma se apoderaba de ella. Recordó con claridad el día en que David había dado con su paradero en Boise, cuando le había pegado salvajemente en la parte de atrás de su coche. En un momento dado, supo que iba a morir. Cuando vio cómo caían sus puños sobre ella, estaba segura de estar presenciando cómo la mataba. Había sido una sorpresa despertar y encontrarlo allí, encima de ella. Puede que para él también fuera una sorpresa. Al fin y al cabo, la muerte de otra persona no significaba nada para él. Pero lo que David acababa de ver significaba algo. Significaba mucho para él.

—Acabas de presenciar tu propia muerte, ¿verdad? —le preguntó—. ¿Ha sido la peor de tus pesadillas hecha realidad, David? ¿Te estaba haciendo daño alguien a ti esta vez?

David palideció.

—Has estado años y años haciéndoselo a los demás, y al fin alguien te lo va a hacer a ti. —Se aproximó a él, muy cerca, ya no se sentía intimidada. Ya no tenía miedo. Sydney había creído que él siempre estaría allí para asustarla por las noches, para envenenar sus sueños. Pero David moriría algún día. Y ahora ambos lo sabían—. Vete todo lo lejos que puedas, David —le susurró—. Tal vez así consigas que no te alcance. Si permaneces aquí, se hará realidad, no lo dudes. Maldita sea, yo me encargaré de que se haga realidad, ya lo creo que lo haré.

David se volvió y avanzó tambaleándose unos pasos antes de salir corriendo del jardín.

En cuanto desapareció, Sydney gritó:

—¡Bay! Bay, ¿dónde estás?

Bay apareció corriendo del lado opuesto del jardín hasta donde estaba el manzano, y se arrojó a los brazos de su madre. Sydney la abrazó con fuerza antes de dirigirse juntas a donde estaba Henry. Sydney se arrodilló a su lado.

—Se pondrá bien —dijo Evanelle.

—Algún día tendrás que dejar de salvarme la vida —dijo Sydney entre lágrimas.

Henry esbozó una sonrisa débil.

—¿De veras crees que voy a irme a alguna parte antes de que me digas de qué intentabas asegurarte cuando estábamos en la cocina? Sydney no pudo evitar reírse. ¿Cómo podía amar aquel hombre a alguien tan perjudicial para él? ¿Cómo podía amar ella a alguien tan bueno?

—Llamaré a la ambulancia —dijo Evanelle.

—¡Y que venga la policía también! Dales una descripción de ese hombre —le gritó Tyler a Evanelle, al tiempo que se agachaba en el suelo y recogía el arma—. Es posible que aún puedan atrapar a ese loco. ¿Qué coche lleva, Sydney?

—Se ha ido para siempre —dijo Sydney—, no te preocupes.

—¿Que no me preocupe? ¿Se puede saber qué os pasa a todos? —Tyler los miró, y de pronto se dio cuenta de que todos, incluido Henry, sabían algo que él no sabía—. ¿Por qué se ha puesto así, como si se hubiera vuelto loco? ¿Y cómo narices ha ido a parar esa manzana precisamente a sus pies si Bay estaba al otro lado del jardín?

—Es el manzano —dijo Claire.

—¿Qué le pasa al manzano? ¿Por qué soy el único que está alucinando con todo esto? ¿Es que no habéis visto lo que acaba de suceder aquí? Alguien tiene que apuntar su número de matrícula.

El primer impulso de Tyler fue echar a correr, pero Claire se lo impidió.

—Tyler, escúchame —le dijo—. Si te comes una manzana de ese árbol verás el acontecimiento más importante de tu vida. Ya sé que parece una locura, pero es probable que David acabe de presenciar su propia muerte. Eso lo ha asustado. También asustó a nuestra madre. Para algunas personas, lo peor que puede pasarles también es el acontecimiento más importante que puede pasarles en su vida. No va a volver.

—Vamos, no me vengas con esas —replicó Tyler—. Yo me comí una de las manzanas y no salí huyendo despavorido por el jardín.

—¿Te has comido una manzana del manzano? —exclamó Claire, horrorizada.

—La noche que nos conocimos. Cuando encontré todas esas manzanas en mi lado de la valla.

—¿Y qué viste? —le preguntó.

—Solo te vi a ti —contestó él, y esa respuesta suavizó las facciones de Claire cuando levantó la vista para mirarlo—. ¿Qué…?

No pudo decir nada más, porque Claire decidió besarlo en ese momento.

—Eh —intervino Bay—, ¿dónde están todas las fotos?

Capítulo 14

o llego —dijo Sydney.

Bay estaba tumbada a su lado en la hierba, apoyando la cabeza en el brazo. Llevaba un rato dormitando en el jardín ese domingo por la tarde, pero el sonido de la voz de su madre hizo que abriera los ojos. Claire y Sydney habían apoyado una vieja escalera de madera en el tronco del manzano. Sydney estaba subida en lo alto, tratando de alcanzar las ramas. Claire sujetaba el pie de la escalera para mantenerla firme.

—Puede que llegue hasta esa —dijo Sydney, señalando una rama inferior en el otro lado— si movemos la escalera.

Claire negó con la cabeza.

—Se moverá antes de que lleguemos a ella.

Sydney emitió un gemido de desesperación, soplando entre dientes.

—Estúpido manzano…

—Sabía que os encontraría aquí fuera —dijo una voz.

Las hermanas miraron por encima del hombro. Evanelle se acercaba por el sendero.

—Hola, Evanelle —la saludó Sydney, bajándose de la escalera.

Se detuvo en el cuarto peldaño, bajó el resto de un salto y su falda se desplegó en el aire como si fuera un parasol. Eso provocó la sonrisa de Bay.

—¿Qué hacéis, chicas? —quiso saber Evanelle.

—Intentando quitarle al manzano las fotos de mamá —contestó Claire, a pesar de que solo lo hacía porque Sydney así lo quería. Bay había advertido que últimamente su tía parecía tener la cabeza en otra parte. Ese día llevaba dos pendientes distintos, uno azul y otro rosa—. Hace ya seis semanas. No entiendo por qué no nos las deja.

Evanelle levantó la vista y miró los rectángulos en blanco y negro que asomaban entre las hojas y las manzanas de las ramas superiores.

—Dejad que se quede con las fotos. Ese manzano siempre quiso a Lorelei. Dejadlo en paz.

Sydney puso los brazos en jarras.

—Voy a talarle las ramas.

—Las ramas no se romperán —le recordó Claire.

—Me hará sentirme bien intentarlo.

—Te bombardeará a manzanas. —Claire lanzó un suspiro—. A lo mejor podemos decirle a Bay que hable con él otra vez.

—La única vez que hemos estado más cerca de recuperar las fotos fue cuando Bay dijo que quería ver qué aspecto tenía su abuela —le explicó Sydney a Evanelle—. El manzano bajó una rama para enseñársela, pero volvió a apartarla cuando quisimos quitársela. —Sydney se volvió hacia Bay, quien inmediatamente cerró los ojos. Desde aquella noche, el único momento en que conseguía enterarse de cosas interesantes era cuando los demás creían que no los oía—. No la despertemos.

—Veo que todavía lleva ese broche —comentó Evanelle con orgullo.

—Nunca se lo quita.

Bay quiso tocarse el broche, como hacía siempre que se ponía nerviosa, pero todas la estaban mirando.

—¿Qué te trae por aquí, Evanelle? —preguntó Claire. Bay las observó por el rabillo del ojo. Ahora estaban de espaldas a ella—. Creía que tú y Fred ibais a almorzar con Steve hoy.

—Ya vamos. Me muero de impaciencia. Steve va a volver a preparar algo exquisito. Le he dicho a Fred que es un afortunado porque un profesor de cocina esté enamorado de él. Me ha mirado como si le hubiese dicho que tenía un enjambre de abejas en el pelo.

—¿Aún cree que tiene que salir con Steve por lo del cortador de mango?

—Huy, ahora es mejor aún. Es como si yo misma estuviese saliendo con Steve. Vayan donde vayan, Fred se ha empeñado en que yo los acompañe a todas partes. Lo está pasando bien. Es feliz. Solo que aún se niega a admitirlo. Tarde o temprano acabará por descubrirlo. Yo no pienso decirle lo que tiene que hacer. Y Steve le está dejando a Fred tomar la iniciativa, que es lo que debe hacer. Mientras tanto, a mí me invitan a comer unos platos exquisitos. ¡La semana pasada comí caracoles por primera vez en mi vida! ¿Qué os parece, eh? —Evanelle soltó una risotada—. Me encantan los gais. Te mueres de la risa con ellos.

—Me alegro de que lo estés pasando bien, Evanelle —dijo Claire.

—Fred me está esperando en el coche, pero tenía que pasar a daros esto.

Bay no podía ver lo que era, apenas vio un fogonazo de papel blanco mientras Evanelle sacaba algo de su bolsa.

—¿Semillas de velo de novia? —dijo Sydney—. ¿Para quién de las dos?

—Para las dos; tenía que dároslas a ambas. Fred me ha llevado al centro de jardinería que hay junto al mercado para buscarlas. Ah, y he visto a Henry en el mercado. Estaba comprando manzanas. Tiene muy buen aspecto. Dice que está prácticamente recuperado del hombro, que pronto volverá a estar como nuevo.

—Sí, y cree que es por las manzanas. —Sydney sonrió y negó con la cabeza—. Desde esa noche, no puede parar de comer manzanas.

—Ojalá Tyler hiciese lo mismo —comentó Claire—. No quiere ni acercarse al manzano. Aún no lo ha asimilado. Dice que debe de ser el único informe policial de la historia que afirma que un manzano puso en fuga al sospechoso y a nadie le ha parecido extraño.

Todas intentaron ocultar a Bay los detalles de lo ocurrido a David esa noche después de que saliera huyendo del jardín, pero ella se escondía detrás de las puertas y apoyaba una oreja en las paredes cada vez que las oía hablar del tema. Su padre había sido detenido a las afueras de Lexington, Kentucky. Había destrozado su deportivo durante una persecución policial. Cuando lo sacaron ileso del accidente, les suplicó que no lo encerraran. No podía ir a la cárcel. No podía, sencillamente. Les suplicó que, antes de eso, lo mataran. Esa noche intentó ahorcarse en el calabozo de la comisaría del condado. En la cárcel iba a sucederle algo malo, y lo sabía. Tuvo que ser eso lo que vio cuando se comió la manzana, la razón por la que salió corriendo, la razón por la que no quería que lo atraparan.

Cuando Bay pensaba en él se ponía triste. Su padre nunca había encontrado su sitio. Era difícil no sentir lástima por una vida que no tenía ningún propósito. Era el hijo de unos padres anónimos que habían muerto hacía muchos años. Era amigo de muchas personas demasiado asustadas para no serlo de él. Su único propósito, al parecer, había sido entrar en la vida de su madre para enviarla de vuelta a su hogar.

Y por eso, decidió Bay, debía estarle agradecida.

En cuanto al resto, no obstante, se preguntó si sería capaz algún día de perdonarlo. Esperaba no recordarlo lo suficiente para averiguarlo.

Había sido aterrador ver a su padre allí. Casi se había olvidado de él, del aspecto que tenía, de lo furioso que podía llegar a ponerse. Había encontrado la felicidad antes de que él apareciese, y quería volver a encontrarla. Ya estaba empezando; el mero hecho de estar tumbada allí en el jardín ya mejoraba las cosas. Sydney iba a tardar aún un poco más, pero al final acabaría por volver a encontrarla. A veces Bay se sentaba al pie de la escalera en el interior de la casa mientras Henry y su madre estaban en el porche, y oía a Henry cantándole a su madre, no canciones sino promesas. Bay quería a Henry en la vida de ambas de una forma que era incapaz de expresar. Era como cuando querías que brillase el sol los sábados por la mañana, o comer tortitas para desayunar. Te hacían sentir bien. Su padre nunca le había causado esa sensación. Incluso cuando se reía, la gente a su alrededor se encogía de miedo pensando en el momento en que se acabase aquella racha de buen humor. Y siempre se acababa.

Pero no iba a pensar en eso.

—Deben de ser para ti —le dijo Sydney a Claire, dándole el paquete de semillas—. Las de velo de novia son para una novia, ¿no? Tú y Tyler ya habéis fijado la fecha de la boda.

—No, son para ti —dijo Claire, tratando de devolvérselo—. Tú y Henry os fugaréis y os casaréis en secreto, si de él depende.

Bay esperaba que fuese verdad. Algunas noches Sydney se sentaba en la orilla de la cama antes de que Bay se quedara dormida y hablaba de Henry. Le hablaba con pies de plomo, eligiendo cuidadosamente las palabras, sin querer abrumar a su hija con la idea de incorporar a otro hombre en sus vidas. Pero Bay no se sentía abrumada, sino impaciente. Puesto que todavía no había logrado reproducir su sueño exactamente, a Bay le angustiaba no saber cómo iban a salir las cosas. ¿Y si su padre lo había estropeado todo? ¿Y si su aparición había hecho que se derrumbaran todos sus sueños?

—A lo mejor las semillas no se refieren a una boda, sino al nacimiento de un hijo —dijo Evanelle.

Sydney se echó a reír.

—Bueno, pues entonces estoy descartada de momento.

Claire miró con aire pensativo el paquete que llevaba en la mano.

—¿Claire? —dijo Sydney.

Claire levantó la vista con una sonrisa cómplice, una sonrisa que Bay nunca había visto hasta entonces pero que Sydney pareció reconocer de inmediato.

—¡¿De verdad?! —exclamó Sydney, tomando la cara de su hermana entre sus manos. Bay creía haber visto a su madre más feliz últimamente, pero nada comparable a la exultación que la invadía en esos momentos. Irradiaba pura felicidad. Cuando eres feliz por las cosas que te pasan, esa felicidad te llena. Cuando lo eres por las cosas que les pasan a otros, te desborda. Casi hacía daño a los ojos—. Oh, Dios mío… ¡¿De verdad?!

Claire asintió con la cabeza.

Bay vio a las tres abrazarse y salir luego del jardín al más puro estilo Waverley, cogidas de la mano, tocándose y riéndose.

El manzano se estremecía entusiasmado, como si se estuviese riendo con ellas. Les lanzó una manzana.

Bay se puso de espaldas cuando se hubieron marchado. Se desperezó en la hierba, bajo el árbol. Cuando el manzano sacudió sus ramas, oyó el ruido de unos papeles aleteando al viento. Levantó la vista y vio las fotografías que el manzano se había quedado aquella noche hacía seis semanas. Se agitaban débilmente. El sol ya empezaba a difuminar las imágenes, y Lorelei iba desvaneciéndose poco a poco.

Cuanto más tiempo permanecía Bay allí fuera, más se desvanecía su padre también.

Le encantaba aquel lugar.

Las cosas solo eran perfectas a medias, porque todavía no veía destellos ni ningún arco iris encima de su cabeza, pero ¿no estaba bien así? Todo el mundo era feliz. Seguramente era lo más cerca de su sueño que iba a estar jamás. Y estaba cerca.

Muy cerca. La verdad es que no tenía por qué preocuparse.

Se llevó la mano al broche en un gesto automático, para reconfortarse.

De pronto, tocó el cristal con los dedos.

Un momento.

¿Ya estaba? ¿De verdad era tan fácil?

Apretó los labios al tiempo que trataba de desprenderse el broche de la camisa.

Estaba tan nerviosa que movía los dedos con torpeza y tuvo que probar varias veces hasta conseguirlo.

La hierba era mullida como en su sueño. Y el aroma de las hierbas y las flores era exactamente igual que en su sueño. Se oía el ruido del papel aleteando a su alrededor mientras el manzano seguía temblando. Se puso el broche de cristal en forma de estrella delante de la cara, sin aliento. Le temblaba la mano, no quería llevarse un chasco. Movió el broche hacia atrás y hacia delante hasta que de pronto, como en una caja sorpresa, la luz atravesó el cristal y unos destellos multicolores le llovieron sobre la cara. Llegó a palparlos incluso, con unos colores tan vivos que quemaban, como los copos de nieve.

Todo su cuerpo se relajó y Bay estalló en risas. Se rio como nunca había reído en mucho, mucho tiempo. Lo necesitaba. Necesitaba aquella prueba.

Sí, ahora todo iba a ser estupendo. Perfecto, en realidad.

Guía de las flores comestibles de las Waverley

Achicoria: disimula la amargura. Da a quien la ingiere la sensación de que todo va bien. Es una flor encubridora.

Angélica: se adapta a cualesquiera que sean las necesidades del momento, pero es especialmente útil para calmar a los niños hiperactivos sentados a la mesa.

Anís hisopo: alivia la frustración y la confusión.

Boca de dragón: protege de las malas influencias ajenas, en especial de personas con sensibilidades mágicas.

Botón de oro: ayuda a encontrar cosas que habían permanecido ocultas. Es una flor clarificadora.

Bulbo de Jacinto: provoca melancolía y pensamientos relacionados con penas del pasado. Usar únicamente bulbos secos. Es una flor para los viajes en el tiempo.

Caléndula: provoca afecto, pero a veces acompañado de celos.

Capuchina: despierta el apetito en los hombres. Hace que las mujeres se muestren reservadas. A veces, cuando la compañía es mixta, tienen lugar relaciones sexuales secretas. No pierda a sus invitados de vista.

Diente de león: estimulante que fomenta la fidelidad. Entre los efectos secundarios más frecuentes, se encuentra la ceguera ante los defectos y las disculpas espontáneas.

Flor de cebollino: garantiza que se ganará cualquier discusión. En determinados casos, también es un antídoto para los sentimientos heridos.

Flores de calabaza y calabacín: servir en caso de requerir comprensión y entendimiento por parte de los demás. Es una flor clarificadora.

Geranio de rosa: produce recuerdos de buenos momentos del pasado. Tiene el efecto contrario del bulbo de jacinto. Es una flor para los viajes en el tiempo.

Hierbabuena: un método de ocultamiento muy sutil y eficaz. En combinación con otras flores comestibles, confunde a quien la ingiere, ocultando de ese modo la verdadera intención que hay detrás de lo que se está haciendo. Es una flor encubridora.

Hierbaluisa: produce una pausa en la conversación sin que, misteriosamente, el silencio resulte incómodo. Muy útil cuando se tienen invitados muy nerviosos o extremadamente habladores.

Lavanda: levanta el ánimo. Evita la toma de decisiones erróneas por culpa del cansancio o la depresión.

Lila: útil cuando es necesaria cierta dosis de humildad. Garantiza que el hecho de humillarse ante el otro no sea utilizado en su contra.

Madreselva: para ver en la oscuridad, pero solo si se usa la madreselva de un sarmiento de al menos medio metro de espesor. Es una flor clarificadora.

Melisa: tras su ingesta, durante un corto espacio de tiempo, quien la consume piensa y siente como cuando era joven. Antes de servirla, es imprescindible cerciorarse de que no haya ningún antiguo demonio sentado a la mesa. Es una flor para los viajes en el tiempo.

Pensamiento: anima a quien lo ingiere a prodigarse en cumplidos y a hacer regalos por sorpresa.

Pétalo de rosa: estimula el amor.

Tulipán: otorga a quien lo ingiere una sensación de perfección sexual. Un posible efecto secundario consiste en ser susceptible a las opiniones ajenas.

Violeta: un magnífico colofón para una comida. Procura sosiego, produce felicidad y siempre es garantía de una noche de sueño reparador.

Agradecimientos

Agradezco a mi padre que me haya transmitido unos genes para escribir tan sumamente perseverantes y le doy las gracias por las historias de su abuelo, que dieron vida a Lester. Debo mi inmenso agradecimiento a esas personas maravillosas y mágicas que son Andrea Cirillo y Kelly Harms. Vaya mi enorme gratitud en forma de galletas de mantequilla para Shauna Summers, Nita Taublib, Carolyn Mays y Peggy Gordijn. Todo mi cariño para esos locos Duetter y para Daphne Atkeson, por animarme a escribir este libro y mejorarlo después. Gracias a Michelle Pittman (¡por partida doble!) y a Heidi Hensley, quienes se merecen unas tiaras por su amistad y su paciencia sin límites.

Una mención especial para la inefable Miss Snark. Y me descubro ante Dawn Hughes, peluquero extraordinario, por haberme ayudado a documentarme correctamente sobre todo lo relacionado con las peluquerías.

SARAH ADDISON ALLEN.

SARAH ADDISON ALLEN (Asheville, Carolina del Norte). Es una gran lectora desde niña, y afirma que licenciarse en Literatura fue como obtener un título «por comer chocolate». Tras reiterados fracasos con la industria editorial, decidió escribir una historia para sí misma: El jardín de los hechizos (2007). Con un estilo dulce y dramático a partes iguales, definido por la autora como «realismo mágico, frito al estilo sureño», el éxito fue tan inesperado como apabullante. Desde entonces ha publicado The Sugar Queen, The Girl Who Chased the Moon y The Peach Keeper.

Notas

[1] Drug o drugstore: Establecimiento donde se venden productos de todo tipo, con restaurante y cafetería, y que suele abrir las veinticuatro horas del día. <<

[2] Subaru: Marca de un auto japonés. <<

[3] UCLA: University of California, Los Ángeles. <<