Edición en formato digital: febrero de 2019

The translation of this work was supported by a grant from the Goethe-Institut

Título original: Iwein Löwenritter

En cubierta: ilustración de Bibliothèque de L’Arsenal,
Paris, France Archives Charmet / Bridgemon Images

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt, 2008

© De la traducción, Macarena Mohamad

La traducción de este libro fue realizada con el apoyo
de la Fundación de Arte NRW y el Colegio de Traductores de Straelen

Diseño gráfico: Ediciones Siruela

© Ediciones Siruela, S. A., 2019

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Ediciones Siruela, S. A.

c/ Almagro 25, ppal. dcha.

www.siruela.com

ISBN: 978-84-17624-64-4

Conversión a formato digital: María Belloso

A mis cuatro intrépidos sobrinos

I

YVAIN

1

En el Bosque Eterno

¿Conocéis la historia de Yvain, el que un día, de puro aburrimiento, salió en busca de aventuras, cambió de corazón y por eso se volvió loco? Luego anduvo vagando por el Bosque Eterno y luchó contra miles de monstruos hasta que al final todo acabó bien.

¿Queréis saber cómo fue? Pues entonces escuchadme bien, porque nadie va a contaros esta historia mejor que yo, que estuve allí. Es una historia bastante antigua; tiene al menos mil años. Aunque también podría haber ocurrido ayer, cuando os metisteis en la cama y partisteis rumbo al país de los sueños.

A mí me encantan los sueños. Sobre todo después de ganar un combate o después de una buena comida. Estás arropado y satisfecho, medio dormido, y escuchas largas historias en las que el tiempo no importa. De todos modos a mí el tiempo nunca me ha importado; es probable que solo sea un invento de los maestros, y yo, de horarios de clases no sé nada.

Así que olvidaos de la escuela e imaginad un bosque, un bosque como los de los cuentos. Tenebroso, lleno de ruidos, lleno de animales peligrosos, invisibles. Es el bosque de hace mil años, el Bosque Eterno.

Un bosque interminable, sin caminos ni señales, donde hasta los caballeros y los reyes se pierden, y los árboles son tan altos que no dejan ver el cielo. No hay sol de día, ni luna de noche, ni tampoco estrellas.

Los únicos que lo conocen bien son los animales. Porque incluso de día este bosque es oscuro como boca de un lobo, tan oscuro que no se ve a un palmo de distancia. Para derrotar esa oscuridad, hay que tener mucha fuerza. Pero con la fuerza sola no basta; también se necesita coraje, un corazón recio y una espada contundente. Partiendo en dos la oscuridad con ella, uno aparece de repente en un claro.

Así que ahora imaginad el claro del bosque y, en ese claro, dos animales salvajes. Un magnífico león y un dragón terrible, luchando a muerte.

¿Vosotros decís que sabéis lo que es un león? ¿Que incluso habéis visto uno hace poco? Mirad que yo no estoy hablando de los leones del zoológico o del circo, esos que se sientan en un taburete, bostezan para mostrar los dientes y a veces, cuando el domador chasquea el látigo, saltan a través de aros con fuego.

Esos no son leones, son gatos grandes que fingen ser reyes. ¿Acaso alguno de esos gatos sabe realmente lo que significa luchar a muerte, enfrentarse cara a cara con un dragón?

Yo sí que lo sé. Porque, cuando digo un dragón, quiero decir un dragón. El más terrible de todos. El dragón del Bosque Eterno. Su aliento es de fuego, su lengua es un látigo, sus patas son columnas, sus pasos retumban como tambores y su cuerpo es una coraza de escamas y lodo.

Pero lo peor de todo es su hambre, porque el dragón del Bosque Eterno se pasa día y noche comiendo y nunca está satisfecho. No duerme ni sueña. Anda inquieto por el bosque y siempre está solo, porque todos le temen. Sus dientes son cuchillos, y su garganta es un abismo donde todo desaparece. Todo lo que respira, el dragón se lo devora.

Aunque yo en el infierno no he estado nunca, ni el infierno puede ser peor.

Pero el león es el rey de los animales, y un rey debe luchar; si no, no es un rey. Así que imaginad ahora cómo lucha el león con el dragón. Luchó con uñas y dientes, rugiendo y pegando, hasta que al final se quedó sin aire, porque el aliento del dragón lo tocó en el sitio donde todos albergamos la vida, o sea, en medio del corazón.

Pero cuando estaba a punto de morir, el león oyó de repente una voz. Una voz clara y potente que venía del borde del claro. Y, de la espesa niebla de humo y hedor, salió un caballero.

Y, cuando digo un caballero, quiero decir un caballero. Su caballo era blanco, su armadura era blanca, y empuñaba una espada. Una Espada Eterna. La mejor de todas. Ni muy grande ni muy pequeña, ni muy ligera ni muy pesada, la espada perfecta.

El que sabe cómo manejar una espada de esas puede partir con ella las tinieblas e incluso matar al dragón del Bosque Eterno. Y este caballero sabía muy bien cómo se maneja una Espada Eterna. Porque era el mejor de todos los caballeros.

El dragón reconoció enseguida al caballero y se dio cuenta de que le había llegado la hora. Pero no quería darse por vencido. Se puso de pie sobre sus patas traseras por última vez, por última vez escupió hiel y veneno, y lanzó el último grito de todos. Un rugido espantoso, tan fuerte y aterrador que de repente todo el bosque se quedó helado, como si se hubiera congelado.

Se quedaron helados los animales, los árboles, se quedaron helados todos los arbustos y todas las ramas, y las hojas en las ramas. Hasta el caballo del caballero se quedó helado. El único que no se quedó helado fue el caballero. Sin embargo, por más que azuzó y espoleó su caballo con las manos, con los pies, con palabras dulces, el caballo no se movió ni un milímetro.

¿Qué podía hacer entonces el caballero? No mucho. Solo se bajó del caballo y empezó a andar. Avanzó empuñando firmemente su Espada Eterna con las dos manos y no se rindió.

Y mientras el caballero sigue avanzando paso a paso y cara a cara con el dragón del Bosque Eterno, el Bosque Eterno contiene la respiración. Todo el mundo deja de respirar. Como si de pronto se hubiera detenido el tiempo.

Me creáis o no, lo que os digo es verdad: el caballero mató al dragón del Bosque Eterno de un solo golpe, lo partió en dos de arriba abajo, con un corte limpio de la cabeza a los pies.

Y, al caer las dos mitades del dragón, salió de en medio una columna de fuego y humo que se elevó hasta el cielo a través del claro del Bosque Eterno.

Yo lo vi con mis propios ojos.

2

En la corte del País de Hace Mil Años

Pues, si queréis saber cómo sigue la historia, primero tenéis que saber lo que pasó antes. Porque esta historia no empieza en el Bosque Eterno sino en otro país.

En el País de Hace Mil Años. Allí, en su espléndida corte, vive el rey más grande y poderoso de todos. Al menos es el más grande de los hombres. Seguro que lo conocéis, porque todo el mundo ha oído hablar de él alguna vez. Su nombre es Arturo.

Así que imaginad ahora la corte real. Allí el cielo siempre es azul. Por la mañana, azul claro, y por la tarde, azul oscuro. Se ve el sol de día y la luna de noche, y todas las estrellas. Allí, en un maravilloso jardín, está el palacio más hermoso y más grande del mundo.

Y por el jardín pasean hermosas mujeres que, si no he entendido mal, en realidad no son mujeres sino damas, que recitan poemas y cantan canciones. Algunas también juegan al ajedrez. Dicho sea de paso, saben jugar mejor que ningún caballero, pero, como son tan educadas, siempre les dejan ganar.

Porque en la corte del rey Arturo hay reglas estrictas, y la primera es la cortesía.

Y ahora imaginad el palacio. Allí hay una enorme sala. Y en el centro de esa sala enorme hay una enorme mesa, llamada la Tabla Redonda, hecha por mil carpinteros. En esa enorme mesa redonda, caben mil caballeros como mínimo. Es que el rey tiene invitados todo el tiempo. Desde luego todo el mundo sabe que allí solo se sientan los mejores de los mejores. Así que imaginad ahora la Tabla Redonda, en la que solo se sientan los mejores de los mejores.

De la cocina llega el olor de suculentos asados, los cocineros acarrean fuentes de oro y traen rodando barriles, de los que se sirve el vino en copas de plata. Es el vino de hace mil años, el Vino Eterno que únicamente son capaces de beber los mejores de los mejores, porque emborracha con solo olerlo. A veces también hay un torneo antes de la comida. Entonces los caballeros montan en sus caballos, armados hasta los dientes con lanzas y espadas. Son las mejores espadas de todas, las famosas Espadas Eternas, y solo las tienen en la corte del rey Arturo.

Los caballeros reparten golpes y espadazos lo mejor que pueden, hasta que al final uno de ellos cae del caballo. A veces el combate es bastante largo, porque ninguno quiere darse por vencido. Los caballeros cabalgan, las damas aplauden. Y, cuando al final gana el mejor, recibe como recompensa una cinta azul y se la ata a su caballo en la crin.

Es la famosa cinta azul. Como es extremadamente valiosa, solo Ginebra puede concederla, porque Ginebra es la esposa de Arturo, la reina más grande y más hermosa. No hay en todo el mundo ninguna más hermosa que ella; por eso el rey la ama más que a su vida. Todos los demás también la aman. Pero el rey no debe saberlo.

Como veis, el rey Arturo tiene todo lo que un hombre puede desear. Pero a pesar de eso no es feliz. Tal vez simplemente ya no le apetezca reinar durante mil años. Casi nunca sale de su palacio y ya no quiere ir de caza, así que se aburre. En el Bosque Eterno no ha estado nunca; es probable que nunca haya visto un dragón ni haya luchado contra ninguno. La mayoría de las cosas solo las conoce por las historias que le cuentan sus caballeros.

Y es que el rey no puede dormirse sin historias. Tan grande es su sed de historias que todos los caballeros de la Tabla Redonda tienen que contar historias sin parar, todo el día, hasta quedar agotados. A veces están tan agotados que casi se quedan dormidos contando historias. El rey es el único que siempre quiere escuchar más. Simplemente no se cansa nunca.

Es por eso que algunos le llaman el Rey de la Curiosidad o el Rey del Gran Aburrimiento. Pero solo en secreto, porque los grandes reyes son muy susceptibles.

Y como el rey quiere escuchar más historias de las que incluso mil caballeros pueden contar, y como los caballeros tienen miedo de su sed, deben inventar aventuras que aún no han vivido.

Pero el rey enseguida se da cuenta, porque él ansía historias verdaderas. Y las historias verdaderas no abundan, sobre todo en una corte real.

3

La partida

Era un domingo antes de Pascua, un domingo hermoso y azul. Los últimos bueyes se asaban al fuego, pero hacía rato que los caballeros estaban llenos. Como siempre, todos habían comido mucho y habían bebido demasiado vino tinto. Ni siquiera a los mejores de los mejores invitados se les ocurrían ya más historias.

Y, como siempre, había habido peleas, porque todos querían sentarse al lado del rey o al lado de la reina. Pero ahora era muy pasada la medianoche y ya no peleaban por los mejores lugares, sino que estaban soñolientos, sentados hombro con hombro, alrededor de la Tabla Redonda.

El rey estaba junto a la reina, y junto a la reina estaba Yvain, porque es el mejor de todos los mejores. Al otro lado del rey estaba el caballero Gauvain. Recordad ese nombre, es el mejor amigo de Yvain. O no. Eso está por verse.

Había también otro hombre, que no estaba sentado a la mesa sino acostado debajo, entre los pies de los caballeros borrachos. Acordaos muy bien de él, porque no quiere sentarse a la mesa con los demás y escuchar siempre las mismas historias. Prefiere dormir antes que escuchar historias, sobre todo después de una buena comida.

Es el señor Kay. A pesar de estar durmiendo bajo la mesa y de desobedecer la regla de cortesía, Kay es un hombre importante en la corte. Es el mayordomo mayor y dirige a todo el personal del palacio. Supervisa a miles de cocineros y jardineros, así como todo el trabajo que se hace en la corte.

Sin embargo Kay solo parece estar durmiendo, porque duerme con un ojo abierto y sabe exactamente lo que pasa, a él nadie lo engaña. Y tiene una lengua peligrosa, más afilada que cualquier Espada Eterna. Por eso todos le temen.

Y es que Kay no cuenta historias; él dice claramente lo que piensa y lo que siente. Su lengua habla como su corazón. Y el corazón de Kay no es amable sino hosco.

Quizá sea porque tiene que estar todo el día dando órdenes. Por eso en la corte a todos les cae mal y no tiene amigos, y después de comer se acuesta debajo de la mesa, en lugar de sentarse con los demás.

Pero no fue ninguno de los mil caballeros sino el mayordomo Kay en persona quien la noche azul del domingo antes de Pascua de repente afiló su lengua bajo la mesa, llamó a Yvain dándole un golpecito en las piernas y empezó a cuchichear en voz baja pero clara.

—Escúchame bien, Yvain —murmuró Kay—. Yo sé perfectamente que tú eres el mejor de todos, y me doy cuenta de cuánto te aburres y de que aquí lo único que haces es perder el tiempo. En la corte no estás contento. Y no me sorprende, porque ¿qué clase de hombres son estos? ¿Y qué clase de mujeres son estas? ¿Por qué malgastar tu tiempo en partidas de ajedrez, torneos y malas historias? Necesitas urgentemente una verdadera aventura, ¡y hasta dos, o tres, o mil!

Mientras hablaba, Kay había ido acercándose cada vez más y, pegando su boca a la rodilla de Yvain y bajando otra vez la voz, dijo:

—Yvain, quiero contarte algo. No una historia sino un secreto. Es el secreto del País de al Lado, donde todavía hay aventuras de verdad. Y, cuando digo aventuras, quiero decir aventuras, no ajedrez ni baile. Hablo de monstruos de verdad. Al otro lado de la frontera del País de al Lado todavía viven monstruos de verdad. Y no solo monstruos de verdad, sino también mujeres de verdad. Y, cuando digo mujeres, quiero decir mujeres. No mujeres que recitan poemas y cantan canciones y por cortesía pierden al ajedrez. Pero no se lo vayas a decir a la reina, que podría ofenderse.

Entonces a Yvain se le abrieron los oídos. Y no solo los oídos sino también el corazón. De pronto estaba bien despierto y muy entusiasmado. La sangre le empezó a correr más deprisa, y el corazón le latía tan fuerte en el pecho como hacía tiempo que no le latía.

Vosotros ya sabéis lo bueno que es sentir que te lata el corazón. Y os imagináis cuánto le gustaba a Yvain la idea de levantarse en ese mismo instante sin dudarlo y marcharse al galope hacia un país que nunca había visto. El desconocido País de al Lado, al otro lado de la frontera.

—¡Cuéntame más! —dijo deprisa Yvain, y la voz le temblaba de impaciencia—. ¿A qué clase de monstruos te refieres?

Kay se rio y le dio una palmadita en la rodilla, porque aún seguía debajo de la mesa.

Luego volvió a bajar la voz y susurró:

—¿Cómo quieres que lo sepa? Yo no he estado nunca en el País de al Lado, tan solo he oído hablar de él. Si quieres saber más, monta tu caballo y cabalga tres días. Cabalga siempre hacia el sol. Y, cuando llegues —añadió dándole a Yvain otra palmadita en la rodilla—, verás al monstruo. Y, en cuanto veas al monstruo, sabrás quién es, cómo es, qué hace y qué dice. Luego vuelves y me lo cuentas. O no. Todo depende de lo que pase.

Así habló Kay.

Y así fue como al final de la noche del domingo al lunes, cuando todavía no había amanecido, Yvain se marchó a escondidas de la corte de Arturo. Montó en su caballo y, simplemente, se alejó al galope sin revelarle a nadie su plan.

No se lo reveló al rey ni tampoco a la reina, ni siquiera a su mejor amigo Gauvain. Simplemente, se alejó al galope sin mirar atrás.

4

El País de al Lado

¿Y dónde estamos ahora? Nos hallamos entre la noche y la mañana, entre el ayer y el hoy, nos encontramos exactamente en la frontera, porque el caballo de Yvain acaba de rozarla con los cascos traseros. Y ya estamos ahí, más allá, del otro lado. Estamos en el País de al Lado.

Sin embargo, Yvain no se ha dado cuenta, porque en realidad la frontera no se veía, y el País de al Lado no era distinto del país de donde venía.

Allí también había árboles con ramas y hojas, y había pájaros posados en las ramas que cantaban lo que cantan todos los pájaros. Lo que se canta cuando amanece.

Porque estaba amaneciendo. El día aclaraba más y más, pero Yvain no pensaba en detenerse ni en descansar; tampoco pensaba en su caballo, que había corrido toda la noche y seguro que soñaba con beber agua fresca. Simplemente seguía avanzando, siempre hacia el sol, como le había aconsejado Kay.

Los caballeros son así. Mientras ellos no sientan sed, la sed no existe para ellos, ni siquiera la de su propio caballo.

Así era también Yvain. Su sed de aventuras era tan grande que se olvidaba de la verdadera sed. De modo que siguió cabalgando, pero sin encontrar nada especial en el País de al Lado.

Por eso se sentía decepcionado. Siguió cabalgando y cabalgando siempre hacia el sol cuando de repente notó que estaba oscureciendo, a pesar de que ni siquiera era mediodía y el sol aún no estaba en lo más alto del cielo.

Era porque el bosque se hacía cada vez más denso, los arbustos más grandes y los árboles más altos. Las voces de los pájaros también se oían más bajas. Pero no vayáis a creer que estamos en el Bosque Eterno, porque el Bosque de al Lado no podía ser nunca tan oscuro como el Bosque Eterno.

Ya así era bastante oscuro para Yvain. Las ramas colgaban tan bajas de los árboles que le tocaban la crin al caballo, y algunas le pegaban a él en la cara o en la nuca cuando pasaba. Pero para algo tiene armadura y yelmo un caballero, ¿no?

Seguía cabalgando así cuando de repente, a través de la espesura, desembocó en un terreno desmontado, un sitio despejado, sin un solo árbol, que parecía un campo de torneos recién arado.

Si bien no se veía un alma humana, el campo estaba lleno de animales. Y, cuando digo animales, quiero decir animales de verdad, no como los que tenéis vosotros en vuestras casas. Bestias salvajes de todo tipo y tamaño, inmersas en una encarnizada lucha.

Todos mostraban los cuernos, los dientes y las garras, y se golpeaban, se mordían y se desgarraban como si fueran caballeros disfrazados de animales. Solo que allí no había espectadores, no había rey, no había reina ni tampoco damas. No se veía absolutamente a nadie.

Solo cuando Yvain salió de la espesura y entró en el campo, vio con asombro que aquellos animales no estaban solos. Sentado en medio de las bestias salvajes había un hombre que, más que hombre, parecía un monstruo.

5

El hombre con aspecto de monstruo

Estaba completamente sucio, negro de la cabeza a los pies, como si llevara una armadura de barro. Su cabeza era más grande que la de un buey. Su cara era redonda como la Tabla Redonda. La boca era ancha como las puertas de los hornos en las cocinas de los mil cocineros de la corte. Y sus orejas eran grandes como fuentes, pero no de oro, sino cubiertas de musgo grasiento.

Así era también la nariz y toda la cara, surcada por arrugas profundas como zanjas. En medio se hallaban sus ojos rojos; eran pequeños, furiosos y feroces. Aunque a lo mejor solo estaban cansados.

Su pelo era una alfombra de hollín y fieltro, igual que su barba. De sus dientes mejor no hablemos —eran los dientes de un jabalí, verdaderos colmillos—.

Tenía la espalda encorvada, con una joroba como la de un camello. En lugar de ropa llevaba pieles de animales.

Estaba sentado entre las bestias, mirando impasible cómo luchaban. Tenía un garrote en la mano.

Aun así, Yvain reunió valor. Al fin y al cabo estaba buscando aventuras. Si no, ¿para qué había emprendido aquel viaje? Así que entró en medio del campo, entre las bestias furiosas, empuñando con firmeza su Espada Eterna. Porque tenía miedo de los animales.

Del hombre también tenía miedo. Tal vez ese hombre no fuera un hombre sino precisamente el monstruo del que Kay le había hablado en voz baja debajo de la mesa.

Y, como el hombre extraño no hablaba, Yvain alzó la voz y le preguntó:

—¿Serás benevolente o malevolente conmigo?

El hombre con aspecto de monstruo dijo con voz fuerte y clara en lenguaje humano:

—Si tú no me haces daño, yo tampoco te lo haré.

—¿Y qué eres? —preguntó Yvain.

—Como puedes ver, soy un hombre como tú —dijo el hombre con aspecto de monstruo.

—Y, si eres un hombre, ¿qué haces entre los animales salvajes? —interpeló Yvain.

—Ya lo ves, los cuido. Yo tengo que cuidarlos, y ellos tienen que obedecerme —contestó el hombre.

—Pero ¿cómo van a obedecerte esos animales? —preguntó Yvain—. Son animales salvajes, y ningún ser humano puede domesticarlos.

El hombre con aspecto de monstruo se rio y respondió:

—Veo que no sabes nada de los hombres ni de los animales. ¿Por qué no van a obedecerme? Deben obedecerme. Porque yo los domestico de tres maneras. Primero con la mano, segundo con la lengua y tercero con la paciencia.

Yvain guardó silencio, avergonzado, porque no tenía idea de lo que hablaba aquel hombre.

Como no decía nada, el otro continuó:

—¡No tengas miedo! Mientras yo esté aquí, los animales no te harán daño. Ahora ya sabes lo que querías saber, así que dime lo que quiero saber yo. ¿Quién eres? ¿Qué buscas? Si quieres pedirme algo, te complaceré con mucho gusto.

—¡Busco aventuras! —exclamó Yvain.

Y el hombre con aspecto de monstruo preguntó:

—¿Aventuras? ¿Qué es eso?

—Si quieres, te lo explico —dijo Yvain—. ¿Ves que estoy armado? Me considero un caballero y me propongo cabalgar y buscar un monstruo o un hombre que esté armado como yo y que luche conmigo. Él aumentará su gloria si me gana. Pero, si yo lo derroto, por fin seré un hombre de verdad y tendré más honor del que tenía hasta ahora.

—¿Honor? ¿Qué es eso? —preguntó el hombre con aspecto de monstruo.

—¿Tú dices que eres un hombre? —contestó Yvain, riendo a carcajadas—. ¿Y no sabes lo que es el honor?

—Yo cuido a los animales —respondió el hombre con aspecto de monstruo—. ¿Para qué necesito saber lo que es el honor? Pero, ya que estás aquí, quiero saberlo, ¡así que dímelo!

—El honor —dijo Yvain— es lo que un hombre necesita para ser hombre, y un caballero para ser un caballero. El cálculo es sencillo. Cuanto más honrosa es la vida de un hombre, más hombre es ese hombre. Y cuanto menos honrosa es, menos caballero es ese caballero. Y por eso todo hombre entiende enseguida que todo caballero debe buscar honor por medio de la gloria, para que su vida sea más honrosa y para ser cada vez más hombre y más caballero. Es una simple cuestión de aritmética; por eso busco aventuras.

Así lo explicó Yvain.

Pero el hombre con aspecto de monstruo no tenía idea de qué estaba hablando. Solo se acarició la barba, confuso. Luego levantó la cabeza y miró extrañado a Yvain. De arriba abajo.

—Yo cuido a los animales y soy un hombre honrado —dijo—. Pero tú dices cosas raras; no entiendo una palabra. Nunca había oído hablar a nadie de honor, gloria y aventuras. Sin embargo, hay algo que sí entiendo: primero, que te aflige el aburrimiento; segundo, que quieres vivir una experiencia, y tercero, que quieres arriesgar tu vida; las tres cosas a la vez. Si es eso lo que andas buscando, andarás buscando el Manantial de la Tormenta. Y yo puedo ayudarte. Escúchame bien.

Yvain nunca había oído hablar del Manantial de la Tormenta, pero escuchó bien y se grabó en la memoria todo lo que le contó el hombre con aspecto de monstruo:

—Cerca de aquí hay una capilla, a no más de tres leguas. Al lado de la capilla hay una fuente; debajo duerme el Manantial de la Tormenta. Mientras nadie despierte al manantial, la fuente seguirá estando lisa y clara como un espejo. Porque hasta la capilla no llegan la lluvia ni la nieve, ni tampoco los vientos. Allí reina la calma más absoluta. Justo al lado de la fuente hay un tilo que conserva sus hojas todo el año, no conoce inviernos y ofrece sombra y cobijo a la fuente.

Y el hombre con aspecto de monstruo prosiguió:

—Ahora viene lo más importante: encima de la fuente hay una piedra preciosa con un profundo hueco, sostenida por cuatro animales de mármol. En una rama hay una vasija de oro colgada de una cadena de plata. Si quieres ser valiente, arriesgar tu vida y despertar el Manantial de la Tormenta, lo único que debes hacer es lo siguiente: saca agua de la fuente con la vasija de oro y derrámala sobre la piedra. Si tienes suerte, saldrás con honor, sea lo que sea el honor. Si no tienes suerte, que Dios te acompañe.

Y el hombre con aspecto de monstruo sacó de debajo de las pieles la mano en la que todavía tenía el garrote. Y con su garrote señaló a la izquierda.

6

El Manantial de la Tormenta

Así que Yvain cabalgó hacia la izquierda. No cabalgó mucho, no más de tres leguas, porque el hombre con aspecto de monstruo conocía bien el lugar. La distancia estimada era correcta.

Ya de lejos, Yvain divisó la capilla y al lado encontró enseguida la fuente, y encima de la fuente, el techo del tilo. En el tilo había posados mil pájaros que cantaban mejor que todos los pájaros de la corte del rey Arturo.

Nunca en su vida había oído Yvain un canto tan hermoso. Su corazón empezó a latir más fuerte todavía, y por un momento se preguntó si los pájaros del jardín de la corte del rey Arturo no serían pura ilusión.

Todo era tal como había dicho el hombre con aspecto de monstruo. Ahí estaba la capilla, ahí estaba la fuente, ahí estaba el tilo y ahí estaba también la piedra.

¡Y qué piedra! Era una esmeralda con rubíes brillantes, más resplandecientes que las estrellas. Y en una rama estaba la vasija de oro colgando de la cadena de plata.

Yvain no dudó un segundo. «Ha llegado la hora», pensó, «la gran hora de la aventura». Cogió la vasija, sacó agua de la fuente y la echó en el hueco de la piedra resplandeciente.

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho!

Porque apenas Yvain mojó la piedra, el Manantial de la Tormenta despertó y de golpe desapareció el sol, como si el mismísimo Dios hubiera apagado la luz. Todos los pájaros callaron de repente como si se hubiesen caído de los árboles, y el cielo se cubrió de nubes grises. De los cuatro puntos cardinales se levantó un temporal, y todo quedó envuelto en una oscuridad más negra que el Bosque Eterno, así que no se veía a un palmo de distancia. Tampoco se veía ya la fuente, ni la capilla, ni el tilo.

Después, los rayos empezaron a centellear y a desgarrar el cielo como espadas y sumergieron todo en una luz aterradora. Y el trueno retumbó tan fuerte que todas las criaturas vivientes cayeron al suelo.

También Yvain cayó. Tan solo su caballo, asustado, se irguió sobre las patas traseras, pero no pudo mantenerse así mucho tiempo y se derrumbó junto a su caballero.

Vosotros ya sabéis cómo son las tormentas. Primero vienen los rayos, después los truenos y luego la lluvia. Pero esto fue peor que los rayos y los truenos, y la lluvia que vino después no fuera lluvia sino granizos enormes como piedras que matan todo lo que vive y respira.

Las hojas cayeron de sus ramas, y las ramas, de sus troncos, y los árboles fueron arrancados de la tierra y derribados al suelo como gigantes abatidos.

Imaginaos ahora a Yvain, tirado en el suelo junto al caballo. La cara contra la tierra y la espalda azotada por granizos y piedras. Toda su armadura estaba abollada, no podía levantar la visera que le protegía la cara y creyó que iba a ahogarse.

Pero de repente, cuando estaba a punto de morir, la tormenta dejó de bramar. Porque así como se había desatado de forma rápida y violenta, igual de inesperada fue la manera en que amainó. De pronto volvió a aclarar y al fin Yvain logró quitarse el yelmo de la cabeza y respirar.

Entonces, oyó de nuevo a los pájaros, y su canto era aún más hermoso que antes. A su lado estaba su caballo con las cuatro patas en el suelo. Hasta los árboles estaban en pie otra vez, y de golpe Yvain sintió que era casi como estar en el paraíso.

¡Ahora ya sabéis lo que son las aventuras!

7

El señor del castillo
del País de al Lado

Sin embargo, esto no es más que el principio de la aventura. Es cierto que después de la tormenta siempre viene la calma, pero también vuelve siempre la tormenta después de la calma.

Esta tormenta no vino con rayos y truenos, sino en forma de otro caballero que cabalgaba con galope vertiginoso y enloquecido hacia la capilla y la fuente, hacia el sitio donde Yvain había mojado la piedra y donde aún seguía de pie, boquiabierto, porque no sabía lo que había pasado en realidad.

La furia y la rabia del caballero desconocido eran tan grandes que habrían bastado para todo un ejército. El ruido de los cascos de su caballo era tan atronador que daba la impresión de que no venía un solo hombre sino un ejército entero. Y su voz resonó como un cuerno de caza cuando gritó:

—¿Quién te ha mandado venir, infeliz? ¿Quién te ha pedido que seas mi invitado? ¿Qué estás haciendo en mi bosque? ¿Qué haces en mi fuente? ¡No has respetado la frontera! Has quebrantado la ley de forma prepotente y me has hecho mucho daño. ¡Así que entre nosotros hay guerra y no hay paz!

Como lo decía en serio, empuñó su espada.

E Yvain, al ver que no era una broma, se subió a su caballo de un salto, ajustó la cincha y él también empuñó su espada.

—¡Quienquiera que seas! —gritó el caballero desconocido—. No necesito saber quién eres, ni tampoco quiero saberlo. De todos modos te mataré, lo haré aquí y ahora, porque yo soy el único amo del Manantial de la Tormenta. ¡Pues soy el señor del castillo del País de al Lado!

Con un fuerte grito, espoleó su caballo y arremetió con furia contra Yvain, de manera que a Yvain no le quedó más remedio que defenderse; de lo contrario habría sido su fin.

Podría contaros cómo fue el combate, pero yo no estuve allí. Solo estaban ellos dos junto a la fuente del tilo, y, salvo los pájaros, nadie vio cómo se dieron golpes, espadazos y puñetazos, ni cómo se enfurecieron.

Solo una cosa es segura: ninguno de los dos era un cobarde. Así que uno tenía que morir y el otro seguiría vivo. Seguro que el muerto no contará nada, porque el muerto muerto está, así que debemos fiarnos de lo que diga el otro.

Y, como Yvain es el otro, o sea el que hasta hoy sigue vivo, os contaré lo que él me contó: que después de un largo combate le dio al gran señor del castillo del País de al Lado un duro golpe que le atravesó el yelmo y le llegó hasta el sitio donde albergaba la vida.

El otro sintió la herida mortal y supo que llegaba su final. Pero, como no quería morir allí junto a la fuente, ante la mirada del visitante no invitado, dio media vuelta con su caballo y, medio muerto, medio vivo, cabalgó hacia el sitio de donde había venido, es decir, hacia su castillo. Y habría podido llegar, porque su caballo era muy rápido.

Pero Yvain no quería dejarlo ir así. De manera que volvió a espolear su caballo y persiguió al señor del castillo, que huía.

«Al fin y al cabo, medio muerto no es muerto del todo», pensó Yvain. «Un hombre medio muerto solo da la mitad de honor, lo mismo que media aventura. Y las medias aventuras no dan nada de gloria».

Y él no quería volver sin gloria, porque pensaba en la lengua de Kay y en cómo iba a reírse de él cuando se enterara de la verdad.

Así que corrió a toda velocidad con su caballo detrás del señor, que ya había llegado al camino del castillo.

Aunque no le sirvió de nada, porque Yvain le iba pisando los talones. Estaban tan cerca que cada uno podía oír la respiración del otro, y ambos jadeaban terriblemente. También jadeaban los caballos mientras se empujaban uno al otro fuera del camino, que era demasiado estrecho para dos hombres en dos caballos.

Finalmente apareció ante ellos la entrada del castillo. Pero encima de las puertas de la entrada del castillo colgaban dos pesadas rejas que habían instalado para defenderse de los enemigos.

Un solo paso en falso, a pie o a caballo, y cae zumbando una reja que machaca y machaca lo que haya debajo. Que sean hierros o huesos a la reja le da igual; todo lo destroza.

El señor del castillo conocía muy bien la reja, y, a pesar de que Yvain le dio un segundo golpe, con sus últimas fuerzas cruzó ahora cabalgando la primera puerta.

E Yvain, detrás de él. Pero entonces el casco del caballo del señor del castillo disparó la puerta, y la primera reja cayó con estrépito y partió al caballo de Yvain justo por la mitad, cortando en dos la montura, de arriba abajo.

Una cosa es segura: si Yvain no se hubiese inclinado mucho hacia delante para pillar al señor del castillo y no hubiera estado sentado casi en el cuello del animal, la reja lo habría partido también a él, de la cabeza a los pies, al igual que a su caballo.

No obstante se salvó y siguió vivo, aunque solo a medias. Porque ahora estaba atrapado. Detrás de él se había cerrado la trampa, y delante de él, la segunda puerta, por donde había huido el señor del castillo, medio muerto.

Así que ahora no había marcha atrás ni tampoco adelante. Yvain estaba como un animal enjaulado y, junto a él, su caballo, partido por la mitad.

Pero, si creéis que se desesperó, os equivocáis. Yvain no estaba nada desesperado. Lo que estaba era enfadado, porque se le había escapado el señor del castillo.

8

Luneta

Como veis, Yvain aún seguía ocupado con sus cosas y con su honor, mientras dentro el señor del castillo estaba ocupado muriéndose, pues había sido derrotado para siempre. Si bien todavía le quedaba honor, el honor ya no podía salvarlo.

Sea lo que sea ese honor humano del que yo entiendo tan poco como el hombre con aspecto de monstruo, lo cierto es que no puede salvar una vida. Quiere hacer el bien y hace el mal. Sabe cómo luchar y le gusta empuñar la espada, corta brazos y piernas sin esfuerzo, pero no sabe cómo volver a ponerlos en su sitio. Y es que el honor sabe poco de curar y no quita el dolor de las heridas.

Pero ¿qué hace entonces? ¿Para qué sirve? ¿Dónde se esconde el honor en el cuerpo humano? No se ve, ni se oye, ni se huele. Eso lo sabía bien el señor del castillo del País de al Lado, porque ahora tenía que morir.

Y, mientras el señor del castillo tenía que morir, fuera, en la entrada del castillo, Yvain iba y venía de una reja a la otra, como un león enjaulado, pensando cómo escapar. Pero no había escapatoria a la vista.

Al otro lado de la trampa veía el castillo. Era magnífico y grande, alto y sólido, adornado con banderas rojas por todas partes. Y le gustaba mucho.

Es más, le gustaba tanto que comenzó a imaginar lo bonito que sería, en vez de estar fuera, con frío, entre las rejas, estar dentro calentito, rodeado de gente, sentado a la mesa como un invitado real, entre el anfitrión y la anfitriona, con una buena comida, conversando, contando historias y bebiendo vino.

De repente sintió mucha sed. Y hambre también, desde luego. Y es que hasta aquel momento no se había dado cuenta de que no había comido ni bebido desde que se había marchado de la corte de Arturo. Pero Yvain no había venido como amigo ni como invitado, sino como enemigo, como un caballero armado —él lo sabía—. Después de todo, acababa de matar al señor del castillo.

Eso no podía permanecer oculto por mucho tiempo. Era probable que dentro ya todos lo supieran. Así que iba siendo hora de buscar una forma de salir de entre reja y reja, y, lo que es más importante aún, iba siendo hora de encontrarla.

Pero no encontró nada. No había puertas ni ventanas ni escaleras ni agujeros por donde escapar. Aunque sacudió violentamente las rejas, no hubo forma de moverlas, ni hacia arriba ni hacia los lados.

Así estaba Yvain, sacudiendo las rejas y maldiciendo, unas veces delante y otras detrás, cuando de repente apareció una joven entre las dos rejas. Nadie sabe de dónde salió. ¿Es que había una puerta? Si yo lo supiera, os lo diría, pero la mujer no lo dijo, así que sigue siendo su secreto.

Y es que ella conocía cosas y caminos y pasadizos, encima y debajo de la tierra, que ni siquiera los animales conocen. Simplemente apareció allí como si hubiera caído del cielo y gritó con voz fuerte y desesperada:

—¡Desdichado huésped!, ¿qué has hecho? ¡Has matado al marido de mi ama, al señor de este castillo! Eres prácticamente hombre muerto. Pues, se mire por donde se mire, has causado un daño terrible a todo el País de al Lado, un daño que nunca podrás reparar. Pero has luchado con valentía. Eres un auténtico caballero; lo he notado de inmediato.

Yvain estaba confundido, no entendía bien de qué estaba hablando.

«Primero me acusa y luego me alaba. ¿Cómo encaja una cosa con la otra?», se preguntó.

Pero ella, sin esperar una respuesta, siguió diciendo:

—Te preguntarás por qué he venido. Entiendes por qué me lamento; eso lo entiende todo el mundo. Lo que no comprendes es por qué te elogio, pues tienes mala memoria. En cambio, mi memoria es buena. Recuerdo perfectamente que hace unos años, un domingo azul, estuve invitada a la corte del rey Arturo y recuerdo lo mal que me trataron allí. Y todo porque yo no pensaba dejar que el caballero Gauvain me ganara al ajedrez. Y es que no sabía que en vuestro país es costumbre que siempre ganen los hombres. Y, como ya conoces, una mujer que no respeta las reglas siempre se sienta sola a la mesa. Sin embargo, tú me serviste vino, solo tú. Entonces supe que eras un caballero, un auténtico caballero. Jamás lo olvidaré.

—¡De modo que tú eres Luneta! —exclamó Yvain, riendo.

Y se le iluminó la cara, porque todo le vino a la memoria.

Además, os podéis imaginar lo feliz que se sentía de encontrarse entre reja y reja con alguien conocido. ¡Y cuánto confiaba en que ella lo ayudara! Incluso tal vez le revelara dónde había una puerta por la que escapar.

9

El anillo que te hace invisible

Me creáis o no, Luneta realmente quería ayudarlo. Estaba decidida a salvarle la vida, a pesar de que sabía lo que sabían todos: que Yvain había matado a su amo.

Si no lo hubiera ayudado, él sin duda habría muerto. Pues los hombres ya habían salido del castillo a atrapar al asesino de su señor. ¿Cómo podía salvarlo? No había ninguna salida, de modo que debía llevárselo con ella dentro del castillo, por una pequeña puerta secreta que solo pueden ver los que saben que existe. Los demás no la ven. Pero, antes de hacer pasar a Yvain por esa puerta, Luneta sacó un anillo del bolsillo y le dijo:

—Escucha bien. Este anillo va a protegerte. Te diré exactamente cómo funciona. Debes agarrarlo fuerte con la mano y nadie podrá verte ni con los ojos abiertos ni a plena luz del día, por mucho que abra los ojos. Pues este anillo te hace invisible de la cabeza a los pies y te protege de tus enemigos. Agárralo fuerte y no lo sueltes, porque sin el anillo estás perdido.

Con estas palabras y con el anillo en la mano, Luneta hizo pasar a Yvain por la puerta y luego por un pasillo hasta llegar a una sala. En un rincón había una cama. Yvain se sentó.

¡Cuánto lo necesitaba! Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo agotado que estaba de luchar. Volvió a sentir hambre y sed. Y, como Luneta lo sabía perfectamente, le trajo comida y bebida.

Mientras Yvain estaba en un rincón de la sala, sentado en la cama, comiendo y bebiendo, fuera se oían voces y gritos. No era de extrañar, porque los hombres del castillo habían salido en busca del caballero desconocido que había matado a su señor, habían levantado las dos rejas y solo habían encontrado las dos mitades de un caballo, una delante y la otra detrás.

Ya os imaginaréis lo furiosos que estaban. Al fin y al cabo, donde hay un caballo muerto, debe de estar también su correspondiente caballero. Pero como no se veía a ningún caballero por ninguna parte, maldecían a Dios, al diablo y a sí mismos. Si el caballero no estaba entre las rejas, era probable que estuviera dentro. Pero ¿cómo había hecho para entrar?

Los hombres volvieron corriendo al castillo y buscaron por todos los corredores y pasadizos. Se oía que iban armados con palos, garrotes y espadas.

Luneta oyó el ruido a través de la puerta y le dijo a Yvain:

—¡Ahí vienen, Yvain! Es hora de coger el anillo. Sujétalo fuerte en la mano. Y procura evitar los golpes; te va la vida en ello.

Con estas palabras desapareció por una de las muchas puertas abandonando a Yvain a su suerte. Entonces se abrió de repente la puerta grande, y los hombres se precipitaron dentro de la sala, vociferando y gritando:

—¡A por él! ¡Tiene que estar aquí! ¡Te atraparemos! ¡Vamos a molerte a golpes! ¡Muéstrate, cobarde, si eres hombre!

Iban armados hasta los dientes y, de pura rabia y decepción por no poder encontrar nada ni a nadie, daban golpes al aire de arriba abajo en todas las salas.

A Yvain, que estaba sentado en la cama contra la pared, no lo veían, porque llevaba el anillo. Pero él los veía a todos perfectamente, veía también sus espadas y sus palos. En verdad lo buscaron por todas partes, no dejaron nada sin revisar, ningún sitio, ningún rincón. También revisaron a fondo la cama en la que se encontraba sentado.

Si Yvain no hubiese sido tan hábil, quizá lo habrían pillado. Pero, cuando buscaban encima, él estaba debajo, y cuando buscaban debajo, él estaba encima, de modo que no lograron atraparlo. Así pues, siguieron corriendo de sala en sala, gritando y maldiciendo, completamente en vano, como si estuvieran persiguiendo sombras y fantasmas.

10

Laudina

Así fue como Yvain se salvó. Pero solo a primera vista, porque no podía quedarse para siempre en aquella sala, sentado en la cama, con el anillo de Luneta en la mano.

Aún lo tenía en el puño, pues de nuevo se acercaban voces de las que debía esconderse y la puerta volvió a abrirse de golpe.

Esta vez entraron con un ataúd, donde yacía el señor del castillo. Yvain pudo ver con sus propios ojos que estaba muerto. Estaba tan cerca del ataúd que habría podido tocar al muerto. Así que asistió invisible al funeral del señor del castillo, aunque nadie más que Luneta podía saberlo.

La mujer que iba detrás del ataúd tampoco lo sabía. Era Laudina, la esposa del señor del castillo. Ella lo había amado más que a su vida; después de todo, era su marido.

Mientras iba detrás del ataúd, no veía ni a derecha ni a izquierda, porque estaba absolutamente sumida en su dolor. Y ese dolor era tan grande que le nublaba los sentidos.

Decidme con la mano en el corazón: ¿alguno de vosotros sabe realmente lo que significa que el dolor le nuble los sentidos a uno?, ¿que de tanto dolor una persona ya no vea nada, no oiga nada ni huela nada?, ¿que dentro y fuera todo se vuelva insensible?, ¿que el cuerpo esté lleno de dolor y nada más que de dolor, todo el cuerpo, de la cabeza a los pies?

Y no solo el cuerpo, sino también el alma y la mente. Entonces ocurre a veces que una persona pierde la razón, se vuelve loca.

Así estaba Laudina detrás del ataúd. No lloraba, gritaba de dolor. Se tiraba de los pelos y se rasgaba la ropa. Tan grande era su dolor que cayó de rodillas y se desmayó junto al ataúd. No sé cuánto tiempo estuvo desmayada, porque yo no estaba allí. E Yvain tampoco me lo contó, aunque estaba justo al lado.

Y es que el dolor no puede contarse. Se siente o no se siente, hay que vivirlo en carne propia. Y, como Yvain no sentía el dolor de Laudina, tampoco tenía oídos para él.

Lo que sí tenía eran ojos. No para el dolor sino para la mujer. Tan bella era Laudina que Yvain casi pierde la cabeza, no por pena, ni mucho menos por compasión, sino por amor.

Como un rayo le había llegado ese amor, como el golpe de una espada, en medio del corazón. Y es que el amor y el dolor se hallan en el corazón, muy cerca uno del otro, al menos en los humanos.

La situación ahora es la siguiente: Yvain está perdidamente enamorado, y su amor se llama Laudina. Ese amor es más grande que cualquier otro amor y nunca más lo abandonó. Ni en aquel momento ni ahora.

Es lo que la gente llama «el gran amor», que constituye su felicidad y su desdicha al mismo tiempo. Porque el amor es ciego, al igual que la violencia. Y no conoce la justicia. ¿Cómo puede uno matar a un hombre y luego enamorarse de su mujer? ¿Será por falta de memoria?

Al ver a Laudina en el suelo, Yvain se había olvidado de todo lo demás. Se había olvidado de la corte del rey Arturo y de su deseo de aventuras. Se había olvidado del País de al Lado y del hombre con aspecto de monstruo. También se había olvidado de la capilla y del tilo y del canto de los pájaros. Se había olvidado del Manantial de la Tormenta y de la terrible tempestad que se desató después de verter el agua; del combate con el valiente señor del castillo y de la alocada persecución por el camino hasta llegar, de cómo la reja había caído partiendo en dos mitades a su fiel caballo y de que él estaba vivo solo porque iba sentado lo bastante delante.

Había olvidado todo eso. Y ahora por poco se le olvida seguir agarrando el anillo de Luneta en el puño. Porque ya no quería ser invisible, quería ponerse de pie de un salto y correr hacia Laudina para levantarla del suelo.

¡Cómo le habría gustado tocarla!

Pero entonces ocurrió que de repente el paño blanco que cubría al hombre muerto dentro del ataúd empezó a teñirse de rojo. Las heridas del muerto volvieron a sangrar; es algo que suele ocurrirles a los muertos cuando la persona que los mató se encuentra muy cerca.

De nuevo todos empezaron a dar fuertes voces y gritos. Los hombres soltaron el ataúd y el muerto cayó al suelo. Los hombres cogieron las espadas y los palos y gritaron como antes:

—¡Está aquí! ¡El asesino se encuentra entre nosotros! ¡Déjate ver, hombre cruel! ¡Quienquiera que seas, hechicero o espíritu, muéstrate, cobarde; saca tu espada de una vez!

¡Cómo le hubiera gustado a Yvain mostrarse! Iba en contra de sus principios y de su honor que lo llamaran cobarde. Y mucho más todavía le hubiera gustado mostrarse ante Laudina. Pero en un rincón, al lado de la puerta, estaba Luneta, que le hizo una seña.

Una vez más, los hombres repartieron golpes en el aire a diestro y siniestro. Y una vez más el invisible Yvain tuvo que esquivarlos y escabullirse como un zorro de sus cazadores. Finalmente, los hombres se rindieron y cogieron al muerto en su ataúd sin dejar de maldecir. Detrás del muerto iba Laudina llorando. Y no paraba de llorar.

Y siguió llorando mucho después de que la puerta se cerrara tras ella. Yvain la oía perfectamente.

11

Cabeza y corazón

Mientras Laudina lloraba en la habitación de al lado, Yvain seguía sentado en la cama.

Pero ya no estaba preocupado por su honor. Solo le preocupaba su corazón. Le latía tan fuerte que temía que los latidos se escucharan en todas las habitaciones del castillo. Y es que de repente su corazón se había agrandado, la armadura le quedaba demasiado estrecha, el corazón quería salírsele del pecho y le latía como un tambor contra las costillas.

¿Yvain estaba enfermo? Él no se sentía nada enfermo. Nunca en su vida se había sentido más sano. No solo sano, sino también más fuerte. Y no solo más fuerte sino también más grande.

Estaba lleno de energía, aunque no sabía qué hacer con ella. Pues estaba sentado sobre una cama, en la sala de un castillo extraño, con un anillo en la mano que lo hacía invisible. ¿A quién habría podido demostrarle su fuerza?

Seguro que os podréis imaginar lo inquieto e impaciente que estaba. Ya sabéis cómo es eso. ¿A quién le gusta estar sentado esperando? Esperar es horrible. Cuando esperas, el tiempo se alarga, cada vez se alarga más y cada vez te pones más impaciente.

Al fin y al cabo, Yvain estaba enamorado, perdidamente enamorado. No podía hacerse nada. Los pensamientos iban y venían en su cabeza; mejor dicho, corrían, y siempre daban vueltas en círculo. Lo mismo que su impaciente corazón.

¡Cómo lo atormentaban esos pensamientos! Pues en la cabeza estaba su razón, y la razón le decía: «Procura huir; si te encuentran, te matarán».

Pero su corazón no pensaba en absoluto en huir, lo que su corazón más deseaba era ponerse de pie en el acto, guardarse el anillo en el bolsillo de una vez, abrir la puerta y presentarse visible, como todo un hombre, ante Laudina, la señora del castillo del País de al Lado.

Mil veces se imaginó Yvain abriendo la puerta de la sala.

Abre la puerta, se planta frente a Laudina y dice en voz alta y clara:

—¡Laudina, te amo!

Y Laudina pregunta:

—Yvain, ¿tú has matado a mi marido?

E Yvain responde:

—Laudina, te amo más que a mi vida. ¡A tu marido lo he matado en defensa propia!

Y Laudina dice:

—No comprendo. Si me amas más que a tu vida, debes pensar en mí; no en ti. ¿Cómo has podido matar a mi marido?

Pero él no sabía qué responder a eso. Así que se quedaba sentado en vez de ponerse de pie e ir a ver a Laudina. Pues su razón le decía que Laudina estaba en lo cierto y en realidad debía odiarlo.

Mientras Yvain permanecía ahí sentado y sus pensamientos seguían dando tantas vueltas que se sentía mareado, se abrió la puerta. En la puerta apareció Luneta, que dijo:

—¡Menudo día! Todos en el castillo van detrás de ti, todos quieren matarte. Pero ahora están cansados y se han sentado a comer. En este momento puedes escapar. Mañana todos te buscarán en vano y volverás a ser un hombre libre. Te mostraré una salida.

Entonces Yvain se rio y exclamó:

—¡No pienso huir, querida Luneta! Tampoco quiero seguir escondiéndome. Me creas o no, hoy es el día más hermoso y feliz de mi vida. He visto a Laudina, la preciosa señora del País de al Lado. ¡Y la amo!

—Eso no es ninguna novedad para mí —dijo Luneta, riendo—; lo noto en tus ojos. También es imposible no oír tu corazón. ¡El ruido de los latidos llega hasta el pasillo y despierta a todos los perros!

—Pero ¿qué debo hacer? —preguntó Yvain—. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo voy a conquistar el corazón de Laudina si debe de odiarme? ¡Después de todo, he matado a su marido! ¿Cómo podría llegar a amarme algún día?

—Te diré cómo —dijo Luneta—, ¡algún día tendrá que amarte porque eres el mejor de todos los caballeros! Solo necesita un poco de tiempo. Tú sigue sujetando el anillo en la mano. ¡Y no me fastidies con tu impaciencia!

12

El mejor caballero de todos

Así pues, Yvain intentó ser paciente. Sin embargo, ser el mejor en paciencia es más difícil que ser el mejor en cualquier otra cosa. Vosotros lo sabéis más bien que yo.

Nadie sabe cuánto tiempo pasó ni durante cuánto tiempo Yvain permaneció invisible. ¿Fueron horas o días? Ni el propio Yvain lo sabía. ¿Quién puede recordar la espera? Sin embargo, también la espera acaba en algún momento. Un día, la señora del castillo, Laudina, dejó de llorar en la sala de al lado. E Yvain, que estaba escuchando detrás de la puerta, oyó de pronto la voz de Luneta, que decía en voz baja pero clara:

—Laudina, ya has llorado bastante. Tu marido está muerto, y las lágrimas no lo harán resucitar. Ahí fuera, la vida sigue a pesar de todo. Ahora eres tú la señora de la casa, tienes que cuidar de ti misma. Del castillo, del país y del Bosque de al Lado. Piensa en el Manantial de la Tormenta. ¿Qué pasará si ya nadie vigila tu fuente? Vendrá gente de todas partes y mojarán la piedra a su antojo, porque ya no hay nadie que la defienda. Y, después de haber mojado la piedra y de que la tormenta vuelva a asolar el bosque, vendrán al castillo a por nosotros. ¿Quién va a protegernos entonces?

—Es verdad —dijo Laudina—. Pero ¿qué debería hacer? Nunca he aprendido a cuidar y proteger. ¿Quién me enseñará a hacerlo?

—Es fácil —respondió Luneta, que ya tenía un plan, como siempre—. Necesitas a un hombre que te enseñe cómo se hace y que te ayude a proteger tu castillo y todo lo que haga falta. Eso sí, tendría que ser uno de los mejores; si es posible, el mejor de los mejores.

—¿Qué estás diciendo? —dijo Laudina, que si bien había dejado de llorar, seguía pensando en su marido muerto.

Para ella, el mejor de los mejores era él y nadie más que él. En todo caso, así lo recordaba Laudina.

Pero a Yvain, quien seguía escuchando detrás de la puerta, la propuesta de Luneta le pareció grandiosa.

Es más, tanto le gustó que empezó a imaginar que ya llevaba mucho tiempo casado con Laudina y custodiaba el castillo porque era su nuevo señor. Vigilaría todo el País de al Lado. Y también la fuente, desde luego, y pondría en fuga a cualquiera que tratara de mojar la piedra preciosa sin permiso.

Y si un día Arturo llegaba hasta el País de al Lado con sus caballeros, porque se hubiera extraviado cazando conejos, Yvain le diría:

—¡Bienvenido, mi rey, me alegro de verte! Ya no soy un simple caballero sino un señor. Y mi esposa se llama Laudina. Es la mujer más bella de todas, aún más bella que Ginebra.

Bueno, exactamente eso no le diría, sino algo por el estilo pero un poco más amable. Y todos se quedarían asombrados. Incluido el rey y también su mejor amigo, Gauvain.

Hasta Kay moriría de envidia antes de volver a afilar su peligrosa lengua. Pues también él tendría que reconocer que las aventuras dan sus frutos y que a Yvain le había tocado el premio gordo.

Cuanto más se entregaba Yvain a sus sueños, con más fuerza le latía el corazón. En la sala de al lado, Laudina preguntó:

—¿Qué son esos golpes?

—Es el viento —dijo Luneta, riendo—. Él te da el mismo consejo que yo y te hace exactamente la misma pregunta: imagina a dos hombres que luchan. Uno gana y el otro pierde, así es el juego. Mi pregunta es: ¿cuál de los dos es el mejor?

—El que gana —respondió en el acto Laudina.

—Exacto, el que gana —repitió Luneta, riendo de nuevo—. Y puede que solo haya ganado en defensa propia, quién sabe. Sea como sea, no es culpable. Así que olvídate de tus lágrimas y busca al hombre que es el mejor de todos los mejores. Solo alguien como él podrá protegerte realmente. Debe ser más fuerte que todos los demás hombres, y más fuerte que el antiguo señor porque a él lo mataron. Y, si quieres gobernar segura, ¡eso no puede volver a pasarte nunca, que maten a tu señor!

Entonces Laudina se enfadó, porque no le gustaba la forma en que Luneta hablaba del señor muerto. En voz baja pero clara, dijo:

—¡Ahora vete! ¡Quiero estar a solas con mi dolor!

13

Luneta convence a Laudina

Luneta se fue. Pero solo porque era cortés e inteligente. Si creéis que se había dado por vencida, no la conocéis bien. Después de todo no es casualidad que Luneta sea la mejor de todos jugando al ajedrez. ¡Acordaos!, le ganó incluso al caballero Gauvain. Y él no juega nada mal.

No es que yo entienda de ajedrez, pero a Luneta le encanta ese juego. Juega tan bien que es capaz de ganar hasta con los ojos vendados. Y, como ya nadie quiere jugar con ella porque todos saben bien lo buena que es y saben que siempre va a ganar, a veces juega contra sí misma.

Pero, cuando Luneta juega contra Luneta, ¿cuál de las dos gana? ¡Deberíais verla cuando mueve las piezas de un lado a otro sobre el tablero! Unas veces para aquí, otras para allá, pero siempre tan rápido que todos los caballeros empiezan a sudar, incluso los que no juegan y se quedan al lado mirando.

Luneta juega como si luchara: siempre hacia delante. Sabe perfectamente cómo confundir al enemigo para ser la primera y la mejor al final. Si le coméis el peón, ella os come un alfil. Si le coméis el alfil, ella ya os ha pillado el caballo. Y si le pilláis el caballo, su reina ya está delante de vuestro rey gritando: ¡jaque! Así es Luneta cuando juega. La cara se le pone roja de alegría. Siempre saldréis perdiendo. Porque su mente es aguda como una Espada Eterna. Por eso no tiene amigos.

Sin embargo, tiene buen corazón. Y es leal. Así lo demuestra lo que sucedió después y que al final Luneta logró convencer a Laudina de que no podía seguir sola.

No es ningún secreto cómo lo hizo. Lo hizo exactamente como lo hacéis vosotros. Vosotros conocéis las reglas mejor que yo. La primera regla y la más importante es no aflojar; si no, hay que volver a empezar otra vez desde el principio.

La mejor hora es por la mañana, durante el desayuno. Se hace así:

Luneta llama a la puerta de Laudina y dice:

—Laudina, ¿lo has pensado ya? ¿Quieres tener al mejor de los mejores?

Y Laudina dice:

—¡Déjame a solas con mi dolor!

Poco después del mediodía, Luneta vuelve a llamar y pregunta:

—¿Estás lista? ¿Quieres tener al mejor de los mejores?

Y Laudina responde:

—¡Déjame a solas con mi dolor!

Después del café, Luneta golpea por tercera vez y pregunta:

—Laudina, ¿qué hace tu dolor?

—Mi dolor está cansado —responde Laudina.

Y Luneta dice:

—Entonces llevémoslo a dar un paseo, para que tome aire fresco y se distraiga.

Así pues, las dos se fueron a dar un paseo. Y, mientras caminaban por el jardín del castillo, Luneta dijo:

—Laudina, ¿lo has pensado ya? ¿Quieres tener al mejor de los mejores?

Y Laudina dijo:

—¿Y quién sería el mejor de los mejores?

Entonces Luneta supo que había ganado, pues la curiosidad de Laudina había vencido a su dolor.

Así que contestó:

—Si quieres saber quién es el mejor, el mejor de todos, nada más fácil. ¡Te lo puedo mostrar! ¡Está en la habitación de al lado!

Entonces Laudina se asustó, porque recordó que, cuando caminaba por la sala de al lado detrás del ataúd del señor muerto, las heridas de este se habían abierto y los hombres se habían puesto muy furiosos porque no podían encontrar al mejor de los mejores.

Pero, si uno no encuentra al mejor de los mejores porque no puede verlo, ¿quién es el mejor de los mejores? ¿Un hechicero o un fantasma? ¿Y cómo es posible que esté en la habitación de al lado?

—El mejor de los mejores no es un fantasma —dijo Luneta, riendo. Porque no solo era buena jugando al ajedrez, sino que también leía sin esfuerzo los pensamientos ajenos—. El mejor de los mejores está muy vivo y es un auténtico caballero. Y, si quieres saber más, hasta anteayer se sentaba en la Tabla Redonda. Incluso tiene nombre.

—Si es así —exclamó Laudina, entusiasmada—, ¡quiero verlo! ¡Y quiero verlo ahora mismo!

14

Yvain y Laudina

De repente, Laudina tenía mucha prisa. Seguramente os preguntaréis dónde había quedado su dolor. Lo mismo me pregunto yo. ¿Se habría quedado en el jardín y se habría ido a dormir?

No lo sé. Lo cierto es que ella no estaba nada cansada. Regresó al castillo a paso tan rápido que a Luneta le costaba seguirla.

—¡Dame tiempo para que le avise! —gritó Luneta—. El mejor caballero tal vez quiera lavarse la cara, peinarse o cepillarse el manto antes de mostrarse ante ti.

Pero Laudina dijo:

—Si es el mejor de los mejores, ¿para qué quiere cepillarse el manto o peinarse? El mejor de los mejores debe estar siempre guapo; de lo contrario, no es el mejor de todos.

—Eso es verdad —dijo Luneta.

Y, como quería aprovechar el momento, decidió jugarse el todo por el todo. Así que abrió la puerta con decisión e hizo pasar a Laudina a la sala donde Yvain aún seguía sentado en la cama, girando con impaciencia el anillo entre los dedos y soñando con llegar a ser el señor de un castillo.

¡Y ahora se ven! Laudina ve a Yvain, e Yvain ve a Laudina.

Es decir, ven la realidad. Y la realidad es el final de los sueños. Pues la realidad no es un sueño. No es un juego ni una broma. Es ruidosa igual que dos corazones que corren como un caballo al galope con herraduras dobles. Como si alguien hubiese mojado la piedra de la fuente desatando una terrible tormenta.

¡Cuántas veces había soñado Yvain con Laudina! ¡Cuántas veces había imaginado todo lo que le diría cuando finalmente se presentara ante él! Ahora ella estaba ahí, en la puerta.

Y a Yvain no se le ocurría nada de nada.

Estaba paralizado y mudo. Se quedó girando el anillo entre sus dedos, avergonzado, hasta que Luneta dijo con decisión:

—¡Aún estás vivo y tienes lengua, caballero! ¡Laudina no va a morderte! ¿Por qué no hablas? ¿Por qué no dices lo que quieres decir y simplemente le pides perdón?

Entonces Yvain se puso de pie. Pero no por mucho tiempo. Pues ¿cómo hace uno para estar de pie frente a una mujer a la que ama más que a su vida y a la que le ha matado uno el marido? En lugar de quedarse de pie, uno se arroja al suelo y no dice nada de lo que quiere decir, porque todas las palabras se convierten en polvo.

Eso fue lo que ocurrió también en este caso.

Me creáis o no, todas las palabras se convirtieron en polvo. Las indicadas y las equivocadas, las buenas y las malas, las de Yvain y las de Laudina. Hasta las palabras de Luneta se deshicieron

Pues llega un momento en que las palabras se agotan. Entonces las palabras se tiran al suelo y deben esperar a ver qué pasa.

Lo primero que pasa es el silencio. Luego viene la calma. Pero después de la calma vuelve la tormenta, y después del silencio vuelven las palabras.

Y, cuando Laudina vio a Yvain tirado en el suelo delante de ella, se armó de valor y dijo:

—¿Tú mataste a mi marido?

E Yvain contestó:

—No pude evitarlo.

Laudina preguntó:

—¿Por qué lo hiciste?

E Yvain dijo:

—Por mi corazón.

Y Laudina preguntó:

—¿Cómo puede ser tan cruel ese corazón?

—No podía evitarlo. Soñaba contigo —respondió Yvain.

—¿Y quién le aconsejó al corazón que lo hiciera? —preguntó Laudina.

Entonces Yvain se rio y dijo:

—¡Los ojos!

—¿Y quién se lo aconsejó a los ojos? —preguntó Laudina.

—¡Tu belleza! —dijo Yvain—. ¿Qué otra cosa podía ser?

—Si es así —contestó Laudina—, ¡ponte de pie y dime cómo te llamas! Tengo que saber quién eres.

Entonces Yvain se levantó y dijo:

—Soy Yvain, el caballero número mil de la Tabla Redonda, el que se sienta siempre al lado de la reina. A la derecha de la reina se sienta el grande y poderoso rey Arturo, y al lado del rey se sienta mi amigo Gauvain. Pero a la izquierda de la reina me siento yo.

Entonces Laudina comprendió de inmediato lo que había dicho Luneta. No quedaba ninguna duda. Ese caballero tenía que ser el mejor, ya que le permitían sentarse siempre al lado de la reina. Está vivo y es guapo de los pies a la cabeza. Y al costado lleva una Espada Eterna, que son las mejores de todas.

Laudina lo sabía perfectamente, porque en el País de al Lado también contaban historias y se enteraban de algunas cosas.

Ella se sonrojó de los pies a la cabeza. Pero luego exclamó riendo:

—¡Bienvenido al País de al Lado, caballero Yvain! ¡Te doy mi mano y mi corazón!

15

El intercambio de corazones

¡Y ahora celebran la boda!, exclamaréis vosotros.

Pues sí y no. No es que en el País de al Lado no supieran celebrar bodas, es que no había tiempo de celebrarla. Pues hacía mucho que se había corrido la voz de que el señor del castillo ya no estaba vivo y nadie vigilaba la fuente. Luneta lo sabía perfectamente.

Por eso empezó a meter prisa y le advirtió a Laudina en voz baja y como de pasada:

—¡Cuanto antes, mejor! ¡El que duda está perdido!

Laudina miró a Yvain y repitió:

—¡Cuanto antes, mejor!

E Yvain rio. Rio de felicidad, porque no podía creer la suerte que tenía.

—Pues mostraos ante la gente —dijo Luneta—, para que sepan que el nuevo señor del castillo está aquí. Voy a buscar al cura, para hacer las cosas bien.

Con esas palabras, abrió la puerta y empujó a Yvain y a Laudina a la sala de al lado, donde estaban los hombres del señor del castillo. Yvain los reconoció a todos, pues lo habían perseguido con palos y espadas, y lo habían insultado llamándolo asesino y cobarde.

Pero ellos no lo reconocieron, porque sus ojos nunca lo habían visto. Así que tampoco sabían quién era. Lo miraron de arriba abajo como si hubiera caído del cielo. Y realmente les gustó mucho.

Le dijeron a Laudina:

—Con él y con nadie más debes casarte; no hallarás un hombre mejor en todo el mundo. Ni siquiera en nuestro País de al Lado.

Desde luego, Laudina se alegró. Pero, aunque a ellos no les hubiera gustado, de todos modos se habría casado con él, porque ahora lo amaba más que a su vida.

Entonces se abrió otra puerta, y Luneta entró con el cura.

Me creáis o no, la boda fue tan rápida que ninguno de los presentes llegó a contar hasta cien. Laudina e Yvain se arrodillaron en el suelo, el cura colocó su mano derecha sobre la cabeza de Laudina y su mano izquierda sobre la cabeza de Yvain. Luego les preguntó si querían casarse.

Primero dijo que sí Laudina, y luego dijo que sí Yvain. Así que el cura les dio la bendición de Dios. Después se besaron y se convirtieron en marido y mujer.

Como veis, casarse es una tontería. Pero lo que viene después no es ninguna tontería. Porque, cuando dos personas realmente se aman, no solo quieren intercambiar besos sino también dar lo mejor de sí mismas, lo que alberga la vida —intercambian sus corazones—.

Eso fue lo que hicieron Yvain y Laudina.

Apenas desapareció el cura, Laudina tomó a Yvain de la mano y le dijo:

—Ven, ahora te mostraré nuestra habitación, para que sepas dónde vamos a dormir esta noche.

Y lo llevó de nuevo a la sala de la cama grande, donde antes había estado Yvain. Solo que ahora él era visible, y Laudina también. Se sentaron en la cama, muy visibles y muy cerca el uno del otro.

Era una buena sensación. Y Laudina dijo:

—Yvain, ha llegado el momento de intercambiar corazones. Cuanto antes, mejor. ¡El que duda está perdido!

—Cuanto antes, mejor. ¡El que duda está perdido! —repitió Yvain, pero estaba un poco pálido. Y añadió en voz baja—: Laudina, tengo miedo.

—Yo también —dijo Laudina.

De repente, ambos echaron a reír. Luego se pusieron rojos de alegría. Y después se besaron.

Y luego juntaron sus miedos. Porque, cuando uno comparte su miedo con otro, el miedo se disuelve en el aire.

Y una vez que el miedo se disolvió en el aire, intercambiaron sus corazones.

Os puedo decir que no fue cosa fácil. Y es que hay que tener cuidado, porque un corazón así es muy sensible. Al final, el corazón de Yvain se acostumbró al pecho de Laudina y el corazón de Laudina se acostumbró al pecho de Yvain.

Pues a los corazones de los humanos les pasa lo mismo que a los propios humanos. La curiosidad los atrae a todas partes, pero siempre les da miedo mudarse. A fin de cuentas, uno empaqueta sus cosas para siempre y no sabe si va a volver algún día. ¿Y si no regresa hasta después de la muerte?

No sé deciros cuánto tiempo estuvieron Laudina e Yvain sentados en la cama intercambiando sus corazones. Yo no estaba allí. Nadie más que ellos estaba allí. Solo dos personas pueden intercambiar sus corazones.

Pero llegó un momento en que se levantaron y salieron juntos al jardín.

Y los dos llevaban un corazón nuevo en el pecho. Yvain, el de Laudina, y Laudina, el de Yvain. ¡Y ambos latían como un caballo al galope con herraduras dobles!

Es decir, que ahora Yvain y Laudina están juntos para siempre. Para toda la vida. Nada puede ya separarlos. Lo intercambiado intercambiado está, nos guste o no.

16

El rey Arturo planea una salida

Os podéis imaginar lo felices que eran Yvain y Laudina. Cualquiera podía verlo.

Y es que la felicidad los había vuelto muy hermosos. Mucho más hermosos que antes, lo cual es difícil de imaginar, pues ya antes eran los más hermosos de todos.

Pero no solo eran felices y hermosos sino también eficientes. No se ocupaban solo de sus corazones sino de todo el País de al Lado. Yvain era ahora el señor del castillo. Y Laudina, su mujer ideal.

Y, mientras Yvain era feliz y eficiente, el rey Arturo estaba en su corte preguntándose dónde se habría metido su caballero. Lo echaba mucho de menos en la Tabla Redonda. Al fin y al cabo Yvain era uno de los mejores.

¿Por qué habría desaparecido? ¿Dónde se habría metido? ¿Qué habría sido de él? ¿Estaría vivo? ¿Habría muerto? ¿O solo habría acrecentado su honor? Eso también podría haberlo hecho en la corte. ¿Por qué lo había abandonado?

Como veis, el rey estaba ofendido. Pero no lo demostraba —era demasiado orgulloso para eso—. Y Ginebra, que también estaba ofendida, tampoco lo demostraba, a pesar de que llevaba mucho tiempo preguntándose por qué Yvain se había marchado un día al amanecer sin decir adiós.

¿Acaso no le gustaba sentarse a su lado en la Tabla Redonda y poner la cabeza en su hombro?

También se enfadó Gauvain, pues echaba mucho de menos a su mejor amigo. Sin él, se aburría más de lo habitual. Estaba todo el tiempo de mal humor, e incluso había perdido las ganas de jugar al ajedrez. Y eso es mucho decir, después de todo el ajedrez era su juego favorito.

En lugar de jugar al ajedrez, discutía con Kay, porque a Kay no le molestaba en lo más mínimo que Yvain hubiese desaparecido. Yvain nunca le había caído muy bien; era demasiado bueno para él. Por eso, cuando hablaban de Yvain, Kay se limitaba a reír y decía con sarcasmo:

—Ese hombre ha encontrado la felicidad en otra parte. Mejor as. Una boca de caballero menos que alimentar.

Cuanto más tiempo llevaba sin aparecer Yvain, mayor era la curiosidad del rey.

Ya sabéis que a Arturo nada le gustaba menos que dejar el palacio y la Tabla Redonda. Pero, al final, la curiosidad lo atormentaba tanto que decidió hacer una pequeña búsqueda en el País de al Lado. Tal vez allí lograra enterarse de algo.

Así pues, mandó ensillar su caballo, se puso la Espada Eterna en el cinturón, le dio a Ginebra un beso de despedida en la boca y otro en la frente, y le dijo:

—El domingo estaré de vuelta.

Y Ginebra respondió:

—Tómate el tiempo que quieras. Aquí en la corte no te perderás nada.

17

El Rey de la Curiosidad
vive una aventura

Como no quería cabalgar solo, el rey Arturo llevó a dos hombres consigo, Gauvain y Kay. Gauvain era leal y Kay era listo —ambos podían resultar útiles—.

Montaron y cabalgaron siempre siguiendo el sol hasta llegar al País de al Lado. Pero no vieron la frontera, pues, como seguro recordaréis, el país al otro lado de la frontera era igual al de este lado. Mientras cabalgaba, Arturo pensaba: «Que país más grande tengo, puedo cabalgar y cabalgar, y nunca se acaba».

Pero estaba equivocado. Porque de repente llegaron al claro del bosque donde el hombre con aspecto de monstruo cuidaba a sus animales.

Arturo nunca lo había visto ni había oído hablar de él. Pensó: «¿Cómo es que soy el rey y no sé nada de este hombre del claro ni de los animales salvajes que luchan?».

Y en voz alta, dirigiéndose a Kay, dijo:

—¿Por qué nunca me has hablado de este hombre que está en mi país y cuida a unos animales que luchan?

Y Kay dijo:

—¡Porque no sabía nada de él! Hace tiempo que hemos salido de tu país, mi rey. Hace tiempo que nos encontramos en el País de al Lado. ¡Y en el País de al Lado hay otro rey!

Entonces Arturo se dirigió al hombre con aspecto de monstruo y le preguntó:

—¿Quién es tu rey?

El hombre con aspecto de monstruo dijo:

—Soy un hombre honrado y cuido a los animales, no sé nada de ningún rey. ¿Y quién eres tú?

Entonces el rey Arturo, ofendido, dijo:

—Soy el rey Arturo, ¿no lo ves?

Y el hombre con aspecto de monstruo preguntó:

—¿Estás buscando aventuras?

Entonces el rey pensó que el hombre con aspecto de monstruo quería burlarse de él y le dijo, furioso:

—¡Por supuesto que estoy buscando aventuras!, ¿qué voy a buscar si no?

Y el hombre con aspecto de monstruo respondió:

—Hace tiempo vino uno que andaba buscando lo mismo que tú. Y también honor y gloria. No sé si habrá encontrado algo de eso. Pero, si sigues cabalgando —y señaló a la izquierda con su garrote—, llegarás adonde llegó él.

Y el hombre con aspecto de monstruo indicó al rey y a sus hombres el camino a la fuente, y les explicó que debían derramar agua sobre ella y que luego les pasaría algo.

Entonces la curiosidad del rey fue tan grande que, sin siquiera dar las gracias, espoleó a su caballo y se alejó al galope. Gauvain y Kay cabalgaron detrás de él.

Cabalgaron en dirección al sol, el bosque se hizo más denso, y oscureció. Al rey le daban escalofríos cuando las ramas lo golpeaban en el yelmo desde arriba y desde los lados. A Gauvain y a Kay les pasaba lo mismo.

Pero de repente volvió a haber luz, porque habían llegado a la plaza de la fuente. Allí todo estaba exactamente como lo conocéis. La capilla, el tilo, la fuente. Y, encima de la fuente, el cuenco. Sin dudarlo, Arturo, el Rey de la Enorme Curiosidad, cogió el cuenco, lo llenó de agua y mojó la piedra.

¡Sabemos muy bien lo que ocurre ahora! Lo mismo que antes. ¡Rayos y truenos! Y de nuevo la tormenta y los pájaros que caen y los árboles que se vienen abajo y la granizada de piedras. Todo el mundo contiene la respiración. Los caballos y los hombres caen al suelo y creen que es el fin del mundo.

Pero nosotros sabemos que no. Porque después de la tormenta siempre vuelve la calma. Cuando volvió la calma, el rey se levantó y se sacudió el barro de la armadura. Y lo mismo hicieron Gauvain y Kay.

Entonces los pájaros empezaron a cantar de nuevo. Cantaron tan bien que hasta Kay tuvo que mantener la boca cerrada, aunque le hubiera gustado hablar, porque se alegraba de estar vivo y de seguir teniendo su lengua dentro de la boca.

18

El nuevo señor del castillo

Sin embargo, antes de que Kay se hubiera sacudido el barro del pecho, un jinete llegó a la capilla cabalgando a galope tendido. Saltaba a la vista que era un auténtico caballero. Era alto y apuesto, y tenía un buen caballo. La cara no se le veía, porque tenía la visera baja, lo cual significaba que no venía a hablar sino a luchar.

Y luchó contra el primero de ellos. El primero en adelantarse fue Kay. Y es que Kay no solo afila su lengua, sino que a veces también afila su espada.

Pero no pudo ganar, porque de un golpe el caballero le arrebató la espada de la mano y Kay se cayó del caballo como un saco de patatas.

Al ver eso, Arturo exclamó:

—¡Luchas bien, caballero! ¿Quién eres?

El caballero replicó:

—¡Soy el señor del castillo del País de al Lado!

—Veo que llevas una Espada Eterna —dijo Arturo—. ¡Así que muéstrame tu rostro y dime tu nombre!

Entonces el caballero se levantó la visera riendo y dijo:

—Querido rey, tú me conoces. ¡Soy Yvain, el que tantas veces se ha sentado a tu lado en la mesa!

—Que eres Yvain ya lo veo —respondió el rey—. Pero ¿no hay otras novedades?

—¡La novedad es que soy el señor del castillo del País de al Lado y debo defender mis posesiones —exclamó Yvain.

—¿Eso es todo? —preguntó el rey.

—No —contestó Yvain—. Hay más novedades. No solo poseo el país, el castillo y la fuente, sino también a la mujer más hermosa que hayas visto en tu vida. —Pero, como no quería ofender al rey, se apresuró a añadir—: ¡Sin contar a Ginebra, desde luego!

Entonces el rey se alegró, porque estaba orgulloso de su caballero. Y Kay también se alegró, no por Yvain, sino por seguir vivo.

Pero el que más se alegró fue Gauvain. La cara se le iluminó como si en ella hubiera salido el sol. Tanto se alegró de haber reencontrado por fin a su mejor amigo que de pura alegría y entusiasmo arrojó su espada a la hierba y corrió hacia Yvain. Estaba tan feliz que le besó un pie y se lo sacó del estribo. Después el otro. Y como no podía contenerse de la alegría, bajó a Yvain del caballo, se tiró a su lado en la hierba y, riendo, exclamó:

—¡Estás aquí de nuevo!

Entonces a Yvain el corazón le brincó en el pecho. Pues de repente se dio cuenta de lo mucho que había echado de menos a Gauvain. Volvieron a su memoria los recuerdos de todos los torneos en que habían luchado y ganado juntos, y de todas las cintas azules que se habían atado mutuamente en las crines de sus caballos. Por un momento creyó que hasta iba a llorar de felicidad.

Por supuesto no lloró. Era demasiado orgulloso para eso y estaba demasiado entusiasmado. Así que se puso de pie de un salto y exclamó:

—Ahora os mostraré todo lo que poseo. Montad vuestros caballos y venid conmigo. ¡Sois mis invitados!

Montaron sus caballos y cabalgaron hasta el castillo. A la cabeza iba Yvain. A su lado, Gauvain, cuya armadura resonaba de alegría. Y detrás de ellos, junto a Kay, cabalgaba el Rey de la Enorme Curiosidad.

19

Jaque al corazón

¡Qué fastuosamente los recibieron!

Pues, desde que Yvain se había marchado, Luneta había estado todo el tiempo en la puerta del castillo. Por eso fue la primera que vio venir a los cuatro hombres de lejos. Y corrió a decirle a Laudina:

—¡Laudina, tenemos visita! Ponte el manto rojo y manda cubrir la mesa con un mantel rojo. ¡Que vean que nosotros también sabemos organizar celebraciones!

Así pues, Laudina se puso su manto rojo y mandó cubrir la mesa con un mantel rojo. Había velas, cojines y música. Además de comida y bebida. Todo estaba preparado. Cuando el rey Arturo entró en el castillo se quedó atónito. No es que fuera como en su castillo, porque en ninguna parte podía ser como en la corte de Arturo. Pero de todos modos era hermoso.

Y al ver a Laudina, se asombró aún más. Pues era más hermosa que todas las mujeres que había visto en su vida. Sin contar a Ginebra, desde luego, pues a ella la amaba más que a su vida.

Durante la comida, el rey se sentó entre Yvain y Laudina. Y para su sorpresa comprobó que no se aburrió nada; por primera vez en mucho tiempo él mismo contaba historias y disfrutaba contándolas. Hasta se sorprendió al ver que no decía siempre toda la verdad, sino que añadía o cambiaba un poco aquí y un poco allá.

Por ejemplo, contó que el hombre con aspecto de monstruo lo había amenazado con su garrote gigante. Y que, si él no hubiera sacado su espada, todos habrían estado perdidos. Que también habían tenido que luchar con las bestias salvajes del claro del bosque. Y que habían luchado a brazo partido. Para dar prueba de ello, el rey mostró incluso algunos rasguños. Se los había hecho con las ramas al caer, los otros lo sabían perfectamente. Pero por cortesía guardaron silencio.

También Yvain guardó silencio, porque era un buen anfitrión. Pero Laudina rio y dijo:

—Es una buena historia. ¡Cuéntanos más!

Así fue como Arturo se pasó toda la noche inventando historias para Laudina. Y Laudina estaba muy contenta. No porque fueran historias reales, sino porque era el rey en persona quien las contaba.

«Me he casado con el hombre indicado», pensaba satisfecha. «Realmente debe de ser el mejor de los mejores si su propio rey ha venido a reunirse con él para contarle historias a su mujer. Y esa feliz y orgullosa mujer soy yo».

Se notaba que era feliz y que estaba orgullosa. Lo notaba el rey, lo notaba Yvain y también lo notaba Gauvain.

Y era como una espina en su corazón. Pues pensaba que su mejor amigo ya no era libre. Ahora era el señor de un castillo, tenía una esposa y tal vez nunca más saldría a cabalgar de nuevo con él. De repente se sintió solo y triste.

Pero había otra persona en la mesa, una que veía más que todos los otros. Era Luneta. Estaba sentada justo al lado de Gauvain y lo miraba directo al corazón.

En su corazón vio celos. Y, como podía leer los pensamientos, sabía exactamente lo que Gauvain estaba pensando.

Lo tomó suave y amablemente del hombro y llenó su copa de vino hasta el borde. Luego dijo en voz baja:

—Gauvain, ¿te acuerdas de mí? Una vez hace muchos años jugamos al ajedrez en la corte del rey Arturo.

—¡Entonces tú eres Luneta! —exclamó Gauvain. Y la memoria le dio una punzada—. Fue la peor partida de mi vida. ¡En esa partida perdí mi honor!

—¿Quieres recobrarlo? —preguntó Luneta.

—Nada me gustaría más —dijo Gauvain.

—Pues nada más fácil —respondió Luneta.

Lo apartó de la mesa y lo llevó a un rincón donde estaba el tablero de ajedrez sobre un taburete.

—¿Blancas o negras? —le preguntó.

—Negras —dijo Gauvain en tono sombrío.

—¿Por qué oscuro si puede ser claro? —preguntó Luneta.

—Tengo un peso en el corazón —dijo Gauvain.

—Ya te lo quitarás —respondió Luneta.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Gauvain.

—Yo sé la mayoría de las cosas —dijo Luneta.

Y empezaron a jugar. Aunque yo no sé nada de ajedrez, puedo deciros que fue la partida más difícil que Luneta había jugado en su vida. Pues tenía el firme propósito de dejarse ganar esta vez por Gauvain, para que él se distrajera. Pero, como sus pensamientos eran sombríos, esa noche Gauvain jugó tan mal que era completamente imposible perder contra él.

Jugaba como si estuviera caminando por un bosque donde nunca antes hubiera estado, como si hubiese olvidado todas las reglas. Pues Gauvain no estaba pensando en el rey, ni en caballos, torres o alfiles. La reina no le interesaba en absoluto, aunque en el ajedrez es la pieza más importante.

Gauvain estaba pensando en Yvain. Y en nadie más.

20

En el jardín

Al ver que había vuelto a perder, Gauvain se puso de pie de un salto y tiró todas las piezas. Las piezas cayeron al suelo y rodaron debajo de la mesa, donde Kay estaba tumbado, mitad dormido y mitad despierto, mientras arriba Arturo seguía sentado al lado de Laudina, contando sus historias.

Kay rio medio dormido, e Yvain dijo:

—¿Por qué te enfadas, Gauvain? No es tu culpa si pierdes; es solo tu destino. A Luneta nadie puede ganarle, por mucho honor que haya acumulado.

Luego se puso de pie, tomó a Gauvain por el brazo y lo llevó al jardín. Luneta fue detrás de ellos, pero sus pasos eran tan ligeros que ninguno de los dos la oyó. Por eso creían que estaban solos.

La noche era clara y hermosa, y el castillo relucía con un brillo especial, de modo que parecía que fuera todo de oro. Hasta las rejas de la entrada de repente parecían de oro. También el camino que conducía al castillo tenía un resplandor dorado, como si estuviera cubierto por una alfombra de oro, y los árboles del jardín tenían hojas de oro. Tal vez solo fuera una impresión de Yvain, porque era completamente feliz.

Le dijo a Gauvain:

—¿Ves ahora lo feliz que soy?

—Veo perfectamente lo feliz que eres —afirmó Gauvain—. ¡Y me da miedo tu felicidad!

—¿Por qué te da miedo mi felicidad? —dijo Yvain, sorprendido—. No entiendo.

—Te lo explicaré —respondió Gauvain—. Es que la felicidad no es cosa fácil. ¡Hay que ganársela!

—¿Qué quieres decir? —dijo Yvain, sintiendo una secreta rabia—. ¿Crees que no merezco mi felicidad?

—No quiero decir eso —continuó Gauvain—. Todo el mundo merece la felicidad. Y tú más que nadie. De lo contrario no serías mi amigo. Pero a veces la felicidad viene demasiado deprisa. Y no solo demasiado deprisa, sino a veces también demasiada, demasiada de una vez.

Entonces Yvain empezó a enfadarse de verdad.

—¿Por qué demasiada? Al fin y al cabo, yo he luchado por ella —dijo, furioso—. ¡Hasta he matado a un hombre!

—Sí, eres todo un héroe —exclamó Gauvain, riendo en voz alta, pero no parecía muy alegre—. ¡En efecto, has matado a un hombre! Y ahora estás sentado con su esposa en su castillo y gobiernas su país. ¡Qué vida! El país es hermoso, el castillo es hermoso, y tu mujer es la más hermosa de todas; eso lo ve hasta un ciego. A Laudina es imposible no amarla, eso está claro. Pero ¿sabes lo rápido que se cansa un hombre de la felicidad? Se cansa, se vuelve perezoso y lento, va de la mesa al jardín y del jardín a la mesa. Por la noche se acuesta con su esposa y le cuenta historias de aventuras que no ha vivido.

Yvain no dijo nada. Pensaba en la corte de Arturo y en que él se había ido de la corte del rey en busca de aventuras. Pero sentía con claridad que ahora latía otro corazón en su pecho y que él ya no era el mismo, pues había cambiado su corazón por otro. Eso Gauvain no podía saberlo, desde luego.

—¿Y tú qué crees que debería hacer? —preguntó Yvain.

—¿Cómo voy a decirte qué hacer? —dijo Gauvain—. Yo no soy Laudina; solo soy tu amigo. Solo puedo darte un consejo. ¡Y te aconsejo que no te apoltrones! Pues un hombre que está sentado en su castillo y noche tras noche se acuesta en la cama con su mujer en lugar de luchar puertas afuera ¿cómo puede ser un auténtico caballero?

—¡Pero tengo una fuente que custodiar! —exclamó Yvain—. ¿Quién lo hará si no?

—El mundo está lleno de fuentes de la tormenta —dijo Gauvain—, lleno de tempestades y aventuras, no solo en el País de al Lado. ¡Quedan tantos torneos por ganar! Tu mujer no solo es bella sino también inteligente y, si mañana le pides vacaciones, te dejará marchar con gusto. Ella te ama porque eres un caballero, no porque salgas a pasear por el jardín. Por eso tienes que seguir siendo un caballero, para llegar a ser el mejor de los mejores. Dentro de un año estarás de vuelta y habrás acumulado tanto honor durante el viaje que te servirá para el resto de tu vida. Laudina estará orgullosa de ti para siempre. Y podrás custodiar la fuente para siempre.

Así habló Gauvain. Y de pronto Yvain sintió un extraño deseo, pero no en el corazón sino en la cabeza, y dijo que sería mejor ensillar esa misma noche su caballo y salir en busca de aventuras.

Su corazón estaba en contra, pero su cabeza estaba a favor. Supongo que sería por todo lo que dijo Gauvain acerca del honor y de la forma de convertirse en el mejor de los mejores. Gauvain habló larga y sabiamente, tan sabiamente como solo Luneta era capaz de hablar.

Mientras él hablaba, Luneta estaba detrás de ellos, junto a la puerta del jardín, escuchándolo todo. En su pecho latía un corazón triste.

Era cierto que ella podía ganarle a Gauvain al ajedrez, pero lo que él estaba jugando en el jardín con Yvain era otro juego con otras reglas. Y ella supo que había perdido.

21

Despedida y vacaciones

Por la mañana, Yvain se despertó al lado de Laudina.

El día era luminoso, el rostro de Laudina brillaba al sol. Ella era tan hermosa que, como todas las mañanas, Yvain no podía creer la suerte que tenía. Pero de repente se acordó de lo que Gauvain había dicho por la noche en el jardín. «Es cierto», pensó; «mi amigo Gauvain tiene razón; no tengo que apoltronarme. No debo quedarme estancado en esta felicidad, tengo que levantarme y buscar aventuras para ser un caballero aún mejor, el mejor de los mejores».

Entonces Laudina se despertó junto a él y le dijo:

—Yvain, ¿qué pasa? ¡Mi corazón late tan inquieto en tu pecho…! ¿Qué pasa? ¿Estás triste? ¿Te preocupa algo? Tenemos en casa al rey Arturo, que volverá a contarnos bonitas historias durante el desayuno, y después iremos al jardín.

Realmente era un día espléndido para ir al jardín. El cielo parecía recién pintado.

Entonces Yvain se puso triste, pues, mientras ella hablaba, volvió a sentir lo mucho que la amaba, sintió que la amaba más que a su vida. Sin embargo, le preguntó:

—¡Laudina, quiero pedirte un favor muy grande! ¿Me dirás que sí?

¿Cómo iba a decirle que no? Ya sabéis lo hermoso que es Yvain. Aquella mañana estaba aún más hermoso que de costumbre, y ella exclamó riendo:

—¿Solo uno? ¡Puedes pedirme mil! ¿Cómo podría negarte siquiera un solo favor?

—Laudina —dijo Yvain—, ¡necesito unas vacaciones!

Entonces se hizo silencio a su lado en la cama. Y, cuando Yvain miró a Laudina a la cara, se asustó.

Pues de golpe su cara se había oscurecido, como si alguien hubiera mojado la piedra de la fuente y se hubiese desatado una terrible tormenta.

Sí, su cara estaba casi tan oscura como cuando caminaba detrás del ataúd para enterrar a su marido muerto.

Luego le preguntó en voz baja y cortante:

—¿Para qué necesitas vacaciones?

Yvain contestó:

—¿Tú no quieres al mejor de los mejores?

Y Laudina dijo:

—¿Acaso no tengo al mejor de los mejores?

Entonces Yvain siguió:

—Laudina, no basta con que yo sea tu marido y custodie tu país y tu fuente. Tengo que seguir luchando lejos de aquí para engrandecer mi nombre. ¡Me necesitan!

—Yo soy tu mujer y también te necesito —replicó Laudina.

—Yo también te necesito —exclamó Yvain con vehemencia, porque de alguna manera le había ofendido lo que ella había dicho—. ¡No quiero dejarte para siempre, solo por un corto tiempo! Dame un año, luego volveré y te traeré tanta gloria y honor que bastará para cien países. ¡Entonces serás la mujer más feliz del mundo!

—Pero yo ya soy feliz —dijo Laudina—. No puedo ser más feliz. ¿Para qué necesito gloria para cien países? Solo tengo un país, y es lo bastante grande y difícil de defender. Además, ¿cómo lo vas a hacer? Si llevas mi corazón en el pecho... Y mi corazón es un corazón que no quiere viajar; ¡quiere quedarse donde está!

—Y tú llevas mi corazón —dijo Yvain—. Y mi corazón es un corazón que debe viajar para luego quedarse contigo para siempre.

Así fue como discutieron por primera vez. Yo no entiendo por qué discutieron si se amaban. Pero como se amaban, y como Laudina era la más sabia, al final dijo:

—Dejemos de discutir, no sirve de nada. Yo he provocado mi propia desgracia. Hace un momento te he dado mi palabra y la cumpliré. Nadie podrá decir que falto a mi palabra. Así que haré lo que me pides.

Se levantó de la cama, se echó por encima el manto rojo y fue hasta una mesa donde había una cajita.

En la caja había un anillo. Era un anillo de oro con una piedra roja. Laudina le puso a Yvain el anillo en la mano y dijo:

—¡Yvain, escúchame bien y grábate mis palabras en la memoria! Te amo más que a mi vida. Nunca he amado a un hombre tanto como a ti; por eso te doy este anillo. No se lo daría a nadie más. Cuídalo bien, porque trae felicidad y éxito a la persona que lo lleva. Pero no olvides una cosa: hoy es el Domingo de Pasión después de Pascua, y, si no estás de vuelta dentro de un año, exactamente el mismo día, será una desgracia para nuestro país. Pero para ti y para mí sería peor que la muerte.

Con esas palabras, le entregó el anillo a Yvain. Él se lo puso en el dedo. Y, cuando quiso darle a Laudina un beso de despedida, ella dijo en voz baja:

—¡Podrás besarme el año que viene cuando estés de vuelta!

Podría contaros muchas cosas acerca de la despedida, pero no lo haré, porque fue triste. Laudina solo lloró después. Delante de los hombres no derramó ni una lágrima.

Ellos se marcharon inmediatamente después del desayuno. Delante iba el rey con Kay y, detrás de ellos, Yvain y Gauvain.

Os podéis imaginar que Gauvain no estaba triste en lo más mínimo. A fin de cuentas, todo había salido como él deseaba —a su lado cabalgaba su mejor amigo—. Gauvain canturreaba para sí.

En cambio, a Yvain no le apetecía cantar. No era de extrañar, llevaba el corazón de Laudina en el pecho. En sus pensamientos seguía viéndola con su manto rojo, en la puerta del castillo, agitando la mano para saludar una vez más. Junto a ella estaba Luneta, saludando también con la mano.

¡Cuántas veces se dio la vuelta Yvain! Hasta que Gauvain le dio una palmada en la espalda y exclamó exultante:

—No te des la vuelta. ¡El que duda está perdido! Dentro de un año volverás, Laudina estará más bella que nunca, y Luneta seguirá jugando al ajedrez. Entonces tendrás honor a montones. Pero falta mucho tiempo para eso. ¡Mientras tanto vamos a divertirnos!

22

Las cintas azules

Y de verdad se divirtieron.

Pues, mientras el rey Arturo volvía a su corte con Kay, Yvain y Gauvain tomaron otro camino y cabalgaron de torneo en torneo. Fueran donde fueran, siempre eran los mejores, porque daban palos, golpes y espadazos a diestro y siniestro. Nunca nadie había repartido tantos golpes y espadazos antes que ellos. Todos se maravillaban. En todas partes los caballeros y las damas decían:

—Estos dos caballeros son absolutamente invencibles. ¡Nada ni nadie los tirará jamás del caballo!

Yvain y Gauvain ganaron tantas cintas azules que ya no sabían dónde ponerlas. Las crines de sus caballos estaban completamente azules de tantas cintas. Por eso les llamaban también los caballeros azules o los gemelos azules.

Donde luchaba Gauvain, luchaba también Yvain, y donde luchaba Yvain, también luchaba Gauvain. Ninguno de los dos dejaba al otro en la estacada. El tiempo que estuvieron juntos pasó volando, y ninguno de los dos tuvo malos pensamientos.

Pero ¿Gauvain sabía quién luchaba a su lado en realidad? ¿E Yvain recordó alguna vez qué era lo que llevaba debajo de su armadura? Después de todo, no luchaba con su propio corazón sino con el de Laudina.

Como puede verse, con él luchaba mejor que nunca. Era el corazón de Laudina lo que le daba la fuerza, el coraje y el deseo de ser cada día mejor. ¿Sería porque la tenía tan cerca por lo que pensaba tan poco en ella?

Y además estaba el anillo. Os acordáis del anillo, ¿verdad? El anillo de oro con la piedra roja que Laudina le había dado a Yvain como regalo de despedida.

Ella había dicho: «Este anillo trae la felicidad y el éxito a la persona que lo lleva».

Yvain llevaba aquel anillo día y noche, no se lo quitaba ni para lavarse. Cada vez que conducía su caballo al campo de batalla para ganar un nuevo torneo, besaba la piedra roja. Y, cada vez que besaba la piedra, tenía la sensación de que por sus brazos y sus piernas se extendía una fuerza muy especial.

Así fueron de torneo en torneo, acumulando honor, los gemelos azules Yvain y Gauvain. Y, a medida que acumulaban honor tras honor y victoria tras victoria, creyendo que así aumentaba su gloria, el tiempo se les iba agotando.

Pasaban las horas, pasaban los días, las semanas transcurrían casi sin dejar rastro. Las semanas se convirtieron en meses que eran cortos como segundos. Y los meses se convirtieron en un año.

Pero Yvain y Gauvain no se dieron cuenta, y apuesto a que vosotros tampoco os habríais dado cuenta. Pues sin olvido no hay placer. Cuando nos divertimos, enseguida nos olvidamos del resto del mundo. Y el tiempo, que cuando esperamos se nos hace cada vez más largo, de repente pasa volando. Hace un instante era la mañana y de pronto ya es la tarde. Para el que gana, un año es breve como un suspiro.

Así es el tiempo. Ya sabéis que a mí el tiempo no me preocupa. Y tampoco le preocupaba a Yvain, porque no soñaba con nada más que con el honor y la gloria. Probablemente ese fue su mayor error y la razón de todas sus desgracias. Y os voy a decir por qué.

Mientras Yvain jugaba y luchaba, su esposa Laudina estaba en el País de al Lado. Pasó un año entero preocupándose y esperando. Y es que en el País de al Lado se le da mucha importancia al tiempo, a no hacer falsas promesas y a cumplir con la palabra dada.

Acordaos de lo que Laudina le había dicho a Yvain al despedirse.

Dijo: «Hoy es el Domingo de Pasión después de Pascua y, si no estás de vuelta dentro de un año, será una gran desgracia».

Exactamente eso fue lo que dijo Laudina.

23

El Domingo de Pasión
después de Pascua

Ya había pasado todo ese año, de Pascua a Pascua, e Yvain y Gauvain no se habían dado cuenta. Pero entonces llegó el Domingo de Pasión después de Pascua. Y de nuevo hubo un gran torneo. Hasta el rey Arturo había venido y, junto con él, la reina, el caballero Kay y algunos otros caballeros.

Y de nuevo Yvain y Gauvain habían ganado. El rey estaba muy orgulloso de ellos, y la reina también.

Delante de las tiendas de colores, junto al campo de batalla, estaban los caballeros. Al fuego se asaban mil bueyes, los maestros bodegueros hacían rodar mil toneles. Y Kay vociferaba órdenes. Como veis, todos estaban de excelente humor y nadie pensaba en contenerse.

También Gauvain se sentía de un humor inmejorable, porque estaba ocupado trenzándole a su buen caballo la milésima cinta azul, lo cual no era fácil, pues en la crin no quedaba casi ningún pelo que no tuviera ya una cinta.

También Yvain estaba buscando un sitio libre en la crin de su caballo. Pero de repente, mientras la acariciaba con la mano derecha, su mirada se posó en el anillo que llevaba en el dedo. De pronto tuvo la impresión de que la piedra del anillo era más grande y más roja que antes; es más, brillaba tanto a la luz del sol que el destello le atravesó los ojos como un rayo e Yvain tuvo que cerrarlos porque le dolían. El rayo rojo de la piedra del anillo cayó en medio de su olvido y le hizo recobrar la memoria. En efecto, el anillo era rojo como la pasión del Domingo de Pasión.

¡El Domingo de Pasión después de Pascua!

De repente, a Yvain se le apareció la imagen de Laudina, la señora del País de al Lado, con su manto rojo, en la puerta del castillo, despidiéndose con la mano desde lejos.

El recuerdo era tan vívido e intenso que a Yvain lo invadió una terrible nostalgia. De no ser porque había gente ante la cual se avergonzaba de mostrar sus sentimientos por ser hombre, se habría arrojado sobre la hierba para estar a solas con su nostalgia.

Pero, como no quería mostrar sus sentimientos, hundió la cabeza en la crin del caballo y fingió buscar un pelo libre para la milésima cinta.

Si me preguntáis, creo que estaba llorando. Pues, cuando los rayos del sol cayeron sobre la piedra de su anillo, Yvain comprendió en el acto que sus vacaciones habían acabado. Había pasado un año entero desde que había dejado a Laudina.

Se estremeció del susto y un miedo atroz se apoderó de él. Una voz dentro de su corazón gritó: «¡Yvain, no has cumplido el plazo! ¡Has faltado a tu promesa!».

Pero ya era demasiado tarde. Aunque en ese mismo instante hubiera montado el más veloz de todos los caballos, y aunque el caballo hubiese podido volar, habría llegado demasiado tarde. Su plazo había expirado de forma irrevocable. Una y otra vez oía dentro de su cabeza la triste voz de Laudina, y apuesto a que también la escucháis vosotros. Seguro que recordáis tan bien como yo lo que le dijo a Yvain cuando abandonó el castillo: «¡Si dentro de un año no estás de vuelta, para ti y para mí eso sería peor que la muerte!».

24

La maldición

¡Os podéis imaginar lo desesperado que estaba Yvain! La repentina nostalgia que sentía de Laudina lo atormentaba tanto que se arrancó la armadura del pecho, porque creía que iba a ahogarse.

Pero el aire fresco tampoco le sirvió de nada, ni las cintas azules, ni las palabras. Mientras a su alrededor todos comían, bebían, cantaban y bailaban, él se sentía completamente solo.

De repente, Gauvain apareció detrás de él, le dio una palmada en el hombro y exclamó:

—¡Levántate y baila con nosotros!

Yvain lo miró horrorizado.

—¿Quieres bailar? —gritó—. ¿Es que no sabes lo que ha pasado? ¿Cómo voy a bailar? ¡Gauvain, ha vencido mi plazo!

Pero Gauvain no entendía de qué estaba hablando Yvain. Y es que no recordaba nada, de verdad había perdido la noción del tiempo. Y no sabía nada del plazo de Yvain. Al fin y al cabo, Gauvain era un hombre libre, sin castillo ni mujer.

Como alguien que no tiene que ir a la escuela y no sabe lo que significa que el despertador no suene y quedarse todo el día soñando. Pero qué horrible es luego despertar y saber que es demasiado tarde para todo.

Para Yvain fue el despertar más horrible de su vida, porque no solo se había quedado dormido, lo había perdido todo. Y no solo lo había perdido todo, sino que lo había perdido por su culpa. Él era el único culpable de todo, él y su distracción.

¿Y qué hay de Gauvain?, diréis vosotros. ¿No fue Gauvain el que lo convenció de tomarse unas vacaciones y marcharse?

Pues sí y no. Gauvain lo convenció, pero fue Yvain el que se fue. Lo había matado su propia espada. Había arriesgado toda su felicidad sin necesidad y sin prudencia. Todo el País de al Lado. Su castillo rojo. Y su maravillosa mujer.

Su honor tampoco podía salvarlo. Pues, por grande que sea, no es capaz de recobrar el tiempo perdido. Así son las cosas.

Pero antes de que Yvain pudiera explicarle a Gauvain por qué era tan tremenda su desesperación, una dama impetuosa se acercó al galope en un pequeño pero robusto caballo. Ya habréis adivinado quién era. Era Luneta.

Saltó del caballo. Tenía la cara gris como la ceniza. Su mirada era furiosa. Su manto de color rojo claro ondeaba al viento. Sostenía con firmeza las riendas del caballo. Las manos no le temblaban. Pero le tembló la voz cuando empezó a hablar. Y todos los que la oyeron comprendieron que no le gustaba decir lo que dijo.

Pero debía decirlo, porque no había ido hasta allí por cuenta propia, sino que por medio de ella hablaba la voz de Laudina.

Nadie más que Laudina la había enviado.

—¡Laudina del País de al Lado os manda saludos! —exclamó Luneta—. Os desea buena suerte en vuestros juegos. ¡Y que gane el mejor! Pero a uno de vosotros no le manda saludos, ni volverá a saludarlo en su vida. Al desleal caballero Yvain, el mal señor del castillo del País de al Lado, el que traicionó a su mujer porque no ha cumplido su promesa. ¿Cómo puede hablar de honor un caballero que no cumple su promesa?

Luneta calló un instante. Todos vieron cuánto le costaba seguir hablando, no le gustaba decir lo que tenía que decir. Y, mientras estaba hablando y diciendo lo que no quería decir, por la mente de Yvain pasó de repente toda su vida.

¡Su breve y gloriosa vida de caballero! Como si lo viera todo por primera vez.

Vio la corte de su rey, al lado del rey, la reina, la Tabla Redonda y mil caballeros. Luego la cabalgada nocturna al País de al Lado, el hombre con aspecto de monstruo, la Fuente de la Tormenta, el combate con el señor del castillo, y la reja que cayó zumbando y partió su caballo por la mitad.

Después vio a Luneta, con el anillo que lo hizo invisible para que la gente del castillo no pudiera encontrarlo. Vio a Laudina detrás del ataúd, cómo lloraba, lo hermosa que era, y cómo la tela se tiñó de rojo porque las heridas del señor del castillo empezaron a sangrar.

Se vio a sí mismo en la sala, sobre la cama, y oyó su corazón, que todavía era el suyo. Lo oyó latir fuerte y anhelante, y recordó cuánto deseaba levantarse para ir a la habitación de al lado a ver a Laudina y decirle: «¡Laudina, te amo!».

Y cómo ella le diría: «¡Tú mataste a mi marido!».

Se vio a sí mismo sentado esperando y soñando con ser el señor de un castillo. Hasta que de repente Luneta abrió la puerta y apareció Laudina. Se vio a sí mismo arrojándose al suelo hasta que Laudina dijo: «¡Yvain, levántate!».

En su recuerdo, ese había sido el momento más hermoso de su vida. Luego vino el cura. Laudina y él fueron marido y mujer. Luego intercambiaron sus corazones. Y nadie lo supo, salvo Luneta.

Por eso, lo que estaba ocurriendo en el campo era particularmente duro para Yvain y para Luneta. Para Luneta, porque dijo lo que tenía que decir. Para Yvain, porque escuchó lo que tenía que escuchar.

No voy a repetir sus palabras; fueron peores que cualquier maldición. Y, como si las palabras con que Luneta maldijo a Yvain no fueran lo bastante graves, al final se acercó a él y le dijo:

—Yvain, dame la mano para que pueda coger el anillo y devolvérselo a Laudina. No hay sitio para ese anillo en la mano de un hombre que no es leal a su mujer.

Con un rápido movimiento, le sacó el anillo del dedo, lo guardó debajo del manto rojo, se subió al caballo y se marchó.

Si le hubiésemos visto la cara, habríamos visto sus lágrimas. Pues yo sé muy bien que Luneta no estaba de acuerdo con Laudina. Ella sabía que Yvain amaba a Laudina más que a su vida a pesar de haberse olvidado del plazo.

Ella seguía considerándolo el mejor de los mejores. Y yo también.

25

La locura de Yvain

Apenas Luneta se marchó del campo, se hizo un silencio mortal, de repente todas las tiendas perdieron su color.

Y todos los que habían oído las palabras de Luneta comprendieron que Yvain ya no era un caballero azul ni un gemelo azul. Ahora estaba completamente solo.

También lo comprendió Gauvain. A pesar de ser el mejor amigo de Yvain, no podía ayudarlo, porque Yvain no quería hablar con él. Se montó en su caballo y se marchó sin más. Cabalgó un día y una noche, tal vez más, sin volver la vista atrás. Quería estar a solas con su dolor.

Pero no estaba a solas con su dolor. A su dolor le siguió la culpa, a su culpa le siguió el miedo, y a su miedo, la desesperación.

¿Recordáis cuando Laudina iba detrás del ataúd del señor muerto y había enloquecido por la desesperación?

Lo mismo le ocurrió ahora a Yvain, él también había enloquecido por completo.

Solo que su situación era mucho peor. Pues por la desesperación y la soledad, una terrible furia le atravesó todo el cuerpo como un rayo.

Y esa furia no solo le atravesó el corazón sino también la cabeza, así que de repente todo se volvió confuso. Primero se confundió su corazón y luego su mente.

Así fue como Yvain saltó del caballo, se quitó la armadura del cuerpo y toda la ropa hasta quedar desnudo, como si nunca hubiera estado vestido.

Tampoco quería saber nada más de su caballo ni de su espada, pues había olvidado que era un caballero. Lanzó la espada al borde del camino. Dejó el caballo y siguió andando, internándose cada vez más en un bosque donde ya había estado antes, pero que no reconoció.

¿Veis ahora lo que había pasado? Yvain se había vuelto completamente loco.

Si me preguntáis qué es lo peor para la gente, os diré que no es el dolor ni el miedo ni la culpa. Tampoco la desesperación. Lo peor es la soledad.

Pues la soledad entra en el corazón humano y desde allí se extiende a todas partes. Todo lo enreda en las personas. Hasta borra la memoria.

También Yvain perdió la memoria. Y junto con la memoria perdió su nombre y, con su nombre, la confianza y, con la confianza, el mundo entero, porque ya no sabía quién era.

Ya no tenía nombre ni ropa ni armas, andaba desnudo, a pie y sin razón, por el bosque.

Comía como un animal con las manos y los dientes, dormía como un animal entre los arbustos y las matas, y se lavaba menos que un animal, o sea que no se lavaba nunca. Así que su cuerpo se fue volviendo negro como si llevara una coraza de barro.

Pero él no sabía nada de eso, lo había olvidado todo. Se había olvidado de todo el mundo. Y de sí mismo.

26

En el claro del bosque

Así vagó Yvain por el bosque, sin saber qué bosque era. Pero lo que Yvain había olvidado vosotros lo sabéis perfectamente.

Ahora estamos de nuevo cerca de la frontera del País de al Lado, en el claro del bosque que se parece a un campo de torneos. Allí sigue sentado el hombre con aspecto de monstruo cuidando a los animales salvajes.

Cuando Yvain apareció en el campo, el hombre con aspecto de monstruo se asustó y cogió su garrote con más fuerza, porque creyó que Yvain era un animal salvaje con aspecto de hombre. Y, como nunca había visto ningún animal semejante, tuvo miedo y gritó:

—¡Quienquiera que seas, hombre o animal, detente!

Pero Yvain no entendió lo que gritó el hombre con aspecto de monstruo y echó a reír, riendo atravesó el campo hasta llegar adonde estaba el hombre con aspecto de monstruo y se detuvo frente a él, tan cerca que podía ver su rostro.

Entonces el hombre con aspecto de monstruo vio que Yvain no era un animal sino un hombre, porque llevaba una coraza de barro al igual que él, y debajo de la coraza tenía brazos y piernas.

Cuanto más contemplaba el hombre con aspecto de monstruo al loco Yvain, más conocido le resultaba. Entonces dijo:

—Yo te he visto antes. Ayúdame y dime quién eres.

Yvain se rio y no dijo nada.

—¿Por qué no quieres decirme quién eres? —preguntó el hombre con aspecto de monstruo.

Y de nuevo rio Yvain y no dijo nada.

—El otro día vino uno que se parecía a ti —continuó el hombre con aspecto de monstruo—, solo que llevaba otra ropa. ¿Acaso estás buscando aventuras?

Entonces Yvain dejó de reír. Y luego preguntó:

—¿Aventuras? ¿Qué es eso?

—Yo soy un hombre y cuido a los animales —dijo el hombre con aspecto de monstruo—, no sé qué son las aventuras. Tampoco sé nada del honor ni de la gloria. Pero veo que eres un hombre enfermo, y puedo darte de comer y beber si me ayudas a cuidar a mis animales.

El hombre con aspecto de monstruo se levantó y trajo agua para beber y también le dio a Yvain un trozo de carne para comer.

Luego le puso un palo en la mano y le mostró cómo cuidar a los animales. Y cuando el sol se puso, le dio a Yvain una piel que le había sacado a uno de ellos.

Yvain se tumbó sobre la piel y se durmió mientras el hombre con aspecto de monstruo cuidaba a los animales y vigilaba el sueño de Yvain.

A veces oía a Yvain reír en sueños por lo bajo, como si recordara algo.

Así vivieron los dos: Yvain, que no tenía nombre, y el hombre con aspecto de monstruo.

Comían juntos, bebían juntos y cuidaban juntos a los animales. Cuando el hombre con aspecto de monstruo dormía, Yvain estaba despierto, y a la inversa.

Quizá vosotros penséis que no era una buena vida. Pero yo creo que no estaba mal; al fin y al cabo tenían todo lo que necesitaban. Y, aunque hacían siempre lo mismo, no se aburrían, a pesar de que nunca se contaban historias. Y es que el hombre con aspecto de monstruo no sabía historias, e Yvain las había olvidado todas, pues había perdido la memoria.

¿Y para qué pasar el tiempo hablando? En el claro del bosque del País de al Lado uno se las arregla bien sin palabras. Ya lo veis.

A veces, Yvain se iba de caza. Se había tallado un arco y una flecha. Con ellos mataba ciervos, corzos y a veces liebres que el hombre con aspecto de monstruo asaba para ambos al fuego.

Pero una vez Yvain se cansó de cazar porque no aparecía ninguna liebre. Así que se acostó bajo un árbol y se quedó dormido.

27

La señora de las manos blancas

Mientras él dormía, pasaron por allí tres damas en tres caballos blancos. Las tres eran muy bonitas, pero una de ellas era especialmente bonita. Su cara era blanca como la nata fresca, y blancas eran también sus manos.

Era la señora de las manos blancas. Volvía a su castillo blanco, que se encuentra en una pequeña colina entre el País de al Lado y el Bosque Eterno. Debéis saber que entre el País de al Lado y el Bosque Eterno se halla el País de los Mil Castillos. Allí hay algunos castillos muy bellos. Y cada uno de ellos tiene su señor o su señora.

El paisaje en esa región es muy hermoso e ideal para castillos feudales. Hay colinas que no son ni demasiado bajas ni demasiado empinadas; hay bosquecillos y lagos por todas partes. También ríos y arroyos y prados verdes.

Pero solo a primera vista parece una zona tranquila. Pues, como el paisaje es tan hermoso, todo el mundo está empeñado en ser señor o señora y tener allí su propio castillo.

Así que las riñas y disputas son continuas; el País de los Mil Castillos nunca está en paz.

Por ese motivo, la señora de las manos blancas tenía bastante prisa por llegar a casa. Pues sabía que su castillo estaba en peligro.

Pero al ver allí tendido a Yvain, que parecía un animal con aspecto humano, se asustó. Y sintió lástima por él. Así que detuvo su caballo, desmontó y se acercó al hombre dormido para verlo más de cerca.

Las otras dos damas también desmontaron. Así que ahora eran tres las mujeres que lo rodeaban e intentaban adivinar qué le habría sucedido y por qué estaría ahí durmiendo como un animal entre los arbustos.

Mientras lo contemplaban, temían que pudiera despertar. Y es que se habrían avergonzado, pues las tres damas veían bien que el hombre dormido estaba completamente desnudo debajo de su mala coraza de barro.

—¿Quién será este hombre, Dios mío? —se preguntó la señora de las manos blancas.

Entonces una de las otras dos mujeres contestó:

—Si me preguntas, te diré que no es ningún extraño. Aunque parezca un animal, bajo el manto de lodo se encuentra alguien que antes era conocido, y no solo conocido sino también valiente y hermoso.

Y la tercera dama dijo:

—Si me preguntáis, os diré que este que está aquí es el mejor de los mejores. Basta echar un vistazo a sus manos. Están sucias y negras y tiene las uñas rotas. Sin embargo, se ve a simple vista que son las manos de un caballero. Se ve muy bien que solía empuñar una espada. Y, si me preguntáis, os diré que esa espada era una Espada Eterna.

Entonces la señora de las manos blancas dijo:

—¿Entonces vosotras pensáis que este que está aquí es el caballero azul? ¿El gemelo del otro gemelo azul? ¿Uno de los dos mejores de todos los mejores? ¿El que después de su último gran torneo desapareció de repente de una manera extraña? ¿Ese del que no se sabe nada, al que nadie ha oído ni visto nunca?

—Algunos creen incluso que está muerto —dijo la segunda mujer.

—Y qué equivocados están —dijo la tercera dama—. No está muerto; está aquí durmiendo.

—Y mientras duerme, lo atormentan los más terribles sueños —observó la señora de las manos blancas.

Era cierto. Pues el sueño del hombre que dormía entre los arbustos era cualquier cosa menos apacible.

Reía y lloraba alternativamente, y hablaba en sueños en voz alta. No se entendía nada de lo que decía; por lo visto todo en él estaba revuelto.

Se agitaba inquieto haciendo crujir su lecho de ramas.

—Debe de tener una enfermedad muy grave —dijo la señora de las manos blancas—. Creo que la enfermedad viene de su cabeza y le ha llegado al corazón. ¡Un hombre tan bueno con una pena tan grande!

—Este hombre ha perdido la razón —declaró la segunda dama—. ¿Se habrá vuelto loco de amor?

Como veis, las tres damas sentían cada vez más lástima. No podían soportar ver al hombre que soñaba.

Entonces la señora de las manos blancas dijo con decisión:

—Si su enfermedad realmente se originó en la cabeza y luego le envenenó el corazón, sé cómo ayudarlo. En el armario de la cocina de mi castillo blanco hay un bote lleno de ungüento. Voy a traerlo. ¡Y, si surte efecto y este hombre se cura, será mi mejor caballero y podrá ayudarme a custodiar el castillo blanco antes de que otro venga y me lo quite!

La señora de las manos blancas sabía muy bien lo que decía, pues su magnífico castillo estaba en gran peligro. Pero de eso hablaré más adelante.

Así que las tres subieron a sus caballos y se alejaron a todo galope.

E Yvain, en sueños, se volvió hacia el otro lado dando un suspiro.

28

La curación de Yvain

¿Queréis saber si Yvain se curó? La respuesta es sencilla. Se curó. Pues, si no se hubiera curado, ¿cómo me habría salvado la vida y me habría contado toda su historia?

La salvación de Yvain fue simple y rápida, y fue así: el castillo blanco no estaba lejos, a una o dos leguas. Y las tres damas cabalgaron tan deprisa que era casi imposible seguirlas con la mirada.

En la cocina del castillo blanco, en un estante muy alto, había un bote dorado. En el bote dorado había un ungüento dorado. Y con el ungüento dorado debajo de su manto blanco, la señora de las manos blancas volvió al bosque y encontró a Yvain todavía durmiendo y soñando.

Aún seguía revolviéndose de aquí para allá, haciendo crujir su lecho de ramas.

La señora de las manos blancas bajó del caballo. En la mano tenía el bote dorado.

Al abrir la tapa del bote, por entre los árboles se elevó un aroma suave y dulce. De repente olía a primavera. E Yvain volvió a suspirar en sueños.

Entonces la señora de las manos blancas se arrodilló, metió una mano blanca en el bote, volvió a sacarla y comenzó a ponerle el ungüento a Yvain.

Creo que lo hizo con tanta delicadeza y tanto cuidado que Yvain no notó nada, porque no se despertó. Primero le pasó el ungüento por la cabeza. Luego su mano se deslizó por la frente, para que la frente aprendiera de nuevo a pensar y a recordar.

La mano pasó de la frente a los ojos y la nariz, para que los ojos aprendieran de nuevo a ver, y la nariz, a oler. La mano bajó de la nariz a la boca. Para la boca, la señora de las manos blancas necesitó un poco más de tiempo, pues la boca tenía que aprender de nuevo a hablar, para que pudiera contar todo lo que le había pasado a Yvain en sus sueños. Ya sabéis lo importante que es la boca, porque la boca habla igual que el corazón.

Y, cuando la señora de las manos blancas le pasó el ungüento por el corazón, Yvain suspiró tan fuerte en sueños que ella se sobresaltó, porque tenía miedo de que se despertara. Pero no se despertó. Así que siguió pasándole el ungüento, lenta y suavemente, del corazón a la barriga y de la barriga a las rodillas y de las rodillas a los pies.

Cuando llegó a los pies, el bote dorado estaba vacío. No quedaba nada.

Tenéis que saber que la señora de las manos blancas había pensado en todo. Había traído un saco de lino blanco con todo lo que un caballero necesita para vestirse como es debido.

Dejó el saco junto a Yvain. Y luego se ocultó detrás de un árbol, porque quería ver qué ocurría.

E Yvain despertó.

29

Yvain se despierta

Yvain se despertó, se incorporó y dijo:

—¡Por el amor de Dios! ¿Quién me ha despertado? Yvain, ¿eres tú? ¿Soy yo o no soy yo? Y, si no soy yo, ¿entonces quién es? ¿Cuánto tiempo he estado durmiendo? ¿Dónde he estado en mi sueño? ¿Esa era mi vida? Y, si era mi vida, ¿por qué me he despertado? Pues, en mi sueño, mi vida era hermosa. Una vida realmente buena. De hecho, en mi sueño yo era un caballero y tenía un caballo con mil cintas azules. ¿Y no tenía incluso una mujer que era la más hermosa y la mejor de todas?

Se sentó y se frotó los ojos. Y vio con espanto que debajo de su coraza de mugre y barro iba completamente desnudo.

Entonces vio a su lado el saco de lino blanco y lo abrió. Dentro había una ropa magnífica que parecía recién hecha. La tela resplandecía al sol con un brillo intenso y hermoso, como banderas y tiendas de torneo relucientes.

«¡Pero si esta es la ropa de mi sueño», pensó Yvain, «el sueño en que yo era un caballero joven, fuerte y hermoso! Tenía un caballo y una espada. Y mi espada era exactamente la espada ideal, una Espada Eterna. ¿Dónde la habré dejado?».

Inquieto, empezó a mirar a su alrededor, pero luego se llevó la mano a la cabeza y dijo en voz alta para sí mismo:

—Estoy diciendo tonterías. No soy un caballero, soy un hombre desnudo y sucio que cava con las manos en el suelo y cuida animales salvajes con un palo. Pero, entonces, ¿de dónde ha salido esta ropa? Yo nunca podría llevar esta clase de ropa.

Y, como le daba vergüenza estar desnudo, al final se puso de pie y se vistió con la ropa. Para su sorpresa, comprobó que le quedaba perfecta.

Y la señora de las manos blancas, que estaba detrás del árbol, vio que no estaba equivocada. Pues, por muy sucio que estuviera aquel hombre, realmente era un caballero. En efecto, era el mejor de todos. Saltaba a la vista.

Entonces se armó de valor, salió de detrás del árbol y dijo:

—¡Hola, querido caballero! Eres Yvain, el hombre que estoy buscando y al que tanto tiempo he esperado.

—¿De veras soy yo? —exclamó Yvain.

—Claro que eres tú, ¿quién si no? —dijo la señora de las manos blancas—. Y yo estoy aquí porque necesito tu ayuda. Mi castillo blanco está a unas pocas leguas de aquí y se encuentra en un gran peligro. ¿Me ayudas?

—Señora de las manos blancas —declaró Yvain—, me has salvado la vida. En agradecimiento voy a hacer por ti todo lo que pueda.

—Entonces cabalguemos, que queda poco tiempo —dijo la señora de las manos blancas.

—Pero no tengo caballo —dijo Yvain.

—Toma el mío —resolvió la señora de las manos blancas—. Es fuerte y nos llevará a los dos. Me sentaré detrás de ti. En el castillo blanco hay bastantes caballos; te daré uno.

Así pues, montaron. Yvain se sentó delante y detrás de él iba la señora de las manos blancas sujetándose de su cinturón, pues cabalgaban más deprisa que el viento.

Y, mientras cabalgaban, ella le contó por qué el castillo blanco estaba en un gran peligro.

Debéis saber que muy cerca del castillo blanco, sobre otra colina alta, se encuentra el castillo negro.

Allí manda el señor de las manos negras, que lleva una armadura negra, solo monta en caballos negros y siempre lucha con espadas negras, para que nadie vea lo sucias que tiene las manos.

El señor de las manos negras no es un hombre muy feliz. La oscuridad de su castillo negro ha sumergido su corazón en una niebla que ni siquiera su espada negra es capaz de partir.

Como una espesa bola de alquitrán, ese corazón late, triste y fuerte, en su pecho. Pero también un corazón de alquitrán puede sentir ansias. Y el corazón del señor de las manos negras ansía la luz y la claridad. Por eso, nada ansía tanto el señor de las manos negras como ese castillo blanco que ve todas las mañanas desde lejos cuando se asoma a su ventana de mal humor tras una noche sin dormir.

Y no solo ansía el castillo blanco, sino también a la señora de las manos blancas. Por su belleza.

Pero como no puede conquistarla, siempre hay luchas entre la gente del castillo negro y la gente del castillo blanco. La señora de las manos blancas va perdiendo uno tras otro a sus caballeros blancos, porque los caballeros del señor de las manos negras son más rápidos y crueles.

Entonces Yvain comprendió de inmediato que no había tiempo que perder.

30

La lucha contra el señor
de las manos negras

Cuando llegaron al castillo blanco, saltaron del caballo y la señora de las manos blancas dispuso:

—Ahora debes lavarte y peinarte, comer, beber y dormir. Luego te daré una armadura, la mejor de todas. Y una espada y un caballo.

Pero Yvain dijo:

—Señora blanca, me doy perfecta cuenta del gran apuro en que estás. Ya he dormido lo suficiente y he dejado pasar demasiados aplazamientos. Podré dormir bien más tarde. Solo quiero lavarme. Dame después la armadura, el caballo y una espada para que vuelva a ser un caballero.

Entonces la señora de las manos blancas le dio una armadura resplandeciente, completamente blanca por fuera y por dentro. Y le dio un caballo que era blanco como la nata. Los estribos eran de oro puro, y la montura y las riendas eran de cuero blanco, suave como el terciopelo.

Y le dio una espada, la mejor de todas. ¿Adivináis qué clase de espada era? Habéis acertado: una Espada Eterna. No me preguntéis ahora de dónde la había sacado. Porque no lo sé.

Yvain tampoco lo sabía.

De todos modos, no hubo tiempo de preguntar, pues cuando Yvain se asomó a la ventana, vio un muro negro frente a las puertas del castillo. Pero no era un muro de piedra, eran hombres.

Un montón de caballeros negros con espadas negras que cabalgaban imparables hacia el castillo blanco. Iban cantando canciones oscuras. Y sus voces resonaban como truenos.

—¿Ves ahora de qué tengo miedo? —preguntó la señora de las manos blancas. La voz le temblaba.

—No tengas miedo —dijo Yvain, riendo—. ¡Estoy bien despierto y lucharé por ti!

Espoleó su caballo blanco y cabalgó hacia las puertas del castillo blanco.

Cuando los hombres lo vieron venir, se asustaron. Nunca habían visto a un caballero semejante. Yvain cabalgaba como un rayo blanco y como un rayo corría hacia el muro de caballeros negros. Tras él venían los otros caballeros de la señora de las manos blancas, que lucharon con más valentía que nunca, pues Yvain les infundía valor.

Entonces los caballeros negros dejaron de cantar, dieron media vuelta y emprendieron la huida, porque tenían mucho temor. El único que no tuvo miedo fue el señor de las manos negras, que arremetió con furia con su caballo negro contra el resplandeciente caballero.

Por encima de su yelmo negro, hacía girar en círculos la espada negra con la que quería matar a Yvain. Pero no pudo matarlo, porque su corazón era demasiado pesado. Le pesaba como una bola debajo de la armadura.

En cambio, el corazón de Yvain de repente se volvió ligero como una pluma. Porque, mientras luchaba, recobró la memoria. Y la memoria le dijo:

—Es el corazón de Laudina el que llevas. ¡Y Laudina no debe morir jamás! Por ella tienes que ganar todos los combates. Desde ahora y para toda la eternidad librarás todas las luchas por Laudina. Aunque nunca vuelvas a verla, no tienes otra opción. Tu corazón le pertenece por siempre y para siempre.

Eso fue lo que dijo su memoria. Y la memoria tenía razón. Ni siquiera la señora de las manos blancas, que era realmente hermosa, hubiera podido conquistarlo. Y es que Yvain ya tenía una mujer. Y la amaba más que a su vida.

No obstante, salvó el castillo blanco de la señora de las manos blancas y a ella la libró para siempre del señor de las manos negras.

A él lo persiguió hasta darle muerte. El señor de las manos negras huyó. Huyó al galope como si lo persiguieran mil ángeles blancos.

En su huida pasó por el castillo blanco, por el castillo negro y por otros novecientos noventa y ocho castillos. Por todo el País de los Mil Castillos huyó el señor de las manos negras.

E Yvain iba siempre tras él.

Cuando se hizo de día, llegaron a la frontera.

Allí, en la frontera del País de los Mil Castillos, Yvain mató al señor de las manos negras. De un solo golpe, lo atravesó de la cabeza a los pies.

Pero al otro lado de la frontera del País de los Mil Castillos comienza el Bosque Eterno. Y allí comienzan las verdaderas aventuras.

II

EL CABALLERO DEL LEÓN

1

La lucha contra el dragón

¿Os acordáis del Bosque Eterno? ¿De ese tenebroso bosque de hace mil años, sin caminos ni señales, donde hasta los caballeros y los reyes se pierden, donde los árboles son tan altos que no dejan ver el cielo?

Tampoco Yvain veía a un palmo de distancia cuando cruzó la frontera a caballo. Pero su corazón le decía que en lo más profundo del bosque, al borde de la temible oscuridad, alguien estaba en el mayor de los apuros. Es más, hasta le pareció oír una voz que le pedía ayuda desesperadamente.

Así pues, Yvain se adentró con su caballo en el bosque, de tinieblas cada vez más profundas. No podía decirse que hubiera un camino. Las ramas le pegaban en la cara, el aire era como plomo, olía a hiel y veneno. Y a humo. Cuanto más cabalgaba, más calor hacía, como si cabalgara directamente hacia el fuego del infierno, que ningún hombre es capaz de soportar.

Debajo de él jadeaba su caballo, pero aun así Yvain siguió cabalgando, porque la voz que le pedía ayuda se hizo más fuerte. Oía terribles lamentos, gemidos, jadeos y quejidos, gruñidos y aullidos.

Entonces Yvain no aguantó más. Cogió su Espada Eterna y decidió partir la oscuridad. Y de repente apareció en un claro.

Vosotros conocéis ese claro y conocéis también a los animales que allí pelean salvajemente. Una terrible lucha a muerte, que solo uno de ellos puede ganar.

Ahí está el león, el rey de los animales, luchando contra el feroz dragón del Bosque Eterno. Es el más terrible de todos los dragones. Su aliento es de fuego, su lengua es un látigo, sus patas son columnas, sus pasos retumban como tambores, y su cuerpo es una coraza de escamas y lodo.

Pero cuando el dragón abrió sus fauces para devorar al rey de los animales, salió de la niebla de humo y hedor el mejor de todos los caballeros. Su caballo era blanco, su armadura era blanca, y de un solo golpe Yvain mató al dragón del Bosque Eterno, lo partió en dos de arriba abajo, con un corte limpio de la cabeza a los pies.

Y, al caer las dos mitades del dragón, salió de en medio una columna de fuego y humo que se elevó hasta el cielo a través del claro del Bosque Eterno.

Así fue como Yvain liberó para siempre al dragón de su hambre y le salvó la vida al rey de los animales. No sé de dónde sacó la fuerza. Lo que sé es que ya nada puede separarlos.

Ya nada puede separar al rey de los animales del caballero, ni al caballero del rey. Ni siquiera la muerte. Pues ya no andan solos.

2

El regreso a la fuente

Fue entonces cuando de repente se levantó en el claro una brisa fresca. El bosque despertó de su inmovilidad como si hubiera sobrevivido a una tormenta, y uno por uno fueron despertándose los animales. E Yvain recordó a su caballo sediento.

Así que fue a buscarlo, lo tomó de las riendas, lo llevó hasta el arroyo y le dio de beber. Luego recogió agua en su yelmo y también le dio de beber al león. Solo entonces bebió él.

Ni que decir tiene lo agotados que estaban los dos de luchar, el caballero y el rey de los animales, ya os lo podéis imaginar. El león se lamió mil heridas, e Yvain se quitó la armadura y la tiró sobre la hierba, junto a la espada y el casco.

A continuación, se arrodilló lentamente y se tumbó en el claro. Apoyó la cabeza en la nuca del león, donde le resultaba más cómodo, entre la melena y los hombros. ¡Si supierais lo bonito que es estar tumbados en el claro de un bosque, medio dormidos, después de haber ganado juntos una pelea…! La sed está saciada, y la Espada Eterna resplandece como recién forjada bajo el sol del atardecer, como si nunca hubiese sentido un puño ni guiado un solo golpe. Así estaban tumbados los dos. Durmieron sin soñar y durante mucho tiempo. Cuánto tiempo durmieron, no lo sé. Solo sé que los despertó el hambre.

—Rey de los animales —dijo Yvain—, tenemos que conseguir algo de comer.

El león fue a cazar, y compartieron la comida como la comparte un caballero con otro. Solo que el león comió enseguida e Yvain un rato después, porque primero tuvo que asar su trozo de carne.

Más tarde, se pusieron en marcha. Salieron del claro y echaron a andar hasta volver al límite del Bosque Eterno, donde Yvain había matado al señor de las manos negras.

Allí seguían estando su yelmo negro y al lado su espada negra. El resto había desaparecido. Probablemente se lo hubiesen llevado los animales, como suele ocurrir en el bosque.

Así fue como ambos salieron del Bosque Eterno, el caballero y el rey de los animales, que ahora era un rey de vacaciones. Pero no se dio la vuelta, porque temía sentir nostalgia y no sabía si iba a regresar.

Cruzaron la frontera. Yvain cabalgaba y, junto a él, majestuoso y sin prisa, andaba el león como solo los reyes saben andar. Atravesaron el País de los Mil Castillos hasta llegar a la frontera con el País de al Lado. Y no os sorprenderéis si os digo que allí volvieron a encontrar la fuente bajo la cual duerme el Manantial de la Tormenta y donde Yvain había mojado la piedra.

¡Cuánto tiempo hacía ya de aquello!

Entonces sucedió algo terrible: cuando Yvain vio la fuente, y encima de la fuente, el tilo, y detrás del tilo, la capilla, todo lo que allí le había ocurrido volvió de repente a su memoria.

Recordó el Manantial de la Tormenta y a Laudina, su país, su castillo y su jardín, recordó todo lo que había perdido. Y que lo había perdido por su culpa.

La idea le traspasó el corazón y de pronto se quedó sin fuerzas. Su rostro se puso pálido, gris como la ceniza. Sus manos ya no podían sostener las riendas. Por el dolor de los recuerdos, Yvain se cayó del caballo y al caer se hirió con la espada, que se le resbaló del cinturón.

Así fue como su propia espada se le clavó en el cuello.

Cuando el rey de los animales vio a su caballero y se dio cuenta de que iba a morir, sintió un dolor horrible. Pues el rey de los animales tiene un corazón de león. Los corazones de león son los mejores de todos, porque son los más leales.

Más leal que cualquier corazón humano.

Además, el rey de los animales no había salido de su bosque para ver morir al mejor de los mejores en una fuente del País de al Lado, sino para luchar con él.

Por eso ahora el león tampoco quería vivir. Si no podía vivir con Yvain, al menos quería morir con él.

Pero, cuando estaba a punto de dejarse caer sobre la misma espada para poner fin él también a su vida, el rey de los animales vio que de repente Yvain se erguía otra vez. Su cara estaba blanca. Se apretó con fuerza la herida sangrante con las dos manos y gritó fuerte y desesperadamente:

—¡Por amor de Dios, rey de los animales! ¿Qué haces? ¡Aléjate de la espada! Estás haciendo algo que nadie debe hacer, y mucho menos un rey, algo que a ningún animal se le ocurriría hacer. ¿Por qué quieres quitarte la vida? ¿Solo porque yo estoy desesperado y triste? ¡No puede ser! Tú no tienes la culpa del gran dolor que llevo en mi corazón.

Sacó cuidadosamente una mano de la herida, se quitó el yelmo de la cabeza, se puso de pie y se dirigió a la fuente. No para despertar al Manantial de la Tormenta, sino para coger agua y lavarse la herida.

Luego volvió a llenar su yelmo de agua y dio de beber al león. Solo entonces bebió él.

Mientras bebían, escucharon de repente una voz. Era la voz de una mujer que venía de la capilla.

3

La voz de la capilla

La voz gritó:

—¿Quién está ahí? ¿Quién se lamenta? ¿Quién quiere quitarse la vida ahí fuera? Quienquiera que seas, ¡te lo suplico!, ¡ven aquí y habla conmigo! No hay ventanas. No puedo dejar que me veas, no puedo verte. ¡Pero te escucho! ¡Ven!

Yvain corrió enseguida a la capilla. En efecto, no había ventanas por ninguna parte. La puerta estaba dos veces tapiada, de modo que ninguna espada habría podido abrirla.

Yvain golpeó la puerta de piedra con ambos puños y gritó:

—Quienquiera que seas, ¿qué haces ahí dentro?

Y la voz dijo:

—¿Que qué hago aquí? ¿Qué voy a hacer? No quería entrar, salir no puedo. Estoy atrapada, mañana vendrán y me ahorcarán. Pero también es posible que me quemen.

Yvain se llevó un susto de muerte y exclamó:

—¿Cómo pasó eso?

—Es fácil de explicar —respondió la voz—. Le recomendé a mi señora el hombre equivocado. Antes era el mejor de los mejores. Pero luego tomó el corazón de ella, se marchó con él y nunca más volvió. Mi señora se puso tan triste que vive sumida en un profundo dolor y se ha olvidado de su país. Ahora lleva para siempre en el pecho el corazón de él, que es olvidadizo, y no sabe cómo cuidarlo.

Entonces Yvain se asustó todavía más, porque la historia le resultaba familiar, y preguntó:

—¿Y ahora quién gobierna el país?

La voz dijo:

—Hay tres hombres del País de al Lado que llevan mucho tiempo en la corte. Los tres hermanos mayordomos. El mayordomo mayor, el mayordomo del medio y el mayordomo menor. Quieren usurpar el poder, me han acusado. ¡Y van a matarme!

—¡Eso no ocurrirá mientras yo viva! —gritó Yvain, indignado.

Entonces la voz rio, pero fue una risa triste. Luego dijo:

—Es muy fácil decirlo. Pero no puedes hacer nada, pues los hermanos mayordomos son poderosos y fuertes. Hay solo dos hombres en el mundo que podrían enfrentarse a ellos y vencerlos.

—¿Quiénes son esos dos hombres? —preguntó Yvain.

—Los dos gemelos azules —contestó la voz triste—. Pero desaparecieron hace mucho tiempo y nadie sabe dónde hallarlos. Uno se perdió en el bosque, el otro desapareció en el mundo... ¡y todavía estará acumulando cintas azules!

Cuando Yvain escuchó eso, le dolió tanto el alma que estuvo a punto de echarse a llorar. Porque ahora estaba completamente seguro. Hacía rato que había reconocido la voz.

Desde luego que vosotros también la habréis reconocido hace rato.

Yvain se puso de rodillas, apretó fuerte las orejas contra la puerta de piedra y preguntó en voz baja:

—Querida voz, ¿eres Luneta?

La voz gritó:

—Sí, soy yo, ¿quién si no?

E Yvain gritó:

—¡Yo soy uno de los gemelos azules!

—¡Pues entonces debes de ser Yvain! —exclamó Luneta, llorando y riendo al mismo tiempo.

—¿Quién si no? —dijo Yvain—. Y te aseguro que voy a liberarte. Porque nada más que por mí y por mi culpa estás encerrada en esta capilla. Así que por mí debes recobrar tu libertad.

Entonces Luneta dijo:

—Yvain, sé que eres el mejor de los mejores. Pero los hermanos son tres, y tú eres solo uno. No quiero que pierdas la vida por mí. Si el otro gemelo estuviera contigo, sería posible vencer a los hermanos, ¡pero así no hay esperanza!

—¿Y dónde puede estar el otro gemelo? —preguntó Yvain, que de repente sintió deseos de ver a Gauvain.

—Está de viaje —dijo Luneta con frialdad—. Es probable que todavía siga buscando fama y honor. Dónde y cómo lo hace no lo sé. Yo misma he estado en la corte del rey Arturo para pedirle ayuda personalmente, pero nadie quiso darme ninguna información.

Yvain se puso triste. Pero en lugar de demostrarlo, preguntó:

—Luneta, ¿cuándo vendrán los hermanos mayordomos?

—Esta es mi última noche con vida —contestó Luneta—. Mañana, cuando el sol llegue a su punto más alto, vendrán a buscarme.

—Estaré aquí antes de que el sol llegue a su punto más alto —dijo Yvain—. Y, para que no te preocupes, voy a decirte que no vengo solo ni lucharé solo. A mi lado lucha un rey que es el más grande y más fuerte de todos. ¡Yo solo soy su caballero!

—¿Qué clase de rey se supone que es? —preguntó Luneta.

—No puedes saberlo todo —dijo Yvain, riendo—. Espera y mañana lo verás. También sabrás que es el mejor rey de todos. Pero no te hagas ilusiones; el ajedrez no le interesa; de hecho, no es ni negro ni blanco. Y prométeme una cosa: aparezca quien aparezca mañana en el campo de batalla, no le reveles a nadie mi nombre. Pues hace mucho que he dejado de ser Yvain.

Luneta comprendió de inmediato a qué se refería y sostuvo alegremente:

—Te lo prometo por lo más sagrado.

4

El castillo número trece

Estaba anocheciendo e Yvain no quería quedarse en el País de al Lado. Así que regresaron a la frontera y buscaron alojamiento en el País de los Mil Castillos.

Cuando llegaron al castillo número trece, se hizo de noche, e Yvain pensó: «Voy a pedir un lugar para dormir aquí». Saltó del caballo y subió por el camino del castillo. Para su sorpresa, vio que todo el camino estaba devastado. No quedaba piedra sobre piedra. El muro que daba al jardín del castillo había sido derribado y en el jardín no quedaba un solo árbol en pie. Todos estaban caídos, como si una terrible tormenta los hubiera doblado. Y todos los arbustos habían sido arrancados y amontonados unos sobre otros. El arroyo que atravesaba el jardín del castillo no era un arroyo sino un reguero lodoso. Ningún pájaro cantaba en el jardín. Y tampoco se veían otros animales. En lo alto, junto a la puerta del castillo, había un hombre. Aunque no era viejo, tenía todo el pelo blanco, porque era desgraciado. Eso saltaba a la vista.

Yvain le preguntó:

—¿Tú eres el señor del castillo número trece?

—Sí —respondió el hombre—. ¿Y tú quién eres?

—¡Soy el Caballero del León! —dijo Yvain—. Estoy buscando un lugar donde mi rey y yo podamos pasar la noche.

—Para ti tendría sitio —declaró el señor del castillo—. Pero a un rey no puedo hospedarlo. Ya ves cómo vivo. Una catástrofe ha destrozado mi casa y mi vida.

—Ya veo —dijo Yvain—, y quiero que me cuentes ahora mismo cómo sucedió todo. Pero primero lléname este yelmo con agua; quiero darle de beber a mi rey.

El señor del castillo no comprendió de qué hablaba, pero cuando regresó con el agua, vio al león. Y, cuando Yvain le dio de beber al león, el señor del castillo comentó:

—Veo que eres un caballero especial. ¡Adelante, pasa!

Y lo llevó a una sala de su castillo, donde había una mesa servida.

Sentada a la mesa había una jovencita tan hermosa que hubiera conquistado el corazón de Yvain, de haberlo tenido. Pero, como ya sabéis, hacía tiempo que su corazón no le pertenecía. Por eso solo pensó que la muchacha era bonita y le besó la mano cortésmente.

Sin embargo, la muchacha no solo era bonita, sino que también estaba triste. Tan triste que a Yvain el vino no le supo a nada. Y el pan se le quedó atascado en la garganta, aunque era tierno y dulce.

Mientras estaba allí sentado, tratando de comer y beber, el señor del castillo le contó toda la historia:

—Caballero del León —dijo el señor—, mi historia es corta y terrible. Aquí, en el País de los Mil Castillos, vive un gigante que es cruel e invencible. Tú has visto el camino y el jardín. Así que ya ves la fuerza que tiene. Arranca árboles como otros arrancan flores. Los árboles y las flores vuelven a crecer, pero mis hijos no. Esa es la situación y esa es mi pena. Antes tenía seis hijos maravillosos. El gigante los capturó y mató a dos de ellos ante mis propios ojos. Si no le doy a mi hija, matará también a los otros cuatro. ¡Y lo hará mañana por la mañana!

—Señor —declaró Yvain—, eso no va a pasar, porque antes de que él mate a tus hijos, ¡lo mataremos nosotros a él!

—Caballero, tu valor es muy loable —dijo el señor del castillo número trece—. Pero creo que no sabes de qué estás hablando. ¡No has visto al gigante! Tú eres uno, y él pesa por mil.

—Me da igual cuánto pese —repuso Yvain, riendo—. He matado al dragón del Bosque Eterno. A mi lado lucha el más grande de todos los reyes. Lo conseguiremos. Me preocupa otra cosa. Mañana al mediodía tengo algo que hacer en una fuente del País de al Lado. Tenemos que acabar antes.

El señor dijo con tristeza:

—Por eso no te preocupes. El gigante es más puntual de lo que querrías. Sin embargo, no acudirás a tu cita, porque, si realmente te atreves a luchar, mañana serás hombre muerto antes de que el sol llegue a su punto más alto.

—¡Señor, qué poca confianza tienes! —exclamó Yvain, riendo—. ¡Que venga cuando quiera ese gigante! Cuanto antes mejor. ¡El que duda está perdido! Y ahora dime su nombre para que pueda saludarlo mañana.

—El gigante se llama Harpín —dijo en tono sombrío el señor del castillo.

5

La lucha contra el gigante Harpín

Decidme con la mano en el corazón: ¿alguno de vosotros ha visto alguna vez a un verdadero gigante al amanecer? No hablo de un hombre muy alto y fuerte sino de un auténtico gigante.

Un gigante así era Harpín. Era alto como los árboles del Bosque Eterno. Si uno quería mirarlo a la cara, tenía que echar la cabeza bien hacia atrás. Si no, no alcanzaba a ver ni siquiera su cinturón.

Sus piernas eran columnas; sus brazos, el doble de grandes que unas piernas normales, y sus manos, como un martillo y unas tenazas. Su piel era como el cuero de hace mil años. Y estaba cubierto por un caparazón de maldad y estupidez. En la mano derecha empuñaba una vara larga. Se consideraba lo bastante fuerte para no llevar más armas que esa.

Sus pasos resonaban como tambores, y a cada paso abría en el suelo que pisaba una grieta que no volvía a cerrarse. Por donde él pasaba no volvía a crecer nada en mucho tiempo.

¡Y la voz! Lo más terrible del gigante no es la fuerza sino la voz. Con su voz lo cubre todo de ignominia. Tan pronto como Harpín abre la boca, no habla; escupe. De todo se burla.

Así es Harpín.

Y así apareció al amanecer, al principio del camino que subía hasta el castillo número trece. Traía consigo a los cuatro hijos del señor del castillo, que aún seguían vivos.

Los hijos no llevaban ropa sino sacos. Tampoco llevaban zapatos; iban descalzos. Venían sentados en unos caballos que no eran caballos sino esqueletos de caballos. El gigante les había atado las crines y las colas para que se mantuvieran unidos. Y detrás de los caballos que eran como esqueletos iba un enano feo. El enano llevaba un látigo con el que golpeaba a los cuatro hijos hasta hacerlos sangrar.

Cuando Yvain vio eso, no aguantó más tiempo en la puerta del castillo. Se puso su yelmo, espoleó su caballo, bajó al galope por el escarpado camino y gritó:

—Yo te saludo, gigante Harpín. ¡Reza tu última oración, porque tu hora ha llegado! ¡Y tú, enano del látigo, arrodíllate a su lado y reza en voz alta con él!

Entonces el gigante Harpín estalló en carcajadas. Ya os imagináis cómo eran sus carcajadas. Eran las carcajadas más horribles que Yvain había oído en su vida, así que se alegró de llevar puesto el yelmo.

Y es que el gigante se reía como el trueno, el rayo y el granizo juntos. Parecía que rodaran rocas cuesta abajo. El gigante se reía de todo el mundo. Se reía de la tierra y del cielo.

Pero, mientras estaba riéndose y doblándose como el mástil de un barco durante una tormenta, Yvain arremetió contra él bajando por el camino y le clavó su Espada Eterna en medio del pecho, casi en el punto donde se albergaba la vida de Harpín.

Entonces el gigante comenzó a tambalearse. De repente se dio cuenta de que aquel caballero no le tenía miedo, de que de verdad quería combatir contra él.

Aullando, blandió la vara y le dio un golpe tan fuerte a Yvain que este quedó como muerto sobre su caballo, que huyó espantado.

Harpín lo siguió dando grandes zancadas que se hundían en el suelo. Y volvió a levantar la vara para golpear de nuevo a Yvain y arrancarle del cuerpo lo que le quedaba de vida.

El señor del castillo lo vio, lo vio su hija y lo vieron los cuatro hijos montados en sus miserables caballos.

También lo vio el enano, que reía y agitaba el látigo de alegría.

Pero alguien más lo vio. El rey de los animales. Y el rey de los animales lo atacó.

Le saltó al gigante por la espalda y, con sus afiladas garras, le desgarró la piel de arriba abajo.

Harpín gritó y bramó de dolor. Esta vez blandió la vara contra el león. Pero el león era más rápido y más listo que él.

Donde estaba la vara, no estaba el león, y donde estaba el león, no estaba la vara, así que el gigante bailaba en círculo a su alrededor sin poder golpear a lo que quería.

Ni al león ni a su caballero, que se había reanimado y con decisión le clavó al gigante por segunda vez su Espada Eterna en el torso.

Esta vez le dio en medio del corazón.

Y el gigante cayó como un árbol muerto. El enano lanzó un chillido y salió corriendo. Junto a su amo muerto quedó el látigo tirado.

6

Yvain salva a Luneta

Ya os imagináis lo felices que estaban todos los que habían visto la pelea.

Cuando el señor del castillo número trece quiso darle las gracias a Yvain, este dijo:

—No me des las gracias a mí sino a mi rey. Sin él, habría perdido. Pero ahora debo irme, pues tengo algo que hacer en el País de al Lado. Tengo el tiempo justo. Falta poco para que el sol llegue a su punto más alto. Y no puedo dejar de cumplir mi plazo, porque esta vez es cuestión de vida o muerte.

El señor del castillo número trece no quería dejar que Yvain se marchase. Pero no tenía otra opción, porque Yvain ya estaba montado en su caballo.

Lo único que pudo hacer fue saludarlo con la mano. También los cuatro hijos y la hija le dijeron adiós hasta que el caballero y su león se perdieron de vista.

Yvain cabalgó rápido y lo mismo hizo el rey de los animales, porque sabía que tenían prisa.

Cuando el sol ya casi estaba en su punto más alto, llegaron por fin al País de al Lado. Y, cuando el sol llegó a su punto más alto, llegaron por fin a la fuente de la capilla.

Y de verdad ya era hora.

Pues hacía rato que Luneta no estaba en la capilla; ya la habían llevado a la plaza del tilo. Estaba sentada en el suelo, maniatada, sin saber qué decir. Frente a ella estaban los tres hermanos mayordomos juzgándola. Y alrededor había muchas personas sentadas que habían ido allí por curiosidad, porque querían saber cómo acabaría aquello.

El mayordomo mayor sacó un papel del bolsillo y dijo:

—Luneta, en este papel dice muy claramente que eres culpable. Has traicionado a tu ama Laudina, pues le recomendaste el hombre equivocado. Un caballero desleal que puso en serio peligro al País de al Lado.

Cuando Yvain escuchó eso, lo invadieron el dolor y la ira, pero no se mostró, y siguió escuchando. Entonces comenzó a hablar el segundo hermano, el mayordomo del medio.

—De que eres culpable, no hay duda —sostuvo—. Pero, como somos buenas personas, te hemos puesto un plazo para que busques a alguien que defienda tu honor y esté dispuesto a luchar contra nosotros tres. Y por lo que veo no ha venido nadie.

Entonces el tercer hermano, el mayordomo menor, dijo:

—Luneta, levanta la cabeza. Ya ves que el sol está en su punto más alto. Más alto no puede estar. No ha venido nadie. Y ya nadie vendrá.

Entonces Yvain salió de detrás del tilo de un salto y exclamó con voz fuerte y clara:

—¡Así es, hermanos! Ya no vendrá nadie. ¡Porque hace rato que está aquí la persona que esperabais!

¡Deberías haber visto sus caras! Las caras largas de los tres hermanos mayordomos que no sabían de dónde había salido aquel caballero con el que no contaban. Yvain llegó como caído del cielo.

—¿Qué es esto? —exclamó el mayordomo mayor—. ¿Quién eres tú para luchar por esta dama?

—¡Soy el Caballero del León! —exclamó Yvain—. Lucho con el rey más grande de todos. Y lucho por esa mujer que está ahí en el suelo. Porque no debe seguir ahí tirada. Es completamente inocente.

—Te equivocas —replicó el mayordomo del medio—. No es inocente; es una víbora.

Y el mayordomo menor añadió:

—¡Intenta jugar con ella al ajedrez y enseguida te darás cuenta de quién es!

Entonces Yvain rio, se sacó la espada del cinturón y gritó:

—¡Jaque a los hermanos mayordomos! ¿Cuál de vosotros quiere ser el primero?

—De primero nada —repuso el mayordomo mayor—. El trato es para los tres juntos. Nosotros luchamos de a tres; tú eres el único que luchará solo.

—Pues mejor —dijo Yvain—. Así acabaré antes con vosotros y podré seguir mi camino, porque todavía tengo algo que hacer en otra parte.

—Esa otra parte puede esperar y tendrá que esperar —dijo el mayordomo menor—. El mundo te ve hoy por última vez.

Con estas palabras, saltó a su caballo. Los otros dos también saltaron a sus caballos. Con un ruido metálico, cerraron sus viseras. Y, como si fueran un solo hombre, persiguieron a Yvain.

Yvain, que llevaba un buen rato sentado firmemente en su caballo, sacó la Espada Eterna de su cinturón y de un solo golpe derribó al mayordomo mayor.

Entonces un cuchicheo y un murmullo recorrieron la plaza, pues todos los que estaban sentados junto al tilo y habían venido para ver morir a Luneta comprobaron lo bueno que era ese caballero que estaba luchando.

Y se dijeron unos a otros:

—¡Ese lucha casi tan bien como un gemelo azul!

Pero, por más bien que luchara, Yvain era solo uno y los otros todavía eran dos. Y, al ver a su hermano en el suelo, lucharon con redoblada furia y redoblada fuerza. Luchaban como si fueran cuatro.

El sol siguió moviéndose, la lucha continuó, y, cuando el sol ya estaba bastante bajo, Yvain tiró del caballo al mayordomo del medio. Pero cuando golpeó al segundo hermano, la espada del tercero lo alcanzó por detrás.

Entonces Yvain se cayó del caballo. Con sus últimas fuerzas volvió a ponerse en pie y siguió luchando en el suelo, mientras el mayordomo menor lo golpeaba desde arriba con su espada. Lo golpeó tan fuerte que Yvain cayó de rodillas.

Entonces salió de detrás del tilo el león y saltó sobre el lomo del caballo del tercer hermano. El animal se llevó un susto de muerte, se levantó sobre las patas traseras y derribó al mayordomo menor.

Y ese fue el final de los tres hermanos mayordomos.

7

El Caballero del León y Laudina

No obstante hay algo que aún no os he dicho. Y creo que debéis saberlo.

Cuando los hermanos mayordomos estaban juzgando a Luneta en la plaza del tilo e Yvain vino a liberarla, entre los espectadores había una mujer completamente sola en uno de los lados de la plaza.

Estoy seguro de que sabéis de quién estoy hablando, a pesar de que no se la podía ver bien. Porque encima de su manto rojo llevaba un velo negro que le llegaba al cuello. Por eso, no se le veía la cara.

Era la señora del País de al Lado. Laudina en persona.

Cuando vio luchar a aquel caballero, se dijo a sí misma: «Quienquiera que sea ese que está allí luchando, ante ti está luchando un auténtico caballero. ¡Todo un caballero! Eso está claro. Lo sé por su Espada Eterna».

Y ya os imagináis lo contenta que estaba Laudina cuando el caballero mató a los tres hermanos mayordomos en un instante.

Porque la había sacado de su error, a su amiga Luneta le había salvado la vida y a ella le había devuelto el honor, si es que alguna vez lo había perdido.

Y es que le había demostrado que los hermanos mayordomos eran los peores consejeros de todos.

De repente, Laudina ya no estaba triste, al menos no tan triste como antes. Y por primera vez en mucho tiempo pensó en volver a ser ella el ama y gobernar por sí misma su país.

«¿Para qué necesito a los tres hermanos mayordomos?», se dijo. «También puedo gobernar yo misma. No tengo más que seguir mi corazón. Al fin y al cabo, ¿para qué llevo el corazón de un hombre? ¿Acaso mi corazón no me dice lo que hay que hacer? ¡Si soy la mujer más fuerte de todas! Y lo que mi corazón no puede decirme me lo dice Luneta. Eso está claro: ella es la más leal y la mejor de todas».

Pero cuando Laudina pensó en gobernar, también pensó en lo bonito y práctico que sería tener a su lado a alguien que pudiera proteger su fuente.

«Por bueno que sea el caballero blanco, mi corazón no me pertenece», se dijo finalmente. «Yvain se llevó mi corazón y nunca me lo traerá de vuelta. A cambio, tengo su corazón en mi pecho y no puedo dárselo al Caballero del León. Ni tampoco quiero. Pues, aunque Yvain me haya traicionado y me haya dejado por la razón que sea, no puedo ni quiero entregar su corazón. Porque su corazón es mucho mejor que él. Solo que Yvain no lo sabe».

Así iban y venían sus pensamientos. Creía una cosa y luego la contraria. Eso os demuestra lo mucho que le gustaba el Caballero del León.

Y también lo sorda que estaba. Pues no oía latir su propio corazón en el pecho del caballero. Ni siquiera lo oyó cuando se dirigió hacia él y le dijo:

—¡Caballero desconocido!, has salvado a mi mejor amiga y quiero darte las gracias.

Pero Yvain tenía mejor oído que ella. Reconoció de inmediato su propio corazón, que latía frente a él, en el pecho de la mujer cubierta por el velo negro.

Así son las cosas: Yvain está frente a su propia mujer, a la que ama más que a su vida; sin embargo, no puede darse a conocer, porque sabe que en realidad ella lo odia y nunca le perdonará no haber cumplido el plazo fijado.

Entonces volvió a invadirlo un terrible dolor y no pronunció palabra. Las piernas le temblaban tanto que necesitó todas sus fuerzas para no caer de rodillas y postrarse en el suelo ante Laudina. Así que se quedaron frente a frente. Laudina bajo su velo e Yvain tras su visera.

Entonces Laudina dijo:

—¡Estimado caballero! Si tienes una boca bajo el yelmo, ¡habla conmigo! Dime cómo te llamas. Deseo recompensarte.

Entonces Yvain recobró sus fuerzas y declaró:

—Soy el Caballero del León.

—Al león ya lo he visto —dijo Laudina, riendo—. Pero ¡dime tu verdadero nombre!

—No tengo otro nombre —contestó Yvain—. Antes tenía un nombre, pero lo he perdido por el camino, cuando salí en busca de aventuras.

Entonces Laudina sintió una extraña curiosidad.

—¿Qué clase de aventuras? —preguntó.

—Es mejor que no lo sepas —dijo Yvain—. Fueron más errores que aventuras. Es por eso por lo que no puedo quedarme más tiempo aquí. Mi rey y yo tenemos cosas que hacer. Debemos irnos. Nos están esperando.

—¿Quién os espera? —preguntó Laudina.

—Siempre hay alguien esperándonos —contestó Yvain.

—Pero no os podéis marchar así —dijo Laudina con severidad—. Ambos estáis sangrando, estáis gravemente heridos.

Y era cierto. Los tres hermanos le habían hecho muchas heridas a Yvain. Y el león tenía sangre en las cuatro patas.

Pero Yvain repuso:

—Te equivocas, no son heridas. Son solo rasguños que se curan cabalgando. Tengo otras heridas mayores que no puedes ver ni tampoco curar. Al menos no aquí y ahora.

Estáis sorprendidos, ¿no? Pues también a mí me sorprende que Laudina siguiera sin reconocer el corazón que latía en el pecho del caballero que tenía delante, debajo de la armadura blanca.

Como Yvain ya no soportaba ver a Laudina, montó en su caballo y se marchó.

Antes de irse, se volvió y le hizo una seña a Luneta, pues ella era la única que sabía quién era él. En señal de que había entendido, Luneta asintió con la cabeza, levantó la mano y se llevó el dedo índice a los labios.

Entonces Yvain supo que no revelaría su nombre.

8

Yvain cuida a su rey

Siguieron su camino. El rey de los animales con su caballero. Pero avanzaban despacio. Y a cada paso iban más despacio todavía.

Porque era cierto lo que había dicho Laudina —a fin de cuentas no estaba ciega—. El rey de los animales y su caballero estaban gravemente heridos.

Yvain iba muy inclinado hacia delante, le costaba tenerse sentado sobre el caballo, porque los tres hermanos mayordomos lo habían herido más de tres veces en la espalda. Y el rey de los animales, al andar, iba dejando tras de sí un largo reguero rojo. Que no era una cinta sino sangre fresca. Pues le sangraban las cuatro patas.

Entonces Yvain detuvo su caballo, desmontó y dijo:

—Mi rey de los animales, no soporto seguir viendo tu dolor. Túmbate en la hierba para que pueda curarte las patas.

El rey de los animales se tumbó en la hierba y dejó que su caballero le curara las patas. Su propia lengua ya no bastaba para lamerse las heridas.

Yvain se arrodilló en la hierba junto al león y le lavó bien las cuatro patas con agua fresca. Luego buscó musgo y hojas para cubrirle las heridas.

Después ambos se tumbaron en la hierba junto al camino y, muertos de cansancio, se durmieron. A su lado se encontraba el caballo de Yvain, que también se quedó dormido, porque estaba tan cansado como ellos de tanto luchar.

Durmieron mucho.

Y, mientras ellos estaban profundamente dormidos entre el País de al Lado y el País de los Mil Castillos, por ahí ocurrían un montón de cosas, como es habitual en la vida de los humanos.

Pues los humanos casi nunca se quedan tranquilos. Cuando están vivos, luchan, y, cuando las luchas acaban, envejecen y mueren.

9

El último invitado

Esto fue lo que pasó en el País de los Mil Castillos. Allí estaba el señor del milésimo castillo, enfermo, esperando a su último invitado. No solo estaba enfermo sino que también era muy viejo y sabía que había llegado la hora de morir. Como lo sabía y como era un hombre inteligente, llamó a sus dos hijas y les dijo:

—Hijas, tengo que hablar con vosotras. Como ya sabéis, estoy esperando al último invitado. En cualquier momento puede llamar a la puerta. Debéis estar preparadas. Dejad las puertas y ventanas abiertas, porque me apetece mucho respirar aire fresco.

Entonces las dos hijas se asustaron y repusieron:

—Es mejor que dejemos las puertas cerradas para que no entre el último invitado.

El señor del milésimo castillo rio, cansado, y dijo:

—Las puertas herméticamente cerradas tampoco me salvarán. Es necesario que lo sepáis. El último invitado posee todas las llaves de todas las puertas del mundo. Por eso es mejor que seáis amables con él y lo tratéis como al mejor de los invitados. Dadle vino y pan, y procurad que sea amable para que la despedida me resulte más fácil. Dad de beber también a sus caballos. No olvidéis que tiene dos caballos, uno para él y otro para mí. El suyo es negro, y el mío es blanco y negro. Es mi caballo para el último viaje, que no sé adónde me llevará. Puede que a la oscuridad, puede que a la luz.

Entonces las dos hijas se asustaron más aún. Pero el señor del milésimo castillo rio un poco más cansado que antes y prosiguió:

—No temáis. Tengo que morir, no hay nada que hacer. Así son las cosas. Pero me he ocupado de todo. Recibiréis lo que necesitáis para seguir viviendo bien sin mí. Os lo regalo todo. El castillo y el jardín, cuatro campos, dos prados, mil caballos y mil sirvientes. Con eso os bastará hasta vuestro propio fin. Tomadlo todo y compartidlo con justicia. Y, para que no os peleéis, hay suficiente para las dos. Medio castillo, medio jardín, un prado, dos campos y quinientos caballos para cada una. Y encima los quinientos sirvientes.

Tal vez el señor del castillo quería decir algo más, pero no pudo, porque en ese momento llamaron a la puerta. El último invitado entró y exclamó:

—¡Aquí estoy, señor del milésimo castillo! Abajo, en el patio, hay dos caballos ensillados. El aire es fresco y la noche es clara. Cabalguemos. Cuanto antes cabalguemos, mejor. ¡El que duda está perdido!

Las dos hijas, muertas de miedo, fueron corriendo a la cocina a traer pan y vino para el último invitado, tal y como les había aconsejado su padre. Pero el último invitado se limitó a negar amablemente con la cabeza, y dijo:

—No necesitamos comer ni beber. Nuestro viaje es corto, y en el sitio adonde llegaremos esta noche hay suficiente comida y bebida. Por los siglos de los siglos.

Con estas palabras, el señor del castillo desapareció con su último invitado. Las hijas corrieron a la puerta para decir adiós a su padre, pero cuando llegaron ellos ya estaban saliendo del castillo. Los caballos, en lugar de andar, volaban sobre la tierra, de modo que no se oía el ruido de los cascos.

10

La pelea de las dos hermanas

Las dos hermanas, las hijas del señor, se quedaron en el castillo.

Pero, mientras la menor se lamentaba y lloraba porque quería mucho a su padre y no podía creer que este no fuera a regresar, la otra pensaba en todo lo que el padre había dicho al despedirse. Pensó: «¿Para qué quiero la mitad de un castillo si aquí hay uno entero? Dos prados son mucho más bonitos que uno, y cuatro campos son más fértiles que dos. Mil caballos y mil sirvientes es justo lo que necesito».

Y dijo en voz alta:

—Querida hermana, tengo que hablar contigo. Creo que nuestro padre se ha equivocado. Nunca ha sabido mucho de reglas. Pero ahora está muerto, que descanse en paz. No hay que hablar mal de él. Solo en lo que se refiere al reparto de las cosas no se ha portado del todo bien. Ya sabes que yo soy la mayor y, por lo tanto, todo me pertenece. Es fácil de entender. Y espero que tú también lo entiendas.

Pero la hermana menor no entendía de qué estaba hablando la mayor. Lo único que entendía es que iba a perder lo que el padre le había dado. Y objetó:

—Querida hermana, eso no puede ser. ¿De qué voy a vivir? Ya has oído lo que ha dicho nuestro padre.

La hermana mayor replicó:

—Solo era una forma de hablar; ya sabes cómo son los moribundos. No saben lo que dicen, porque su cabeza ya está en otra parte. No hablaba en serio. Simplemente no sabía lo que decía.

La hermana menor estaba completamente desesperada, pero no se dio por vencida y exclamó:

—¡Querida hermana mayor! Si es así, tendremos que luchar, aunque lo sienta en el alma. Nuestro padre ha dicho que no debíamos pelearnos por estas cosas. Sin embargo, como tú andas buscando pelea, preguntaré por un luchador para que me ayude. Mañana mismo iré a ver al rey Arturo y me buscaré allí a un caballero de verdad que defienda mi causa.

Luego salió al jardín a llorar.

La hermana mayor, en vez de salir al jardín a llorar, montó en su caballo y se marchó.

Ya os habréis dado cuenta de cuál era su plan. El plan funcionó. Porque, como había sido la primera en salir a caballo, llegó la primera a la corte de Arturo. Y ahora veréis cómo salió todo a las mil maravillas.

Y es que justo frente a la puerta del castillo se encontró con el caballero Gauvain, que estaba de vacaciones entre dos torneos y la saludó amablemente. Pues ella tenía un corazón malvado pero una cara bonita, y Gauvain no podía ver su corazón.

Así que le preguntó:

—¿Adónde vas, hermosa dama?

La hermana mayor dijo:

—Estoy buscando al mejor de los mejores.

—No hace falta que busques más, ¡ya lo has encontrado! —dijo Gauvain, riendo.

Entonces la hermana mayor se alegró y dijo:

—Entonces, ¿quieres luchar por mi causa?

—¿Qué clase de causa es? —preguntó Gauvain.

La hermana mayor expuso su caso. Pero lo distorsionó todo y le contó a Gauvain una historia que era mentira de principio a fin.

Habló de su padre moribundo y de lo codiciosa que era su hermana menor, dijo que quería quitárselo todo y que a ella no le quedaría nada. Ni siquiera el honor. Y, mientras le contaba todo eso, vertió incluso algunas lágrimas. Lo hizo tan bien que su pena parecía muy real.

Ya sabéis cómo es esto de las lágrimas. Llegan al corazón. Entonces Gauvain gritó con fuerza:

—Si es así, hermosa dama, ¡lucharé por ti!

—¡Lucha por mí y vence por mí! —exclamó la hermana mayor—. ¡Pero primero dime tu nombre, para que yo sepa quién luchará por mí!

—No hace falta que sepas mi nombre —dijo Gauvain—. Solo recuerda que soy el mejor. No obstante, para que la causa sea justa, tenemos que esperar un poco antes de luchar. Así lo exige la ley de la corte de Arturo. No importa lo mala que sea tu hermana pequeña; tienes que darle siete días para que ella encuentre también a un luchador. De todas formas, no te preocupes. No encontrará a ninguno mejor. De hecho, solo hay uno que puede luchar como yo, pero nadie sabe dónde está. Se perdió hace tiempo. Nadie sabe por qué bosque vaga. Nadie ha vuelto a verlo.

Mientras hablaba así, de pronto sus propias palabras se le clavaron en el corazón, porque estaba hablando de su mejor amigo, del caballero Yvain, el gemelo azul. Y sintió cuánto le echaba de menos.

Sin embargo, como no quería que la hermana mayor lo viera se volvió y se secó las lágrimas de los ojos, haciendo como si espantara una mosca.

Luego añadió:

—Vuelve dentro de siete días. Entonces seré tu mejor luchador. El rey Arturo en persona presidirá el combate y será el juez en tu causa. Díselo a tu hermana. Aunque traiga a quien traiga ya es hombre muerto.

Desde luego, eran palabras rimbombantes, dichas con lengua vanidosa y boca fanfarrona. Pero ya sabéis cómo es —realmente creía en su victoria—.

Lo mismo le pasaba a la hermana mayor. Lo miró de arriba abajo sonriendo y le tiró dos besos al aire. Luego se alejó silbando.

11

La hermana menor
en la corte de Arturo

Mientras tanto, la hermana menor se había pasado toda la noche llorando en el jardín del milésimo castillo. Solo al amanecer se puso en camino y cabalgó ella también hasta la corte de Arturo.

En el camino del castillo se encontró con Kay, que estaba ocupado recibiendo una carga de barriles.

Ella lo saludó cortésmente y le preguntó:

—Estimado caballero, ¿puedes ayudarme?

Kay la miró de arriba abajo. Y, como vio que no solo era bonita sino que también estaba triste, y como él tenía un buen día y los barriles rodaban solos por el camino del castillo, sintió pena por ella. Vigiló su lengua y dijo:

—Si puedo ayudarte, te ayudaré. Pero, si no sé qué problemas tienes, no puedo ayudarte.

Entonces la hermana menor le contó todo, y Kay dijo:

—Si yo pudiera luchar con mi lengua, sin duda sería tu mejor hombre. Pero ya ves cómo se lucha aquí, ojo por ojo y diente por diente, siempre con espadas. Por desgracia, la mejor espada ya no está disponible. Y es que tu hermana fue más rápida que tú, estuvo aquí ayer y ganó al mejor para su causa. Y nadie se enfrenta al mejor. Solo hay uno que lucha como él, pero desapareció hace tiempo. Nadie sabe qué ha sido de él ni por qué tenebrosos bosques vaga.

La hermana menor comprendió que había llegado demasiado tarde y que su hermana la había engañado, y se echó a llorar a lágrima viva.

Eso a Kay le partió el alma. ¿Os sorprende? ¿Es que no lo conocéis? Pues a mí no me sorprende. También Kay tiene sus días sensibles. Y en lo más profundo de su corazón hace tiempo que está harto de tanta lucha, de esas eternas peleas por el honor y las cintas. Esa es la única razón por la cual tiene la lengua tan afilada.

Como la hermana menor le dio tanta pena que no se le ocurría qué hacer, le ofreció una copa de vino. Ella la bebió con gusto. Y, después de vaciar la copa, de repente se sintió valiente y espabilada, saltó a su caballo y exclamó con voz fuerte y furiosa:

—¡Escuchadme bien, caballeros de la corte de Arturo! ¡Cabalgaré día y noche; si es necesario, hasta donde está ahora mi padre! ¡Y en el camino encontraré a alguien que esté dispuesto a luchar por mi causa! ¡Ya lo veréis!

Entonces Kay dijo:

—¡Hermosa dama, cabalga y busca! ¿Quién sabe a quién encontrarás? Te deseo muchísima suerte. Dentro de siete días regresa y vencerás.

Eso lo dijo Kay porque ella le caía bien, no porque lo creyera de verdad.

Pero vosotros y yo sí que lo creemos.

12

La búsqueda

La hermana menor se marchó en su caballo. Cabalgó día y noche. Cabalgó hasta que ya no podía cabalgar más. Estaba tan cansada que casi se cae del caballo.

Sin embargo, siguió cabalgando de país en país y de castillo en castillo, porque seguía confiando en encontrar a un caballero que estuviera dispuesto a luchar por su causa.

Fuera donde fuese, nadie quería ayudarla. Fuera cual fuese el castillo donde desmontaba, y fuera cual fuese el caballero al cual preguntaba.

Porque, tan pronto como les decía que tenían que luchar contra el mejor, todos los caballeros enmudecían de repente. Es comprensible. ¿Quién va a querer pelear contra el mejor y perder la vida? Por lo tanto, la respuesta a su pregunta era siempre la misma, los caballeros siempre decían:

—¡Ay, querida señora, cómo me gustaría luchar por ti! Pero por desgracia ahora mismo no tengo tiempo. Tengo tantas cosas que hacer que realmente no pueden postergarse... Pero en otra ocasión lo haré con mucho gusto.

Así pasó el primer día, el segundo día, el tercer día, y ella seguía sin encontrar ningún caballero. Hasta que el cuarto día llegó al castillo número trece y, muerta de sueño, pidió un sitio donde dormir.

El señor del castillo número trece la acogió cordialmente y la invitó a compartir su mesa.

Toda su familia estaba también allí. Sin duda recordaréis a los cuatro hijos y a la hermosa hija que Yvain había salvado del gigante.

Los hijos ya no llevaban sacos sino ropa de verdad. La hija ya no estaba triste y era aún más bonita que antes. Y el señor del castillo era un hombre alegre, porque en su jardín habían vuelto a crecer los árboles.

Durante la cena, la hermana menor contó toda su historia. Todavía no había perdido la esperanza. Después de escucharla, el señor del castillo le dijo:

—Escúchame bien. Conozco a alguien que puede ayudarte, pues nos ha salvado la vida y el honor a mí y a mi familia. Mató al gigante más cruel que nadie haya visto jamás. ¿Por qué no iba a derrotar incluso al mejor? Ese caballero es aún mejor que el mejor, porque es el mejor de los mejores.

Entonces la hermana menor de pronto se sintió despierta y emocionada, y exclamó:

—¿Dónde está ese hombre? ¿Y cómo se llama? ¡Dime su nombre, por lo que más quieras!

—No sé su nombre —dijo el señor del castillo número trece—. Nadie sabe su nombre; él no lo revela. Pero no anda solo. Lleva consigo un león que lo acompaña día y noche y nunca se aparta de su lado. Por eso lo llaman el Caballero del León. Lo reconocerás por su león. Es realmente un buen hombre, pues no solo me liberó del gigante, sino que hace pocos días, en el País de al Lado, le salvó la vida a una joven a la cual querían juzgar. Ella puede decirte dónde encontrarlo.

—¿Y dónde puedo encontrar a esa dama? —se apresuró a preguntar la hermana menor.

—No lejos de aquí, justo cruzando la frontera, donde empieza el País de al Lado, encontrarás una capilla y una fuente al lado de un tilo —dijo el señor del castillo—. Y, con un poco de suerte, también a la dama indicada.

Entonces la hermana menor, llena de alegría, les dio las gracias al señor del castillo y a su familia, saltó a su caballo y partió al galope.

Cabalgó toda la noche y por la mañana llegó al País de al Lado y se dirigió a la fuente del tilo y la capilla.

Me creáis o no, debajo del tilo, envuelta en un manto de color rojo claro, estaba la mismísima Luneta jugando al ajedrez. Como de costumbre, jugaba consigo misma, porque allí no había nadie más que ella. Solo estaba su caballo pastando.

La hermana menor saltó del caballo y exclamó:

—Querida señora, ¿quién eres y con quién juegas?

Luneta rio y respondió:

—Soy la mejor de los mejores. Nadie quiere jugar conmigo, así que tengo que jugar conmigo misma. Si te apetece, hay un sitio libre.

Entonces la hermana menor dijo:

—Por desgracia no entiendo nada de ajedrez y no tengo tiempo para aprender, porque estoy preocupada. Has de saber que me encuentro en un gran aprieto y estoy buscando a un caballero que es el único que puede ayudarme. No sé su nombre, pero le llaman el Caballero del León. ¿Sabes dónde puedo hallarlo?

—Si es así, puedo ayudarte —dijo amablemente Luneta—. Conozco bien al Caballero del León. Hace solo unos días me salvó la vida aquí, debajo del tilo. Luego siguió su camino.

A continuación señaló un sendero que desaparecía en el bosque detrás de la fuente:

—Si sigues por ese camino y tienes suerte, lo encontrarás. Y, cuando lo encuentres, pídele lo que quieras. Si tu causa es justa, ¡jaque al mejor! Pues el Caballero del León es el mejor de los mejores.

Entonces a la hermana menor empezó a latirle fuerte el corazón. De pura alegría, le besó a Luneta la frente y luego las dos manos.

Después saltó a su caballo y cabalgó en la dirección que Luneta le había indicado.

13

En camino con el Caballero del León

Esta vez no cabalgó mucho. Porque la suerte iba sentada en su montura detrás de ella, bien erguida, y la ayudó a encontrar al Caballero del León.

Lo reconoció de inmediato, cosa que no era nada difícil. Yvain todavía estaba durmiendo junto al camino del bosque, bajo los árboles, entre los arbustos.

Tenía la cabeza apoyada en la nuca del león. Junto a ellos dormía el caballo, que seguía siendo blanco como la nata, igual que la armadura del Caballero del León.

Los tres estaban soñando. Y el pelaje del león relucía al sol como oro recién cepillado.

La hermana menor detuvo su caballo y miró a los tres mientras dormían. Se sentía tan feliz que no se atrevía a respirar. Pero de repente su caballo relinchó; entonces el caballo del caballero se despertó y relinchó también. Asimismo, el rey de los animales se despertó y de un salto se puso de pie sobre sus cuatro patas, porque creyó que ya debía luchar otra vez. Luego se despertó Yvain y vio a la mujer a caballo.

Se levantó, se sacudió el polvo de las rodillas, salió al camino y dijo:

—Hermosa dama, ¿puedo ayudarte?

—¿Eres tú el Caballero del León? —preguntó la hermana menor.

—Dices lo que ves —dijo Yvain, riendo—. Y, si te fías de tus ojos, puedes creer que soy yo.

Entonces la hermana menor saltó del caballo, se puso de rodillas sobre la hierba ante Yvain y exclamó:

—¡Si eres tú, tienes que ayudarme!

—¿Cómo puedo ayudarte? —preguntó Yvain.

La hermana menor le contó toda su historia sin respirar. Que el último invitado se había llevado a su padre y se había marchado con él para siempre, en dos caballos que no hacían ruido con los cascos. Que su hermana la había engañado porque había ido antes a la corte de Arturo. Que había encontrado al mejor, que iba a luchar por ella. Y que ella lo perdería todo si nadie quería luchar contra él.

—Sea quien sea ese mejor —dijo Yvain—, no le tengo miedo; sus días y sus horas están contados, es casi hombre muerto. Pues, como puedes ver, lucho junto al rey más grande de todos. Mientras seamos dos, nada puede pasarnos.

¡Y ahora vamos a hacer cuentas! Yo nunca he ido a la escuela, pero esto es simple aritmética. Cuatro días había cabalgado la hermana menor para encontrar a alguien que quisiera pelear pasados los siete días contra el hombre que afirmaba ser el mejor. Y ahora ha despuntado el quinto día..., de modo que a Yvain y la hermana menor les quedan menos de tres días para volver a la corte de Arturo.

Así pues, los tres se pusieron en camino. Como el rey de los animales y su caballero habían dormido mucho, sus heridas estaban curadas y avanzaban sin esfuerzo.

A pesar de que la hermana menor no había dormido nada, ella también avanzaba a buen ritmo, porque cabalgaba muy cerca de Yvain, los dos caballos a la par, y del otro lado cabalgaba la suerte, que la mantenía bien despierta.

Mientras cabalgaban, se contaron historias. Porque Yvain, desde luego, tenía curiosidad y quería saber lo que sucedía en la corte del rey Arturo: si Kay seguía haciendo rodar los barriles, si estaban de buen humor o de mal humor, qué ocurría en el País de los Mil Castillos y cómo le iba a Luneta en el País de al Lado.

—Ella está sentada junto a la capilla, bajo el tilo, jugando al ajedrez —dijo la hermana menor.

—¿Todavía sigue jugando consigo misma? —preguntó Yvain.

—Allí no había nadie más, salvo su caballo —respondió la hermana menor.

—¿Tampoco Laudina? —preguntó Yvain.

—¿Quién es Laudina? —preguntó la hermana menor.

Entonces Yvain guardó silencio y no respondió, porque tenía su recuerdo grabado en el corazón y todavía le dolía.

Como no quería demostrar su dolor, se volvió y se pasó el dorso de la mano por los ojos como si estuviera espantando dos moscas. Pero vosotros sabéis que no eran dos moscas sino dos lágrimas. El rey de los animales también lo sabía. La única que no notó nada fue la hermana menor, porque estaba ocupada en sus propios asuntos.

Cabalgando y contando historias, el tiempo pasó volando. Al atardecer estaban cansados y hambrientos. Cuando divisaron a lo lejos un castillo, no lo pensaron dos veces y cabalgaron directos hacia allí para conseguir algo de comer y de beber y tal vez una cama.

14

El Castillo de la Pésima Aventura

Será mejor que os diga ahora mismo lo que ocurre en ese castillo. Ese castillo, en realidad, no es un buen lugar; cualquiera que tenga ojos y oídos sin duda no pasaría allí la noche. Pero un caballero cansado es un caballero a medias, incapaz de distinguir el bien y el mal. La fatiga hace perder claridad a la vista y agudeza al oído. Uno ya no ve lo que podría ver y solo oye lo que quiere oír.

Así son las personas. Su fatiga solo piensa en camas, almohadas y dulces sueños. Su hambre piensa en mesas y platos, y su sed no piensa más que en vasos y tazas. Eso fue lo que les pasó a Yvain y a la hermana menor. Simplemente subieron por el camino del castillo sin prestar atención a lo que había a su alrededor, tan ocupados estaban con sus cosas.

Solo el rey de los animales olió de lejos que ese no era un buen alojamiento, pues los animales, aunque estén cansados, tienen un buen olfato, un oído agudo y una vista clara.

A simple vista, sin embargo, todo parecía normal. Había mujeres acarreando cubos y cestos. Los sirvientes llevaban los caballos al abrevadero. El mayordomo estaba ocupado con el transporte de unas cajas grandes. Y, en el jardín que había al otro lado de los muros del castillo, los jardineros podaban los árboles, que crecían igual que otros árboles, solo que tal vez un poco más deprisa y un poco más alto.

Aun así había algo diferente. Y os diré lo que era. Era la cara de la gente. No parecían rostros humanos sino máscaras.

No había ninguna expresión en esas caras, ni alegría ni tristeza. No expresaban nada de nada. Eran caras vacías con ojos vacíos y frentes vacías. Y bocas vacías. Porque no hablaban.

También era extraño el cuerpo de la gente, porque todos andaban encorvados y solo miraban al suelo bajo sus pies, como si nunca hubiesen levantado la vista y no supieran que existen el cielo, el sol y las estrellas. Tampoco sabían nada de las nubes pasajeras.

Mientras Yvain subía por el camino del castillo, se inclinaba cortésmente a derecha e izquierda y saludaba repitiendo una y otra vez: «Buenas tardes, damas; buenas tardes, caballeros». Las damas y los caballeros no decían palabra, seguían callados, con la vista fija en el suelo, como si no hubieran oído nada ni visto nada.

Ni a él ni a su acompañante, ni tampoco al rey de los animales, cuya melena resplandecía más bella que cualquier corona bajo el sol del atardecer.

En lo alto, junto a la puerta que daba al patio del castillo, Yvain detuvo su caballo, bajó de un salto y llamó.

Enseguida se abrió la pesada puerta del castillo y apareció un hombre que llevaba un largo manto gris. Igual de gris era su cara y llevaba en la mano un látigo largo.

—¿Qué quieres? —preguntó el hombre del látigo.

—Estoy buscando un sitio donde pasar la noche —dijo Yvain—. Para esta dama, para mi rey y para mí.

Entonces el hombre se rio, chasqueó su látigo en los adoquines y exclamó:

—Nada más fácil, querido caballero. ¡El señor lleva mucho tiempo esperándote!

Yvain se sorprendió, pues no conocía ni al señor ni a su castillo y no entendía por qué estaba esperándolo. Pero, una vez dentro, siguió al hombre del látigo, que los condujo hasta una gran sala. En aquella sala había una mesa grande con muchas fuentes humeantes. Junto a las fuentes había platos de oro. Junto a los platos había cubiertos de plata, y junto a los cubiertos, servilletas de terciopelo.

Junto a las servilletas de terciopelo había grandes copas con un vino tinto brillante que olía como el vino de hace mil años.

«Esta mesa es casi tan festiva como en casa de Arturo», pensó Yvain. «¿Quién será el señor de este castillo?».

—¡Tomad asiento, servíos y que aproveche! —dijo el hombre gris del látigo—. Mientras tanto, avisaré al señor del castillo de que estáis aquí. Tal vez más tarde quiera haceros compañía.

Cuando dijo eso, rio en voz baja y volvió a chasquear el látigo. Y, riendo, desapareció.

15

Las mujeres prisioneras

Fue al oír esa risa extraña cuando Yvain comprendió lo que todos vosotros ya sabéis: había caído en una trampa.

De repente, se le pasaron el hambre y la sed. Le dio agua al rey de los animales y una copa de vino a la hermana menor. Pero él ya no pensaba en comer ni beber, sino que se paseaba inquieto entre la mesa y la puerta.

Cuando trató de abrirla, se dio cuenta de que estaba cerrada con llave.

Al fondo de la lujosa sala había otra puerta, por la que había salido el hombre del látigo, que también estaba cerrada.

Ya veis de qué clase de trampa se trataba.

Pero al lado de la puerta había una ventanita. Y, cuando Yvain pegó la cara contra el vidrio, vio una segunda sala al otro lado de la ventana.

Esa sala era tan grande como la primera. Pero allí no había mesas con fuentes humeantes y copas llenas de vino, sino largas filas de mujeres sentadas en taburetes bajos, ante largas mesas de madera, cosiendo pesados trajes de gala.

¿Para quién cosían esos trajes? ¿Por qué todas aquellas mujeres estaban tan pálidas y delgadas? ¿Y por qué sus caras eran tan grises como si nunca hubieran visto el sol ni una sola nube pasajera?

Voy a deciros por qué. Esas mujeres no estaban allí por su propia voluntad, todas estaban presas. Eran prisioneras del señor del castillo. Tenían que trabajar día y noche para él. Día y noche tenían que coser trajes.

Unas cortaban las telas, otras cosían los trajes, otras pegaban los botones o cosían lazos, cintas y cuellos de piel que luego les ponían a los trajes.

Cuando los trajes estaban terminados, los lavaban a fondo. Después los ponían a secar en largas cuerdas que iban de una punta a otra de la sala. Como las mujeres eran eficientes y aplicadas, los trajes eran realmente muy bonitos, todos de espléndidos colores brillantes, como los que solo llevan los caballeros, las damas de los castillos y los reyes.

Los había azules y verdes y amarillos y rojos, rojos como el manto rojo de Laudina, y azules como las cintas azules de los vencedores de los torneos en la corte del rey Arturo.

Cuando los trajes estaban secos, los cepillaban, los planchaban, los doblaban y luego los embalaban en cajas grandes. En la pared del fondo había cajas y más cajas llenas de trajes, apiladas hasta el techo. En algún momento los recogían, los llevaban a otro país y los vendían.

Ahora ya sabéis lo que había en las cajas con las que estaba ocupado el mayordomo en la puerta del castillo.

Es probable que los señores y las damas de los castillos, los reyes y los caballeros que compraban los trajes de las cajas no supieran nada acerca de quienes los habían hecho. Pues ninguno de ellos había estado nunca en el Castillo de la Pésima Aventura. Y ninguno de ellos había visto nunca lo que vio Yvain cuando miró por la ventanita.

Al ver lo que vio, comprendió de inmediato por qué la mesa ante la que se hallaba era tan lujosa y estaba tan bien servida, y de dónde procedían las copas de oro, las fuentes y los cubiertos de plata.

Y es que el desconocido señor del castillo se había hecho muy rico a costa del trabajo de las mujeres prisioneras.

Pero ellas no veían nada de esa riqueza. Ellas no llevaban vestidos espléndidos. Sus vestidos no eran vestidos sino sacos. En los pies no llevaban zapatos, iban descalzas.

Y llevaban un pañuelo en la cabeza para ocultar el pelo, que era tan opaco y apagado como su cara, porque nunca veían el sol.

Tampoco bebían nunca en copas de oro ni probaban el vino, sino solo agua. De comer no les daban casi nada; solo un trozo de pan de vez en cuando.

Pero lo peor era el silencio que lo envolvía todo. Pues no era un silencio pacífico, sino un silencio de plomo, pesado y atroz.

Por mucho que abráis los oídos, allí no se oye nada. Nada más que el laborioso ruido de las tijeras. Fuera de eso, reina un silencio sepulcral.

Las mujeres no hablaban ni reían, tampoco cantaban, como hace a veces la gente cuando trabaja. Ni contaban historias. Estaban todas completamente mudas como si no tuvieran lengua en la boca ni corazón en el pecho.

Os preguntaréis cómo podían trabajar allí. Eso mismo se preguntaba Yvain mientras estaba junto a la ventana.

Y, cuanto más observaba a las mujeres que cosían al otro lado del cristal, más se le partía el corazón.

16

El Mesón de la Última Noche

Así estaba Yvain en la sala, junto a la ventanita, sin poder apartar la vista de las mujeres que cosían, pues en su pecho latía el corazón de Laudina, el corazón de una mujer. Y, de repente la recordó saludando, con su manto rojo, en la puerta del castillo del País de al Lado.

De pronto era como si pudiera oír su voz y ella dijera:

—Yvain, si realmente me amas, tienes que liberar a esas mujeres.

Y entonces oyó su propia voz que respondía:

—Voy a liberar a esas mujeres, aunque me cueste la vida.

En ese momento, en la sala del otro lado de la ventana, se abrió la puerta trasera e Yvain vio al hombre del manto gris, que pasó amenazante entre las mesas chasqueando el látigo y gritando:

—¡Uy, uy, uy, lo que estoy viendo! ¿Cómo es que este trabajo va tan lento? ¿Así pensáis ganaros el pan? ¿Qué va a decir el señor del castillo cuando le cuente lo perezosas que sois? Nadie se gana el pan así. ¡Montones de telas y ningún traje! Mañana temprano volveré. Y, si no está cosida hasta la última pieza de paño, os costará el pellejo, os lo prometo. ¡Hasta entonces nada de agua y nada de pan!

Luego volvió a chasquear el látigo y se fue dando un portazo. Las mujeres inclinaron aún más la cabeza y dieron tijeretazos aún más rápidos con sus flacas manos.

Pero Yvain sabía muy bien que estaban completamente desesperadas, porque no podían cortar más deprisa por más que quisieran.

Las agujas les temblaban entre los dedos, y se pasaban con disimulo la mano por los ojos, porque se les llenaban de lágrimas que caían sobre las costosas telas.

¡Cómo les habría gustado llorar a gritos! Pero no se atrevían.

De golpe se abrió la puerta del salón de fiestas detrás de Yvain, y el hombre del látigo apareció a su lado junto a la ventanita, le puso una mano en la espalda y dijo:

—¡Querido caballero, ya está bien de comer y beber; ya está bien de mirar; ya has visto suficiente! Ahora ya sabes quién pone nuestra mesa y a quién tienes que darle las gracias.

—Sea quien sea aquel al que tengo que darle las gracias —dijo Yvain—, no pienso dárselas hasta que no lo vea en el suelo ante mí. Pues quien tolera semejante desdicha y semejante martirio por Dios que no es un buen hombre. Así que se va a enterar de quién soy yo. Voy a liberar a esas mujeres.

Entonces el hombre del látigo rio tan fuerte y era una risa tan fea que a Yvain le llegó hasta la médula. El rey de los animales comenzó a gruñir, y la hermana menor, que seguía sentada a la mesa, empezó a sentir frío.

Sin dejar de reír, el hombre del látigo dijo:

—Querido caballero, estoy francamente conmovido; de verdad eres un buen hombre, te crees valiente y probablemente fuerte también. Pero déjame decirte que no eres el primer invitado a nuestra mesa que echa un vistazo por esa ventana, fanfarronea y dice bobadas sobre la gloria y el honor, y sobre redimir al mundo entero. Antes de pasar a la acción, debes saber dónde te encuentras. Este es el Castillo de la Pésima Aventura. Algunos lo llaman también el Castillo sin Retorno, y, cuando mi amo está de buen humor, lo llama el Mesón de la Última Noche. No sé si entiendes lo que quiero decir.

Entonces Yvain se quitó del hombro la pesada mano del hombre, lo miró a la cara y le dijo:

—Entiendo lo que quieres decir, hombre del látigo. Pero no me interesa tu opinión. Un juego es un juego, pero, cuando va en serio, va en serio. Así que guárdate tus bromas. Ya no estoy buscando una cama para pasar la noche. Dale mi cama a esta dama y un cubil a mi rey. Y luego llévame adonde está tu amo, para que pueda matarlo de una vez.

Entonces el hombre del látigo dio un latigazo y miró a Yvain con una mirada tan llena de maldad y crueldad que el rey de los animales gruñó aún más fuerte. Y la hermana menor se quedó helada al oírle decir:

—Por esta noche, habrá una cama para la dama; a partir de mañana, dormirá en la sala de al lado. Para todos los huéspedes, los mismos derechos. En cuanto a tu rey peludo, que ponga su corona desmelenada en el umbral con aquellos perros. Y sobre tu tercer deseo, por desgracia no puedo cumplirlo.

Pero Yvain, sin apartar la vista de la cara del hombre del látigo ni retroceder un solo paso, dijo en voz alta:

—¿Es que no tienes oídos, hombre del látigo? ¿O no tienes cerebro? No es un deseo; es una orden. Llévame con tu amo para que pueda matarlo de una vez.

De repente, la voz del hombre del látigo se volvió muy baja y peligrosa, afilada como una navaja, cuando dijo:

—¿Quién te crees que eres, miserable invitado? ¿Es que aún no has entendido nada? ¿No sabes quién es mi amo? Si supieras quién es mi gran señor, sabrías lo ocupado que está y sabrías que nadie lo verá nunca, porque está a la vez en todas partes y en ninguna, y no pierde el tiempo en peleas. Necesita su tiempo para dar órdenes. Nunca se ensucia las manos. Son otros los que luchan por él, y jamás podrás vencerlos. Porque son uno y dos a la vez.

Mientras hablaba, chasqueó dos veces el látigo lanzando dos gritos agudos.

Y la puerta del salón se abrió de golpe.

17

El caballero doble

En la puerta está el caballero doble.

Es el supremo servidor del supremo señor del Castillo sin Retorno. El que es uno y dos al mismo tiempo.

Me pedís que os diga cómo es. Pero ¿de verdad queréis que os describa al formidable enemigo que Yvain tenía ante sí? ¿Estáis seguros de que soportaréis verlo? ¿No basta con que os cuente que a la hermana menor le dio tanto miedo que se cayó del banco desmayada? ¿Que hasta el hombre del látigo empezó a temblar bajo su manto gris? ¿Y que al otro lado de la ventana se puso la luna, que acababa de salir?

Voy a deciros de dónde provienen ese miedo y esa fría oscuridad. Comparado con el caballero doble, el gigante Harpín no es más que un enano, y el dragón del Bosque Eterno no es más que un gusano.

Pero lo que hace tan aterrador y peligroso al caballero doble no es su tamaño ni su fuerza, ni tampoco su aliento ni su espada. ¡Es su cara!

Porque el caballero doble tiene dos caras.

Una se parece a un rostro humano en sus días más afables. Ríe y solo dice palabras bonitas. Detrás de su frente no hay malos pensamientos. Y sobre su frente hay un yelmo blanco, blanco como la nata o la nieve fresca, o como las manos de la dama de las manos blancas, si es que todavía os acordáis de aquellas manos.

Pero la otra cara es una mueca, con dos ojos gélidos de un color para el cual no existe nombre, porque en realidad no son de ningún color. Son incoloros y vacíos como dos luces frías en una carretera dejada de la mano de Dios.

Todo el que mira aquellos ojos debe cerrar los suyos, cegado. Y la sangre se le hiela en las venas. Pues entre la nariz y el mentón hay una boca sin labios que chilla y brama sin cesar, como si en la garganta del caballero habitaran hordas de monstruos.

Y sobre la frente de esa máscara grotesca hay un pesado yelmo, como un cielo sin estrellas, un yelmo negro como el del señor de las manos negras, si es que todavía os acordáis de él.

Ahora ya sabéis quién es el caballero doble, y voy a deciros también cómo lucha.

Solo lucha con los puños y las espadas para aparentar, porque en realidad lucha con una fuerza muy distinta: la fuerza del desconcierto y la confusión.

Quienquiera que se enfrente con él nunca sabe contra quién está luchando. Y es que debe luchar contra los dos, contra el amigo blanco y contra el enemigo negro, contra el que es uno y dos al mismo tiempo.

¡Y qué rápido es el caballero doble! Es rápido y ágil como una serpiente. Cambia tan deprisa las dos caras y los dos yelmos que uno nunca sabe con certeza lo que ve ni a quién tiene delante. ¿Es el bueno o el malo, el verdadero o el falso, el amigo o el enemigo? Pues quien apunta decidido a la mueca con su espada para destrozar la horrenda boca y que cesen de una vez los bramidos de la garganta de repente ve una boca sonriente con dos labios amistosos. Y, cuando baja la espada, de repente vuelve a ver los ojos fríos que disparan rayos mortales.

Así luchaba el caballero doble, al que se enfrentaba ahora Yvain.

Debajo de la mesa estaba la hermana menor, y, en un rincón, el hombre del látigo, aferrándose a la empuñadura de su látigo. No sé adónde os podéis agarrar vosotros, ¡pero agarraos bien y no os soltéis!

Pues ahora viene la lucha contra la gran confusión.

Es la pelea más dura de todas.

18

La lucha contra el caballero doble

Pero había alguien más en la sala, ya sabéis a quién me refiero.

El caballero también lo sabía. Nada más entrar, vio al rey de los animales en el umbral de la puerta.

Su pelaje brillaba en la oscuridad, su melena relucía como una corona, y sus ojos contemplaban serenos y sin miedo las dos caras del caballero doble. Ambas a la vez. Pues a un auténtico rey las caras le tienen sin cuidado; prefiere guiarse por la nariz. Y su nariz había reconocido al caballero; sabía muy bien a quién tenía delante.

El caballero doble dijo en voz baja, dirigiéndose a Yvain:

—Querido caballero, ¿qué hace ese león en el umbral de la puerta? Los leones no pintan nada aquí; tú lo sabes tan bien como yo. Nosotros luchamos de a dos, no de a tres. Así lo ordena la regla eterna del castillo. Y así lo ordena el señor del castillo.

—¡Es tu regla contra la mía! —repuso Yvain—. Mi rey y yo siempre luchamos juntos, somos compañeros hasta el fin, nada ni nadie podrá separarnos. Ni tú ni tu amo, ni siquiera la muerte. Es cierto que tú eres uno y dos al mismo tiempo, pero nosotros somos dos y, al mismo tiempo, uno. Si comprendes mis palabras, comprenderás enseguida cómo son las cosas. En realidad es al revés: nosotros luchamos de a dos y tú luchas solo.

—El que conoce las reglas no es el invitado sino el señor del castillo —afirmó el caballero doble.

Y sin levantar la voz, hizo una seña al hombre del látigo y añadió:

—Lleva a ese animal al sitio que le corresponde.

El hombre del látigo cogió el látigo, abrió la puerta del patio y sacó a empujones al león. Luego cerró la puerta desde dentro, con doble y triple cerrojo.

Cuando vio la puerta cerrada con cerrojo, el caballero doble tomó su espada —Yvain tomó la Espada Eterna—. Y comenzaron a luchar.

Voy a ser breve, porque nadie puede describir esa lucha. Solo una cosa es segura: fue la lucha más terrible de Yvain, porque no sabía contra quién luchaba, si contra el yelmo negro o contra el yelmo blanco.

Cuando veía el yelmo negro, se volvía fuerte y golpeaba tan duro que las piedras se ponían a temblar. Pero de repente veía el yelmo blanco y la espada que empuñaba se volvía tímida y miedosa, porque le parecía como si estuviera frente a un espejo y tuviera que partir su propio yelmo y herir su propio corazón. Nunca en su vida había tenido tanto miedo.

Y, como hace falta más fuerza para temer que para luchar, Yvain se volvió lento y débil en la lucha y cayó de rodillas.

El caballero doble se alegró al verlo y empezó a golpear con más fuerza todavía.

19

El rey de los animales
decide el resultado del combate

Yvain luchó hasta la desesperación sin saber contra quién luchaba.

Pero fuera estaba el rey de los animales, con los ojos y los oídos bien abiertos. Es cierto que el hombre del látigo lo había echado y le había bloqueado la entrada. Pero su voluntad, su valor y su lealtad seguían siendo los mismos tanto dentro como fuera. Ya tenía un plan y no se cansaba de cavar la tierra por debajo del umbral.

Mientras cavaba, oía los chillidos y bramidos de los monstruos que habitaban la garganta del caballero doble. Oía el zumbido y el choque de las espadas, luego las palabras más dulces y amables, y otra vez gritos, zumbidos y choques. Oía que su caballero estaba en apuros.

Entonces se hace un silencio espantoso. Y en medio del silencio se oye un llanto. Debe de ser el llanto de las mujeres, que ya no están cosiendo sus trajes, pues se han levantado y se agolpan detrás de la ventanita para observar la terrible pelea.

Porque, al igual que el valiente rey de los animales, las mujeres tampoco habían perdido las esperanzas de que alguien pudiera salvarlas. Y no hay nada más terrible que un gran silencio durante el cual uno no sabe qué está ocurriendo —si alguien sigue vivo o ya está muerto—.

Pero, cuanto mayor es el silencio, mayor es la esperanza de que aún sea posible la salvación. Pues justo cuando cesó el llanto de las mujeres y realmente ya no se oía nada, tampoco el látigo del hombre del látigo, el rey de los animales terminó de cavar y pasó por debajo del umbral.

El que duda está perdido, ¡el que resiste gana! ¡El rey de los animales ya está dentro!

Yvain estaba tendido en el suelo. El caballero doble levantó la espada y se preparó para dar el último golpe y abatirlo para siempre. Podéis oír el zumbido agudo de la espada y la respiración jadeante del hombre del látigo, que está al acecho en su rincón.

Miradlos, al hombre del látigo y su caballero doble, y grabaos en la memoria sus caras frías y grises como la ceniza que deja el fuego, porque una victoria que no se consigue de buena ley no da satisfacción.

Sin embargo, ¡aún es pronto para hablar de victoria!

Pues antes de que la espada del caballero doble golpeara donde debía golpear, o sea, en la nuca de Yvain, el rey de los animales ya había saltado. De un solo salto le clavó al caballero doble su propia espada y lo tiró al suelo para siempre. Y de un solo golpe el rey de los animales partió en dos al caballero doble de arriba abajo. De las dos mitades caídas en el suelo se elevaron mil monstruos hacia la luz de la mañana.

Y salió el sol. Yvain se puso de pie, se sacudió el polvo y el dolor de las rodillas, y abrió todas las puertas y ventanas de par en par, para que todos los monstruos pudieran escapar hacia la libertad.

Luego abrió la puerta de la sala de al lado, donde estaban las mujeres que cosían. Ellas, riendo, arrojaron las tijeras y las agujas sobre las mesas y se quitaron los pañuelos de la cabeza.

E Yvain dijo:

—Volved al lugar de donde hayáis venido, ¡sois libres!

Las mujeres no podían creer la suerte que habían tenido. Pero, antes de volver al lugar de donde habían venido, le regalaron a Yvain un manto rojo como el de Laudina.

20

El regreso a la corte de Arturo

Entonces despertó la hermana menor y exclamó:

—¡Qué sueño más horrible he tenido! He visto a tres caballeros luchando. Uno era blanco, el otro blanco y negro, y el tercero llegó bajo la apariencia de un león. Si él no hubiera venido al final, yo no habría vuelto a despertarme.

—No estabas soñando; todo eso lo has visto —repuso Yvain, sacándola de debajo de la mesa—. Pero ahora levántate y sube a tu caballo, que el tiempo vuela. ¡Nos están esperando en otro sitio muy lejos de aquí!

Y al hombre del látigo le dijo:

—Hombre del látigo, coge tu látigo y entiérralo debajo del umbral del castillo. Tu amo ya no te necesita.

El hombre del látigo cogió su látigo, lo enterró debajo del umbral del Castillo de la Pésima Aventura y le dijo a Yvain:

—Caballero, ya he enterrado el látigo. ¿Y ahora qué hago? Tómame a tu servicio.

Entonces Yvain exclamó:

—¡Ah, hombre del látigo, eso no puede ser! Primero quieres pegar y luego quieres ponerte de rodillas. No puedo tomarte a mi servicio, porque no necesito ningún servicio. Y mi rey no necesita sirvientes; la melena se la cepilla solo. Pero aquí en el castillo hay mucho que hacer, y, si no lo haces tú, ¿quién va a hacerlo?

El hombre del látigo dijo:

—Temo a mi amo. ¿Qué le digo si vuelve?

Entonces Yvain se rio, se despidió del hombre del látigo dándole la mano y respondió:

—¡No temas, tu amo no volverá!

Luego se alejó al galope. Y a su lado cabalgaba la hermana menor. Junto a ella corría el rey de los animales.

Así corrieron los tres detrás del tiempo, que volaba más rápido que la más rápida de las aves. La hermana menor estaba muy preocupada, porque ya no quedaba mucho tiempo para volver a la corte de Arturo y luchar contra el caballero de su hermana mayor.

—¡No temas! —dijo Yvain, que notó su preocupación—. Te prometo que llegaremos a tiempo. ¡La causa justa triunfa!

Y cumplió su palabra. A la mañana siguiente, cuando salió el sol, ya podían divisar a lo lejos la corte del rey Arturo.

El corazón de Yvain comenzó a latir más deprisa. En su memoria, vio la Tabla Redonda y, alrededor de la misma, a todos los caballeros, desde el caballero número uno hasta el caballero número mil. Sintió el aroma de los asados y la sed del vino de hace mil años, que sabe mejor que cualquier otro vino.

Se acordó de los espléndidos trajes de colores y también se imaginó a la reina. Qué hermosa era cuando estaba sentada al lado del rey. Y oyó la voz de Arturo, que preguntaba: «¿Qué hay de nuevo?».

También recordó a Kay y se preguntó si aún seguiría durmiendo debajo de la mesa.

Pero sobre todo recordó a otra persona, ya sabéis a quién me refiero. A Gauvain, el gemelo azul, al que había dejado aquel día en el campo de torneos para estar a solas con su dolor. Le echaba de menos.

¡Cuánto hacía de aquello! ¡Qué cercano y qué lejano al mismo tiempo le parecía! Pues él ya no era el que ellos conocían. Se había convertido en el Caballero del León.

Mientras cabalgaba así, ensimismado en sus pensamientos, entraron en el patio del castillo.

Allí ya estaba todo preparado para el gran combate decisivo. Habían barrido y decorado el campo de torneos. Por todas partes ondeaban banderas azules y relucían tiendas azules al sol.

Los caballeros iban y venían nerviosos, y las damas llevaban sus vestidos más bellos. Todos querían los mejores asientos, todo el mundo quería sentarse en las primeras filas para no perderse nada del gran combate.

Lo único que faltaba para el gran combate eran los combatientes.

Al frente de la plaza estaba el rey Arturo, sentado en una tribuna alta como un balcón. A su lado estaba Ginebra. Y, al lado de Ginebra, la hermana mayor, que pensaba que ya lo había ganado todo, porque tenía de su parte a un caballero a quien creía el mejor de los mejores, aunque no sabía su nombre.

A la que no se veía por ninguna parte era a su hermana, ni tampoco a un caballero que fuera a luchar por ella.

Pero de repente se oyó una voz fuerte y clara que exclamó:

—¡Querida hermana, aquí estoy! Y os saludo a vosotros, querido rey y querida reina. Este es el séptimo de los siete días, y no he venido sola. ¡Allí en la puerta hay un auténtico caballero dispuesto a luchar por mi causa!

Entonces el rey Arturo se incorporó desde su silla azul. Llevaba un espléndido manto azul con un cuello de oro. Levantó la mano, hizo señas a la hermana para que se acercara y dijo:

—¡Bienvenida, hermana menor! Ven, sube, siéntate a mi lado para que contemplemos juntos el combate hasta que gane el mejor.

21

El combate

Y, ahora, preparaos para el combate más grande que jamás hayan librado dos caballeros.

Y no olvidéis que, aparte de nosotros, nadie sabe quiénes son los dos combatientes. No lo sabe el rey, que está en la primera fila. Ni siquiera los propios combatientes.

Pero vosotros sí, y yo también, y lo que sé me pone triste. Pues ¿qué sucederá si uno de los dos mata al otro y, después, el que queda vivo se entera de que no ha matado a un enemigo sino a su amigo, y encima a su mejor amigo?

De todos modos ahora no es momento para esa clase de pensamientos. Un hombre de chaqueta azul toca el clarín dorado de combate. Y ya vienen los dos caballeros al galope y toman posición —el caballero Gauvain a la izquierda, y el caballero Yvain a la derecha—.

Como quería permanecer en el anonimato, Gauvain no llevaba su armadura azul como de costumbre, sino una verde. Porque el verde es el color de la esperanza.

E Yvain seguía vistiendo la armadura blanca que llevaba desde que estuvo invitado en el castillo blanco.

Así están ahora.

¡Qué bellos son! ¡Cómo resplandecen al sol sus armaduras! ¡Y qué emocionado está el público! Un cuchicheo y un murmullo recorren las filas.

Las dos hermanas están serias y retuercen un pañuelo entre sus manos, porque las tienen bañadas en sudor por los nervios. Pues ahora todo está en juego. Entonces el rey Arturo, serio y solemne, levanta la mano y exclama:

—¡Traed las lanzas!

Dos veloces escuderos echan a correr y traen las lanzas, que son largas, pesadas y peligrosas. Una para Yvain y otra para Gauvain. Los caballeros se las colocan debajo de la axila.

El rey Arturo hace otra seña.

¡Viseras abajo! ¡Los caballeros espolean a los caballos! Dos veces suena un grito fuerte en el aire.

Y el campo de batalla tiembla bajo el doble galope de dos magníficos caballos que levantan una gran polvareda bajo los cascos. Hay tanto polvo que ya no se ve nada.

Los caballos se precipitan hacia el centro de la plaza, donde los caballeros se encuentran. ¡Los escudos en alto y al frente cubriendo el pecho!

El estruendo fue terrible, porque las dos lanzas se quebraron al mismo tiempo y cayeron al suelo en trozos idénticos.

Entonces gritos y alaridos recorrieron las filas, las mujeres empezaron a soltar fuertes suspiros, y las hermanas retorcían los pañuelos que tenían en la mano.

El rey Arturo levantó la mano y volvió la calma. Luego exclamó:

—¡Traed lanzas nuevas!

Una vez más, los escuderos echaron a correr y trajeron a rastras dos lanzas nuevas, que eran más largas y pesadas que las primeras.

Y una vez más los dos caballeros corrieron uno al encuentro del otro hasta el centro del campo. Y una vez más cada uno destrozó su lanza contra el escudo del otro. las lanzas cayeron al suelo con gran estrépito.

Sin embargo, los caballeros estaban tan bien sujetos a la montura que ninguno de los dos se bamboleó ni se tambaleó.

El rey volvió a pedir lanzas nuevas.

Todo de nuevo. Espuelas, galope, dos gritos, polvo y dos fuertes golpes, y dos lanzas que caen al suelo con estrépito.

Y vuelta a empezar de nuevo. Por cuarta vez, carrera, golpe y estrépito, la mano del rey y lanzas nuevas, carrera, golpe y estrépito, lanzas nuevas y vuelta a empezar.

¿Lleváis la cuenta? Si me preguntáis a mí, yo ya me he perdido. Pero las dos hermanas llevaban muy bien la cuenta. Contaban las lanzas una a una y retorcían con fuerza los pañuelos entre sus manos.

Los espectadores gritaban, hacían señas y se levantaban de sus asientos para ver mejor el combate, porque no querían perderse ni el más mínimo detalle.

El sol bajaba y bajaba, pero ninguno de los dos caballeros se bamboleaba ni se tambaleaba, ni Gauvain ni Yvain. Ambos estaban bien sujetos a la montura como si formaran una sola cosa con su caballo.

Y todos los que los veían decían:

—¿Quién ha visto alguna vez a dos caballeros como estos? Luchan como los gemelos azules, aunque no sean azules, sino blanco y verde. ¿Cómo puede ser? Sin embargo, es. Luchan como dos y uno al mismo tiempo, como si ambos fueran el mejor de los mejores.

El sol bajó, y el cielo fue tiñéndose lentamente de rojo, porque atardecía y los caballeros seguían luchando como si acabaran de empezar.

Y los que los veían decían:

—¿Quién puede querer que uno de ellos pierda? Los dos son tan buenos que ambos deben ganar, y sería una gran desgracia que uno de los dos matara al otro.

El rey oyó lo que decían. Y como vio muy bien lo excelentes que eran esos caballeros, y como hubiera preferido sentarse a la Tabla Redonda con ellos y beber el vino de hace mil años, en lugar de seguir viéndolos luchar, se dirigió a la hermana mayor y le dijo amablemente:

—Como puedes ver, los dos hombres luchan estupendamente. Luchan como si fueran la misma persona. Por lo que parece, ninguno de los dos vencerá. Así que ninguno perderá. ¿Por qué no hacéis lo mismo tú y tu hermana? Poneos de acuerdo y haced las paces.

Pero la hermana mayor dijo:

—Querido rey, aquí todo está en juego. ¿Acaso he venido yo a compartir? El sol aún no se ha puesto. Todavía queda tiempo para que pierda el que lleva la armadura blanca.

Así que Yvain y Gauvain siguieron luchando. Lucharon tanto que me estoy quedando sin aliento para contar esta historia porque ya dura demasiado.

También los caballos se estaban quedando sin fuerzas, y así fue que primero cayeron de rodillas y luego se desplomaron.

Entonces Yvain y Gauvain siguieron luchando a pie.

Ya no con lanzas, sino con espadas. Y, como ambos llevaban una Espada Eterna, se herían y se golpeaban tanto que el público pataleaba y rechinaba los dientes.

Muchas de las damas hasta se echaron a llorar, porque no querían que muriera ninguno de los dos; preferían verlos salvados. El valor de los caballeros desconocidos le partía a uno el corazón.

La hermana menor tampoco soportaba ver a los dos combatientes. Así que, poniéndose de pie de un salto, gritó fuerte y desesperadamente:

—¡Hermana, pon fin a esto! ¿Quién puede seguir soportando esta lucha? ¡Me da igual cuál sea el mejor de los mejores, si el verde o el blanco! Quédate con el castillo y con todos los prados y los campos y los mil caballos y con los sirvientes también. ¡No quiero nada si eso va a costarle la vida a uno de estos hombres!

Entonces la hermana mayor se enfadó mucho, porque a toda costa quería ver derrotado a uno de los dos. Se le había metido esa idea en la cabeza.

Pero en aquel momento se puso el sol, y el rey Arturo se levantó, hizo una seña y gritó:

—¡Caballeros, ya habéis luchado suficiente por hoy! ¡Mañana será otro día! Ahora tenéis que comer, beber y dormir. Mañana por la mañana, en cuanto salga el sol, se decidirá vuestra causa.

Entonces los dos caballeros dejaron caer sus espadas en la arena.

Y un suspiro de alivio recorrió la multitud.

22

El reencuentro

Mientras la multitud se dispersaba lentamente, el caballero verde y el caballero blanco seguían de pie en medio del campo de batalla contemplándose desde lejos. Pues ambos se habían dado cuenta de que el otro era igual de fuerte y debía de ser un buen caballero. Incluso el mejor de todos quizá.

Así que Yvain dio dos pasos hacia delante, y luego dio dos pasos hacia delante Gauvain. Y así siguieron avanzando hasta que estuvieron tan cerca que sus frentes casi se tocaban.

Yvain dijo:

—Caballero verde, quienquiera que seas, nunca había visto a un hombre mejor que tú.

Y Gauvain declaró:

—Yo conozco a uno mejor. Está frente a mí y lleva una armadura blanca.

E Yvain repuso:

—Te equivocas. Mientras viva, no lograré vencerte. A decir verdad, tampoco quiero hacerlo.

Y Gauvain observó:

—Lo dices por cortesía, pues tú eres el mejor de los mejores. A decir verdad, mientras viva, yo tampoco podré vencerte nunca. Y tampoco yo quiero hacerlo.

Entonces Yvain rio y dijo:

—Querido caballero, tu espada me ha perdonado la vida, ¿vas a matarme ahora con tus cumplidos?

Pero Gauvain contestó:

—De mi boca solo sale lo que me dice el corazón. Y el corazón me dice que tú eres el mejor.

Entonces Yvain se quedó callado. Pues las palabras de Gauvain lo habían conmovido mucho, y de repente sintió un dolor. Pero ese dolor no lo causaban las heridas que le había hecho Gauvain sino la nostalgia.

Yvain preguntó:

—¿Quién eres, caballero verde?

Gauvain respondió:

—Si me dices quién eres tú, te diré quién soy yo.

Así se quedaron los dos, frente a frente, en silencio, pues ninguno quería ser el primero en revelar su nombre.

Al fin, Yvain dijo:

—Caballero verde, te propongo algo. Contaré hasta tres. Y cuando diga tres, los dos nos levantaremos la visera y nos mostraremos nuestro verdadero rostro.

Gauvain estuvo de acuerdo. Yvain contó hasta tres en voz alta. Y, cuando dijo tres, los dos se levantaron la visera y se miraron a la cara.

Yvain vio a Gauvain.

Y Gauvain vio a Yvain.

Lo que pasó después no puede describirse con palabras, pues, cuando los dos caballeros se reconocieron, de repente los atravesaron dos rayos. De arriba abajo.

Uno era el rayo de una inmensa alegría, y el otro era el rayo del susto, que no podría haber sido más grande. Por un instante se quedaron atónitos, sin saber si reír o llorar. Pues en ese instante comprendieron que habían estado a punto de matar a su mejor amigo.

Pero luego se echaron los brazos al cuello y se quitaron los yelmos de la cabeza, el uno al otro: el caballero blanco al verde, el yelmo verde, y el caballero verde al blanco, el yelmo blanco.

Después se quitaron la armadura, se abrazaron, se besaron de pies a cabeza y cayeron al suelo de felicidad. Rodaron de alegría, uno encima del otro y uno debajo del otro, como dos cachorros, sin poder creer la suerte que tenían.

Y tanta era su felicidad que echaron a reír. Rieron y rieron hasta que, de tanto reír, se les llenaron los ojos de lágrimas. Las lágrimas les corrían por la cara y por el pecho, y alrededor de ellos, en medio del polvo, se formó un charco de lágrimas.

Si creéis que eso les daba vergüenza porque eran caballeros y hombres, os equivocáis. Yvain y Gauvain no se avergonzaban en lo más mínimo. La auténtica felicidad no conoce la vergüenza.

Después de haber reído y llorado lo suficiente, al fin se pusieron de pie, se sacudieron uno a otro el polvo de los miembros, recogieron sus armaduras y salieron del campo de batalla cogidos del brazo.

Entonces Yvain dijo:

—Ahora voy a llevarte a ver a mi rey.

Y Gauvain le pidió:

—Yvain, estoy muerto de cansancio. ¿El rey no puede esperar?

—No puedo hacer esperar a mi rey —contestó Yvain—. Quiero que lo conozcas. Ahora mismo.

Lo llevó fuera del campo de batalla, detrás del cobertizo de las lanzas, donde estaba el león durmiendo y soñando. Había dormido todo el tiempo sin preocuparse por el combate. Sabía que Yvain no corría peligro y no necesitaba su ayuda.

Porque, incluso en sueños, el rey de los animales es capaz de distinguir al amigo del enemigo. A él no lo engañan las armaduras ni las viseras. El rey de los animales había reconocido a Gauvain antes que nadie, a pesar de que nunca lo había visto.

Después de todo, Gauvain no es el dragón del Bosque Eterno, ni un gigante ni un monstruo, tampoco es el señor de las manos negras, ni el hombre del látigo ni el caballero doble. No es más que un caballero de carne y hueso. Y debajo de la armadura tiene un corazón.

El rey de los animales lo había olido y por eso se había echado a dormir.

Cuando Gauvain vio al león ahí acostado, le preguntó a Yvain:

—¿Conque tú eres Yvain, el Caballero del León?

—Sí, soy yo —respondió Yvain, riendo—. Y, si quieres, tú también puedes serlo; en su cuello hay sitio para los dos.

Y, como ambos estaban muy cansados, se acostaron junto al león, detrás del cobertizo, y apoyaron la cabeza en su cuello. Era verdad que había sitio para ambos, y durmieron como dos reyes en la misma almohada dorada.

23

La paz

A la mañana siguiente, durante el desayuno, el rey Arturo preguntó a los caballeros de la Tabla Redonda:

—¿Qué hay de nuevo? ¿Qué se sabe de nuestros dos caballeros? ¿Los han dejado comer, beber y dormir? ¿Están listos para la segunda ronda?

Entonces Kay se puso de pie y dijo:

—Mi rey, he aquí las novedades. En primer lugar, los caballeros aún están durmiendo. Y, en segundo lugar, ¡los gemelos azules han vuelto!

—¿Que los gemelos azules han vuelto? —exclamó Arturo, indignado—. ¿Cómo es posible? ¿Cuándo han llegado? ¿Y por qué no me han despertado? ¿Dónde están? ¿Por qué no están sentados a la mesa con nosotros, como corresponde?

Entonces Kay rio y dijo:

—Están cansados de tanto luchar y se han acostado detrás del cobertizo de las lanzas. Con un león por almohada. Y han cambiado de color. Ya no son azules, sino verde y blanco.

El rey no entendía nada. Y los otros caballeros tampoco.

Pero Ginebra, la reina, entendió de inmediato lo que pasaba y propuso:

—Vamos al cobertizo a darles la bienvenida.

El rey, la reina y Kay fueron, pues, al cobertizo, donde dormían Yvain y Gauvain. Y, cuando el rey llegó al cobertizo, ambos se despertaron, se pusieron de pie de un salto, hicieron una reverencia ante Arturo y exclamaron:

—Querido rey, estamos de vuelta.

Entonces el rey reconoció a sus caballeros favoritos, los dos mejores de los mejores. Se alegró, se sintió muy aliviado y exclamó:

—¡Si es así, yo declaro que el combate ha terminado para siempre! ¿Cómo podría luchar el mejor contra el mejor? Kay, ve y llama a las dos hermanas para poner fin a esta pelea.

Cuando Kay volvió con las dos hermanas, Arturo dijo:

—Hermanas, el combate ha terminado para siempre. Vuestros caballeros ya no pueden seguir luchando por vosotras pues se ha cometido un error. Habéis enviado al campo de batalla a dos amigos que son demasiado buenos para vencerse el uno al otro.

La hermana menor se alegró de eso. Pero la hermana mayor, que todavía no se había dado por vencida, replicó:

—Esos no son amigos, sino cobardes.

De repente, detrás de la pared del cobertizo, el rey de los animales se irguió todo lo alto que era, y empezó a rugir y a escarbar la tierra con las garras. Y el pelaje se le erizó como si le hubieran salido espinas.

Cuando la hermana mayor vio al león, su pelaje y sus garras, y cuando oyó el terrible rugido y vio cómo el león abría la boca y enseñaba sus terribles dientes, se asustó mucho y se puso tan pálida que hubiera caído desmayada si Gauvain no la hubiese sujetado. El rey Arturo dijo:

—Lo que yo quería decir te lo ha dicho mejor este rey. Si entiendes su idioma, ya sabes qué hacer.

Entonces la hermana mayor cayó de rodillas y exclamó:

—Haré lo que quieras, pero llévate de aquí a ese horrible león.

Yvain se rio y dijo:

—Hermana, el león no te hará nada. Solo quería hacerte una advertencia. De su boca nunca sale una palabra mala, y sus dientes nunca te tocarán. Es un rey amable, créeme. Lo conozco mejor y desde hace más tiempo que tú.

Entonces la hermana mayor se puso de pie, se acercó a la hermana menor y le dijo:

—¿Me perdonas?

La hermana menor respondió:

—Nada más fácil.

Y la reina ordenó:

—Coged vuestros caballos y volved a casa. Ya es hora de que os ocupéis de vuestro castillo. Un jardín, dos prados, cuatro campos, mil sirvientes y mil caballos... De verdad que no tenéis tiempo que perder.

Kay les trajo a las dos hermanas sus caballos, y ellas montaron. Como despedida, Gauvain le dio a la hermana mayor una cinta verde. E Yvain le regaló a la hermana menor una cinta blanca. Las hermanas trenzaron las cintas en las crines de sus caballos.

Al verlas alejarse diciendo adiós con la mano, las cintas al sol parecían azules como el cielo de la mañana.

24

La fiesta y la despedida

Y, como estaban todos tan contentos, celebraron una gran fiesta. Los gemelos azules habían vuelto, las hermanas habían hecho las paces, y Kay tenía un día afable.

Ya sabéis qué clase de fiestas son las que se celebran en la corte del rey Arturo. Barriles rodando y deliciosos asados.

Pero uno de los que estaban en la fiesta quería ser feliz y no podía. Era Yvain.

Pues, por muy bueno que fuera volver a estar sentado en la Tabla Redonda entre Gauvain y la reina después de tantas aventuras, su corazón latía en otra dirección, aunque no podía contárselo a nadie.

¿A quién iba a decírselo? Si de todos modos no lo habrían entendido. Para todos los que estaban a la mesa, no había sitio más bonito que la corte de Arturo ni mesa más bonita que la gran Tabla Redonda.

Yvain era el único que pensaba en otro país y en otro castillo. Y, a pesar de estar sentado al lado de la reina más hermosa que hayan visto ojos algunos, él pensaba en otra mujer. En una mujer con un manto rojo.

Pero nadie se daba cuenta de ello. Kay llenaba sin pausa las copas salpicando las mesas, y así fue como todos se emborracharon. Yvain fue el único que no bebió ni un solo trago. Hasta el rey estaba borracho. Pero el más borracho de todos era Gauvain. Todo el tiempo contaba en voz alta hasta tres, y cada vez que decía tres vaciaba la copa.

A medianoche había bebido tanto que ya no podía mantenerse sentado. Poco a poco fue inclinándose hacia un lado, su cabeza cayó pesadamente contra el pecho de Yvain y al final ya, medio en sueños, dijo en voz baja y trabándosele mucho la lengua:

—¡Yvain, amigo mío! ¿Qué extraños latidos son estos? ¿De quién es el corazón que palpita en tu pecho?

Debajo de la mesa estaba Kay durmiendo, y el rey y la reina hacía rato que se habían ido a la cama. Y los otros caballeros estaban en el jardín jugando al ajedrez con las damas. Se las oía reír por lo bajo, pues los caballeros estaban tan borrachos que era del todo imposible perder contra ellos. Así que en aquella dichosa noche las damas solo perdieron su cortesía.

Yvain y Gauvain se habían quedado en la mesa. Y, cuando Yvain vio que Gauvain estaba profundamente dormido, le levantó la cabeza y se la apoyó con cuidado sobre la mesa. Luego besó a Gauvain en la cabeza, sacó su caballo del establo, montó y se marchó al galope.

Junto a él corría el rey de los animales, cuyo pelaje relucía como el oro a la luz de la luna.

Yvain cabalgó y el rey corrió toda la noche. Y al amanecer llegaron a la frontera del País de al Lado.

25

El regreso

Apenas cruzaron la frontera, el corazón de Yvain comenzó a latir más deprisa y espoleó con el doble de fuerza su caballo.

Al galope llegaron al claro del bosque que ya conocemos. Y no os sorprenderá que os diga que en medio del claro seguía sentado el hombre con aspecto de monstruo cuidando a sus animales.

No había cambiado en absoluto, porque en el claro el tiempo pasa casi tan lento como en el Bosque Eterno. Solo le había crecido el pelo, por lo que parecía un poco más salvaje todavía.

Y los animales seguían luchando unos contra otros, se golpeaban y se mordían con uñas y dientes como si acabaran de empezar a pelearse.

Cuando el hombre con aspecto de monstruo vio acercarse tan de repente a Yvain y a su lado al rey de los animales, se puso de pie, levantó su garrote y gritó:

—¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?

Yvain bajó del caballo y respondió:

—¡Soy Yvain, y este es mi rey!

Entonces el hombre con aspecto de monstruo empuñó el garrote con más fuerza, porque no sabía si podía fiarse de él.

Gritó en voz alta:

—Yo soy un hombre y cuido a los animales. Pero a tu rey le tengo miedo, a él no puedo cuidarlo. ¡Dime qué estáis buscando!

Yvain contestó:

—¡Hombre con aspecto de monstruo!, mi rey no busca la guerra sino la paz. ¡Y yo busco mi corazón!

De pronto se dibujó una sonrisa en la cara del hombre con aspecto de monstruo. Extendió su mano sucia y con cuidado se la pasó a Yvain por la cara.

—Creo que ya sé quién eres. Eres el hombre desnudo con el arco y la flecha que cazaba ciervos y conejos para mí. Pero un día desapareciste. Todo eso fue hace mucho tiempo. ¿O fue ayer? ¿Dónde has estado?

Yvain dijo:

—Es una larga historia, te la contaré en otra ocasión. Ahora tengo mucha prisa. No obstante, si hay algo que pueda hacer por ti, dímelo ya.

Entonces el hombre con aspecto de monstruo guardó silencio y se acarició la barba, avergonzado. Al fin confesó:

—Estoy cansado de tanto cuidar a los animales; me gustaría irme a dormir de una vez.

—Si eso es todo —dijo Yvain—, puedo ayudarte. Mi rey sabe cómo hacer las paces. Coge tu garrote y entiérralo bajo el umbral de tu cabaña. Luego puedes ir adonde te apetezca. Eres libre.

Entonces, para su gran sorpresa, el hombre con aspecto de monstruo vio que los animales habían dejado de luchar y estaban echados en el claro del bosque, como si nunca hubiesen combatido ni supieran nada de peleas. Estaban tumbados al sol en completa paz uno al lado del otro. Como caballeros sin espadas.

Y por primera vez en su vida tenían sueños que no eran pesados sino ligeros y hermosos.

El hombre con aspecto de monstruo cogió su garrote, corrió a su cabaña, se arrodilló y con sus manos cubiertas de lodo cavó un profundo hoyo justo debajo del umbral.

Allí enterró el garrote. Luego se puso de pie, se quitó el lodo de las extremidades y dijo:

—A ti, Caballero del León, y a ti, su rey, os doy las gracias. Me habéis salvado. Mi misión ha terminado; por fin puedo irme a dormir.

Con estas palabras, desapareció en el bosque, dejando a Yvain y al rey de los animales en el claro.

No sé adónde habrá ido. Seguramente, no muy lejos. Es probable que simplemente se haya ido a dormir.

Dondequiera que esté, su sueño es profundo. El sueño más profundo de todos. El sueño de hace mil años, del que hasta ahora nadie ha despertado.

26

En la fuente

Así pues, Yvain se marchó con su rey del pacífico claro de los animales que soñaban y siguió cabalgando.

Conocía el camino. Y vosotros también. Pues nada ha cambiado. El tilo se huele desde lejos. Al lado del tilo está la capilla.

Y al lado de la capilla sigue estando la fuente, con la que comienzan todas las aventuras.

Ahí comienzan todas las aventuras y ahí acaban también. Pero solo si pasa alguien que realmente tenga el valor de mojar la piedra por última vez.

Cuando Yvain vio la fuente, pensó para sus adentros: «¡Pase lo que pase, quiero y debo arriesgarme! Aquí comenzó todo y aquí debe acabar. Y, si no acaba, comenzará de nuevo. Y si de veras comienza de nuevo, seré el hombre más feliz de la tierra. Solo si mojo esta piedra y hago que vuelva a levantarse una tormenta, Laudina me oirá, sabrá que he vuelto y que la amo más que a mi vida. Solo ella decidirá lo que tendrá que ocurrir después. Ella lleva mi corazón. Ella es la señora del País de al Lado».

Sin vacilar un segundo, cogió el cuenco, sacó agua del pozo y la derramó sobre la piedra brillante.

Entonces despertó el Manantial de la Tormenta, y el sol desapareció de golpe como si el mismísimo Dios hubiese apagado la luz. Las aves enmudecieron como si se hubieran caído de los árboles, y el cielo se cubrió de densas nubes. De los cuatro puntos cardinales se levantó una tormenta, el día se hizo noche, y todo se cubrió de una oscuridad tan negra que no se veía a un palmo de distancia.

Y ahora comienzan a centellear rayos, desgarrando el cielo como si fueran espadas. Y los truenos retumban tan fuerte que todo lo que está vivo cae al suelo.

También Yvain cae al suelo. Su caballo se levanta de miedo sobre sus patas traseras. Pero no consigue tenerse en pie y se derrumba junto a su caballero.

El rey de los animales es el único que no se derrumba, porque sabe cómo son las tormentas. Primero vienen los rayos y luego vienen los truenos. Luego viene una lluvia que no es lluvia sino granizos como piedras que matan todo lo que vive y respira.

¡La tormenta todo lo destroza! Arranca las hojas de las ramas, las ramas de los árboles, y los árboles de la tierra. Y un gran estrépito recorre el bosque como mil caballeros con mil lanzas, de modo que no solo tiembla todo el bosque, sino también el castillo del País de al Lado.

El camino del castillo se resquebraja, aparecen grietas profundas, y los puentes levadizos se desploman. Las puertas vibran, y los muros del castillo tiembla. Todas y cada una de sus piedras.

Y, en lo alto de las torres, las magníficas banderas rojas se deshacen en jirones y desaparecen entre las negras nubes. Dentro del castillo estaba la dama Laudina con su manto rojo, y el corazón le latía como si fuera a estallar.

Y, cuando sintió palpitar así su corazón, pensó para sus adentros: «¿Qué es lo que palpita tan fuerte en mi pecho? ¿Será el miedo o la alegría? ¿Cómo es que mi corazón se inclina hacia ambos lados a la vez? ¿Cómo puedo tener miedo y alegrarme al mismo tiempo? ¿Qué debo hacer?».

Así estaba sentada Laudina en medio de la tormenta.

Pero después de la tormenta siempre viene la calma. De pronto volvió a clarear. Las nubes negras se disiparon, en el jardín del castillo volvieron a cantar los pájaros, y el corazón de Laudina volvió a latir con más fuerza.

Y, no solo con más fuerza, sino también con más ardor. Porque de repente Laudina tuvo la sensación de que alguien la había llamado.

27

Laudina sale a caballo

Así que se levantó y se dirigió a la puerta para ver si había venido alguien.

Pero no había nadie más que Luneta, que estaba sentada junto a la ventana del castillo jugando al ajedrez.

Entonces Laudina le preguntó:

—¿Has estado jugando al ajedrez todo el rato?

Y Luneta respondió:

—¿A qué otra cosa se puede jugar con este tiempo?

Y comió el caballo blanco con el caballo negro.

—¿No has oído a alguien que llamaba? —preguntó Laudina.

—¿Quién va a llamar con este tiempo? —dijo Luneta, riendo—. Uno no puede oír ni sus propias palabras cuando alguien moja la piedra ahí abajo.

Y comió el rey negro con la reina blanca.

Entonces Laudina se inquietó aún más y declaró:

—Mi corazón me dice que hay alguien esperando ahí abajo junto a la fuente. Pero no sé si es alguien bueno o malo.

—¿Si es bueno o malo? ¿Cómo saberlo? —se preguntó Luneta.

—¿Te pasas día y noche jugando al ajedrez —dijo Laudina en tono duro—, y eres incapaz de distinguir las blancas de las negras?

—Querida Laudina —respondió Luneta—, eres la señora del País de al Lado. Eres lista, hermosa y justa. Eres la mejor de las mejores. Y eres valiente, pues llevas en el pecho el corazón de un hombre y no temes al mal tiempo ni al viento, ni tampoco al chorro sobre la fuente. Pero de ajedrez no sabes nada de nada. El negro no es negro, y el blanco no es blanco. Eso depende de quién juegue. ¡Hay que saber reconocer al enemigo!

Entonces Laudina se puso furiosa. Pero no por lo que había dicho Luneta, sino por su propia ansiedad e impaciencia. Y exclamó:

—Más tarde me explicarás cómo se juega al ajedrez, ahora cogeré mi caballo e iré hasta la fuente.

—Si encuentras allí a alguien malo, te esconderás —dijo Luneta—. Pero, si encuentras a alguien bueno, ¿qué le dirás?

—¿Qué voy a decirle? ¡Lo invitaré a comer con nosotras! —respondió Laudina.

—Eso no bastará —objetó Luneta—. Si realmente es un buen hombre, no quedará satisfecho con una comida. Habrá que darle una auténtica recompensa.

—Si es realmente un buen hombre, tendrá derecho a pedirme un deseo —dijo Laudina.

—¿Lo prometes? —preguntó Luneta.

—Sí, lo prometo —contestó Laudina.

—¡Entonces jaque al malo, y que el bueno pida el deseo correcto! —exclamó Luneta.

Laudina montó su caballo, lo espoleó y cabalgó hasta la fuente. El ruido de los cascos del caballo era más fuerte que el trueno, de modo que nadie hubiera pensado que venía una mujer sino un hombre, y junto con ese hombre, todo un ejército.

Su manto rojo ondeaba al viento como una bandera y revelaba de lejos su llegada. Y su voz sonó fuerte como un cuerno de caza cuando exclamó:

—¡Desdichado huésped!, ¿quién te ha invitado? ¿Qué estás buscando en mi fuente? ¡Yo soy la señora del País de al Lado! ¡No necesito caballeros desconocidos! ¿Quién te ha dado permiso para mojar mi piedra? ¿Acaso crees que solo por ser mujer no sé cómo defender mi país? No has respetado las fronteras, desconoces por completo mis reglas. Has quebrantado la ley de forma prepotente y me has hecho mucho daño. ¡Así que entre nosotros hay guerra y no hay paz!

Cuando Yvain oyó eso, lo atravesaron dos rayos a la vez. De arriba abajo.

Uno era el rayo del susto. El otro, el de la alegría. Pues Yvain reconoció enseguida a Laudina y vio que era mucho más hermosa de lo que recordaba.

Estuvo a punto de caer de rodillas de lo feliz que era. ¡Le habría gustado correr a su encuentro y besarle los pies de pura alegría y felicidad!

Sin embargo, ero como vio lo furiosa que estaba y que hablaba en serio, saltó a su caballo y ajustó la cincha.

Pero no empuñó su espada.

28

El deseo

Laudina ya ha llegado a la fuente. Y ella e Yvain están frente a frente.

Laudina, con su manto rojo.

Yvain, con su armadura blanca.

Marido y mujer.

Cara a cara.

Caballo con caballo.

Y entre ambos caballos está el rey de los animales.

Laudina exclamó:

—¡Bienvenido, caballero blanco! ¡Así que nos encontramos de nuevo! La última vez que nos vimos, aquí en la fuente, bajo el tilo de la capilla, mataste a los hermanos mayordomos y le salvaste la vida a mi amiga Luneta. ¿Cómo podría olvidarlo? Pero ¿por qué te muestras hoy tan hostil? ¿Por qué has mojado mi fuente?

Entonces Yvain dijo:

—¡Me lo ha aconsejado mi corazón!

Y Laudina preguntó:

—¿Y al corazón quién se lo ha aconsejado?

Entonces Yvain rio y respondió:

—¡Los ojos!

—¿Y quién se lo ha aconsejado a los ojos? —preguntó Laudina.

—¡Tu belleza! —respondió Yvain—. ¿Qué otra cosa podría ser?

—¡Pero si solo me has visto una vez! —exclamó Laudina.

—¡Mis ojos tienen buena memoria! —añadió Yvain.

Esas palabras le agradaron mucho a Laudina, y su corazón comenzó a latir más deprisa todavía. Pero ya sabéis lo orgullosa que era.

Y, como su orgullo pugnaba con su deseo, dijo:

—¡Querido caballero! Veo que llevas una espada en el cinturón. ¿Por qué quieres matarme con cumplidos? ¿Qué ven tus ojos? ¿Qué clase de corazón tiene un hombre sin nombre? ¿Qué aconseja semejante corazón? ¿No hay una boca bajo ese yelmo? ¡Dime de una vez tu nombre! ¿O eres un cobarde?

¡Cómo le habría gustado a Yvain decir su nombre! Pues iba en contra de sus principios y de su honor que le llamaran cobarde. Sin embargo, dijo:

—¡Querida señora del castillo del País de al Lado! Cuando te reconozcas a ti misma, me reconocerás a mí también. Hasta entonces soy el Caballero del León.

—¡Que eres el Caballero del León ya lo he notado por el león! —replicó Laudina con impaciencia—. Y tu espada es una Espada Eterna, eso se ve de lejos. Así que eres un auténtico caballero; es más, tal vez seas uno de los mejores entre los mejores. Pero no me gustan los misterios. ¡Dime tu verdadero nombre!

Yvain guardó silencio. Y, como a Laudina la atormentaban el deseo y la curiosidad, y su impaciencia era insoportable, propuso con decisión:

—Si te concedo un deseo, cualquiera que tú me pidas, ¿me dirás tu nombre?

Ya veis lo valiente que era Laudina. Yvain lo comprendió en el acto.

Y se espantó por segunda vez, de miedo y de felicidad a partes iguales. Porque, si de veras pudiese conseguir aquello que su corazón anhelaba con todas sus fuerzas, todo acabaría bien.

Y si todo acaba bien, también esta historia terminará. Yvain podrá volver a vivir con Laudina y ser para siempre un auténtico señor y custodiar para siempre la fuente, el castillo y todo el País de al Lado.

Sin embargo, en medio de su sueño de felicidad, se impuso el recuerdo de otra voz, una voz triste que le decía: «Tú eres el desleal caballero Yvain, el mal señor del castillo del País de al Lado, que traicionó a su esposa Laudina. No cumpliste el plazo».

Y su desesperación añadía: «Y aunque pudieras pedir mil deseos, ¿cómo podría perdonarte Laudina?».

Pero su esperanza dijo: «En cualquier caso, puedes pedir un deseo. Solo tienes que pedir el deseo correcto para que la maldición deje de tener efecto».

Así se debatían la esperanza y la desesperación en el pecho de Yvain. Y, mientras ellas se debatían, Yvain recorría con la mirada el magnífico castillo del País de al Lado en lo alto de la montaña.

Y, con el recuerdo y el deseo juntos, subió por el camino del castillo y cruzó la puerta hasta llegar al jardín, y del jardín pasó por la terraza hasta llegar al interior del castillo. Una vez dentro, siguió recorriendo, de puerta en puerta y de sala en sala, todas las salas. Hasta llegar a una sala especial que sin duda aún recordaréis. Era la sala de la cama grande, donde Yvain y Laudina intercambiaron sus corazones.

Entonces Laudina despertó a Yvain de sus recuerdos y le preguntó:

—Caballero del León, ¿por qué dudas? ¡El que duda está perdido! ¿De verdad no tienes ningún deseo que pedirme? ¿No sabes qué desear?

Entonces Yvain contestó:

—Laudina, sé muy bien lo que deseo. Pero no sé si puedes cumplirlo.

Y Laudina dijo:

—Te he dado mi palabra.

E Yvain preguntó:

—¿Y cumplirás tu palabra?

—Yo siempre cumplo mi palabra —respondió Laudina.

Yvain exclamó:

—¡Quiero que intercambiemos nuestros corazones!

Entonces Laudina se puso pálida como un muerto. Hasta su manto rojo palideció.

29

La competición de los corazones

Ya sabéis que en el País de al Lado nadie falta a su palabra.

Así pues, Laudina cogió de la mano a Yvain y lo llevó más allá de la capilla, debajo del tilo. Allí reinaba un profundo silencio. El mundo contuvo la respiración.

Y nosotros también. Pues todos tenemos miedo de lo que viene ahora.

Una vez que Yvain y Laudina estuvieron sentados uno al lado del otro debajo del tilo, Laudina dijo en voz baja:

—Caballero del León, quienquiera que seas y sea lo que sea que estés buscando, voy a intercambiar contigo mi corazón. Porque te lo he prometido y porque no puedo faltar nunca a mi palabra, pues esa es la costumbre aquí. Pero hay algo que debes saber. No me siento bien físicamente. Ni tampoco en mi pecho. Pues hace mucho que mi corazón le pertenece a otra persona. Llevo otro corazón en el pecho, uno que no es el mío. Aun así amo a este corazón más que a mi vida. Y, si no me viera obligada a hacerlo, no lo cambiaría. Ni por mi vida ni por mi muerte.

Cuando Yvain oyó esto, le pareció como si de repente se abrieran todas las puertas de todas las salas en todos los castillos del mundo y el sol saliera cien veces. Y dijo:

—A mí me pasa lo mismo. Mi corazón también le pertenece a otra persona. Nadie puede conseguirlo, ni siquiera a cambio de su peso en oro.

—Si nadie puede conseguirlo ni por oro, ¿por qué quieres cambiarlo por el mío? —preguntó Laudina.

—Solo cambio oro por oro —respondió Yvain—. ¡Pues lo cambio con la que todo lo merece, porque lo ha dado todo y por eso posee el mejor de los mejores corazones!

Entonces Laudina se emocionó más aún y exclamó:

—Caballero del León, por el amor de Dios, ¿a qué estás jugando? ¿Por qué debería competir contra una que lo posee todo y todo lo merece porque ya lo ha dado todo? ¿Cómo voy a luchar contra mí misma?

—¿No has aprendido de Luneta? —exclamó Yvain, riendo—. Si hubieras escuchado a tu amiga, sabrías desde hace mucho dónde late hoy tu corazón. Está aquí, a tu lado, bajo el tilo, y late al compás del tuyo. Y late más fuerte que todos los demás corazones. Porque es valiente y fuerte. Late cálido y firme. Lucha como un león. Y añora un manto rojo. ¡Es el maravilloso corazón de una mujer, el que nadie gana porque nadie lo merece!

Entonces a Laudina se le encendió el rostro y exclamó:

—¡Caballero del León, me has vencido! Se acabó el juego, quítate el yelmo de una vez por todas para que pueda decirte lo que sé hace tiempo y para que de una vez por todas seas quien eres: ¡Yvain, mi marido!

Yvain se quitó el yelmo de la cabeza y lo tiró junto al tronco del tilo. Luego se quitó la armadura, la tiró al lado del yelmo y exclamó:

—¡Laudina! Si tú lo dices, lo soy, ¡si tú lo dices, de verdad lo soy! Soy Yvain, tu marido que te ama. ¡Te amo más que a mi vida! Pero ¿serás capaz de perdonarme alguna vez?

¿Y qué dice Laudina? Mucho no puede decir. Porque se ha quedado de piedra.

Sin embargo, no mantuvo la boca cerrada por mucho tiempo. Porque, como ya sabéis, su boca está muy viva. No obstante, lo que realmente hizo su boca os lo contaré en otra ocasión. Pues las bocas no solo sirven para hablar. Tal vez simplemente se besaron.

Laudina besó a Yvain, e Yvain a Laudina.

Solo una cosa es segura: los corazones los dejaron donde estaban. El corazón de Yvain en el pecho de Laudina, y el corazón de Laudina en el pecho de Yvain. Latían como dos caballos a doble galope por el camino que iba al castillo del País de al Lado.

30

Un rey se despide

Como un reguero de pólvora se extendió la buena noticia por todo el País de al Lado.

—¡Nuestro señor ha vuelto! —se gritaban unos a otros.

Por todas partes se izaron banderas rojas y se cubrieron las mesas con manteles rojos. Y por todas partes se celebraron fiestas. 

También Yvain y Laudina lo celebraron. Laudina llevaba un manto rojo. No el que vosotros conocéis sino uno mucho más espléndido: el manto rojo que las mujeres del Castillo de la Pésima Aventura le habían dado a Yvain como regalo de despedida.

Yvain llevaba una armadura roja, porque ahora volvía a ser el señor de un castillo. Y ¿qué llevaba en el dedo? Seguro que no lo habéis olvidado. Llevaba el anillo de la piedra roja. El anillo del Domingo de Pasión después de Pascua que le había dado Laudina. Aquel que lo lleva puesto es feliz y fuerte para siempre.

Pero ¿quién era la que más se alegraba de todo esto? Era Luneta. Estaba radiante como si fuera la hermana del sol.

Comieron, bebieron y lo celebraron toda la noche. Hasta muchas horas después de la medianoche no se fueron a dormir.

Luneta era la única que no estaba cansada. Se puso de pie, cogió su tablero de ajedrez, lo colocó entre las copas y los platos vacíos y empezó a jugar contra sí misma, como siempre. Pero había alguien más en la sala, del que tampoco os habréis olvidado. El rey de los animales. Estaba tumbado debajo de la mesa, y su pelaje le mantenía los pies calientes a Luneta.

Ella jugó toda la noche. Y por la mañana, cuando salió el sol, gritó en voz alta:

—¡Jaque al rey!

Entonces el rey de los animales se despertó y se irguió todo lo alto que era. Por primera vez Luneta vio lo hermoso que era. Su melena resplandecía bajo el sol de la mañana como oro recién cepillado.

El rey de los animales le hizo una seña, y Luneta enseguida entendió su mensaje, porque el mensaje era simple. El rey de los animales sentía nostalgia. Echaba de menos el Bosque Eterno.

Así que se levantó de la mesa, bajó hasta la puerta del castillo y abrió la pesada puerta.

Cuando el rey de los animales estaba en el umbral, Luneta le dio un beso de despedida en su magnífica melena. Y como recuerdo le ató cinco cintas: dos azules, una blanca, una verde y una roja.

Lo sé muy bien. Y también sé que Luneta siguió diciendo adiós con la mano un largo rato, desde la puerta del castillo. Lo sé porque volví la cabeza.

Pues el león que va por el camino del castillo soy yo. Y a mí me encantan las historias. Sobre todo después de ganar un combate o de una buena comida. Y nadie os las contará mejor que yo, que estuve allí.