CAPITULO 1

   Daba la sensación de ser complicado de hacer, aún más siendo de noche, yendo a oscuras y con el viento de costado. Aún con todo ello en su contra, él –que encima lo hacía marchando con pendiente favorable, y sin manos...- demostraba una pericia singular.

Sus ademanes sobre la bicicleta eran precisos, articulados por una fresca soltura en cada movimiento, y a cada metro rodado, de aquella oscura, desierta y periférica calle del pueblo. Se dirigía hacia el final de ella, directo hacia la cabina telefónica que la esquinaba. En lo que iba acercándose con ese estilo, iba asimismo prestándole mayor atención a sus manos, por entre las cuales manipulaba con esmero un pequeño objeto ovalado. Éste, era un popular huevo de chocolate de los que, además, contienen infantiles sorpresas en el interior de unas cápsulas amarillas; lo tomó con anterioridad, saliendo de su apartamento, decidiendo que era en esa recta de la calle el lugar y momento idóneos para cumplir con tal requisito previo, y abrirlo. Y, a ser posible, con el claro objetivo puesto en hacerlo durante el escaso trayecto recto que le quedaba antes de llegar a la cabina.

Con las yemas de los dedos de una mano desprendía meticulosamente la capa de papel platino que cubría el hemisferio superior de aquel pequeño mundo de dulces sensaciones, procurando mancharse sus “fingers” lo menos posible de la capa sucedánea que apareció tras esa primera, sopena que esas yemas acabarían de por igual siendo lamidas y relamidas gustosamente una por una, al más puro instinto; como -sin ir mucho más lejos...- el del gato aquel que, poco más adelante, acechaba junto al tronco de una palmera. Negro, como la noche, y silencioso como esa calle, se le quedó esperando, expectante y desconfiado ante su rodado paso.

Y no era para más; en un plis-plas el gato salió despavorido por la jardinera de negro picón, pero no sin antes valer tres puntos más, y pasar a llamarse: “¡Diana!”.

...¡Y es que había atinado al pobre gato dándole en toda la cabeza!. Aunque, a diferencia con otros bautizos, en vez de agua por  ella se llevó una buena rociega de bolillón platinoso; el cuál fue más el susto, que el daño.

Era por ello mismo por lo que, hasta ese instante, aparentaba deleitarse nuestra sombra con puntería de francotirador, con una orgullosa sonrisa, pues lo de “Diana” había sido cuestión de buena puntería, pero también de la buena suerte.

Tan sólo un par de segundos después llegó el crucial momento en que aquella satisfecha sombra sobre ruedas, tenía ya en sus manos la piel pelada del dulce huevo. Para un mayor deleite ante lo que estaba a punto de saborear alzó el cuello, junto a un acto reflejo por el que abrió la boca a la par, llevándose hacia ella el huevo. Ya lo tenía en la comisura de los labios y la orden neuronal de hincarle el mordisco había sido mandada, y ésta, ya venía en camino...

Pero si oscura lo era la noche, la calle y el gato, tanto de lo mismo era su asfaltado, y, para más INRI, igual de profundo y angosto lo fue, si cabía, aquel bache del camino...¡Y tanto que cabía, la rueda delantera de la bicicleta!.

Se quedó clavada in situ. Pero no así el huevo, que pronto tomó cuerpo y velocidad de misil, y, el portahuevos -o huevón- por detrás, pero ahora con esa inusual y no tan fresca soltura... ¡tan y tan suelta!. Definitivamente, la noche se había vuelto estrellada por debajo de su manto encapotado. Aún a pesar de que la caída pudo haber llegado a ser más, sin embargo, el afectado seguía prefiriendo que el bache... ¡hubiera sido a menos!.

¡Tenía que reaccionar!.

Acompañado de todas formas y quejidos se reincorporó del suelo, comprobando la integridad de sus huesos. Que hubiese resultado parejo con la fina superficie sucedánea del huevo, hubiese sido mucho pedir. Sin embargo no se llevó las manos a la cabeza hasta que vio la manga de la cazadora de cuero, condecorada por múltiples rozaduras... ¡Ahí sí que le dolió! ¡Para una vez que se la pone al año, y la hace añicos!. De la rotura del bolsillo trasero del tejano, y de la marca que dejó un chinote del camino en su cartera de piel de Ubrique -regalo de su padre- se daría cuenta un instante después.

Acompasado por el genio de su incredulidad, ipso-facto comenzó a bailar aquella canción, esa de:

«  ¡Un pasito p´alante Ay....A! –o ¡María!- ¡Un pasito p´atrás! ».  

El primero, para coger lo único que de verdad se mantenía íntegro -la amarillenta cápsula-sorpresa del susodicho huevo-; el segundo para recoger la bicicleta, con su destartalado manillar.

Curiosamente –y desde algunos metros más atrás- sonaba música de fondo para éste singular baile, amenizada por los maullidos del popular “Gato-negro-Diana”. Y no es que lo estuviese haciendo mal el pobre animalito, pero tardó bien poco en alargar la primera de las siete vidas que le quedaban, saliendo despavorido más rápido y lejos, que en la escapada anterior, en vista de que las pedradas que le iban pasando por doquier no auguraban precisamente un final glorioso.

También es tan cierto como que el cordero tiene madre, que estas mismas piedras realmente no iban a dar a tiro hecho en el blanco –ni tampoco a dar en el negro- sino más bien un poco hacia su derecha, o escorado otro poquito hacia la izquierda; sobre todos los todos por esa relación -en ésta ocasión tan evidente- del gato negro y sus maullos... ¡con el hombre y sus magullos!.

Por fin, nuestro peculiar personaje había conseguido llegar a lo único que parecía no haberse movido en toda la calle: la cabina telefónica.

(1)

Aparcó la bici y se giró monedas en mano hacia la cabina. No estaba muy seguro de lo que iba a hacer. Portaba las suficientes monedas encima, pero dudaba de si era ese el mejor momento para usarlas. Así había pensado antes, con el huevo, ¡y así le había ido!. Se volvió a girar -monedas en bolsillo- y decidió seguir paseando un poco más, hacia el muelle. Deseaba sólo eso, pasear, y dejar de pensar en tantas cosas...

La noche era fría como relativamente pocas en esa isla caliente, pero siendo primeros de diciembre en algunos grados debía de dejarse notar sobre el calendario. La avenida principal -marítima por excelencia- y calles próximas, reflejaban un vacío acopio, al no verse transitadas de turistas con sus bien merecidos paseos vacacionales.

Pero como siempre, por la avenida había para elegir, turistas o no. Así, estaba el grupo de los que tenían fuego; y el de los que no. Él, era simplemente uno que había perdido el mechero por algún bache circunstancial del camino, y que tenía ganas de fumarse un cigarrillo sentado sobre el muro de la avenida marítima, vislumbrando el puerto y gran parte de la costa del pueblo; pero necesitaba la mecha. Lo intentó solucionar pidiéndole fuego a un par de matrimonios de avanzada edad. Las esperanzas eran pocas, y menos le quedaron mientras fue despidiéndolos. Acercándose de nuevo al muro, junto a su bicicleta, tomó asiento sobre el muro de piedras que continuaba el recorrido de la avenida. Era el lugar idóneo que buscaba; desde allí disfrutaba como un enano de las vistas. Para estar mejor, sólo necesitaba fuego. Esperaría esa nueva oportunidad mirando al frente, al puerto. Quien mira al frente, lo ve todo mejor.

Fue al recordar lo tonto del bache, que le brotó otra sonrisa. Entonces aquella cara que calcaba a la de un busto griego -por estar mistificándosele con tantas cábalas de interiorismos filosóficos-, fue retornando a su innato grado de naturalidad. Naturalmente, todavía perplejo...

< “ ¡¿Pero cómo me pudo pasar eso?!... ¡Pero si yo pensaba que cosas así sólo le podían ocurrir a las chicas Almodóvar yendo como motos en bicicleta!.” >

La tranquilidad del puerto, quizás sólo fulminada por los motores en ralentí de un ferry de pasajeros, presidía una nueva jornada laboral finalizada entre sus remansas aguas. No para todos; dos marineros que acababan de dejar atracada una pequeña chalana, sacaban de ella una caja de pescado, apilándola encima de otras dos que tenían en el pantalán, junto a la puerta trasera de una furgoneta. ...¿A qué grupo podrían pertenecer ellos?. Los tópicos decían que los marineros fuman, pero afirmarlo en totalidad sería tan falso como decir que todos los turistas que visitaban por esa época del año la isla, eran viejos, y, por descarte, que ninguno tendría fuego. Falso; al menos así se lo demostró un grupo de jóvenes veinteañeros alemanes con pintas de surferos; por tablas, había dibujada hasta en el mechero...

Unas caladas antes de consumir ese cigarrillo, los dos marineros tenían ya el pescado salazonado y dispuesto en la furgoneta para su transporte.

Qué duro de pensar, el saber que los que regresan a puerto, volverán a salir a su mar, pero que, no todos los que salen, vuelven a regresar!.

Como ella. Desde hacía tres días.

Se fue... Tan segura ella.

(2)

Para cuando los dos marineros desembarcaron la primera caja -destino la cocina de un restaurante- nuestro personaje estaba involucrándose de lleno en su segundo intento con el teléfono en mano. Ya, sin vuelta atrás:

< Hola, cómo estáis –comenzó diciendo- Pues aquí hace frío (...) Ah, que por ahí también, claro (...) Sí, ya lo sé, pero he tenido un día ajetreado y no pude llamar antes.>

< No esperaba que fueses a llamar a estas horas. De todos modos ya sabes que nunca es tarde si la dicha es buena. Aunque tanta palabrería no sea más que un decir...>

< Ya estamos otra vez, mamá... ¿Y por qué me lo insinúas así, como con segundas...? –quiso saber él, sin ánimo -.>

< Tú sabrás, hijo. Tú sabrás –repitió ella-.>

<  Tampoco hace falta que empieces tan pronto a darme la tabarra con tu Santa Razón.>

< Ni a ti te viene bien lo de ponerte como un gallito ahora mismo, hijo.>

< Y hablando de animalitos, ¿a ti qué mosca te ha picado, que no me dejas ni contarte algo? –crispó él con un severo tono-.>

< Porque esas cosas que me quieres contar se cuentan a la cara, hijo, que estamos a tres pasos el uno del otro... y cualquiera que nos oyera creería que tienes una madre moderna que está de turné por el Caribe. Y además, hijo mío, porque todo lo que me vayas a contar, ya me lo sé.>

< Entonces...por el modo en que me estás poniendo entre las barreras, creo que ya te enteraste de todo, ¿no?.>

< ¡Pues claro que me enteré!. Ella me lo contó. Y que le pediste mil veces que no se despidiese siquiera de nosotras, hasta que tú nos lo contases. ...Y entonces, preocupada estos días, la pobre me ha llamado esta tarde.>

La señora madre del personaje que tenía al otro lado del teléfono, la Doña, entonaba las frases algo molesta, un poco disgustada, y, bastante cabreada...

< Aquí el único que parece de no enterarse de nada eres tú, hijo mío, con casi treinta años ya. Para una chica buena que te quería de verdad, y con la que podrías haberte centrado para comenzar una familia, y estabilizarte... ¡que eso es lo que tú necesitas para poner los pies en el suelo, de una vez!.>

< Tranquilízate mamá, te lo pido por favor. Entiende que no quiero oír sermones en estos momentos. Sabes que procuro hacer las cosas lo mejor posible, pero siempre se me acaba pegando la tortilla, y aún de esa manera el que siempre se la come soy yo, aunque no te guste -comentó con serenidad y firmeza-. Por ello, mamá, lo único que quisiera pedirte es que me des ese tiempo que necesito para digerir todo esto.>

<   Hijo mío. Todo tiene cabida en el tiempo, pero lo tuyo se sale. ¡Escúchame, escucha tú a tu madre!. –Madre... sólo hay una.-. Desde que el pobre de tu padre se nos fue, y, por si se te olvidaba... ¡mañana hace 8 años!, no has parado de dar pies con bola con tus trabajos, con tus amigos, y ni que decir tiene con tu relación de pareja. De años para acá te has distanciado de todos los que te queríamos. Te puedo comprender en parte, hijo, porque no todo te vino bien... Pero si ella se ha ido, presiento que otra vez... -sus palabras hicieron un corto silencio-. Como madre, siempre querré que te vaya lo mejor posible. Y ese es tu problema, lo sé, que nada te sale bien. Pero ¿hasta cuando?- preguntó ella con contundencia-.>

La expresión que mantenía el de la respuesta, era muy distinta a la de asombrosa perplejidad, o a esa otra mistificada, o a la de algo de frío en la noche; era una cara de poemas desarrimados y tristes en contenido.

< Venga, ahora vamos a dejarnos de preguntas y de misterios. Precisamente por ser mañana la fecha que es, Mamá, no quería ni pretendía de darte un mayor disgusto con nuestros líos de pareja. De todas maneras era previsible que, con lo bien que os lleváis, ella te lo fuese a contar una vez que llegase a su casa. Por cierto, se llevó el teléfono móvil.>

< ¿Y eso que tiene que ver con todo esto?>

<   Nada, nada. Te lo decía por si me llamabas a ese teléfono... Perdóname, pero estoy pasando frío en la calle. Te prometo que mañana a primera hora voy a verte a casa, ¿vale?.>

< Ya sabes que las tienes abiertas cuando quieras, hijo mío. Buenas noches y descansa.>

  No hay manera, pensó al abrir la puerta del apartamento, de darle una gran alegría a ésa gran mujer: la Doña.

Nada más entrar decidió darse una ducha. Sabía que esa era la ocasión, antes de echarse en el sofá. Y no lo pensó ni un segundo más; ya lo llevaba pensando más de tres días, y armándose de valor entró al baño. Reconocía para sí, que no era nada normal, y menos en él. Pero... era hora de romper tal record. Se despojó de la ropa y la metió dentro del cesto de mimbre para la ropa sucia; como no le cabía más, la dejó sobre la tapa. Pasó al interior del plato ducha. En cuanto el agua que manaba alcanzó la temperatura deseada, posó su chorreo sobre la coronilla; era relajante.

Mirando abajo -....al plato ducha- estaba la prueba de que seguía cayéndosele el pelo: era una liviana alopecia que carecía de cantidad para ser preocupante, pero que en el ducha a ducha, día a día, sí parecía ir tomando razón de peso; un peso fino, negro y ondulado. Lo mejor, cambiar de táctica y dejarse el pelo más largo. Sí; no se cortaría más el pelo. Una vez crecido y con gomina, él se encargaba del resto. Durante esos desconciertos, reconocía para sí que tendría que acabar recurriendo -más temprano que tarde- a una de esas pociones, ya no tan mágicas. Eso de algún día pasar a comprarla también estaba en la lista de cosas por hacer... ¡pero era tan larga, y se recurría tan pocas veces a ella...!.

Tras secarse y colocarse un albornoz blanco pasó a un mano a mano con los útiles dentríficos y de afeitado. Mil miradas más concertadas con el espejo, bien estudiadas, para darse un veredicto de que necesitaba comer un poco más para rellenar en algo esos pómulos que borraban su marcada mandíbula. De la tez morena de su cara pululaban dos ojos de color castaño oscuro, de mirada profunda, viva, que desparecían tras el cremallazo de unas largas y negras pestañas. Con los focos del espejo resaltaba una tenue oscuridad del poblado de cejas, estéticamente equilibrado en densidad y largura.

Destacaban en un grado indeseado unas apreciables patitas de gallo. Aloe, pensó instantáneamente. Y en crema al 99%. Y uso diario hasta que se acabase el bote... La boca era grande, remarcada por unos carnosos labios que al separarse dejaban entrever una  dentadura que -aún lejos de ser la deseada- se salvaba; sobretodo después de lo que le salió el empaste que le costó lo suyo por la manía de roer los huesos de las chuletas. El perfil del tabique nasal parecía sacado a tiralíneas, aunque de frente no abandonaba los rasgos redondeados su cara. Se dio la vuelta en el espejo pensando que si todos tienen su doble en la Tierra, pues que para encontrar uno parecido al suyo, lo primero que tendría que hacer, sería vestirse y salir por las puertas para afuera... Pero... ¡¿Para qué tanto tinglao?! ¡Si lo que él quería era encontrarse con él mismo!. Y punto.

Pasó al salón. Por cosas por hacer, lo primero que vio como si no lo viera, fue la tonga para planchar que estaba esperándole sobre una silla. Decidió entonces poner algo de música de fondo, pero por mucha voluntad que le pusiese, no le satisfizo ningún Cd de la colección. Así mismo le ocurrió con los canales de la radio, y después con los de la caja tonta, todos productos de la publicidad que, necesitase o no, no los echaba de menos.

Sabía que quedaba algo en el aire, por hacer, con alguna cosa, con algo. ¡Tantas cosas que le pasaban por la cabeza!...

Se quedó estático, de pie, por el centro del salón. Con los ojos cerrados intentaba recordar el qué era.

  < ¡Ah sí!: ¡el huevo-sorpresa! –recordó-.>

Tomó la cazadora del sofá y sacó del bolsillo la cápsula amarilla. Al fin, el momento estaba servido para descubrir la sorpresa que contenía. Se alongó de lleno sobre el sofá; parecía hecho a su medida, aunque no precisamente a la de sus estiramientos musculares. La fragilidad de sus brazales de madera quedó de entredicho ante esa presión, que como todas las producidas en exceso, pueden llegar a romper los equilibrios; o alguna de las frágiles patas del sofá, también , a lo mejor, quizás.... Otras veces ocurre que los desequilibrios se producen por lo contrario, o sea, por querer coger las cosas como si se tuviesen las manos de mantequilla.

Por eso mismo, tratando de separar las dos mitades con delicadeza, éste se le escurrió de los dedos como una chorizo, directo al suelo. De un modo automático se inclinó sobre el sofá para cogerlo al vuelo, momento en el que nuevamente retorcieron las desgastadas entrañas de madera, resonando como si las meneasen los mismos cimientos de la casa... 

Definitivamente sí estaba dispuesto, en adelante, a no pegar ningún salto de alegría ni ningún otro tipo de arrebato desproporcionado encima de ese sofá. Por consiguiente sus movimientos para recuperar la cápsula del suelo pasaron a ser antigravitatorios, como sacados de un paseo por la estratosfera ingrávida; porque ya no estaba viendo ese sofá como algo viejo, y medio destartalado, que fue lo primero que sintieron el primer día en que lo estrenaron ella y él, como inquilinos. Ya prefería verlo como una gran joya artesanal de estilo Renacentista, relleno con plumas de ganso real; toda una joya Lousiana del S. XV. Al menos, sería esa aproximadamente la puja a la que le liquidaría de la fianza el dueño en concepto de desperfectos... Y a callar. Y encima, quedando por ganso... ¡Seguro!.

Acababa de recoger del suelo el huevo. Con los dedos de ambas manos presionó sobre los dos extremos de la cápsula de plástico amarilla, de la que, al abrirse, salió despedida una  bolsita de su  interior hacia su hombro izquierdo, y de ahí, otra vez al suelo. Refunfuñó hasta quedarse sin aliento. Inspiró llenando al máximo su capacidad toráxica cerrando los ojos como sin creérselo todavía mucho la guerra que le estaba dando ese artilugio, que parecía escapar de él desde antes de hincarle ese primer bocado que nunca llegó.

Expiró lentamente, como desconectando, como pasando página a esas absurdeces de menor importancia. Tras el resuello contorneó su compostura con delicadeza, inerciando su cuerpo, lanzando la mano a la definitiva caza y captura con la misma seguridad puesta con la que reacciona un coleccionista cuando tiene su presa posada y de la mano un cazamariposas de un metro de diámetro.

Pero... la mano abierta no llegó al objetivo. Se quedó inmóvil a un palmo de él, amenazante como las garras del águila en ataque que se frena, impactado tras fijar bien la vista.

El contenido de la bolsita lo formaban varias piezas sueltas, sin forma definida más que en el papel anexo que vio primero, y donde estaba dibujada la figurita a montar con sus piezas.

Dejó posar la mano sobre el frío suelo, a su lado, y entonces se oyó una carcajada seca. ¡De las miles y miles de diferentes figuritas que podrían haberle aparecido dentro del huevo, va y le aparece esa!...: ¡Un ángel de grandes alas blancas!.

Tomó la bolsita del suelo -donde estaba bien quietita porque ya le resultaba imposible ir más allá por muchas alas o pies que tuviera- y la abrió, montando las piezas en un santiamén sin ojear siquiera el esquema del dibujo.

< Tú no eres mi Ángel de la Suerte, ni el de la Guarda, ni ná...-testimonió con sobriedad una vez lo hubo montado-. El mío hace tiempo que también me dejó... por imposible.>

Giró la vista hacia una de las tres fotos enmarcadas que posaban junto al televisor que situaba frente al sofá. En la foto que tenía clavada la vista en ese instante, estaba él junto a un señor de mediana edad. Ellos dos estaban abrazados por los hombros en el rellano de la escalera de un edificio, y con una caja de herramientas a sus pies, metálica y azulada, sonriendo y bromeando por el momento elegido para hacer esa foto, en el que posaban con la ropa sucia, porque acababan de regresar del trabajo.

< ¡Mira! ¡Míralo! -los ojos con los que él miraba esa foto comenzaron nuevamente a enrojecérseles, irritados por venas sensibles- ¡Ese es mi Ángel de la Guarda!.>

Cuando ya parecía que le había llegado la hora al ángel impostor de ser desplumado, las manos que lo comprimían fue soltando tensez hasta dejarlo apoyado sobre su pecho.

Continuó mirando hacia las dos fotos restantes; en el porta retrato del centro aparecía ella, feliz, junto a él. Fue tomada una Nochevieja. Aunque todo lo sorpresivo, sorprende, a él le había dado tiempo de levantar algo la mano y de abrir la boca para avisar con un <¡no!> el click del fotógrafo. Pero éste, trabajaba esa noche para proteger también sus intereses, amortizando esa noche de gala, y fue más rápido; disparando primero. A ella sí le dio tiempo de ver las intenciones del fotógrafo, y se le había aferrado fuertemente a la cintura con una gran sonrisa. Lucía con su elegante cuerpo cada centímetro cuadrado del traje de fiesta largo, negro y raso, con un escote abierto que cubría con un mantón de Manila, de seda negra, estampada con flores granates y plateadas. Alrededor del candente magnetismo que radiaban sus ojos y sonrisa bellamente esmaltada, una lisa melena color caoba le caía por la mitad de la espalda, a modo del más hermoso velo natural.

Él, de la misma altura que ella, emperchaba un traje verde aceituna. En especial le agradaba la corbata, impresa en blancos y negros difuminados, esparcidos alrededor de una enigmática cara-pose-loock, la de Humprey Bogart; su corbata preferida. Navidades y bodas. Todo un ritual año tras año, echándosela al cuello con la ilusión de no atragantarse mucho con el nudo que, cada año, le apretaba más. La compró como si fuese un estandarte del “sabe estar a las alturas” en esos años venideros, formando su personalidad con los ajustes necesarios para cada momento, circunstancia o rol, triunfando en todos los empeños personales que la vida le deparara.

  < ...¡Ja! -se oyó desde los adentros del blanco albornoz-.>

Y apartó dulcemente la mirada de aquel marco, con sus recuerdos.

La tercera foto quedó plasmada para la posteridad un día de cumpleaños, en la terraza de un apartamento; un numeroso grupo de adultos y niños se arremolinaban para la instantánea con globos de las manos, confetis, bebidas, pasteles, y, uno de los niños, sostenía de las suyas un gato persa gris, muy peludo, al que pretendía de ponerle un matasuegras de la boca. Todos radiaban caras felices, esgrimiendo las puntas coloridas de los gorritos de cartón que lucían por sus cabezas, y que los unió en una grata jornada festiva por ese día. Pero al discurrir la mirada hacia las paredes, algún algo recordado de los marcos dejó dos lágrimas que se precipitaron como cascadas por los rabillos de los ojos. Las paredes del apartamento, pintadas de un tono amarillo pastel, le parecieron entonces empapeladas con cientos de cientos de “¿Por qués?”.

Dejó la figura angelical sobre la mesa. Un sinfín de sinrazones le llegaban a la mente. Intentó cerrarles la puerta con un largo pestañeo. En lo que duraba, procuró dejar de pensar en tantas cuestiones que le transmitían tristeza y un hondo penar alentado por esos recuerdos del pasado.

Silencio, calma, una etérea calma. La necesitaba después de otro largo día, como largo se hace un día sin pan. No había probado bocado en toda la jornada. Se sentía cansado. Mantenía los ojos cerrados, procurando que no prevaleciera ningún recuerdo, ningún sonido, ningún pensamiento.

Silencio. Calma. Desapareció el silbido del viento.

Vacío mental.

Somnolencia...

(3)

   ... El paseo era espiritualmente agradable y reconfortante, junto a la ladera de aquel río.

Un estrecho sendero se abría paso a través de altas y frondosas copas de álamos y eucaliptos, en las que centenares de pajarillos trinaban, revoloteando por entre las ramas con sus incesantes vuelos. Una suave brisa movía las ramas y permitía el paso de los rayos solares por entre el baile de sus hojas, pareciendo que miles de estrellas fugaces lo alumbraban a su paso por aquel agradable sendero. De las cristalinas y mansas aguas del río, peces de multitud de colores y tamaños saltaban una y otra vez dejando un leve sonido con sus chapoteos, con los que desaparecían tras un sinfín de ondas que parecían expandirse por los soplidos de la brisa, muy suavemente. Un pececillo de escamas doradas -en uno de sus saltos acrobáticos- tuvo un incidente aéreo con otro de mayor volumen que volaba por allí, y así, víctima del infructuoso golpe, el pequeño salió despedido hacia la orilla.

Allí quedó, a un palmo del agua, serpenteando sus espinas. Coleteaba con todo el vigor que ponía a su pequeño cuerpo, pero sin el menor éxito. Necesitaba un empuje que lo devolviera a su medio natural, y no allí, así, encajado al otro lado del surco que dejó la boñiga de, quizás,  un perro, uno grande.

< ¡Tranquilo, pececillo dorado! -gritaba mientras caminaba a su encuentro, con sus voluntariosos brazos abiertos en cruz-. Hoy es tu día de suerte. Ahora me encargo de sacarte de ahí, pececillo dorado.>

Llegó junto a él, tomándolo cuidadosamente por la cola, procurando de no mancharse con algo del excremento que tenía éste al ladito. Y así fue, logrando los dos objetivos, pudiendo devolver al pececillo al río.

De nuevo en el sendero se secaba las manos en las culeras del jeans. Con cara de gran satisfacción giró la mirada hacia el brillo del agua, viendo entonces con sorpresa, cómo el mismo pececillo dorado le ejecutaba un salto con un quíntuple giro sobre su eje, llegando incluso a darle tiempo de saludar al cesar de girar en su punto mas álgido. De ahí, retomó su cuerpo la trayectoria descendente hacia el agua.

< ¡Bueno! ¡Si lo hacen los delfines!... ¡¿Por qué no...?! -se alejó exclamando, y, algo escamado-.>

Con la satisfacción por haber hecho algo bueno, continuó disfrutando de ese paseo que le salió repentino, sin acordarse de haberlo programado. Encantado por esas sensaciones tan agradables, tardó en caer en la cuenta del desorbitado trinar in crescendo de los pájaros de la alameda. Aquella paz espiritual, era ya pasado.

Miró hacia arriba para adivinar el motivo, pero ese mismo motivo lo sintió retumbando bajo sus pies, acercándosele por el camino. Detuvo el paso y posicionó con una mejor orientación el pabellón auricular, pudiendo descifrar que la procedencia era de un motor, que iba acercándose por segundos, y muy revolucionado. Era momento de mirar al frente mejor que de oír de lado. Y miró. Al fondo de la interminable alameda parecía ver un punto pequeño, después lo visualizaba algo más grande, y en otros tres segundos tuvo que apartarse del camino poniendo los pies en polvorosa, porque el coche que veía se le venía encima irremediablemente. Le dio el tiempo justo para saltar hacia el lado del margen del río. El estruendo del motor era insoportable, y -lo peor- que por la onda expansiva que dejó a su paso, una corriente de aire lo arremolinó con el salto, y lo hizo caer rodando por entre dos árboles. Sin control. Y con la mala fortuna de que fue a parar de lleno contra algo que había casualmente por allí. Había caído como el pececillo, pero en su particular caso era peor, porque era una la boñiga del tamaño de... ¡¡por lo menos un elefante!!.

El coche a reacción -entretanto que de rodillas él se limpiaba de materia de futuro abono ojos, boca, y narices para, de algún modo, poder ver y respirar algo- había efectuado un cambio de sentido y paró justo en el camino, frente a él. Era un lujoso deportivo descapotable, conducido por un graciosillo disfrazado de jefe Sioux. Mantenía éste en la boca una gran pipa encendida, que no soltó ni al irrumpir de ella una gran carcajada, y en lo que  levantó el brazo saludándolo, como si lo conociera tanto o más que el pececillo dorado.

Esa sonrisa... si, si... ¡le era bien conocida!: ¡¡Blas!!..

< ¡Irresponsable! ¿Te crees que no sé quien eres...? ¡Baja (Puff) Blas, si eres hombre! -expulsó por la boca junto con más restos orgánicos-.>

Ante la intensa carcajada del indio, reaccionó tirándole lo primero que encontró a mano, pero como de ello ya tenía de reserva, sólo tuvo que realizar la acción locomotriz del empuje. La del motor del coche era más potente y veloz, por lo que antes de que quedase pringada su brillante carrocería, desapareció como un rayo por donde mismo había venido.

La calma regresó nuevamente al paraje, pero él seguía incómodo consigo mismo. Cuando logró ponerse de pie -cosa que le costó- comenzaba a oír otro zumbido. Ésta vez –previniendo- buscó refugio seguro tras el tronco del primer árbol al que se arrimó, con el que desesperadamente buscaba más tronco y más corteza limpia para limpiarse, en lo posible. El zumbido que oía era menos intenso que el anterior. Y la tierra no temblaba. Sonaba como el de las batidoras domesticas.

Ese zumbido pareció estabilizarse cerca de él con un sonido en ralentí. Miró hacia la derecha del camino, viendo nada. Idem a la izquierda, y sólo más de nada. No se atrevía a salir, estaba expectante a que desapareciera el sonido, cuando, en eso, le pareció oír una voz, una voz que le era conocida, y de mujer.

< ¡Juan, Juan! Aquí arriba Juan. En las copas. ¡En tus copas, Juan! –oyó-.>

¡¡Era su nombre: lo llamaban a él!!  Y...¿¡ con segundas!?.

Cuando alzó la mirada no podía creérselo. Estaba visionando el colmo de la incredulidad. Era ella: la que se fue; y que había vuelto. Sofía lo llamaba con su atractiva voz dulcemente acaramelada, pilotando un extraño artilugio volador con forma de ...¿¡ángel!?.

< ¿Pero (Puff) pero qué haces subida en eso?.... ¡Da igual, qué alegría me da verte!... ¡Baja un momento mientras consigo limpiarme todo ésto (Puff, Puff)!.>

Pero el colmo continuaba creciendo ante él. Para mayor sorpresa, comenzaron a aparecer uno tras otro lo que era todo un escuadrón de pilotos en sus respectivos angelescópteros.

< ¡¿Maamáaa?!... ¿pero tú que haces ahí?...>

Y continuó nombrando por el orden que sus atiborrados ojos se lo iban permitiendo:

< ¿Adeli? ¿María? ¡¿Y la Isi también?!? -sus tres hermanas- (Puff) ¿Pero qué coño hacéis todas vosotras ahí arriba, majaderas? Pero suegra... (Puff). ¿También usted?! –atinó a decir->

< ¡Ex-suegra! -le recriminó ésta, alto y claro mientras tomaba posición aerostática junto a la copa de otro árbol-.>

< ¡Ex-cuñada primera... y segunda también! –explicitó-.>

Perplejo estaba quedándose al ver la reunión familiar que tenía delante...o arriba. Las tenía a todas. Pero para mayor perplejidad, fue lo de ver aquella facilidad con la que maniobraron los artilugios por encima de su cabeza, y se les quedaron formando un círculo en formación.

< ¡¿Pero qué historia sin par me está pasanndd...?! >

  Lo que realmente estaba pasando, y pasó, fue eso de que ya no se lo creía ni él; ni colocao como un piojo.

Que no, que todo eso que le estaba sucediendo era ¡como poco! algo impensable. Y tampoco le dio tiempo ninguno para pensar en mucho más. Unos silenciosos golpes por todo el cuerpo lo inmovilizaron y obligaron a callar por completo. De los pechos de los angelescópteros salieron unas silenciosas y certeras mangueras con ventosas en sus extremos, parecidas a los desatascadores del fregadero. Estaba acorralado. Y encima no podía expresar nada por culpa de la primera ventosa, aquella que Sofía le lanzó a la boca con la precisión del mejor aviador de todos los tiempos. Después del shock -mientras Juan volvía a poder ejercer sobre su pensamiento libre- las del grupito aerostático lo comenzaron a subir y a subir... y los pececillos, y el río, y los pajarillos, y las frondosas copas de la arboleda y el puto indio Blas por donde coño estuviese, a bajar, y a bajar...

A esa alturas de las circunstancias Juan se veía en una situación mucho más comprometida que con la que había contado desde un principio, que no era ninguna otra que la de dar un tranquilo paseo por el camino que ya había dejado a más de 1000 metros... ¡bajo sus pies!. La línea recta de la trayectoria que siguieron en su vuelo los angelescópteros -con él pendulando debajo de las flexibles y largas mangueras- tenían un denominador común: una montaña negra con una rara forma ovalada.

Rara, rara era, pero cuando comenzaron a ascenderlo sobre la pulida superficie y olió el aroma a chocolate extrafino de su ladera, llevándolo a volandas hasta su cima, más rara aún que lo iba siendo...

< “¡¿Pero qué mierda es esto?!” -gritó para los adentros ante lo que vio con sus ojos: ¡el colmo de todos los colmos posibles para él por ese día!-.>

Y que tenía el tamaño de una montaña, la forma redondeada de un huevo, y en la cima, el cráter abierto de un volcán.

Lo peor -y lo más raro de todo- era el relleno; en su interior -adherida por doquier desde sus profundidades cóncavas- pareció ver algo de... mucho algo de... ¡por lo menos! ¡de todas las boñigas juntas y revueltas de toda la fauna viviente de la selva del Amazonas!.

  Justo pararon cuando llegaron al centro del cráter del super-huevo relleno con tan mala leche. Juan miró hacia arriba, reconociendo cual era su mísera posición frente a aquel escuadrón que tan felizmente sacaban sus manos de los puentes de mando y que lo despedían, con no mucha pena. Inmediatamente después, miró hacia abajo. Sin lugar a dudas prefirió de haberse manchado los dedos aquella primera vez con el pececillo dorado. Después de haberse escapado de una, no supo intuir a tiempo que cuando pasan cosas raras, no hay una mierda sin dos. Ni tres o tres mil toneladas juntas. Y él con estreñimientos sólo con verlo desde esa perspectiva. Y olerlo, porque desafortunadamente el hedor que emanaba desde sus profundidades no era raro... ¡olía a pura mierda!.

A esas alturas ya, poco más podría dejarlo indiferente.

< “Pero... ¿qué es aquello? -Juan vio cómo las manos de un niño pequeño afloraron por uno de los angelescópteros-. ¡Ah no!.¡Eso sí que no!: que ellas quieran salir de camping con esas máquinas voladoras, eso pasa. Pero que sean tan imprudentes e irresponsables de llevar a un niño y de ponerlo en peligro con esos bichos voladores que pueden fallar por algún motivo... ¡Eso si que no!. Seguro que no estarán ni patentados, y ellas tan tranquilas -acabó de pensar sumamente molesto-”.>

¿Demasiado tarde para actuar todavía?. Quizás no. Pero... ¿cómo?: ni él era Superman, ni lo de la telepatía era su fuerte, tampoco.

Sofía lo miraba. Sin dudarlo, aprovechó para pestañearle y picarle los ojos incesantemente como único medio de comunicación posible; ella lo seguía mirando, y despidiendo, y por muy rápido que fueron los parpadeos, con el quinto se acabó todo morseo. En ese preciso instante las ventosas adheridas por su cuerpo se le despegaron y él cayó al vacío... ¡Que estaba bien rellenito!.

La angustia y el terror no sabía lo que eran, porque el exagerado hedor lo tenían medio inconsciente, apenas sin fuerzas en esos primeros metros de caída libre, pero al tener la boca al fin liberada, reunió fuerzas haciendo un acopio con las pocas que le quedaban, y gritó hasta lo indecible:

  < ¡¡IRRESPONSABLES!!.>

Claro, las mujeres apenas pudieron oírle entendiblemente por el efecto hueco que se producía entre las paredes del super-huevo y el zumbido de sus angelescópteros, y así se lo hicieron saber por gestos con las manos detrás de las orejas, e, incluso a una, se le había ido la olla pensando en lo que le costaría de quitar todo aquello de las paredes de su baño... En ese momento de confusión generalizada, la Doña -quien sí pudo oír en parte algo de lo que Juan pronunció- pareció decidida a ponerlas a todas ellas de acuerdo. En lo que sí, y en lo que no, otros cientos de metros de vuelo libre.

Después de esa larga eternidad, ellas le preguntaron al unísono:

  < ¿¿IIRRRREE...QQQUUUÉEEE??... >

Juan, demostrando su veteranía en ese vuelo, cruzó tranquilamente los brazos y las piernas, levantó los hombros e hizo un emparedado con los labios, dando por hecho los oídos sordos de ellas y su más que evidente e inevitable destino. Se dejaba caer. Sin más; instante en el que entre tanta maloliente oscuridad vio pasar un rayo de luz que le alumbró por un segundo el camino que le esperaba en el fondo, y eso le hizo volver a recapacitar: bueno, si no salió bien a la primera, hay que volver a intentarlo. Sin abandonar el propósito. Así, si a uno lo tiene que tragar entero la mierda, al menos que lo haya cogido con la boca abierta... y no con los brazos cruzados.

Y lo intentó de nuevo. Sin prisas pero sin pausas... ¡el tiempo apremiaba!.  

  < ¡¡ I...RRESSS...PPONN...>

(4)

POM, POM. Y silencio, y calma.

POM, POM, POM.

  < “¡Ya está!... ¡Ya me di el Gran Majazo!” -pensó Juan-.>

POM, POM, POM –sonó, otra vez-.

Con el desconcierto de haberse despertado de una pesadilla que no le deseaba ni al peor enemigo, abrió los ojos.

Él no caía; brincaba sobre un sofá, y lo había despertado el sonido que alguien hacía al porracear una puerta. Y él estaba a solas, de puertas para adentro de un apartamento, llevándose las manos a los párpados, arriba y abajo, abajo y arriba, frotándoselos del fogonazo recibido en ellos por haberlos fijado en la luz de un techo que le hizo de volver a cerrarlos.

Recordando que la lámpara era la de su apartamento, que era suyo, sin serlo en propiedad. Y que el sofá que rechinó con el lumbago introducido en sus maderas, tampoco. Ni la puerta. Ni de él... ni del fuera que fuese el inconsciente aquel que la porraceaba, y que se merecía que se le viniera encima con las bisagras y todo el compacto cemento que las siguieran. Para hacer más peso.

Mejor no, recapacitó fugazmente al caer en el pozo sin fondo de gastos, que añadiría a la de Ubrique... Mejor que a aquel le diera por llamar al timbre y le diese un corrientazo de 220 Voltios... que sólo costaría lo que cambiar el fusible, y listo, y a mantener la compostura formal y seria hasta que al electrocutado se le quitara la risa tonta. ¡Y si no, la culpa de cargos a los que están levantando cables para hacer la carretera nueva!... ¡Esos tienen la culpa de todo!.

El punzado que sintió en la cabeza le hizo inclinarla hacia adelante del sofá y dejar de frotarse los cansados ojos, dejando relajadas por su rostro las manos abiertas. Y abrió de nuevo los ojos, centrando la vista en lo primero que vio tras el código de barras que hacían los dedos por su cara... y que estaba sobre el borde de la mesa: ¡parecía uno de los angelescópteros de los del mal sueño que tuvo!. Fue tal la impresión que se llevó al revivir la pesadilla que en un acto reflejo se quedó pasmado mirando al techo. Nada raro volaba por él, y con esa seguridad fue centrándose en el tiempo y espacio real.

... POM, POM, POM, POM...

Había tenido un mal sueño, ¡y el de los manotazos seguía por fuera!: toma que dale, y dale que te sigo dando. Y ya, con las dos manos.

< ¡Tírala hombre! ¡Llévatela a cuesta si quieres... que ya la pagara el más ganso! -gritó-. ¿Quien es, coño?  -preguntó-.>

< Soy yo, Miguel. ¡Abre la puerta!.>

< “¡¿Miguel... Miguel?!” -por dos veces en un segundo intentó descifrar la cábala de ese nombre y esa voz con su respectiva apariencia.>

< A ver si me piensas dejar aquí toda la noche, ostias.>

El otro era Miguel, quién si no. Siempre con la terca costumbre de asustar con su forma de llamar a la puerta, como si, el fuera que fuese aquel, fuera un mudo avisando de que había fuego por alguna parte. Indiscutible que no podía ser otro que Miguel, porque él no avisaba, él parecía siempre tener la intención de tirar la puerta abajo.

< ¡Coño, de regreso y maletas en mano! -le dijo con cierto pitorreo al abrir la puerta.>

< ¡Ostias! !Mira que eres lento para abrir una puerta, pues! -dijo Miguel extendiendo su mano a la que lo estaba esperando-.>

< Ya sabes que hay veces en las que antes de abrir la puerta me da por revisar si tengo fuego por la cocina. ¿Verdad que lo sabes, tocón de los cojones?.>

Entre los dos se daba una buena amistad, acrecentada por esos últimos años de buen rollo bilateral.

< Un buen Escudero lo sabe todo de su Caballero. Por cierto, ¿donde está la Dama del Castillo?.>

Aparentó quedarse asombrado con esa casualidad en los acontecimientos de que Sofía marchara, y él llegara. Y lo aparentó tan mal que -nada más que dejó de aparentar- se agachó a coger los bultos del suelo pidiendo una cerveza, y se metió tan convencido para adentro en el apartamento de una habitación. Seguro de que ella no estaba. Seguro de que él se quedaba.

Con respecto a Juan, era de su mismo porte y de altura lo mismo. Hasta el largo del corte de pelo lo tenían parejos, cortados en mismo día por las mismas tijeras. Otra cosa era el pelo de cada uno; Miguel nunca se había quejado de su pelo fuerte y bien poblado. Ni desde que empezó a ponérsele gris. Todo lo contrario. Ahí fue cuando comenzó a alardear más de su pelo a lo Richard Gere, repitiendo constantemente y hasta la pesadez el mismo rollo que largan los canosos para quedar más bonitos.

Era apenas tres años mayor que Juan, o sea, tenía la edad de Jesucristo. En lo de la edad era en lo que más podía parecérsele, porque mientras el Eterno era conocido por no parar de crear cosas, Miguel no paraba de romperlas, por lo que, mientras Miguel dejaba los bultos a la izquierda de la entrada -entre el macetero de la pita y la esquina- Juan tomó precaución en dejar limpia de decoración la superficie de la mesa, que afortunadamente era de madera. Dejó sólo un cenicero; y de metal. Y si quería sentarse en el sofá largo le rogó que lo hiciera con mucho cuidado.

Así hizo Miguel, después de poner de pie el macetero que rozó con la esquina de un bolso. Contaba que tenía sed y que regresaba a la isla tras haber pasado un mes en el norte de la Península, junto a su familia.

Juan siempre lo había tenido tomado en cariño, pero el recibimiento que le estaba dispensando estaba siendo distante, frío, sobrepasado por sus propias circunstancias y efectos personales, como con el televisor, que lo dejó arrimado lo máximo contra la pared en su camino hacia el frigorífico. De él sacó dos cervezas en botellín y regresó al salón.

<  Tranquilo, que no quiero vaso -murmuró Miguel con algo de rin-tin-tín-.>

< ¿Te crees que soy la azafata del avión?. Si quieres un vaso, ya conoces el camino.>

En ellos, en sus vidas paralelas, se daba una relación como la del ciego que se apoya en el muñón del brazo de un cojo tuerto. En los últimos años todo habían sido traspiés tras otro. Y los vasos de las cervezas, se habían llevado la palma.

<  Está bien. Sin vaso. ¡Salud! -dijo Miguel llevándosela al buche-.>

Después de tragarse media cerveza con el buche dado, comentó que el viaje había sido largo, con las esperas en los dos aeropuertos, la guagua hasta el pueblo...¡Uff! ¡Tenía la garganta seca!.

Miguel hablaba con su característico torrente de voz recia entonada con su natural acento vasco. Los rasgos duros de las facciones de su cara eran la tapadera exterior de un interior rebosante de sencillez y bondad. Gesticulaba poco con las manos, lo que le confería mayor firmeza a sus palabras. En ese momento en que Juan lo oía y veía moviendo las manos sobre la mesa, más que gesticulación era manipulación.

< Listo -dejó decir Miguel tal y como se llevó el confeccionado cigarrillo hacia la boca-.>

  Junto a la cerveza dejó una pieza redondeada del tamaño del hueso de un melocotón. Encendió el cigarrillo con dos profundas bocanadas, seguidas éstas de tres profundas toses. Juan aún seguía mirándolo cuando el cante espasmódico de sus bronquios cesó y recuperó el habla.

Eran amigos -continuó Miguel diciendo- para los momentos buenos y también para los malos, y necesitaba un alojamiento hasta que encontrara un nuevo trabajo como camarero y se fuera a compartir nuevo apartamento, con nuevos desconocidos -Juan miró al polvo de la lámpara del techo-. Y que, con lo que ahorrara  desde las Navidades hasta el Verano, sería otro el cantar, y que con ese dinero ahorrado se iría de vacaciones con su hija, quizás éstas más prematuras y de mayor lujo si le tocase la primitiva... ¡Que le estaba al caer!, pues presentía que estaba a punto de sacar por las orejas del corral de 49 ovejas negras las únicas 6 blancas, y que -cuando las pillara bajo el auspicio de la suerte- se iría a recorrer todos los parques infantiles del mundo con su hija, y su ex mujer también... si ella quisiera.

Miguel acabó de aspirar una bocanada con los ojos tan brillantes que parecía que se le estaban reflejando en ellos toda la iluminación de alguna montaña rusa. Dejó el cigarro sobre el cenicero y dio luz verde a Juan para que le hiciera el relevo en el viaje. Éste se lo llevó a la boca, aspiró el humo, volvió a dar otra catada y soltó el humo con dos medias toses: Se estaba atragantando, pero no por el humo en sí, sino por la saliva que fue a tragar, y que pareció estar cuajándole en su garganta con todos esos pensamientos llenos de sentido que tras el sueño se le habían entrelazado por la mente, y que ahora, sin ese sentido, se le esfumaban entrelazados con el humo que estaba expulsando.

<  Tengo que cambiar….>

<   Cambiar el qué? -le preguntó Miguel-.>

< ¡Yo que sé!... ¡Cambiar! -sin aclararse más lo dejó en el aire, como el humo-.>

Se produjo un silencio en el que el contenido de las cervezas bajó ostensiblemente.

< ¡Yayo! -enfatizó Miguel al ir recibiendo de nuevo el testigo- A veces parece que vamos para atrás, como los cangrejos, pero lo bailao no hay quien ostias nos lo quite, pues..>

< Bailemos como Fred Aster, pero procuremos bailar las demás cosas de la Vida igual de bien, con cabeza..>

<  Pues mi lema sería decirte que, igual que uno es especial, otra cervecita especial vendría de bien...-¡y todavía no se había bebido entera la que tenía entre manos...!-.>

< Frena, frena... que te sales del carril con la velocidad –pronunció Juan apretándose el nudo del albornoz-.>

< ¿Cómo?>

< Cosas mías. Mira, Miguel, con que las cosas no nos han salido del todo bien lo tenemos adjudicado y más que asimilado por nuestra parte, pero todavía somos jóvenes y estamos a tiempo de coger alguna barca que nos lleve a mejor puerto.>

<  Tú estas chalao -le contestó- Déjate de historietas que a mí me marea el agua.>

< No muchacho, no. Te estaba hablando en metáfora ...-Juan no alcanzó a ver el sentido metafórico con el que también se lo había dicho Miguel- Lo que quiero decirte es que nos queda mucho por bailar, y lo que se le pueda sacar de provecho a partir de ahora es lo que nos importa, y que habrá que cambiar los pasos, y pisar más fuerte, y...>

< ¡EH, Eh, eh! -le recriminó de mayor a menor volumen mientras apagaba el cigarrillo- Ahora para el sermón ¿Ok? Vale ya por favor –pidió clementemente ¿Vas a traer la cerveza o tendré que ir yo a por ella? -y fue a por ella, de vuelta se sentó, y ya estaba preparado para empezar a fabricarse otro cigarro-.>

Rompeolas. Silencio. Rompeolas. El golpe silencioso de nuevo. Es la constante lucha de la vida abriéndose camino sobre lo inerte. Primero abriendo brechas, luego, por Naturaleza, dejando algo incrustada en ellas.

< Eres increíble Miguel. En vez de considerar un poco y decirme: ¡sí Juan, hay que intentarlo amigo!... No, no. Contigo es como si se le hablara a la pared. Acabas de llegar y te has hecho uno. ¿Pero no te das cuenta de que...?>

< ¿Cómo quieres que te diga que acabo de llegar –interrumpió Miguel entonces- y que me gustaría fumarme tranquilo otro cigarro?. Si quieres no fumes, pero a mí me dejas tranquilo ¿Ok? -dijo sin mover las manos del cigarrillo que estaba destripando sobre la mesa-.>

< ¡Vaya con el Escudero respondón éste! –pronunció Juan adelantándose en el sofá y dejando la cerveza a un lado-. Quiero que tengas una cosa bien clara: llevo tres días sin tomarme una sola cerveza del frigorífico de casa, lo que quiere decir que las cosas van a cambiar para mí de ahora en adelante. Me lo he propuesto. Y cuando las cervezas del frigorífico se acaben, se acabaron -gesticuló claramente cruzando las manos como cuchillos- ¡Y no me vayas a pedir las llaves del bar para ir a reponerlas porque ya estás viendo que no está el horno para bollos ni tengo nada que celebrar!. Tú harás lo que te venga en gana, pero de puertas para adentro de mi casa, sigo siendo yo el que decide cómo, cuando y donde. Y el qué -Juan empezaba a perder la compostura; los ojos se le salían con ira de las orbitas y los dientes se le veían fuertemente pegados a través de la ranura que dejaban sus labios-. ¡Estoy ya harto de todo esto, no me da más que problemas y tengo la conciencia más quemada que tú tus bronquios... ¿Me entiendes, colega? ¡Estoy que hecho más humo que las máquinas pesadas de la carretera!.>

< Vete relajando, colega, que nos conocemos bien -le contestó serenamente Miguel-.>

Silencio. Rompeolas. Silencio. El golpe, de nuevo. !Y sobre la mesa!.

<  ¡Pero... pero... pero es que tú...! -dijo Juan sin encontrar las palabras precisas y levantando el puño de la mesa-.>

< ¡Ahhhh!!! -gritó Miguel soltando los avíos de sus manos y retándolo de pie. Él tenía su coraje. Y también sabía gesticularlo con las manos cuando lo quería mostrar-. Tú con tus “pero, pero, pero...”. Y tu casa, y tu sofá, y tus cervezas, y las llaves de tu bar... ¡Para ti todo enterito!... Que lo disfrutes. Igual que he entrado, recojo mis cosas y desaparezco. ¿Pero qué te crees?... -tensión, inquieta tensión entre sus miradas- ¿Quien te crees tú que eres para hablarme así, ostias? -preguntó con repetida contundencia-. ¿Me estás diciendo a mí cómo tengo que cuidarme?... Mira Juan, cuando tú fuiste, yo venía ya de vuelta. ¡Así que déjate de nervios y de hablarme como si fueras mi médico... o mi padre!.>

Rompeolas. Silencio. Olas de aturdimientos. Miguel continuó hablando a voces:

< ...El mío se me murió y desde entonces me he sabido cuidar solito. ¿Me entiendes tú a mí ahora?. ¡Vive, y deja vivir! -remató de decir, girando las punteras de sus zapatos hacia el macetero de la pita-.>

Y se iba. Y se hubiera ido, si no fuera por un extraño no-se-qué que vio en Juan. Éste encogió los músculos que tapaba bajo el albornoz y no movió la cabeza de tal como la dejó agachada. La movió, un poco después, con unos tintineos que le hacían suspirar por la boca con la respiración entrecortada... Juan, lloraba en su intimidad. Miguel también tenía sentimientos y corazón, y se los fue a entregar a ese amigo.

< ¿Qué... qué ocurre Juan? -le preguntó, quedando arrodillado a su lado-...¡Me parece que nos hemos excedido un poco!.>

< Perdona Miguel. Ha sido por mi culpa -reconoció Juan, pronunciando dos moqueos-. He vuelto a perder los nervios.>

< Ya está olvidado viejo amigo –dejó decir Miguel junto a su mano por la espalda de Juan-.>

< Tiene que ser por haber dormido y comido poco en estos últimos días.

< ...Y las obras de la carretera siguen igual de paradas que cuando me fui.¡Vaya ruina para el bar! ¿verdad?.>

< ¡Ni te cuento!...-respondió levantando la cabeza- ¡Son tantas cosas Miguel!... ¡Y espérate a que te cuente lo de la chaqueta de cuero!. Y para rematar la faena del día, mañana se cumple otro aniversario del mío.>

< ¿Aniversario de quien?.>

<  De mi pobre padre. Ocho años hará mañana.>

< Con razón estás nervioso como estás –sinceró Miguel en su razonamiento- ¡Ahí lo tienes! ¡Y ni fumaba ni bebía, como el pobre mío!. Lo que yo te digo... Que ésta es una puta lotería en la que siempre toca. Antes o después.>

Tras otro moqueo, Juan enfundó los puños al aire y gruñó con la inocencia de un niño enfadado:

<  ¡Maldito sea aquel día! ¡Y el otro también! ¡Malditos sean!... ¿Por qué?... ¿Por qué, Dios? -la efímera pregunta que lo perseguía constantemente-.>

La respuesta que más tenía a su alcance fue un largo y respetuoso silencio, salpicado con nuevos moqueos nasales. Al ver Miguel que el inquietante silencio se mutaba en una apacigüada paz, decidió sentarse y echarle el brazo por encima de los hombros.

< Ánimo hombre. ¡Y la próxima docena de “peros” me las cambias por otra de manzanas! -...y lo zarandeó con la misma fragilidad con la que llegada la madurez a esa manzana, debe desprenderse de su árbol protector para continuar desde ese salto su propio destino, y resignada con él-.>

< Miguel, lo siento mucho por la forma que te hablé. Perdóname por favor.>

<  Que no pasa nada. ¡Anda... bebe y olvídalo ya!.>

Miguel siguió animándolo y quitándole significación a lo ocurrido con la menor importancia, lo que también le ayudó a Juan para tomar conciencia de que estaban viviendo un momento de reencuentro, y en el que debía de imperar más la ilusión por otra nueva etapa ante ellos, que todas las desilusiones pasadas. Miguel pudo hacerse su cigarro y encenderlo tranquilamente, y aprovechaba para rebuscar en su cartera unos números de teléfono que -al final- estaban por ahí. No se lo fumó solo, y cuando lo acabaron Juan se levantó a por dos nuevas cervezas. Cuando regresaba, Miguel le estaba sonriendo mansamente, con la cabeza ligeramente agachada y con el peso de sus espaldas apoyado con los codos sobre sus rodillas.

Juan se cuadró de pie frente a él, con una botella por cada mano, con lo que seguía atrayendo la atención de Miguel. Juan... estaba dispuesto a romper un golpe de silencio. Empezó a dar saltos lentos y alternativos con las piernas arqueadas, extendió los brazos y comenzó a aletearlos asiendo las botellas por sus cuellos, a la vez que balanceaba el suyo propio arriba y abajo con desenfreno, y emitiendo con la garganta unos cortos pero ensordecedores graznidos de loro, con los que también gritó euskarizando el tono:

< ¡CRU, CRU! ¡HIEPA PATXI!, ¿ES KARA LA KAKATÚA ÉSTA DAKÁ? ¡CRU, CRU!.>

Era la misma broma-chiste de siempre en la que un señor vasco, con txapela negra incluida por montera, entraba a una tienda de animales de un popular barrio sevillano, en donde tras el mostrador se encontraba ese otro típico personaje, y al que le iba en el negocio como si estuviera vendiendo cubitos de hielo en el Polo Norte. Sólo tocaba la caja registradora para limpiarle el polvo, por lo que al ver entrar al de la txapela... antonse... se dijo:

< ¡¡Buenoo!!... ¡¡Como ora este le dé po hablanme en Ouúquera, estamo apañáo!!>.

Tras lo que el vasco, al llamarle la atención un loro multicolor que observó en una jaula colgada al fondo, en una esquina, de donde caminó en busca del dependiente, acercándosele al mostrador. Era una historia que entre ellos ya no hacía falta contarla entera. Una señal positiva del estado anímico. 

Juan seguía revoloteando junto a la mesa como una cacatúa. Sin los cru-crus. Miguel recibió la señal entre carcajadas, poniéndose de pie para imitarlo con la parodia, pero, al ir saliendo tropezó con la tibia en una esquina de la mesa que tenían por frente; lo cual le hizo pupita, evidentemente, porque no iba saliendo despacito, sino con su mayor brío. Se llevó las manos a la zona dolorida y, en un acto reflejo y sin perder la sonrisa ni propinar un quejido, se fue dejando caer de culo sobre el sofá...

< ¡Noooo!... -gritó Juan, a la patita coja, y llevándose las manos hacia los ojos para tapárselos del presumible estruendo que la caída libre de Miguel produciría en las entrañas de aquel sofá-.>

Esa señal la supo recibir Miguel, pero tarde. Ya estaba cayendo. Lo que no le impidió de estirar una pierna hacia adelante para hacer como el que lo quiso evitar. Y cayó. Y con él, el sofá con sus patas desapuntaladas al suelo... Y los botellines vacíos de cerveza que estaban sobre la mesa que empujó Miguel con su pierna tonta, que tras rodar por ella cayeron rompiéndose contra las losetas blancas del suelo.

< ¡Las cervezas! -exclamó inocentemente a Juan, para que éste abriera los ojos-. ¡Las estás vertiendo al suelo por detrás de tus orejas!.>

De hecho, Juan abrió los ojos y descubrió que el fresquito que le llegaba a las pantorrillas no era de una corriente baja de aire fresco formada con el ciclón que arrasó el salón. Las dejó sobre la mesa mirando el desastre y comenzó a sonreír. Levantó los hombros y con un gesto de condescendencia hacia el previsible destino que le deparaba a ese sofá, le quiso quitar importancia a todo lo restante con las palmas de las manos abiertas.

Miguel seguía por allá abajo contorneándose con las carcajadas, y con una mano estirada hacia Juan para evitar más golpes, de risa. Juan lo enganchó por ella, lo levantó, y, como dos niños de guardería comenzaron a saltar sobre los charcos y a hacer los imprescindibles ¡CRU! ¡CRUS!. Estaban en plena implosión de júbilo, exteriorizando de pleno -a expensas de los resultados- la alegría del reencuentro, y con abrazos, esos mismos que -como Miguel le dijo- llegaban con más retraso que el avión que tomó en Barajas.

Al oírlo Juan, y con esos ojos rojizos como cuando salía de la ducha -entonces lo eran por el gel- lo miró fijamente, y con cara de loro le respondió más apropiadamente al comentario:

<   ... Manzana llegó.>

<  ¡Y la primera! -añadió Miguel en lo que ya estaban abrazados otra vez por el ataque de furor-.>

Regocijados en todo ello fueron bajando los niveles de líbido, líquido y de la pieza de Miguel que era redonda como el hueso del melocotón... -¡era!-, hasta cosa de las cuatro de la madrugada, hora en que el cansancio sobrepasó a los niveles de entereza.

< ¡Feliz viaje por el limbo! -pensó al oír aquellos ronquidos de Miguel, que provenían desde el sofá-cama.->

Otro día para no olvidarlo. El tercero, sin ella y su compañía.

<  ... Manzana el primero con estos ronquidos -susurró, dejando caer los párpados en otro necesario tiempo muerto-.

CAPITULO 2

   El trinar de los pájaros auguraba el paso a una nueva mañana; ni que decir tiene que despertaron de un lánguido y profundo sueño con algo de resaca, a eso de las diez.

Un manufacturado café tri-touché -calor, aroma y sabor- ayudó a que las aguas del río fueran regresando a un manso cauce. La nueva mañana no llegó soleada. Seguía el viento y las nubes provenientes del nordeste traían una consigna clara:

<  ¡Agua!.>

<  ¿Y qué vas a hacer, abrir el bar? -preguntó Miguel entretanto sacaba la cartera de las provisiones del bolsillo trasero del pantalón-.>

<  Por lo pronto, de lo único que estoy seguro, es de qué no vamos a hacer -por lo que la cartera y sus intenciones regresaron al punto de partida- De todas formas tendremos que pasar por el bar para repasar la lista de la compra, y después pienso ir a visitar a mi familia. Anoche se lo prometí a la Doña... Tú no, Miguel. Hoy sólo entraré yo –precisó-. Y después seguiremos la ruta hacia el norte de la isla para sentarnos tranquilamente a comer algo. Pero ahora, manos a la obra y vamos a currarnos esta pocilga, hasta dejarla tan limpia como los chorros del oro.>

(1)

El sofá lo dejaron para el regreso. Las esquinas del apartamento, también.

El sofá por la complejidad del arreglo en un momento con tantas cosas por hacer; las esquinas porque no era el mejor momento de ponerse a quisquillar con todo lo que había que seguir haciendo, y porque -vistas a un metro de distancia- parecían cosa de una rápida pasada. A pesar de que la larga lista de cosas por hacer siguiera creciendo como el polvo por esas esquinas, lo primero era lo primero, y lo que Juan deseaba repasar a fondo con Miguel no eran precisamente esas esquinas del apartamento, sino todos aquellos fascinantes rincones de la Isla que los estaban esperando por fuera, y a los que -sin prisas- procurarían de arrimarse de pasada más que con la escoba, y llegar hasta el fondo, hasta el norte. Y por la misma regla de prioridades arrancaron el coche, en dirección hacia el bar. Éste estaba situado ni más ni menos que a cien metros en línea recta con el capó del coche: cruzar la carretera principal que pasaba frente al apartamento y allí estaba, en un lateral del parque. Eso, en circunstancias normales -con el tramo de la carretera operativo- sin obra parada de por medio ni vallada con señalizaciones de “Prohibido el paso”. Igual ocurría con el otro camino de entrada al parque: “Cerrado por obras”. Las dos entradas principales al parque quedaron comprendidas dentro del mismo tramo de la obra. A raíz de todo ello, las obras habían dejado el parque tan aislado que... ¡coño, hasta los pajaritos se habían mudado de los árboles, aburridos de aquel parque vacío de migajas!.

Pero Juan no. Se quedó con todos sus huevos, sobreviviendo con las migajas de las pocas visitas espontáneas que siempre le llegaban, como la de las amistades hechas y que se acercaban por compromiso, o la de algunos osados turistas, o la del par de jardineros municipales 3 veces a la semana, así como las de los residentes de la urbanización que ladeaba por el otro lado de la calle del parque.

Por la entrada a aquella urbanización privada introdujo Juan el coche tras hacer caso omiso al letrero de “Sólo para residentes” que colgaba a su entrada.

<  Con razón los turistas te han volado como los pájaros .¡No se acercan ni por asomo! -comprendió Miguel-.>

El primer plazo de finalización de la obra había expirado. La segunda fecha que habían dado quedó registrada en un amplio letrero con fecha para después de las navidades, concretamente para el 31 de enero.

<  Si fuera verdad, y cumplieran con el plazo, me vendría como un regalo caído del cielo -perseveró al recordar que aquella fecha coincidía con la de su 30 cumpleaños-.>

Por entonces, lo que le caía era agua. Profundizaron por las calles de la urbanización hasta el otro extremo con el parque, y bajaron del coche a protegerse dentro del bar. Tras abrir la puerta cogió Juan una carta del suelo; no era de ella. Si era del banco. Tras mirar por mirar, vio lo que vio y rió, porque era para reír, por otro mes más, tristemente; en ese extracto seguía faltando lo más digestivo, el postre, el mismo que seguía sin aparecer en el menú del banco.

< ¿Sólo tienes éstas botellas de cervezas frías? –oyó de Miguel, que preguntaba antes de coger una de las dos botellas restantes en la nevera-.>

< Frías y calientes, así que déjalas ahí y colabora con la causa: gástame una de barril.>

Por otra parte, Juan y su conformismo sabían que si perdían esa batalla, así era el juego y así eran sus normas. Miraba nostálgico la docena de mesas de la terraza tras las ventanas abatibles de la barra. Le era difícil pensar en ello, en abandonarlo ante la acuciada crisis económica generada tras la parada de las obras, en cuanto que abandonar el negocio sería lo mismo que perder las ilusiones dejadas el último año en él. La carta que tiró a la basura representaba el indicio de que continuaba perdiendo la mayoría de sus ahorros con esas ilusiones vanas.

A Sofía ya la había perdido irrevocablemente. Su decisión de marcharse y de no regresar nunca, tenía más que ver con otros gigantes contra los que Juan llevaba más largo tiempo procurando de luchar. Siempre cabía la remota posibilidad de que la lógica del Sentimiento se contrapusiera a la del Pensamiento, casi siempre cuando es Amor, sin dependencias. Pero -entre ellos- sabían bien que esa posibilidad era tan imposible como que acabaran el tramo de la carretera para el siguiente plazo. La larga relación de pareja quedó desperdigada ante ellos como las piezas desordenadas de un puzzle. No había por donde volver a empezar. Ambos habían tomado la decisión de levantarse del tablero, y abandonar el juego; Sofía por no poder soportar más los constantes remolinos que volcaban las piezas de Juan, y él, porque reconocía que era un mal compañero de juego para ella. Sofía le decía que estaba lejos de su familia pero que se sentía aún más lejos de él, a pesar de tenerlo codo con codo en el tablero.

... ¿Por qué le era tan difícil reconstruir lo que una vez ya había unido con ella bajo los estandartes del amor y del cariño?... Porque para Juan representaba unir pasado con presente, y presente con futuro...

... ¿Pero cómo se lo podía explicar él, si ni siquiera tenía realmente la valentía para separarse de ese pasado, ni las fuerzas para afrontar el presente?. ¿Cómo podría ser él -aunque le doliese pensarlo de ese modo- ese mejor compañero para ella, o quien la hubiese colmado de promesas de futuro...?.

No, él no se sentía capacitado ni con fuerzas para seguir manteniéndola a ella en ese doble juego. Juan sabía que al puzzle le faltaban todas las piezas que él fue perdiendo por el camino en ese irrecuperable pasado. Mintiéndose asimismo no conseguía otra cosa que desbaratarla de las pocas ilusiones que a ella -ese mismo tiempo pasado- le supo desgarrar casi por completo, y de las que Sofía iba recuperándose con una tenaz fuerza de valor después de un largo y paulatino proceso. Con ello, lo único que Juan conseguía en el día a día era desbaratar aún más a Sofía la felicidad que se tenía ganada... ¡Vuela pajarito, vuela y sé feliz como te mereces!.

Regresaron al coche; el agua de la lluvia remojaba con el frescor de sus selladas sensaciones los contorneos paisajísticos del exterior, sin alterar una temperatura que se mantenía  buena, rondando los veinte grados. Juan arrancó el motor mirando hacia el bar y con el índice de la mano izquierda empezó a dar sobre su ventanilla unos intrigantes golpes...

<  ¡Quizás fuera esa una buena solución para algunos problemas! -pronunció Juan sin dejar de mirar hacia el bar-.>

<  ¿Cual? -le preguntó Miguel, intrigado-.>

<   ¡Que cayera el diluvio universal encima de ese techo, tonto!.>

Y con esto arrancaron en carcajadas y también la marcha del coche, camino de la obligada visita a la estación de repostaje, no sin antes el “tonto” dejar bien claro por méritos propios que de ello, nada, por los datos y conclusiones que manejaba con la conversación al respecto de lo buena que era esa agua para las viñas, para su futura cosecha y, en general, para darse todos los componentes necesarios en la tierra que aportasen la calidad al mejor fruto, la uva, a la mesa o a la botella, embotellando su color, cuerpo, aroma y ligereza al paladar con el gusto a buen vino.

Tan bien y convincentemente lo detalló todo Miguel, que, al llegar a la gasolinera ya la necesidad de líquido no era sólo para las viñas, ni para el depósito del coche... también la fue para Miguel, para enjuagar el buche que se había quedado seco después del repertorio largado. Bastó para satisfacérsela la máquina expendedora a la que Miguel se acercó a introducir una moneda. Por un instante se quedó frente a ella esperando a que soltara la prenda, pero nada. Entonces mantuvo una breve conversación con ella y le dio algún otro motivo, junto a un cordial roce por sus partes bajas, con lo que ésta acabó soltando la prenda, y por partida doble.

(2)

Total, que reemprendieron la marcha cada uno con su lata, brindando por ese viajecito en el preciso instante en que sonó el saludo enviado por el ferry, que también salía de las aguas del puerto en su ruta familiar, y que lo dejaba en un paseo de unos tres cuarto de hora en un puerto de la isla hermana. El mismo tiempo que les llevaría a ellos llegar hasta la casa de la Doña.

Un bocinazo de vuelta devolvió el saludo de ¡Hasta la vista, Baby! que se desearon. El capitán del barco no se entendía claro lo que decía, pero Miguel y Juan retomaron el tema del agua de la lluvia... Con lo inusual de esos días de lluvia... Sobre la particularidad de cómo unas gotas podían joder a unos en mayor medida que a otros...

Pero aún, con todo ello, y saliendo del pueblo de Playa Blanca por una recta kilométrica que les hacía como pista de despegue, Juan no podía quitarse de la mente que, en ese instante en que brindó, también deseó que -además del capitán del ferry- no hubiese brindando en esos momentos ningún grupo de “Amiguetes de Posición” relacionados con el de las obras de la carretera, festejando lo de ser los destinatarios de los intereses generados por ese dinero presupuestado congelado en alguna cuenta bancaria, y, por un día más...

< ...Moraleja: nunca llueve a gusto de todos -fue la tajante conclusión que dio Miguel al reconocer la cara de circunstancias que se le quedó a Juan durante cinco segundos seguidos fija en el salpicadero- ¡Anda... bebe y olvídalo ya!>

Miguel contorsionó el cuerpo hacia adelante para subir el volumen de la radio. Tanto, que los vatios de los altavoces sonaron a cascados cuando comenzaron las contorsiones suyas. La reguló hasta oír claramente la presentación del tema que oportunamente había pinchado el Dj, con el tema de toreros muertos: “Mi agüita amarilla”. Y oportunamente, porque era una de los pocos temas que se atrevían a medio cantar a dúo.

Miguel lo estimaba, lo apreciaba, aunque por ser de otra calaña distinta a la que él, y de otro temperamento, nunca se lo llegaba a decir. Como mucho, se le podría escapar el decirle que siguiese cantando, sin compromiso alguno por esos gallitos que le salían por el pico. Incluso si Miguel le pusiera por su parte algo extra de sentimentalismos, no habría pasado de decirle que la intención es lo que cuenta.

Avanzaba el coche, también la mañana. Los primeros tramos eran largas rectas rodeadas por amplios llanos despoblados de árboles. Atrás dejaban -dominada al fondo por la altura del Volcán de Montaña Roja- el pueblo turístico de Playa Blanca, de playas vírgenes y fondeadas por aguas de imperiosa cristalinidad. Precisamente desde las inmediaciones de las Playas Vírgenes de Papagayo resurgía una cordillera lineal que los bordearía por la derecha de su camino hasta el siguiente pueblo, Yaiza.

En esa vista de grises montañas divisaban una carretera que ascendía hasta una de sus cimas, abanderada por el pueblo de Femés. Esas primeras rectas kilométricas se dirigían hasta el final de esa cordillera a medida que se acercaban a Yaiza, permitiendo entonces un paso llano.

Asimismo, por la izquierda de la marcha, la costa fue recortando sus distancias a la carretera, pudiendo ambos divisar por un instante la cercanía de las Salinas -aún saladas- del Janubio, maceradas junto a la playa que las separaba del mar. Por aquella punta de costa salada podían ver perderse otra estrecha carretera entre curvas paralelas al relieve marino, que terminaría unos escasos kilómetros más adelante, al llegar a las casas costeras que se arremolinan junto al paraje del pequeño pueblo marinero de El Golfo. Adentrarse por aquella estrecha carretera suponía pasar también por su tramo de litoral rocoso junto a la cueva de Los Hervideros, una cueva que en los días de fuertes marejadas es abatida espectacularmente por la fuerza incesantemente del mar. Algo más allá de ella se podía arribar a dos playas, de las cuales en la segunda -y por debajo de una vertical y roja pared que forma la ladera de un volcán- se encuentra el Lago Verde, de aguas transformadas al color propio del nombre que recibe por la reacción de los minerales acumulados en su ladera.

Pasaron de largo las salinas en el momento en que Juan desconectó los limpiaparabrisas. Había dejado de llover, y ello les permitió de ver con mayor nitidez por el margen izquierdo del camino un negro y extenso mar de magma solidificado, producto de la última erupción desencadenada hacía cosa de poco más de un siglo por los volcanes de las Montañas del Fuego, moles en donde sus egos no se miden por su altura, sino en su interior, en esas profundidades que Miguel y Juan no podían ver, y que sin embargo creían sentir en su cercana lejanía, encerrando bajo sus superficies el incandescente elemento natural de la isla: el Fuego.

Maravillados por el panorama del magma solidificado, se introdujeron por una rotonda hacia el pueblo de Yaiza, que, si bien por un lado estaba orillando con ese mar negro, por el otro apantallaba la impresionante cara vertical de la última montaña de la cordillera que conectaba, esas orillas, con la del otro mar, el de blancas y vírgenes playas del Papagayo.

Entraron por la localidad, sorteando sus blancas casas y limpias calles, y un árbol, que permanecía incrustado a un margen de la calzada, perenne al paso de las máquinas del asfaltado.

<  Con ese no han podido acabar, pero conmigo... -pensaba Juan mirándolo otra vez por el retrovisor, viendo como se resistía agarrado con sus fuertes raíces a perecer ante el peso de la tinta de una firma sobre un papel-.>

La Naturaleza -con más privilegios- también sabía llegar con los papeles debajo del brazo. Para poder comprobarlo, sólo habría que desviarse por la carretera perpendicular que tenían a la izquierda tras pasar a la altura de ese árbol. Desviándose uno por ella permitía ver durante su recorrido muchos los volcanes que engloban el Parque Nacional desde esa perspectiva más cercana e íntima, y -con todas las de la ley- más respetable también.

Salieron por el extremo opuesto al que penetraron por el pueblo de Yaiza, pasando a un estrecho y fértil valle con palmeras salteadas por su bella y poca verdosa vega. Tres curvas entre lomas bajas les bastaron para encarar una recta que se ensanchaba con un carril central que descendía al pueblo de Uga, diseminado a la izquierda del sentido de la marcha. Fue en esa misma recta cuando Juan debió de detener el coche tras otros tres que tenía parados enfrente de él. Lo mismo sucedía con los coches que  ocupaban el carril contrario, cediendo el paso a ese grupo de ... 9, 12, ...15 ¡esos eran!: quince enfilados dromedarios inclinando al paso sus alargados cuellos al frente, y con mirada indiferente. La otra comitiva -mayoritada por los impresionados y satisfechos turistas- sabía aprovechar la instantánea del momento, y reflejar en los objetivos de sus cámaras esas miradas de conformismo en sus destinos turístico-muleros, que en su diario vaivén de mañana y tarde les hacía cruzar por esa recta, para seguir siendo guiados con sus desentendidos caminares hasta el puesto de parada obligatoria.. Y allí esperar cómodamente a los turistas que quisiesen dar un paseo por la ladera de uno de los volcanes que conforman el Corazón Geodinámico de la Isla, su punto más caliente: el Parque Nacional de Timanfaya.

La cola creada de coches fue reiniciando la marcha ordenadamente. A medida que el coche fue ganando metros, fueron dejando por la izquierda el carril para la desviación al valle donde asentaba el pueblo de Uga. Ese mismo camino que se ramificaba entre sus casas, ascendía de nuevo por una ladera cercana. Su serpenteante silueta de estrecha pista asfaltada se perdía de vista al otro lado de la ladera, bifurcándose con serpenteos de aquel lugar de descanso al que los dromedarios estaban deseando de llegar y dejar sus panzas al calorcito. La originalidad del entorno próximo es lo suficientemente llamativa y suculenta como para que a uno se le vayan los ojos por las lomas productoras de uvas que rodean esa parte del Parque desde hace más de 200 años, desde antes –incluso- de la implantación en la isla del fenómeno turístico; representa la mayor zona productora de uvas de la isla, labrada y conseguida laboriosamente generación tras generación y piedra tras piedra, y es producto de la lucha constante del agricultor contra el medio, contra ese otro elemento natural constante de la isla: el Viento.

Para poder defender a uñas y dientes su viña de ellos, al agricultor de la isla de los más de 100 volcanes y cerca de 300 conos volcánicos no se le ocurrió otra idea mejor que imitar a la Madre Naturaleza del modo que ésta había moldeado su tierra, y labró pequeños cráteres sobre la capa de picón de las laderas en los que dejó plantadas las simientes de la vid. Y -lo más agradable e impactante para el viajero- sin olvidarse tampoco de respetar la belleza del entorno, que quedaba notablemente embellecido con los parejos tamaños de sus anillos esféricos, y la proporción en las distancias lograda entre unas y otras.Aquella original, fructífera y ejemplar obra agraria tenía también su nombre: las Viñas de la Geria. O como Miguel y Juan la llamaban por la posibilidad de tomarse una copa de vino en alguna de las pequeñas bodegas que están con sus puertas abiertas en el camino: la Ruta del Vino.

Aunque la mente la tenían aparcando por una de esas bodegas, el coche no se desvió de la ruta que llevaban marcada y pasaron de largo por la recta de Uga sin lamentaciones. Ni paseo en camello, ni botella de vino, sino a casa de la Doña. Por lo que tampoco pudieron meterse por la primera desviación a la derecha que se encontraron -que ascendía desde el otro lado del sistema montañoso que habían estado divisando desde un comienzo- hasta el pueblo de Femés. En ese mismo punto del trayecto, el panorama por el que transitaban ofrecía un detalle nuevo, elemento natural y constante de toda isla: el Mar, que la rodea.

A partir de ahí, esas aguas del Océano Atlántico ya no los abandonaría con su compañía paralela en todo el trayecto hasta la casa de la Doña. Un trayecto por donde continuarían conduciendo por tramos clareados por la aridez, cortando el mar con sus desniveles, tapando sus orillas.

Juan mantuvo de nuevo la vista en la inmensidad del océano Atlántico, indicada perfectamente con su horizonte por la punta de la nariz de Miguel. La Doña vivía en esa dirección Pinochada, en concreto en Playa Honda, un pequeño pueblo paralelaba con la pista del aeropuerto isleño. Allí tenía ella su casita. Comprada para ella y para sus niñas hacía unos años ya.

<  ..Y entonces quedé con mi mujer en que mañana me pasaría a recoger la niña a la salida de la guardería. Me vendré en la guagua.>

< Eso casi seguro; este cielo tiene toda la pinta de querer escampar bien pronto.>

<  A propósito -pareció querer añadir Miguel-. ¿Sabes por qué decimos guagua en lugar de autobús? -no- ...¡¿No?!. Pues te lo contaré. Porque aquel día en que aparcó por puerto el primer modelo a modo de camioneta, había sentados por el muelle dos viejitos, que al verlo pasar frente a ellos, y con tantos asientos como para montarse toda la familia junta e irse de parranda, hizo que uno le preguntara al otro:  «¡Yayo!, ¿y ésto, cómo dicen que lo llaman?». Y en vez de responderle el boquiabierto de su amigo, lo hizo el otro que lo seguía a todas partes desde que salía por las mañanas de su casa, su perro:  «¡Gua! ¡Gua!... ¡Gua! ¡Gua!» -ladró Miguel apenas sin fuerzas por la risa anticipada que le llegó, y que le hizo acabar el chiste con unas toses secas -.>

< ¡Qué pena que al perro no le diese también por toser!... Les podría haber quedado el mérito de haber inventado el primer rap -que Juan tenía pensado para tararear, pero que se guardó hasta que Miguel detuvo otro nuevo tosido-: «¡Gua Gua...Hú Hú...! ¡Yayo!».  

Lo que consiguió que Miguel riese al imaginarse rapeando a esos viejitos en los años de la pera, y a toser de nuevo.

< ¿Y esas feas toses que desembellecen tu lindo pelo gris?.¿Qué me dices de ellas?.>

< Son del cambio de clima, ostias. Habré cogido algo de frío en los pulmones.>

<  Y en la memoria, porque llevas así ya mas de un año...>

El coche de alquiler que les antecedía se introdujo por una rotonda y torció a la derecha, encaminado hacia las casitas marineras de Playa Quemada, llamadas así por la gruesa arena negra esparcida por sus orillas.

Y entre pitos y flautas con sus chistes malos y alguna que otra cosa seria, continuaron rectos por esa rotonda, y más de lo mismo un par de kilómetros más adelante, al ir acercándose hasta la rotonda que hacia la derecha les llevaba al Puerto Deportivo de Puerto Calero. Por lo que continuaron navegando a toda costa con vientos cruzados de estribor, y a media vela... Estaban a punto de pasar a la altura del pueblo de Macher, con cientos de casas diseminadas por las laderas adyacentes, la mayoría con vistas mar. Tan sólo un par de minutos después lo hacían transitando por el pueblo de Tías; aunque -a diferencia- lo hicieron sobre una pista ampliada a cuatro carriles, dos en cada sentido. La doble calzada permitió que los coches que acumulaban por detrás fueran haciéndoles la pasada. Mientras, ellos se dejaban llevar con la inercia de la fuerte pendiente con la que se despedían del pueblo -por ese lado o vertiente- disfrutando con una nueva panorámica que se les expandía por todo el ancho del parabrisas. A la derecha de él pudieron divisar una pequeña porción de la costa este del principal pueblo turístico de la isla: Puerto del Carmen, privilegiado por estar costeado por grandes y apacibles playas blancas; y anterior lugar de residencia y de trabajo para Sofía y Juan.

Frente al parabrisas pudieron presenciar cómo un avión lleno de ansiosos turistas realizaba a baja altura sobre el nivel del mar sus maniobras de acercamiento a la pista principal del Aeropuerto de Guacimeta. Pegado prácticamente a su pista comenzaba a esparcirse la población de Playa Honda, con la Doña en su casita subiendo el tono de la voz para contrarrestar esas interferencias acústicas de los motores a reacción. La vista predominante sucumbía de cuajo ante la alta mole de cristales verdosos que conforma el edificio más alto de la isla: el emblemático Gran Hotel, edificado sobre suelo de la capital de la isla: Arrecife. A simple vista parecía que Playa Honda y la capital fuesen una sola, unidas casa a casa y compartiendo las agradables playas del litoral que bordeaban. Aquellas vistas que fueron perdiendo a medida que descendían por la pendiente, representaba también un importante centro para la Isla: su corazón económico, y demográfico.

La mirada de Miguel profundizó con ternura sobre el azulado fondo marino. Juan lo vio con la mirada en bavia:

< ¿Qué, acordándote de la niña? -le insinuó endulzando el tono en sus palabras-.>

< Sí, también -murmuró Miguel al regresar con la mirada al Aquí y Ahora- ...Pero estaba recordando los diferentes paisajes que nos hemos ido encontrando por el camino desde que salimos de Playa Blanca hasta aquí. Y me has visto así porque el recuerdo se me quedó fijo en los paisajes de lava y volcanes del Parque Nacional de Timanfaya... Cada vez que paso por allí me entra la sensación de estar inmerso en otro mundo, otro planeta, como la Luna, o Marte... ¡o qué sé yo! –acabó diciendo bastante ensimismado en lo dicho-.>

<  A mí también me pasa eso a menudo. Hasta me creo ser algún personaje de Julio Verne aventurado por un fascinante mundo de formas y colores nuevos... Pero no, amigo Miguel, resulta que estamos en una isla única, encantadora... y caliente –apuró en decir Juan señalando hacia el cielo, exactamente hacia ese elemento natural que los alumbró directamente, asomando sus rayos por entre las nubes para no perderse la presentación-: ¡Lanzarote, Miguel!... ¡que estamos en la Isla de Lanzarote!.>

(3)

Dejó a Miguel donde le pidió: en la puerta de un bar cercano a la casa de la Doña. Y de allí, sin detener el motor, fue a tiro hecho a dejar aparcado el coche en la misma puerta del apartamento. Desde un par de años después de habérselo comprado la Doña, hubo un sinfín de veces en las que cada vez que Juan pisó esa casa, parecía que lo hacía encima mismo y en pleno furor de uno de esos volcanes que hipotéticamente asentaban sobre las plazas del cómodo sofá del salón, tapizado de cuero negro. Sus reacciones también se producían en cadena; si al entrar hacía reventar a una, ésta hacía estallar a la que tuviese al lado en el sofá-rinconera, propagándose de lado a lado con todos sus motivos bien fundados, y a partir de ahí le expulsaban todo lo que querían a la cara, dejándolo bien bonito. En ésta nueva ocasión, Juan sabía que la marcha de Sofía podía haber removido muchas de las brasas incandescentes que guardaban cada una de ellas en sus profundos huecos llenos de buen sentido, y de «casi» toda la razón. También es cierto que peor sería que no lo dejaran entrar, pero esos extremos quedaron muy atrás...Y sanseacabó. ¡Para adentro!.

Estaba tomando café en el salón, sentada en el sofá y acompañada por Adeli, la hermana mayor de Juan. No estaban solas; la menor, Isabel, también tenía su taza sobre la acristalada mesa, dando saltos de rana entre el baño, el dormitorio y su café. Como bien dicen, a las fieras se les puede amansar con música, pero no era el día ni el momento para cantinelas, así que, besos para todas en el intento. Aunque ninguno empezó tema alguno en concreto -¡lo que le pareció un estupendo comienzo!-, sino cortos saludos y breves preguntas de dos, tres, o cuatro palabras, respondidas con una, dos, o tres palabras, en el ambiente, en las expresiones, todos eran un uno sólo por el recuerdo que compartían, y, como también dicen, la unión hace la fuerza y fue despertando en general el ánimo...

<  ¿Qué hora tienes hijo, me lo puedes decir? -la Doña, peligro, se estaba lanzando con las palabras-.>

<  ¡¡Pero si todas tenéis relojes de pulsera!... ¡y otro en el mueble del televisor, y otro en el vídeo, y el del viejo cuco colgado de la pared del mismo salón...! ¡Y otro en el poyete la de la cocina!... ¡Pero si hasta el microondas tiene reloj! -pensó Juan; sólo pensó->.

<   Pues la once y media, mamá -le respondió- ¿Por qué?.>

<  Era para saber si te apetecía un café... o si vas a seguir con las cervezas -la Doña le hablaba, pero miraba al cuco con cara de absoluto absentismo-.>

Juan miró al cuco. Le dio envidia ser de madera y controlar el tiempo que transcurría en ese salón. Consecuencia de ello le entraron unas ganas de coger al pequeño cuco por el cuello y obligarlo a que le diera caña a las agujas del reloj, que iban tan angustiadamente lentas.

<  Sí, me tomaré un café -se levantó, se lo sirvió, y se sentó.->

<   ¿Y tú, ... , ahora qué? –Adeli...: ¡peligro!-.

  Juan la miró durante un segundo y le sobraron décimas para verle las intenciones. Tensión. Los volcanes rugían nuevamente al son de la oración interrogativa de Adeli, tan somera, superficial y gramaticalmente escueta con ese «Y tú, ... , ¿ahora qué?» pero, en contenido subjetivo, tan majestuosa e íntegramente zurcida, y planteada desde su pedestal de diosa, desde su comienzo, con esa conjunción mono-greco-sílaba [y] acompañando a ese pronombre [tú], casi acusatorio, tan personal como uno mismo, como Isi misma tras la puerta de ese «toilette».

Pero no, ella no se pudo parar ahí, no; continuó con ese espacio entrecomillado y suspendido [, ... ,], antigravitatorio, pero mentalmente controlado por ella en su espacio, y manipulado conscientemente en su vuelo para caer con todo su peso con ese adverbio de tiempo, tan real como exacto de [ahora]: Un, dos, tres, responda «ahora» usted. Pero no, todavía no se quedó satisfecha, no; para quedarse satisfecha, tuvo que finalizar su esmerada Gran Frase con lo último imaginable, acabándola con otra conjunción: [qué], pronunciada interrogada y acentuadamente con el poderío de una Diosa mística, y otra vez monosílaba... Sí, Juan supo captar el mensaje intrínseco, y que su hermana quería decirle que ¡con mono empezó, con mono acabó, y que, ahora, con el mono de su hermano en la palestra, la función no hacía más que comenzar!...

< Perdona Adeli. ¿Podrías repetir de nuevo esa pregunta tan compleja y... si puedes, simplificarla algo más -¡CRASH!. Tocada. 10902 días son muchos también para haber conocido algunos de los puntos débiles de ella-.>

< ¡Déjalo hija! -intercedió la Doña viendo los microespasmos musculares controlados con firme genio que afloraban a lo largo de todo el mapa facial de la linda y morena cara de su hija... ¡Y quien parecía a punto de reventar!- ¡Déjalo, hija!. Ni vamos a descubrirle algo que ya no sepa, ni te va a contestar nada coherente. Déjalo.>

< Tranquilas –peligro: Isabel, y desde el baño-. Él sólo se dará cuenta de qué es lo que le conviene, igual que Sofía tiene claro lo que más le ha convenido.>

  ¡Había que reaccionar...!

<   Es curioso. Vengo aquí, al regazo vuestro, con el apego de encontrar consuelo en vosotras... ¿Y qué me encuentro? ... Pues que, además de echármelo en cara, me lo rociáis con vuestras risitas. ¡Está claro que sigo estando sólo!.>

Él no estaba buscando compasión; conocía de sobra la grandeza de sus corazones. Sólo pretendía hacerlas aflojar un poco en la cadena de reacción que parecía haberse desatado irremediablemente, porque la Doña, cuando aflojaba, solía irse a veces a la cocina a hacer un café o cualquier otra cosa -la relajaba-, y luego allí -aflojada, relajada y entre comida-, le entraba lo del instinto materno, y acababa siempre preguntándole si quería algo de comer... ¡Y es que a Juan -con los nervios-, le estaba entrando una hambre después de apenas probar bocado en los últimos tres días!.

<   Ja, Ja, Ja -comenzó a reír relajadamente la Doña-.>

   Primera fase del plan de Juan: con lo dicho, había conseguido relajar a la Doña, y ella  comenzaba a aflojar alegremente.             

<    Jau, Jau, Jau -continuó ella riendo-.>

    <  “ ¡¿...?! ¡¿...?! -¿Y ese tono nuevo –se autocuestinó Juan-? Nada, nada.... Seguro que algún cable de la conexión madre-hijo que andaría muy tenso, y volvía recompuesto a la normalidad... nada, nada-.”>

    <  Jau, Jou, Jau. -finalizó ella-.>

    <  “...Nada, nada... Sólo son más cables” -seguía pensando Juan->

Segunda fase del plan: La Doña se levantó, yéndose directa hacia el objetivo: la cocin... ¡¿...?!. ¡Uy!. Aunque pareció que iba hacia allá -hacia la cocina- realmente paró en seco frente al recibidor, de donde recogió un documento doblado que posaba sobre él. Giró otro paso -¡hacia Juan!-... y lo miró fijamente. Y sin reír:

     <   “¡Maidai, maidai!” -auguró ante ese más que previsible fin de plan-.>

En lo que ella tardó en dar el primer paso directo hacia él, a Juan se le había quitado toda la hambre que tenía, y le empezaron a llegar otras fatiguitas...

< Ja, Ja, Ja –rió naturalmente ella mientras mostraba en alto dicho papelito...- ¡Y más solo que te vas a quedar como sigas por tu camino elegido: hace una hora me vino la policía... ¡a mí, a mi casa! –clamó con el testigo en alto, para finalmente hacerle una rápida entrega del mismo-. ¿Por qué dejas siempre mi dirección? ¿Acaso no tienes tu casa, o es que te piensas que te voy a pagar yo tus pleitos? -...él miró nuevamente hacia el escondrijo del cuco-. ¡Ahí la tienes!. Total, ya sabrás de que irá la vaina, yo no me he enterado hasta hoy. Otro juicio, por lo mismo, no-sé-cuanto por encima de la tasa de alcohol permitida, y dos años de retirada de carné y casi 200.000 pesetas de menos, ¡que seguro que no las tendrás!... ¡A ver si te meten preso y te emborrachan de pan y agua durante esos dos años -sentenció la jueza-Doña.>

El resoplido de Juan fue tan profundo que casi las despeinó. Sabía que llegaría, como hicieron otras anteriores, sin lograr escapar del orden burocrático. Lo pararon en un control rutinario de tráfico. No iba sólo, pues lo acompañaba... ¡una bonita mona!. Tras soplar, los acompañaron cortésmente en el coche patrulla hasta el cuartelillo. Allí les trataron muy bien, pero la mona le impidió que firmase. Fue a raíz de ahí cuando cambió la cosa. Sentado allí mismo, los primeros vaticinios no tardaban en llegarle por fuentes cercanas y fidedignas, vaticinando que no había modo de salvarlo de sus consecuencias...   

< ¿Cuales? -preguntó entonces Juan-.>

<  Que se te va a caer el pelo –perseveró un agente-.>

< ...¡Y las ganas de viajar con más monas!> -añadió otro analísta-.>

No era la primera ocasión en que pararon a Juan con raras compañías; con anterioridad se había visto obligado a pagar otras tantas denuncias, pero con la nueva ley de sanciones, el carné también se lo quitarían. El día a presentarse a juicio: justo el anterior a su cumpleaños; ¡A escasas seis semanas para la fecha, y en esa mañana no había parado de pensar en los regalos que le irían a caer encima...!. La mirada bajó, entre suspendida y necesitada -ahora sí- de mucha compasión. La función del circo, había dado comienzo, y que, habiendo representado su primer rol, el de mono, comenzaba otro segundo e inesperado, el de payaso. Isabel llegó junto a la Doña, preparándose para calmarla, junto a Adeli, quien también le llegó a su lado.

  ¡Había que reaccionar!.

La Doña estaba empezando a poner cara de no tener más compasión que dar o de quedarle en esa estrecha relación, y meneaba austeramente la cabeza repitiendo en un camino hacia la desesperación:

   <  ¡¡Ay, si él estuviera aquí!! ¡¡Ay, si él estuviera aquí...!!>

En ese instante, el humo de los tres cigarros -la pequeña no fumaba, por las mañanas-, era lo único que entre ellos se entrelazaba por el salón, tensando aún más la tensión reinante... ¡Y la Doña -tan morena-, como todos ellos -tan morenos- que si entrara por la puerta alguien justo en ese momento, se pensaría que estaba asistiendo «on life» a una ceremonia de invocación de espíritus, con la gran santera mayor en pleno éxtasis!.

... ¡Había que reaccionar... ¡de veras!

< ¡Ohoh mamá! Uhmmm... Tranquilízate -dejó decir Juan, acongojado, levantándose hacia ella y masajeándole el hombro izquierdo- No quiero que os preocupéis ninguna tanto por mí; tu hijo, mamá, sólo es un cabra loca que está abriendo los ojos, y que va a cambiarlo todo... Pero necesito tiempo, más, para poder demostrarlo.>

<  Si un cabra loca como tú no bebieras cuando conduce y fumara lo mismo que nosotras y quien sabe que cosas más que harás por ahí, yo me quedaría todas las noches más tranquila -la Doña tenía todas las de ganar en esa baza y por ello se tranquilizaba- ¡Ay si él estuviera aquí! -pero no, seguía-.>

< ¡Por favor... Mamá! -apuntó Juan, no dándolo todo por perdido- No recapitulemos pasado con presente, sabes perfectamente que tengo una vida normalizada... aquel día fue una pura casualidad que me cogiesen así.>

<   Sí -afirmó despectivamente Adeli- Por eso mismo se habrá marchado Sofía: por tus logrados cambios. ¡Vamos, tú no cambias ni en diez vidas que tuvieras1.>

< Piensa lo que te voy a decir –intercedió rápidamente la Doña-. Por mi parte, y por la de tus hermanas también, te aceptaríamos entre nosotras aquí en casa. Dejas ese negocio, como te imploraba Sofía, y te vienes a ésta que es tu casa, comportándote como una persona normal. Si nos quieres, quizás no sea muy tarde para que creamos en ti, y pueda volver a presumir de hijo, como presumí tantos años de mi ojito derecho...-.>

¡Cucu!.  La función circense continuaba para Juan.

¡Cucu!   Él estaba pletórico en sus actuaciones.

¡Cucu! Y el aforo expectante por una nueva aparición estelar bajo la carpa.

¡Cucu!  Y Juan había regresado a ella y ya estaba preparado. Ahora como una especie de animal salvaje, algo único, algo no visto.

¡Cucu!   El público se estremecía y vibraba con él sólo mover sus zarpas;

¡Cucu!  Pero el extraño bicho aquel que el público miraba fijamente, les parecía cariñoso en sus ademanes.

¡Cucu!  Les inspiraba confianza... con reservas.

¡Cucu!  Y le daban una oportunidad al exótico monstruo, para que dejara ese continuo trote diario circense,  y descansara en casa, con ellas, y por algún tiempo.

¡Cucu!  ¡Y él que las había llamado fieras!... ¡Él era el fiera, también desde un principio!.   

¡Cucu!  ¡Por eso tuvo aquellas malas intenciones con el pobre cuco, que lo único malo que hacía  era cantar el paso imparable del tiempo!.

¡Cucu!  Ellas le ofrecían una oportunidad... y el cuco le ofrecía el tiempo, recordándole con su canto que esas agujas, a veces, también pasan por delante suya demasiado rápidas...

¡Cucu!:  ¡Las doce del mediodía!.

A Juan le pareció correcto el trato en su planteamiento, aunque no aceptable en lo referente a ese adjetivo calificativo de «animal tan único de su especie».  Por desgracia para ella, y para cada una de las Doñas y familias de esos individuos que representan lo que no son olvidando quienes eran, y que tras años de experiencias, poco a poco van tomando conciencia e intentan desenmascararse de la farsa que los ha acompañado en la farándula vivida esos años. Los que quieren, y pueden, porque todos lo preferirían así, pero no siempre es tan fácil soltarse de unas garras que enganchan con toda su fuerza, arrastrando incontroladamente hasta donde quiera, y como quiera... En sus casos más extremos, con las acciones encaminadas a dañar la vida personal y material de los demás. Provocando con sus actos que otras garras -las de las normas de convivencia, las de las leyes sociales, regidas y ejecutadas por la justicia- los transporten por el camino por la que tiene en overbooking todos los edificios del sistema penitenciario. Todo un enjambre humano, que se lleva media vida enganchados por una y otra garra. Tantos y tantos hijos de tantas Doñas repartidas por todo el mundo... a los que un día se le acercaron esas garras para echarles un pulso; un pulso que se dejó ganar la droga, o el alcohol... O ambas juntas. Personas que, después de esa fácil contienda, continuaron midiendo sus fuerzas con la seguridad puestas en ser el dominante, pero callándose y aceptando la inseguridad en ellos mismos que les hace arriesgar más en la apuesta que cada vez les cuesta más esfuerzo de ganar, y de abandonar...

Una cantidad humana que con su constancia nunca disturba la paz de la sociedad, traspasando la línea fronteriza de las leyes morales y de la Justicia en su hábito, en su consumo, pero sin ir más allá, con unas acciones con las que sólo se desbordan ellos mismos, generalmente en sus noches alocadas, divertidas y entretenidas por percibirlas desde otra dimensión con su consumismo habitual cada dos días, o cada tres, una vez a la semana, o dos o tres, una semana al mes, o dos, o tres, o todas las que pueden y creen necesitar. Pero en la mayoría de los casos nadie tiene por qué alarmarse, porque... «Todo está controlado». Un enjambre humano invisible que representa su rol en la sociedad de la manera más corriente y normal, pero que va estrangulando su existencia con el alcohol, el hachís, la cocaína, o el consumo en masa de pastillas de todos los diseños, formas y colores, y que con bastante fuerza ha irrumpido entre los más jóvenes. Un enjambre incalculable, escurridizo para las estadísticas, pero exacto en un sólo dato: supera, con su triste realidad, a la ficción.

La oferta le alegró el corazón a Juan, pero no por estar pensando en aceptarla -de momento-, sino porque, al menos, la Doña confiaba en él, aunque sólo lo esperase de puertas para adentro de su propia casa. Bajo su tutela y control diario… ¡Qué cosas!

Después de la Nada, el Todo. Después de la oscuridad absoluta, la luz cegadora del día. Después de las erupciones volcánicas, la marea embriagadora de paz... Y así le iba transcurriendo la mañana a Juan con la familia, o casi toda; llegaba por las puertas Mari, su tercera hermana, y un año menor que él. Con ella nunca había peligro, porque era la primera en comprender a especimenes como su hermano. Esa relación tan especial, tendría mucho que ver por haberla tomado Juan como ese hermano que no tuvo, y por todos esos años infantiles en los que la enseñó a silbar, a disparar contra latas con la escopetilla de plomillos, y a jugar a fútbol; había sido madre recientemente, trayendo al mundo un chinijo que colmó de felicidad a las dos familias, por recibir el primer hijo, sobrino y nieto;  todos en uno.

Hizo su entrada fresca y alegremente, como siempre, junto a su hijo, parasiempre, que no era abreviativo, sino el inevitable destino de toda madre para con sus hijos. Al ver la cara de descompresión de Juan, supuso, dedujo, y le dijo:

< ¡Supongo, deduzco y me atrevo a decir que serás el centro de atención!. ¿No, hermanito?.>

A pesar de ello, del saludo y de su contenido, ella era de otra calaña con su hermano, al que no le hizo falta aplaudir esa expresión con intencionalidad comprensiva, sin más, porque ya estaban aplaudiéndole aurículas y ventrículos, derecha con izquierdo e izquierda con derecho respectivamente, sin separatismo ni discordancia alguna desde lo más profundo de sus venas. Ella no era diferente, sólo era distinta. Usaba el poder absoluto del arma de la paciencia, a diferencia de Adela -por ejemplo-, que usaba el de la impaciencia extremada, más contundente y psicológicamente impactante por lo derivado de alguna de sus acciones...

Con la nueva visita desaparecieron los comentarios personales. La función había terminado con el primer canto del cuco en otra rápida vuelta que dio de 360 grados con su aguja horaria. Mari llegó con sugerencias para la cena de Nochebuena -la primera que se celebraría en su casa- y comenzaron a debatir sus diferentes ideas sobre los platos que se prepararían para la cena, lo que relajó mucho más a la Doña, y lo que también le recordó a Juan el hambre que seguía pasando, por lo que se despidió de ellas y del pequeño del carrito,  y cuando salía por la puerta pudo ver en el ambiente como era dominado por otro espíritu, y bien grande, innato en sus raíces a toda familia, como era el Espíritu de la Navidad.

(4)

  Miguel no se había movido del bar. Estaba sentado en una mesa de la terraza con la compañía de dos rubias, embotelladas al vacío; no esperaron nuevas compañías y continuaron su recorrido.

Las nubes seguían intermitentemente vaciando su liviano contenido.

< ¿Te acuerdas cuando anoche dijiste que a veces vamos para atrás como los cangrejos?.>

< Sí, claro que me acuerdo -respondió Miguel atento a los canales de la radio-.>

< Pues creo saber cómo darle la vuelta al cangrejo. ¿Sabes Miguel?: hoy hace diez años y un día que pisó ésta isla mi familia, y hoy también hace ocho años y un día que pasó lo de mi padre, y hay más fechas... y, desde hace muchos años para acá, no he parado de hacer oídos sordos y ojos que no ven a lo que la gente de mi alrededor me pedía, viviendo mi Dolce Vita particular en pos de una ficticia satisfacción personal, que, a lo único que me ha llevado ha sido a separarme de ellos hasta extremos que jamás hubiera imaginado... Hoy, después de todos éstos años y un día, amigo mío, ha acabado mi condena. Durante estas semanas no he parado de recapacitar en todo, en cómo debería de plantearme una nueva etapa, en el modus operandis más satisfactorio para conseguir los mejores resultados... Miguel, lo tengo claro, ahora sí. Ya sé lo que voy a hacer.>

<  Pues acláramelo, si quieres.>

< El principio será duro, y difícil, pero me considero capaz de hacerlo, y de sacarle el máximo provecho.>

< ¿Y cómo y para cuando será ese nuevo plan tuyo? ¿Eh?.>

< Para febrero o marzo... Si la nueva carretera no está inaugurada, y si la sentencia esa me sale favorable.>

Hasta ahí, Miguel le había puesto interés a la conversación, porque podía esperar cualquier cosa relevante por oír. Pero, al argumentar los condicionales, como que parecía cosa de poco crédito... ¡y no precisamente por lo de la carretera!. La adrenalina del interés creado en Miguel, se esfumó. Pero aprovechando la que derramaba Juan, y con una delicada suspicacia, se llevó la mano a la cartera y se apresuró en decir:

<  Entonces, para celebrarlo... ¿me hago ahora uno? -preguntó sin las ganas de querer saber cuál era ese plan, empecinado por llevar a cabo el suyo-.>

< ¡Si todavía no te lo he contado! -quedó mudo, con las ganas de decirle algo sobre una gallina, aunque desistió-  Está bien, háztelo, y cuidadito con la tapicería.>

Eso fue lo increíble para Miguel, que Juan le respondiera afirmativo y sin peros ni manzanas, con una mirada que trotaba entre pasado, presente y futuro...

< Pero Juan, a ver si estás pensando en alguna locura de esas de las que, de verdad, acaban con condenas de años y un día.>

< Parece que no me conocieras de sobrado... ¡No, si cuando quieres ponerle imaginación!.>

<   Y te conozco, pero no ese plan tuyo tan intrigante.>

<  ¡Ojo! Mío... que también podría ser tuyo.>

Desde pequeño, Miguel había aprendido que el sonido era más rápido que la luz, y la luz más que los aviones supersónicos, pero descubrió que todavía había algo más rápido que el sonido: su adrenalina. No le dio tiempo siquiera a sentirla llegar, ya la tenía dentro, acompañándolo por cada milímetro cúbico de su sangre y regando en su recorrido cada pelo de esos que, en su tiesez, parecían querer desprendérseles de la piel impulsados por esos acelerados latidos del corazón.>

< Un momento. Te aprecio y todo eso Juan... ¡Por cierto, nunca te lo había dicho! -la fuerte descarga electrostática de la adrenalina le interfirió algún chip viejo- Como te decía... sabes que estoy sin un duro y con mis problemas, pero con los que tengo me sobran. ¡No, no... y: ¡no!. Conmigo, no cuentes para tus historias.>

< ¡Veo, chiquitín, que sigues queriéndote comer la gallina antes de haberla pelado! -le recriminó ahora sí, a la segunda- No, tampoco es un negocio, amigo. Cada cosa a su tiempo, así que no te me alteres, que durante la comida te hablaré de ello. Por ahora sólo contestarme a una cosa: ¿pescado o carne?>

Miguel encendió el cigarro y le contestó pescado. Dejaban la autovía que entraba a la capital Isleña, Arrecife, y tomaron el carril de la circunvalación que les evitaba el tráfico a esa hora punta. Cuando le quiso pasar el cigarrillo a Juan, vio cómo éste dudó un poco, con un no sé, quizás, tal vez, puede que sí, bueno, a lo mejor, que si sí, que si no... y lo cogió.

< ¿Estás bien? -preguntó al oír nuevamente las incesantes toses de Miguel -.>

<   Sí, sí. Es pasajero.>

< Si Miguel... ¡como el hinchazón de la nariz!. Dentro de la gaveta que tienes ahí, creo que me quedan algunas pastillas mentoladas. Quédate la caja.>

Miguel abrió el cajón, y entre papeles y objetos de toda clase vio la cajita. Cuando la sacaba, entre sus dedos y ella, venía algo más...

< ¡Mira lo que he pescado...: tu coleta! -una gomilla vieja sujetaba un mechón de cabello negro, algo rizado, y de poco más de diez centímetros de largo- No entiendo qué hace ahí.>

< ¡Ni yo tampoco! ¡Te la regalé a tí!.>

< ¡La coleta...! ¡Cuánto tiempo, eh, Juan!... ¿Te acuerdas?...  ¿Te acuerdas?... >

... ¿Te acuerdas?... ¿Te acuerdas?...

CAPITULO 3

     Llovía, también... –en aquella ocasión…-

Bajo la temprana lluvia matinal, un viejo Seat Panda de color rojo parecía resistirse a querer arrancar…

  < Sería mejor que te bajaras, antes de que lo gripemos.>

Del interior bajó un muchacho joven, de apenas 20 Primaveras cumplidas, que corrió hacia la parte trasera del vehículo, preparándose para empujarlo. Desde dentro, al volante, un hombre maduro le daba la orden precisa:

  < ¡Ya, ahora: empuja! -era el momento-.>

El vehículo comenzaba a rodar unos primeros metros por una larga calle custodiada a su margen izquierdo por edificios de tres plantas que en un  modo proporcionado y alternado quedaban separados de dos en dos, dando origen a pequeñas manzanas. Frente a éste lado de la calle, el dominio de un vasto terreno que se alzaba en desniveles orográficos que, afortunadamente, no llegaban a influir al nivel raso de la carretera, lo que no pudo impedir que el intencionado primer esfuerzo no diera sus frutos. Tras sobrepasar las dos primeras manzanas, el coche perdía fuerza de empuje, y  volvía  a su posición estática, dejando un margen de espacio para que los acumulados conductores que desde sus vehículos animaban con música, continuaran su marcha dinámica que pacientemente habían aguardado.

< ¡Vamos a probar otra vez! -creyó entender de las gesticulaciones mímicas que recibió desde el interior  del coche-.>

Acatándolo y mirando hacia atrás para cerciorarse de tener la vía libre, el muchacho comenzó con el segundo intento, y tras recorrer una manzana y media el coche paraba de nuevo falto de inercia y sobrado de problemas.

<  ¡Venga, que eres joven y fuerte!, ¡que no se diga que te pesa el culo! -le insistía el conductor bajando la ventanilla, sacando media cabeza por ella y girándola hacia el muchacho con una sonrisa alentadora y un puño animoso-.>

< Lo que me pesa es éste coche, cada metro de más -respondía el aludido, extasiado por el esfuerzo-.>

< ¡Ahora ... o nos quedamos en el paro, más de lo que lo estamos! -dicho esto se produjo un intercambio de carcajadas al recordar la cara de diarrea que les puso el jefe, la mañana anterior, cuando también llegaron tarde-.>

El joven, totalmente empapado y repuesto de ese primer y segundo sobreesfuerzo matutino, continuó con el que, decía, sería tercero y último. El coche se movía, pero sin alcanzar la suficiente velocidad como para alcanzar un envoltorio de plástico que le adelantó por el canalete de agua paralelo al asfaltado. Cuando la fuerza del joven pareció el joven , de repente, a su lado aparecieron otras dos manos, ayudándolo con la suficiencia para que, por fin, el coche dejara de moverse por tracción animal.

< ¡Gracias, gracias! –musitó de modo escueto, procurando llenar sus pulmones de aire, y aparentando ni tener la fuerza siquiera como para seguir girando su cuello hacia el origen de esas manos.>

< ¡Para eso estamos, para ayudarnos! -oyó que le respondía una recia voz, que salía de la boca de una cabeza que pertenecía al mismo cuerpo del que esperanzadamente aparecieron esos brazos-.>

Cuando giró el cuerpo para darle las gracias, ya no había nadie a su lado.

  < ¡Vamos, vamos! –oyó del conductor-.>

Volvió a mirar hacia atrás, hacia una bocacalle y le dio el tiempo necesario para ver como un cuerpo uniformado de camarero se perdía más allá del umbral del escalón que daba entrada a una cafetería.

<  ¿Le diste las gracias al chico?.>

< Sí... Uhmmm - vaciló- Lo que me dio tiempo.>

< Estás mojado -exclamaba el conductor sacudiéndole mansamente la melena-. Y tú que te pensabas que caía poca agua por estas latitudes...>

<  No es nada, no te preocupes por mí, hazlo por el coche, que ya llevamos así una semana y cada día parece que cuesta más arrancarlo. Y como mañana llueva igual que hoy, el que de verdad se va a gripar seré yo.>

<  Te prometo que llevaré el coche a arreglarlo ésta misma tarde.>

<  ¡Y que así sea! -alabó uniendo las manos- ¡Gracias, papá!.>

< ¡Las gracias son para el que se las gana: gracias hijo!.>

Aquella misma tarde, de regreso al piso que tenía alquilado la familia, Juan subía las escaleras hacia la tercera con la pesada caja de las herramientas con las que tanto él, de peón, como su padre, de oficial, habían finalizado por otra jornada su trabajo como fontaneros, el que era su primer trabajo en la isla para ambos. La puerta del piso estaba entreabierta, y hasta el rellano de la escalera llegaba el sonido que manaba de la presión de la olla de la comida; la Doña estaba en la cocina...

<  ¡Uy, que bien, ya estáis aquí!. ¿Cómo viene de cansado hoy mi chapucero preferido? -se dirigió para besarlo-.>

<   Cansado un poco, pero por lo de chapuza, descuida, que el trabajo sale bien. Y otra cosa, mamá: papá prefirió no bajarse y se apuró en ir rápido a un taller, por lo del coche. Yo aprovecharé ahora para ducharme y descansar algo viendo la televisión antes de comer.>

<  Espera hijo, y bébete antes un vasito de gazpacho, que me salió la mar de rico.>

Y soltando la pesada caja tras la entrada de la cocina tomó asiento en la silla que tenía a un paso. El sorbeteo al vaso, engullendo su  líquido junto a esos brumos de tomate, ajo, pimientos, pepinos, hierbabuena y pan -todo a medio batir- fue concluyente para estar de acuerdo con la calificación dada, aunque insuficiente con la cantidad servida, con lo que se quedó con las ganas de un segundo gourmetazo, el que la Doña se apresuró a negarle cuando veía cómo se relamía los labios; el único consuelo que le quedaba era un trozo de pepino avinagrado que se mantenía de la pared del vaso, lo arrastró con un dedo hacia el borde y se lo llevó a la boca.

La Doña le contaba entre vaivenes culinarios que había conocido por la mañana a una señora muy agradable en la tienda de comestibles, la cual le contó que también tenía una hermana que pasó por un trance parecido al de ella, y que ya estaba mucho mejor, y que ésta señora la colmó de ánimos y que hasta se intercambiaron los números de teléfono para tomar algún refresco cualquier día con la hermana. Escuchándola, Juan pensaba en cómo había cambiado físicamente desde entonces, aunque según los informes médicos, si el tratamiento que le administraban daba sus resultados, en un período medio de tiempo su metabolismo podría regresar con un equilibrio hormonal a una disminución de ese hinchazón generalizado que sufría por la cara, cuello y el resto de su cuerpo. Una enorme cicatriz parecía querer resistirse y no querer abandonarla con ese tono de viveza que mantenía desde la operación. Juan desvió su mirada al acercársele ella a recoger el vaso, haciéndolo de la marca de esas agujas a otras agujas, mirando hacia el reloj de la pared, que marcaba un par de minutos sobre las 06:00 pm. de un jueves de mediados de Febrero del 89, ni más ni menos que lo que marcaba el calendario mantecadino que colgaba junto a ese reloj.

< Mamá, ya vamos camino de nuestros dos primeros meses de isleños, y yo te encuentro muy bien. A ti y a papá, que parece que también le afecta menos ésta atmósfera a sus terroríficas jaquecas.>

< El tiempo es el único capaz de poner las cosas en su sitio, hijo. Esperemos seguir así; también me parece que a tu padre esto de volver a trabajar al oficio que tenía de antes de casarnos, le está dando en positivo para aplacar sus dolores, como si lo estuviera rejuveneciendo hasta antes de empezar a tenerlas -ella destapó la olla que tenía al fuego, y con un cucharón de palo degustó el caldo del caliente guiso-.>

Unos pasos al trote y unas risas escandalosas que se acercaban por la escalera atrajo la atención de ambos.

<  Pues ya vienen por ahí las niñas, que nada más ver cómo cambió el tiempo después del mediodía, aprovecharon para irse un ratito a tomar el sol a la playa.>

<  ¡Oh, no... el baño!>

Gritó levantándose de la mesa de un brinco, y con él la mesa un palmo del suelo; se detuvo medio segundo en poner un pequeño florero en su posición normal, y otro medio segundo -obligado por el tropezón con la caja de las herramientas- para finalmente desaparecer, como por arte de magia. Ésta sí, de las chapuceras. El reloj del salón -un cuco que nunca fallaba- emitió sus familiares Cu-Cus de hora punta.

  < Las nueve -tradujo la menor portando unas servilletas que faltaban en la mesa-.>

La mesa estaba lista, listos los comensales, lista la comida y, el coche también -confirmó el padre-.

  < ¡Alabado sea! -respondió el hijo distrayendo la mirada hacia el elemento central de la mesa por esa tarde-.>

La Doña, que en ese momento estaba destapando la olla que había dejado centrando la mesa, lo miró con extrañeza pero también con desconfianza, al no saber bien si lo que había oído venía por un arrebato por bendecir la comida, o, de segundas, por las dos horas que habían estado esperando a que el guiso de carne y verduras estuviese totalmente listo. Ante tal expresión, padre e hijo se miraron de reojillos y sonrieron con la máxima complicidad.

(1)

  A la mañana siguiente el coche no falló, ni el sábado, aunque no pudieron ir al trabajo porque el padre argumentó que le dolía la cabeza. Esa misma tarde Juan decidió dar un paseo por los alrededores. De regreso, decidió tomar algo en aquella cafetería próxima a su casa. Era la primera vez que entraba. Lo primero en ver fueron dos camareros. También tres clientes tomaban cervezas a mediados de la barra, y otros dos más al fondo. Había dos mesas ocupadas, una por una familia que tomaba tapitas, y en la otra dos amigas que estaban tan ensimismadas en su conversación que fueron las únicas del bar en no percatarse de que Juan tomó asiento en un taburete del principio de la barra. Al instante fue abordado por un camarero, algunos años mayor que él, que mientras se deleitaba con la semiautomática elaborando el café con leche que Juan había pedido, no perdía ojo al televisor, prestando atención a la retransmisión del partido de fútbol Real Sociedad-Sevilla.

< Minuto cuarenta de la segunda mitad y 0-0 -dijo dejando el café sobre el firme de la pulida y lacada superficie de la barra-.>

< ¿Ganando quien? -preguntó Juan con el humor por delante-.>

Al decirlo el camarero -atento a una jugada de ataque que podía prometer-, vio la pelota llegar hasta el área pequeña del portero sevillísta, y cómo un atinado cabezazo introducía el balón más allá de la línea de los tres palos y...

< ¡Gol! ¡Gol! -gritó contenidamente, agitando los brazos sin subirlos por encima de la media altura del cuerpo mientras se alejaba hacia el fondo de la barra como creyéndose que allí estaría el mismísimo balón para recogerlo y besarlo-.>

Cuando regresaba por donde se alejó, sin balón pero con una sonrisa tan amplia que le hubiera cabido uno entero en ella, se apoyó sobre el área de la barra en el que Juan disimulaba la tontería que acababa de decir con aquella pregunta, y le dijo muy tranquilamente:

<  Ganando la Real... ¡ahora1 -se quedó algo confuso al fijarse otra vez en Juan, y volvía a decirle:- Oye, ¿tú no eres ese que pasa todas las mañanas por esa calle con un coche rojo, pero el coche por delante, y tú empujándolo, por detrás?>.

<   Sí, pero ya está arreglado...>

Sonó el silbato del arbitro acompañado de una monumental pitada del público a su decisión. Ambos miraron incrédulos a la pantalla: penalty en el último minuto, a favor del Sevilla.

<  ¡Ostias, no! -dijo el camarero echándose los brazos a la cabeza-.>

<  ¡Coño! ¡Ozú, qué zuerte! -expresó Juan intencionadamente con un exagerado acento andaluz-.>

El jugador sevillísta colocó el esférico sobre el punto de penalty. Los dos dejaron de parpadear, pendientes a lo que se produjera, y en lo que dio éste el primer paso en carrera hacia el balón fijo, el camarero preguntó:

<  ¿Sevillano?. Igual de rápido lo preguntó como lo que tardó en entrar el balón hasta el fondo de la red-.>

< ¡Y sevillísta! -le respondió Juan, mirándolo sonriente y con el cuello escondido, esperando oír algo de su «adversario», que empezaba a abrir la boca-.>

  < Bien, ya con esto, el partido se quedará seguro con un reparto de puntos -y tal como lo dijo, el arbitro, que parecía estar más en la conversación de ellos que en el encuentro, levantó la mano y dio por concluido el reparto de puntos-.>

< Para eso estamos, para ayudarnos -dijo Juan atravesando los limites de la barra con su mano extendida-. Y esto, no te vayas a creer que es por el punto del partido, es por el que tuviste al ayudarme a empujar el coche. Gracias... ¿...?>

<  Miguel, me llamo Miguel. ¿Y tú, eres...?>

<  El de los empujones –ambos rieron- Y bueno, a partir de ahora: Juan.>

Después de ese café con leche se pidió algo más agresivo, y lo cambió por uno sólo. Y después de ese café, cambiaba el tercio para probar ese ron amarillo que le aconsejó Miguel, con cola y mucho hielo. Habían estado conversando a ratos, y esos fueron amenos y simpáticos, llegando a su punto álgido cuando las chicas de la mesa se levantaron a pagar, instante en que Miguel aprovechó para presentarlos.

< Pues entonces nos vemos luego en el pub -acabó diciéndole a Miguel la chica que se le despidió con un beso volado-.>

<  ¡Por lo visto te voy a seguir dando otro empujón inesperado!.>

< ¿Y eso por qué? -añadió Juan poniéndole música a la pregunta con los cubitos de hielo del combinado-.>

<  Pues porque te podrías venir con nosotros tres ésta noche.>

<   ¡¿Yo?! Pero y ellas, ¿que dirán?.>

< Eso tendrás que averiguarlo tú. A mí la única contraseña que me dieron fue un guiño picaresco, para que hiciera lo que estoy haciendo, y ya está dicho y hecho. ¿Es como es?.>

Y fue como fue; Juan subió al piso para avisar del plan surgido y regresó, de amanecida, con el plan resuelto.

(2)

Cuando le pasó la hora del limbo, a eso de la hora del té -una hora menos en Canarias-, en la casa no había nadie. Encontró una nota adhesiva en la pantalla del televisor en la que le decían que fueron a comer, pero que para él, si no quería o no tenía fuerzas para prepararse nada, todavía quedaba algo de alabadoséa congelado en el frigorífico. No se lo pensó dos veces y se zampó aquel plato que le supo a gloria. Sonrió al recordar que fueron dos glorias seguidas en escasas horas, y con ella, seguía recordando otras tantas cosas gratas y memorables del transcurso de la noche; había algo más, que tardó en concentrarse en recordar, aunque pronto le llegó a la memoria. Era la dirección del apartamento de Miguel, quien le comentó que tendría el día libre -por ser Domingo- y que podía hacerle una visita para conversar un rato, y, de paso, mirarle el problema que tenía con el fregadero de la cocina. Tras dejar su cuarto recogido metió en una bolsa las suficientes herramientas que previno le podrían hacer falta para esa faenilla, e, ilusionado por el primer trabajo que haría completamente sólo -...pagado por la reciente amistad generada- partió hacia esa dirección. Cosa de una media hora después, tenía ya metido el cuello en el tajo, metido debajo del mueble del fregadero:

<  En realidad, llevo en este oficio poco tiempo. Es mi padre el que se encarga de todo, también de las reparaciones. Yo, por ahora, llevo las herramientas y se las facilito, y de paso me fijo en como lo hace todo, pero esto todavía no se lo vi haceeerrr... ¡Ahora! -la verga metálica que tenía introducida por la tubería consiguió actuar eficazmente, arrastrando consigo todo lo que la obstruía- Y ahora, abriendo una tapa redonda que debe de haber por aquí... >

Y diciéndolo comenzó a serpentear el cuerpo por el suelo de la cocina, buscando una tapa –decía-, y que encontró y logró destapar con el destornillador-

< ¡Y aquí está lo que te obstruía el desagüe!>

Entonces, del interior del depósito sacó, con la ayuda del palo del destornillador, restos de cáscaras de papas, de huevos, de champiñones, y un buen puñado de pelos que hacía de enlace para toda esa mezcla, visiblemente concentrada por un líquido blanquecino y viscoso que, al izarlo, sólo le faltó hablar al monstruo aquel, disfrazado de ensalada.

<  ¡Uuaauuhh... con esto se le quita el hambre a cualquiera. ¿Pero que estuviste haciendo en ese fregadero, aparte de la ensalada?. ¿Esquilaste un caballo? -pronunció graciosamente Juan, porque con la mano libre se tapaba la nariz al botarlo en la basura.>

< ¡No, que va! Llevo aquí solamente dos semanas, y como lo suficiente en el trabajo. Debe de ser de los inquilinos anteriores.>

<   Pues parece ser que se convirtieron al «Hari Krishna»...>

  Al pasar al pequeño salón y ver la decoración de Miguel le dio mucho de qué pensar, pues seguía relacionando los objetos y paños que lo decoraban con productos «made in India». Dejó que él pasara primero a tomar asiento, con la litrona de cerveza en la mano.

< ¡Que curioso tienes el salón.! ¿También te dejaron todas estas cosas los del «Hari Krishna» esos?.>

<  ¡No! Lo que ves por aquí lo compramos mi ex-novia y yo en un viaje de dos meses por la India.>

< ¡Interesante! –dijo observando un juego de elefantes de marfil->

< Al acabarse casi todo el dinero -continuó- y tras dos semanas que pasamos en el País Vasco, decidimos venir por aquí, pero ésta nueva aventura juntos duró menos que un paseo en elefante por el mercado de Nueva Delhi; conoció a un recepcionista del mismo hotel donde comenzó a trabajar y se enamoró platónicamente de él. Quise cantarle las cuarenta, pero a la de tres ya tenía las maletas listas y desapareció, sin más. Sólo me dio tiempo a mandarla a freír espárragos.>

<  Pues yo le hubiera dicho mas cosas, creo.>

<  Ostias, dije poco pero di en el clavo... ¡Si tú supieras lo poco que le gustaba la cocina, y menos cuando tenía que freír!.>

  Con la primera risa llegó el momento idóneo para el primer brindis.

< Pues en serio, lo pasé chunguillo, y todavía me acuerdo mucho de ella. Te puedes imaginar....>

<  No pienses que me es muy fácil, no conozco ese sentimiento de que te deje una mujer a la que has querido, nunca he tenido novia.>

< ¡Ostias!. ¿No me irás a decir también ahora que lo de anoche con Gloria, fue la primera vez?.>

< Tampoco es eso, hombre; tuve relaciones, claro, aunque profundas e íntimas solamente con una chica. >

Miguel no era de los que se conformaban con las cosas a medias; con un breve gesto subiendo las cejas indicó claramente que quería oir el resto de algo más...

<  Pues la llamé la «apagafuegos». Pero no pienses mal de ella por ese nombre; se me ocurrió porque el padre es bombero, y bueno... la primera vez, ya sabes... pues estábamos en su habitación, donde me dejó esperándola sentado en la cama;  Al regresar venía totalmente desnuda excepto por la cabeza. No se le ocurrió otra cosa que colocarse el casco del padre, y entrar gritando: «¡aquí hay fuego, aquí hay fuego!. No te imaginas el susto que me di, al pensar que se estaba quemando la casa por haberme dejado con las prisas el cigarro encendido. Por lo que ella me tranquilizó, hasta demostrarme que era verdad, que había fuego, pero entre su cuerpo y el mío, apagándolo y dejando una y otra vez nuevos focos incandescentes que reaparecían... ¡y para eso estaba la manguera, para seguir usándola!.>

<  ¿Y qué pasó, por qué acabasteis? -preguntó impaciente.>

< Al día siguiente, como los padres llamaron diciendo de que tardarían en llegar de las vacaciones otros tres días más, volvimos a ir a su casa. Pero ese día se le escurrió el casco de la cabeza y fue a parar contra la mía, de una forma tan bestial que aún hoy me duele sólo de pensarlo.>

< ¿Y por eso nada más?.>

<  ¡Déjame que acabe!; al otro día, para relajarme, me aseguró que no se pondría el casco. Pero lo que nunca me hubiese imaginado de ella, era que descolgara del salón una mini manguera contra incendios que tenía el padre de decoración; nunca se me olvidará la risa que me entró cuando la vi con esa manguera rodeándole el cuerpo, pero lo que tampoco se le olvidará a ella, fue que ésta se le iba escurriendo, enredándosele más y más a cada paso que se acercaba, hasta que, justo cuando quiso hacer el salto del tigre en llamas sobre la cama, estaba ya tan enrollada que, al impulsarse con el salto cayó en desequilibrio contra el filo del somier; tuvimos que ir a urgencias para que le cerraran con cuatro puntos la brecha de la frente. A las dos semanas me vi una amiga común, que me contó que todavía echaba humos porque no le bajaba la hinchazón del ojo, y que no quería salir de casa. Tomé la dura decisión de no volver a verla, porque esa primera relación mía con ese peligro andante, y con vocación familiar, no podía acabar precisamente como en los cuentos de príncipes y princesas, así que...>

< Entonces, lo de anoche con Gloria fue del todo digno del propio nombre.>

< Cuadró. Eso es todo -pronunció sin darle más importancia que al líquido de cebada que restaba en el vaso-.>

< Pues tío, se te veía cómo manejabas la situación con una facilidad increíble.>

< ¡Reconozco que anoche estaba lanzado!>

< ¿Ves? Hay que decirles las cosas claras y sin tapujos.>

< Puede que sea así; queda mucho por aprender.>

<  Y por beber, si te apetece.>

Y apetecía; la tarde era estupenda, y calurosa. A Juan le llamó la atención el viejo y trasteado aparato de radio que trajo de la habitación y puso con todo el orgullo encima de la mesa.

<  ¿También vino de la India?.>

< ¡Para nada! Es vieja, pero todavía me sirve. Esta la tenía mi padre guardada entre los trastos viejos, y es de las pocas cosas que llevo conmigo a todas partes.>

< Pero por ahora se quedará quietita aquí contigo, porque seguirás quedándote en ese trabajo y con éste apartamento. ¿No?.>

< Así es. Hasta que me aburra y cambie de nuevo.>

<  Pero estar sólo tiene que ser duro, lejos de tu familia... Yo creo que no aguantaría mucho tiempo.>

< Uno se acostumbra a todo, Juan -replicó con conformismo-. Ellos me tienen aquí para cuando quieran, y yo los tengo allí para cuando los necesite. Yo soy el menor, pero en San Sebastián me quedan seis hermanos, tres casados y los otros tres al regazo de la Jacinta; mi padre falleció hará tres años.>

<   Lo siento Miguel>

< Así es este juego; las jugadas buenas pasan volando por la memoria con la próxima buena que te toca. Pero cuando te llega alguna mala, esa, la recuerdas durante toda la partida.  Pero éste es duro -dijo señalando con la mano en el pecho al omnipotente-. ¿Y tú, qué me cuentas?.>

< Pues como ya sabes, estoy con mi padre, pero también están mi madre y mis tres hermanas. Hace poco que llegamos todos juntos. Y bueno, mi primer trabajo es éste junto a mi padre, de fontaneros. Y te aseguro que ésta es mi primera vez. En Sevilla diferente; por un lado tenía mis clases de C.O.U, y aunque me gustaría matricularme aquí el año que viene, lo veo difícil; porque a no ser que me toque de excedente de cupo, del cuartel no hay quien me libre -de sus palabras, el desánimo era elocuente-. Y eso, lo del Instituto -le recordaba- era por las mañanas; por las tardes iba a trabajar igual que tú, detrás de una barra, con mi inseparable compañero de trabajo, mi padre, en un bar que tiene allí.>

< ¿Y todavía lo tenéis?.>

Miguel lo preguntó poniéndole mayor énfasis al control manual que ejercía sobre la botella, centrado en no derramar una sola gota fuera del vaso.

<   Sí Miguel, pero ahora está alquilado.>

< ¡No lo entiendo! ¿Y entonces por qué estás aquí, arrastrándote con la caja a cuesta teniendo un negocio propio?.>

Había que reaccionar...

< Uno no: dos. Son dos negocios; mi madre también dejó otro negocio alquilado.>

Quizás no fue ese el mejor momento para decirlo, pues el vaso lo tenía ya bastante lleno, y lo que menos se esperó fue que lo corrigiesen. Derramó la cerveza por el suelo, por parte de la misma mesa que antes estaba seca, sobre la radio y, del brinco que le dio el torso, hasta los elefantes. Debió de ser por éste último detalle, que siguió hablando de animales con Juan, pero de otros; más peligrosos y con peores pulgas; de esos que hasta «el Illo de la capea» se lo pensaría dos veces antes de arrimarse, si no llevara ese día colgado del pecho una docena de crucifijos y cordones, protegiéndose con todos sus santos y  vírgenes...

< ¿Y el cortijo con los mil toros? -su rostro disfrutaba pecando con una incrédula y deformada sonrisa de labios pegados-. !Venga, Juan, a estas alturas!... ¡Antes de tú ir, yo ya he vuelto, ostias. ¡Já! Me cuentas ésta trola, y mañana os vais tú y tu padre a quitar la mierda de los desagües a los demás. ¡Já!>

Había que reaccionar... ¡de veras!...

En ese instante, por la mente de Juan, pasaron fugazmente diversos pensamientos, tan abstractos:

1. ¿Quien soy, como me llamo y qué diablos hago aquí escuchando palurdeces?. No vale la pena; mejor cojo y me voy por donde vine.

2.   Bueno, una oportunidad más; ¡sólo una!.

3. Pero me tengo que dar a valer de algún modo; esto tampoco puede quedar así, no. ¡Mucho sudor me dejé en la cocina como para que ahora me esté faltando a mis palabras, coño!. 

4.  Por tener ganas... ¡me sobran las de recoger de la basura el semi monstruo aquél peludo, y se lo hago tragar de un bocado!.

5.   Olvido la anterior.

6.  ¡Aunque eso sí!: le voy a cobrar la chapuza... ¡que se va a enterar de lo que vale un pelo!. Por lo pronto, son dos horas y un minuto de trabajo realizado. Y, teniendo que... el tiempo fraccionado cuenta igual que las horas completas... Entonces: ¡tres horas de trabajo!. Plus... plus.. desplazamiento, mas pluses de peligrosidad, mas desgaste de las herramientas, y tanto y tanto...

7. Ya en la puerta, y después de moquinarme la guita, hago como que se me cae la caja de las herramientas... ¡y se la mando sobre sus mismos pies!...

8.  Olvido las anteriores...

Aunque la mente de Juan se hubiera convertido en un circuito de velocidad para diablillos empedernidos, nada de eso iba con él ni con su manera de ser y de actuar. Lo haría a la suya. Sobretodo, teniendo en cuenta que, de lo malo, también se puede sacar cosas a veces buenas. El que tenía enfrente podría convertirse al «Hari Krishna» o a lo que se le antojara, si quisiera. Juan, por su parte, ponía voluntad con unos respetuosos pasos; y, además, todavía no le había dicho siquiera que tenía nariz como para parar diez barcos...

< Creo que te puedo comprender, si me dices que te suena a  absurdo, Miguel, pero tú mismo me acabas de nombrar las penas y las alegrías de la vida. Espero que, al menos, estés de mutuo acuerdo conmigo en que si las penas pueden intentarse remediar, bienvenido sea el intento... ¡Y al carajo todo lo demás! -del timbre de las campanillas vocales del orador salió una expresión con firmeza, y resignación-. No te vayas a creer que los locales están en todo el centro de la calle Sierpes. Están fuera del centro, en un barrio humilde y obrero en el que nadie se hace rico. Sí, compensaba que estuviera toda la familia sacrificada en los locales por esa relativa seguridad que aportaban, pero eso no nos importa ahora a ninguno. Ahora, lo único que deseamos es que durante los años venideros las enfermedades se alejen de nuestro camino.>

Al decirlo su mirada quedó fijada sobre algún punto de la mesa, con una expresión nueva para Miguel, mezcla de un flácido arrebato con un perenne conformismo. Era, su momento de pedir perdón:

< ¡Perdona por mi forma de decir las cosas! -Juan lo miró- ¡Ya veo que hay algo serio que antes no veía -reconoció en un acto de caballerosidad-. Pero es que, como antes me estuviste contando la historia esa de la «apaga fuegos» con esa soltura imaginativa, creí que tenía enfrente a todo un güasa sevillano que me estaba tomando el pelo dando rienda suelta a la imaginación. Me lo estaba tragando como un pelele –“de esa te libraste”, pensó Juan-. Reconozco que te he prejuzgado, Juan, sin concederte la presunción de inocencia.>

“Unos apagan fuegos, y otros tiran las colillas encendidas con mala fe...” , pensaba uno de los dos.

< ¡Mea culpa, baby! –rapeó Juan -. Intento no pensar mucho en ello, y mucho menos hablarlo a la primera con desconocidos. ¡Aunque coño!... ¡A veces es tan inevitable como trabajar en Domingo!.>

<  Pues ahora que me fijo... –respondió girándose hacia Juan- ¡Eres un tío que tienes cara de buena gente, pero no de tonto!...>

< Supongo que eso será un halago, viniendo de tu parte -comentó entonces indiferentemente Juan tomando un buche de su vaso-.>

Frente a él, Miguel alongó suavemente su mano abierta hacia el hombro de Juan; diciéndole, tras el inevitable toquecito:

< ¡Que arte tienes... ozú! –dijo, echándose luego la mano a la cartera...-.>

< Si sacas un solo billete... –pareció amenazarle Juan- te prometo que nunca más me verás el pelo ni en tu casa, ni por el bar.>

En consecuencia, el advertido -...¡que bien sabía que no llevaba ningún billete en la cartera!- desistió de tratar más el tema.

<  Pues está bien. Como quieras. Pero ahora el que te debe una soy yo. Y eso no me lo vas a contrariar tampoco... ¿verdad?>

<  ¡No pretendo ser un bocazas, bendito mío! –expresó entonces Juan ahorrándose energías con evidente falta de énfasis sobre lo dicho-.>

<  Por ahora el bocazas parezco estar siéndolo yo. Mejor cojo un comodín y lo uso, ¿te parece? –la sonrisa que vio le indujo a acomodarse a sus anchas por su sofá-. ¡Ostias! –desarmonizó Miguel- Ahora que lo dices, recuerdo que en la pescadería donde compra mi madre, cuando le preguntaba al pescadero que “si vendría pescado fresco al día siguiente”, él respondía que seguro, pero que no sabía que caja llegaría primero, si la del pescado o la que le tenían reservada los del Seguro de Vida...; y siempre estaba enfermo y quejándose de dolores.>

< Pues los de mi padre también llevan sus años... Unas interminables jaquecas que el médico de cabecera calmaba recetándole pastillas y más pastillas; pero cuando pasaba poco tiempo le volvían, y de nuevo con los mismos dolores, y sin pastillas; él piensa que es el estrés tras la barra, con los problemas normales que le daba de vez en cuando algún cliente que otro. Y por si eso fuera poco, también le tocó la desgracia a mi madre el año pasado, con un bocio de garganta, que la hizo pasar por el quirófano por lo rápido que avanzaba éste. Al operarla hace unos meses los médicos casi ni daban esperanzas de los resultados post-operatorios. Pero por suerte las pruebas son muy positivas –indicó alegrando los ojos-; y para cambiar de aires por ésta isla lo ha podido hacer gracias a que está siguiendo un tratamiento hormonal.>

Juan se levantó y caminó hacia el balconcito, sin traspasar los límites que marcaban las cortinas entreabiertas, sintiendo por su cara una brisa muy suave que invitaba a respirarla profundamente. Miguel sabía que era su turno de palabra:

<   ¡Anda... bebe y olvídalo ya!.>

Habían acabado con la existencia de esa segunda litrona de cerveza con un pequeño repertorio de chistes que llegaron después de haberse contado otras intimidades, las vividas la noche anterior, y con las que se rieron más que con los chistes malos. Estaba ya anocheciendo cuando Miguel sacó al balconcito dos sillas, la radio y una nueva botella de cerveza. Cuando tomaron asiento y parecía que todos estaban en su sitio, Miguel se dirigió hacia la habitación y regresó portando de las manos una caja de mayor dimensión que las que decoraban por el salón; la caja también superaba a las demás en calidad, con un fino tallado y una piedra verde incrustada sobre la tapa.

<  ¿Fumas? -preguntó cuando introducía la mano derecha dentro de la caja-.>

< Si, pero... no de dos en dos -Juan bajó la mirada hacia su mano, que sostenía un cigarro encendido-.>

Cuando lo volvía a mirar, Miguel sostenía de los dedos pinzas un cuerpo ovalado y teñido con un color oscuro.

< ¡Esto es un huevo de chocolate! -afirmó mostrándoselo-.>

< ¿De Kinder? -preguntó Juan inconscientemente mientras se frotaba los ojos por el destello que le dio el huevo, o mejor dicho, por los vatios de luz que recibió directamente sobre las pupilas. Lo deslumbró una pequeña farola incandescente de la calle, que colgaba de la pared a dos metros escasos del balcón, pero a un sólo centímetro de la trayectoria con la línea visual del huevo-.>

<  ¿No? De Marruecos.>

<  Lo has presentado de una manera deslumbrante. ¡Tanto que casi me deja ciego!.>

Todavía no lo tenía todo previsto Miguel. Dejándolo nuevamente en la caja, volvía a levantarse excusando que le faltaba el papelillo. Aprovechando su ausencia, Juan tomó el huevo para verlo mejor, palparlo y olerlo; Se apresuró en dejar ese cuerpo extraño en su cajita, tomando una compostura de naturalidad.

<  ¡Me encanta la cajita de chocolate!.>

<   Me la regaló en la India un amigo, un viejo «Ashna» -le pareció oír a Juan- con 104 años vividos. Ese hombre era algo así como un santo en su religión, y con el que estuvimos conviviendo en la casa de su familia durante dos semanas... Luego te enseñaré algunas fotos de él y del viaje.>

Y ese luego sería después de acabar la faenilla que tenía entre manos. Fue rápido en ella, y antes de darse cuenta Juan, ya estaba siendo encañonado con aquello que humeaba y desprendía un olor tan nuevo para su sentido olfativo; lo cogió naturalmente, y empezó a fumar, naturalmente. Una, dos, tres y cuatro, con sus intervalos entre ellas, y antes del minuto se lo entregaba a Miguel; a partir de ese minuto todo lo que había sido natural, naturalmente dejó de serlo. Tras ese nuevo olor para su sentido olfativo aparecían un largo sinfín de sensaciones nuevas en su cuerpo:

... Para el sentido gustativo; porque con la sequedad que le llegó a la boca en labios, lengua, garganta y paladar, necesitó calmarla tres veces seguidas con tragos de la cerveza.

... Para el muscular; porque se le relajaron hasta los inexistentes músculos de las uñas.

... Para el ocular; porque se le vinieron abajo los párpados, se le dilataron las pupilas y enrojecieron las córneas, desprendiendo éstas luz propia, con menos voltaje que la farola, aunque sin enchufe.

... Para el del equilibrio; porque -estando sentado en el balconcito del tercero- ...¡Parecía que todo el edificio se estaba moviendo!.

... Para el táctil; porque fue a coger el vaso en otro arrebato sediento y, al no atinar, vaso derramado por el suelo.

... Para el cardíaco; porque los latidos sonaban al compás, y tan graves, como el tema de la radio... ¡Que era algo de los Rolling!.

... Para el nervioso; con el simpático y su opuesto, el parasimpático. Porque le hizo gracia la forma de cara de mujer que tenía la Luna, pero -al parasimpático- le molestó el ruido de aquella moto, que, para remate, no circulaba por la calle sino por las ondas herziales... ¡Pero qué tontería!... Volviendo, por ello, a aparecer otra vez el simpático, con las risas...

... Para el parlante; porque hablaban y hablaban, sobre todo y de todos los gustos habidos y por haber, y todo salteado -como el refrito en la sartén- cachito a cachito... y sin parar de botar de un lado a otro, del balconcito al salón, del baño a la cocina...

... Y para el de la noción del tiempo; porque pensaba que todavía era pronto -las nueve- y, al mirar el reloj, eran más de las once.

Había llegado el momento de levantarse para la marcha; pero antes -.¡y bien aconsejado por Miguel!- algo para paliar algo de algo.. –¡y, porque los ojos eran buen reflejo de ello!- ahí fueron directas las dos primeras gotitas de un bote de colirio, para recobrar el blanco en ellos.

El paseo de regreso a casa le vino bien, pero otra vueltita a la manzana le vendría mejor; cuando se detuvo frente al portal de su casa, habían sido tres las vueltas dadas a la misma manzana. A medida que iba subiendo la escalera del edificio, pensaba escalón a escalón que, lo mejor sería, no dar muchos detalles; tan sólo que se había encontrado con un conocido, y estuvieron dando una vuelta, tomando unas cervezas, y después jugándose unas rondas al billar...

Dicho y hecho así lo relató, además de que estaba cansado, y de que se iba a dormir.

(3)

De vuelta al trabajo al día siguiente llegaron a un edificio en obras, y en el que  debían de seguir instalando la red de tubería. Pero cuando se preparaban para comenzar en el primero, el padre notó algo extraño... ¡le faltaban la mitad de las herramientas!.¡

¡Vaya fallo!!... ¡Juan ni se acordaba de ellas!.

Entonces tuvo que explicarle al padre que quiso hacerle un favor a ese amigo con el desagüe del fregadero; que el chico era el camarero de aquella cafetería... -¡sí, ese, el mismo que les ayudó a empujar el coche...- y bla, bla y bla.

Aquella tarde-noche había sido larga, y muy extraña.

CAPITULO 4

   Por la evolución de un proceso de constancia tradicional, llegaron los Carnavales a la isla, en la última semana de Febrero. El populis irrumpía en las calles desde primeras horas de la tarde, disfrazado con sus mejores atuendos multicolores, desbordando alegría y frenesí. Los niños lucían esos disfraces con la ilusión de ser partícipes noveles de tanto derroche de imaginación; los jóvenes, con su arrasador jolgorio juvenil, desvariaban de un lado para otro; los adultos con el derroche de energía que les sobra, aún a costa de reconocer que, les va a ser más fácil gastarla, que recuperarla. Y los más veteranos, los ancianos, mostrando ese toque de emoción y de respeto que da -el tener frente a sí- la suma de los años de tres generaciones, uniendo presencialmente ese eslabón generacional con un acompañamiento alegre, y fiel a esa tradición carnavalera.

Al paso del Coso y sus carrozas -engalanadas y cortejadas por más piratas, enfermeras, payasos, monstruos, bailarinas, romanos, viudas alegres y un sinfín de personajes- y con la apoteósica aparición de murgas y comparsas a ritmo de tambores, platillos y trompetas, la fiesta rozaba sus máximos niveles de exaltación popular, botando desde el primero, hasta el último -y sin escaparse siquiera el que no lo hizo con la papeleta en las anteriores elecciones-, con brincos que levantan al unísono cientos de pelucas de colores vivos que, con cada salto extenuado, siguen pidiendo que la fiesta vaya a más; deseo, popular, que se materializa durante toda la noche, con otro ritmo, el que ponen las orquestas a son salsero.

Ese ímpetu que vivió la capital durante una semana también se movió de un pueblo a otro, para tocarle el turno luego a otro diferente, y así, durante un mes, continuaba la fiesta carnavalera para todos aquellos que quisieran, ó, les quedaran energías, para seguir gozándola. Una de esas veladas salió con toda la familia, otra noche con las hermanas y algunas amigas de ellas, y la Noche del Entierro de la Sardina lo hizo junto a Miguel y otro nuevo amigo que había conocido, un chico recepcionista llamado Pablo. A mitad de esa noche hubo un momento de intriga. Miguel quiso que se separaran un poco del mogollón, para hacerse un cigarrito de los suyos, y Pablo le dejó bien claro que ni fumaba ni le gustaba que alguien que fuera con él lo hiciera. A Juan, le daba igual. Todo quedó en que Miguel se fue solo, y volvió a la media hora con tres nuevos cubalibres para repartir. Juan lo quiso acompañar poco después, cuando le entraron las mismas ganas de expulsar el líquido sobrante de la vejiga urinaria. Estando los dos en plena faena, Miguel dijo que si por las casualidades de la vida... “¿no sería Pablo el recepcionista que le quitó a su aventurera?”... y Juan le respondió que discurriera un poco mejor con la de arriba, y con la de abajo también, porque se estaba manchando los zapatos y el terreno que tenía enfrente suyo, para tal menester, no es que fuera precisamente tan pequeño como para fallar... ¡Tenía todo el Mar Atlántico!.

(1)

Y con la misma naturalidad con la que el tiempo deja las cosas en su sitio, llegó el verano, aunque una oleada de fuerte calor ya se había instalado con meses de antelación. Todo marchaba según las pautas marcadas por la ilusión en la mejoría de los padres, y por esa adaptación a la nueva vida insular. Juan obtuvo el carné de conducir y, a trancas y barrancas, el coche del padre para los paseos en los fines de semana, sobretodo los diurnos, porque cuando llegaba Pablo para acompañarlo a alguna verbena se iban en el coche de éste con la música a otra parte a buscar sensaciones nuevas, permitidas y legales y todas con nombre de mujer. Fue un verano entretenido con el que engrosó la lista de amistades, y entre ellas amigas, siempre amigas, excepto una noche que volvía a cuadrar, junto a una bella musa y bajo el influjo mágico de la luna llena más redonda y grande que jamás hubiesen visto antes sus ojos hasta ese día. Y porque una cosa no descarta la otra, la bella musa pasó a ser a lo que venía predestinada, una bella amiga.

Ya transcurrido el periodo estival, la hermana pequeña proseguía con sus estudios en el último curso de la escuela primaria. Mari comenzaba a trabajar en un supermercado, y Adeli ayudaba en casa a la Doña. Mientras, el padre volvió a recaer en una crisis de dolores de cabeza, a los que se sumaban los que le empezaban a dar los locales por los impagos de las rentas. Nada más pudieron hacerlo, se fueron los padres hacia Sevilla. Tuvieron que regresar dejando las puertas del bar cerradas ante la falta de seriedad que demostraban los dos hermanos que lo llevaban, que argumentaban que no seguirían pagando alquileres porque lo que querían era comprarlo. La señora de la tienda contaba que tuvo un problema imprevisto en su casa y necesitaba algo de tiempo para poner los pagos al día, lo que los padres supieron entender, dándole esa oportunidad que pedía.

<  Lo peor, lo más penoso e ingrato -les narraba la Doña a los tres hijos mayores con puro secretismo- fue una noche, cuando íbamos por el parque de regreso a casa, y nos topamos de frente por el camino con uno de los hermanos del bar, con Blas, que alguien le diría que nos habían visto, y venía directo a buscarnos... Se le veía que venía de copas, porque lo que hizo, no fue normal... ¡Por favor que no se entere vuestro padre de que os lo he contado! -interrumpió para advertir con evidente nerviosismo-.>

<  Por favor, cuéntanoslo mamá -le pidió Adeli, confirmando por los tres que respetarían con el silencio su voluntad->

< Blas nos hizo parar y comenzó a decirnos que por qué no queríamos venderles el bar. Tu padre le dijo que no siguiera molestándonos con lo mismo, porque no íbamos a cambiar nunca de opinión. Él siguió alzando el tono, y contando que ese negocio tenía que ser para su hermano y él, que si no podían por las buenas, lo conseguirían por las malas. Entonces, vuestro padre le pidió explicaciones, y él, muy bravío, le contestó que le haría la vida imposible al primero que volviera a alquilar el negocio... ¡Eso, si conseguíamos alquilarlo!. Yo le dije que tenía muy poca vergüenza y me contestó con una palabrota, lo que hizo que tu padre me cogiera del brazo y comenzáramos a caminar alejándonos de él. Pero apareció con un salto detrás de tu padre y lo empujó al suelo con un fuerte manotazo en la cabeza y se fue caminando y riéndose de nosotros -la Doña pareció sentir una punzada en la cicatriz... recuperándose acto seguido-. Apenas pudimos dormir esa noche, pensando que podía aparecer por el piso con una locura mayor; Estuvimos toda la noche con la escopeta de caza cargada junto a nosotros.>

< ¡Miserable hijo de...! -Juan rabiaba por dentro todo lo que no alcanzaba a finalizar de expresar por fuera-.>

<  ¡Hijo! Lo mejor es olvidarlo y no acercarnos a él, es muy peligroso. Nos dijeron que estaba enganchado a las drogas y al alcohol, que se había vuelto muy agresivo, y que a su propia mujer era a la primera que tenía atemorizada.>

<  ¡Vaya elemento de tío! -pronunció Adeli-.>

<  ¡Y la de gilipolleces que estará hablando por la barriada a cuenta del bar!... Pobre Papá -puntualizó Mari acercándose a la Doña, dejándole una mano de consuelo con acaricias sobre la corta melena de su pelo-.>

Juan se quedó desde esa tarde con ansia de venganza, pero tal elemento le atemorizaba; nunca se había peleado con nadie, y pensando en ello, no creía que fuera un acierto estrenarse con todo un profesional que le sacaba un palmo de altura y 20 o 30 kilos -parte de ellos en bíceps y tríceps- y, además, medio brujo, porque llegaron las Navidades y el bar seguía sin poder alquilarse.

  Para la cena de Nochebuena fueron uno más a la mesa; Miguel aceptó gustosamente la invitación; estuvo en todo momento canturriando villancicos populares, y también contó nuevos chistes, como el de la cacatúa.

(2)

Año Nuevo... Vida nueva -resumiéndola-, ponía en aquella carta sellada que muy cortésmente invitaba a Juan a su incorporación a filas para el Ejercito de Tierra, en un cuartel en San Fernando, Cádiz, y en el reemplazo de Marzo. El día anterior al tan poco deseado, fue a despedirse también de Miguel, por segunda vez en el mismo día, con una coleta que recogió del suelo de la peluquería, y con unos fuertes abrazos quedaron en preparar una gran fiesta para cuando se vieran al regreso, una vez licenciado.

<  ¡Mañana es el día, hermanito!. ¿Estás nervioso? -le preguntó Isabel a mitad de la cena de Gala que se esmeró en preparar la Doña, como homenaje de despedida familiar-.>

< ¡¿Yo?! ¿Tu super-hermanito?... ¿Nervios?... ¿Miedo?...-Aquel envalentonado con su Destino miró por orden al resto de miradas, y detuvo nuevamente sus ojos en los de la más pequeña, cambiando su sonrisa invencible por la de una mueca inexacta, tal y cual como ese propio Destino que lo esperaba- Sí, hermanita Isabel, estoy nervioso, y también tengo algo de miedo... El propio que se tiene a lo desconocido. Sólo falta superarlo, y ganar la batalla en su terreno.... ¡Como en una partida de tenis, no hay más!>

<  Ya verás como no va a ser nada, y antes de que te des cuenta, estás de vuelta con nosotros y con la caja de las herramientas a cuesta -aseguraba el padre, conmovido- Además, ¿a quien no le sienta bien un año de cuartel, con lo que se aprende dentro?.>

<  ¡Pues a mí me gustaría que durara menos tiempo -interrumpió la Doña, conmovida aún más en sus gestos y palabras, limitando su empeño a no querer aparentar ese sufrimiento que la amargaba por el pecho sólo pensándolo-.>

< Tampoco dramatices, mujer. Que dentro de dos meses vamos a verlo Besar la Bandera, y luego, con suerte, podría cambiar destino, y venirse a la Isla.>

< Es verdad lo que dice Papá. Lo mejor es tomárselo como unas pequeñas vacaciones -Juan se levantó de la mesa y fue hacia el dormitorio, de donde regresó con la maleta y una raqueta de tenis de la otra mano- Lo primero que pienso decirle al Capitán del cuartel, ya veréis, es que lo mío es hacer el Amor y no la Guerra. Y en segundolugar, le diré que entre comida y comida me gustaría mantener la forma con algo extra de tenis....>

Y consiguió las risas que esperaba, y, al día siguiente marchaba; sin la raqueta.

(3)

En lo de que tendría ejercicio no se equivocó, y también acertó con lo de «extra» cuando el capitán pidió algún voluntario para el equipo de atletismo de la Compañía, y fue el primero en ofrecerse. Aparte del normal abuso de los abuelitos sobre el grupo recién llegado de pelones, y que la chaqueta le quedaba estrecha de hombros, y la gorra que le quitaron, la verdad era que Juan se adaptó bien desde un principio. Aunque lo que menos gracia le hizo, fue lo de tener que esperar diez días para poder darle las nuevas a la familia, porque cuando llegaba al locutorio del cuartel, ya tenía por delante otros 500 reclutas con la misma intención.

A las tres semanas de llegar les dieron el primer permiso de salida, para disfrutar de un puente de tres días. Lo aprovechó para ir a Sevilla. No tenía ni la menor duda.

Fue directo a casa de la hermana de la Doña, la tita Isi, donde dejó el bolso de mano, y se despidió a las pocas horas, yendo hacia la barriada, donde lo esperaban unos amigos para preparar un asadero en el parque, les excusó contando para desaparecer del mapa. Pasada la medianoche, cuando regresaba en compañía de un amigo del asadero que lo acompañaba hasta la parada del taxi, y no muy lejos de las cercanías del bar de los padres, Juan creyó en las casualidades. Inesperadamente, pasando por el túnel escasamente iluminado que hacía de pasillo entre dos edificios, por el otro extremo vio entrar la figura fantasmal de Blas. No había equívocos. Era él. Juan paró la marcha, mirándolo a la cara, pero éste lo miró fríamente y continuó la suya, sin inmutarse.

<  ¡Oye! -le gritó- ¡No vayas tan rápido! Tú y yo tenemos algo de qué hablar...>

<  ¡Uy, pero si el canario sabe piar! -Blas dio media vuelta y se dirigió hacia él, quien también lo fue a encontrar a mitad de camino- ¿Ah, sí? ¿Y de qué tenemos que hablar tú y yo? -y para oírlo mejor puso la cara a medio palmo de separación de la de Juan-.>

<  ¡Cobarde! ¿Qué le hiciste a mi padre?.>

< ¡Pero qué está pasando Juan? -intercedió el amigo que lo acompañaba, que se había quedado unos metros hacia adelante sin imaginar el calibre de la situación, ni que sucediese con tanta prontitud-.>

Pero el diablo sabe más por viejo que por diablo, y supo actuar más rápido que el inocente de Juan, a quien de nada le sirvió tanto envalentonamiento repentino, absolutamente impulsado por sus deberes morales. Entonces, fue cuando Blas le propinó un cabezazo en la frente, cayendo al suelo desplomado en seco.

< ¡Déjalo ya! ¡No le hagas nada! -imploró el amigo, agachándose al momento para prestar auxilio a Juan, viendo que igual a como apareció, como un fantasma en la noche, desapareció aquel fantoche, dejando la estela del eco de sus fuertes carcajadas.>

<  ¡De la que te has librado con ése!. ¡Está loco!. Hace poco tuvo una pelea con su mujer y cogió a su niña de dos años y la sacó al balcón cogida por los pies, amenazando con tirarla. Ése es un peligro andante, carne de presidio... ¡Seguro que hasta lleva navaja! -a Juan le temblaba todo el cuerpo-.>

De regreso al Cuartel gaditano, los compañeros de Compañía le preguntaron de qué procedencia etílica fue resultado el bollo hinchado de la frente, y él les decía que los permisos del cuartel se estaban comenzando a aparecer a misiones de alto riesgo. El período de práctica militar continuó con sus ajetreos diarios; las jornadas de tiro le fascinaban, porque en su imaginación aquellas dianas tenían nombre propio. Consiguió la puntuación de francotirador, y con el mismo orgullo logró también una medalla de plata -por equipos- durante la prueba de cross de atletismo, lo que quiso celebrar esa tarde apurándose en ir hasta el locutorio. Le valió la pena las prisas, porque cuando llegó, sólo habría otros 50 esperando media hora antes de que éste se abriera.

<  ¡¡Hola Mamá!! ¡¡Al teléfono el recluta de tu hijo!! ¡¡Tendréis que ir comprando los billetes de avión, que ya me queda poco para besar la bandera y salir disparado hacia las tribunas para comeros a besos!! -Juan no dejaba de hablar con el tono eufórico encendido- ¡¡Y me he ganado una medalla por correr, y dile a papá que he logrado también el grado de francotirador!...¡Esto del cuartel va a las mil maravillas, mamá, incluso estoy pensando lo de quedarme un tiempito más por aquí, je, je... ¿Y, bueno, cómo estáis todos por ahí?>

No estaba mal. Por mucho negocio que quisieran hacer los del locutorio con los pasos a Canarias, Juan había exprimido bien ese primer minuto. ¡Seguro que la Doña se habría quedado tranquila de saber que su hijo estaba radiantemente feliz!...

<  Hola hijo. -el corto saludo devuelto fue frío, seco, áspero, falto de motivación y sin sentido para Juan,  quien presintió algo-.>

< ¿Qué te pasa mamá... ha pasado algo? -el silencio era demasiado largo- ¿Hola? ¿Estás ahí todavía?.>

<  Mi niñito, tan lejos... -el silencio volvió a hacerse eterno- ... Estoy junto a tus hermanas, cariño. Papá no está.>

<  ¿Y donde fue a estas horas? ¡Te avisé de que hay muchas mujeres guapas por Lanzarote! Ja, ja, ja -bromeó->

<  Esto es más serio, cariño. Antes de explicarte algo, tengo que preguntarte una cosa que no dejo de pensar: estando tú trabajando con tu padre, ¿le pasó algo extraño alguna vez que no me hayáis contado?.>

<  ¡¡Papá!! ¿¿Cómo está Papá??.>

< Ahora está bien, está con nosotros, en casa... Pero ésta semana hemos tenido que ingresarlo dos veces porque se nos mareó y se quedó inconsciente, sin reaccionar durante unos minutos...>

< ¿¿Y??>

< Pues que no podremos ir a visitarte. Los médicos le siguen haciendo pruebas...>

< ¿¿Y??>

<  Papá está mal, y tengo que decirte la verdad, hijo... –Juan cerró los ojos...- Nos han confirmado un tumor cerebral, muy avanzado... Falta por saber si es benigno, o maligno. Aunque los médicos temen lo peor.>

Juan  no podía ni quería creérselo. Dentro de la cabina comenzó a dar gritos y a golpearla con puños y a patadas hasta que, falto de fuerzas y derrumbado por el suelo, consiguieron separarlo del teléfono. Lloraba y lloraba con la mayor desesperación e impotencia, y aquella noche pocos pudieron dormir en la Compañía por los incesantes lloros y gritos de rabia, pena e impotencia...

Cuando a la mañana siguiente el capitán fue informado de que había destrozado un teléfono y su por qué, lo mandó a llamar al despacho. Juan entró y vio que lo esperaba de pie, con unos papeles en la mano.

<  Lo siento por usted, soldado, pero los nervios hay que saber controlarlos. Aquí dentro seremos hombres o máquinas, si prefiere, pero nunca animales.>

Juan pidió las pertinentes disculpas.

< Vamos a ver, recluta. He recabado información sobre su expediente, y he ido más allá, hablando personalmente con su madre, quien me ha contado los pormenores, y ¡lo siento mucho!, porque debe de ser duro, pero para mí también lo es decirle cómo estoy obligado a actuar, por ley, en su caso. No lo tiene usted fácil. Debe de comprender que éste Período de Instrucción debe finalizarlo, pero aquí tiene usted unos formularios para rellenarlos, con los cuales comenzaremos tratando administrativamente su petición de traslado; aunque le advierto bien claro que en todo caso será para después del acto de la Jura de Bandera.>

... Y faltaban casi tres semanas. Debía saber soportar tres largas semanas encerrado en sí mismo y en el teléfono. Los médicos confirmaron un tumor maligno.

  Si al caso, Juan conseguía hacer una comida al día. Ni el apoyo continuado de sus compañeros conseguía levantarle la destrozada moral. Perdió la alegría que lo había caracterizado; se vino totalmente abajo con los ojos siempre humedecidos. Le recetaron antidepresivos y vitaminas. El día de la Jura de la Bandera le entregaron el billete para el barco que lo llevaría a Las Palmas, y allí hacer escala, y continuar hasta Lanzarote... Lo único que Juan deseaba, era llegar a Lanzarote y abrazarlo.

< ¿Las Palmas? -leyó en el pasaje- ¡¡Pero si yo necesito ir a Lanzarote!!... ¿Las Palmas de Gran Canaria para qué?... ¿Por qué?...>

La excusa que le dieron fue administrativa, y que ya no podían hacer nada más por él. Debería de encargarse de solucionarlo en el Batallón donde iba destinado. El pasaje era válido para tres días después de finalizar el acto, aquel al que el padre le había prometido que iría para verlo besar la Bandera, bandera que no pudo besar por el congojo de las lágrimas... Habían vuelto a ingresar al padre esa mañana... ¡La misma mañana en la que le había prometido de ir a verlo hecho un soldado!...

Decidió irse esos tres días hasta el pueblo de la familia, al norte de la sierra de Huelva, para sentirse arropado por ellos; allí nadie de las familias sabía nada. Deseo del propio padre, quien mismamente, tampoco lo sabía todo... Juan, destrozado, pero actuando con ese teatro que a veces hay que representar en la vida, llegó al pueblo; al reencuentro. Le preguntaban, ¡y él que iba a decir!... Respondía que, todo, iba bien. Pero, al día siguiente de llegar, un suceso le impidió seguir representando esos poses de naturalidad. Estaba junto a una cabina, llamando continuamente a casa. Nadie cogía el teléfono. Estuvo intentándolo durante dos horas, y nada. Llamó al hospital, y no había ingresado nadie en planta con ese nombre. Agudizando sentidos hizo una nueva llamada al hospital, para asegurarse de que quizás, hubiesen salido con un alta. Y así fue, por traslado.

...Hospital...Traslado...Sevilla....

Siguió agudizando y consiguió exponer a la dirección del Aeropuerto de Lanzarote su caso especial, con su necesidad de aclararse tantas dudas. Se lo confirmaron. En un vuelo de ese al mediodía salió hacia Sevilla un vuelo, en el que viajaba su familia con un pasajero especial, en camilla. ¡Seguía vivo!...

¡Seguía vivo!... ¡Y podría abrazarlo en ese mismo día en Sevilla, si cogía y salía rápidamente al anhelado encuentro!. Reaccionó alocadamente, sin naturalidad; recogió las cosas en la maleta provocando la extrañeza de toda la familia, y, al no haber taxis ni autobuses que poder coger desde el mismo pueblo, a la media hora estaba en la salida haciendo dedo, y con media familia detrás preguntándole que si se había vuelto loco, que diera una explicación, que no dio, dejándolos allí boquiabiertos... No sería él el portador de esa noticia.

El coche que lo recogió lo llevó hacia un pueblo próximo por el que pasaba una carretera principal, y allí, haciendo nuevamente auto-stop, lo recogieron tres hermanos que iban hacia Sevilla, y lo dejaron en la misma puerta de la casa de la hermana de su madre, deseándole toda la suerte del mundo; la Doña, sumida en el calvario de tantos tapujos indeseados, sí había puesto al tanto a su hermana, y ésta le confirmó a Juan el nombre del hospital, sin darle tiempo a nada más. Si el tiempo parece pararse a veces, cuando vio a su padre en aquella cama, definitivamente se paró. Pero tenía que contenerse ante él, le advirtió la Doña antes de pasar por el pasillo a la blanca habitación. Había que seguir interpretando. Sólo ante él. El resto de la familia también fue informada. Las circunstancias mandaban; y eran serias.

Al pasar, el padre le preguntó como le iba de militar, ¡y qué iba a decir Juan!... ¡Con todas las cosas que quería decirle, y no le salía ninguna, y pensando en que al día siguiente tendría que despedirse otra vez de él... quizás para siempre!.

Duro, muy duro, y más duro fue cuando el padre le pidió que lo acompañara con el taca-taca al servicio. Apoyándose en su hijo -por apenas tener fuerza para dar un par de pasos seguidos- entraron y quedó sentado.

< Hijo mío, como puedes ver, no tengo ni fuerzas para caminar –dijo primeramente, con la voz temblorosa y mirándolo fijamente-. Y la memoria me falla continuamente, no sé si por los medicamentos que me estén dando. Necesito que me digas la verdad, Juan, de lo que me esté pasando.>

El padre no quería hacer ninguna necesidad... ¡Quería saber qué era lo que le estaba pasando!... ¡Quería saber la Verdad!... ¿¡Y qué iba a decir Juan!?... Él, por ganarse el Oscar de la Academia a la interpretación, hubiera actuado a las mil maravillas, con mil palabras... Pero no dijo nada. Quedó enmudecido, temblando -como un niño abandonado- ante aquella figura desconocida, de piel empalecida e hinchada, de mirada triste y voz perdida, y con la cabeza más rapada que la de él; no, no era teatro, ni cine. Era la triste realidad...

No, no se iría. Se quedaría junto a su familia. Eso es, sí, desertaría.

La Doña se lo impidió porque las leyes lo impedían; si tenía que solucionar el problema, le dijo, tendría que serlo mejor desde dentro del problema, que desde dentro de una cárcel militar.

¡Pero qué difícil resulta cambiar las leyes...!

(4)

Embarcó al día siguiente, y llegó al que le confirmaron que sería su destino: Las Palmas de Gran Canaria. Del traslado a Lanzarote -donde una semana después regresaron Adeli y la pequeña- habría que esperar muchos trámites previos. Y de permisos que lo olvidara hasta hacer la mitad del tiempo del cuartel; total, cuatro meses de espera, enclaustrado bajo el auspicio militar.

  <  ¿Pero quien hace las leyes? >

Juan estaba dentro de aquel despacho donde se encontraba el Capitán Capellán del Acuartelamiento, pidiendo clemencia donde presumía que podría obtenerla por el grado de respeto a todas índoles que da el ser Capitán Militar, y además, profesando los galones sobre una larga y negra sotana, dentro de la cuál debía de mandar en ese corazón, la ley del Sentimiento Humano...

< Las leyes las hace el Hombre, con el beneplácito del Señor Todopoderoso, y tanto en las morales como en las militares estamos todos supeditados a ellas. Eres joven, y piensas que la Vida te está tratando mal, pero ahora perteneces al ejército, y no puedes esperar que te demos ese permiso que me pides.>

< ¡Creo en Dios! ¡Soy Católico!... Pero tengo un corazón que hoy por hoy me pide dejar todo esto, para estar en el pasillo de un Hospital, donde tengo a mi padre moribundo; no quiero renegar a éste derecho de servir a mi Patria, pero en mi Pensamiento no es una encrucijada la elección entre ella y mi familia. Eso lo tengo claro, padre. Sólo pretendo que alguien me escuche, y me comprenda, pero dándome alguna solución.>

< ¡Y te he escuchado!. Ahora tienes que ser fuerte, y oír lo que el Señor le está diciendo a tu corazón: paciencia, hijo mío, paciencia... Y ahora tenemos que dejarlo porque tengo una reunión importante.>

Paciencia; fue con lo único que entró, y con lo único que salió, la misma que le ayudó a entender que, la cosa... iba a ir para largo.

  El mismo médico que les aconsejó Lanzarote pasó a encargarse personalmente del caso, dando fecha para la operación. Ésta fue bien, porque salió vivo, pero no podían hacer más por él. El tumor se había expandido por completo por su cerebro y tras la operación el padre perdió parte de las condiciones para el habla y la memoria. Pero no podían hacer más. Ya sólo cabía esperar.

< ¿Cuánto han dicho los médicos? -le preguntaba por teléfono a Adeli, que había hecho el relevo con Mari-.>

< Pues, Juan, unas pocas semanas... nos dijeron.>

Pero el tiempo nunca para, continúa implacable, como las estrictas leyes. Juan recordaba las últimas palabras que entabló con su padre, en el aeropuerto:

< “Cuídate mucho y haz todo lo que te digan sin rechistar. Ya verás como nunca se te olvidará esta experiencia que hace a los niños, hombres, y a ti, que ya lo eres, más hombre aún. Aprovéchala, hija, y sácale lo mejor que puedas” >

Y pacientemente, pero con los dedos cada vez más temblorosos siguió marcando los días sucesivos el número de la Esperanza Perdida.

<  Hola mamá.>

< ¿Cómo te encuentras, cariño? Allí, tan sólo, con todo lo que estarás pasando...>

Hubo un breve silencio. Como últimamente le sucedía, él ya no le pedía con impaciencia que los rellenara con palabras.

< Escúchame bien, hijo...>

Se repitió otro breve silencio, en el que Juan se preparó para oír lo que fuera. Lo peor, tendría que llegar detrás de uno de esos eternos silencios... Pero, las palabras que comenzó a oír, gracias a Dios por otro día más, seguían sin ser las que hicieran denotar la bomba humana a la que estaba conectada esa cabina telefónica.

  <  Juan, por lo visto hay unos médicos científicos alemanes y españoles que están trabajando juntos en casos como el de Papá. Traen un tratamiento nuevo, y lo van a experimentar con él, como conejillo de Indias. No van a salvarlo, pero lo pueden mantener vivo durante algunos meses más entre nosotros. Así que Adeli se irá para Lanzarote, y tú te esperas tranquilamente a que puedan darte ese permiso, y después te vienes para acá con Papá y conmigo, ¿vale?.>

¡Y qué podía decir Juan! Sí, fue una noticia que aportaba cierta seudo tranquilidad, la misma que deja saber que la moneda tiene dos caras malas, y que la mano que ahora la hacía rodar, sería también la misma que la pararía... ¡Y aún le quedaban dos meses para tomarse el permiso legal!. Colgó el teléfono y caminó dubitativo entre los pabellones con una mirada cómplice con sus pensamientos. Seguiría con su plan. Sí, seguiría adelante. No le quedaba otra opción.

Enseñó el pase y salió del acuartelamiento. Tenía tres horas, antes de que las leyes le obligaran a regresar nuevamente al acuartelamiento. Giró por la primera calle en dirección al puerto, hacia el cajero más cercano. Tras la corta visita advirtió que se había gastado en esa última semana el sueldo de dos meses en el cuartel, lo cual representaba algo más de tres mil pesetas gastadas. Torció dirección al parque separando aparte un billete verde de mil pesetas. Del segundo chico al que preguntó logró satisfacer aquella visual con efecto boomerang: tanto que te doy, tanto que me viene de vuelta. Pura simbiosis, cada uno lo suyo. Para el apostado por el rincón del parque, lo servido a la Patria por esos dos meses; para Juan, el costo. Sumergirse en ese Mundo de Sensaciones no le solucionaba nada, pero sí le ofrecía la posibilidad de revelarse consigo mismo, desafiando con su conducta rebelde a ese Mundo Injusto que lo tenía tan acribillado como las dianas que quedaron en Cádiz. Al menos aquellas podrían ser reconstruidas; no así el inmenso vacío y la pena que sentía desde el mismo centro de su corazón. Su particular guerra, estaba perdida.

Ese elocuente estado de ánimo pudo empujarlo a fumar, vencido ante enemigos tan desconcertantes como invisibles. Mostraba, en su derrota, la impotencia por no poder resolver tantas circunstancias adversas, lo sabía; incluso reconocía que en la última semana se estaba desmelenando un poco. Pese a eso, ello le hacía tanto daño a su autoestima como la que podría hacerle la arena caliente a un escorpión. Y es que perder a su padre y soportar la condena de la distancia, le dolía más que, una a una, las picaduras de todos los escorpiones habidos y por haber en un desierto. Su dolor, en comparación, bien podría ya semejársele al de millones de ellos en fila india; siéndole un sufrimiento que no deja aparentes marcas visibles, aunque tan desgarrador por dentro como una gran ventosa adherida al pecho, que con cada latido pretende arrancar al corazón de su cuerpo. No había porros que anulasen esos pensamientos, ni capaces de disminuir ese dolor que aparejaban. Eso sí, le aportaba a la penitencia diaria algo diferente, un puntillo, para sobreponerse a esas horas muertas de la tarde, y animarse a dar tranquilos paseos por la ciudad, tras los que regresaba al cuartel con la premura suficiente como para cenar y ver algo de televisión en la sala predispuesta en la Compañía. Pero no sucedió así esa tarde, en la que fue de los últimos en aprovechar ese pase de salida, apurándolo hasta su último minuto, sin tiempo siquiera para irse a cenar. Entró al recinto militar yéndose directo hacia su Compañía; con su plan planeándole por la cabeza.

Pasó directo por el largo del pasillo hasta el cuarto de la televisión, por donde tomó asiento entre una decena de compañeros con los que compartió detalles de la jornada. Y, tranquila y pacientemente, vio como a una voz de aviso que les llegó pluralizada, volvía a quedarse por otro día más solo que la una. Sólo frente al televisor. Y en primera fila.

< ¡Sal de ahí, loco! –le avisó un compañero, desapareciendo tras sus palabras...-.>

Juan ni lo miró; tampoco lo hizo con el veterano que entró a los pocos segundos, tomando asiento justo en su silla de por detrás. Aquel personajillo -a quien le olía el aliento como a perros muertos-, estaba a punto de licenciarse. En realidad ya debiera estarlo, aunque debió de cumplir tres semanas extras de castigo de arresto cuartelario. Suponiéndose que no debiera salir del cuartel, acababa de llegar con la ropa de calle, la de calle de verdad. Entre otras de sus más desvirtuadas virtudes destacaba la de estar enganchado a fumar una mezcla de cocaína disuelta en amoníaco. Los que lo conocían por vivir en su mismo barrio contaban que era un jacoso, un enganchado también a la heroína, y continuaban narrando otras modalidades de drogas fuertes que Juan desconocía de su argot callejero.

Tampoco conseguía entender cómo es que salía afuera cuando le apetecía, no siendo un obstáculo para él ni las normas, ni los altos muros, ni los centinelas de las garitas, a los que también amenazaba previniéndolos por si contaban algo. Tenía atemorizado a todos a base de golpes, palizas y amenazas. Al señorito -cuando regresaba de sus paseos- le gustaba llegar a la sala de la televisión y verla sólo, con lo que antes de pisarla, todos salían despavoridos hacia sus literas como las gallinas cuando aparece un zorro en el corral. Todos, menos un obstinado Juan, que hacía caso omiso día tras día, permaneciendo sentado por algún asiento. Y a vista de toda la compañía, sentado y sentenciado. Podían oírse las sentencias desde cualquier rincón de la Compañía. Pero, desde hacía un par de días, ni siquiera se molestaba en hablarle a Juan. La última vez en que pudieron oírle, fue cuando le oyeron sentenciarle que con él no se iría a estropear los nudillos, porque le tenía preparado algo especial. Y ese algo quedó prometido, también. Y ése, cuanto decía, tenía toda la pinta de hacerlo... Y por ahí discurría el plan de Juan. Sólo había que seguir picándolo llevándole la contraria, y el plan llegaría sólo acompañado de la inercia de esa mano que le enseñó el estilete con el que prometió hacerlo un colador, ese estilete que tenía tres rayas negras marcadas, una por cada uno que la había sentido en sus entrañas. Juan reconocía que se estaba jugando la vida, y al pensar en su familia le entristecía; pero ese era su plan, y ya nadie se lo sacaría de la cabeza. Con él contaría con muchas otras probabilidades, y yéndole todo medianamente bien podría salir del cuartel en camilla, legalmente; y las camillas van a los hospitales... Y sabía que en Sevilla había también un hospital militar, y después todo podría ser más fácil, para incluso pedir traslado...

< ¿Sabes sevillano? Hoy me siento muy feliz. Mañana será mi última noche en ésta mierda, y para empezar todos estos festejos que me tengo preparados, hoy di un paso, el primero. ¿Y sabes cuál es? -Juan como si no fuese con él-. ¡Mira! -de un salto se interpuso entre Juan y la pantalla, sacándose ambas manos de los bolsillos del pantalón, dejándolas frente por frente ante los ojos de Juan-. ¿Ves? No tengo nada, porque me la están afilando... para mañana. Ya tenía yo ganas, ya...Te voy a hacer un corte con ella, que van a flipar de colores hasta los médicos esos que le han hecho los cortes a tu viejo...>

Eso no se lo iba a permitir Juan. Sus sucias manos las podría dejar por donde quisiese, pero no le iba a consentir que metiera a su padre de por medio con esa mala lengua; desde la misma silla, le lanzó un derechazo directo a su cara, con todo el nervio que le sacó, cayendo el tocacojones hacia un lado.

Juan se puso de pie, y lo miró con temple a la cara:

<  ¡Si quieres hacerme lo que sea, calla la boca y hazlo, pero a mi padre no me lo vuelvas a nombrar, porque entonces no me va a hacer falta nada más que éstos dientes... Para arrancarte la lengua!.

< Te lo juro, te juro que de mañana no te me escapas...¡Voy a ponerme super pasao de jaco, y voy a venir a quitarte toda la chulería! -y comenzó a reírse-.>

Pero el cómplice salió rana y no apareció en toda la noche porque lo trasladaron a la prisión militar, donde lo llevaron después de cogerlo la policía tras realizar un atraco a mano armada con la misma navaja que debía de ir predestinada después para Juan, y, según decían, estaba tan puesto, que no se había fijado siquiera en que una patrulla de la policía nacional estaba tomando un café justo en el otro lado de la frutería donde atracó. Cuando a la mañana siguiente, llegaron las noticias, Juan tuvo que entrar tres veces seguidas al baño para soltar el estreñido estómago, y pudo recuperar parte de las horas de sueño con las que después de esa definitiva amenaza le había resultado imposible pegar ojo en toda la noche. Sobretodo por haberla pasado con un cinturón enrollado al cuello, protegiéndose la yugular...

Ya no había plan;  aunque reconoció frente a sus amigos más íntimos que por esos días fue mayor la angustia acumulada que un gesto de raciocinio. Había perdido los nervios, sólo eso y, la cordura, temporalmente.

(5)

Transcurrido el cuarto mes en las Palmas, pudo al fin volar al deseado encuentro, para permanecer esos veinte días de permiso junto a la Doña y el padre.

Ella había sufrido un ataque al corazón, una noche de las tantas que llevaba con resignación soportando la situación, y ... gracias a que una enfermera la encontró a tiempo en el suelo. Fue lo primero que le contaba el médico a Juan, en la cafetería...

< ...Ella es la que peor lo está pasando, y yo le estoy haciendo entender que las pruebas experimentales están a punto de acabar, y que si para llegado Diciembre, estáis de acuerdo, os lo podéis llevar para pasar las Navidades juntos en casa. Lo que no puedo determinar son los días que aguantará desde que salga de aquí, sin el tratamiento... Y éste está siendo cada semana menos efectivo, y tu padre está sufriendo con los fuertes dolores que la química no puede controlar. Ese será el riesgo pero también la solución para un problema que lo único que hace es alargar vuestra pena; y que también puede conllevar otros problemas, como después de tanta tensión está comenzando a achacar el corazón de tu madre. Habéis hecho todo lo posible, Juan, y más, y estoy seguro que a tu padre no le hubiera gustado de arrastrar a ninguno de vosotros por su culpa –le dijo tendiéndole la mano sobre el hombro-. Al contrario, con los estudios que se le han hecho, va a ayudar a muchos otros enfermos y a muchas familias, y ese es el mejor final que puede tener un gran hombre como tu padre –retomó su mano y la llevó a su frente, perdiendo la mirada por algún punto bajo de la barra-. Recuerdo, Juan, que ... en las primeras pruebas que le hicimos antes de la operación, quiso hablar conmigo a solas en un momento, y yo me quedé esperando a que me preguntara lo que me suelen preguntar todos los pacientes... –Juan rememoró una circunstancia pareja, en la que también le hizo esa pregunta...- ¡Pero no lo hizo!... ¡Qué hombre! Se le ocurrió preguntarme era si el empeoramiento que tenía, podría tener algo que ver con que tú te fuiste al cuartel, y que desde entonces, te había echado mucho de menos...>

En Noviembre, Juan conseguía su traslado a Lanzarote, y el 10 de diciembre lo hacían la Doña y el padre. A los tres días de llegar, éste recayó irremediablemente y fue ingresado en el hospital de terminales; al quinto día -coincidiendo con el segundo aniversario en que felizmente aquella familia pisaba con sus ilusiones la tierra prometida- Juan salió de permiso de tarde, yéndose inmediatamente hacia el hospital, arrastrando otro problema: le tocaba guardia por la noche, por lo que tendría que regresar de nuevo al cuartel –eso... depende-. Y dependió de aquella inolvidable secuencia en el pasillo, con una Doña desconsolando su silencioso sollozo frente a la sotana negra del cura. Una monja que le transmitía nuevos ánimos y esperanzas abrazándola en el consuelo vio llegar a Juan, quien precipitó los pasos hacia el interior de la habitación. 

Estaba inconsciente, con los ojos cerrados y la boca abierta, exhalando unos convulsivos suspiros por ella; parecía… otro.

Había que reaccionar...

Juan habría corrido cargado de su mochila durante semanas por entre las cordilleras más altas del mundo, sin descanso, ni agua ni pan. O firmado por cumplir cien milis más, todo eso y más, por haberlo podido salvar de males y dolores; por recuperar su vida, y su compañía. Lo impensable, lo pensaba, sin ninguna solución. Como el mismo tiempo perdido que le impidió estar junto a su padre, en esos duros momentos familiares. Pero en realidad, no podía hacer nada. Se le acercó, dándole un beso. Y otro. Y otro, y así uno por cada año compartido. Y por si al caso, uno más. Después le puso su corazón junto al oído, por medio de la palabra, pudiéndole así decir todo lo que durante esos largos meses le habían prohibido las leyes morales y militares.

La Doña entró. Tenía la cara más triste de todas, vencida por una larga batalla llena de dolor, y resignación. Tan triste era que marcaba rasgos sólo cargados de pena; su condena, por quererlo tanto. Su tesoro. Y el padre de sus cuatro hijos, a los que quería tanto. Y al que todos tanto querían.

< Mamá, no os puedo fallar ésta noche. Tengo que estar aquí, con ustedes.>

< Pero hijo, ya te he dicho por teléfono que tu no puedes... –calló ante el abrazo recibido- >

< Vendré. Te prometo que vendré. Y lo antes posible, mamá. Y ahora mismo, voy a solucionarlo.>

Cuando en el puesto de guardia explicó al mando militar que la guardia que tenía esa noche, la cambiaba por la que de verdad tenía que hacer en el hospital, éste -por normas-, se lo negó, impidiéndoselo con dos policías militares en la puerta.

... Había que reaccionar ¡de veras!...

Consiguió zafarse de ellos y salir corriendo hasta la calle, no sin antes poner al mando sobre aviso -de que-: si veía aparecer una sola patrulla por allí dentro, buscándolo, antes de que lo cogieran quedaría ingresado alguno más en planta, listo para el cura.

Nadie apareció, tan solo la mano que decidió parar el movimiento de la moneda.

Su padre moría antes de los albores de la mañana.

...Y llovía, también..

CAPITULO  5

Cuando... te dispones a entrar al edificio en el que vives, y al rozar el pulido y barnizado pasamanos de la barandilla, sientes el tacto de la aspereza...

Cuando... paso a paso de cada uno de los peldaños, te parecen inalcanzables, porque los sientes más altos y separados entre sí...

Cuando... llegas a tu planta, viendo tu puerta, y al abrirla la sientes más pesada, y al cerrarla te suena como el chillido de alguien a quien le cogiste los dedos con ella...

Cuando... las paredes del piso, las ves intactas e impregnadas del color limpio y nuevo en ellas, pero sientes que le falta una nueva capa de pintura...

O, cuando... te paras a pensar, sentado en ese que antes era un reconfortable sillón y que después sientes que te atrapa con sus brazos, y desea engullirte hacia los adentros de sus muelles...

Entonces, una de dos: o te dejas una fortuna en cambiar ese edificio y restaurarlo de continente a contenido ó, lo dejas tal cual, y te vas a otra parte, a volver a empezar de nuevo, desde abajo, a construirte otras ilusiones nuevas desde otra perspectiva y con otra dimensión de futuro. Y así lo hicieron, mudándose a una casa terrera, sin vecinos, y no muy separada de la misma zona centro.

...  Más grande, para estar mayores horas ocupados limpiándola.

... Más vieja, para prestarle atención, como a modo de que ese tiempo sobrante en tantas tardes fuese insuficiente para pasar de un trabajo a otro en ella. 

... Y más barata, porque los vientos no venían favorables después de los gastos acumulados los últimos meses; sobretodo, los intereses que se habían disparado de una hipoteca contraída por la compra del bar.

… Había sido una semana muy fugaz en su transcurso; viajaron en un primer momento para efectuar el entierro hasta el pueblo natal de sus padres, con un vuelo que aterrizó en el aeropuerto de Sevilla en una tarde gris y lluviosa, y desde donde la comitiva de coches de familiares y amistades que los esperaba, reinició la marcha tras el vehículo funerario, hasta alcanzar los primeros parajes de la bella sierra que los vio nacer y crecer…y ahora, también morir. Juntaban sus húmedas manos fuertemente, sin separarlas, como si el sufrimiento fuese mayor cuanto mayor distancia se diese entre ellos, por sentirse, aún,  más solos. Sus inevitables llantos producían un desgarro indescriptible a lo largo de ese último viaje juntos, insufrible como tal. Permanecieron en el pueblo por otros dos días, pasado el entierro.

Regresaron, y decidieron alquilar la nueva casa. En un día realizaron la mudanza, y al segundo, Juan, que fue hasta el cuartel para recoger la cartilla blanca de pre-licenciado, regresó contando que encontró trabajo, y que al día siguiente empezaba de peón en una obra cercana a casa. Ella supo entenderlo cuando le dijo que prefería cambiar de ese oficio que había tenido, y el que tampoco estuviera animado para ponerse detrás de una barra, pero lo que no le entendía era por qué tan apresurado, cuando, por trabajo, en la nueva vieja casa, sobraba, y además, quedaban sólo dos días para Nochebuena... Pero no había vuelta de hoja. Él lo quiso hacer a su manera. Y en ese despegue que comenzaba Juan la mañana del 23 de Diciembre, sin saberlo, el Destino le preparaba un despegue que jamás él se hubiera podido imaginar...

(1)

Era un edificio bastante amplio, rectangular, estructurado en cuatro fases que se alineaban alrededor de un hueco interior cuadrado, al que iría destinado un área de descanso, y de reunión para los futuros comunitarios. Pero hasta llegado ese momento, los que descansarían iban a ser los materiales que copiosamente descargaban los camiones con sus entradas y salidas, y el cuerpo acerado de una inmensa grúa amarilla. Cada fase se alzaba en la verticalidad en cinco plantas, en las que centenares de pilares formaban el cuerpo de sostén y de contención de las cuatro moles. El primer trabajo que le encomendó el encargado con el que había tratado, iba a consistir en acompañar a tres oficiales albañiles hasta la segunda planta. Donde estaban levantando las paredes entre los pilares. Durante las primeras horas de trabajo, le impresionó el ímpetu con el que éstos tres oficiales se movían, y con la rapidez con la que levantaban las paredes con los bloques y la masa que sin interrupción y con la ayuda de tres carretillas, les tenía que ir proporcionando. Cuando a la hora del desayuno uno empezó a hacer unas cuentas de los metros de pared que habían fabricado, otro le aclaró a Juan que ellos no trabajaban por horas, sino por lo producido en ellas, a destajo. A Juan ello pareció no importarle mucho. Él ya lo tenía compensado con la amabilidad con la que le trataban. Volvieron a la faena de nuevo, cuando llegó el encargado con otro, quien tenía las funciones de encargado general de la obra. Tras un rato hablando entre ellos y observando la marcha acelerada del trabajo, se fueron. Los tres oficiales le advirtieron que el medio cuerpo aquel, de casco blanco, alias “Kalimero”, todo lo que le faltaba de cuerpo, lo tenía de mal genio, preponderancia y mala fe con los obreros. Y callaron de catalogaciones, porque vieron que el Kalimero volvía, acompañado por otro albañil con sus herramientas, y al que le hizo las señas de por dónde comenzaría, y al que le señaló quien le ayudaría. Ya eran cuatro. La Doña dio en el clavo cuando dijo que no era momento para empezar a trabajar. Sobraban albañiles y faltaban peones. No daba abasto para los cuatro.

Y reventadito se fue contento para casa -con su primer jornal ganado, después de 10 meses ganando las 1600 pesetas del salario mensual militar- pensando que había pasado la prueba y que al día siguiente ya no serían los mismos. Y acertó. A la mañana siguiente ya no eran cuatro oficiales; parió la gallina, y los cinco polluelos tomaban a media mañana el desayuno que él no pudo tomar, porque prefirió esos minutos para prepararles el destajo, y fumarse un cigarro en el tiempo que le sobró. Los problemas con el Kalimero no tardaron en aparecer. Llegaba con un joven arquitecto cuando Juan estaba soltando un palier con bloques del enganche de la grúa; el encargado divisó que había dos de los oficiales parados por falta de material, y así se lo hizo saber en un tono nada apropiado y bastante despectivo. Juan asintió con la cabeza. Sin mirarlo. Pero éste le volvió a insistir creyendo que tendría las orejas muy cerca de los ojos, y se le acercó a pasos ligeros, acrecentando lo único que Juan pudo verle grande, la lengua. Juan le volvió a afirmar lo oído, llenando aún más de orgullo al Kalimero, por tenerlo en respeto mediante la boca chi-tú, pero no le bastó a ese pollito de pelea, y lo amenazó con despedirlo si volvía a ocurrir. Se dio media vuelta dirección al joven arquitecto, quien tranquilizó a Juan con una rápida mueca, sobre lo desaprobatorio del trato recibido. Juan miró a su lado, viendo como los dos oficiales que esperaban material, se apuraron en agacharse para tomar masa de sus cubos de goma. Y recordó en ellos a su padre, cuando en momentos similares con el encargado de la empresa en que trabajaron juntos, le hacía entender que con tipos así había que guardarse el orgullo...

<  Perdone usted, señor encargado -el aludido giró hacia atrás su medio cuerpo- ¡Ayer fueron cuatro oficiales, hoy ya son cinco, y lo que sí quería pedirle, para cuando usted pueda, sería que me trajera también una escoba, para atármela al culo y poder barrerle de paso todo ésta planta!.>

Había acabado de decir todo lo que quiso decir. Se sentía tan seguro como un funambulísta en tierra firma. Sabía que con lo dicho arriesgaba el puesto de trabajo, pero no le importó pagar la mala educación con la misma moneda. Nadie le rió el sarcasmo de la broma. Excepto el arquitecto, quien sí podía hacerlo, con moderación. Quizás fue ese acto reflejo el que evitó la embestida de la bestia, que marchó sin decir nada, con cara de pocos amigos, la que tenía siempre, pero produciendo unos pequeños tics parecidos a los del estreñimiento, como si algo no lo hubiese digerido bien.

Cuando se alejaron, los oficiales fueron uno por uno dándole la mano, pero para despedirse de él, y quedaron esperando el momento en el que volviera a aparecer el encargado. Como no apareció, volvían a despedirse todos a las seis, hora en la que paraban los albañiles su destajo, pero a Juan todavía le quedaba una hora en el suyo; Estaba poniendo en orden todo el desorden de la planta, cuando vio que subía por la escalera el Kalimero y se la traía, aunque tenía una forma un poco rara.

< ¡Esto es una patacabra -dijo ofreciéndole una barra de hierro macizo, con forma de bastón con la parte superior curvada, y el extremo inferior acabado en cuña-. Sirve para desencofrar, o sea, para quitar las maderas donde el hormigón ha quedado compacto. Ya sé que hubieses preferido la escoba... pero como no la encontraba, me pregunté si no te importaría subir a la planta alta, para, ahora que está barrida por el viento, empezar a desencofrar por los exteriores -vini, vidi, vinci., pensó Juan-.>

La planta alta estaba vacía, como vacía se estaba quedando la obra de trabajadores, que marchaban para sus casas para prepararse para una gran noche. Por la mañana, el contenido de las máquinas hormigoneras habían estado dando cuerpo al entresijo de viguetas y bovedillas, por lo que nada más pisarla, presintió Juan que no había dado tiempo material para que el hormigón fraguara por completo por mucho viento que hubiese arreciado durante todo el día. Se dirigió con cautela desde la escalera hacia el extremo del edificio que tenía más próximo, el que daba hacia la calle. Su lento y firme caminar denotaban su preocupación por la posibilidad de que alguna bovedilla pudiera romperse a su paso,  por su peso. Era mayor su instinto de no meter mal la pata -la suya- que las pocas ganas de acabar, con suerte, de culo en la cuarta planta, y encimita mismo de la escoba que andaba perdida...

Y empezó ayudándose de la patacabra a despuntalar las maderas. Abajo, por la desierta calle, el único alma que pasaba fue el de una señora mayor que caminaba apurada cargada de unas últimas compras para la cena familiar, y que al oírlo en su trabajo y verlo con los brazos por fuera de la linde que lo limitaba con el vacío, se apuró en decirle que tuviera mucho cuidado.

< ¡No se preocupe, señora!... ¡Y Feliz Nochebuena!.>

No tardó en anochecer por completo. A las espaldas, una única luz fija, proveniente desde lo alto de la grúa, le daba mayor tonalidad obscura que de claridad a lo que miraba que hacía con las manos. Seguía apalancando y liberando tablas y tablones que -los pocos que se le escapaban de las manos- no llegaban a caer, gracias a una red que se hacía acopio de ello. Llevaba unos veinte metros logrados, cuando le pareció en un primer intento que ese tablón clavado con puntas de acero, costaba más esfuerzo para separarlo. Alzó el cuello hacia afuera y comprobó que estaba cogido a un pilar. Se sentía cansado del esfuerzo de todo el día. Descansó un momento para ponerse la mano en la espalda y frotársela con unos masajes. Miró hacia la escalera, por si aparecía alguien, y después hacia adelante, al frente del lateral del edificio que tenía frente suyo; Una mueca graciosa se le dibujó en la cara, al ver su figura reflejada en aquella enorme pared blanca. Imaginariamente, veía proyectada una figura más allá de lo que era él. En esa imagen, le pareció recordar un personaje. Tenía la camisa por fuera, y pantalones anchos, con el pelo algo largo porque en el cuartel le dieron los peluqueros la pasada durante los últimos meses, pero tan revueltos por el viento, que doblegaban su volumen... Y apoyado de la patacabra, reflejada a modo de bastón.

<   ¡Noé, el Bíblico! -pensó-.>

Aquella figura estereotipada que manó por una jugada de su imaginación, hizo que tras la mueca sonriente se le encogiera el corazón con otros pensamientos: ¡Noé, Nochebuena, Familia!... ¡Navidad, Familia...Papá,!.

Miró el reloj; le quedaban veinte minutos, más o menos acabar la mitad de toda esa ala que había comenzado a despuntalar. Inclinó el cuerpo, metiendo la la punta en cuña en un inter espacio entre el tablón y el pilar, y ejerció palanca. Nada. Repitió la acción, y nada. Mantenía su pierna izquierda apoyada al borde del edificio equilibrando su cuerpo, y con la derecha se ayudaba para ejercer mayor fuerza de apalanque; retrasó un palmo más la pierna derecha, quedándole las manos flexionadas hacia adelante, a la altura del pecho, y apalancó, imprimiendo una mayor presión. Algo limitó las probabilidades de todo. Fue algo rápido y no cabía reacción; su pie derecho había presionado sobre el hormigón la parte superior de una bovedilla, y ésta cedió rompiendo, rompiendo también su equilibrio. Fue cuando sintió el empuje del viento. Todo cambió en ese segundo. No se oyó grito alguno, porque hasta el último músculo lo tenía paralizado. Todo era un túnel dimensional, de y para el viento. Los ojos los tenía aún abiertos cuando su cuerpo giró en la caída, de espaldas al vacío, más allá de la red protectora. Tras comprobar que perdía la referencia del foco incandescente de la grúa, sus ojos se cerraron, muy cerrados, y presintió por el pánico que sucumbió en su cuerpo, que no volvería a abrirlos nunca más. Acto que no le hizo falta de hacer, para ver la imagen que un fotograma mental le mostró más clara que el agua: de nuevo, aquella figura que vio minutos antes reflejada en la pared, le reapareció fugazmente. Pero... esa cara... que brillaba con luz propia... ¡era la de su padre!... ¡Sí, era la de su ángel de la guarda!...

  “... ¡Noé, Nochebuena, Familia!.  ...  ¡Navidad, Familia...Papá!”

Había que reaccionar...

Tenía que reaccionar. Y para ello, tenía que actuar. No podía abandonar a su familia, no ese día... ¡No de ese modo!.

... Había que reaccionar...¡de veras!.

En plena caída abrió los ojos, y una mano, la derecha, cuando ya el foco de la grúa había desaparecido por arriba. Sintió un golpe seco y contundente en la palma de la mano, viendo que no caía, como por el contrario hacía la patacabra. Pero él no; estaba colgado en el vacío, asido por la mano al extremo de un hierro que soportaba a la red protectora. Mientras se producía el vacilante balanceo de su cuerpo, buscaba desesperadamente cogerse al mismo hierro con la mano izquierda... ¡Ya lo tenía!.

¡Pensaba sólo en sobrevivir!... Para conseguirlo, tendría que lograr subir las piernas primero, y el cuerpo detrás, sobre la malla de la red... ¡Ya lo tenía!. Quedó encima de ella con el cuerpo boca abajo, e inmóvil. ¡Pensaba sólo en sobrevivir!. Debía de arrastrarse cuidadosamente un metro por encima de ella, sin soltarse en ningún momento del hierro al que se mantenía fuertemente cogido, y asirse con la mano derecha al tablón que había demostrado de estar bien clavado... ¡Ya lo tenía!. Y con las dos manos. ¡Pensaba sólo en sobrevivir!. Miró hacia arriba y vio tembloroso ese metro y medio que tendría que trepar, para salir definitivamente de aquel abismo. No podía fallar en el intento... no lo falló. Le transcurrieron sentado y refugiado en la escalera unos lagrimosos minutos. Nadie se había percatado de nada, cuando por debajo del sonido del empuje del viento, la sirena anunciaba el final de la jornada, de su última jornada allí.

Cuando llegó a casa, las mujeres andaban revoloteando entre la cocina y el salón con los últimos preparativos, y pasó directamente a asearse y vestirse de gala, para una cena de gala, y para un día de gala que jamás olvidaría. Miguel llegaba con dos botellas de cava. Desde la misma puerta preguntó a Juan si veía conveniente de entrarlas en casa, para brindar. Y entraron. La mesa estaba bien surtida con algo de gambas cocidas, ensalada y ensaladilla, canapés combinados con diferentes patés y charcutería, habiendo de primero una sopa de marisco, abundante en sal, porque a la Doña se le fue la mano en las dos que le puso sal -era, la primera vez que le pasaba...-.De segundo, apareció un guiso de carne mechada, en su punto, y acompañada de mucha salsa. De ahí a frutas, turrones y mantecados.

< Os tenía que haber preparado alguna tartita, o algún otro postre, pero me despisté, y ya era muy tarde -oyó que decía la Doña en la cocina a las hermanas-.>

Juan se había quedado atontado, mirando fijamente la palma de su mano derecha. Las había visto a todas tan tristes durante la cena, que no iba a afligirlas más con historietas. Pestañeó y se dirigió hacia la Doña a la vez que la abrazaba de costado en plena faena frente al fregadero, y le decía:

< ¡Mami, tú eres el mejor acompañamiento y postre que podremos tener hoy y siempre!. ¡Te queremos!.>

< ¡Sí Mamá! -dijo Isabel, que con las manos mojadas también la abrazó, salpicándolos de agua-.>

Y les llegaron también Adeli y Mari, formando todos un único abrazo, besándose unos con otros, en un mar de lágrimas, y de agua del fregadero. Desde la calle les llegó un «¡¡Feliz Navidad!!» de un grupo de chicos que pasaban jubilosos de alegría en su camino.

< ¡Feliz Navidad, familia! -Miguel estaba en la entrada de la cocina, y acababa de atraer la atención de ellos al descorchar una botella de cava-.>

<  ¡¡Feliz Navidad, Miguel!! -se oyó de la piña humana-.>

(2)

  Con la disculpa de que le daba miedo las alturas, después de Reyes decidió volver a intentarlo cogiendo la caja de las  herramientas, y continuar por su cuenta, de fontanero para una empresa que vendía mobiliario de cocinas, y lo llamaban para hacer las instalaciones y demás chapuzas que con los clientes le iban surgiendo.

Estaba encaminado el mes de marzo, y la poca ilusión que tenía por ese trabajo, era más que evidente. Estaba decidido a dejarlo. Pero antes, debía de encontrar otro empleo. Era sábado y junto a Pablo fueron a la cafetería a saludar a Miguel, que estaba bastante entretenido llenando el bouquet de chupitos a un matrimonio de extranjeros. Al verlos entrar se les acercó.

< ¡Qué! ¿como te fue ayer con la guiri?. ¿Le hiciste un buen trabajo en la cocina?>

< ¡Calla, calla! Que la tuve en bikini todo el tiempo al lado mía en la cocina, en el salón, por el pasillo... ¡Y no paramos en dos horas!.>

< ¡Cómo te la tenías esa de callada, golfillo! -comentó Pablo, dándole unas palmaditas de felicitación a Juan-.>

<  ¡No! ¡No penséis mal!... Lo que quería decir es que me reventó la instalación del termo, cuando estaba desmontándolo, y tuve que salir a buscarla a la piscina, y cuando me vio sólo con aquel apuro de agua por todas partes, cogió unas toallas y se puso la pobre chica a ayudarme.>

< ¡Chapuza, que eres un chapuza! -le recriminó Miguel, que juraba y perjuraba que no se atrevía ya ni a pedirle que le abriera la llave del grifo de la cocina-.>

<  ¡A ti veo que sí te va bien con estos guiris! -intentó decir Pablo, para que Miguel bajara el tono que se le había acelerado y desproporcionado-.>

<  ¡No me veas como los estoy poniendo con mis especialidades!. Son finlandeses y no les entiendo ni una papa, y encima no hablan el inglés, pero cuando sonríen, significa que quieren que les ponga otro... Así que vosotros, dejaros de sonrisitas, y me lo decís claro y en castellano.>

<  Yo quiero un trabajo nuevo... Pero como tú no me lo vas a dar, te pido una cerveza -comentó el infortunado-.>

<  Yo no te voy a pedir eso mismo. Te voy a dar una sonrisa,  y el dinero para que te cobres de dos cervezas.>

< ¡Qué contento está todo el mundo hoy! -se fue diciendo Miguel por la barra, y cuando pasó frente a los finlandeses, se les paró levantando las manos, y castañeando por peteneras los dedos... -¡A que están ricos, Gud, gud, happy happy dancing flamenco in guagua bus!>

Pablo se inclinó un poco al oído de Juan.

<  ¡Este se ha fumado hoy...!>

Entonces pareció que Miguel comenzaba a recordar algo...

< ¡Ahora que caigo! Hoy había dos chicos sentados en la barra, comentando de que hacía falta gente para algo del Ayuntamiento, pero eran cosas de esas para ir de puerta en puerta, y como no me interesaba, no seguí escuchándolos.>

< Pues me dejas en ascuas a mí ahora... ¿Y de qué hay que hablarte a ti para que escuches, de yerbas y de «Ashnas»?.>

<  ¿Y esos quienes son? -replicó Miguel-.>

<  Pues los personajes esos al estilo Ghandi, como el viejo hindú de la foto, Miguel... ¿Que a veces hay que explicártelo todo!.>

< Y tú te podrías limpiar las orejas de vez en cuando con un bastoncito... ¡Shadús! Se llaman Shadús, y tú:  ¡Mequetrefe!.>

Pablo -que era el encargado de controlar el sonido ambiental-, cogió a lo loco un periódico que posaba sobre la barra.

< ¡Ya me acuerdo! Los chicos estaban leyéndolo en el periódico. Igual puedes enterarte todavía. -y le quitó el periódico de las manos a Pablo y empezó a ojearlo, pasando rápidamente las páginas- ¡Aquí está!: «Pruebas para seleccionar 25 agentes para el Censo y el Empadronamiento Municipal».>

Y a Juan sí que le interesaba, y se pasó el resto del fin de semana repasando los viejos apuntes, para presentarse el lunes por la tarde a la prueba. Llegó pronto a casa ese lunes, se puso un vestuario serio, pero elegante, y entre aplausos de la Doña y pitorreos de las hermanas, se encaminó hacia el lugar de encuentro. Fue de los primeros en llegar a la sala y tomar asiento. Cuando la muchedumbre llenó el hemiciclo al completo, se empezaron a repartir uno a uno los sobres cerrados. Hubo una breve presentación seguida de los postulados referentes al examen tipo test en cuestión, y una referencia a la finalidad del trabajo para los resultantes 25 elegidos.

Había llegado el momento de abrir los sobres, y con él las ilusiones de trabajar en algo positivo para ti, y para tu Ayuntamiento - -.

  < ¡Tenéis dos horas! -expuso la jefa de la Oficina de  Empadronamiento pulsando el cronómetro->

  <  ¡Que no me abandone mi suerte! -pensó un optimista Juan-.>

Todavía no habían llegado al límite de tiempo, y los examinadores corregían algunas pruebas tal y como se las iban entregando. Juan había finalizado también la suya. Y salió al atiborrado pasillo en espera de los resultados.

Estaba contento, de su poder de continencia, luchando desde los primeros minutos para frenar a tiempo ese pis hasta el instante de la cita con Roca, pero lo estaba mucho más, por cómo le había salido la prueba. Cuando ya sin esos tortuosos apuros salió del baño, se quedó por el pasillo. Manejaba un cigarro entre los dedos, buscando una mano que le pudiera dar fuego; miraba por mirar para alargar esos eternos minutos, porque si por el fuego se ve el humo, aquel pasillo se le estaba pareciendo al Coloso en Llamas. Total, que casi todos fumaban, también un grupito de cuatro, que aparentaban la edad de Miguel, y que parecían tener controlado los nervios por la acción de los cafés de la máquina expendedora de bebidas calientes que tenían al lado. Se les acercó con la intención de sacar un café, después por lo del fuego, y acabó diciendo la broma del Coloso, y entre risa y risa acabaron con lo primero, o sea, con las presentaciones. Antes de tomarse el café ya congeniaba con los dos chicos y con las dos chicas. No les preguntaba mucho, nunca lo hacía, por no incordiar. Prefería hablar sobre la prueba y las vicisitudes que rodeaban a la misma, como aquella pregunta que decía así, la otra formulada asá, y entre asís y asás, ellos le contaban que ya habían trabajado el año pasado, lo interesante del trabajo, también la buena remuneración. En ese paréntesis de tiempo se volvían a abrir las puertas del hemiciclo, y todos volvieron a sus respectivos asientos. Mientras, esperaban correcta y pacientemente. Juan le comentó a su compañero de fila si los redobles que le parecían oír vendrían de tambores que sonaban desde alguna otra sala del edificio. Fueron nombrados uno por uno todos los agentes seleccionados, hasta el último; y de su nombre, Juan, nada. Cesó la intriga y cesaron los redobles. Ya estaba viéndose otra vez con la pesada caja de las herramientas a cuesta. La lista seguía en manos de aquella mujer, a expensas de algo más que debía decir.

< Y éstos 25 nombrados deberán aguardar aquí dentro. Ahora diré el nombre de los encargados que realizaron este mismo trabajo en el ejercicio anterior.>

¡Sorpresa, eran los cuatro mismos del pasillo! Pero la señora seguía siendo el centro de atención con sus palabras...

<  Y éste año necesitábamos a un quinto encargado, que va a ser... >

La señora estaba memorizando el nombre, levantó los ojos del papel y tomaba aire para pronunciarlo, volviendo a sonar los redobles en Juan, que más que de un tambor, le pareció de oír repetidamente a esa caja metálica cayéndosele de las manos a los dedos de los pies; Juan estaba tan concentrado en aquella boca que no le hizo falta más que leer su nombre de aquellos labios. Por fin pudo mostrar su característica y casi olvidada sonrisa de oreja a oreja, la que se le quedó el resto de toda la noche. Juan se deleitó con su suerte, y con tantas sorpresas seguidas.

<  ¡Paradojas, casualidades! -le gritaba a Miguel, mientras salía por las puertas de la cafetería pegando botes de alegría con una botella de cava bajo el brazo que compró para celebrarlo junto a las mujeres de su vida-¡La Vida puede funcionar así, un día estás a punto de caer desde el cielo, para al otro, es a ti a quien te llega algo tan inesperado de él!.>

Ellas estaban en el salón, tan tranquilamente viendo una película, cuando les llegó el torbellino. Pasó desde el pasillo hasta la plaza como un toro, con todo el poderío de uno de Osborne, pero con la botella equivocada bajo del brazo. Tan revolucionado en el paso como con las palabras. Hacia tiempo que no le oyeron contar tantas cosas, en tan breves minutos. Aprovechando que las veía boquiabiertas, era el momento idóneo para coger unos vasos y descorchar el cava, que lo sirvió tan rápido como se bebió la primera copa de un sorbo. ¡Las caras que les quedaron!... Y él, gritándoles para que reaccionaran, porque ya se les estaban pareciendo a reinonas adormiladas en el palco de la plaza de toros a las cinco de la tarde. Todos brindaron en alto, hasta Isabel, que había crecido tanto en los últimos meses que se merecía el reconocimiento de mujercita, aunque ese diminutivo -debido a su edad- se veía claramente rebasado por su alto, esbelto y elegante cuerpo moreno, con carita de musa del mismísimo Julio Romero de Torres. Fue la primera noche en mucho tiempo en ver una sincera cara de felicidad en la Doña, llena de orgullo, viendo materializada una puerta de esperanza para las ilusiones de futuro con las que arrasó desde que entró su hijo. Juan no paraba de hablar y hablar, en un intento por ilusionarla aún más, contándole que Isabel tenía que seguir estudiando para acabar como secretaria suya cuando él llegara a ¡alcalde del Ayuntamiento!...

<  ¡Hijo! Eres el mejor baremo para darse cuenta de quien se ha bebido casi toda la botella! -le recriminaba la Doña cuando éste se empeñaba en querer demostrar la ley de la gravedad con la última gota de cava de la botella-.>

Logró muchas risas deseadas por las payasadas de esas riendas sueltas que le manaban de la imaginación, lo cuál también era recíproco en ésta vez, cuando ellas le burlaban que su hermanito acabaría su trabajo en esos seis meses previstos, pero que los siguientes seis años se los llevaría eclipsado imprevisiblemente el servicio de Correos, porque ningún envío encontraría a su correspondiente destinatario como parte de todo un caos en la numeración del callejero, dejado tras el paso de su hermanito... Era para regocijarse con lo gratificante de ver otra vez algo de alboroto y de alegría entre ellos.

(3)

Había sido fría la noche, y por eso se percibían más calientes esos primeros haces de luz de esperanza de ese nuevo día, el primero en el Ayuntamiento.

Nada más llegar a las oficinas, los nuevos compañeros comenzaron a sentirse unidos por tener los mismos criterios, y compartir similares puntos de acuerdo, sobretodo en lo relativo al sueño y a lo del café como remedio estimulante para combatirlo. Recibieron sus carteras y documentos, sus mesas de trabajo y un amplio glosario de instrucciones para el perfecto y ordenado desarrollo de sus cometidos. Tras unos primeros días de iniciación en la materia, llegó el momento de elegir cada uno sus agentes, de entre todas las fotos y ficheros que había sobre la mesa. Aprovechando el revuelo de manos y de fichas por aquí y por allá, Juan metió la mano a por una ficha que vio, la de una morena que le había contado que le gustaría trabajar de recepcionista... ¡Adjudicada!. Metió la mano de nuevo sacando otras dos fichas de otras dos chicas... ¡Adjudicadas!. ¡Qué ganas tenía de contarles esa primera jornada a Pablo y Miguel!... ¡Le había cogido el gustillo a meter la mano después de hincar los ojos,  y cualquiera lo paraba!. Y metió otra vez la mano entre las fichas... ¡Que casualidad, otra chica!... ¡Estaba tan animado!...

< Aunque, ésta... parece que se lima las uñas con pereza. Pero tiene un buen...  ¡Adjudicaddd... -una mano sobre su hombro lo dejó paralizado con el pensamiento-.>

< Te advierto que a ti no te elegimos por tu linda cara, señor Don Valentín -le dejó decir sonrientemente el compañero, Andrés, que había permanecido a su izquierda, y a la expectativa-.>

Descartada la niña de las uñas largas. Se había dejado llevar por algún instinto, inapropiado para comenzar con buen pie, por lo que, decidido nuevamente, eligió el camino más duro, el de los hombres... elegidos por algo más que por el puro magnetismo. Pero no era sólo lo de las mujeres. Andrés dijo «... a ti no te elegimos...»... Por lo que Juan se quedó con la mosca detrás de la oreja...¿Y los méritos propios, qué?... ¿Es que quizás me eligieron a dedo, por un rato de conversación? -.

Habían finalizado su primera jornada, y con la mosca zumbándole todavía por la oreja, aprovechó que caminaba por las calles comerciales de Arrecife junto a Andrés para que éste le aclarase esa duda.

< Tengo que preguntarte algo, y me gustaría oír la verdad. Resulta que no tengo claro si estoy aquí por intermediación vuestra... después del rato que estuvimos charlando en el pasillo.>

< Siento no poder apuntarme ese tanto contigo. En estos terrenos hay que tener algún mérito propio ganado, y cada uno tiene que buscarse sus propias habichuelas. No, por nosotros no; fue una sorpresa, y grata, porque los tres coincidimos en que nos caíste simpático.>

El espécimen voló. Sólo era una mosca vinagrera común -o «Drosophila melanogaster»... ¡para el que se las gaste!-; una más, de las que en pleno vuelo rozan de pasada algún capullo del jardín.

CAPITULO  6

Se presentó la época de los retoños florecidos, moldeando cada paisaje de la Isla con matices verdes, blancos, amarillos y rojizos, salpicando sobre los tonos negros, grises y marrones de la tierra madre volcánica. peor parecía ir  quedándose atrás, con su negro telón corrido durante esa tregua con el tiempo.

El brote de esa Primavera ofrecía a Juan la posibilidad de constatar el fin a un largo Invierno. Se sentía recuperado con los últimos cambios; el trabajo, era su mejor terapia. La otra sensación de Vida se la ofrecía su Lo ayuda de ese tiempo que dedicaba en su trabajo, y, sobretodo, con que la familia unida iba recuperando la nueva vida, las ilusiones de encontrar motivos suficientes para estar todos juntos, y sanos. Un nuevo brillo en su mirada regaba de luz y vida todo donde sus ojos alcanzasen deslumbrar; pero ni pajarita, ni Cenicienta, ni Sirena, ni Princesa, ni Damisela. Ni ti-lín, ni ti-lón.

(1)

Machos, hembras: “Efecto Primaveral”.

Quizás fuese la magia de aquella luna llena que se repetía calcada sobre el rostro de ella; le pareció la flor más linda del jardín. Era una rosa, de nombre... Los estaba presentando Pablo en la tumultuosa terraza de un bar. Su nombre –que era lo de menos...- era...

<  ¡Hola! Mi nombre es Sofía.>

Dijo ella; y desapareció el murmullo del local y su música ambiental, como también lo hicieron los camareros, y los clientes, y los colores de la noche, y la noche misma y su cielo estrellado... Todo se resumía en su cara, en ella; sus ojos no eran ojos, sino los dos únicos puntos de luz visibles en mil galaxias. En un millón. ¡Para qué decir más!... Con cada centímetro que iba acercándose a ella -para los dos besos del saludo- la distancia fue reduciéndose hasta poder oler su perfume, embriagador, como ella, y de marca única: Ti-lín, Ti-lón; pero entonces, alguien que pasaba junto a él, involuntariamente le propinó un empujón, detonante para que perdiese el equilibrio y fuese a terminar como terminó, golpeándose el tobillo contra la pata de una mesa fijada al suelo, y a la que quedó como abrazado. Sofía sonreía -ilesa- y encantadoramente exigía aquellos besos que pasaron de largo. Cuando Juan dejó de quejarse y se le acercó entregándoselos, lo primero que sintió fue que, el dolor, se perdió también por una de ese millón de galaxias...

<  ¿Te dolió el golpe? –le preguntó ella, nada más ser besada-.>

< Menos que separarme de tus besos –sus miradas se mantuvieron, envueltas en un baño de frescas y juveniles expresiones-  ¿Bailas? –preguntó, y ella aceptó-.>

La música del local los invitaba a bailar cada vez más. Sus cuerpos se contorneaban suntuosamente al ritmo de salsa, movidos por un frenesí que aumentaba cuando sus miradas recortaban las distancias, maniobrando con sus incesantes giros. El roce con su piel parecía interminable, no quería dejar de sentirlo... Anunciaron el último tema de la noche; una balada romántica, que también quisieron bailar. Al finalizar la tomó por la mano y se arrimaron a una barra. Sofía pasó delante haciendo un amago al camarero para pedirle una ronda; se giró hacia Juan y sonrió al ver que -de otro empujón de la masa- quedaron incrustados con sus pechos. Sus cuerpos quedaron inmóviles, como sus miradas. Por otra vez más cerca. No importaba la tardanza del camarero...

<  Debo de decirte algo que no sabes de mí -le decía Sofía al aparcar Juan el viejo Panda en la puerta de su apartamento-. Dentro de esa casa, tengo algo, que ahora tiene dos añitos.>

Juan la conocía bien poco en comparación a como la admiraba, pero con esa afirmación tan abrumadora no podía estar refiriéndose a cualquier animal de compañía; de la hermosa cara de ella, emergió una leve sonrisa de madre joven y orgullosa de su hijo, cuando pronunció su nombre, Ismael. El perfume embriagador de la noche, se transformó en una repentina luz frívola que rayó el horizonte. Lo natural, llegó acompañado de lo inesperado.

<  Pues aunque sea con retraso... te felicito!. Reconozco que me has sorprendido...>

< Has conseguido que ésta noche me ganara tu aprecio, y he actuado como debía. Sólo eso. Quería que lo supieras antes de irte.>

< ¿Sabes? Realmente ha sido una noche maravillosa a tu lado. ¡Qué digo!: ¡la mejor!.>

<  Hacía tiempo que no salía a dar una vuelta, y contigo hoy, bailando, las he dado todas juntas. ¡Dejémoslo así! -y dicho ésto, le dio un beso en el moflete, abrió la puerta y se alejó de él con su perenne sonrisa-.>

Él la miró sin parpadear, sin querer perder un fotograma de la escena que acababa con ella desapareciendo tras la puerta del apartamento, llevándose toda su magia. Estaba a punto de amanecer esa mañana de domingo, cuando regresaba a casa.

La Doña estaba sentada, tomando...

“Un café que no debía de beber” -dijo él-;

“Que no debían de ser esas horas de llegar a casa, pero lo eran” –le replicó ella-;

“Que me voy a tomar un café, mamá…,¡ Pero primero miraré si queda algo en la cafetera” -...y sí, lo había.

Juan se apostó en un sofá contiguo, con la taza. Ella miraba la televisión, enganchada a sus anchas a su taza de café -…aunque no debiese, por su delicado corazón-.

... “ ¡Mamá, hoy he conocido a otra gallina ponedora como tú! -pensó que le diría. Pero no. Por la comparación tan absurda, y, por el corazón-.”

... “  ¡Mamá, una chica que me gustaría que fuese mi gran amor acaba de parirme otro amorcito de dos años en el sillón delantero del coche hace un momento! -pensó. Pero tampoco, por el corazón-.”

Finalmente, declinó por no molestarla con esas cosas del corazón... Pero quizás, con algo culinario...

< ¡Mamá!. ¿Tú crees que cuando uno le da muchas vueltas a la tortilla, será porque al final acabará comiéndosela?.>

<  Hijo. Mejor sería que te fueras a la cama y te lleves los efectos del alcohol -Juan no estaba bebido, pero ella muy mosqueada, porque ese domingo ya contaba con que no habría «viejita a la espalda»-.>

El deseo era mutuo. Y tras tomarse el café se despidió dándole las buenas noches...

<   Mejor di buenos días -precisó ella-.>

Fue la frase que recordó al despertar. Olía a tortilla española por la casa, de las de toda la vida, con cebolla.

<  ¡Aquí la tienes entera, para que te empaches! ¿No querías tortilla? -ellas también acababan de sentarse a la mesa-.>

<  ¡O a lo mejor prefieres «pica y pica»... ¡cómo anoche te vieron unas amigas mías! -aclaró Mari con picardía-.>

Él se sentó a la mesa realizando un locuaz gesto de indiferencia, dejando zanjadas las posibles nuevas controversias sobre el tema.

(2)

Llegó el lunes, el martes, y pensando en esa mujer le pasaron los restantes días de la semana, y comienzos de la siguiente; ansiaba estar con ella, conocerla mejor... Una tarde apareció delante de la puerta que guardaba la magia de ese perfume que él, como hombre, elegía para sí. Sorprendida se quedó; sorprendida aceptó la cena y -casi cuarenta minutos después... - era él quien -desde el coche- quedaba sorprendido de ver lo bien que le quedaba su largo pelo alisado y aquel conjunto turquesa; detrás aparecía un pequeñajo con un chupete de la boca, persiguiéndola. Un brazo le paró la carrerilla, que no los lloriqueos, ni la baba que se le caía a Juan de sólo verlo. Bajó del coche y lo saludó, al igual que hizo con la hermana de Sofía.

Aquella era la primera cita y la primera cena. El restaurante fue una buena elección: mesa con vistas a la playa, comida exótica y una fresca botella de burbujeante vino rosado. Para cuando el camarero dejó el postre sobre la mesa, éste tenía ya claro que en toda la noche no hubo otros dos que comiesen, hablasen y riesen lo que ese par de tortolitos.

  <  Tú te piensas que la vida es del color del vino, de color rosa –acababa de decir ella, cucharilla en alto con la ultima porción de tarta helada de queso y nueces que se pidió-.>

<  Te equivocas. Es cuestión de positivar el corazón. Pero aún somos jóvenes para pensar que todo son cuestas insuperables...¡como conseguir un beso tuyo!>

<  ¡Eres tan optimista con todo, tan sincero, y te defiendes bastante bien bailando. Estás hecho todo un Romeo -pronunció mordiéndose el labio inferior-.>

  Aquella pasó a ser la primera cita, la primera cena, y... la primera vez.

(3)

La constancia con la que semanalmente se comenzaron viendo originó todo tipo de sospechas en la Doña, quien ya le pedía al hijo a que le presentara algún día a esa novia que se guardaba tan esmeradamente en secreto.

<  Todo a su tiempo, mamá. No tiene por qué ser definitiva una relación que no está consolidada. >

Estaba mintiéndose a sí mismo. Sabía que quería seguir adelante con ella -y el niño- y que seguiría abogando por esa relación. Para conseguir la paz que necesitaba, únicamente debería de serle franco a la Doña, y pactarlo con una gran bandera blanca alzada en un mano a mano entre su intrépido corazón juvenil y otro, más maduro, de mayor capacidad de comprensión, pero también más resentido con la vida y por ello menos resistente. Tendría que ser delicado en esa ocasión... Eligió como campo de batalla una soleada tarde, mientras la ayudaba a tender los estandartes familiares de los cordeles del patio interior; Estaba frente a ella, separado por una sábana blanca de raso que le impedía apuntar con claridad. El aire fresco de aquella blanca y perfumada claridad le hacía sentirse seguro... pero seguía sin saber como comenzar. Continuaron la línea del cordel con un pijama de Mari -rosa, estampado con unos dibujos infantiles-.

< ¿No crees que Mari debería de ir pensando en otro modelito menos infantil?. Llevo media vida viéndole el mismo pijama...>

<  ¡Bueno! Pero a tu hermana le gusta. Igual que a ti te gustan esos calzoncillos que te regaló Miguel por tu cumpleaños, con el dibujo del platanito por delante. Los que decías  que no te pondrías nunca, y que la semana pasada aparecieron en la ropa sucia -la respuesta al disparo de Juan, fue la de toda una profesional, atinando en los golpes bajos-.>

<  Se esmeraron en hacerlo así para que las mujeres se rieran con ello.>

<  ¡Ah, amigo! ¿Y cuando me vas a presentar a esa que tanto se ríe del chiste?.>

< Eso pensaba.>

Paró de hablar en seco; no era el momento. Ni los prolegómenos derivados de la conversación, tampoco los idóneos. En ese mismo instante sonaba retirada por el patio de armas; era el teléfono. Juan corrió voluntario para averiguar quien era. Era ella, contando que saldría de compras con el niño; él la citó en la puerta de la casa. Faltaba una hora y media para ese encuentro, o sea, el tiempo para contraatacar a la Doña y conseguir de ella el beneplácito para las presentaciones cuando Sofía e Ismael se acercasen hasta las puertas de esa casa.

< ¡Mamá! -le gritó sin conocimiento de por donde andaría ella por la casa. No la veía por la ventana que daba del salón al patio-.>

< ¡Ay hijo! ¡Me vas a gastar ese nombre de tanto usarlo!. Si quieres algo, vienes y me lo dices en la cocina.>

Había preparado una cafetera y la había puesto al fuego, cuando él le llegó.

< Todos los hijos gastamos ese nombre a las madres. Con un añito, con dos... ¡ Tu hijito, con esos dos preciosos años!... Será agotador, pero nunca irritante. A veces me pregunto, cómo reaccionarías, cuando en vez de tener que aguantarme a mí, tuviera que ser a un nieto tuyo...>

< Pero por ahora, no sé que tenga ninguno, ni que lo esté esperando -la Doña se quedó algo dudosilla-. A no ser que me quieras soltar algo con respecto a tu hermana Mari, con ese amigo suyo, el escayolista, con el que está saliendo... ¡Y que no! Sé que sería la primera en enterarme... Y no por ti.>

<  No es por Mari... sino por mí , mamá.>

< ¡Juan, no me digas que has dejado a esa chica embarazada, tan pronto! -la Doña se tapó la boca con la mano y lo miraba desconcertada-.>

< No, no es eso... Resulta que ésta chica con la que me llevo tan bien tiene un niño de dos años. Ella es muy buena, y simpática, como su chinijo...>

Y le contó los detalles; como sus 20 primaveras o que llegó a la isla desde Cádiz hacía unos meses, y que el chico con el que estaba de novia la abandonó al sexto mes de embarazo; y que trabajaba de cajera en un supermercado -como Mari- y que tenía una hermana mayor que la ayudaba en todo... Ayudándose de uno alivios entre línea y línea, Juan pensaba eso tan concluyente de: «¡Por fin!». Con cara de pasmada la Doña respiraba bien, y se mantenía en pie, demostrando que su corazón era más fuerte que su bloqueo mental; la cafetera estaba de su parte -...¡la conocía más!-. Y no cesaba de repetirle a Juan, con sus advertencias...: ¡Uy. Uy. Uy. Uy. Uy...!. A pesar de la presión de esos pitidos, Juan había expuesto sus sentimientos irrevocablemente, esperando que se los aceptaran de lleno a medida que -a partir de esa tarde- la Doña y las hermanas fueran conociéndolos. ¡Y puesto en ello hasta la cafetera si hacía falta!.

Era la hora indicada por los indicados en el lugar indicado. Ella vestía un peto y chaqueta vaqueros, el niño iba a juego con ella. Aquel juego por sorpresa que él le expuso en la calle, parecía no ir mucho con ella, quien tras enseñarle un pantalón que se compró, aparentó prisas para marcharse de nuevo. A Juan le costó poder convencerla, pero entre tomas y dales, y con una aplacadora insistencia, consiguió que aceptara de pasar adentro. El chinijo pasó primero, corriendo con su inocencia; ellas se levantaron nada más verlo llegar, redimidas a su carita tan simpática.

< ¡Que bonito es!... ¡Qué gracioso!... –corearon desde el salón- ¿Y cómo te llamas, chiquitín?...¿Y cuantos añitos tienes?... >

Cuando la parejita feliz hizo la entrada las miradas fueron hacia ella, y los halagos por su lindo niño. Desde ese primer instante congeniaron en la buena relación, y a la hora parecía ya que eran amigas de toda la vida. Las risas y aquel buen ambiente pudieron dar muchas riendas sueltas a las ilusiones de Juan, quien mostraba una visible satisfacción viendo ese respeto y comprensión.

Sabía que podía contar con todas ellas.

(4)

Por fin las velas -cosidas con restos de ilusiones alcanzables- se habían abierto. A partir de entonces, sólo dependería de vientos favorables ese viaje en el barco del Amor; como continuaron soplando hasta pasado ese verano, cuando las horas extras que Juan tenía por las tardes, apenas las siguió necesitando, porque todo lo dejaba al día, antes de salir de la oficina. De modo que pudo disfrutar con Sofía e Ismael de muchas tardes de playa, o para rodar kilómetros con el viejo Panda rojo. O, como lo llamaba el pequeño Ismael:

« ¡Er coze gojo de lamigo de mam-má !».

Después del verano Sofía finalizó su contrato en el supermercado, para encargarse de Ismael, debido a que a la hermana le había salido bien unas oposiciones, debiendo de emprender viaje a Cádiz para comenzar a trabajar como funcionaria de prisiones. Por su parte Juan continuaba viajando en su particular tren de los deseos laborales. El trabajo municipal había llegado a su fin, lo que le hacía ir cambiando de vagón. Fue una larga mañana de despedidas arropadas de abrazos y connotaciones lastimeras, que desaparecían por un instante cuando recogieron el cheque con el finiquito; felicitaciones llenas de carisma, pero tan definitivas como sus finiquitos. No había plazas vacantes. El empeño demostrado, quedaba ahí. Juan aprovechó esas primeras semanas sin trabajo, para comenzar a amoldarse de nuevo al curso de COU, al que llegó a matricularse en las clases de nocturno, y al que no fue más que en un par de semanas, porque al mes siguiente, llegaba una tarde a casa y les daba la nueva noticia a todas -también estaba Sofía-: «Ya tenía otra vez trabajo». Comenzaba a trabajar de camarero en un hotel, en el mismo en el que estaba Pablo como recepcionista. Sería el camarero correturnos para los tres bares del hotel:   

      } Los domingos y lunes, en el piano bar. De 16 a 24h

      } Martes y miércoles, en el bar piscina. De 10 a 18 h. –Sofía realizó entonces un gesto de conformismo. Pero para nada estaba de acuerdo.        

    } Y, los sábados, de 18 a 02 h..

<  ¿¿En donde?? -preguntaron algunas a coro-.>

< En la discoteca... Pero... ¡una pequeña discotequilla! –especificó con respecto a la que disponía asientos para más de trescientos clientes...>

A ninguna le siguió haciendo gracia que Juan estuviera tan contento de tener libres dos días y medio a la semana, ni de que les apareciese con ese uniforme tan elegante contando lo que siempre dijo, sobre que le gustaría trabajar en un hotel. Aquel trabajo nuevo, además de servirle como experiencia laboral, podría repercutirle en aprender más inglés –cosa que él también afirmaba siempre en casa, diciendo que le gustaría aprender no uno, sino más de un idioma europeo... Y ese era el problema –...reconsideraba más de una, algunos minutos después-: que, tras probarse el uniforme y comprobar que estaba hecho a su medida,  les reafirmaba a ellas que el carácter sociable de Juan y ese porte de latino, sumado a sus ganas de aprender... ¡Pues que, candidatas europeas a clases particulares, seguro que no le irían a faltar!.

(5)

Para Juan era la primera vez que pisaba un hotel; una Torre de Babel. Lo que era simple desde su posición, o con su funcionalidad, dejaba de serlo para formar un complejo mosaico de arquitectura interior perfectamente armonizada, con espacios abiertos y luminosos. Una cúpula acristalada conformaba la bóveda del techo de la entrada principal. El hotel -le comentó Pablo la tarde anterior-  mantenía durante todo el año unos altos porcentajes de ocupación. Él estaba tras la recepción cumpliendo con su habitual turno de mañana, junto a una compañera -una morenaza de pelo corto engominado hacia atrás-, sin que ninguno se percatase de su presencia, ocupados con el Check Out que realizaban a una docena de clientes alemanes; por lo que no quiso molestarlo. Además, tenía prisa: lo a su primer día de trabajo. La mañana estaba soleada, y el maître junto al bar piscina, vestido con un elegante traje negro; el decorado del bar lo era al más puro estilo exótico, con un techo cónico de cañas de bambú que se alzaba en su punta cerca de 10 metros. Tras dejarlo el maître al tanto, quedó dispuesto para defenderse en la barra de la piscina babelina. Al verse a solas respiró profundamente relajando algunos nervios que sentía acumulándosele por el estómago, típicos del primer día, de la primera hora. Aquel chiringuito tropical era novedoso para sus ojos desde tan cerca, pero no era un oficio nuevo para él, y esa experiencia como camarero que le avalaba -también acumulada junto a su padre- le confería seguridad en el puesto. Inspeccionó que no había clientes en ninguna de las seis tramos de barras que lo rodeaban; la hizo dando una vuelta al ruedo -con tres pasos dados en cada tramo- metiéndose bien la camisa en el pantalón. Veía a algunos clientes matutinos que paseaban por la zona ajardinada que rodeaba la piscina, encaminados con sus toallas a ocupar sitio por alguna de las cientos de hamacas maceradas por doquier. Algunas pocas estaban con toallas extendidas, lo cual pensó que serían de clientes que las dejaron allí durante el tiempo del desayuno. Tras una nueva vuelta de inspección a todos los elementos y maquinarias del bar, los gritos de unos niños le atrajeron la atracción hacia la piscina menor. Los pequeños se desprendían de las prendas de un modo salvaje, dando unos saltos que evidenciaban el ímpetu por caer de lleno en su mansa agua azul. Algo más a un lado comenzaba la vasta explanada de la piscina de los adultos, climatizada también. En su centro había como una isleta, con arena blanca y palmeras, y a la que se podía llegar nadando o paseando por un estrecho puente suspendido sobre el agua.

Un matrimonio se le acercó y fue tomando asiento por un lado de la barra.

< God morning! –se saludaron a trío-.>

< Two whites coffes, please –dijo el cliente, mostrándole dos dedos en alto cuando aún mantenía una afable sonrisa-.>  

Juan recordaba algo de inglés; se defendía tras estudiarlo en el Instituto, y lo recordaba sobretodo gracias a la afición que tenía por traducir canciones. Ese Hotel sería un buen lugar para practicarlo. Al instante dejó servidos los dos cafés con leche, y comenzó a responder a las preguntas que aquel simpático matrimonio le hacía sobre lugares típicos de la isla, así como restaurantes donde ir a comer. Eran alemanes, hablando en inglés con un camarero español. Aquellos clientes volvieron cada mañana al mismo lugar de la barra hexagonal, y el último día -el del Check Out- tras dejar la llave de la suite a Pablo y pagar las facturas pendientes, decidieron esperar la guagua que los transportase al aeropuerto sentados en el bar piscina. Antes de marcharse lo arrinconaron en la entrada del bar y le dieron dos billetes de mil pesetas como propina.

< This is for you, my friend –“Esto es para ti, amigo mío”, le dijo-.>

Fueron los primeros clientes que conoció, y los primeros en demostrarles que en la Torre de Babel encontraría buenos clientes, así como buenas personas. Un poco de todo... Con respecto a su trabajo en los otros dos bares, bien. Aquella confianza en sí mismo le hacía hacer las cosas bien, como debía. Los trabajaba también él sólo, lo que le confería mayor tranquilidad para aprender todas las cosas nuevas que diferenciaban cada barra: coctelería internacional que debía memorizar; el sistema de trabajo de cómo servir cada tipo de bebida, también el manejo de las cajas registradoras y el arqueo diario al final del trabajo. Total, barras llenas de novedades, pero como cuando se coge de nuevo la bicicleta: sin problema. Si bien -al principio- más lentillo en la arrancada.

Cuando acababa su trabajo iba directo a casa de Sofía para contarle como le había ido, y pasaba las horas allí con ellos, jugando siempre con el niño, al que lo dejaba tan fatigado con los juegos que caía en un sueño profundo, y con la sonrisa todavía pegada en los labios. El resto de la noche era para ellos dos... y sus juegos de mayores. Empezaba a quedarse en casa de Sofía con continuidad -sobretodo el puente de los días libres- y antes de acabar su primer contrato de seis meses la Doña planteó una proposición, que ellos quisieron aceptar: Sofía se había quedado sola con Ismael en un apartamento, y quería volver a trabajar; el niño necesitaba estar con alguien, y la casa de la Doña era grande para compartirla todos, y así estarían más juntos, y no tan separados... Y la parejita podría ahorrar durante un tiempo para seguir adelante.  Y Sofía aceptó, porque los pros superaban a los contras, y porque Juan le prometía que sería por unos meses. Para celebrar ese rumbo que tomaban sus vidas, lo primero que hicieron para tirar para adelante, fue tomarse una semana de vacaciones los tres juntos en  Cádiz, para conocer Juan a la familia de Sofía. A la madre, a la abuela, y a la otra hermana que no conocía. Desde el primer día se esmeró en caerles bien, y en darles la tranquilidad de que, tanto Sofía como su hijo, estaban en las mejores manos. En aquel lado del charco, una familia se quedaba satisfecha, viendo que los planes seguían adelante, y que Sofía conseguía un puesto de trabajo como vendedora en una tienda de ropa. Juan estaba muy cómodo en el hotel, con sus compañeros y con el bote. El siguiente contrato fue por un año.

Sofía empezó a ir por el hotel algunos sábados. Y a veces con Ismael, más temprano, para que se entretuviese con la mini-disco que organizaban los animadores para todos los niños del hotel, a los que Juan les pedía permiso, y que le respondían:

< ¡Yuan. Pá pjrolém!» -...en francés, porque era un grupo de animación francés.>

Cuando veían la hora, llamaban para que viniera Mari con su novio y recogieran al adormilado pequeñito y se lo llevaran a casa, para así poder quedarse Sofía un tiempo más, disfrutando de la música de la noche junto a él, desde el otro lado de la barra. Los domingos y lunes, en el Piano-bar, aprovechaba que los músicos terminaban su repertorio, y el trabajo disminuía, para relacionarse con los clientes que quedaban o los que iban llegando a goteo, para dialogar con ellos y mantenerlos entretenidos. Con todos se reía, y a todos hacía reír. Ese domingo, pasaban diez minutos de la hora de cerrar el bar. Juan se dirigía hacia la recepción donde estaba Pablo, para entregarle y depositar el arqueo diario. Pablo se tomaba siempre a buen gusto esos días en los que le cambiaban el turno, pues así aprovechaba las mañanas para arreglar cosas suyas. Juan debió circundar la vegetación central del hall, donde una palmera se alzaba por encima del techo quedando introducida su copa en el hueco de una bóveda acristalada; a su vez, ésta vegetación rodeaba el hueco de la escalera de mármol que llegaba hasta la planta inferior, donde estaba la discoteca abierta por su camarero fijo de puesto fijo. La música les llegaba arriba.

< Vaya ambientazo que tenemos hoy en el hotel.>

<  El que estará sin parar un momento abajo será Vicente, que ya se quedó sin cambio hace media hora. Y tus amigas también han bajado.>

<  ¡¿Mis amigas?!.>

< Sí. ¡Las alemanas!. Sobretodo la que no paraba de reírte tus boberías, la alta, la rubia; la podía escuchar desde aquí.>

<  ¡Ah sí! Muy simpáticas las dos. Están acompañadas; una por su marido, y la alta por el que se casará con ella en dos meses.

  Pablo desvió los ojos hacia la escalera.

<  Y  hablando de Roma... mira quien asoma...>

Ella había mirado al subir al rellano hacia el Piano-Bar, y lo vio cerrado. Entonces se giró hacia la recepción, hacia donde se dirigía. Se fue acercando con una sonrisa dominadora, y la mirada de ojos verdes la dejó posada sobre Juan, quien cambió ipso-facto la suya hacia Pablo, que ya había bajado también la suya hacia unos papeles por debajo del mostrador y empezaba a silbar por bajinis aquella de la marcha nupcial, para cambiar con un tarareo de silbidos indeterminados.

<  ¡Aló, Yuan!... Bla, bla, bla -...le contaba que no encontraba una tarjeta del bolso, y que igual estaba en el bar, pidiéndole volver a abrirlo para buscarla juntos por dentro-.>

Juan le contestó que no faltaba más y volvió a coger las llaves de manos de Pablo.

El bar estaba iluminado por una suave línea de luz, que acariciaba la pulida barra de madera de caoba. Miraron por el margen de suelo que la recorría por su diseño angulado, y nada. Por allí no estaba la tarjeta. Ni por las mesas que encaraban al piano. Miraron por dentro de la barra, por encima de los estantes y de las máquinas refrigeradoras y tampoco. Parecía que estaban buscando lo que no estaba por allí. Ella señaló hacia la puerta del office. Juan abrió un poco la puerta y miró por el suelo detrás de ella. En ese momento, sintió un golpe en el glúteo derecho que lo empujó hacia adentro, soltando la puerta, que se quedó cerrada, y con ellos dos dentro. Ella lo miraba de una manera extraña, provocadora, mientras se recogía su rubia melena por detrás de la nuca. Mostrando el portento de su cuerpo de 1,80 encajado dentro de un traje rojo de tirantas, corto, elástico, y ceñido a no más poder por cada curva. Juan le repitió que allí no había tampoco nada, excepto lo que podía ver, además del fregaplatos abierto, con el que se dio el espinillazo al pretender salir. Pero para ella, sí estaba lo que andaba buscando; Y se abalanzó hacia él, atiborrándolo de besos. Subiéndose el traje por abajo -y bajándoselo por arriba-, cogía las manos de Juan para que fuese él ese toro y ella la primera fruta prohibida donde hincara sus cuernos. Pero Juan se puso muy nervioso y en un instante intuitivo desbordado por esos besos, y por los nervios, consiguió soltarse y salir hacia la entrada de la barra.

La fruta prohibida salió del office con el traje por su sitio, momento en el que Juan miró con el otro ojo la otra puerta -la de la entrada del bar- viendo como entraba el dueño de la sabrosa fruta con la misma velocidad con la que corren los otros por los San Fermines. Cuando ella lo vio aparecer, siguió mirando hacia el suelo y respondiéndole a las preguntas que él le hacía con bufidos. Pablo, que desde el otro extremo del tendido se había percatado de toda la faena, al verlo llegar con esos sudores y con la cara de perplejidad temblorosa. Juan no reía, sólo pensaba de la que se había librado con ese quite tan oportuno.

El día siguiente, era lunes: Piano-Bar otra vez. ¿Qué pasaría? –y así pensaba Juan el primer día en que se roía las uñas en el trabajo-. El curro fuerte llegaba tras la hora de la cena en el comedor, con una oleada de clientes ocupando prácticamente a diario el aforo de los asientos de las mesas y de la barra consumiendo tes y cafés, cócteles, combinados y demás surtido de bebidas a la carte. Durante el descanso de los músicos recibió una inesperada llamada de Sofía, comunicándole que iba a coger la guagua y plantarse allí para ver el espectáculo de flamenco que había los últimos lunes de cada mes, en la discoteca. Había estado practicando con las hermanas de Juan en las últimas semanas, y le apetecía ir ese día a bailar alguna sevillana con las chicas de animación, que siempre la invitaban a subir. Al colgar el teléfono, vio que hasta los taburetes de la barra en L habían llegado dos nuevas parejas. Jóvenes y rubios: ¡los alemanes!. Ella miró entonces tiernamente a Juan mientras se colocaba bien la tiranta de un traje blanco, estampado con un gran corazón rojo que parecía tener vida propia sobre sus pechos. El de al lado, pidió wisky doble y un tequila.

Sonaba en el repertorio de la pareja al piano algo de Frank Sinatra, cuando llegó Sofía y se sentó en un taburete del otro ángulo de la barra en donde sentaban los alemanes. Cuatro metros las separaban. Juan fue hacia ella y le dio un beso en la mejilla, que pudo ver el alemán, y con el que pareció que se le relajaron los músculos faciales, por presentir que, por esa noche, no estaría preocupado por alguna fortuita corrida de San Fermines; lo que quiso celebrar con otro doble, y con una risa cínica hacia su fruta. A medida que iban sonando los temas, la música fue dominando y apaciguando ese ambiente que, con un bolero de Machín, bajaba las tapas del piano y de todo el telón por otro día más.

< Los que están ahí sentados no paran de mirarme todo el tiempo -le dijo Sofía-.>

< No te preocupes, mujer, que será que no tienen otra cosa con qué entretenerse -le respondió él. Sin darle la mínima importancia-.>

En eso, iba a comenzar el show del flamenco en la discoteca, y todos los presentes arrancaban para coger los mejores sitios con la fascinación presente en sus caras, y docenas de aparatos de fotos y vídeo dispuestos a inmortalizar aquellos momentos Tipish Spanish Show. Prácticamente todos los clientes bajaban a disfrutar del evento; también bajaba Sofía. Él se quedó ordenando el bar aprovechando la escasez de clientes, mientras por el aparato de música dejó una cinta sonando a medio volumen, para poder así también oír la música del show. A la media hora del inicio, la cinta casette que tuvo puesta se acabó. No tenía ningún cliente, aprovechándolo para arrimarse al equipo de música, poniéndose en cuclillas. Rebobinó una cinta que le gustaba oír a menudo. Al darle al Play, coincidió con unos sonidos que no le sonaban del inicio. Prestó un poco más de atención, pensando que podría haberse quedado la cinta trabada, cuando pudo deducir que aquel sonido era el de unos taconeos que llegaban al paso a paso, acercándosele por detrás, y deduciendo finalmente que no eran los que podrían salir del amplificador, o de la música que llegaba de fondo de aquel eventual tablao que tenían formado abajo. Fue a erguirse buscando el equilibrio de la verticalidad, cuando en ese movimiento antigravitatorio algo, alguien, le aprisionó con sus brazos mejor que el cinturón que llevaba puesto:

<   ¡Sofía! -dijo-.>

<   ¡¿Shovvíee!? -oyó espantado...-.>

... ¡¡Dios mío!!: ¡¡no era Sofía!!

¡De nuevo se quedó piel con piel con esa fruta prohibida! ¡Y claro, seguramente, detrás aparecería por la puerta el «pelafrutas», con algún cuchillo que le habría pedido a Vicente -su compañero de la discoteca, y quien con tanto trabajo que tendría en su barra, en ese momento... no se habría parado a preguntarle si lo quería para fines pacíficos. Y se lo habría dado-. Y estaría subiendo por las escaleras en caracol; y para mayor desgracia Sofía detrás de él. ¡Seguro que ya estaban subiendo, y ella misma se encargaría de ayudar a aquel a conectar la máquina licuadora de frutas y... ¡¡Dios mío!!...

Se levantó y la atrajo hacia sí para esconderla del ángulo de visión de la puerta; por ahí estarían a punto de llegar los problemas. Pero ella también hacía su fuerza, y con la que hizo fue suficiente para que sus dos cuerpos caminaran girando en puntillas hasta empujar la puerta del office, y traspasarla con todas sus fronteras.

... ¡Dios mío, Dios mío! ¿¡Qué me pasa!?... ¡Dios mío: no siento las piernas!... ¡Tengo que parar este bulldozer! -pensaba Juan, porque no podía abrir ni cerrar la boca, terreno que ya se lo había conquistado ella... ¡Esa fruta prohibida. Inalcanzablemente rica. Tan alcanzablemente jugosa!... ¡Dios mío!... Ella se separó para dejarlo respirar, y para tranquilizarlo, contándole que su novio estaba durmiendo la mona en un rinconcito de la discoteca...

<  ¡Dios mío!. ¡¿Pero y... -y que Sofía estaba bailando en lo alto del escenario-.>

Su sistema nervioso se dejó llevar por el desenfreno, mientras que el auditivo estaba con la música en otra parte. Exactamente con la primera estrofa de la última sevillana que bailaban en su repertorio dancístico flamenco, en la que le decían a Sofía que subiese con la animadora. Juan, alerta con su sistema sensitivo, fue el que siguió sintiendo durante la segunda, la tercera... y bueno... ¡ya puestos, también un poco de la cuarta!. Acabó la cuarta, y empezaron a sonar los aplausos cuando salían precipitadamente del office. La función se había acabado. ¿Quien, cómo, dónde, cuando, por qué?... Fueron las preguntas que se hacía Juan asimismo durante los dos días siguientes, por como había reaccionado en el office, y fallado a la mujer de su vida. Pero al fin y al cabo, se juraba y perjuraba que no iba a volver a ocurrir, y los remordimientos de culpabilidad le pasaron como un resfriado, y al tercer día, lo único que pensaba es que quería a Sofía aún más de lo que ya la quería. Los remordimientos le hicieron subir un grado el listón de sus sentimientos hacia ella: ¡le decía que la amaba!.

  Otro hecho relevante en esas semanas fue que Miguel había dejado su trabajo en la cafetería, y en una semana ya estaba trabajando también en el hotel, de camarero en el comedor, pues lo que quería era tener la oportunidad de estar librando dos días a la semana.

(6)

Al final de ese contrato convenció a Sofía para disfrutar de unas vacaciones, algo más en la intimidad. Solos. Los dos.

Se fueron una semana a la isla de las Palmas de Gran Canaria. Juan quiso hacer el viaje en barco, decía, para llegar por segunda vez a esa isla, pero disfrutando de ese trayecto con Sofía lo que las circunstancias de antaño no le pudieron permitir de disfrutar en aquella primera ocasión. El trayecto del barco sería nocturno. Desde el muelle de Arrecife salieron por la tarde, buscando la escala en Fuerteventura, y de ahí, a las doce, continuaban su recorrido hasta Las Palmas, destino alcanzable a eso de las ocho de la mañana, en que abría el tráfico del puerto. Tenían reservado un camarote, al que fueron directamente. Después subieron a la cafetería y disfrutaron del trayecto de escala paseando por la cubierta, disfrutando de una noche espléndida llena de besos de amor y de ternura. Despertaron en el revuelto camarote al llegar al puerto capitalino de la isla de Gran Canaria. Tras visitar la capital, las Palmas, se marcharon para el sur, a playa de Maspalomas, donde -por mediación de Pablo- reservaron un bungalow para convertirlo esos días en su refugio de amor, y de libertad. Aquella misma Isla en la que se había sentido aprisionado durante los largos meses del cuartel, estaba siendo el mejor reflejo de libertad. Estaban los dos tumbados al borde de las dunas de la capital turística. Por la mañana entregaron el coche que tuvieron alquilado tres días, y tras hacer algunas compras les entró hambre, y comieron en un restaurante algo de pescado y una ración de paella cada uno. La playa les invitaba a descansar la siesta. El cuerpo de Sofía estaba muy moreno y el aceite del bronceador activaba la acción de sus glándulas sudoríparas por toda su piel tostada. Separó sus manos de las caderas y las entrelazó encima de su cabeza como un parasol.

< ¿Por qué cobrarán tan caras las hamacas? -se preguntó así misma-.>

< Se pasan... -respondió el otro-. ¿Estás echando de menos tu sombrilla playera?.>

<  Entre otras cosas... -dijo ella tumbándose bocabajo-.>

< Te comprendo perfectamente. Son., las cosas de la distancia -dijo Juan cerrando con más fuerza los párpados-.>

<  Tuvo que ser bien duro para ti, lo del cuartel... ¡Gracias a que no te pasó nada peor!. ¡Luego dicen que los hay allí dentro que se pegan tiros en la boca!.>

<  Ese no iba a ser mi caso. Yo quería seguir viviendo al precio que fuera. Lo peor, era dejar que el tiempo pasara...>

<  Si nos llamase tu madre diciendo que Ismael se ha puesto algo enfermo...>

<  Entonces tú y yo ya no estaríamos aquí tan panchos -le terminó primero de decir Juan, tranquilizándola con un beso-.>

<  Juan, te quiero mucho tal como eres. Por favor... ¡No me cambies nunca!.>

Él se recostó de lado y la miró confiándole confianza.

< Tú sabes bien que Miguel fuma, y ni me ofrece, porque sabe lo que hay. Acaso, de higos en brevas. Y que algún día me tercia tomarme algunos comprometidos chupitos, porque son cosas del trabajo. Sofía, lo que pasó, pasó. Me conoces, y puedo prometerte que no volverá a repetirse.>

< ...Te estaba pidiendo que nunca me cambies... ¡por una de esas guiris altas y rubias del hotel!... tontorrón -dijo Sofía, distrayendo el tema de la conversación con un beso-.>

<   ¡Ah, era por eso!... - se oyeron dos carraspeos de Juan-. Entonces te prometeré lo mismo... ¡No volverá a repetirse!...>

<   ¡Ah! Con que...  ¡servicios especiales a habitación!.>

Sofía siguió la broma, y Juan afirmado con las promesas. Quedaron los dos adheridos como lapas, y comenzaron a rodar hacia la orilla, comiéndose a besos -y entre ellos algún que otro grano de arena- y acabaron, igual de enroscados, abrazados y bañados por las olas de la orilla.

De regreso de las vacaciones, Sofía volvía a tener a su anhelado tesoro en su regazo, en casa, y él volvía a firmar por otro año en la torre de Babel. Con ello se olvidó completamente de la matrícula de COU -a pesar de que Sofía lo animaba con lo de “a la tercera, va la vencida”. Sin embargo no se olvidaba de que podría matricularse en otra ocasión en la UNED, en su curso de acceso, cuando cumpliese los veinticinco. Y continuó trabajando ejemplarmente, ilusionado por lo que hacía, y comportándose como un hombre de promesas con el desfile de bailarinas que le llegaban hasta las barras: “¡Ver, pero no tocar!”.

El maître estaba contento con las cajas que hacía, y semanalmente le repasaba la lista de clientes que -antes de marcharse- le transmitían un fuerte saludo. Se estaba popularizando entre los clientes, aunque aquella satisfacción propia estuviese comenzando a infundar un recelo tonto en uno de sus compañeros -de puesto fijo en barra- con el que se cruzaba constantemente los martes, miércoles y sábados. Juan se lo estaba viendo venir con las malas pulgas; cada semana, un rosario de quejas:

« ...Que si esto quedó por hacer, que si lo otro no tenías por qué haberlo hecho»... «Que si ya estaba harto. Y que hablaría con el maître...

« ...Que si los pedidos no los hacía bien» ... «Que si en el inventario mensual faltaban muchas copas invitadas...

... Y otra semana con la misma cantinela:

« ...Que si ya estaba harto. Y que hablaría con el maître... 

Aunque los relinches le seguían a aquel, Juan decidió de no preocuparse mucho por lo que le fuera contando al maître... Además, las cajas mandaban.

Fue una mañana de un martes. Juan llegaba puntual a su cita con el bar piscina, cuando percibió una mirada bastante impropia de Pablo, como un mal presagio. En un vistazo vio también cómo el maître espigó el cuello al verlo aparecer, situado en la puerta de entrada al comedor. Entregó unos listados a un jefe de rango que le acompañaba, y con un nuevo estirón del cuello y con la mano extendida en dirección al Piano bar, le indicó de que lo siguiese allí. Miguel -desde dentro del restaurante- lo miraba fijamente; con la mano que tenía libre de bandeja le supo transmitir que se estaban cociendo habas... Y de las grandes. Por los pasos firmes y rápidos que daba el maître, Juan pensó que podría haberse dejado algo por hacer la noche anterior en el Piano-bar –donde le tocó trabajar- y, como el otro estaba con lo de « ...Que si hablaría con el maître... Que si hablaría con el maître»... Pues seguía pensando lo mismo cuando entraba acompañándolo. El que el maître hubiese hecho una inspección, y habría visto algo que no fuera de su agrado... El maître fue al grano: esa mañana, al entrar las limpiadoras al bar, se habían encontrado una «sorpresita», y -seguía diciendo- que era una cosa muy usada por todo el mundo... pero en lugares permitidos. No en el trabajo. No sobre la inmaculada tapa blanca del piano... Esa serie de pistas que ofrecía el maître, seguían dejando a Juan sin mucho que decir.

< Pues no sé que se puede haber encontrado usted sobre el piano... -a la memoria le pasó la jornada de esa tarde en dos segundos, en la que ningún cliente había perdido cosa alguna. Ni una tarjeta...-.>

El maître continuó afirmándole lo que se habían encontrado...

<  ¡¿Cómo?! -Juan alucinaba-. ¡¿Yo?!...> 

< ... Y que sepa usted que el director estaba desayunando al enterarse, y no lo ha tragado bien. Y a mandado a que le preparen los papeles del finiquito.>

Y las palabras eran tan definitivas, como que ya tenía solventado el puesto vacante como correturnos, y Juan fue enviado camino de vuelta, a casa.

¡Increíble cómo se la habían jugado!.¡Increíble!... ¡Dejar un preservativo usado, sobre la inmaculada tapa blanca del piano!... ¡Cómo se la habían jugado!. Estaba perturbado por lo acontecido, pero esa misma tarde, Miguel, le respondía a algunas dudas, aclarándole que el nuevo camarero que lo había suplantado, era cuñado del encelado, y que ya se lo había presentado al Maître en algunas ocasiones.

¡Ese era el kik de la cuestión!... ¡Por esa razón lo traía en jaque el encelado!.

< ¿Cómo entró?: ¡fácil! -le aclaraba Juan a Miguel- En numerosas ocasiones trabajando en el bar-piscina, lo he visto entrar por la puerta del Piano-bar que da para la calle, y salir cambiado de ropa para entrar por la recepción. Seguro que entró durante la noche...>

< Y con la premeditación colgándole de la mano. ¡Pero que guarrito!.>

  Aquel hecho, hizo que Juan se tomara las vacaciones con un par de meses de adelanto. No lo echaron por no saber trabajar, y con eso le bastó para superar aquella decepción laboral. Nadie en la casa supo nada, pero todos pensaron en algo. Miguel le llegó una tarde ansioso por contarle algo sorprendente:

< Ostias, nos olvidamos de la mujer de la limpieza: ¡es la novia del cuñado!.>

... Y aquello, liaba aún más todo el tinglao. De todas maneras, lo que Juan pudo tener como dato fidedigno, era que las cajas descendieron, y que el maître vio con sus propios ojos que la rana que pusieron a extrapelo en el puesto suyo, no era de las que le ilusionaba ganar ninguna carrera por los pies. Sino por las manos largas. Por lo que no tardó mucho en que la Torre de Babel recuperase de nuevo un equilibrio interno, de mayor fundamento, solidez y consistencia, además de honestidad en aquel puesto de trabajo. Juan no quiso volver tras proponérselo el maître por boca de Pablo- y en su lugar fue nombrado Miguel como nuevo correturnos.

Juan aspiraba a esos nuevos cambios que le pudiera proporcionar el Destino. Por el momento, otra alegría llegaba a la casa. ¡Por fin alguien pretendía alquilar el bar!. La Doña salía para Sevilla. Y él, la acompañaría.

CAPITULO  7

< ¡Del todo no, hijo! -negaba la Doña desde su asiento de cabina 13-B tras sentir una mínima turbulencia, y tras la que quedó agarrándose con firmeza a la mano de su hijo, quien desde el 13-A no apartaba ojo de la ventanilla, disfrutando como un niño de esas vistas aéreas.>

El avión despegó de tierra hacía tan sólo dos minutos. Era un mediodía soleado y despejado de nubes, que invitaba a Juan a seguir contemplando desde la ventanilla los contrastes de la isla volcánica desde esa panorámica aérea. Desde la primera gota de queroseno quemado, debía de encargarse de que la Doña se sintiese segura, y mimada tanto por él como por la compañía que él le prestaría en cada uno de los momentos de coexistencia que los irían a mantener unidos en esos cinco días del viaje.

Para tranquilizarla de antemano, y demostrarle que no tendría que preocuparse de nada -porque él la acompañaba- y de que todo saldría bien, le había dicho Juan, que lo peor, lo habían dejado atrás en esos primeros minutos del despegue.

< ¡Del todo no, hijo!... Ojalá dejaras de ser tan positivo, y te escuchara pronunciar un «Del todo no» en mutuo acuerdo conmigo, alguna vez, hijo.>

(1)

Sevilla se les presentaba transformada a raíz de todos esos cambios estructurales y decorativos que la Exposición Universal del 92 había dejado implantados por toda ella. Puentes, áreas de recreo, cinturones circulares para aliviar el tráfico, nuevas zonas ajardinadas, y nuevos hoteles... Sobretodo estaba distinta por su área norte, donde la isla de la Cartuja abrazó en sus orillas los pabellones internacionales participantes en la Exposición. Algunos evitaron el desmontaje, y se quedaron en la orillita, hasta la jubilación.

Por la ventanilla del taxi que los conducía a casa de la hermana de la Doña, los dos observaban esos cambios que el recorrido les permitía, junto a los que el chofer les iba añadiendo con detalles y anécdotas acontecidas, que juraba y rejuraba -por su virgencita de la Macarena- que eran francamente ciertas. Así, con la carrerilla puesta, no paró el taxista hasta la misma puerta de destino, alegrándoles a los dos «perdidos» el trayecto, y contando esas historias que seguirían latiendo en la vida de la ciudad por mucho tiempo, lo que les pudo demostrar tácita y silenciosamente aquel buen hombre, y por primera vez sin juramentos, dejando señalado con el pulgar el total que marcaba el taxímetro...

En la casa de la tita estaban esperándolos con la mesa preparada; ella y el tito. Habían comido algo -en el avión- pero lo que tenían en la mesa les volvió a abrir el apetito para picotear un poco de las aceitunas aliñadas, del surtido de quesos -incluyendo el picante, que hacia rechupetearse los dedos a la Doña-,  y de las chacinas, de todo tipo, de la matanza en el pueblo de ese año. Y jamón serrano. También del pueblo: de los guarros del Aniseto. Con el café llegó un mayor apaciguamiento, dominado por la nostalgia de la separación familiar, en lo que fue todo un repertorio de añoranzas con sus recuerdos buenos, y otros, menos deseados de recordar para nadie. En el resto de la tarde, fueron llegando demás miembros de la familia, de manera que en un momento dado, empezaban a estar en aquel piso más comprimidos que los chorizos de la tita. La Doña tenía una única hermana -la tita- y dos hermanos, que llegaron con sus familias en coche desde la ciudad de Huelva. La tita estaba casada, y tenía dos hijos: un hijo y una hija. Los dos casados, y con un hijo pequeño cada uno. Niño y niña, respectivamente. Y a él fue a quien se le ocurrió lo de salir todos juntos a dar un paseo por algún parque próximo, y acabarlo sentados en alguna terracita junto al río, frente a las verdaderas mascotas emblemáticas de la ciudad, como lo fueron y lo seguirían siendo sus torres de la Giralda  y del Oro. Y así hicieron, sentados alrededor de cuatro alineadas mesas de la terraza de un bar. Refrescos y helados para los más pequeños, que se entretenían desde las barandillas en animar con sentidos gritos a los regatistas que a primera hora de la noche aprovechaban para entrenarse. Y para los menos jóvenes, cafés, copas y cervezas, animándose entre ellos con comentarios sobre la relatividad del tiempo, y la volatilidad, de tantas cosas que transcurren en él...

(2)

Juan despertó al mediodía; con resaca.

Por la cabeza se le repetían a ritmo de gaitas los cien gaiteros escoceses de la botella de wisky que lo había dejado gateando la noche anterior, cuando después de llegar al piso de la tita, Gabriel y él decidieron de bajar al bar de la calle, para conversar de primo a primo.

Gabriel y su mujer no fueron los únicos en salir pronto de la casa de la tita, por hacérseles tarde aquel nuevo día amanecido. Para la Doña también, quien no quiso apurarse en pensar en que tendría que llevarse a Juan en el mismo estado en el que vio marcharse al primo, por lo que decidió ella misma de ir hasta la barriada para solucionar el papeleo de los locales. Regresó poco después de despertar ¡del todo no! Juan, quien se apresuró a decirle que ¡del todo sí!, y a pedirle disculpas, queriéndose informar seguidamente sobre las cosas que había logrado solucionar. Ella le contó que en tres días debería regresar, para dejarlo todo concluido con la otra parte, y que por el momento les daba tiempo de seguir avanzando en los planes, y esa misma tarde se podrían ir en autobús hasta el pueblo de los orígenes suyos, y hacer la tranquila visita a demás familiares que esperaban ansiosos por reencontrarse de nuevo.

  Juan se encontraba en la habitación, ordenando sus cosas en la maleta para el viaje, cuando desde la cocina le pareció reconocer las voces de las Doñas, y en concreto la de su Doña, acabando su voz con una secuencia de algún sentimentalismo que la desbordaba en un silencioso, pero angustiado lloro. La misma angustia que sintió Juan al oírla, era aún mayor que la de no poder cerrar la dichosa maleta con sus mangas de camisas por los tres costados, mayor aún que sentirse por la cabeza con esos gaiteros sin gaita, danzando con la trivialidad de los quejidos silenciados de la Doña. Hasta la estación de autobuses los acercaría en coche el recompuesto Gabriel, quien bajaría en ascensor con la Doña y las maletas; Juan les cerró la puerta, y ellos comenzaron el descenso. Tenía puesta la mano sobre la barandilla de la escalera, comenzando la maniobra inercial de bajar los escalones de tres en tres -como siempre lo había practicado en ese edificio desde bien jovenzuelo- pero la tita lo apuró con unos gestos desde su puerta, para que se le acercara por algo en cuestión...

<  Cariño, tu madre no está todavía muy fuerte...>

< Sí tita. La cuidaré como ella se merece. Ya sé que estuvo llorando... La oí.>

< ...Y de eso precisamente te quería hablar, cariño -la tita consiguió que depusiera la inminente acción y que se le acercara- Espero que cuando tu madre tenga que regresar a la barriada, la acompañes, y no le faltes a su vera, para que no le vuelva a ocurrir...>

Él se le acercó con una fuerza centrípeta tomándola por las manos comedidamente. Ella levantó la mirada, y concluyó:

< Después de la asesoría, tu madre se fue hasta el bar, y esperó allí para conocer al matrimonio de inquilinos. ¡Y tú sabes como es tu madre!... pues bueno: se quiso quedar un ratito más allí, saludando a los vecinos que se acercaban para hacer lo mismo. Y fue saludando a no se quien, que les llegó un individuo que parecía borracho, y con el que anteriormente me ha contado que habían tenido problemas ella y tu padre...>

< “¡Blas!. ¡Blas!...” >

< ...Que éste tipejo comenzó a increparla como un exaltado con respecto a la venta del bar... Y el muy cobarde le siguió faltando el respeto, y en un momento llegó a darle un pellizcoque le dejó hasta una marca en el brazo... >

<  “¡Blas!. ¡Blas!... “–continuaba repitiéndose en la mente de Juan-.>

< Y si sería maleducado y faltón, que le volvió a faltar el respeto cuando se iba, riéndose de lo poco que sentía la perdida de tu padre... -le santiguó la tita-.>

Juan se lo prometió a la tita seguro y convincente: no le fallaría de nuevo a la Doña. Y comenzó a bajar los escalones de la planta -de cuatro en cuatro y sin las manos asidas al pasamanos-. Sabía perfectamente de quien le hablaba la tita...

Otro tramo de la escalera; sus saltos escalonados a la bajada comenzaron a ser dados de cinco en cinco, como nunca antes se había atrevido a saltar, por miedo a la proximidad de las paredes del rellano... Aquel engendro bochornoso de animal irracional, era el mismo que había empujado por la espalda a su padre; el mismo que usaba la cabeza para inesperados cabezazos como el que también le había propinado a él mismo... Juan fue a parar contundentemente con todo el lateral de su cuerpo contra la pared del frente de la planta que bajaba. No le dolió, porque no era una pared, sino la figura de aquel descastado presuntón de tener un escroto bien puesto en su sitio, y que pregonaba con la sinhueso aquella vanagloriosa verborrea que profesaba con manotazos y cabezazos... ¡y no se rendía!. Y había ido mucho más de lo permitido: ¡había tocado a la Doña!. Y él... ¡durmiendo la mona!. Algo tan frío como la pared sobre la que posaba su rostro y manos estaba emergiéndole hasta dejarle la piel estremecida, con un sentimiento que le contenía el lagrimal por los ásperos hilos del odio, de la rabia y de una frustrante venganza de no haber estado donde tenía que estar. Impulsivamente golpeó con el puño cerrado sobre aquella pared. El golpe dado le ayudó a recordar la frase oída la tarde anterior, junto a las orillas del Guadalquivir: «No había mal que durase Cien años». Ni el de sus nudillos.

No se quejó.

  <  “¡Blas, lo pagarás!... ¡Lo pagarás!”.>

(3)

La línea regular de autobuses Sevilla-Badajoz en la que se encontraban viajando -guiada sobre las antiguas huellas de la ruta de la Plata- hacía otra escala en un pequeño pueblo del norte de la provincia de Huelva; se apearon y tomaron uno de los taxis locales.

  Por un extremo del pueblo un pequeño puente romano abría un estrecho camino asfaltado que serpenteaba hasta perderse por entre las montañas; tras cortas curvas cerradas fueron adentrándose a través de montañas cubiertas por olivos, robles y alcornoques, higueras, álamos y abedules, y de encinas. Montañas llenas de encinas belloteras. Reflejaban Doña e hijo una tensa calma, compartida por la cierta tensión de la jornada, sopena que -tanto ni ella como él- en ningún momento del viaje profundizaron en los sentimientos que les brotaban en ese segundo día. Juan sabía perfectamente que la Doña y su carisma inmune no le irían a contar nada, hasta que estuvieran montados en el avión de regreso a Lanzarote. Y él, sabiéndolo, se lo callaba condescendientemente, sin nombrar el caso. Haciendo comentarios que tapaban los ineludibles pensamientos que -inevitablemente si hubiese abierto la boca- la Doña le hubiese sabido adivinar, a través de la mirada. Con lo que -por inercia- hubiese acarreado más tensión al viaje de la Doña, y a algún delicado recodo de su pellizcado corazón. El taxi aminoró la marcha al paso por un segundo puente romano, por debajo del cual discurría un caudal más voluminoso de agua. Era el puente de la ribera, portador en sus aguas de tantos recuerdos veraniegos en los que el padre, la Doña y ellos, acudían a sus márgenes para preparar unas barbacoas que eran improvisadas con peces que el padre pescaba a pulmón, sumergiéndose en sus aguas para buscar las cuevas de los barbos, y de las que logró emerger en algunas ocasiones con tres grandes piezas al unísono: una dentada con la boca y otra de cada mano. Y otras veces, con un grupo de parasitarias sanguijuelas fijadas por el cuerpo, que debía él mismo de quitárselas -o con la ayuda de la Doña- por lo que, exceptuando las sanguijuelas, ya tenía conseguido el padre ese objetivo previsto de la carne para el asador... Y que ninguno de sus hijos se atreviera a bañarse en las cercanías de esas tenebrosas charcas -habitadas por oscuros bichos babosos que esperaban por ellos, para comérselos en alguna parrillada submarina-. Así pasaba que luego, y por mucho que los invitara el padre a darse un baño -tranquilizándolos con risas desde la charca por las que se movía como las ranas- no había manera bendita para conseguirlo, y de que se diesen un último chapuzón.

Apenas cruzando ese puente, les llegaba la inspiración con sus «¡ya!»: ya conocían aquel pastor que vieron; ya se acordaban de aquella finca por la que pasaban, y del labrador que la labraba; ya reconocían un matrimonio anciano, que cumplía con el regreso de su diario paseo al atardecer por los cercados; ya vieron la dehesa que fondeaba al pueblo por su canto sur; ya oían las campanadas del reloj del ayuntamiento; ya quedaban tres, dos, y una curva..

El taxi hizo la entrada por un único tramo asfaltado que lo cruzaba. Al margen de ese asfalto, el pueblo siempre se había sabido presentar de igual manera para los visitantes, con sus viejas y empinadas calles empedradas; sus casas, blanqueadas de cal, y ornamentadas con plantas de geranios y rosales por sus verdes balcones, ofrecen una viveza de colores, que contrarrestaba con el más puro color negro de las vestimentas de las personas mayores; quienes por tradición, se reafirmaban unos con otros el perenne respeto y sentimiento de falta por esos seres queridos que emprendieron su último viaje en la dirección que no llevaba ninguno de sus caminos empedrados. Caminos llenos de vidas bondadosas, a pesar de ser pocos menos de 300 cristianos. El taxista llegó hasta el centro del pueblo y se desvió a la derecha, tomando por otra de sus calles empedradas hasta indicarle la Doña la cuesta que andaba buscando. Y en la cima de las cimas de esa cuesta y del pueblo, vivía la Doña de la Doña, la abuela Luisa; en la primera calle por la que se decía en antaño que pisaban los lobos en las noches frías de invierno, en manadas y aullando, y ahora no... Por algo relacionado con el Instinto de Supervivencia.

Por lo del cariño vinieron los abrazos y el negro pañuelo de la abuela, posado sobre unas espaciosas y arrugadas bolsas que seguían embelleciendo su cara y sus grandes ojos color canela.

<  ¡El tiempo que hacía, hija, hijito mío!... ¡Solitos y tan lejos!.>

La abuela Luisa era buena por las dos caras. Por la visible y superficial no cabía duda al verla u oírla, al igual que sucedía  por la que interiorizaba, con los rasgos de su corazón. Formaban para ella otra parte de aquel pasado que siempre fue mejor; porque toda la familia había vuelto para reunirse en su casa por otro feliz año más. Casa que siempre era la de todos -decía- hijos o no. Otro rasgo de la abuela Luisa era su originalidad y simpatía en el modo de ver las cosas desde su punto de vista: hablando por teléfono tenía que gritar, porque si no... «¡a ver cómo coño se iban a enterar las otras personas, tan lejísimos!». Tan buena que era, que se podía permitir de decir tranquilamente que tenía más llaves que el alcalde, pues tenía las copias de las llaves de las casas de medio pueblo;  y así, un día, le llegó también el cura -con la de la iglesia-, y otro día apareció el médico -con la de la sala de visitas; las recogería los martes y viernes, y de diez a una-.

Por el pueblo se corrían los rumores dispersados por el cura, de que la Luisa estaba capacitada para coger las llaves del cielo, donde el Santo Pedro -con los tiempos que corren en los que las mujeres están consiguiendo los puestos de responsabilidad que siempre correspondió a hombres- tendría que estar temblando de alas para abajo, con sólo pensar en la de cosas que hará en su infinita jubilación. La abuela descubría por fotos y postales los entornos paisajísticos de Lanzarote, y a los nuevos miembros de la familia, como el novio de Mari, y Sofía e Ismael. Tan pancha y contenta se quedó, cuando tras invitarla a pasar con ellos una larga temporada en la isla, ésta respondió que cómo se les había ocurrido imaginar que ella, y sus 75 años, se montarían tantas horas en un cacharro de hierro de esos, que vuelan sin mover las alas más alto que los pájaros, y con todos los del pueblo arrebujados en un sitio tan pequeño,  cuando ella, para ir en coche a la consulta del médico de guardia del pueblo de al lado, era regresar a casa más enferma que cuando salió. ¡Se moría, de sólo imaginárselo!.

La abuela reavivó con leña de alcornoque la hoguera que prendía en la chimenea; Doña e hijo la seguían con sigilo en sus movimientos controlados y meticulosos para ordenar las brasas y la leña en un único montículo incandescente. La abuela Luisa era buena pero no era testaruda, como muchos podían pensar; tan sólo tenía una manera de ver las cosas: la suya. Sentados junto al fuego de la chimenea, pasaron las tres generaciones conversando un periodo de tiempo magistralmente eternizado, hasta que la noche llegó, y Juan quiso ir a visitar a su otra abuela, la paterna. Bajaba por la pendiente empedrada de aquella fría y oscura calle de la cima de las cimas, buscando recuerdos en cada una de esas piedras que pisaba, en cada casa, en cada callejón de los que se metían para los cercados, en ese mismo viento frío de la sierra que lo espaldaba,  y que trotaba a sus anchas por la calle con sonidos imprevistos. Aquel mismo sonido que siempre de pequeño oía como pasos desconocidos y temidos. Retándose a la media vuelta a él. Fulminantemente. Para cerciorarse atiborrado de miedo de que no eran los lobos... Sino otro iluso juego de su aterrorizada imaginación, a la que le daba miedo de su propia sombra. Bajaba  la calle con garbo, con las manos introducidas en su pinzado pantalón gris de tergal, tarareando con unos silbidos la estrofa que se le repetía por la mente de la última canción española del festival de Eurovisión, que quedó tan mal clasificada que Juan tenía bien claro que, para la siguiente ocasión, hasta un ciego podría hacerlo mejor.

En esto que oyó un sonido procedente del interior de un callejón al que iba asomando; le pareció oír los pasos de unos animales corpulentos y pesados, que bien podrían ser perros... ¡o lobos!.

Juan ya no era un niño; era un adulto en continuo proceso evolutivo y musculoso, y por ello no debía de sentir ese miedo infantil que ya no era suyo. No miró al fondo del callejón. Miró al frente, pensando en una amenaza más lejana, y a la vez más cercana.

  <  ¡Lo pagará!... ¡Lo pagará!. >

Frente por frente a la iglesia, vivía la abuela Adela, la cómplice de tantas gamberradas por dentro y fuera de su casa desde mucho antes de tener Juan conciencia de hacerlas; como cuando la abuela debía de desenganchar la cortina de terciopelo marrón -para lavarla-, porque a su nietito era allí donde le gustaba enrollarse para hacer pis, tan calentita por ese lado aterciopelado como por el otro... a tercio mojado. Empujó el portón de madera, que cedió al empuje, arrastrando consigo la silla que siempre tenía ella allí colocada para poder oir al allegado visitante, quien al siguiente paso que profundizaba por el pasillo de su casa, oía un «¡QUIEENÉÉÉ!» que como fuera entrando con malas pulgas, del estiramiento de todos los pelos y pelusas del cuerpo, éstas salían despedidas hacia el purgatorio. También desde esa silla la recordaba Juan sentada, tarde tras tarde, desde que el abuelo muriese sin tiempo a conocer el valor de la vejez; era el abuelo un hombre alto y fuerte, que nunca tuvo enfermedades, tan sólo sus dolores de cabeza que achacaba, como los mutilados de guerra, a los cambios del tiempo. La abuela pasaba las largas tardes de verano haciendo punto de croché en aquella silla, levantando los ojos de sus quehaceres sólo para saludar a los vecinos. Descansaba de sus colchas los domingos, sin el punto, pero en punto preparada para la hora de la misa, sentada con un vasto bastón negro sobre el que siempre apoyaba sus manos, y allí, sentada, se quedaba inamovible hasta que Juan y otro nietito suyo no entraran primeros por la puerta de la iglesia, y ayudar como monaguillos al cura. Y aquella era la circunstancia que ellos evitaban mientras podían, poniendo los pies en polvorosa de la calle de la abuela y de la iglesia. Aunque, generalmente, los primeros repiques del campanario los daban ellos. La recordaba allí sentada, con el bastón de las manos bien asido. A ellos nunca se les olvidaría esos pasos acelerados hacia el interior de la iglesia a los que primero se negaron, y ese sentimiento después de entrar como si se les abriesen las puertas del cielo, pues, por aquel entonces, ese bastón no le servía tanto a la abuela para ayudar a caminar, como para enderezar caminos.

El caso es que Juan no oyó ese «¡QUIENNÉÉ!» que él hubiese anhelado de oír, y se introdujo a través de aquel pasillo de veinte pasos contados hasta el patio lleno de plantas que veía al final. Por el techo del pasillo podía verse dos hileras de alcayatas seguidas, de las que colgaban jamones y chorizos por curar de las últimas matanzas. Las piezas estaban pinchadas por debajo con unos cuerpos cónicos de plástico, a los que fluía la grasa sobrante, sopena que, en algunas piezas pendían gotas grasientas que inevitablemente alcanzaban el suelo. O a quien se encontraran por medio. Por lo que Juan miró arriba y abajo, y otra vez arriba y abajo -estudiando el recorrido más seguro-, y profundizó por el pasillo, interesado en no tener un tonto percance que le dejase marcada la ropa de marca.

El pequeño patio estaba abierto a la intemperie, cerrado tímidamente en su techo por un enramado de parras que invitaba a observar el horizonte desde esa altura, permitiendo divisar las huertas colindantes y el llano pasteado de la dehesa, que era limitada con su llanura por las faldas de unos incipientes montes. Por encima de uno de ellos, la luna llena desbarrigaba, colgada de los que parecían -y que en realidad lo eran- los cordones de unas botas del único en esa casa que iba dejando las cosas colgadas por lo alto.

Al pisar la primera baldosa del patio, Juan dejó caer la mirada hacia la derecha, donde el interior alumbrado de la cocina atraía el vuelo de varias luciérnagas hasta el reclamo de una verde lámpara, con forma de sombrero chino. La abuela estaba sentada por debajo, en una mesa de camilla redonda que emancipaba sobre su superficie madejas de hilos que usaba para confeccionar las colchas y piezas de encajes de bolillos. Estaba sentada dando de cara a la entrada, y empuñaba una aguja por la que pretendía enhebrar un cabo de hilo. La luz del flexo que tenía sobre la mesa la ayudaba en tal menester, arrimándose hacia ella con su plegada y pequeña cara, de manera que dos pequeños focos se reflejaron sobre las lentes de sus grandes gafas de montura negra, que con un equilibrio maestral se sostenían del péndulo que formaba la punta redondeada de su ancha nariz. Para entrar a estoquear con el hilo, se inspiró con una expresión en sus gestos que representaba la más pura de las pasiones desenfrenadas. Por dos veces le puso contextura al cabo blanco de hilo, empapándolo con una lengua que apareció al exterior desenrollándose como una alfombra persa en el desierto de dientes que llenaba su boca, volviéndose a introducir de tal manera que los labios se permitieron hendirse hacia el interior, quedando la barbilla a un dedo del péndulo. Cesó con aquel movimiento galopado de los gestos de su cara al respirar profundamente, y mantener todos los sentidos fijados en el camino que seguía el hilo hasta el ojo de la aguja, que ni lo vio de lo largo que pasó, lo que provocó que todo lo que estaba en apacigüado orden en el interior de su boca saliera desbocado al exterior, a lo que se le sumó el desordenado movimiento jineteado de la gafa sobre la indomable nariz. Entonces, la abuela hizo otro gesto -por el que acercó la mano hasta el bastón que apoyaba sobre su silla, y todo volvía de nuevo a la calma más mansa. De un impulso corrigió su  pequeño cuerpo sobre la silla, y con otro que le dio a la montura de las gafas, rectificó la posición de éstas sobre su nariz.

Juan paró en la entrada de la cocina y carraspeó por dos veces; ella alzó la vista y se retocó las gafas con un movimiento de largo recorrido por el tabique, reconociendo inmediatamente la figura del finalmente allegado. Ella no llegó a decir nada en lo que tardó en abrir los brazos en cruz y cerrar los ojos, pero cuando su visitante le llegó a ellos, comenzó a tararear un poquito de cante jondo con unos «¡AyAyAy!» que animaron incluso a la que tenía adormecida en la última fila de su lengua. Entonces él le respondió con otro sentido «¡Ay!» cargado de sentidos... ¡por el pinchazo que sintió en la zona lumbar!. La desarmó entre abrazos y besos compulsivos, mientras ella procuraba ponerse de pie, apoyándose con el bastón y con el borde de la mesa. Y con mucho esfuerzo, así lo hizo. Juan quiso creer que con esa demostración de fuerza, aún podría la abuela descolgar esas cortinas del pasillo, que ya no eran las mismas, del mismo modo que ellos tampoco iban siendo los mismos; lo cierto es que la abuela no se atrevió a dar un paso y se mantuvo estática, con un instante de reposo por aquel sobreesfuerzo conseguido, demostrándole así que aquel bastón volvía a servir para enderezar una vida, y no para encaminarla; y no solamente le contaba la abuela, que apenas se servía por ella misma para hacer las cosas. Tampoco oía bien y, lo peor -decía tristemente- era que ya no veía ni para enhebrar una aguja. A medida que ella le hablaba, entendió que, si estaba de pie, no era por ella misma con el bastón, sino por la gran fuerza de voluntad a la que debemos de asirnos en esos difíciles momentos de la vida en la que el ser uno mismo se limita a escasas posibilidades. Juan le pidió que se sentara de nuevo y guardase esas fuerzas con todas las que le sobraban para muchos años más por delante, y acabar todas las colchas que tuviese encargadas para los miembros de la familia. Ella se sentó, y con ello le demostró a Juan algo que remotamente él  tampoco se hubiese imaginado: Le mostró que la colcha que estaba acabando, era la destinada para Ismael. Al instante tuvo la abuela su aguja enhebrada. Calentó un poco de caldo de puchero que le pidió la abuela de que preparara -para que probara una de las pocas cosas que todavía le podían salir bien- y a Juan le supo el caldo a gloria bendita, de la que no hay Santo que se reprima en repetir. Y hablando de santos...

Por la puerta oyó Juan el arrastre de la silla -la abuela tampoco pareció enterarse-. Era uno más de sus siete hijos; el tío Fidel pareció acercarse con voz cansada... Contaba que había estado todo el día en el campo, trabajando. Primero se había colgado de las higueras llenando bolsas de higos para repartir por medio pueblo, y luego haciendo algo que hacía tiempo tenía ganas de haber hecho. Al oírlo, la abuela le preguntó si había arreglado el techo de la caseta de los guarros; él contestó que también, pero que lo primero fue lo primero, y que como era el tercer día cogiendo higos -y de tantos como comió- que le colgaba media higuera del estómago, y que por  muchas ganas de empujarlos que tenía, no había manera, hasta que por fin ya se había quitado ese peso de encima. A posteriori recordó los almanaques que había descolgado de la pared de esa cocina, desde la última visita, y que, en cuestión de mujeres, seguía siendo el único soltero del pueblo por falta de ellas. Pero, que las mujeres de los otros pueblos, ¡esas!, esas estaban todas colgadas por él.

< Sí, como los higos, que no te duran más de tres días -le respondió la abuela sin levantar la mirada del croché-.>

Rieron, y fue cuando Fidel notó el peso de su cuerpo dolorido. Y empezó a contar que, cuando estaba colgado del techo de los guarros, éste se quebró por donde él estaba reparándolo, cayendo encima mismo de uno de los que había dejado reservado para la matanza del año siguiente, pero que del golpe lo dejó directamente listo para la del éste. Entonces la abuela levantó la mirada, y le dijo a Fidel que no fuera a dejarle ese bicho por la cocina, y que cuando iba a aprender a hacer las cosas bien, con lo que Fidel tuvo que dejar aquel bicho que colgaba por los hombros y detrás de su cabeza, en el patio, y por supuesto, sin poder colgarlo de las parras.

Y aunque el tiempo parecía estar suspendido por el tío Fidel por algún lugar del techo de aquella cocina, para la abuela no fue así, y comenzó a sentirse cansada; Juan insistió en acompañarla hasta el borde de la cama, y después regresó a la cocina, dejándole otra aguja preparada para la mañana siguiente. Salió de la casa de la abuela con la lección bien aprendida entre tanta mezcla de voluntad, simpatía, naturalidad y paciencia en -y con- el tiempo, aprendiendo que, hasta la última gota que le corriese por el cuerpo, esa que te cuelga desde el corazón y abre el último camino... ¡hasta esa misma!, seguiría queriendo, adorando y añorando la vida y las vidas de la abuela y del que le dejaba colgada todas sus cosas, su Fidel.

El rocío de la noche dejaba visiblemente empañados los laterales de la cabina telefónica. Miró a su reloj de pulsera para decidirse con una simple cuenta matemática: «una hora menos en Canarias». Sofía descolgó el teléfono.

<  ¿Quién es? -la dulzura en las personas no tiene nada que ver con el tono que tengan para decir las cosas. Sofía también sería una dulce abuelita para sus nietos, pensó Juan al oírla-.>

< ¿Puedo hablar con la damisela que riega con su belleza la hermosura del jardín?... Y de paso, ¿podría decirle que soy el valiente y apuesto caballero de sus sueños, el que la cogerá siempre entre sus brazos para enseñarle todos los preciosos jardines que jamás vio?.>

<  Uhmmm. ¿Y por qué el caballero de sus sueños tardó dos días en informar de sus propósitos?. ¿No encontró antes ningún teléfono en esos preciosos jardines que recorre a sus anchas?>

< El camino es largo y lleno de espinas que no me duelen, cuando pienso que me acercan a tí, Julieta.>

< ¿¡Que nombre dijiste!?.>

< Julieta mía....>

< ¡Ah! Y encima ahora me confundes con otra. ¡Valiente degenerado!. ¡A ésta casa no vuelva a llamar,  y mucho menos a estas horas de la noche! -Clock. Y colgó.->

Juan se quedó boquiabierto con el auricular pegado a la oreja. Se acercó a leer el número grabado en la pantalla, y estaba correcto. Miró con el mismo detenimiento la del reloj, y comenzó por el principio, por leer las agujas y hacer la simple cuenta que parecía haber fallado anteriormente. Clock-clock, y de nuevo la dulce y acaramelada voz de Sofía, sonriéndole la broma, apareció al otro lado del teléfono.

<  Te quiero mucho, te echo de menos, y me siento muy sola si no te tengo a mi lado!.>

Esas palabras le llegaron tan fuerte al corazón, que Juan no pudo evitar de decirle con palabras entrecortadas por el frío y por los propios nervios del enamorado, lo primero que se le ocurrió:

< ¡Tú jamás estarás sola, porque ya no viviré una otra noche lejos de ti. Después de que ésta...-el frío-...vez, ví claro lo que quiero Sofía: sí, casarme y tenerte de mujer es conmoverme con la ilusión hasta mi último día. ¡Y sí!: ¡esto lo sabe bien Dios!... ¡Jó, que día! -expresó como último al sentir el frío que le entraba por los bajos de la cabina-.>

En ese preciso instante en el que Juan quería decir algo así como «Lo que une Dios, que no lo separe el Hombre», ni el uno ni el otro pudieron advertirle a Juan de que un fallo en el repetidor de señales de un satélite de comunicaciones que tenía contratado esa empresa telefónica, estaba jugándole una desafortunada pasada.

Así que, lo que llegó con esa racha de interferencias al oído de Sofía... fue algo parecido a:

  “· ¡Tú na más estás sola (fzuu) que yo no (fzuu) Me iré con otra (fzuu) coche lejos de aquí. Después de (fzuu) fiesta ... Vés y claro lo que quiero Sofía: sin casarme (fzuu) tener tres mujeres es como verme con la ilusión hasta mi último día!. Y, si ésto (fzuu) sale bien. ¡Adios!. ¡Jodía!.”

Clock.

Y Sofía colgó de nuevo. Sin clock-clock.

Juan realizó una nueva llamada; había sido una tonta confusión. Las líneas volvieron a llevar claridad en sus contextos, y Juan, con más ganas, le repitió que también la echaba de menos y que la amaba. Y que del frío que le había entrado, se iba directo a casa de las Doñas.

(4)

  Durmió como un lirón, planchando la oreja sobre una almohada de lana natural de oveja hasta el canto matutino del ave que no puede faltar en ningún pueblo mientras haya gallinas. El mismo cantamañanas que aclama los nuevos días despertando a todo el corral y a medio pueblo con su tono kirikikeado. Y tan chillón, que despertando a las de la poca piel hace que las estiren hasta dejarla casi lisa. Y el cantamañanas, hinchándose más, contento de ver tantas pechugas por otro día, y poniéndose cada vez más impetuoso con su perpetuo tono kikirikeado... Y encima no se conforma con burlarse del medio pueblo que despierta también a diario, sino que además, usa algún truco mágico para despertarlos con la piel que las gallinas dejaron de tener, de manera que todos los que despierta -las de dentro y los de afuera- quedan predispuestos cada mañana para empezar a poner los huevos, cada cual en su sitio, fenómeno biológico-mutante que nadie se explica cómo logra.

Y es que al cantamañanas hasta le sobran facultades para levantar a más de uno y una hechos unos gallitos por las horitas del canto, y proclamando entre calentitas sábanas que -si lo cogieran en ese instante- otro gallo cantaría. Y ahí es precisamente donde más impacta el truco telepático del gallo, pues con su canto kikirikeado inculca la fe de los profetas entre todos los hechos unos gallitos, levantándolos telepáticamente de la cama, y auto profetizándolos a que... «al que madruga, Dios le ayuda». Al menos a pagar a diario. Y para ello, Dios tiene un gallo vigilándolos desde los lugares más altos de cada pueblo, uno bien cerca de su casa: en los campanarios; allí donde no tiene la voz cantante, ni canta, pero donde sigue mágicamente usando el pico cada mañana, para mover la dirección del viento a favor del canto del cantamañanas.

Juan siguió oyendo por todas partes candidatos a veleta que practicaban cargando sus pulmones para expulsar todo ese aire con cantinelas llenas de buen significado, y que a él se le transformaban en su adormecido razonamiento en dos grandes dudas:

1.   ¿Cómo pueden muchos de la ciudad despertar con éste mismo sonido en sus despertadores?... ¡Cuando los del pueblo deben de soportarlo por cuestión de huevos!.

2.   Si el gallo nos ayuda a despertarnos y Dios nos ayuda ya levantados... ¿A quien de los dos debería pedirle ayuda ahora mismo, para que me viniese a levantar de ésta cama que me tiene engullido entre sus... esponjosas... lanas vírgenes... de ovejitas...tan...tan...calentitas...?

Estaba tan profundamente dormido, que sólo el poder de otro gallo que sonó bastante cerca consiguió despertarle el inconsciente con dos intensos parpadeos que sintió aún teniendo los ojos cerrados, y en los que el gallo pretendía transmitir su telepática magia. Y a la que Juan, le respondió del mismo modo paranormal:

< Kikirikí no cuentes conmigo. Ahora mismo me siento más inútil que una gallina clueca sin huevos.>

(5)

  Despertó definitivamente a las diez de la mañana. Y bien. Muy descansado, lo que le ayudó en alguna manera a quitarse todos los restos de lana virgen que salieron por un pespunte de la almohada, y que escupía por la boca; además de los restos que le asomaban por entre su revuelta cabellera, y los que le hicieron rascarse desde la espalda bajando hasta los tobillos, lo que en absoluto le impidió estirar los brazos una vez de pie, y esbozar un escalofriante:

  <   ¡Hoy me siento... beeeeee!.>

La Doña y la abuela Luisa rondaban por el patio trasero. Aquel mimado vergel natural emanaba un colorido y una fragancia tan fresca y concentrada, que con su perfume bien podría haber servido de relleno en cualquier frasco vacío de la cocina. Estaba plantado por multitud de plantas y enredaderas, que se mezclaban ordenadamente con geranios y rosas de pitiminí que eran vistosamente expuestas bajo los rayos de un imponente sol otoñal. Juan se quedó con un pie apoyado sobre el escalón que abría el paso firme hacia tan hermoso lugar. Ellas permanecían por el fondo del mismo, de espaldas a él y sin percatarse de su presencia. La Doña estaba reclinada oliendo unos geranios mientras que la abuela, a su lado, mantenía puestas hacia atrás de la cabeza sus manos, recogiéndose la larga melena gris que tenía suelta, y que comenzó a recogerse con un hábil enredado de vuelta y media que dejó fijado con dos orquillas que mágicamente aparecieron de sus labios, momento en el que giró el perfil de su cara hacia su hija y le pedía, que sin pensárselo, cogiese todas las flores que quisiera.

Juan las observaba tranquilamente; representaban para él una imagen digna del mejor cuadro; una imagen exquisitamente cuidada en su policromado, rellenada con finas y precisas pinceladas en donde uno alcanza a ver la expresión máxima de su contenido natural, con personajes naturales, carismáticos, que están de espaldas al que quiere y no los puede ver, desde esa perspectiva que ocultaban sus rostros; una imagen que inspiraba a rozar con las pupilas todo el interior que abarcaba el marco con su lienzo, y sentir en su acuarela toda la paz exterior que desbordaba. Él se encontraba disfrutando de aquella jocoseria paz con un deseo impetuoso de incluirse con unas auto pinceladas entre alguna de esas cuatro esquinas, o centrarse lado por lado con alguna de las musas que le inspiraban a ello.

  Justo imaginando cual podría ser su cabida en tan digno cuadro, vio la puerta del establo. Y recordó al burro «Verdín», asomando por ella la cabeza. Juan prefirió no molestarlas para no cometer la burrada de interrumpirlas, así que no traspasó el escalón y dio una sigilosa media vuelta tan delicada como la que la abuela usaba para recogerse el moño. Y fue a la cocina, a servirse un tazón de café tan negro como el enlutado que paseaba por el patio de flor en flor. Al cabo de unos sorbos le llegaron ellas; la Doña portaba un ramillete de flores que directamente dejó en remojo dentro de un cuenco de barro.

<  ¡Hijo mío! -le dijo la abuela mientras Juan se le ofrecía de pie con el primer beso de verdad del día- ¡Ni siquiera te estás tomando unas galletitas, y encima el café sin leche!>

<  Pero abuelita, ya me he acostumbrado a tomar el café con leche de camella, y... ¿Tú aquí no tendrás, verdad?.>

< ¡Ay hijo mío! Si me lo hubieses dicho ayer, hubiese ido a buscarla ésta misma mañana... -la duda quedó en el semblante de la cara de buena de la abuela, quizás porque no estaba muy segura de si tendría que ir a buscarla al estante refrigerado de los yogures y potingues que desbordaban la pequeña tienda de comestibles-.>

<  Mamá no le hagas ningún caso, es una broma del payaso de mi hijo.>

La Doña lo recriminó sin paliativos, con una mirada de las que parecían salir todas las espinas juntas del jardín.

<  Tampoco te pongas así, niña. Son las mismas tonterías sanas del pobre de su padre -aquel «niña» consiguió hacer de hincapié en la mirada de la Doña-.>

  ...Pueblo... Flores... Trajes negros... Papá.

La abuela propuso de tomar los tres un café recién hecho, bien calentito, lo que la Doña aceptó sin pararse a pensar en si había sido la tercera o cuarta cafetera que compartía solamente en esa mañana. Se sentó junto a Juan con el improvisado florero. En una mano portaba una corta y fina cuerda con la que pretendía hacerle un nudo alrededor de los humedecidos tallos del ramillete. Juan le notó algo de nervios en las manos, y por la expresión intranquila de la cara. Bien podría no ser sólo nervios, sino impaciencia por serenar los propios nervios de saber que estaba palpando el momento tan esperado en el que, ese momento trascendental tan deseado, puede ser por mayores fuerzas igual de indeseado. La Doña cortó con unas tijeras la cuerda sobrante y mantuvo el ramillete cogido con sus temblorosos dedos sobre las espinas, sin inmutarse.

Juan -de sentir lo que la proximidad del instante le transmitía- llevaba un minuto con un descompasado baile de pies por debajo de la mesa. Un tintineo que le estaba produciendo agujetas en el estómago, con una dolencia cuasiquejosa que comentó, y que la abuela le achacó a no haberse comido las galletitas, y en su lugar haber encendido un cigarro. El café se lo tuvo que tomar con leche de vaca recién ordeñada esa mañana, y con galletas, que eran tan grandes como los galletones que la abuela le iba a dar, si no soltaba el siguiente cigarro que aún tenía por encender en la boca, por donde -si no lo soltaba- se lo iba a tragar de igual manera que las galletas. Soltó el cigarro y cogió tres galletas, que metió en la taza del café con leche; estaban tan sedientas aquellas tres trigueñas que se embucharon todo lo que pudieron del café con leche. Tan sedientas que estaban, que, si se las hubiese tragado la vaca, ¡a esa!... ¡no le sacan leche en tres días!.

(6)

  La Doña y Juan comenzaron a transitar por aquellas calles afirmadas artesanalmente con piedras extraídas de los márgenes de los cañaverales de la ribera. El hijo la observaba con ternura; entre su cara y el ramo de geranios, gladiolos, rosas y crisantemos que apechaba con ternura, levitaba una brizna de arco iris lustrado por los luceros de la Doña, que la hacían ver más resplandeciente y hermosa en el paseo entre nubes que la acercaba hacia su distante amado. De la fuerza de su mirada manaba el arrojo suficiente para que Juan pudiese continuar con aplomo por ese camino que lo sumergía en la impenetrable duda de otros caminos de las almas, no tan fáciles de explicar ni para uno ni para nadie.

La Doña sabía romper con una serena y soslayada voz los intervalos de silencio de su hijo, quien estaba sufriendo una diarrea mental que le estaba -en mucho- alterando su normal funcionamiento con tantos estremecimientos que discurrían por ella, derivados de no poder digerir esas dudas con la facilidad con que lo estaba haciendo con, los tres galletones de la abuela.

Encaminaron por una salida del pueblo. La pendiente de un camino recto los alzaba hasta un cambio de rasante, tras el cuál divisarían el camposanto. Juan interrumpió una de las tongadas trivialidades de la Doña que continuaron al otro lado de la pendiente.

  < Mamá... Entre hermanos hemos hablado en casa muchas veces de ésto. ¿De verdad que no sientes nostalgia por regresar a vivir algún día a tu tierra?.>

< .... >

Breve pausa de la Doña, seguida de un caminar, espalda y mirar firmes, que continuaron bajo el paso por el blanco arco que flameaba sobre la entrada principal del camino de las preguntas sin respuestas. Y Juan, se quedó sin la suya...

(7)

  Tras la entrada sin umbrales en la ciudad de los deferidos al silencio eterno, se siente muy presente la respuesta a la Gran Quimera: “¡¿Y después... qué ?!”. Ser o no ser, también hubiese sido una buena cuestión, pero a Juan, el lánguido conformismo binario se lo pasaba por donde irían a salir... los tres galletones de la abuela. Él ansiaba por saber más detrás del Punto que traspasaba en vida; quería respuestas.

Así que, manteniendo la barbilla en alto desde el primer pasillo por el que iría a tomar contacto con uno de sus blancos muros recalados de historias ya vividas, decidió por adoptar una postura inconformista, pero sensitiva, dinámica y dimensional, abriendo su espíritu, y serenando su alma, para intentar de percibir minuciosamente algo más de ese Punto quimérico que habían traspasado tras la entrada sin umbrales.... ¿Y?.

Al girar a la izquierda de ese primer pasillo, estaba tan ensimismado y concentrado para adentrarse en ese nuevo mundo de sensaciones, que, si no es por la Doña, casi se lleva por delante a un señor mayor que trabajaba de rodillas; vestía un mono azul, y permanecía encorvado sobre unas piedras acantonadas en el suelo, y de las que con unos recoletos movimientos iba apilando a un lado las que seleccionaba. Cuando se percató de ellos, realizó un silencioso gesto de saludo con la mano, que le fue doblemente devuelto del mismo modo.

Detrás del Punto, las palabras son transformadas con igual validez por pensamientos articulados, que van y vuelven, envueltos en una atmósfera de paz que cala en el corazón y que cristaliza -con todo su significado- en las retinas. Detrás del Punto parece no haber rabia, ni pena; el corazón se viste de pureza. Giraron con sus pasos hacia la derecha. Un cúmulo de aromas sedeños rozó sus pieles con un mínimo viento, casi brisa, que parecía custodiado por cientos de alas angelicales vacías de necedad, confinadas tras el Punto con una inmutabilidad etérea. La brisa era tierna y suave, como un abrazo de bienvenida.

Guiaron sus pasos paralelos por un nuevo muro de contemplaciones crucigramatizados, que guardaba cada uno de tantos enigmas estigmados, con pequeños puntos tras las iniciales de sus nombres y apellidos.

La Doña paró el paso, e inclinó la cabeza hacia el más allá que quedaba poco más arriba. Detrás del punto se es aliado con la arbitrariedad del tiempo, percibiendo las trivialidades más simples y cotidianas de la vida con otro sentido, como en ese paso parado a la derecha. Sentir que uno lo pasa, un sentir... que fue tiempo pasado. Y se sigue sintiendo... Doña y Juan miraban a un punto dentro del Punto, que distaba en la tercera columna, donde una lapidada piedra de mármol gris concentraba en ella los últimos puntos incrustados que englobaban la quimera de saber si ese Todo, es Todo y Nada más. Y Punto final.

Detrás del Punto estaba la verdad exenta de efímeras preguntas. Delante de la lápida gris estaba Juan, exento de las suyas, observando nuevos puntos de concentración.

  ... J. M. G y punto. Leyó, en un margen inferior.

Y en ese último punto -implantado como una insignia fronteriza entre la Vida de las cábalas y algún estado que conlleve la comprensión de las mismas- Juan debería de concentrarse. Y buscar respuestas, sin hacer preguntas. La figura de una paloma refulgía en la mitad superior del mármol, echada, portando del pico la última rama de olivo que había transportado hasta su nido. La paloma miraba hacia arriba de ella. De pie, sobre el borde del nido, la figura de un ángel. Moldado en su pecho por una mediacaña en la que medallaba una imagen: la foto del ángel de su guarda. El cuerpo del ángel aparentaba estar impulsado hacia la inercia de un vuelo que aún no pretendía de dar. Porque el ángel estaba feliz, con sus alas, en su nido.

Juan lo miraba fijamente. Deseaba sentirlo, percibirlo, o verlo. Como aquella Nochebuena, cuando creyó verlo desde lo alto de la obra después de sentir el puntapié de la patacabra. Juan estaba casi seguro de que había sido él a quien vio bajo la incertidumbre del pánico que vivió entre las altas sombras... Ansiaba por saber más de aquel silencio movido por alas que lo rodeaba, y que lo unía espiritualmente a su ángel tanto como había estado deseando durante ese viaje. Conteniendo el alma abierta y el espíritu sereno, cerró los ojos.

Respiró profundamente, acumulando todo el aire que pudo aspirar como despensa para sus pulmones, y, manteniéndose alejado de todo aquello que percibía exterior a su mente, preparó a ésta para concentrarse en el Punto sobre el que giran todos los demás Puntos acuñados sobre el frío mármol. Con los ojos cerrados comenzó a acercarse mentalmente a él; era, a priori, un viaje fácil, en el que no tenía que moverse, tan sólo esperar...¡Cómo decía el capitán cura: esperar pacientemente!.

Juan pretendió de no desconcentrarse, y lo olvidó. La paciencia era la virtud del sabio... y él, sin serlo, quería saber más... El punto creció de tamaño hasta sentirlo frente a su nariz. La brisa desapareció, tapada por la fina membrana del Punto que la cubría. Juan sintió el deseo de dejarse secuestrar por el ser o no ser que lo animaba a romper la fina barrera de la membrana, e introducir su cabeza en ella con la misma emoción con la que un astronauta primerizo se la cubre con su casco espacial.

Movido por la perspicacia que da la curiosidad, Juan se colocó el Punto de casco; tenía la cabeza y la mente dentro de él. Lo primero que creyó percibir, fue el verse dentro de él tan minúsculo, como lo podría haber visto el susodicho astronauta en ese instante desde el espacio. Un átomo dentro de un universo. Pero, entre astronautas, también se sabe que hay veces en las que el tamaño es lo de menos.

Juan lo había logrado. Estaba donde quería, y era el momento de aprovechar y desear que su ángel supiera que él estaba paseando por la inmensa y vasta oscuridad que podría servirles de vínculo a los dos. Lo aclamaba mentalmente por el nombre, esperando una respuesta que parecía eterna en llegar, pues -detrás del Punto- todo es fácil mentalmente: excepto respirar. Sin embargo, Juan estaba alerta con los cinco sentidos al ciento cincuenta por ciento de su capacidad, aumentando el ímpetu de los movimientos de su visión mental en todas direcciones, en busca de esas angelicales alas blancas que le transmitieran lo que ansiaba tener: un soplo de la verdad, que no llegaba en su viaje humanamente posible. Algo fallaba; el alma y el espíritu que le acompañaron plácidamente durante el viaje, comenzaban a tomar puestos de conciencia, con ordenes que desestabilizaban el equilibrio entre el querer y el poder, ordenes que hacían aflojar la tensa línea a la que Juan, afanadamente, buscaba su fijación a un punto perdido de la línea de la sedición, y por la que, un único afán, lo hacía sostenerse tan fuerte a ella, el afán de dar las gracias a su ángel de la guarda.

Había que reaccionar...

Las ordenes las recibía sublimizadas por una fuerte carga de sentimientos. Entonces, oyó los intranquilos y olvidados latidos de su corazón, y oyó la sosegada y profunda respiración de la Doña, y oyó demás sonidos de la vida que lo rodeaba, como el baile de dos golondrinas bajo el cielo más claro, como la voz de Sofía llamándolo «cariño», y la de Ismael, llamándolo para recibir de vuelta la pelotita... «Uan, dámela», o como la de las hermanas, riendo juntas y felices... Aquel sopesar recibido por la fuerza de la conciencia, hacía caer por su propio peso la tensez de la línea de la sedición, perdiendo más con lo que dejaba fuera del Punto, que con lo que estaba ganando por dentro de él.

... Había que reaccionar, de veras...

El cuello dio el empuje al que respondió la cabeza, saliendo impulsada al exterior de la absoluta oscuridad y falta de oxígeno del Punto, aspirando Vida con un suspiro que dejó las distancias marcadas con el más allá del punto. Veía la luz de la claridad que iba minimizando y centrando ese unto hasta dejarlo en la posición que seguiría manteniendo...

    “ ... J. M. G y punto” -releyó frente al frío mármol gris-.

Abrió los ojos a la solana y respiró olfateando el aroma que volatilizaba el ramillete de flores de la Doña. Ella estaba otra vez junto a él. Y él estaba junto a todo lo que quería.

  ... Sólo quería vivir: ¡y punto!.

La sonrió; ella veneraba -rezando o hablando mentalmente- a su esposo, desde esa unión tan real que queda para siempre en lo más profundo del corazón, en el amor que nos dá la vida. Donde puedes seguir recibiendo y entregando ese amor a los que se fueron, y a los que se quedan. La rodeó con un fuerte abrazo para sumarse a ese estado de pureza compartido, permaneciendo silenciosos y abrazados por unos minutos.

Bajo el manto luminoso del sol de mediodía sonaron dos breves carraspeos...

< Perdón. Pensé al veros que necesitaríais una escalera para colocar las flores -el señor del mono remangado la portaba, y la dejaba lista y presta para ello-.>

< Gracias compadre Manuel -dijo la Doña-.>

En eso, ella sacudió con dos fuertes besos el ramillete y se lo entregó a Juan, quien le devolvió un cariñoso roce con la mano sobre la muñeca del brazo que se lo entregaba. La Doña  recogió furtivamente el brazo y pareció que algo la había molestado por donde la rozó Juan, aunque rápidamente supo recomponer la cara de flojeza que le llegó al instante de sentir aquel vano dolor. Inoportuno momento el que se dio entre los dos, para recordarle a Juan que, detrás del Punto, se puede llegar a sentir también rabia y coraje:

“ ¡Lo pagará!...¡Lo pagará!...”

Aún así, Juan supo contener ante la imagen de la Doña su alma tranquila, y ascendió por los peldaños hasta quedar a la misma distancia de la cara de su ángel. Involuntariamente una lágrima afloró cuando cambiaba un ramo de crisantemos por las flores frescas del día. Con esa lágrima quedaron selladas varias promesas, como la de cuidar a la familia, y la de regresar a visitarlo lo más pronto que le fuera posible.

< De todas maneras... Gracias por todo, mi Ángel de la Guarda -pronunció con voz gachita-.>

Besó la foto; se santigüó.

Con un paulatino caminar, Doña e hijo ofrendaron el respeto vagando entre otros nidos de ángeles conocidos y queridos por el pueblo, hasta que salieron de nuevo al camino empedrado. Cuando desde lo alto de la cuesta estaban a punto de perder de vista el cementerio, la Doña giró suavemente el cuerpo y paró todo su cuerpo. Juan la calcó, y quedaron los dos mirando hacia atrás.

< ¿Quieres saber una cosa, hijo? Un día, rodeados de la sierra que nos vio nacer y crecer a tu padre y a mí, nos prometimos la misma tarde en la que marchamos de ella que regresaríamos convertidos en un feliz par de abuelitos, contentos de haberos tenido en el mundo y de que la vida os tratara bien después de esas oportunidades que os quisimos dar en Sevilla, y finalmente en Lanzarote. Aquella fue la única promesa que no cumplió ...-la Doña tomó aire-. Ahora no lo tengo a él conmigo, pero os tengo a vosotros cuatro, y por eso mismo quisiera permanecer cerca vuestra. Hasta ese mismo día, hijo, y que también me llegue mi hora, nunca será motivo de controversias, ni de añoranzas del pasado, donde la vida me lleve, mientras os tenga a mi lado.>

Y con esa respuesta aclaraba la Doña la única y efímera pregunta que se mantuvo flotando en el aire, y que, pactada con un fuerte y cariñoso beso, cientos de ángeles abatieron con sus sedosas y blancas alas, hasta mezclarla con el aroma del Jardín del Edén Eterno.

(8)

  Estuvieron comiendo en casa de la abuela paterna, donde el tío Fidel les contó que él también iba a colgar flores a su hermano, pero que en lo transcurrido del mes corriente no había podido ir, porque si no se apuraba con los higos se los comerían los mirlos y, entonces, acabarían los dueños de las higueras colgándolo a él de la más alta.

La Doña le preguntó a Juan qué le apetecía hacer; él lo tenía claro: se iría al campo con el tío Fidel para colgarse de las higueras, y con los primeros higos que se comiese, aliviar un peso al tito y otro a su estómago, que, ¡desde que se comió los tres galletones de la abuela Luisa!. Además, llevaba un día en el pueblo recordando, soñando y oyendo hablar de peces, vacas, cerdos, gatos, perros, gallos y gallinas, ovejas, burros, pulgas, palomas, mirlos y lirones...

Pero, todavía no había visto a ninguno de esos, ni de los que le faltaban en la lista de todos los que podría encontrarse en una tarde con el tío Fidel por los cercados de la sierra, las dehesas espigadas de los llanos y por las huertas regadas de frutas y verduras que se extendían alrededor de las múltiples salidas de aguas subterráneas.

Fue una tarde lograda y entretenida; una noche apacible compartida en familia; y una mañana -la de la despedida-, como todas, tristona. Aunque también satisfactoria por los objetivos logrados, que, a sus pesares -y siguiendo en lo planeado- los hacía marchar hacia Sevilla.

CAPITULO  8

  Arribaron a la ciudad de los jazmines y azahares al atardecer.

La Doña, la tita y el marido de ésta, habían salido a comprar algo de gambas y pescaíto frito que les aliviara la dieta por ese cuarto día seguido comiendo a base de rica y sabrosa grasa serrana. Juan estaba sentado en un sofá del salón de la tita, mirando el monumento de siete kilos que les descolgó el tío Fidel para cuando se lo quisieran despachar. Por lo que aquel jamón -por mucho que pretendiese de estar sacando su negra pezuña de la bolsa- se esperaría hasta ser abordado en Lanzarote.

Dirigió su mirada a través de los ventanales del salón, por donde un poderoso ocaso caía cernido con incandescente incertidumbre sobre el horizonte. La frente comenzaba a arderle ante las incertidumbres que atizaban por dentro de ella, con una clara cara, y una oscura cruz... ¡Eso es!: se confiaría a su suerte; lo resolvería al canto de la moneda. La cara sería decisiva para darla, y salir al encuentro de Blas esa noche. Enfrentarse definitivamente a él. Derrotar a esa pesadilla personificada que le aparecía en los sueños dándole cabezazos, y con cuerpo de buitre; o de escorpión, riéndose porque lo ha inyectado con la picadura de un lento y poderoso veneno; o -en el mejor de los casos- con pinta de indio, metiéndolo en problemas sin decir siquiera «¡Jau!».

La cruz, equivaldría, a seguir llevándola a cuestas; con sus remordimientos. Y en sus pesadillas. Equivaldría también a quedarse esa noche en casa de la tita, sin salir, y dejar las cosas tal cual para no empeorar el estado de nervios de la Doña después de lo del viajecito de esa tarde. Y... si al acompañarla a la mañana siguiente al bar, sucediese que apareciera por escena el de la lengua y las manos largas, entonces actuar al instante. Pero hay veces en que uno mismo no sabe qué quiere, o qué es lo mejor. Si dar ese paso, o si dejarlo de dar. Juan dejaría de dudar tal y como recogiese la moneda. Mientras buscaba la moneda del bolsillo del tejano, recordaba a la Doña y los periplos que compartieron codo con codo esa tarde, en ese peculiar viaje...

(1)

... Resulta que -además de las paradas convencionales-, el autobús hacía el viaje que le daba la jubilación al chofer después de sus treinta años al servicio. Para despedirse el buen hombre de todos sus amigos y pasajeros de tres décadas al volante, había carteles colocados en todas las paradas y bares de los pueblos por donde pasaba, donde invitaba a café y mostachones a los que se congregaban, lo que demoraba aún más el trayecto. Esa no fue la única sorpresa para los que iban en el bus. El chofer, en otra de las paradas de su itinerario, entró por un bar, y ya no salió; Se había marchado sin despedirse. A todos los que acudieron para verlo les pareció que debió de ser por un problema muy serio, porque la empresa ya tenía otro empleado predispuesto para ocupar su plaza. Uno con la chaqueta ridículamente estrecha, al que tuvo que venir el camarero del bar para decirle cómo se cerraban las puertas del autobús. Pero eso tampoco fue todo. De ahí a que se apearan en el arcén de la estación de autobuses, ocurrió lo que ninguno de los pasajeros hubiese apostado que les gafara -aún más- aquel inesperado viaje. Comenzó todo a partir del momento en el que divisaron Sevilla por la luneta delantera, dominando en su amplio valle, circunstancia que aprovechó el chofer para coger el micrófono en mano y anunciar el destino que tenían a la vista. Y para animarlos, cantó unas estrofas de Julio Iglesias cantadas a lo «Rafael». Algunos seseos lo obligaron a callar, y a subir el volumen de la radio. Exceptuando ese incidente sin relativa importancia, de ahí hasta la entrada a la ciudad todo parecía normal, hasta que una voz de los asientos traseros, gritó que el chofer se había equivocado de desviación. La vox populis comenzó a presagiar lo mismo cuando el autobús estuvo a punto de tomar la desviación para Albacete; eso fue el no va más. Algunos -los de atrás- decían que ya habían estado en Albacete, y que querían ir a la estación de Sevilla; otros -con voz decidida y firme- decían que, a ese paso, llegaban antes a Albacete; y, de algunas minoritarias voces -que salían como escondidas al encuentro de las demás- se pudo oír que «si tenían que pasar primero por la ciudad de las navajas paneras, artesanalmente tendrían el lujo de satisfacerse de tanto estrés que les estaba dejando aquel trajinado viaje».

El chofer ya no sólo tenía que controlar el camino -para no repetir su segunda vuelta a Sevilla- sino también, a los que le acompañaban, que seguían gritándole y animándole para que tomase el camino más corto con alentadoras frases como:

  « ¡Ay de ti como te equivoques otra vez, condenaaooo!» >

  « ¡Eh tú: el del jamón!. ¡Pónselo de sombrero al inepto ese!»...>

El chofer volvió a coger el micrófono. Entonces se explicitó con un acento afinado, pidiendo perdón, porque era su primer viaje a Sevilla después de diez años haciendo la ruta del camino de Santiago. Y dicho esto, soltó el micrófono junto a dos inoportunas risotadas. Pero aquel honrado chofer volvía a las andadas, y volvía a perderse con la que ya era una segunda vuelta. Necesitaba un capote que lo ayudase y unificase en la calma a la masa. Fue entonces el del jamón, quien comentó a la Doña -¡pero sólo por comentar algo diferente que los demás!- que cabía la posibilidad de que ese chofer fuera un Santo que los estaba poniendo a todos a pruebas de nervios, para, con todos los pecados que se estaban conjurando entre los pasajeros, coger, dar media vuelta, subir hasta Albacete y de allí directo con el bus lleno de penitentes hacia el mismo apóstol Santiago, quien los salvaría de sus pecados y del fuego eterno... La Doña y Juan rieron de la ocurrencia bromeada, pero mientras lo hacían, la pasajera del asiento de por delante ya le estaba contando a la prima que tenía sentada en el anterior a ella, que había oído que el chofer era un penitente, un santo de Albacete que fue salvado por el mismo apóstol Santiago del fuego eterno. Pero, la del asiento del otro lado del pasillo -que también oyó algo de lo que Juan dijo- al no tener  prima que contarle, le contó a su compañera de asiento que había escuchado que si no se callaban pronto, acabarían por algún lugar perdido entre Albacete y Galicia, y con el chofer en alguna penitenciaría. Por último, a los más embravecidos desde el comienzo -a los de atrás- les llegó el rumor de que, como no se comportaran como santos, el chofer aquel de Albacete -fugado de la penitenciaria de Santiago- era capaz de prenderle al bus fuego eterno, con todos ellos dentro. De acuerdo con aquellos rumores, todos los pasajeros entendieron a su manera lo que empezó por una broma, y acabaron enmudeciendo por diferentes respetos hacia el chofer, quien no volvió a equivocarse y dejó aparcado el autobús en un andén de la estación, y con casi dos horas de retraso. Cuando el chofer recordó finalmente cómo se abrían las puertas abatibles del bus, fue comprensible que algunos de los pasajeros saliera tan rápido corriendo de él, que ni esperara para recoger los bultos, aunque -como cada uno oyó a su manera- una señora que viajaba con su hijo para operarlo de fimosis, le imploró casi de rodillas al santo-chofer que lo bendijese para la operación, haciéndole la Santa Cruz en la frente. Así lo hizo el chofer ante el asombro propio -y ante el asombro de los que ni usaron la escalera mecánica para subir a la planta de salida-. Para cuando los últimos pasajeros subían por la escalera mecánica, el chofer estalló en éxtasis, saltando entre los escalones del bus y el suelo, con más risas absurdas, y con el dedo en alto, cantando la canción de:

<  ¡Un globo... dos globos... tres globos!>  -pero... en gallego-.>

Lo que también pudo ver la madre del niño de la fimosis, quien -como hasta entonces, nunca había visto a un chofer hecho y derecho haciendo esas tonterías, ni, hasta entonces, había oído tampoco cantar en gallego...- pensó que aquel loco debía de estar usando el idioma de los endemoniados, con lo que tapó los ojos y oídos del niño, y le gritó al chofer desde la escalera mecánica:

  <  ¡Satanás! ¡Satanás!.

Con lo que la desesperada señora no pudo quedarse algo más tranquila hasta que tomó la escalera automática y llegando a la planta superior vio junto a un pilar un cubo, perteneciente al personal de limpieza. De él sacó un estropajo de esparto con el que refregó con una fuerza descomunal la frente de su niño. Una y otra vez... Hasta que el trabajador al que pertenecía el cubo llegó, y le dijo que le iba a gastar el estropajo. ¡Y que podía parar ya, que al niño se le estaban viendo hasta las ideas!.

(2)

  Juan -de pie frente a un cuadro del salón- tiró la moneda al aire... 

  La recogió entre las palmas de sus manos, precisando con la mirada: la moneda cantó cruz. De repente, sin saber qué coincidencia tropezó con él, se acordó de los canales de Venecia, a donde le prometía a Sofía de ir durante esos felices y tranquilos años de la jubilación, celebrando sus bodas de Plata... -¡estaba relacionando el reverso con el INSERSO!-.

La mano le sudaba y temblaba. La cerró, con fuerza... y levantando la mirada, la perdió furtiva con el rulo del horizonte.

Al cabo de unos minutos regresaron la Doña y los titos con unos papelones cónicos rebosando pescaíto frito y gambas. Las pavías y las pijotas completaban el menú junto a otro cartucho con chanquetitos, y uno último con calamares a la romana. Fue precisamente cuando destaparon éste, que por la televisión regional destapaban calentita la noticia del «volantito»... Al parecer por las imágenes, el pobre chofer seguía cantando la canción del globo, aún ingresando por las puertas para adentro del hospital psiquiátrico de Miraflores, de donde salió de permiso por una semana. Allí era conocido como «el volantito», porque todo lo que tenía volante lo quería conducir. Por lo visto y oído, era el mismo zumbao que el año anterior se había encerrado en la cabina de un F-15 con intenciones de pilotarlo, a pesar de que todos los que lo vieron en aquella exposición de aeronáutica, le pedían que bajase al motor -donde faltaba porque fue sustituido por un mini bar- para tomarse una tila, y se relajase. Por el informativo continuaron ampliando la información sobre el caso, añadiendo que, habiéndose enterado «el volantito» de que era el último día del chofer del bus, marchó al encuentro hacia la parada de ese pueblo en cuestión. El delgado chofer que lo llevó echó en falta su chaqueta dos paradas después. Y continuó adelante; como el volantito con su víctima principal por esa tarde, jugándosela con aquellos profundos sentimientos que anhelan muchos currantes hasta su último día de trabajo... Y le contó al del Jubileum que habían recibido en las oficinas de la empresa la llamada telefónica de su esposa, diciendo, que se pusieran en contacto con él, porque ya no tendría que trabajar ni un sólo kilómetro más... ¡¡porque le había tocado la Primitiva!!. Y en el engaño, el volantito -quien usaba vez tras vez siempre la misma táctica, hasta con los chóferes de las ambulancias que lo reingresaban- convenció al chofer de que la esposa le había pedido que se cogiera un taxi directo al aeropuerto, donde ella aparecería con las maletas hechas, y así no perderían el vuelo que salía para el Caribe esa misma tarde. Y que:

< ¡Por la empresa todo solucionado! -¡para eso estaba él allí!, puntualizó el volantito mientras le pedía el gorro al afortunado, pues al suplente se le olvidó con los nervios y las prisas...>

Y esa fue la razón por la que el verdadero chofer salió tan apurado por la puerta trasera del bar, cogiendo el primer taxi que paró, sin comunicarlo, ni despedirse siquiera de todos los que fueron para despedirlo, ni de todos los que iban con él esperando pacientemente en el autocar el tiempo suficiente para que esa amigable persona se despidiese cariñosamente de los amigos de los últimos treinta años como se merecían.

<  ¡Nunca he visto un tonto igual a ese! -dijo la tita camino a la cocina-.>

<  ¿Cuál de los dos? -preguntó la Doña, siguiéndola por los dos sentidos-.>

El debate estaba servido, y lo servido estaba comido, y, hasta lo comido, todo estaba bien. Sobretodo para la integridad de los pasajeros -auguró confirmando un responsable de la estación al noticiero- y, al que Juan le recordó masticando la cabeza de una gamba que se olvidaba del niño de la Santa Cruz, que a esas horas tendría que tener la frente tan pelada, que el cirujano que lo viese al día siguiente tendría bien claro en donde trasplantarle lo que ya tenía augurado y confirmado que le iría a sobrar... ¡por la otra cabeza!. Al contar aquella bestialidad a solas con el tito, se levantó con el plato lleno de cáscaras vacías de las gambas, y se dirigió hacia el cubo de la cocina. Metió las gambas en su sitio, y, aprovechando de tener a las dos hermanas de buen humor, volvió a meter la gamba... con lo que dijo:

<  ¡Esta noche le prometí a unos amigos que iría a visitarlos! Ya sabes Mami, si no aparezco, no me lo perdonarían.>

<  ¿Adonde va éste ahora? -preguntó la tita mirando a Juan con otra de sus caras de incredulidad y excepticísmo-.>

<  Con lo tranquilos que estábamos aquí -opinaba la Doña- Como me llegues muy tarde esta noche, me voy sola sin esperarte. ¡Que lo sepas!.>

Del exterior les llegó el sonido de la sirena de una ambulancia, que coincidió con el cuchillo que se escurrió de las manos a la tita, y que cayó tras unos fríos y metálicos rebotes sobre el suelo; calló la ambulancia, también. Juan no creía tanto en las coincidencias en sí, más bien apostaba por el que, las coincidencias, se lo encontraban a él.

  <  Volveré... pronto.>

(3)

Llegó directo al grano.

Por las calles y plazuelas de la barriada se veían niños jugando a la pelota, y niñas, formando grupos de coros en los que practicaban las risas que mejor le iban con su estilo «muñecas presumidas presumiendo de muñecas» que cambiaban por el de «presumidas unidas, jamás serán vencidas»... cada vez que algún niño se les acercaba,  pretendiendo de molestar con algún tirón en los indecisos peinados que lucían tantas variopintas muñecas. Con menos ganas de correr que ellos, los ancianos abandonaban los bancos preferidos que habían ocupado durante la tarde, y postergaban las conversaciones para continuarlas en otro ratito. Encaminaba las calles guiándose por el directorio de bares, cafeterías, hamburgueserías, restaurantes, y de tabernas y tascas por las que incluso aún todavía la cuenta la pasaban marcada con tiza, y sin IVA.; todo local que pudiera despachar alcohol sería un buen punto de referencia para encontrar a Blas, quien a esa hora del telediario podría estar tomando su puesto de arrimo por  cualquier barra. Juan procuraba de hacer fácil lo complicado; debía de pasar de largo, dejándose ver. Y a veces había que alternar, desmarcándose rápidamente de los conocidos, diciendo que estaba buscando un viejo amigo, con el que quedó. Cuando volvió a mirar la hora, y entre paradita y paradita, había logrado digerir tras la sed acumulada en los momentos de cháchara, tan sólo dos refrescos, varios vasos de agua y cuatro o cinco tazas de café, y los últimos con leche; el poco tiempo que tenía estaba transcurriendo rápido.

Las cuentas no salían; tampoco Blas. Tampoco para Juan, que mirando el reloj de nuevo quiso quitar relevancia a ver cómo crecían de rápidos los niños en algunos parques, cuando antes jugaban entre ellos al «que te cojo que te pillo» a la carrerilla, y que dos horas después, la noche se estaba deslizando por su reloj tan rápida como esas juguetonas manos de adolescentes. Los bares iban chapando sus puertas y atrincherando sus rejas; Juan desvanecía desilusionado con el chirriar metálico que cerraba cada una de las posibilidades. Un conocido, que abandonaba un bar pasando a gachas por debajo de la reja enrollable, lo reconoció, por tercera vez, y en tres bares diferentes:

< ¡Coño Juan!... Al último amigo que tuve que buscar con tanta insistencia, le hice que me pagara  hasta con la calderilla que llevaba encima...>

Pero ese no era el caso de Juan; él pagaría hasta la última de las monedas que le tintineaban en el bolsillo por encontrarse al que andaba buscando.

A esas horas que casi todos los bares estaban listos, abría las puertas el único pub que se mantenía funcionando entre semana por la barriada, «El Trébol». Rondaba la medianoche, y más recto que un violonchelista encaminó a desojar su último pétalo de la suerte en ese pub, en el que algo le predestinaba desde lo más profundo, que experimentaría aquella sensación que anhelaba satisfacer desde hacía tantos bares, y, por la que exprimiría todo el líquido que la uretra le recordaba impacientemente -y con cada paso que le hacía dar tan espigado- de que, ya era hora de soltarlo. Juan no permitiría en esa noche tan especial que una desavenencia hormonal lo fuese dejando desmarcado de sus pasos con una tensa impostura. Tras observar la cercanía de una estrecha entradita a su izquierda, se cubrió las espaldas con un ojeazo y giró hasta introducirse por ella. Era un callejoncito con escasa luz.; la mínima. Lo que estimulaba. Tanto, como que tras el quinto paso en que se introdujo por él, estaba sin salida, vetado por una plancha de madera que intermediaba con un solar abandonado. Se dirigió a la esquina más próxima, y sacando lo cortés de lo descortés, se procuraba un estado de relajamiento para que fluyera aquella espiga que tenía incrustada por la espalda y que le llegaba hasta los tobillos; pero no podía concentrarse lo suficiente con los sonidos que por detrás le llegaban. Así, pasaron dos motos en plena competición, un vehículo rechinó las ruedas quemando en el derrape toda la goma de neumático que pudo al salir de un semáforo de la calle, y, por último, oía las voces roncas y profundas con énfasis etílico de dos tipos que se le acercaban por la acera, y que le pasarían por detrás de inmediato.

Giró hacia atrás la cabeza y sus ojos impactaron con el reflejo de cristal de un escaparate, que esquinaba en la pared de su derecha, y que le permitiría un mejor ángulo de visión para ver reflejado con antelación, quienes podían ser, y que continuaban por su camino. El interior del local estaba totalmente oscuro, pero dos flexos encendidos en la base del escaparate iluminaban mansamente un multicolor número de pastas impresas, por lo que aquel local, que bien podría haber sido una pizzería, o un negocio de impresoras, era una librería. Las voces seguían acercándosele a la perpendicular con esa entrada del callejón; les quedaban pocos pasos. Mientras, Juan acentuaba un falso estado de relajación, haciendo tributos de una buena vista que dejaba embargada por las portadas de los libros. Cuando tenía leído la mitad de los libros sin sus contenidos, lo embargó un extraño toma y dale por la cabeza, al leer y ver la portada de una novela en cuestión: «Asesinato en la oscuridad», ilustrada con un rojo manchurriento con estereotipo de sangre, que se esparcía por el interior de un callejón cortado y que someramente iluminaba una luz que no aparecía en la portada. Un extraño presentimiento le comprimió la uretra, de tal modo que a ésta le entraron ganas de trepar por el tablón de madera, justo cuando por el reflejo del escaparate pudo ver Juan que pasaban los dos tipos, sin percibirse ellos siquiera de su interior, siguiendo de largo con una afanada conversación sobre qué mujer de ellos preparaba los mejores roscones de Navidad.

Se subió la bragueta y esperó unos segundos, dejándoles carrerilla. Se acercó sonriendo al escaparate con su abstracto contenido, culpándolo de que había leído tantos libros de él, que ya se estaba montando las películas él solo por su cabeza.

Retomó el camino hacia el «Trébol» sin recordar el título del último libro que había comprado y leído, con su contenido. Del que sí recordaba el nombre de sus personajes, Mortadelo y Filemón. Sonrió de nuevo aceptando transigentemente el periplo de años que transcurrieron desde aquel libro de extravagantes y simpáticas historietas de humor; se prometió el que también maduraría literariamente, con la lectura de, mínimo, un buen libro al año; uno para él, y otro para Sofía, pensó acto seguido, condescendiente con aquel deseo pensado, y del que haría buen resguardo en la memoria.

Después de la librería pasó junto al escaparate de una agencia de viajes, y recordó el anhelado viaje a la ciudad de las góndolas, así que, después de esa noche, se prometía no hacer esperar a Sofía hasta la edad del jubileo para cumplir con ese sueño. Lo prometió; máximo, antes de que cumpliera los 30. Como por esa misma acera se encontró con una tienda de animales, se prometió lo de comprar un acuario y llenarlo de diferentes especies tropicales; mínimo, cada seis meses. El siguiente local era una tienda de modas; caminando frente a ella se prometió buena y bonita ropa tanto para Sofía como para ellos. Y, para cuando pasó junto a una pastelería, y ya estaba empezando a prometerse una tarta para celebrar cada día del año... Ahí se dio propia cuenta de que, al abrir la memoria para hacer el resguardo de la primera promesa, ésta le estaba jugando una inmediata pasada por todos los recordatorios que se tenía prometido hasta esa misma noche, y que deseaba de empezar a cumplir desde el primer día en que se encontrara lejos, muy lejos, del fantasma de sus recuerdos, que no era ni más ni menos que, lo primero que le aparecía por la memoria cuando hacía uso de ella, Blas.

Cruzó la calle y penetró por una pequeña plazoleta hondonada que mecía las copas de sus árboles al ritmo rapero de un grupo de jóvenes. De ellos emanaba una capa de humo, que parecía sostenida como hilos por el brillo mate de varias botellas de litronas de cervezas que vertían a sus gargantas. Tan sólo dos de ellos mantuvieron la vista en las andadas de Juan, que subió una escalonada pendiente para salir directamente a la calle donde divisaba la fachada  del pub. El dibujo de un trébol de tres hojas estampaba entre los dos paños de puerta abatible. Juan respiró con fuerza, tensando los nudillos,  y con un empuje del que se sirvió del músculo que unía su puño con el hombro, se llevó medio trébol por delante con el mejor temple Johnwaynizado que pudo ponerle, a su entrada en el local. Bajo la tenue luz ambiental de ese pub del viejo oeste de la barriada, pudo distinguir una docena de clientes, en su totalidad varones. El grupo más numeroso de ellos se entretenía alrededor de una mesa de billar. El resto permanecía sentado por las mesas, y la barra quedaba vacía,  a la derecha. Se dirigió hacia ella, con la mirada postrada en su recorrido en cada una de las facciones que la memoria le descartaba, y que agrupaba como desconocidas. El camarero también pasó a formar ese grupo. Juan tomó asiento en un taburete, atrayendo la  pausada concentración de éste, que introdujo en el lavavajillas una bandeja con vasos por lavar.

La decoración interior del bar estaba prácticamente igual a como Juan la recordaba; apoyó los antebrazos sobre la barra y giró hacia atrás su mirada, hacia el grupo del billar, por donde sí notó en falta algo. Estaba libre en un rincón la vacante de dos vitrinas verticales que compró el dueño del pub para exponer una colección de amuletos y objetos referidos tanto a la buena, como a la mala suerte, según creencias místicas procedentes de pueblos de Latinoamérica y tribus africanas.

El camarero fue acercándose mientras se secaba las manos con un trapo. Juan tenía una sed ansiosa por probar una fresca cerveza. Total -pensaba- va a ser una. Tal y como el camarero paró el paso frente a él se lo encontró saludándolo y señalándole con el pulgar hacia una de las jarras que colgaban en serie por el sobretecho de la barra. El camarero lo captó y la descolgó, llevándola hacia la boca de un grifo artesanal de cerámica, por la que comenzó a manar a chorros el fresco líquido lupulado y malteado, que rápidamente llenó la jarra. Juan la tomó, y dejando la mente más en blanco que la espuma que venía servida, se embuchó medio cubitraje sin querer pensar en nada, lo que no pudo evitar, al ver la hora que marcaba el reloj. Él estaba allí sentado y bebiendo cerveza, más sólo que la una, con toda la carga de su heroicidad bajo el entrepiernas, lastrada por el poco infortunio de esa noche cabalgada por los bares del viejo oeste de la ciudad. Y sentado encima de la uretra...

Su incontinencia le hizo acechar la entrada a los servicios, poniéndose de pie.

< ¿Qué pasó con las vitrinas que teníais antes allí? -le preguntó al camarero, dejando el dinero para que se cobrara-.>

< Serás el único que no lo sabe: el año pasado le tocó la quiniela de fútbol al que tenía el Trébol antes, y se marchó a un viaje por todo el mundo, llevándose todos los amuletos. Bueno... –pareció rectificar- Con casi todos.>

< ¿De verdad?... ¡¿O me estás dando la del volantito?! -el camarero se quedó dudando- ¿Y tú no pudiste hacer nada? ¡Era la mejor decoración del local!.>

<  Y lo hice: le dije que hasta que no se llevara la vitrina que me dejó, la de los malfarios, yo no entraba de puertas para adentro de este bar. Y se la llevó, creo que al vertedero municipal -dijo el camarero en un mirar hacia ese rincón, reviviendo la apatía a aquella vitrina, de sólo pensarlo-.>

  Incrédulo aún, sonrió y se excusó del camarero, levantándose y caminando hacia la entrada a los servicios; giró por debajo del arco que la diferenciaba, pero el sonido de las puertas abatibles de la entrada le cortó la inercia que llevaba, por lo que dio un paso de cangrejo con el que alongó la mirada hacia quien pudiera ser que fuese a entrar por ellas. Al trebolero que hizo la entrada le pareció ver un globo flotando por el pasillo de acceso a los baños. Pero al graduársele la vista, bien pudo ver una  cara, que rápidamente creyó conocida...

<  ¡Eh... pero si eres Juan! –anunció gritando a bombo y platillo- Pero... ¡¿qué coño haces ahí, con la cara de pasmado de un cangrejo a punto de cocer?!>

<   Pu...pues...>

< ¡Carlos! -gritó al camarero- ¡Ponme la mía y otra para el corremundos!.>

<   Pero es que iba... antes...>

<   ¿Antes, o después de darme la mano?.>

Fue antes; y después de los dos amigables e inesperados golpes que vinieron derechos a la boca del estómago, la incontinencia que ponderaba la uretra, se quedó igual que Juan, paralizada.

Era Través, un ex compañero de colegio e instituto y vecino del bloque de pisos. Un buen amigo; de los que tenía por costumbre saludar levantándole a uno la moral y todo lo que arrastraba con ella de la manera más práctica, levantándolo un palmo del suelo. Y cuando lo bajaba, seguía masajeándolo ante posibles excesos de estrés con caricias, que empezaban por el cuello, al que le hacía crujir hasta la última cervical, y, que con cada cosa que decía, cosa que venía acompañada de temblores de tierra para Juan, ante los ademanes maternales de Través. Fue criado con dos litros de leche diarios que le impuso en la dieta su padre desde pequeño, para que se le curara una extraña alergia que tenía a todo, y que le hacía estornudar por todo. Aunque ésta nunca le desapareció, la leche sí le dejó algunos logros, por lo que nunca llegó a sentir alergia de las mujeres, ni de las cervezas, quienes tampoco se libraban de salir echando espuma cada vez que les estornudaba cerca aquellos cuasidelitos que remendaba con dóciles excusas y perdones que sacaba desde el fondo de su corazón, desde ese bolsillo, repartiendo a diestro y siniestro servilletas de papel que siempre llevaba consigo.

Través seguía siendo el mismo, pensó Juan al recoger con consuelo una de las servilletas floreadas de la barra que le ofreció el camarero para que hiciera uso de ella. Tan pronto como se había secado, Través le dio las condolencias por la falta de su padre con un sentido pésame,  por el que brindaron con las jarras que Carlos les había dejado, y con el que le llegó otro sentido movimiento de tierra para Juan, con otro fuerte abrazo. Le contaba Través que iba de paso al concierto de un nuevo grupo de rock de la ciudad, que actuaba en un pub no muy lejos de donde estaban, y, donde además, lo estaban esperando dos amigas. Seguía contándole a Juan que no le iban a valer  ninguna de las excusas que le quisiese trinar disuadiéndolo con negativas, por lo que, cuando Juan empezó con ellas, Través lo comenzó a zarandear con tanto efecto que -para cuando se bebieron la cerveza- tenía a Juan tan tranquilo y modosito como si se hubiese tragado una tableta de valerianas. Al margen de que Través se lo engatusó a su modo, Juan -al suyo también- se resignaba a su propia confinación con un único ideal: la intención era lo que contaba. Lo intentó y lo había estado intentando desde el preciso instante en que llegó a la barriada, en busca de un Blas que no estaba por ninguna parte. Regresaría a Lanzarote, y, si pensaba en algo que le gustaría que deparase el futuro, sería el no tener nunca más motivos con Blas; lo que le obligaría a tener que regresar a esa barriada, y verse de nuevo implicado con esos turbios deseos, tan descompaginados con su propia naturaleza y sociabilidad. Juan aspiraba también a que, el miedo que le acarreaba la existencia de Blas a su familia, fuera cayendo en el pozo del olvido de la memoria, por ese camino en el tiempo que va dejando todas las cosas en un mejor sitio. Al final de esas cervezas abandonaron el Trébol, y serenamente se dirigieron hacia el atiborrado local del concierto.

(4)

Las dos morenas acompañantes de la mesa no pararon de menear sus negros cabellos alisados a plancha en todo lo que duró el concierto rocambolesco, que no estuvo del todo mal; lo peor para Juan, fue donde estaba emplazada la tarima para el grupo: al fondo y a la derecha, o sea, junto a la pared que daba con la entrada a los servicios. Motivo éste por el que Juan tampoco paró de mover las piernas en un sólo instante durante el concierto.

En un momento, Juan levantó la mirada y observó que eran menos de diez los que formaban la cola de los incontinentes uretrados. Sintiéndose solidario con los que buscaban esa reivindicación tan justa y tan necesaria para sus respectivas uretras, se quedó erecto junto al borde de  la mesa, y decidió irse para allá, sin más demora, y apoyarlos hasta el final. Través lo miró, entonces Juan le quiso dar a entender con la mímica tan practicada del dedo sobre esos rebeldes flujos que lo consumían por dentro. Pero en eso que Través estornudó, perdiéndose la mitad de la mímica de Juan, y -creyendo que iba a pedir otra ronda- le dijo que se quedara quieto; mientras, se sacó dinero del bolsillo y se lo pasó a Juan, diciéndole que era su ronda y él, invitaba.

Juan volvió a mirar hacia la cola formada por los apacibles intervencionístas por derecho de cola, que visible y superficialmente sabían mantener las apariencias, por sentirse recompensados en pensar que -manteniendo el tipo- solucionarían la mitad de sus problemas de sus mitades para abajo, unidos de principio a fin en tan memorable concentración por el mismo destino de sus flujos; y que eran menos de nueve. Miró hacia la repleta barra, por donde tres guapetonas servidoras parecían tener el control perdido ante tal flujo humano; miró hacia Través también, y recordó el por qué a éste le gustaba que le devolviera la mano antes de ir al baño... ¡porque también era alérgico a los jabones de mano líquidos!. Finalmente se dirigió hacia la barra, haciendo un doble acto de valentía. Seleccionó una orbita de entrada que la uretra le marcó como la posible para realizar el viaje de ida con un mayor ahorro energético para la vuelta, calculando con ello las posibles desviaciones, y contando incluso, con algún posible fallo técnico que le hiciese tener que regresar urgentemente de tal orbita, para emplazarse sin mayores riesgos de pérdidas a la del fondo y a la derecha, donde los de los pasitos de procesión -que eran menos de ocho- semejaban ser más concientes y transigentes con los planes de prioridad absoluta. Y con ese rumbo fijo comenzó integrándose al revolucionario grupo que tenía toda la barra tomada con manos por todos lados y con gritos de guerra, ponderando estratégicamente la paciencia de las servidoras con todo tipo de artimañas y triquiñuelas, quienes en ningún instante se daban abasto para satisfacer tanta necesidad en pleno revuelo. Juan se precipitó hacia el centro de gravedad de tanto magnetismo, con tal fuerza y precisión, que logró a la primera quedarse pegado -literalmente- como una lapa al mostrador, pues fue a parar con las partes delanteras de las manos y de los puños de la camisa sobre un pegajoso charquerío de color rojo en el que flotaban brotes de nata. Por suerte, y aunque no estaba para nada calculado, pudo sacar rápido una servilleta del último estornudo de Través, con la que sólo le hubiese faltado perder los nervios por aquel imprevisto, y ponerse allí mismo a lagrimear por tanta penita que le dio verse sucios los puños de la camisa de color melocotón.  Podría haberse quejado a una de las guapas camareras, pero Juan ya sabía de antemano lo que pasa en barras así, y que las que estaban por dentro se conocían al dedillo todas las triquiñuelas de tanto lascivo revolucionado que -en pos de sus objetivos- les llegaban a veces echando espuma hasta por las orejas. Centró la vista en el vuelo de vaivenes de una bonita servidora de melena trigueña que atendía en una base cercana. A su costado derecho, recibió el contacto de un roce con síntomas de leves bolladuras. Era lógico... maniobras de acercamiento.

Continuó inamovible, magnetizado con la mirada en los movimientos estelares que se detendrían frente a él, y que de un momento a otro le harían revivir cuando de jovenzuelo se colocaba de pie frente al póster a tamaño natural que colgaba de la puerta de su armario, con Brigitte Bardot livianita de ropa, y mirando al frente y a lo alto, como si estuviera observando por encima de la cabeza de Juan a todos sus ídolos infantiles, como bien podrían ser Tom y  Jerry, el Pato Lucas o Calimero, Bugs Bunny o el Correcaminos, Dumbo,el gato Silvestre y el canario, la perrita Lasy, o la Sirenita.

Otro empujón. Pero ésta vez Juan lo pudo sentir directo, impactante, y con la profundidad necesaria para empujar tras de sí algunas costillas, y que por eso mismo, lo sintió como un codazo bien intencionado.

  <   ¡Pío, pío!  ¡Hooola pío, pío!.>

Juan recordó que ya había nombrado al gato Silvestre y el canario. Pero reconoció que era la mejor imitación del gato Silvestre arrinconando desde la puerta de la jaula a su lindo pajarito, o al mismísimo Piolín.. Pero aún sin darle tiempo a Juan de sacar la vista de la orbita de la servidora, menos tiempo le dio para ponerse a aplaudir tan inspirada manera ventrílocua, por seguir aún conteniéndose mediante presión con sus manos, el dolor que lo recorrió por ese costado por el que llegó aquella voz.

  <  ¡Pío pío... pío pío! -le repitió la voz cantante->.

Un temblor paranoico comenzó a recorrer el cuerpo de Juan; Comenzaba a perder la real conciencia  del rumbo debido a un poderoso agujero negro que le soplaba interferencias en el sistema de navegación. La música del local pareció desaparecer y mantenerse en suspense con un zumbido parecido al de la hormiga atómica arañada con una espada galáctica. De la uretra mejor ni digamos, porque de lo rápido que escondió las ganas, desapareció de la frecuencia del canal galáctico y se enchufó al de Disney; más tranquilo. Juan reaccionó alejando la cabeza de esa voz, a la vez que se giró para ver quién le estaba bromeando con tan mal gusto... ¡Era él!: ¡Blas!... ¡Y lo tenía a un palmo de narices!... ¡Lo había encontrado!... ¡¡No, no! ¡Blas, sí, sí!. ¡¡Sí!!... ¡¡Blas lo encontró a él!!.

La servidora, curiosamente, pasaba por allí. Y sencillamente le preguntó:

<  ¿Qué quieres tío?>

... ¡¡Que qué quería!!...  ¡Ja!... ¡¡¿¿Que qué quería, Juan??!!...  ¡¡Ja!!.

¡Claro!... Aparte de haber deseado de ser Superman, y salir volando en una millonésima de segundo hacia la galaxia que estuviese lo más lejos y lo más seca posible.

Juan, a pesar de la pregunta, lo seguía teniendo todo muy claro, y comprendía que la facilidad del deseo que le hacía que ya no sintiera ni los pies por el suelo, por otra parte no compaginaba remotamente con las dificultades con la que una desertora de la uretra tampoco contó, tomando él sólo ahora el mando de aquella crítica situación, que inevitablemente le hizo recurrir a inspeccionar por su alrededor, y ver cómo se le presentaba de crítica la situación con las dos caras que lo miraban desde ambos extremos del ancho de la barra. Por un lado la atractiva cara que podría llevar a más de uno hasta la perdición -«...Aprovecha ahora monada. ¡Venga, y decídete ya!»- y dejarse uno perder-. Por el otro, la de Blas.

¡A un palmo de narices tenía Juan lo que tenía!... ¡¡¿Que qué tenía?!!...  ¡Ja!...  ¿¿Que qué tenía Juan??...  ¡¡Ja!!.

¡Claro!... Aparte de aquel puñado de remolones segregacionistas, más preocupados en si el trasvase Tajo-Segura lo desviaban por esa barra y trasvasado con miles de millones de litros de cerveza, rodeados de más decrépitos con sus compartidos y vanos deseos de una longeva senilización que los transportara por la odisea de aquel mar fantástico de burbujas embriagadoras...

¡Claro!... Aparte también de los de la cola del fondo y a la derecha, y que no fue el momento para contarlos en cuantos serían todos aquellos remilgados que manifestaban la satisfacción de agradecimiento de sus uretras, sin importarles lo que estaba sufriendo la de Juan.

¡Y claro!; a la que tampoco tenía en cuenta era a la guapa servidora, a la que ya no volvería a ver su pelo trigueño hasta que a las vacas le crecieran alas o, si es antes quizás, tendría que esperarse hasta que a todas juntas se les quitaran las tonterías, con la misma que no aguantó ni dos segundos, y desapareció, tan rápida como lo hizo la uretra, y sin saber qué quería Juan...   

   ... ¡¿Que qué quería Juan?! ... Juan quería gritar.

    ... ¡¿Que qué tenía Juan?!   ... Sólo tenía: ganas de gritar...¡Era él!... ¡Era Blas!... ¡¡Y lo tenía acorralado!!.

Tras, definitivamente, haberlo dejado Blas con el codazo más impresionado que dolorido, se llevó un cigarro a la boca y lanzó la primera bocanada de humo a la cara de susto que le quedó en un primer instante. Entre el humo sus miradas no se perdieron en parpadeos, pero para que ese humo no le pudiera acarrear alguna desestabilización por problemas de gases, Juan cerró las compuertas bucales que se le quedaron abiertas tras el percance, con lo que pudo comenzar a carburar mejor sobre la realidad que se le cernía a un palmo de las narices.

<  ¡Pio, pio!, te puedes imaginar cuanto siento lo de papi... -Blas no lanzaba sólo humo por la boca. Seguía y seguía lanzando las palabras para herir...-.>

< Lo que tú pienses, me empieza a importar un pito -le respondió Juan, adelantando un centímetro la cabeza-.>

<  ¡Uy! Si tienes el pico suelto...>

Juan no estaba para tonterías. Tomó conciencia de la situación. Lo primero, ponerse rectos, como hombres... de tú a tú.

<  No me gustó lo que le hiciste a mi madre -le dijo Juan tras ayudar con su mano a que Blas se le apartara- Tocaste a mi mayor orgullo.>

< ¿Pero con quien te crees que estás hablando? -dijo Blas entre dientes y acercándolos como si fuese a desplumar al lindo canario a base de amenazadoras dentadas-.>

Un olor a wisky llegó acercándose con ellas. Quedaron quietos como estatuas uno frente al otro, distanciados por el largo de tres pestañas. Las pupilas de Blas eran dianas que parecían descarrilarse de un momento a otro...

< ¿Qué... Blas? ¡¿Otra cabezadita... aquí y ahora?! -un confabulado suspense se mantuvo entre la línea de fuego-.>

<  ¿Aquí... o afuera? -preguntó el fantasma de sus pesadillas-.>

  Lo preguntado por Blas, sonaba y olía a reto. Tarde –e inesperadamente- pero al fin llegó la hora exacta en la que Juan supo verdaderamente lo que quería esa noche: quería cumplir con la promesa más importante de su vida. Quería darle la vuelta al canto de la moneda. Quería dar la cara por sus hermanas, por la asustada Doña, y por él. Y no quería fallar a su ángel. Esa promesa debería de cumplirla en esa ocasión, o nunca. Y para todos los siempres.

<  ¿Por qué no? -«Alea jacta est, hic et nunc»; lo hecho, hecho está-. ¡Te espero en la parte trasera del bar! -perseveró Juan.>

Era el Gran Reto.

Juan mantuvo firme el temple con cada una de sus palabras con las que retó a aquel fantasmón que echaba humos por todos lados, y que comenzó pronto a no parecérsele al fantasma que durante esos últimos años lo había usurpado de sus mejores sueños; Blas no le aparentaba ser aquel matón de 2 metros y 4 brazos. Si lo fue, había encogido como un chaleco de lana con un mal lavado, porque -además de un denso aroma a sudar que se mezclaba con el olor a wisky- Blas daba la impresión de que no se había duchado desde que el tío Fidel colgó el primer jamón en el pasillo de la casa de la abuela.

La cara la tenía demacrada por algún continuado festón que lo habría mantenido enfrascado en los últimos días, los mismos en que tampoco se había afeitado. La sonrisa la tenía igual de suelta, con un diente menos entre la paleta y el colmillo izquierdo. Sus ojos negros brillaban de escándalo por debajo de unas pobladas cejas negras con calidad y cantidad suficiente para verla como una sola de lado a lado, pareciendo la  repisa de sustento del matojo de su pelo liso y grasiento que afilaba sus puntas sobre ella. Sus manos parecían sacadas de la vitrina de un museo antropológico, grandes y peludas como las del hombre de Cromagnon de 1,80 m. que era Blas, y con una indescriptible materia negra comprimida en el interior de  las uñas, ayudando a entender por qué el carbono doce puede encerrar sus misterios a uñas y dientes en los lugares más inesperados, y dependiendo del individuo. Pero lo hecho, hecho estaba. Juan respondió al reto que le impuso su nostálgico y resentido corazón. Sin pararse a medir sus fuerzas, pronosticando que éstas seguían pareciendo menores, a pesar de ganarle en un diente. Blas se le apartó de encima asintiendo con la cabeza; giró el cuerpo de lado y le marcó el camino de salida con la palma de la mano carbónica bien abierta. Con la seguridad puesta en cada paso que daba, Juan se alejaba de su futuro adversario  indicando con las puntas de los zapatos el último rastro que iba dejando tras de sí con una firmeza casi impecable. Casi, porque casi se lleva por delante -aunque se lo encontró por detrás- a Través, quien saludaba a un amigo, y le preguntó que si lo de estar haciendo el cangrejo en cada bar era alguna una manía...

  <  Pu...pu...puesss... -pues eso fue lo único que cazó en el vuelo Través-.>

Salió por las puertas y torció por la acera a la izquierda -y otra vez- y comenzó  a sentirse como un murciélago al que le dá todo vueltas en la oscuridad, por lo que aminoró la marcha a un paso de tortuga, sigiloso como un camaleón, aprovechando para concentrarse con el instinto de un tigre y la vista de una lechuza, y adentrarse en la ratonera que lindaba con la fachada trasera del local.

(5)

Era una estrecha calle adoquinada, y plantada en su centro por setos de un metro de circunferencia, plantados a cada 4 metros por naranjos de dos metros de alto; tras cinco naranjos se perdía  la calle por una elevación cercana al 18% en la alzada de sus 25 metros de carrera, pavimentada enteramente por unas losas arcillosas de 20 por 20, idóneas para los niños de las familias de las 4 casas del callejón y marcarlas de blanco con tiza, y jugar al teje... “Ya no era un niño... Ya no era un niño”

... Por aquel callejón de cinco metros de ancho, sería mejor apostarse bajo el naranjo que estuviese iluminado de cerca por alguna de las dos farolas que colgaban a un metro por debajo de la línea de las azoteas, aunque esa noche tampoco servirían de mucho, porque, funcionalmente, no funcionaban. La iluminación de cuatro farolillos junto a las entradas de las cuatro casas, era suficiente. Entonces sintió el motor centrifugado de su palpitante corazón a 200 km.h.. Estaba nervioso, y la prueba era que nunca había hecho seguidos tantos cálculos matemáticos desde aquel domingo al que jugó a dobles y triples en la quiniela de fútbol y le dio catorce. Sabía que tenía que tranquilizarse, ésta vez no podía fallar como aquella vez, que cuando fue a cobrar sólo tenía doce. No, ésta vez no podía dudar de los pronósticos, porque de ello dependería también del todo, el resultado del Reto.

Paró bajo las ramas del segundo naranjo, apoyó el talón de un pie sobre el bordillo del seto, y quedó expectante a ese mismo camino por el que se le acercaría Blas. No tuvo que esperar mucho. Tras la esquina venía formándose la figura de una sombra  y supuso que sería él. Lo era. Blas y su mala sombra.

Había que reaccionar...

Blas paró en la esquina trasera del bar al ver a Juan esperándolo y le lanzó una sonrisa mofética que le duró hasta el primer naranjo, donde paró de nuevo. Bajo las ramas de su puesto de ataque, comenzó sin prisas y muy metódicamente a desacoplarse la chupa de cuero, hasta dejarla enganchada por una de sus ramas...

< Así que el pollito quiere regresar esta noche al nido con la lección bien aprendida... -Blas se remangaba las mangas de la camisa y profirió con otra de sus sonrisas, enseñando todos los dientes, menos uno-.>

¡Crash!... Juan arrancó una naranja de por encima de su cabeza, pasándosela de una mano a la otra.

< Blas, tantos años que nos conocemos... y llevo tantos y tan seguidos sin reírme contigo de nada de lo que sale de tu bocaza. Sin embargo, voy a probar ésta noche a que te rías  conmigo de alguna de mis bromas; por ejemplo, ésta naranja -Juan la mostró con la mano parada en alto- ¿no es gracioso que una a una se vayan cayendo?: ¿como tus dientes! -tal cual lo dijo, sonrió sólo-.>

<  Tranquilito -dijo Blas- que ahora te la voy a pelar y después me río contigo, si todavía te quedan ganas...>

<  ¡Dios mío! –vaticinó a pensar-: ¡éste puede llevar encima una navaja!.>

Protegiéndose por las sombras de las ramas miró por el suelo, por si llegado el caso, necesitaba coger algo para defenderse... Buscaba algún objeto contundente, largo y manejable, pero lo único que consiguió avistar fue el palo de un chupa-chups... ; lo que en absoluto le ayudaba mucho en nada...

<  ¡Blas! Esto entre tú y yo tiene que ser limpiamente. Espero que no se te ocurra jugar con armas de doble filo... ¿llevas naranja? -preguntó directo, aunque yéndose por los cerros de Übeda-  Bueno, quiero decir....¿llevas navaja?.>

<  Eso no se lo digo ni a mi santa madre -le respondió a Juan-.>

< ¡Ah! También tienes madre... Y además santa. Pues la mía para mí también lo es, y mi padre también Blas. Él también era un Santo, y tú lo conocías bien... -con un tono exaltado por los nervios que aún le llegaban a flor de piel, dio un largo paso adelante saliendo del enramado que tenía por sombrero, y encarándose a escasos dos metros de Blas- ¿Qué harías tú si un borracho y drogata de poca monta como tú, no dejara de incordiarlos y de acosarlos... o, es que igual que perdiste los sentimientos y el respeto por mi familia, también los perdiste con los tuyos, y con tu mujer... y con tu hijo?...¡Cabrón! -Juan reventó por dentro y hacía ademanes con la mano de la naranja para que se le acercase-.  Acércate, acércate, que pienso acabar con el problema de mi familia, y de la tuya... ¡acércate a mí si eres hombre!.>

Los ojos de Blas se quedaron más nublados de lo que estaban, y por segunda vez, tampoco sonrió. Miró a la chupa, como pareciendo que se estaba decidiendo a coger algo de ella. Juan esperaba a que no. Pero Blas levantó el brazo y la descolgó, metiendo su carbónica mano en el bolsillo, en el que también dejó caer someramente la mirada mientras movía su mano por el misterioso interior de la chupa. Si el horno no estaba para bollitos de crema, menos estaría para las misteriosas habas que se podían estar cociendo en él...

Había que reaccionar... ¡de veras!.

Avanzó a toda prisa sobre él, propinándole con el puño cerrado tal puñetazo sobre la boca, que Blas rebotó con el tronco del naranjo y quedó sentado en el seto, con la chupa fuera de él. Juan quedó frente a Blas con la posición afirmada, exprimiendo todo el jugo de la naranja sobre sus propios zapatos. Pensaba al verlo así tendido en propinarle una y otra más, de dos en dos, por cada una de las que no le quiso dar nunca su padre, y de tres en tres, por las que nunca les llegaría a dar la atemorizada Doña; le sobraban ganas y motivos para seguir rematándolo allí mismo, y le sobraban las fuerzas que pudieron estrujar totalmente la naranja en su puño cerrado. Pero no podía. La fuerza de la conciencia moral era muy superior a él y al poderoso deseo que lo incitaba para seguir adelante con su promesa -punto por punto- y de poder verla  cumplida  a pares y por nones.

Blas levantó la cara pronunciando un quejido que acompañaba a la abundante sangre que brotaba por su boca; la mano carbónica con la que se tapaba la boca masillaba muestras de glóbulos rojos de la boca, con minerales de extracto mandarino del terreno del seto, y sirviéndose con el primer dedo que llegó, lo metió en ella y comenzó sigilosamente a inspeccionarla, manteniendo la otra mano extendida en una pausa hacia Juan, como para esperar los resultados de la interesante exploración, que regresaba con una sustanciosa muestra de color marfil.

<  ¡Me has arrancado otro diente!... ¡Otro diente!.>

<  ¡Levántate y pelea! -le gritaba Juan-.>

A Juan no le dolía lo que a Blas; le dolía más, porque las ganas de seguir extrayéndole dientes uno a uno le torturaban por dentro. Sin la malicia para actuar. Conteniéndose, como desde un principio... Levantó la mano de la naranja y con toda la fuerza de su brazo lanzó los restos a los bajos del pantalón de Blas, quien giró la cara protegiéndose los demás dientes. Juan se arrodilló frente a él y con una fuerza desproporcionada que le respondía en los brazos, enganchó a Blas por el pecho de la camiseta y se lo puso cara a cara.

<  Ya tienes un motivo de menos para seguir enseñándole a todos tu bocaza. La próxima, o tú me matas... o yo te mato. Y eso te lo voy a prometer por mi padre, por ese hombre que siempre te dio sin recibir a cambio... ¡Qué hijoputa eres! -le arremetió Juan subiendo los puños por la camisa- ¿También te olvidaste de las veces que te llevamos en el coche hasta Portugal, y como no tenías nunca dinero, te daba para que comprases sábanas y café para que te sacaras algo?... Acuérdate de ésta promesa, porque la próxima que me tenga que ver contigo, no te la pienso recordar.>

Aquella promesa hizo que Juan diera el último paso de cangrejo que daría de por vida frente a Blas, y lo dio también con la censura puesta en su moralizada conciencia.

< ¡Para, para!... ¿pero qué estás haciendo ahora?.>

Sencillo. La uretra no se había ido, tan solo estaba escondida, lo que hizo que al quedarse Juan tan a gusto, asomara la cabeza con unas ganas irremediables de liberarse de tantas contenciones, y de ¡por fin!, poder mear tranquila... Y lo estaba haciendo encima mismo de la chupa de cuero de Blas.

< ¡Como te levantes, la próxima necesidad física te la comes entera! -le advirtió Juan-.>

<  ¡No me entiendes! ¡Sólo iba a coger un cigarro de la chupa, y me has arrancado otro diente!... ¡No iba a pelear, por mi hijo que no iba a pelear!>

... Través lo vio acercarse desde la entrada.             

<  Y qué pasa con esa ronda, ¿viene o no?.>

< Todo a su tiempo Través... todo a su tiempo -le dijo, camino de la barra-.>

Brindaron con aquella última ronda y Juan se despidió de ellos sin mayor demora, hasta un próximo año. No quería fallarle a la Doña tampoco, sabiendo que ella estaría desvelada por los malos sueños con la mañana siguiente, y, por las horas que eran, y el niño sin aparecer por casa.

(6)

Al despertarlo la Doña esa mañana le dijo que lo hacía por necesidad. Sólo por eso. Y que después de las horas en que le llegó, no pensaba en contar con él para ningún otro viaje que fuese a hacer, porque, aunque se hubiese llevado en ese a la pequeña de sus hijas, la hubiera acompañado mejor, y además, «¡seguro, seguro!» que no le llegaría ninguna noche, manchada por toda la ropa con aquellas manchas rojas y olor a alcohol...

  <  ¿Y esto que es?... ¡¿sangre?! –pregunto ella-.>

Con el brinco que dio Juan de la cama dejó sus pies desnudos sobre los zapatos antes de que la Doña los viera.

<  ¡Granadina de los chupitos!.>

<  Chupitos, chupitos... Un chupete es lo que tendrías que tener tú todavía puesto ¡Mírate la cara que tienes ahora!.>

... ¡Ya no era un niño! ... ¡Ya no era un niño!....

La Doña estaba tensa, y con motivos, y él la comprendía, también por el papeleo que la esperaba aún por firmar.... La Doña le sonrió de mala gana, y le pidió -por favor- que se diera dos largas duchas de agua fría.

Tomaron un taxi y fueron hacia la barriada; Juan estaba apoyado con los codos tras la espalda sobre la base de aluminio del mostrador, respaldando su pared de ladrillos decorada por unas cerámicas artesanales con motivos campestres. Observaba pacientemente cómo la Doña, el gestor y el matrimonio que alquilaba el bar se ponían de acuerdo en los puntos, en las colas de cantidades, y en el estado del mobiliario, que prometía aquel buen hombre que se los devolvería como nuevos aunque pasaran cien años. A la fuerza tuvo que soltar algunas cómplices miradas con la Doña, quien aparentaba tener más ganas de salir de allí que todas las que le expresaba aquel señor por quedarse dentro. Desde el final de esa barra oía atento la historia que narraba la Doña de una noche de verano en aquel bar, en el que había tantos clientes comiendo que se lo comieron tó, frío y caliente. Y los animaba a ganarse a los clientes con buenos precios y simpatía, cuando -en uno de sus constantes movimientos con la cabeza- sus ojos y su mente se quedaron absortos en la línea imaginaria que cruzaba justo por delante de las narices de Juan, y que continuaba hasta la puerta de entrada. Juan vio asimismo el por qué de esa languidecida energía de la Doña: Blas ahí estaba otra vez, junto a la puerta en la que tenía más prohibida la entrada... ¡al menos mientras estuviese la Doña allí dentro!. Y él, lo sabía; y estuvo advertido. Lo miró a sus manos, en las que no llevaba más que la misma chupa colgándole de un dedo, aparcada sobre la acera; Juan se interpuso delante de aquella línea formada en el paralelismo de la barra, y lo miró desafiante. En eso la Doña llegó junto a Juan, asiéndolo fuertemente con sus manos por el jersey y el cinturón, asegurándose de que su hijo no volvía a dar un paso más.

<  Señora. Solamente quería... -Blas aparentaba haber tenido un largo vuelo durante la noche, y con la somnolencia marcada por su rostro habló con una voz ronca y esforzada en el tono-.>

La Doña estiraba del correaje de Juan para ponerse por delante de su hijo, y Juan empujaba hacia atrás a la Doña para ponerse él primero ante el primer disparo de la recortada de Blas, pero mientras cada uno de ellos pensaba en coger el primer puesto, Blas agachó tiernamente la cabeza, y soltando la chupa del dedo por el suelo, juntó las palmas y cruzó suavemente los dedos...

< ... Pues quería que supiera usted, que nunca le había dado las gracias por cómo se comportaron usted y su marido conmigo y con mi hermano cuando tuvimos éste bar... -Blas tragó saliva y realizó un profundo suspiro ante el asombro de los dos, continuando con una entonación de ser débil- ... Y hoy venía a pedirle que me perdonara por todo el daño hecho, y a prometerle que jamás de los jamases volveré a molestarlos con nada.>

< Blas -contestó la Doña-: te seguiré teniendo miedo mucho tiempo, pero si es verdad lo que estás diciendo, espero que igual que estás abriendo los ojos conmigo, los abras con esa buena esposa que tienes y vuestra criaturita, y empieza por ayudarlos a ellos, y después, ayúdate tú mismo... porque, tú nunca fuiste así como todos te conocemos hoy.>

< Lo siento de verdad, señora, perdóneme por todo -Blas levantó la mirada al fondo y gritó-: Suerte, y que les vaya bien con el bar.>

Blas cogió la cazadora del suelo y sin volver a mirarlos inició el difícil y decidido vuelo que lo ayudara a salir de esa vida por alguna vía libre de tantas turbulencias, y que consumido lo empujaban, hacia las lagunas del arrepentimiento. La Doña se quedó sin parpadear, con los ojos fijos en un horizonte que debía de estar salpicándole algo de felicidad satisfactoria, y con la que soltaba de lleno un freno de mano, tras el otro. Juan la miró y se dirigió hacia el umbral de la entrada. Allí llamó la atención de Blas.

<  ¡Eh, Blas! -al oírlo, éste giró la cabeza hacia atrás- ¡Ánimo, y buena suerte para ti también! - nunca es tarde si la dicha es buena, por eso, una pequeña sonrisa con los labios bien apretados, los unió en el deseo de un futuro mejor-.>

<  ¡Uauhhh! ¡Ésta es una sorpresa de lo más inesperada! -le dijo Juan a la Doña meneándola por los flácidos hombros-.>

< ¡Uhmmm! No te puedes fiar del todo; muy  pocos de ésta gente logra cambiar, hijo... Igual le ha dado por ello con la resaca y después se acuesta y ni se vuelve a acordar. ¡Además!...¿No te pareció oler como a pipí? -la Doña estremeció la cara, en lo que a Juan le llegaron unas irremediables ganas de... tan sólo, de reír felizmente- ... ¿Me equivoco si dijera que con tu optimista sonrisa apostarías todo a una carta, a que Blas cambiará?.>

<  ¡Del todo no, Doña!... ¡del todo no! -coincidió finalmente Juan con ella-.>

Los dos se unieron en un intenso abrazo que simbolizaba que aquel viaje les había sobrepasado -con creces- los resultados esperados por ambos...

CAPITULO  9

    ... ”Mañana se lo digo”... era una frase que Juan habría dicho al viento, desde pequeño, más de un millón de veces; contando una por cada circunstancia no contable a la Doña, esperando con ello que el transcurrir del tiempo -por ese día- suavizara o hiciera olvidar las consecuencias del traspiés dado con alguna cosa, de alguna fechoría, por algún destrozo irreparable... Cierta vez, con cinco años, y jugando a la tienda con Adeli y con Mari en el garaje de la casa, Mari seguía pidiéndole todas las cosas que le faltaban por comprar, como las tiritas para el pie de su muñeca. El dependiente le dijo que no le quedaban, pero le ofreció una oferta de -¡por sólo cinco garbanzos!- venderle una sábana  nueva  para  la cuna de la muñeca, y Mari lo aceptó, y Juanito se la quiso vender subiéndole el precio a seis garbanzos, explicándole que le costó mucho trabajo cortarle la vela al barco nuevo de madera que trajo el tito Fidel. Entonces los oyó Adeli y se acercó, diciéndole a Mari que no se las comprase ni regalá. Y comenzaron a llorar, porque no les gustaba lo que había hecho Juanito con las velas de las que les contaba el tío Fidel, que se había pasado 18 meses colgándose a diario por sus ellas, y que ya no se colgaría nunca más, ni de ellas, ni de nada. Y Juanito dijo que ya no era el dependiente. Era el boticario, y les dijo que tenía un refresco que tomándolo se pondrían tan contentas como los grandes, y ellas aceptaron por un garbanzo. Entonces subió a una caja, tomando la primera botella que se encontró en el estante del garaje, que era de lejía; y menos mal que del primer trago que probó él mismo le desaparecieron las ganas a ellas, que cuando lo vieron revolcándose por el suelo con retorcijones de estómago y obligándolas al absoluto silencio, comenzaron a llorar de nuevo, diciendo que se lo iban a contar todo a mamá...

Ya, desde esa postura,  le pudieron oír pronunciar ellas:  « ¡Shhhh!... ¡Mañana se lo digo!»... Y menos mal que la Doña le leía en los ojos, y reaccionó a tiempo llevándolo al hospital para que le hicieran un lavado de estómago.

  ... En ésta ocasión, la frase tenía otro sentido. Desde el regreso de Sevilla, los vientos seguían llegando favorables a la conjunción familiar. Las experiencias compartidas y convividas con alegría continuaban dejando un rastro positivo durante el último año; Juan estaba viviendo unos momentos pletóricos de entusiasmo, de paz y tranquilidad en su vida. Estaba feliz, relajado y concentrado, siendo un momento idóneo para proseguir con sus estudios abandonados, por lo que se matriculó a la UNED, al curso de acceso para mayores de 25 años, para  intentar coger pronto las riendas que aún no estaban muy perdidas, de los estudios.

El pequeño Ismael crecía, y con él todo el cariño de la familia hacia el centro de atención, moviéndose todos en un campo magnético en torno a él -el «Sol» y la alegría de la casa-, resultando que los días que se ponía algo malillo, todos se ponían malos de la angustia de verlo tristón, decaidillo, y con las defensas bajas. Juan había conseguido trabajo como camarero en una pizzería en el pueblo turístico de Puerto del Carmen, y aprovechando las vacaciones que le dieron, junto a Sofía e Ismael viajaron a Cádiz a visitar a su familia, que impacientaba por ver al niño.

(1)

Fue al día siguiente del «mañana se lo digo», que le oyó pronunciar Sofía. Ese día, tanto ella como Juan, dieron la noticia a la Doña y a las hermanas de que dejaban la casa, para irse a vivir independientes a un apartamento que dejaba un compañero de Juan de la pizzería. Y que, lógico, la Luna y el Arco iris también necesitaban el Sol con ellos.

Ese día pareció en aquella casa que a las estrellas le habían quitado el brillo; una solemnidad las dejó como si les hubiesen arrancado el alma de la alegría del cielo de la casa con esa marcha. Todos tenían en consideración que, tarde o temprano, debían de tomar esa determinación, hacia una vida de pareja independiente. Sólo les faltaba la chispa; y el niño fue quien encendió la mecha. Las que se quedaban lo comprendían, pero el hueco de esa pequeña alegría saltadora de todos los muelles de las camas y de los sofás, lo iban a sentir más en falta que -incluso- el que les dejaba el mismo Juan, y así se lo requeteaseguraron una por una antes, durante y después de la mudanza.

(2)

Se trasladaron a un apartamento privado enclavado dentro de un complejo turístico, a menos de 100 metros de la playa, sin que por eso faltara en él una bonita piscina para los adultos y otra pequeña para los niños; tenían también la ventaja de que estaba situado por igual de cerca del trabajo de Juan, que del nuevo colegio para Ismael, aunque las aulas de la universidad a distancia para Juan se le iban a hacer más distantes, por tener que ir hasta Arrecife.

A la entrada del apartamento disponían de una amplia terraza. Estaba pintada de verde por encima de una capa de cemento que la alisaba; la rellenaba por su terrazo un juego de mesa y sillas de exterior hechas en material de Pvc, y en las dos esquinas del muro exterior tenían dos palmeras respectivamente, que darían la sombra sobre la terraza durante las miles de horas que estuvieran los soles entretenidos con sus correteos por ella. Los muros que la rodeaban eran bajos, sólo servían para diferenciar a quien pertenecía regar los tallos de las plantas que los cubrían. Como no eran muy altas tampoco, les permitían divisar desde la terraza las agradables vistas hacia el frente, hacia el mar, y hacia la derecha, hacia las piscinas.

Y, mirando a la izquierda, se encontraban con la vecina en su terraza, con su gato gris y persa, aunque ella era... ¡¿sueca?!. Tras la puerta corredera que les daba la bienvenida al apartamento entraban a un salón amueblado con un estilo turístico, y para que no diera lugar a dudas, en la pared también colgaban cuadros del mismo estilo. El del dromedario tomando el sol plácidamente con sus gafas de sol, su sombrero de paja y una botella de vino y sentado sobre el negro picón de las viñas de la Geria, le pareció muy simpática a Ismael; y al gato persa, que ya no se le separó ni un día de sus brazos, y por el que comenzaron a entablar amistad desde el primer día con la vecina, que después resultó ser que era una abuelita viuda, y noruega, y que su gato no era ni de Noruega ni de la lejana Persia, sino de Lanzarote, un regalo de su hijo la última vez en que fue a visitarla.

La cocina estaba a la derecha, común al salón por una sencilla y estrecha barra americana. El salón-cocina comunicaba con un pasillo, de forma que la habitación para Ismael fue la que daba por la ventana hacia las piscinas, la de la izquierda, y para ellos la que tenían entrando a la derecha, separadas las dos en el pasillo por el cuarto de baño. No tardaron nada en adaptarse al estilo turístico que los rodeaba dentro y fuera de la casa, y lo supieron integrar bien en el modo de vida diario. Tanto, que Ismael se conocía a todos los vecinos y gatos de vecinos de la vecindad.

Sofía dejó su trabajo para sacarse el carné de conducir, y prestarle más tiempo al pequeño para llevarlo y traerlo del colegio; y para Juan, que para cuando llegó el verano, consiguió aprobar el Curso de acceso y matricularse para el siguiente, el primero de cinco en la rama de Ciencias Económicas y Empresariales.

... Y dio el comienzo un verano que prometía superar a los anteriores juntos. Sofía estaba cada mes más radiante y feliz. Era ese prototipo de mujer a la que sus años le apremiaban tal y como avanzaba en ellos, moldeándola con la belleza de la lejana madurez.

El sueño del príncipe romántico estaba siendo realizado. La miraba cada día con los ojos de candela necesitados de un soplo de aire. Por las noches, sentía la ternura de su sueño hecho realidad, al rozarla  con la suavidad de una gota de espuma salada, y besarla, prometiéndole el amor eterno con la dulzura de los pétalos de amapolas que danzan al son del soplo de sus palabras de enamorado. O con un rojo clavel -el más intenso- apretado entre sus labios, y manteniendo firme y con orgullo entre sus brazos, el motivo de su pasión. Por supuesto también, que toda convivencia de pareja, trae relacionadas otras serie de preocupaciones. Como por ejemplo, la que reflejaba Sofía saltando con un comportamiento obstinado en la defensa de su lema «¡hoy más que ayer, pero menos que mañana!» tan peculiar... Y Juan, como si no la oyera; quitándole siempre fondo a la cuestión, repitiéndole una y mil veces que no quería hablar nada referido con el tema, precisamente porque no le importaba ni la mínima pizca de lo que a ella. Por mucho que Sofía le insistiera con asiduidad, las contradicciones los diferenciaban. No pensaban igual. Era normal, tenía que pasar un día o otro... Y también que Sofía llegó a decir que iba a resolver el problema. Ella sola. Y se pondría manos a la obra desde el día siguiente. Primero, sacando las manos de tanto picotear por la cocina, y acabando con los excesos de un plumazo, yéndose a correr por la playa...

<   ¿¡Pero no te parece... >

Sofía interrumpió su pregunta para ponerse las manos en la cintura, llamado de pie la atención de él, quien sentaba sobre la cama, y es que antes de que ella se diera la vuelta del espejo se la vio venir con la cantidad de kilos de problemas de turno.

< ...Y quiero, Juan, que me hagas caso y respondas con sinceridad: ¿verdad que por lo menos, tengo que tener 3 kilos de más, que cuando nos mudamos? ¡Ay! -suspiró ella llevándose la mano por la frente-¡A ver si nos acordamos, y compramos una báscula Juan!.>

<  Déjate de hacer la pistolera con las cartucheras cargadas... O lo que vas a seguir cogiendo si sigues descalza, será un resfriado -le contestó Juan-.>

Él contestó, por contestar, diciendo algo de una manera diferente a como las demás a las que la tenía acostumbrada. Su preferida consistía en no decir ni una palabra en su contra, y mirarla por todo el recorrido de sus curvas, desde sus tobillos -pasando por algunas «pequeñas variaciones sin importancia»- hasta su melena, con una mirada final a sus ojos. Al unirse las miradas, la unían de felicidad con la abertura de sus labios, relajándole a Sofía hasta el último gramo de sobra de su cuerpo... ¡y dándose por perdida!.

Ella se separó con firmeza del espejo, dejando con un gesto claro de iniciativa que a la mañana siguiente cogería las zapatillas de deporte que estaba dejando junto a la puerta. Y empujó la puerta para cerrarla. Dejándola separada, a casi un palmo del marco. Los días que Sofía tenía más fuerza, dejaba la puerta cerrada, u otras veces, a tan sólo un dedo, pero los otros  tantos días que podían con sus niveles de cansancio -¡y en los que... nanai de la china!- a más de un palmo del marco.

Por curiosidad, Juan miró de nuevo hacia aquella distancia creada entre el Si-PUEDE-NO. Otra vez. Se había pasado de largo con la primera medida hecha, de casi un palmo, pues -como le estaba ocurriendo últimamente- ya estaba comenzando a exagerar,  como ella. No era tanto para alarmarse todavía. Ni lo de ella, ni con lo de sus medidas.

El NO, era un posible PUEDE -la linde estaba a cuatro dedos de separación...-.

<  ¿Me paso de la raya, si te digo que hoy estás algo cansadita? -preguntó Juan-.>

< ¡Algo así! -Sofía le midió con las palmas de su mano por enfrente de la cabeza, lo mismo que Juan se había pasado de la raya-. ¡Es el renacuajo éste que no para! ¡No se cansa nunca!. Hoy me contestó diciendo que no era un renacuajo, que era grande como un rana, y lo corregí  explicándole que se decía «como una rana», y el muy vengativo me tuvo toda la tarde dando saltos de charco en charco como una rana. Cuando los quería dar en la piscina, piscina, cuando los quería dar en la playa, playa... y tenía que ducharlo para que me diera tiempo a ir al supermercado con tu familia... y se me hacía tarde para preparar la cena... y el niño haciéndome correr detrás de él por toda la playa...>

< ¿Y no lo pudiste coger, por sólo cuatro kilos de más? -con la broma pretendió de relajarla de su principio de estrés-.>

<  ...Sssstres -puntualizó - ¡Te he dicho tres, tres, y tres kilos! -Juan los memorizó, a uno por cada pellizco que se llevó por la cintura-.>

Pero no fueron precisamente los pellizcos lo que lo dejó tan impresionado en ese momento. Acababa de recordar algo que tenía por descubrir en el almacén de los recuerdos. Juan abrió los brazos y la ayudó a descansar de la batalla diaria sirviéndole su hombro como descanso, y con la mano tonta -el muy listo- la comenzó a masajear por el ombligo, que respondía a la aplicación mansamente.

<  ¿Sabes que estuve pensando hoy?. En el regalo de cumpleaños para Ismael... -Juan le hacía tensión al momento siguiendo el ritmo de tambores con el ritmo de los dedos del ombligo-.>

<   ¡¿Qué Juan?! -le preguntó Sofía girándole la cabeza-.>

<  ¡Una habitación nueva! Podríamos pintarle las paredes y el techo, de colores, y comprarle una cortina que no sea tan turística...>

Las miradas se les fueron hacia la pared de la ventana, hacia la cortina que colgaba. Sin más, sin comentarios, porque -como formaban una experimentada interrelación de convivencia- irremediablemente pensaron a la par sobre lo mismo, miraron a la misma vez hacia donde pensaron. Y a su modo, cada uno buscaba la solución más a mano; Juan, cambiando esa cortina, también. Y Sofía, cambiando también esa... y la del salón, y la de la ducha y, la de la ventana de la cocina.

< ...Podríamos regalarle una bonita cortina infantil, dibujada con muchos animalitos... Le pondremos una cenefa a lo largo de las paredes...¡La más bonita!... Le pintaremos las puertas del armario... -Sofía prefería no interrumpirlo- ¡Ah!. Y unas estanterías, para que vaya aprendiendo a colocar y ordenar sus cuentos y libros de dibujo, y una caja de plástico grande para que recoja los juguetes que están sobrando por todo el apartamento. ¡Qué te parece!.>

< ¡Que bonito!... ¡Qué sorpresa se va a llevar! -ella estaba igual de ilusionada y sorprendida, llevándose las manos a la cabeza-.>

< Mañana vamos a comprarlo todo, y para el día de su cumpleaños lo llevamos a casa de mi madre y nos encargamos de todo desde por la mañana.>

<  ¡OK Capitán! ¡A sus ordenes!.>

< ¡Ahhh!...¿Síiii!? - Juan esbozó una pícara sonrisa con la que la mano tonta tomó cuerpo de araña y comenzó a rodar tontamente por donde pisaba-.>

< ¡¡Ay!! ¡Que me haces cosquillas! -la araña se introdujo por el interior de la camiseta hasta salir a la barbilla, le dio un tironcete de ella, y desapareció con caricias detrás de la nuca- Me encanta como eres Juan... -le susurró ella besándolo en el hombro-.>

< Shhh....shhh -Juan acercó sus labios a los de ella, sin rozarlos, sintiendo mutuamente el calor que desprendían por debajo del edredón- ¡Sofía, te prometo que no habrá nada ni nadie que me separe de ti, Reina mía!.>

<   No te creo. Ahora mismo no te creo –afirmó ella-. .>

Juan se quedó boquiabierto. Si no alcanzaba a entender aquella osadía contra su Palabra Caballeresca, era porque tampoco había alcanzado a ver lo que ella si vio: la luz de la habitación de Ismael, quien, desvelado, habría abierto la puerta, dándole a entender a su madre de que estaba a punto de llegarles, abriendo la puerta.

<  ¡¿No me crees?! -le preguntó Juan, con la expresión del mago al que no le salió el conejo con el truco-.>

< No -la expresión de Sofía fue magistralmente entonada con un absoluto rechazo, que mantuvo, mirándolo sin mover las largas y contorneadas pestañas-.>

<  ¿Y se puede saber el por qué...?>

< ¡Míralo tú mismo! -y Sofía, moviendo las cejas intermitentemente, con lo que también lo hicieron de un modo exagerado sus orejas, le señaló con los ojos hacia la puerta-.>

< ¡Maaamááá! -oyó Juan por detrás de él, cuando todavía estaba impresionado por los movimientos de las orejas de Sofía-.>

Juan comprendió al instante cuál podía ser aquel motivo tan importante. Le restó importancia con una sonrisa y le sumó un rápido beso en los labios. Con el que se apartó para dejarle hueco al del poco sueño.

<  ¿Mamaaaa, cuanto año voi  tené ió? -preguntó Ismael dejando muy abiertos los dedos de sus dos manitas por encima del edredón-.>

<  Pues éstos deditos...¡cinco!.>

<  ¿Y ió soi grande con sinco año? -le preguntó a Juan-.>

< Verás, para ser tan grande y fuerte como yo, debes comer mucho y bien, para crecer alto y sano -le faltó la pipa en la boca, la camisa marinera a rayas, el gorro marcado con el ancla y, las espinacas. Y ya puestos en representaciones, pensó Sofía al verlo con el pose popeyesco, también los músculos- ...Y para ser grande hay que ganar en un juego muy importante en la vida...>

<  ¿¿Cual?? -tenía al niño en bavia, esperando a conocerlo-.>

Juan le guiñó un ojo a Sofía, alzó las dos manos en forma de araña hasta donde le llegaron los brazos, y le picó de nuevo el ojo a Sofía para que se preparara para demostrar ese juego ella también; Sofía levantó también sus manos, y los dos roncaron la voz y le gritaron...

<  ¡La prueba de la araña!.>

Ismael no se esperaba que, de repente, 4 intrépidas arañas le cayeran desde lo alto y le atacaran por la barriguita, el cuello, el sobaco derecho, y por el izquierdo... Reaccionó defendiéndose del ataque, peleando contra ellas con histéricos movimientos aleatorios que precedieron la risa inicial hasta que -tras los dos guantazos que le pasaron a Juan por la cara, y el dedo que le metió en el ojo a la madre- las arañas tuvieron que resguardarse con el temor de ser, además, gravemente arañadas. Ismael pasó la prueba. .. Y también pudo quedarse a dormir.

(3)

Para el gran día del cumpleaños de Ismael, fue materialmente posible dejarlo todo preparado. Si bien, por la tensión del momento que se acercaba, Juan y Sofía estallaron de nervios en las contadas ocasiones en que le reventaron los globos que inflaban contrarreloj. Sofía lo tranquilizaba, a su modo, diciéndole que esos incidentes solían ocurrir siempre que se compraban los globos más baratos; y Juan, al suyo, la calmaba de los sobresaltos que la ponían nerviosa, animándola a seguir dejando inflada sobre la mesa hasta la última peseta que le había quedado por los bolsillos.

El primer invitado en aparecer por la fiesta fue un gato canela que decía Ismael que no conocía de nada. Las hermanas, la Doña y el novio de Mari -quien pasó a ser uno más- llegaron puntuales, con unos regalos empapelados que pasaron a formar decoración con la nueva habitación de Ismael. Los siguientes en llegar fueron la vecina noruega y su gato persa, que le regalaban a Ismael un gatito celeste, de peluche. La Doña y ella hicieron buenas migas pronto, a lo que el poco de español que hablaba la vecina era ayudado por la gesticulación internacional de la mímica que tan correctamente expresaba la Doña, que en momentos buscaba apoyo del «spaninglish» que ponían de su parte los más jóvenes. Después aparecieron otros dos amigos de Ismael, algo peludos y despeinados, con pintas de ser muy callejeros, y sucediéndolos en sus pasos, casi al unísono, un tercero, con menos pelaje y marcas por todo su cuerpo negro, y que le hacían ver a Juan -a la de primeras- que ese tenía más de 7 vidas corridas entre sus patas. A Juan no le hizo mucha gracia que Ismael se juntara con tal elemento. En cambio, para Ismael era uno más de su banda, a los que fue recibiendo en la terraza con platillos de leche y copos de maíz. Todo pareció más normal cuando fueron apareciendo los demás amigos de a diario de Ismael, también todos menores de 1 metro, y compañeros de esa ardua e infatigable labor que era llegar cada mañana limpios y pulcros a la guardería del colegio y... ¡regresar como regresaban!.

El fiera mayor, Miguel, llegó acompañado con una chica con la que llevaba saliendo cerca de los dos meses. Pablo apareció con una pelirroja... ¿irlandesa?.

Se echó el momento encima de enseñar todos los regalos que esperaban a Ismael en su habitación. Ni que decir tiene cómo se quedó de contento. ¡Incluso comentó que, por ser  grande, le pareció ver la habitación de un modo diferente!. Claro está que, si Sofía y Juan compartían interrelaciones de convivencia, e Ismael era la relación más importante que compartían, él, como indiscutible pieza principal de ese puzzle que buscaba confeccionar el modelo perfecto de convivencia entre ellos dos, por supuesto que sería comprendido en sus diferentes modos de ver las cosas. De todos modos, los tres que tenían la voz y el voto, coincidieron en que la habitación quedó Ok de bonita -al igual que pensaron todos los invitados-.

Ismael se sentó con los regalos abiertos sobre el suelo -transformado en una granja en miniatura, plasmada en una espaciosa alfombra que lo cubría- y ya no hubo quien lo sacara de ella en toda la tarde, más que para la foto que se hicieron todos juntos en la terraza, una foto que tuvo que esperar por otro pequeño protagonista, el peludo gato persa de la noruega, y al que Ismael procuró de ponerle un matasuegras en su boca. El grosso de la fiesta resultó satisfactorio para todos los gustos de los que la abandonaban, entre miaus con sus hocicos y bigotes bien relamidos, y muaus lloriqueados de los hijos de sus padres, porque no se querían ir. Sofía y Juan los consolaban uno a uno cuando se iban, dejándolos con los bolsillos repletos de golosinas y con las últimas pesetas infladas colgando de sus meñiques. Menos al último, que al no quedar más globos comenzó a llorar desesperado, y -con tal de que se tranquilizase- Juan le quiso regalar algo mejor que a los demás, que fue lo primero que la inspiración de un largo día de trabajo decorativo le motivaba a seguir cambiando en el orden de las cosas: el cuadro del dromedario. El niño lo miró sin parar de llorar, y siguió llorando. Lo que motivó a Juan en su sentimentalismo, yéndose hacia el equipo de música y sacando de la estantería de los Cd´s, el que tenía repetido del «Agosto Catedrales». Aunque nadie de los que estaban presenciando el desarrollo, hubiese apostado por esa elección como la adecuada para ese niño, Juan recordó que gracias a los Cd´s conseguía que Ismael se entretuviera un rato. Porque el tiempo que tardaba en concentrarse para encontrar la  forma de abrir la caja, de sacar el disco, y recrear su imaginación con los nuevos usos que le venían a ella, lo despistaba. Y le hacía olvidarse de lo que lo estuviese haciendo llorar antes.

Se dirigió hacia el niño con el Cd, y éste, ni caso. Sin mirarlo siquiera. Sólo quería globo. La madre, que desde que vio la elección musical de Juan comenzó a poner una cara de descontento y de disgusto -que él de sobra comprendió por el compromiso en que la estaba poniendo el niño- tampoco ayudaba mucho, poniéndole al niño las manos por su cara, evitando, involuntariamente, que el niño se fijase bien en algo del Cd que le llamara la atención. Entonces, para animar la fiesta, Juan comenzó a cantar una estrofa que se la sabía hasta la noruega -lo que asombró a los presentes, pero no tanto como que se dejasen de oír los llantos del niño, callando, para gritar inmediatamente después:

< ¡Julio Iglesias, mami: es el de Julio Iglesias!».>

“ ¡Hei!... ¡Te  puedes tropezar dos veces en la misma piedra!. ¡Pero Hei!, la comparsita en el tango de ese pequeño truhán, por arrebatar mano a mano el cambalache de las de Juan, era tan impactante como volver y volver a tropezarte en el caminito con la piedra de al lado...¡Ese niño se olvidó al instante de los globos...¡Ese niño hasta se olvidó de vivir!... ¡Sabía que ese Cd tenía que ser para él, y sólo para él!.”

Cuando lo tuvo en sus manos, los ojos se le pusieron con el brillo que dejaban en Ismael en un intenso momento de inspiración, cuando ya sabía lo primero que haría con el uso. Lo alzó por encima de su cabeza como un trofeo, y se lo enseñó a la madre -que ya tenía los mofletes como tomateras-. Y dando pequeños saltitos de la emoción que estaba sintiendo, abrió la boca para decirle a Juan lo primero que se le ocurrió pensar, y decir. Pero la madre lo impidió, porque -aprovechando el primer silencio glorioso que hizo el niño- se había despedido de todos los presentes con una relajada mirada al techo del salón, y antes de bajarla, las piernas de ella ya habían dado tres pasos y cruzaba la mitad de la terraza, alargando la mirada con un gesto tranquilizador de impecable seguridad en el control de la situación; un gesto que dejaba ver entre líneas un fondo y  descubrir una nueva melodía detrás de su mirada, a media luz, tras el telón de un tango... Y que dijera: «¡cosas de niños!».

Juan se mantuvo en el borde del escalón, mirando con tranquilidad a un cielo cubierto de estrellas. Con un breve balanceo se dejó desequilibrar hacia la terraza, y salió con el deseo de fumarse un merecido cigarro, bajo la apaciguada y relajante claridad de la noche. Dentro, la nueva acompañante de Miguel acompañaba a Sofía a la habitación de Ismael, para leerles el cuento que pedía desde la habitación que le leyesen.

Los demás presentes en el salón estaban entretenidos con el cambio de música que hacía el novio de Mari, mientras les nombraba el repertorio de canciones preferidas de sus infancias que se conocían todos sin excepción. Sí, con una; quien se acordó de la canción que un año aprendió de vacaciones por Benidorm: la de los pajaritos. Pero claro... ni la pobre señora noruega se acordaba del título, ni los demás presentes pensaban lo mismo que ella, cuando prontamente y en todo el medio del salón, comenzó a gesticular todo lo mal que se acordaba de los movimientos de la canción, junto a los tan particulares «patatito pod akí» y «patatito pod alá.» que ella malpronunciaba. Y con tan poco éxito que los presentes -al verla saltar de su asiento y con esos espasmos- se pensaron que le estaba dando un ataque epiléptico, y que hizo enmudecer de nuevo al cuñado de Juan, y que a la amiga pelirroja de Pablo -...que era de Cuenca- se le olvidara que tenía que llamar a su hermana a las once. De todos los presentes –que entre risas comprobaron afortunadamente que no era cosa de patatús-, sólo había uno que pudiera sacar provecho de ese desconcertante instante: Miguel, quien aprovechando el revuelo de entre los presentes, se puso en la copa mucho de ron y un poco de cola, y salió a la terraza en pos de Juan.

<  Otro que quiere más globitos -le dijo Juan al percatarlo llegar por detrás-.>

<  ¿Me ves cara de ello, zoquete?.>

<  No. Pero por la cara que has traído ésta tarde, te parecías a uno de esos globos que estaban a punto de reventar.>

<  ¿Tanto se me ha notado?.>

< No es sólo la cara. Es tu comportamiento tan poco normal. ¡Para decirte que tardaste más de media hora en servirte la primera copa!... ¿Y no me negarás que eso es algo raro en ti?. Para mí lo es tanto, como que todavía te acompañe la que parece que no ha roto nunca un plato. ¿Cuánto te está aguantando?.>

< Dos meses -concretó echándose la mano al paquete de tabaco-. Medidos tan exactos como por una regla.>

Juan prestaba más atención a los dedos de Miguel, los cuales profundizaban tras el papel platino del paquete de tabaco, como en busca de algo que parecía de tener escondido por ahí. Si no fuera porque Juan, vio lo que se estaba temiendo, desde antes de haberlo sacado Miguel del paquete de tabaco, Juan habría estado más atento a la pista que Miguel le guardó encerrada entre aquellas palabras que dijo... Porque el tiempo no se puede medir con reglas, sino con relojes y calendarios. Pero sí se estaba viendo de algún modo venir el peligro, ¡o mejor dicho!: vio como Miguel se llevó el cigarro manufacturado a los labios.

<  Aquí no. La Doña podría salir y entonces mejor que nos fueran bendiciendo.>

Miguel lo tomó del brazo. Con signos de sigilo lo llevó hacia una de las esquinas apalmeradas y tal y como lo soltó, se llevó el mechero a la punta del cigarrito, y lo encendió.

< Si sale la Doña te juro que me lo trago, ostias. Tengo que fumar algo, porque los nervios los tengo a flor de piel.>

< Tú siempre con tus excusas. Haz lo que quieras, pero yo me meto para adentro.>

Miguel cortó con un jalón del brazo el amago de Juan, de ir hacia la mesa de la terraza y apagar el cigarrillo que había salido a fumarse tranquilamente.

<  No, quédate. Tenemos que hablar.>

< Te puedes ir olvidando, porque no pienso dejarte ningún jersey, ni chaqueta, ni nada. Lo último que te presté me lo devolviste con la cabeza del cocodrilo despegada y un agujero de quemado del tamaño de un botón.>

< Te dije que te lo pagaría. Pero déjate de excentricidades con tu ropita de marca, y respóndeme a una cosa: ¿Qué te parece ella?.>

< ¿Tu amiguita? Pues a excepción de que aún esté contigo, parece inteligente -dijo Juan en un santiamén y mirando intranquilo hacia la puerta de la terraza-.>

<  Déjate de bromas que la cosa está que arde...>

<  Pues date prisa en apagar eso, si quieres que te tome en serio.>

<  Pero mira que eres pesao, tío. -tras lo dicho le dio una última catada y lo apagó con los dedos- Juan, entérate bien de lo que te voy a decir: Lleva más de una semana sin venirle la regla.>

< ¡Coño Miguel!.>

<  ¡Ostias Juan!.>

Un hilo de viento meció las ramas de la palmera, de las que milagrosamente apareció un globo olvidado por los niños. Juan se apresuró en cogerlo al vuelo.

< ¡Ismael! -gritó-¡Aquí queda un globo todavía!.>

< Ostias Juan, pues. !Déjate de una vez de globitos...!.>

< Coño Miguel. !Eres el más idóneo para decirlo! -le dijo sonriendo y llevándose el globo a lo alto de la cabeza-.>

El del estreno de los cinco añitos apareció despacito, y con carilla de cansado, lo recogió poniéndoselo entre los bracitos y el pechito, y se regresó algo más apresurado hacia su nueva habitación, donde le estaban leyendo el cuento.

< ¿Y qué habéis decidido al respecto de esa loca noche de verano?.>

<  ¿Yo?. ¡Es ella la que decide! ¡Y sus padres!.>

<  ¡¿También lo saben?!.>

<  Pfff. Y creo que hasta antes que yo. Son una familia muy unida y católica. Y ella es la hija única. El padre -contaba Miguel enderezando el cuerpo y poniendo, aún si le cabía, más cara de serio-  por lo visto es buena persona y le ha dicho que lo que Dios dispone, no es él nadie para discutirlo. Y mañana quiere conocerme para hablar de la boda.>

< ¡Anda ya! Tú me estás vacilando ... ¿Me estás diciendo que te casas?.>

<  ¡Chacho colega! -expresó Miguel con la entonación canaria-. Parece que tienes un cirio metido en las orejas. ¿Pero qué tiene de raro? Todos los días se casan parejas. Y los paritorios de los hospitales están que no dan abasto... Y además, a mí ella me gusta, y quiero también seguir adelante y tener ese hijo. A costa de que tendré que ponerme el anillo...>

< ¡Pues felicidades coño!. Sabes que lo mejor para ti, lo es también para mí -le dijo mientras lo exprimía en un abrazo-. ¡Qué envidia me das!... Con las ganas que yo tengo de darle un hermanito a Ismael... Vamos a brindar en un periquete. Voy rápido a por una copa para celebrarlo por nuestra cuenta... ¿Quieres tú otra? -se paró para preguntarle desde la mitad de la terraza- ¡Qué tonterías digo...! -dijo encaminándose de nuevo hacia la puerta del salón-.>

<  No, no -dijo Miguel, extrañando a Juan, que detuvo el paso-. Sí, sí, pero procura que no te la vea ella.>

<  ¿Por qué ahora tanto misterio? -preguntó Juan retrocediendo hacia él con los brazos en bruces-.>

<    Porque odia el olor a alcohol que me queda después.>

<  ¿Algo más? Los ronquidos, los calzoncillos, el perfume ese que siempre usas...>

<  Si, también. Y el tabaco.>

< Uhm... Parece que os dio tiempo suficiente como para conoceros un poco... ¿Y de lo otro, guapetón? -volvió a preguntarle, girando instintivamente la mirada hacia el interior del salón-.>

< Pfff... ¿No te parece que ya tenemos bastante cosas de qué preocuparnos?. ¡Ya se lo contaré otro día!.>

Una nueva racha de viento seco golpeó sobre las palmeras. No cayó ningún otro globo, aunque Juan se quedó mirando hacia las ramas, por las que intuyó la cantidad de cosas que se pueden quedar por el aire, sin ser vistas ni imaginadas.

Sofía y Juan se quedaron hasta bien tarde ordenando el apartamento y comentando los detalles de la velada. En lo que lo dejaban limpio y en condiciones para la mañana siguiente, no hicieron otras alusiones que al Gran Notición. Los demás detalles simpáticos de la velada los recordaron sentados en el sofá, abrazados desde la puerta de la nueva habitación de Ismael mientras lo veían dormitar, y en el camino entre el dormitorio y el baño, mientras se preparaban para acostarse. Ella se revisaba frente al espejo del dormitorio las cartucheras recargadas de tanto dulce y tarta chocolateada... Que sólo ella veía.

< Entonces -le dijo Juan desde la cama-... ¡Otra velada estupenda y agotadora!.>

Sofía no dijo nada. Lo señaló con un OK, y cerró la puerta con el seguro. Dos vueltas.

(4)

  A las pocas semanas ya se encontraban tirando arroz a mansalva encima de las cabezas de los recién casados, hasta que se marcharon en el engalanado coche de lujo. Los dos se quedaron con la misma cara., con los labios apretando fuertemente una amplia sonrisa y las cejas levantadas. Una gran y sana envidia les había quedado. Giraron sus caras hacia el portalón de la iglesia y la ascendieron hasta el campanario donde oían el repique de las campanas. Cuando se volvían a mirar, de algunos invitados que corrieron tras el coche nupcial aún se podían oír los vítores a los novios desde el fondo de la calle...

<  ¿Mi Romeo? >

<  ¿Mi Julieta? >

El que en toda la calle no viese las chispas que desprendían sus miradas, era porque estaba de espaldas, o arriba, en el campanario; o camino del convite.

(5)

El coche viejo volvía a fallar con los arranques de los encendidos a las puertas de la Navidad... «Sin falta voy mañana y lo arreglo», prometió a Sofía. Y así fue, y volvió con el coche nuevo, y distinto, porque se compró a plazos el modelo que a ellos les había hecho tin-tin por la cabeza en algunas ocasiones.

Las navidades que llegaron lo hicieron como todas, cargadas de sentidos. Por uno de ellos no apareció Miguel en Nochebuena a la cena que organizó la Doña. Su hueco fue rellenado por el del la señora noruega, que en vez de lanzar el sermón, apareció con el salmón que le había traído su recién llegado hijo la víspera anterior, y quien también fue invitado. Bengt rondaba los treinta y picos. Conocía del español las mismas pocas palabras que la madre. Agradable y jovial le gustaba todo de España. Tenía todos los gustos en común con los de ella, exceptuando el toreo y las mujeres. Los toros le gustaban a la madre -afición contraída con Heminway-, y las mujeres a él, afición que le hizo casarse una vez, aunque ya estaba separado. Bengt era alto, rubio y de ojos azules, color de sus ojos que le cambiaron misteriosamente a verdes cuando comenzó a ponerse morado con el vino blanco y el tinto. Buscando excusas de la alegría que tenía ya en lo alto por haber degustado de todas las botellas, dijo -sincerándose con la comida- que la sopa de mariscos le supo un poco salada, y le había dejado seco. Y aún así, más templado que el vino con el que brindó toda la dulce velada navideña, a Juan y al resto de los invitados les siguió pareciendo el mismo tipo agradable y sencillo que estaban esperando de conocer. Incluso para Adeli -a la mañana siguiente- un poco más rubio y alto de lo que todos pudieron verlo.

A partir de ese día, y hasta en el que Bengt marchó de regreso al país escandinavo para seguir con su trabajo como viajante para una casa de ropa de deporte, la hermana mayor apareció de visita por el apartamento para visitar al pequeño Ismael con una inusitada frecuencia. Adeli y sus poses en bikini desde la terraza -aunque tomase el Sol con éste a sus espaldas- fue algo que hizo reír a la familia durante todo el tiempo que les quedara memoria para recordarlo.

Miguel fue apareciendo en escena poco a poco, dejándose ver en visitas relámpago por casa de Juan, o por el trabajo en la pizzería esos días en que soltaba pronto la bandeja en el hotel en el que estaba trabajando en Puerto del Carmen.

Esperaba sentado en la barra con una cerveza a que Juan terminara de dejar el salón listo. De la pizzería se iban al coche de la mujer de Miguel, allí tomaban las latas de cerveza que había esperando en el asiento, y se iban a pie hasta la playa, para tomársela tranquilos sentados en una de las hamacas. Y de paso, donde nadie pudiese percatarse del olor del pito que también llevaba preparado y se fumaba a solas, y de los que Juan apenas probó, excepto la noche en que discutió por la comanda de una mesa con uno de los cocineros, y salió algo nervioso del trabajo. Miguel lo tranquilizó, además de con su propia rutina manufacturada, con que para nervios los suyos. Y con cada día que pasaba en la cuerda floja, peor que el anterior. Nació una sana y preciosa niña.

Juan finalizó bien el primer curso de Económicas, y dejó nuevamente formalizada la matrícula en la Universidad a Distancia para el segundo curso, que comenzó después de un estupendo y fatigador verano, por todo el meneo turístico que trajo la alta temporada a la Isla de Lanzarote.

(6)

Una noche de sábado pasó Miguel por la pizzería. Juan estaba cansado y quería irse directo a casa. Sofía había cogido el coche esa tarde y dejó a Ismael con la Doña, con los planes de ir al cine con las hermanas, y de ahí a tomar algo por alguna terraza y regresarse a pernoctar con ellas, a casa de la Doña. Miguel vio las puertas del cielo abiertas, y lo animó para que se fueran directos al vacío apartamento los dos, y la botella de whisky que dejó pagada en la misma pizzería.

Mientras Miguel se servía una copa -la segunda en 10 minutos- Juan oía a trozos cortos por los cascos del equipo musical un Cd con remezclas de temas españoles de los 80 que había comprado esa mañana con la ilusión de escucharlo al llegar a la casa.

Desde el sofá, Miguel lo invitó para que se quitara los cascos con unos gestos espantosos que hacía con las manos revoloteándole junto a las orejas.

<  Deja que la música corra desde el principio y siéntate, que todavía no has probado ni la primera copa.>

< Sofía dejó en el frigorífico unos filetes de lomo en adobo y un gazpacho. ¿Seguro que no quieres probar nada? –insistió-.>

<  Anda y siéntate ya, que yo he venido para celebrar éste día contigo, no para degustar la buena mano en la cocina de tu tesoro.>

< ¿Y cual es el motivo para éste brindis escocés? ¿Acaso la profesora de Bellas Artes a adquirido un Picaso?. Perdona... Se me olvidaba que a ti no te hacen falta motivos -pronunció tomando asiento a su derecha-.>

<  Pues ostias, hoy también te equivocas, porque sí lo tengo: Hoy he dejado el trabajo.>

<  ¿Te ha tocado por fin la Primitiva?. Me alegro ... Dicen que el que la sigue la consigue.>

<  No es eso.>

<  Pues vaya desilusión. ¿Alguna herencia secreta?.>

< Tampoco tengo tío en América. Te cuento. Resulta que mi mujer regresa al trabajo ésta semana, y yo me quedo de niñera en casa a partir de ahora... ¡Cobrando el paro!. Dice que ya no aguanta ni un día más en la casa. Que un día le parece que el techo ha bajado un palmo, y que al otro son las paredes las que se acercan entre sí, cada vez que ve entrar por la puerta para adentro al chantaje de su marido, cuando aún están retumbándole por la cabeza los llantos de la niña despues de todo el día...>

<  «El chantaje». ¿Dijiste el chantaje? -le interrumpió Juan-.>

<  Sí, me llama chantaje...¡A mí!. ¡Ja!. No te quiero ni contar -Sí quería contarlo, pero le apetecía pararse a coger carrerilla con un largo y suculento trago. Tan apetitoso, que lo repitió con la misma elegancia-. Hasta la noche que te voy a contar ahora, te juro que nunca la había visto ponerse tan roja...>

Miguel se arrimó codo con codo con el de Juan, quien, por ver el misterio con que lo hacía, adivinó que lo que fuera a oirle, traía sus tres rombos rojos.

< Y eso que... ¡Tiene un buen motivo para ponerse roja todas las noches! ¡Ja, ja, ja!.>

Rió sólo y marginado, porque Juan no quiso ponerse a su altura.

<  Miguel. Que eso no es lo que más le importa a las mujeres -Juan prefería morirse, antes que pensar en lo contrario-.>

Encendieron cada uno un cigarro. Juan primero, llevándose a la boca lo que tenía más a mano: las uñas... ¡Manías!.

< ¿Sabes cual es la verdad?: que te crees todas las mentiras que nos cuentan. Todavía no he visto llorar a ninguna de pena cuando les enseñaba a Don Miguel.>

<  Bueno, bueno, para el rollo... «Elefante» -le paró de decir Juan, al ver que al que tenía al lado se le estaba poniendo grande la otra... La moral-. ¿Me quieres contar DE-UNA-VEZ por qué se puso roja?.>

< Tú lo has querido. ¡Que así sea!. Y yo te lo cuento con otra copa...¡A ver que la vea!.>

¡Increíble! -pensaba Juan viendo a Miguel servirse esa nueva copa-. Se había bebido la segunda en tan sólo 3 minutos, 2 buches y una calada, y le había sobrado tiempo para alardear y componer una locución con rima...

< ...Pues fue hace tres noches -siguió contando-. Estábamos en el salón y ella se levantó para ir a cambiarle los pañales y darle el pecho a la niña. Entonces yo aproveché también para ir rápido al cuarto de los trastos que tenemos en el patio, y donde ya sabes que tengo escondida mi cajita de madera. ¡No sé cómo se le ocurrió lo de seguirme la pista y venir detrás mía!... Pero entró, y cuando me pilló con las manos en la masa con todo el material de guerra...¡Peor que una pesadilla para ella y peor que la SS de la Gestapo para mí! -Miguel parecía revivir aquella batallita con la emoción en las palabras-. Me cogió todo de las manos y me invitó a que la siguiera hasta el salón. Como la televisión le molestaba, la apagó, y me indicó por gestos a que me sentase en el lado del sofá que daba a la esquina, junto a la mesita, y puso la caja allí encima, bajo la luz de la lámpara que ambientaba el rincón.>

<  Lo raro es que no te torturara allí mismo estampándote la caja a la cabeza...>

< ¿Pero de parte de quien estás tú? -le recriminó la «víctima» levantando las manos del on the rock-.>

< Continúa Miguel... Porque por lo que yo recuerde, la lámpara de la mesita no es de color rojo.>

<   No. Es verde, y flexible. Y por ahí te iba contando... Pues bueno, ella se sentó al otro lado de la mesita y bajó el foco de luz de la lámpara hacia la cajita. Cruzó los brazos y se quedó quietita y calladita... ¡Pura táctica muchacho. Pura táctica!. Aún viéndola bajo la luz de la penumbra en la que quedamos, la comencé a ver que iba cogiendo color por los mofletes. Viendo ella que yo tampoco abría la boca, se empezó a inquietar. Cruzó las piernas y dejó el brazo apoyado en la rodilla, y con la otra mano se fue rozando el perfil de la barbilla. Y yo, callado. Ahí fue cuando comenzó a taconear, muy despacito, y con los ojos subiéndolos y bajándolos. Me miraba fija y seriamente a mí, y con la misma cara de genio controlado miraba después abajo, a la cajita... ¡Pero yo supe aguantarle la preSSión!. Y continué callado... ¡Ostias, te juro que no sabía que decirle! -lamentó Miguel con las manos nuevamente levantadas-. Entonces ella, desviando la cara hacia el otro lado, respiró muy profundo, procurándose de no inhalar el aire que viciaba la caja abierta, y me preguntó SSi era ésa la primera vez -repitió Miguel con garbo al querer imitarla con la voz-... Y seguí callado, pero algo me hizo gracia, y se me escapó una liviana sonrisita. Ella hizo oídos sordos, y continuó indagando con que, SSi era una nueva afición mía, adquirida por los nervios del último año... Y yo callando, sin saber todavía que decirle. Pero el modo por el que ella me expuso la pregunta, me hizo nuevamente gracia en algo... ¡Yo qué sé por qué!. Y me reí otro poquito; Sin maldad. Ahí fue cuando los colores se le subieron un tono más de lo acostumbrado... ¡Ya me entiendes...! - Juan miró hacia el techo-. Y se levantó del sofá, Juan. Fue cuando me quiso insinuar, frente a mí y con las manos en la cintura, que SSi ya fumaba desde antes de conocerla... Y el que empezó a taconear fui yo, presintiendo que ella tenía todas las riendas cogidas en ese interrogatorio, y que a mí no me salían ni las palabras. Mira Juan: pura táctica; se colocó de bruces y me preguntó, que SSi fumaba todos los meses... El presentimiento que entonces me entró, con que después de los meses me empezaría a ir acorralando con las semanas, me dejó titiritando... Y así fue. ¡Ja!. ¡Imagínate Juan, imagínatela con su pequeño cuerpo y los rizos de la permanente quedándoseles de punta y sacando las fuerzas suficientes para preguntarme, que SSi todas las semanas... ¡Ja! ¡No me dejó tiempo ni para calmarla un poco con la primera cosa que me hubiese salido espontáneamente, para evitar lo inevitable!... Se quedó roja, como un tomate, y de inmediato me preguntó con los ojos a punto de salírseles de las orbitas y de desparramárseles como pelotas de golf por mi alfombra persa, que SSi todos los días... ¡Ahí me acorraló de lleno con el interrogatorio!. Y curiosamente ahí me quedé desbloqueado, y le respondí a la primera.  ¡Y no se me ocurrió otra cosa que hacerlo de la manera que durante tantos meses ella me estuvo inculcando con el modo en que quería oírme responderle!. Y lo hice así, con un sonriente: «SSi cariño»; pero creo que no fue ese el mejor momento. Cualquiera entiende a las mujeres: lanzó un grito que las cuerdas vocales salieron por la persa, detrás de los ojos, y su pierna... ¡ja!... ¡La pierna tan recta como un stick de hierro par-cuatro!. Dejándola impactar de lleno sobre mi espinilla... ¡Ja!. Y dejé de reír. Y ella de hablarme en toda la noche.>

Tras acabar de contar la historia sin más interrupciones, tomó la copa y se encargó de vaciarla en su buche. 

< Entonces, ¿tampoco le dijiste cuantos te fumabas al día?. Pero... Don elefante. ¿No era a usted al que le gustaba hablar de medidas exactas?.>

Los dos rieron por no llorar. Juan dejó la copa sobre la mesa, cuando en eso comenzó a poner cara de estar cavilando en ella con alguna duda.

<  ...Ahora que lo pienso. ¡Qué raro!.>

< El qué Juan. Que no se hubiera dado cuenta antes.>

<  No. Lo raro es que no te hayas fumado ninguno de los tuyos desde que has llegado -y siguió Juan cavilando, como si no encontrara la solución al dilema de por qué los aviones no vuelan marcha atrás-.>

< ¡Igual que los pájaros! -dijo el experto en vuelos estratosféricos y ultra galácticos- ¡Hoy me siento como si me hubiesen abierto alguna jaula!. Cobré el finiquito y estuve de jarana con un compañero del hotel, y eso quiere decir, que llevo desde el al mediodía sin pasar a fichar por la Gestapo, por lo que a éstas horas seguro que se le habrá quedado la casa como una caja de fósforos, y estará esperando a que le abra la puerta para darme con todo el fogonazo en la cara. ¡Ja!. ¡Todo lo hace con pura táctica!.>

Miguel se volvió a arrimar peligrosamente codo con codo, y ésta vez parecía la cosa traer los 4 rombos.

< ¿Sabes que tengo en la cartera? -él preguntó, y él mismo se respondería sus sandeces rombolescas- Tengo unas cuantas de rayitas.>

Juan recordó las rayas en negrita de los balances negativos que resolvía en los ejercicios de económicas.

<  ¿Negras? - Preguntó aún con la inocencia no perdida-.>

<  No. Blancas. Juegan y ganan.>

Y jugaron. Era como ir a la playa y no mojarse de los tobillos para arriba. Visto de esa manera era imposible que le fuera a uno a arrastrar la corriente, y lo fuese a llevar mar adentro y a la deriva. ¡Imposible!.

(7)

Sofía llegó con Ismael pasado el mediodía, encontrándoselo aún durmiendo en el dormitorio. Tenía la casa patas arriba, la televisión encendida, y restos de cristales mal barridos por el salón.

< ¿Qué pasó anoche Juan? -le preguntó cuando ya lo tenía sentado a la mesa con un café bien cargado que le dejó por delante-.>

Aquel ser inanimado que removía el café sin azúcar, se sentía como si toda la población de China la tuviese metida en su cabeza, montando como cowboys sobre sus enloquecidas neuronas, pero...¿quien los había invitado? ¿Cómo habían llegado?... ¿Y, desde cuando estaban ahí?.

Tras avisarlo Sofía de que el café estaba amargo, dejó de removerlo, y -al ponerle el azúcar- fue alcanzando a recordar algo más, y con la segunda cucharilla, recordó mucho de ese algo de más...

< ¡¿Anoche?! -al intentar levantar la cabeza hacia ella pareció haber dado la salida para otra ronda de rodeos-. Uhmm... Perdona, anoche mezclé más de la cuenta. Me vine con Miguel y nos quedamos hasta las tantas hablando de una película de nazis y echando pulsos... ¡Puff! -más neuronas embravecidas-.>

<  ¿Y quien fue el que derramó alcohol sobre el sofá? Ahora me va a costar la vida misma quitarle la mancha. Cuando os juntáis...¡Qué dos!.>

< Uhmm, si, si, claro. Perdona Sofía.>

Había sido una nueva larga y extraña noche, cargada de nuevas sensaciones.

Miguel no apareció con nuevas sorpresas. En realidad no apareció durante semanas, y Juan se prometió asimismo lo que no pensaba seguir haciendo.

(8)

Ese nuevo año en el apartamento corrió con normalidad, hasta el momento en que a Juan lo despidieron formalmente de la pizzería porque -con otro contrato- el jefe lo hubiese tenido que emplear con un contrato fijo, y eso no interesaba; después de más de 2 años al servicio, Juan fue invitado a regresar tras un paréntesis laboral de 2 meses, decidiendo tomarse ese periodo como descanso y dedicarlo de lleno a sus estudios en el tercer curso de económicas.

Además contaba con ese tiempo libre para ayudar en los menesteres caseros y compartir mas tiempo en casa, junto a Sofía e Ismael, con sus estrenados 6 añitos, y a quien a diario llevaba a la escuela, e iba después a recoger para comer juntos en casa.

(9)

...Una soleada tarde de comienzos de Noviembre, Sofía debía de ir hasta la casa de la Doña, donde habían quedado -como cada miércoles- para coserse los trajes de gala que estrenarían la gran noche de fin de año.

Ismael dijo que allí se aburría porque nadie le echaba cuenta, así que Juan le pidió a Sofía que lo dejara con él. Así fue como Sofía marchó sola, y ellos se quedaron tomando un refresco en la terraza y pataleando una pelota de plástico.

La compañía mutua no les duró mucho, porque al rato les llegaron los dos amiguitos alemanes que Ismael había conocido en la piscina durante la mañana. Ismael se quería ir con ellos hacia la piscina, y en esos instantes Juan no sabía que hacer ni disponer, pero se rió tanto con él -cuando le dijo que se entendía mejor con los gatos que con ellos y que, sin embargo, se lo pasaba mejor con los niños extranjeros- que, al final, le dio el permiso para que se fuera con sus nuevos amiguitos a la piscina. Lo vistió con su pequeño bañador amarillo y los dejó ir, no sin antes advertirlo de que no gritaran mucho y de que no corrieran junto al borde de la piscina. Él los estaría vigilando desde la terraza, donde se sentó a repasar algunos apuntes, mirándolos por encima del muro en sus incesantes chapuceos en el agua.

Eran los únicos que disfrutaban a esas horas de la piscina. No paraban de salir y entrar en sus aguas. Tenían las energías para estar nadando, gritando y riendo 2 días seguidos.

Juan, quien durante esa hora que llevaban los niños en el agua había estado estático bajo la influencia de los rayos solares, comenzó a sentir algo de cansancio por estar allí, y decidió de entrar unos minutos al refugio del más fresco y soleado salón. Se fue hacia la piscina y habló con Ismael.

< Ismael, voy a entrar un ratito para la casa y a ver algo de la televisión. Podríais veniros y comer algo de helado.>

<  Todavía no, por favor –rogó como un niño...- Nos lo estamos pasando muy bien ahora.>

< Bueno, no os quiero cortar el rollo. Pero prométeme que vais a tener cuidadito con los juegos. ¡Y no gritéis mucho!>

< Síiiii... -contestó Ismael-.>

Juan los dejó tras los primeros chapoteos y regresó al apartamento; encendió la tele y se tumbó a lo largo del sofá. Los gritos infantiles continuaron hasta que, quedó vencido por la somnolencia.

... El mayor de los niños extranjeros entró gritando al salón, haciéndolo despertar de un dulce sueño, aún con los ojos cerrados. Los exaltados gritos de aquel niño acabó asustándolo un poco, sobretodo al comprobar que éste lo enganchándolo de la camisa, despertando plenamente con un sobresalto con el que quedó sentado, y con los ojos bien abiertos. Pensó que Ismael aparecería por la misma puerta, jugando con sus correrías, pero... la cara... de aquel niño...¡¡Aquella cara!!...

¡¡Por sí sola, le decía más que sus indescifrables palabras!!; a simple vista pudo ver la horrorizada cara de espanto en ella. Sintió -tembloroso- la sacudida de un fuerte martilleo en su corazón, y salió corriendo hacia la piscina.

¡Tenía que reaccionar!

La mente se le fue nublando en cada paso que corría. Cruzando por la terraza miró hacia la piscina y sólo pudo ver al otro niño de pie, junto al borde de la piscina y llorando. No veía a Ismael por ninguna parte. Las piernas se le hacían más pesadas cada paso, más cansadas. Un indescriptible miedo le sucumbió el cuerpo en el instante en que enderezó el camino hacia la piscina, y con esa nueva perspectiva pudo ver a Ismael, flotando en el agua, bocabajo, y permaneciendo inmóvil junto a un pequeño charco rojo que lo  bañaba por la cabeza.

<  ¡Ismael! ¡Ismael!... ¡No Dios! ¡No! -gritó en los últimos pasos hacia él- ¡Ismael cariño, Papá ya está aquí! -le gritó al caer sobre el agua que su cuerpo no sintió -¡No Dios, no!.>

Tenía que cogerlo rápido, y sacarlo. Sacarlo, sacarlo...

Con la misma dulzura que cuando se quedaba dormido en el sofá y lo recogía con el cuidado de no despertarlo, le dio la vuelta y lo sacó del agua. Ismael no respondía... Ismael no despertaba; tenía una brecha abierta de un fuerte golpe recibido en su cabecita. Juan se la tapaba con la mano... Una del mismo calibre, comenzó a rajarle el alma.

Colocó su oído sobre aquel inerte pechito; entonces oyó pasos que se acercaban, y otros -los de los niños- que se alejaban entre lloros. Alguien, con voz de mujer y desde alguna oquedad muy lejana, pedía a gritos ayuda. Juan recordó a Sofía, otra vez... Sin mayores dilaciones depuso su mayor atención sobre el pechito, creyendo oír unos minuciosos latidos antes, incluso, de haberse producido ese total acercamiento. Las penas que le brotaban de su propio corazón emanaban con un incesante gorgoteo amargo, y salado... Lucharía; hasta la última gota.

Sin embargo, no recordaba bien cómo debía de proceder. Sí, en el cuartel sí les enseñaron algo del «boca a boca»... Pero en aquella ocasión no pudo prestar atención desde que pidieron un voluntario para que se tumbara en la camilla, haciéndose el hombre muerto... Las risas polvoreadas sobre aquel cuerpo inmóvil lo desconcentraron. En ésta inexplicable ocasión que le acontecía, su cuerpo tampoco sentía frío ni calor; simplemente podía sentir a entredientes lo duro del mundo que pisaba con rabia contenida, tan inmenso como su pena.

¡Tenía que reaccionar!...¡de veras!.

De rodillas, irguió la espalda y flexionó los brazos extendidos sobre el pechito. Las palmas de las manos se adhirieron al que tantas arañas le hicieron cosquillas. Las arañas -encizañadas como nunca con ese pechito- presionaron una, dos y tres veces, con unos empujes secos que repitió: una, dos y tres.

Un ínfimo filo de agua discurrió por el camino de las esperanzas no perdidas. Con las manos lo tomó de la carita por la barbilla y la nariz. Vislumbraba la empalidecida carita de su pequeño Sol, un sol atrapado entre las sombras de un liviano mundo. Miraba aquella boquita a la que, con risas, siempre se había negado a besar en los labios. Un triste beso rompió la norma. Le tapó los orificios nasales, y comenzó a inflarlo por la boquita abierta con toda la Vida que podía espirarle: una vez, dos y tres, y, por si al caso otra vez más, espirándole en ella hasta la penúltima molécula del aire de reserva.

Hasta su última molécula aireada le hubiese dado, si con esa última él viese -antes de cerrar felizmente los ojos- que habría valido para aliviar la pena de su corazón.

Pensó en arrimarse al de Ismael para oírle alguna mejoría en el ritmo de sus latidos. Mientras duró ese pensamiento, pensó en que no ayudaría más que para perder el tiempo, por lo que nuevamente extendió las manos sobre el pechito y prosiguió: ...y 1 y 2 y 3. Y, por intentarlo, otras tres compresiones más; y, por si al caso, también, una cuarta. 

...Y otras series de tres besos en la boca, y por si al caso, vuelta a empezar de nuevo desde el primero...Y por si al caso, vuelta al principio, con las arañas... Repitiendo lo mismo. Recibiendo lo mismo. Lo miraba a la cara, al pecho, a la boca por la que salía ninguna agua de primavera... “¡No puede ser verdad!”, pensaba horrorizado, llevándose las manos ensangrentadas a la cara y propinándose palmetadas en ella con toda la fuerza que no podía imprimir de más en el pequeño pechito de Ismael ... 1, 2, y 3. Y por desdichado: ¡otra más!.

La rigidez de sus manos se convirtió en dos plumas de ángel cuando las descendió para introducir entre ellas la manita de Ismael.

Se arrimó hacia el pecho y acercó el oído, poniendo todos sus sentidos en poder oír algún inocente latido. Difícil era lo de oír ese corazoncito, mientras que las entrañas de la tierra se le abrían a sus pies, y lo arrojaban al fondo de un abismo de sombras.

El pequeño e inocente omnipotente de Ismael no reaccionaba. No reaccionó; sin darle contestación alguna a esos ruegos implorados por el de Juan. Sin darle un único latido. Sin darle una sola esperanza con su perpetuo silencio. Duramente, parasiempre. ¡Y por si todos los casos, para Nunca más!.                                                 

Nada de todo aquello fue suficiente, o nada de todo lo que había sucedido lo supo hacer Juan verdaderamente bien. O a tiempo.¡Todo había ocurrido tan rápido!... Y él, durmiendo tan tranquilo la siesta en el sofá, sin poderse imaginar en ese sueño libre de pesadillas que se le estaba haciendo tarde, demasiado tarde, irremediablemente tarde para... (...en un canal de Venecia, tomar los tres la góndola rosa que los esperaba llena de pizzas y refrescos).

En conclusión: había concluido el último día juntos, de una familia feliz.

CAPITULO 10

   La Doña y las hermanas los acompañaron en todo momento hasta el entierro, en Cádiz. Una desbaratada Sofía, cruelmente abatida por un incrédulo y horroroso destino, se quedó junto a los suyos en su tierra gaditana, sumida en la más profunda de las penas, la de haber perdido para siempre al hijo de sus entrañas.

En ninguno de los días de las dos primeras semanas, probó Sofía bocado hasta antes de la hora de acostarse. Con todo ello, las fuertes pesadillas de la primera semana la despertaban y le hacían vomitarlo de nuevo. Mientras tanto, perdió las cartucheras, pero ni las notó en la falta, yendo de un lado a otro siempre con los brazos cruzados, llorando con la cabeza en bajo y levantándose y acostándose con el mismo traje negro.

Juan regresó de su lado a las tres semanas para ordenar su ritmo de vida en Lanzarote. Las Navidades iban acercándose y él también quiso pasarlas en familia. Había dejado a una Sofía recompuesta en parte: la visible. A pesar de comer normalmente, de arreglarse a diario, y de los paseos que dieron juntos por las zonas de la península gaditana, ella necesitaba algo más de tiempo. Prefería estar sola junto a su familia. Él lo respetó y volvió a la vida lanzaroteño, la cual, a partir de ese trance inesperado, había dejado de serle cotidiana. Lo primerito que hizo en la espera hasta el regreso de Sofía, fue preparar el nuevo moldeamiento de sus vidas en un nuevo apartamento. Lo encontró de una sola habitación, en una segunda planta, sin piscina, y lo más lejos posible del colegio. La llamaba cada día sobre las nueve de la tarde, y los miércoles y sábados le mandaba flores de entrega en el mismo día, con cariñosos mensajes escritos con palabras de Esperanza y Amistad.

Sin embargo, en su mente... -prismada por un falso espejismo de autoculpabilidad- iba tomando cuerpo el pensamiento auto reflexivo de si Sofía lo podría perdonar por su irresponsable imprudencia de no haber estado expectante, inflexivo y vigilante cerca del resbaladizo bordillo de la piscina. No se le olvidaban tampoco las palabras que oyó a su lado de un desconocido, cuando entraban por el portalón de la iglesia con el féretro de Ismael por delante de él a más de cinco metros de distancia, llevado por otros, porque él no podía avanzar al mismo paso, porque no podía más ni con el peso de su cuerpo, ni  con la pena de su alma:

<  “Que irresponsable; seguro que encima estaba durmiendo la siesta con alguna mona el condenao ese”.>

Día a día, y noche tras noche, Juan comenzó a encerrarse asimismo con aquel sentimiento de culpabilidad que no supo expresar desgranado en palabras.

La cuestión para Juan era esa; era que su vida se estaba convirtiendo nuevamente en una sombra. Esos sentimientos que no manifestaba a Sofía cuando la telefoneaba a diario con inmensas ilusiones de futuro, era sólo la sombra de una vida que comenzaba a tener un reflejo real en muchas noches que lo siguieron.

Pasadas las Navidades dejó de aparecer por casa de la Doña durante días que lo fueron consumiendo en el sofá sin la mínima preocupación que la de que no le faltara el tabaco ni algo que llevarse al buche, y la de no faltar a su cita a las nueve. Una noche en la que volvía de su cita diaria en la cabina telefónica, entró en un pequeño bar. La coincidencia de que el dueño era uno que conoció en su periodo militar en el acuartelamiento de las Palmas.

Junto a él también había compartió algunas de esas tardes ensombrecidas en sus recuerdos por devaneos generales bien parecidos a los que había vuelto a sufrir últimamente. Contaba que el negocio le estaba yendo bien, y que incluso había comprado una casa en el campo, no muy lejos. A medida que el bar fue recibiendo clientes asiduos, fue presentándole a un grupo a los que denominó «clientes-amigos fijos». Parecían chicos normales, a pesar de que entraban y salían del baño moqueando sus  narices. Parecían buenos chicos, desprendiendo todo el optimismo que a Juan le faltaba. Lo de que ese optimismo se le viniese abajo –contaba uno- sería para él, como decir que se hubiese pasado de la raya y destrozara tontamente su deportivo. Juan regresó por el bar al día siguiente, y al día posterior fue al bar antes que al teléfono, lo que hizo que se le hiciera tarde, y faltara de llamar a Sofía por primera vez.

... Una fuerza superior a él y a sus sentimientos más verdaderos estaba tomando posiciones muy cerca de él, planeando y batiendo sus alas negras y enseñándole sus mágicas y poderosas garras blancas, para transportarlo como ella sólo podía muy lejos de la realidad, más allá de las pesadillas vivientes.

(1)

Sofía regresó a comienzos de aquella Primavera. Volvía por amor. Serían tiempos difíciles, pero juntos y con mucha paciencia, saldrían airosos para adelante; al llegar se vio correspondida con ese cariño afectivo que Juan -por teléfono- le ofrecía. Que la quería, eso ya lo sabía Sofía de Juan. Lo primordial para ese momento tan duro de su feminidad desposada de un claro futuro, era que Juan se lo demostrase día a día, como ella necesitaba. Y sin prisas.

No pedía de él un «Hoy más que ayer, pero menos que mañana»; ni un anillo de diamantes. Simplemente, no pedía nada. Porque lo que ella quería, era pensar tranquila en ese «Hoy» y poder dormir tranquila por dos días seguidos. Eso era lo único que pedía, y nada más, porque por otro lado, estar con quien tenía al lado, le ayudó desde aquel agradable primer beso de enamorados a sentirse tranquila.

Aquel corazón la tenía conquistada desde hacía tiempo, mucho antes de que conquistase el de, su hijo también. Y hasta les dio seguridad. Y protección, estando alerta de ellos en todos esos momentos... «¡Cuidado con el desto de aquí!», «¡Cuidado con el desto de allá!»... Y pasó lo que pasó, porque todo lo malo pasa, cuando uno menos se lo está imaginando. Sofía se sentía como una mujer; pero quería sentirse una mujer con más fuerzas. Por encima de que Juan hacía todo lo que podía, y constantemente la estuviese animando las tristes tardes con sus originales y corteses invitaciones de ir hasta Arrecife al cine, para ver alguna película repleta de efectos especiales, o las de los bellos atardeceres desde las terrazas de los más variopintos restaurantes costeros, o que la animara para que eligiera entre los vestidos de colores primaverales que maniqueaban los escaparates, y -a fin de cuentas- a mantenerla alejada de la rutina diaria.

Tanto interés se dejaba él en esas primeras semanas con ella que, por no serle ella un alma en pena dentro y fuera del apartamento, fue colgando del ropero aquella ropa negra, prometiéndole de no volver a ponérsela, e incluso llegó a levantar su copita de vino rosado  para brindar con él por esos nuevos atardeceres, que los mantendrían siempre unidos. Él prometía por los codos, pero lo diferente de ese comportamiento diario de el Juan que ella conocía, era que, por mucho que le prometiese y le prometiese, no dejaba de fumar como un carretero, ni de llegar con olor a alcohol después de las clases de económicas a las que él le hacía creer que se iba tres veces en semana, cuando en realidad ya sólo aparecía por dos. Y una semana, hasta apareció sólo por una, con la consecuente reprimenda de los profesores. Él la sabía mantener de espaldas a su doble vida. Y, como era de esperar, usó también las excusas de los campeonatos internacionales de fútbol para darse esas vueltitas por las tardes por el bar de los amigos dos días a la semana. Y la de algunos sábados y domingos. Mientras... ¡Sofía podía irse con la Doña y las hermanas!.

Y también era de esperar que a finales de la Primavera ya Juan ni comenzara a necesitar las excusas para juntarse cada dos por tres con ese grupo de amigos nuevos. Con fútbol o sin él. De donde no regresaba muy tarde, porque sabía que irse del bar directo para la casa, era lo mejor. Juan se daba sus paseítos, consciente de que el día que se montara con el grupito en el deportivo para darse juntos una vuelta nocturna por los pubs y discotecas, ese día, se iría a encontrar con un problemón esperándolo dentro de casa.

El pequeño problema que Juan reconocía de esas tardes en las que dejó de estar con ella, era que las horas se le pasaban volando... Y que lo que parecía un problema, no dejaba de ser un problema menor. Lo que Juan no iba a imaginarse con esa nueva doble vida -tanto diferente como más excesiva- era que le iba a ir quitando el miedo a meter los pies más allá de la orilla en el profundo océano de la falsa realidad que lo pringaba hasta la cintura. Sofía, tapando con su propio velo negro la sombra que se le venía encima, ya sabía de experiencia más juvenil aquella ocasión en que Juan pasó por momentos se cubrió con una sombra parecida. Y empezó en el cuartel, durante lo de su padre. Para que todos los problemas parecieran, tapados juntos, como un problema menor; al menos durante lo que duraba la tonta tontería del colocón...

Y como era igualmente de suponer, Sofía, al destapar una porción de su velo a la triste realidad, comenzó a ver en Juan la carencia de sensibilidad que debía de prestarle en la medida de lo mínimo que ella le pedía. Igualmente lo comenzó a sentir en otras actitudes completamente diferentes a las de el Juan que ella conoció, actitudes incomprensibles, irracionales, acompañadas de amagos con actos impulsivos, y -a veces también- agresivos. Sobretodo cuando ella se refería al tema económico. Y como era de calcular, la cuenta del banco tenía más agujeros que un colador. Para el estudiante de tercero de económicas 1 + 1  no eran 2, sino... ¡pocas!. Y por culpa de ese comecocos perdió la concentración con las matemáticas, y paró el carro de los estudios a la mitad de camino, para doctorarse en la otra universidad, la universidad politécnica de la calle; la única universidad estatal, realmente abierta a todos.      

Aunque Juan se lo negase discutiendo constantemente, Sofía no era tonta; tenía toda la razón. Tanto en lo económico como en lo que más le angustiaba a ella, en lo de pareja. Además de lo que se imaginaba como cierto, también estaba la fidelidad que él le perjuraba y ella le creía, sin embargo había más verdades en la pareja, como por ejemplo, el tiempo que hacía ya que no veían juntos una película romántica, abrazados juntos de principio a fin, y poder seguir abrazados cariñosamente hasta más allá del final, y de observarlo intrigado desde el principio del filme, y sentirlo sensibilizado como él acostumbraba reflejar, con angustia con esas lágrimas de pena a mitad de película, y las del final, mojadas en felicidad porque el amor siempre ganaba a todos los males. Y lo peor, era que él no ponía nada de su parte para solucionarlo. Sí que lo ponía, pero sin esas palabras y caricias cariñosas que necesitaba ella de oír desde mucho antes y desde poco después, cuando se daba la vuelta, y al instante se quedaba dormido.

Y para hacer algo bien, y de paso poder estar dándole a Sofía las cuentas lo menos posible, se puso a trabajar en la pizzería a finales de la primavera, y usar a Miguel como excusa cuando le siguió llegando tarde. Y eso que el pobre Miguel aparecía sólo los días en que cobraba la subvención del paro, y pocos más.

A final del verano, fue cuando Juan finalmente reconocería ante Sofía que los nervios le habían hecho abusar del alcohol y de las otras cosas; como la bolsita de plástico transparente y con polvo blanco que le descubrió ella al caérsele del bolsillo del pantalón al sofá. Lo peor para ella no fue el descubrir que las dosis de cariño que ella necesitaba eran moco de pavo para las dosis que Juan necesitaba fundir semanalmente.

Al ofrecerle ella esa ayuda para retomar los raíles de una vida casi normal compartida juntos, descubrió también lo complicado de querer ayudar a quien no se deja.

De éste modo, comenzó a descubrir una mayor y dolorosa apatía que engendraba hacia ella cada día, y dosis tras dosis, el hombre que ella había amado...

(2)

  <   ¿Te gusta el potaje? -preguntaba Sofía-.>

Estaba sentada frente a Juan, en la mesa del salón donde tenían servida la comida del al mediodía. Era el día libre de Juan en la pizzería, y en lugar de lo prometido desde la semana pasada -de haberlo pasado juntos en alguna playa poco populosa- Juan se levantó de la cama como una bala, sin tomar siquiera el desayuno, y se marchó para la calle, diciendo que tenía que arreglar unos papeles. Le llegó de regreso cuando la olla había dejado de silbar. Y aquel fue el último sonido que recordaba ella, porque Juan no dijo una sola palabra desde que llegó y se sentó a la mesa.

Él comía; mientras, mantenía la atención puesta en la televisión, en las noticias nacionales de las 15:00 h. -una hora menos en Canarias-.

< No está mal. Pero se te olvidó de quitarle los rabillos y las pepitas a los pimientos.>

< Lo hice con una receta nueva, y entre otras cosas decía que los pimientos había que ponerlos enteros, sin sacarle las pepitas del interior, porque son nutritivas y espesan el caldo.>

< Pues ya puedes ir tirando esa receta porque lo que espesa es la cantidad de carne que le pongas a la olla, y además... porque te estoy diciendo que odio encontrarme el rabillo de un pimiento en el plato que estoy comiendo.>

< Pero si están todos en la olla todavía. Ahí los tienes dentro. Tres con rabillos para mí, y tres sin rabillos ni pepitas para ti... ¡Cuéntalos si quieres!.>

< Eso es lo de menos -le pasoteó él-.>

<  Pero por una receta que no te agrade.. ¡No querrás que tire el libro entero!.>

Le respondió Sofía, con una sonrisa con la que -si Juan la hubiese visto- hubiera adivinado que por él, ella habría sido capaz de dejar de comer ese manjar, y de irse a la puerta de la librería donde compró el libro, y de arrojarlo a la basura, con el cocido por detrás. Todo eso por él. Y en cambio, él no le devolvió ni una simple sonrisa convincente.

< Haz lo que quieras, pero déjame oír las noticias.> 

Sofía calló sin saber que hacer, más que seguir comiendo; y cada cucharada la probaba con menos ganas. El noticiero la ayudó –en parte- a retomar la comunicación  oral.

< ¿Por qué has apagado la televisión Juan, si las noticias no han hecho más que comenzar?.>

< Porque ya tengo bastante contigo como para seguir escuchando más tonterías -le pronunció de sopetón-.>

<  Pero que tonto eres Juan. ¿Y ahora por qué te pones así, si no he dicho nada?.>

<  Porque tú eres de las que las matan callando. ¿Te crees que no sé que dejaste los pimientos enteros para sacarme las cosquillas?.>

<  Juan -dejó ella decir con un tono solemne- sabemos que nuestras vidas cambiaron aquella tarde en que perdimos a Ismael...>

< Ya sabes que prefiero no hablar de ello, así que déjame comer tranquilo -le interrumpió él, sin levantar la cara de la sopa-.>

<  Pues lo que no te voy a consentir es que me margines a un lado, como a tus pimientos,  cuando todavía tengo el nombre de mi hijo en la boca -Sofía se quedó agresiva y a la defensa-. ¡Y menos aún sin mirarme a la cara!.... ¡Deja de comer y hazme caso! -le retó, controlando el tono en sus palabras y consiguiendo que él le levantara la cara del plato-.>

<  Ya sabes lo que representaba tu niño también para mí, así que no lo vuelvas a sonsacar cada dos por tres, como tus famosas recetas...>

< ¿Te estás riendo en mi cara, Juan?.>

  La de Juan aflojó las tensas facciones; se había pasado de la raya... ¡Y no lo pudo evitar a tiempo!.

< Perdona. No te lo quise decir de esa manera. Te pido que te tranquilices mujer.>

< ¿Que me tranquilice? -como si ese deseo hubiese dado de resultado lo opuesto, Sofía comenzó a llorar tapándose las lágrimas. Esa pena traslúcida la dejó ver con una sola frase:- Juan. Tú no me quieres.>

<  ¡Por favor Sofía! ¡Coño!...¡Ahora estamos comiendo!.>

< ¿Y cuando hablamos? -le dijo secándose las lágrimas-.>

<  ¿De qué?. ¿De qué quieres hablar ahora? -gritó con tono subido, empujando hacia adelante el plato y derramándolo sobre la servilleta azul y todo el mantel blanco-.>

< De nada Juan. No tenemos nada de que hablar. Estoy segura de ello.>

< ...¡Y déjate de hacer papelitos, porque me estoy poniendo nervioso!.>

Él se levantó y sacó las llaves del bolsillo mientras se dirigía hacia la puerta.

<  ¡Corre, corre que te estará esperando algún amiguito delos tuyos con algo que te tranquilice esos nervios!.>

< ¿Qué me estás llamando? -le preguntó en lo que de un paso se quedó junto a ella con la mano abierta junto a su cara- ¡No me vuelvas a hablar así en tu vida!>.

Sofía le supo aguantar la mirada templante.

<  No conseguirás hacerme más daño del que ya me has hecho.>

< ¿Y que daño te he hecho, eh? -los garfios de su mano menearon la mandíbula de ella-. ¡Dime!...O es que me estás dejando de culpable por algo que yo haya hecho mal....¿Eh?.>

< ¡Suéltame loco! ¡Me está doliendo! -Sofía comenzó a temblar. Sentía el miedo que jamás había sentido junto a Juan: el miedo físico-.>

Juan la soltó, saliendo del apartamento dando un fuerte portazo.

(3)

Aquella luz de luna volatilizada a través de los ganchos de una cortina blanca de crochet, había mantenido despierta a Sofía en la cama durante la larga noche. Miraba a destiempo al reloj-faro despertador que posaba sobre el borde cercano de su mesilla de noche, que marcaba en lo alto de su torre, poco para las seis de la mañana.

Sus largas y finas pestañas parpadearon al oír la cerradura de la puerta, prohibiendo de ver en el nudo liado entre ellas el trasluz de una mirada, tan cálida como la brisa de la noche, tan cristalina como el brillo humedecido de la miel de sus ojos, y tan a la desesperada deriva como la de una sirena atada de manos y cola en medio del océano, y abandonada a la suerte de las corrientes. Con los ojos cerrados, seguía deseando que aquel enamoradizo marinero de agua dulce que había conocido una vez abriera bien los ojos en la tormenta, encontrándola perdida en las redes del amor en que quedó sola, enredada en cabos sueltos, y a la deriva entre dos faros, unidos en la lejanía por ese Océano Atlántico. Lo que Sofía empezó viendo sin siquiera llegar a abrir los ojos, le hacía ver claramente que no se iban a dar las circunstancias normales que ella anhelaba... Tras dar con la clave exacta y el modo conciso, el allegado entró tropezándose consigo mismo, con la puerta y -tras el portazo-, con el llavero por el suelo; evidentes signos de que todavía la tormenta era fuerte, y de que aquel marinero tendría que enderezar y afinar mucho la vista y sus demás sentidos para esa nueva misión imposible a la que se acercaba por babor. La puerta sonó tras él como la batida de una sólida ola contra el casco de madera de un barco vacío.

Aquel marinero, batiéndose con las adversidades del mar de cosas que le pasaban al lado, supo aguantar el rumbo fijo y afirmado por el suelo de su nave hasta el pasillo, habían sido tantas las horas que llevaba navegando, que -en lugar de asomar la cara a la tempestad- le dio por mear y se fue al baño; pasando adentro sin cerrar la puerta; aliviando la corriente que le hacía aguas por los bajos; y, sin subir la tapa del water, volver a salir de él; sin haber limpiado la tapa que había dejado goteada. Y sin tirar de la cisterna. La luz encendida se le olvidaba siempre.

Lo de lavarse las manos y lo de cepillarse los dientes sonaba como una pijotada en ese momento tan crucial en el que -después de tantas horas embarcado- se sentía como en casa. Con excepción de la tormenta; la única culpable de todo. Sin ella, al segundo o al tercer paso que daba bien dados por el pasillo, hubiese recordado lo de la luz encendida. Para apagarla, se estiraba hacia atrás alargando los brazos por la pared hacia el interruptor, y sin moverse del sitio la apagaba.

Pero por culpa de la tormenta y las fuertes marejadas que lo sucumbían no fue así, y el estirón lo dio hacia adelante y no supo pasar por el marco de la puerta del dormitorio sin propinarse un contundente golpe en el hombro, que lo mandó rebotado hasta el borde de la cama. Justo ahí dejó de cometer errores, y lo siguiente que hizo le salió aceptablemente bien. Se sentó en la cama.

La sirena, expectante a qué marinero le traía la tormenta, mantuvo con calma tensa los ojos cerrados. Poco después, cuando el marinero volvía a ser el mismo -pero con menos ropa- se dejó caer sobre el colchón de espuma como un rayo en una noche de tormentas. Sofía pudo oír en esa respiración los truenos que le pasaban tan de cerca sobre la superficie del Mar de la Melancolía en el que ella había naufragado perdida y enredada durante esa larga noche. Sin duda que era una misión delicada, y por ello prefería ella de no mirarlo fijamente a los ojos, para no molestarlo ni alterarlo en las maniobras que los unían en el mismo barco.

<  ¡Sé que estás despierta! -pronunció como un malvado pirata con sable tomado entre los dientes-.>

De repente, una mano tan anhelada como desconocida, la tomó por el hombro como a un desparpajo y la dejó mirando hacia el techo. Y con los ojos cerrados. La voz ronca y seca que oyó era algo diferente a la de Juan, y le dejó la extraña sensación metida por su rígido cuerpo de que había quedado de espaldas a una tabla desde la que el pirata aquel podía arrojarla a los tiburones si no aceptaba sus decisiones. Quería abrir los ojos y ver a su Juan. Pero no con esos modos, porque entonces ya no sería su Juan. Y ello le daba miedo.

Sofía sintió como le acercó el rostro; del primer aliento a ron que recibió de él, su esperanza acumulada fue desahuciada por antemano por la borda de la tabla de la ejecución. Por seguir negándose a abrirlos, acabó con los dedos de aquél tránsfuga de esperanzas revoloteándoles en la cara, incitándola a abrir los ojos y poder ver esa desavenida realidad que la mantuvo atenta hasta esas horas, durante las que había soñado despierta con encontrarse con el más puro de los alientos de esperanza de su dulce y enamoradizo marinero. Y rescatada para siempre...

Sin embargo... con esos dedos que pretendían hacerle abrir los párpados a la fuerza -avasallando su intimidad- Sofía prefería lo de saltar voluntariamente de la tabla de rescate -convertida en tabla de tortura- y regresar al mar de sus ilusiones perdidas. Abrió los ojos y se quitó de encima las manos de Juan, aprovechando esos movimientos de manos para quedarse sentada y apoyando el equilibrio con su brazo izquierdo mientras miraba de lado a su verdugo.

¡Pobre Sofía!... Al verlo se quedó sin dudas. Aquel no era su Juan. Se lo habían cambiado por otro. La luz sombreada y tenue que llegaba desde las cortinas, no le impidió de observar el brillo en unos ojos que parecían tener reventados sus venas, y que perdían constantemente el rumbo fijo de su mirada con signos de claro estrabismo. La sonrisa de labios separados era intranquila, movida como por el meneo de una ola, de lado a lado de su boca. Los dientes también seguían la ola, deslizándose unos por encima de los otros, y proporcionando a esa cara desconocida un aspecto más terrorífico todavía.

Juan dejó de sonreír y abrió la boca:

  < ¡Mira cómo te estás quedando de delgada!.>

Dijo él y nada mas; olvidándose de las Buenas noches, cariño.

  < ¿Y tú, te has visto la cara que traes?... Vergüenza te tendría que dar.>

  Sofía quiso salir de la cama por el lado suyo de la cama, el derecho, momento en el que sintió de nuevo aquellas dos incómodas y frías manos parándola por la cintura. Intentó luchar contra ellas, deshaciéndose sin problema en el primer intento.

Salió, e igual de helada de como se quedó al sentir esas heladas puntas de peñascos en los riñones, se quedó de pie. La cortina blanca de crochet a la que le dio la cara, era una catarata de espuma clara que le refrescó el sudor y le masajeó los escalofríos

  ... Y el conjuntito de seda rosa que tenía puesto para dormir -compuesto de pantaloncito y camiseta corta- eran demasiado cortos; le dejaron de gustar: Y como ya estaba de pie, se iría hacia la puerta del dormitorio y de allí al baño, y una vez allí, ya sólo tendría que descolgar el camisón para dormir que le había regalado la abuela -y que ella usaba como albornoz mientras se secaba el pelo después de ducharse- y colocárselo.

Un ruido rastrero que oyó tras suya la hizo presentir que -sintiendo la libertad de aquella cascada espumosa regalo también de la abuela- había dejado de percatarse de que, a sus espaldas, todavía estaba muy cerca de los afilados peñascos del acantilado, y que las olas seguían moviéndose de un lado para otro por donde se había quedado desenganchada antes de quedarse helada del susto, y de pie. Dio tres pasos a la izquierda y miró hacia la puerta. Ésta le quedaba  al fondo de la pared junto a la que caminaría en tinieblas, y a la que se acercó lo máximo, rozándola con su brazo derecho. A la izquierda, formando un angustioso y estrecho paso de escape para la sirena, le quedaba la pieza tallada en pino de los pies de la cama, y en el extremo opuesto de donde ella se volvía a quedar de nuevo paralizada con escalofríos, Juan, esperándola tranquilamente sentado.

Para la sirenita, el deseo tan alcanzable a lo largo de esa soleada jornada, de sentirse liberada de preocupaciones en alguna tranquila playa arenosa, se había esfumado mucho antes de divisar las primeras estrellas en el cielo. Las estuvo mirando despierta toda la noche, atenta a las señales de vida del único marinero que sabía desatar el nudo que la comprimía en el corazón. Ilusionada en ello, estuvo siendo balanceada a la deriva por el turbio mar de los recuerdos, esperando un milagro que no llegó. En su lugar, fue abordada por un falso pirata que la desquitó de las ilusiones, y del que creyó liberarse al saltar por la trampilla de babor. En cambio, aún cuando la noche comenzaba a clarear tímidamente en la alborada de un nuevo día, el angosto paso junto a un agitado acantilado, la ceñía por sotavento a un nuevo peligro: allí, en la esquina opuesta de la cama, dos luces redondas y brillantes como luceros, la esperaban en la oscuridad como un felino al acecho.

Derrotada de cansancio, no le hizo falta ningún otro profundo respiro para saber que -colocado como estaba...- arrimarse a aquel faro con pretensión de escapar podría ser peor que despeñándose contra las escarpadas rocas de un acantilado. El cansancio acumulado, la angustia y la incredulidad por ver lo que estaba viendo en Juan, la estaban poniendo enferma.

Aunque ella misma no se lo estuviera creyendo, era verdad lo que le estaba pasando. ¡Tan verdad como que su dulce marinero estaba esperándola feliz, y moviendo libremente su desnuda cola!.

< Se acabaron las historietas infantiles -dijo con voz rotunda ella-. Déjame pasar antes de que te vomite encima. Ni se te ocurra de ponerme las manos encima.>

Todo el poderío en sus palabras fue en vano. Al pasar por delante, Juan la agarró hacia sí bruscamente, impulsándola hacia el centro de la cama.

<  Déjame en paz. Estás borracho y Dios sabe que más.>

Haciéndole caso omiso, Juan movilizó su cuerpo desnudo y se le colocó encima.

< Déjame tranquila Juan.>

< No te pongas tonta, mujer. ¿Dónde vas a estar mejor que aquí conmigo? -Juan retuvo las manos juntas a Sofía, manteniéndoselas con una sola mano apoyadas contra la almohada, y con la que le sobraba, le fue metiendo mano por la parte superior del cortito conjunto de dormir->

<  ¡Te lo pido por favor Juan: suéltame!.>

El antebrazo de Juan le mantenía asimismo la cara inmovilizada contra el borde de la almohada. Los besuqueos sobre sus pechos desnudos eran como mordiscos de pirañas. Le faltaban las fuerzas, le faltaba el aire, y a Juan le seguía sobrando la mano que le llevó hacia el interior del pantaloncito, sin importarle los «¡No!» que se oían por la habitación. El corazón de Sofía había comenzado a palpitar con mucha presión. Volvía a sentir en él la angustia de otro ataque físico sobre su persona. Su vulnerabilidad -por segunda vez en un mismo día- estaba siendo avasallada más allá de prohibidas fronteras, y esa gran lógica le daba el derecho a defenderse con uñas y con dientes.

De un bocado lo enganchó entre sus dientes por un matojo de pelo de la coronilla. Tal y como Juan lo sintió, desistió del intento de quitarle el pantaloncito y trasladó la mano hacia la boca de ella, apretándola con fuerza por las muelas del juicio para que soltara el pelo. Sofía tuvo que aflojar las mandíbulas, pero mientras tardó en hacerlo, aprovechó para discurrir su cuerpo por debajo del de aquel marinero de poca monta. Al liberar también sus manos, lo empujó con toda la fuerza contenida en ellas y las piernas, y lo embistió hacia el margen, cayendo éste al suelo por aquel lado de la cama. Sofía se volteó con un salto hacia los pies de la cama y se encaminó en una carrera hacia la vía de escapada que veía abierta al fondo de la pared. La tenía cerca, tanto como por detrás tenía a Juan, quien le llegó tan rápido que no la dejó tiempo ni para girar al pasillo. Sintió ser levantada por detrás como si fuera un capullo de seda enredado al marco de una puerta. Sin tocar el suelo con sus pies, fue separada hasta el último hilo de consuelo. A la misma vez, aquel absurdo y maquiavélico pirata la giró, dejándola apoyada de espaldas contra la pared y frente por frente a su cara de loco enfurecido. Sofía sintió un verdadero miedo. Y gritó lo suficiente como para que se la oyera desde fuera de esa habitación. Aquel grito hizo que Juan diera con ella en alto dos pasos atrás y que al girarse sobre la cama la dejara caer como un saco de papas, sentándosele inmediatamente él encima con las piernas abiertas y de rodillas.

  < ¡Ahhh!... ¡Ahhh! -continuó gritando Sofía con todas sus fuerzas-.>

Un fuerte y contundente manotazo en la cara la hizo callar. Aquel dolor le dio más fuerza a Sofía para aguantar el forcejeo con las manos embravecidas de Juan, y gritar de nuevo:

  < ¡Socorro!. ¡Que alguien me ayude!... ¡Socorro!.>

La mano sentenciosa volvió a levantarse enérgicamente, atemorizante con su impacto en el regreso... ¡Sin embargo no se movió de donde quedó suspendida!. Esos ruegos de ayuda de Sofía afloraron algo innato en la personalidad trastocada de Juan. Dejó quieta esa mano en alto y se quedó inmóvil a lo largo de todo su cuerpo, desde las uñas de los pies, hasta las roídas de las manos, paralizado por una fuerte corriente cerebral enviada por la conciencia a través de los recuerdos. La mirada al frente se le quedó fija al marinero en la pared turquesa del cabecero de la cama, y por donde en su lisa superficie azul, daba la claridad de luz de la terraza que encendió el vecino, cortada como redes por las sombras de la cortina blanca de crochet. El viento también puso su parte, meciendo la cortina con suavidad; para Juan... se mecían las aguas azules del fondo alicatado de una piscina. Aquella imagen grabada al borde de la piscina, de Ismael entre sus brazos y él pidiendo auxilio a gritos y en rodillas, le afloró a la mente con la fuerza necesaria para detener los males mayores que iba acumulando con sus manos. Como con esa derecha, cuya sombra vio plasmada sobre el azul turquesa de la pared, y sobre la que dejaba de ser mano, para plasmarse como un garfio. Y él... era un Don Nadie, un saboteador de ilusiones, la réplica simplona de un pirata desahuciado, enloquecido.

En el fondo de esa sinrazón, y debajo de ese mundo que le temblaba bajo sus pies, quedó un marinero de aguas dulces arrastrado por las garras de la tormenta, desolado y arrepentido de la faena; y sólo, porque Sofía estaba ya en el baño desde que él intuyese su mala sombra.

(4)

Cuando despertó la mona, Sofía había recogido su equipaje y -en esa otra soleada y triste tarde triste de noviembre- había despegado con su atemorizada incomprensión, rumbo hacia su tierra gaditana.

Y llegaron otras Navidades: negras como el carbón, blancas como el polvo de estrellas. Por entonces Juan dejaba de trabajar por falta de motivación, y pasó las fiestas más colocado y colgado que la estrella en lo alto del árbol de Navidad de la Doña. Cuando a mitad de Enero la Doña la descolgó, la guardó con el resto del árbol en su caja de las fiestas de la melancolía, con el recuerdo señalado de la cena de Nochebuena, en la que su hijo se levantó el primero de la mesa, maldiciéndola a ella tanto como a las hermanas, cuando intermediaron. Y desde entonces, hacía tres semanas ya, no había vuelto a saber de él. El mismo día que cumplía veintiocho años de traerlo al mundo, fueron la Doña y sus hermanas a su apartamento de visita; no lo encontraron en allí, ni por los alrededores, y cuando pensaron que podía estar en el trabajo -y fueron a la pizzería-, se enteraron de que lo había abandonado antes de las Navidades. Veintiocho años y un día después de traerlo al mundo, apareció la Doña por el apartamento, solamente con Adeli, y con la bolsa del regalo –un par de camisetas de marca-. En un momento en que se acaloró la conversación, Adeli levantó el tono de sus palabras al ver con la desfachatez que respondía a la Doña, y lo llamó «enganchado de mierda».

Y Juan le levantó la mano con la misma facilidad con la que después se la volvió a levantar a la Doña, cuando intercedió dándole una cachetada para que dejara a su hermana. Él, consciente de haberse dejado llevar nuevamente por su mala sombra, dio un paso atrás y se dedicó a contener las voraces arremetidas con las que Adeli le contraatacaba. La Doña la mandó cesar con una voz desde la puerta. Se marchaban. Lo último que ésta dijo cuando ya pisaba la alfombrilla de la escalera fue:

  <  ¡Tú no!...  Tu no eres mi hijo: ¡tú eres un Blas!.>

La Doña no lloró, ni ninguno de los otros con los que guardaba en común tantos cachetes calentitos. Se guardó la pena del corazón muy adentro, reventando con ella en el camino de regreso en taxi.

Afortunadamente para Juan, no todos se fueron alejando de su entorno. Miguel apareció con las maletas para quedarse. Tenía poco dinero y ningún sitio donde quedarse mientras se buscaba un trabajo. La de las bellas artes no dejaba de quejarse de la falsa y mala imitación adquirida como marido, y lo descartó de la decoración de la casa en la que no pintaba nada. En lugar de pintar la mona, como veía hacerlo a Juan a diario, se buscó un puesto de camarero en un hotel, viendo cuando regresaba al apartamento que Juan no perdía el tiempo entre cuadro y cuadro. La mitad de las veces, llegaba y no se lo encontraba en casa. Lo que quería decir que la estaba pintando en el bar de sus amigos. Miguel era pocos años mayor que Juan, pero llevaba media vida siendo el mismo. Él se contentaba con llegar a la casa de turno después del trabajo que fuera, y sentarse tranquilamente a rehogar sus ilusiones con un par de cervecitas, y ponerle el punto con un par de sus cigarritos. Eso y nada más. Y reconociendo que en sus días libres, y después de estar un par de horas de paseo con su hija, se lo pasaba todo a la torera, capoteando a dos manos casi toda la faena festiva. Podría ser un «fumetilla» narigudo, pero por eso no iba a cambiar, después de viejo, para ser uno más de los «naripas» del grupo que les había presentado Juan en aquel bar. Pero ante todo: Miguel era un buen amigo; de los de verdad. Y sentía un gran respeto por él y su familia, y tristeza de que las cosas no les fueran bien. Debía de poner algo de su parte. Si no fuera así, no sería un buen amigo. Habría que jugársela, a sabiendas de que Juan se salió del juego, y había roto todas las reglas.

Dejándose llevar por su instinto, puso todo el ingenio en no dejar a Juan sólo a su rollo. Para ello, día sí y día también, tuvo que salir hacia el bar, en pos de Juan, con la intención de pararle la apuesta. Miguel, derrochando el valioso tiempo para el descanso -y ese poco dinero que le quedaba- procuró de no separarse de Juan y de hacerlo moverse por mesas diferentes, con su fiesta ya metida en el cuerpo. Con esa jugada, Miguel debía de romper sus propias reglas de navidad y cumpleaños para despistar al de las desorbitadas apuestas, y con paciencia ir haciéndole ver que por apostar más... También se pierde más. Y así, llegó la noche en la que Miguel dijo «¡Basta de fiestas!», y se negó contundentemente a participar en ningún naripeó más, y a seguir jugando con ese tipo de apuestas.

A partir de ahí, Miguel se limitaba a seguir acompañándolo como un fiel escudero, y quien al día siguiente le narraba las peripecias del Señor durante la última correteada, bailando con las farolas, o subiéndose por los coches, remando su góndola cargada de crios y pizzas, o, como aquellas otras noches en las que estuvo de guardaespaldas evitándole continuos combates de honor...

Gracias a esa paciente compañía, Miguel también le pudo narrar las heridas en el campo de batalla, como la del dolor que durante una semana tuvo en la mano -producido al golpear la pared de una juguetería- o la del dolor en el pie -por haber confundido la rueda de su coche con la culpable de sus multas de tráfico-, o la de aquellas ocasiones en que nunca iba a más, porque Miguel estaba allí, constantemente a su lado, como un buen amigo, separándolo de males mayores, como las noches en que al Señor -de regreso a la casa- le daba por propinarse con la frente contra las palmeras que tenía en la acera de enfrente. Como un loco. Intentando de sacarse el Blas que tenía dentro...

Algunas semanas después, consiguió que Juan se resignara a quedarse con la fiesta en casa, y a que no se pasara tanto de la raya. Y Juan aflojó. Y dejó de salir continuamente de casa. Todo un triunfo para la estrategia de Miguel a los dos meses de habérselo propuesto. En esa segunda apuesta, Juan pareció tan adaptado a la cómoda vida casera, que hubo días enteros en los que no salió ni para comprar el pan, con la excusa de que el del día anterior todavía estaba fresco para comer. Diciendo eso, Juan mostraba que ahorraba. O no, y se estaba tirando un farol, intentando de tapar que, lo que verdaderamente tenía, era pocas ganas de salir. De todas formas -y gracias a ello- también descansaba la mona, y las multas, y fue pagando los impagos relacionadas con el coche. Por la noche salió en contadas ocasiones y cuando lo hacía, regresaba con la compra para dos días embolsada en el bolsillo pequeño del pantalón tejano. ... Pero regresaba. Y lo hacía sin traer marcas visibles por su piel, ni a las tantas de la noche, ni puesto como un piojo...

Después de cada una de esas vueltas, fue regresando más tempranamente a la casa, hasta tal punto que Miguel -derrotado por tantas experiencias indeseadas a lo largo de tres intensos meses- comenzó a alegrarse al ver que, con ese autocontrol, Juan le daba las mínimas muestras de que, lo peor, había pasado. Con ese nuevo triunfo para la casa, la partida quedaba decantada del lado que ponía más en juego. La siguiente baza por apostar a medio plazo sería la de volver a sacarlo de la casa. Juan sólo debería de levantar un poco la moral desde la esquina del sofá, y buscarse un trabajo. Y a lo pasado y hecho, pecho, y para adelante. Y mejor con la bandeja delante, y llena de propinas, recibiéndola en recompensa por haber ganado por triunfos otra Gran Apuesta...  

<  ¡Ánimo!... ¡Cógela, es tuya colega!... ¡Es tuya!... ¡Suelta la cerveza, salta del sofá y corre a por ella!>.

... Pero con Juan, como si se le hablara a la pared. ¡Menos caso que si uno fuera la musaraña a la que miraba desde el sofá, en el techo!... ¡Déjala vivir!. ¡Y al de abajo, también!.¡Déjalo vivir tranquilo!...

  Y en éste periodo sin grandes cambios, Miguel se encontró una mañana con Adela y le contó las nuevas: al señor, por culpa de sus multidiversas depresiones moderadas, le pesaban la cabeza, las manos, y el culo. El Señor necesitaba tiempo, fuerzas, y ganas.

<  Voy esta noche a hablar con él -le dijo ella al despedirse-. ¿Y los genios suyos, cómo los tiene?.>

< Si se levanta del sofá rápido y con los ojos muy abiertos, malos, Adeli..>

(5)

Y ella apareció, como dijo.

Su hermano le abrió la puerta sin cara de sorpresa. La sorpresa fue para ella, al verlo con aquella cara demacrada, la ropa colgando de un adelgazado cuerpo, y el pelo alborotado y sin peinar de la melena más larga que le había visto. Tras invitarla a pasar, él se tumbó en silencio en el sofá largo, bebiendo de la cerveza que tenía en la mesa,  mirando hacia la famosa musaraña que le contó Miguel.

<  ¿Te has fijado el calor que hace ésta noche?. No corre ni una pizca de viento. Y a mí me ha entrado una sed... Que me bebería contigo una cerveza fresquita.>

<  Pues tienes suerte, porque me queda una.>

Regresó con ella abierta y una copa, alongándose de nuevo en el sofá, olvidándose de su mascota, y participando abiertamente con lo que Adeli le hablaba con naturalidad y sin consideraciones morales, ni la más mínima; como la de en qué ocuparía su tiempo libre, cuando la musaraña también lo abandonara. La broma de la ola de calor que le llegó con Bengt, y que la tuvo a ella tantos días en bikini hasta esas mismas horas de la noche, dio el fruto esperado, y Juan sonrió.

< ...Desde entonces no he parado de comer salmón noruego -le continuaba diciendo ella-. Te lo puede asegurar mamá cada vez que...>

<  ¿Cómo está? -la interrumpió Juan-.>

<  Pues tan rico como siempre...>

<  El salmón ya sé como sabe. Mamá... ¿cómo está ella?.>

<  Pues mamá... Tan bien como siempre. Y si nos hubieses abierto la puerta las otras veces en que vinimos a verte, estaría mejor. Tú lo sabes.>

<  Me dolía la cabeza.>

< ...Bueno, todo eso está ya olvidado. Hoy me has abierto la puerta y me estás invitando a tu última cerveza. Algo es algo -Adeli cambió de postura en el sofá- Pero hoy parece una condena lo de estar metidos en casa, ¿no crees?... ¡Con la temperatura tan buena que hace afuera!. ¿Por qué no salimos a dar un paseo por algún lado?. Con el coche. Tú conduces -le propuso-.>

< No tengo ganas. Y creo que he bebido más de lo que debiera, para conducir.>

< Es una excusa... ¿o es que no te queda dinero para gasolina?.>

Rozó un límite que volvió a hacer sonreír a su hermano.

<  Déjame en paz, Adela.>

<  ¿Por qué no te animas? Dale de cenar a la mascota, y vámonos a dar una vueltita tu y yo solos, alejados de la civilización. Yo invito a las cervezas.>

< ¡Qué bonita noche! -suspiró ella, al sentarse de nuevo en el coche con una bolsa- ¡Vamos alto, vamos a una montaña!.>

A Juan parecía como si le diera igual la playa que la montaña, la Luna llena como la vacía, la compañía de su hermana o la del gato de la noruega. Si hubiese sido la de Miguel, ya le habría pedido que le pasara una de la bolsa. Con ella evitaba ese error; debía tan sólo de dejarse llevar por las indicaciones que de ella seguía. Quería agradarla. Y no fallarle. Y sobretodo, olvidarse de la compra que hizo ese al mediodía, de paso a por el pan. Y que le quemaba en la cartera.

La convertida en guía indicaba a su hermano el camino a seguir hasta una montaña que tenía elegida, en su secretismo. Si era cierto lo que Miguel le había contado por la mañana, su hermano no había salido en los últimos tres meses del pueblo turístico de Puerto del Carmen más que en una ocasión, de día, y con la intención de pagar algo relacionado con el coche. Por entonces, habían salido del pueblo por la larga avenida marítima que lo recorre, y circulaban por dentro del tramo de la carretera que une el pueblo de San Bartolomé con la Villa de Teguise. Para ese momento del recorrido, ella se sentía más que agradecida por el simple hecho de que su hermano no llegó a preguntarle en ningún instante a cual las montañas lo quería llevar. Además de estar calladito, conducía bien y sin pisar las rayas, ni el acelerador. ¡Y todavía no le había pedido una cerveza!, lo cual era buena señal de que estaba poniendo mucho de su parte. Sin embargo, todavía no se había ganado el beso de hermanos. Ella sintió ese impulso parecido a cuando le daba por comer sin tener ganas; sólo por hacerlo. Sabía que el último año había sido dramático para él. Hasta ahí podía él haber contado con ellas, con su familia, y haberse consolado con las quienes tanto lo querían, y lo seguían queriendo, empezando por Sofía –aunque, definitivamente, de otro modo-. En lugar de ello y de realizar un positivo acercamiento, Juan las insultó, las pegó, y les cerró todas las puertas, día a día, sin contacto alguno. Día tras día estuvieron esperando una llamada, una visita, y dicho de paso, un signo positivo de arrepentimiento... Adeli sentía con fuerza en su corazón ese impulso de besarlo, pero aún era demasiado pronto. O no, dependiendo de él, y de lo que pasara en lo alto de la montaña.

Tras haber pasado el pueblo de Teguise, continuaron por una carretera que los conducía al norte. Por ella continuaron un escaso tramo y se desviaron a la izquierda, por un camino de tierra que los hacía ascender hacia las más cercanas elevaciones del terreno. Habían llegado a la montaña elegida por Adela; al llegar a su cumbre aparcaron el coche en la explanada de una pequeña ermita blanca: la Ermita de las Nieves.

Ella descendió primera del coche, caminando unos pasos hacia la fachada. La noche seguía igual de clara, pudiendo apreciarse los mínimos y simples detalles que la estructuraban y decoraban por su alrededor ajardinado. Su hermano se le acercó por detrás tomando posesión de un asa de la bolsa, de donde sacó dos cervezas. Sin abrir los ojos, ella recibió la que Juan le pasaba.

<  Si estás pidiéndole algo, pídele que tengamos gasolina para el regreso...>

Ella acabó con su ruego y miró de frente a la realidad de sus plegarias.

< No seas tonto. Si se acabara la gasolina, podríamos seguir caminando hasta la gasolinera del pueblo.>

<   Y desde el pueblo hasta el coche...  nuevamente.>

< ¿Y por qué? Seguro que encontraríamos a alguien con coche que pudiera ayudarnos -le dijo ella al desanillar la obertura de la cerveza-.>

<  Sí. Tú te lo encuentras hasta en lo alto de la montaña. Y sin coche ni gasolina. Y sin saber siquiera si está en la casa...>

<  Está en el corazón.>

< Ppssss... -dijo la lata de Juan- ¡Oíste, hasta la lata está de mi parte!.>

< No me gustan esas bromas frente a las puertas de un lugar Sagrado.>

<  Yo no estoy bromeando. Estoy dudando.>

<  ¿Y qué daño puede hacer creer?.>

<  Ppsss... -lateó Juan- ¡Da igual ahora!.>

Él se giró de espaldas a la cruz de la fachada principal, y miró a su alrededor embuchándose la cerveza.

< El sitio está bonito -continuó diciendo Juan-. No tenía ni idea de que estaba esta Ermita aquí. ¿Cómo la localizaste tú?.>

< El año pasado vine con unas amigas en el día de la Romería. Nos vinimos caminando desde La Villa de Teguise.>

< Entonces quiere decir... que ésta noche me has traído a otra de tus Procesiones.>

< Tenía ganas de venir. Es un sitio tranquilo y me trae buenos recuerdos.>

< A mí sólo me traen malos. La deuda que yo pueda tener con el Jefe de esa casa es infinitamente inferior que la cruz que me ha tocado arrastrar.>

< Precisamente por eso, porque los caminos en la Vida a veces no son tan fáciles, ruego que me siga dando las fuerzas para seguir adelante.>

< ¿Y qué problemas tienes tú?.>

<  Tus problemas son mis problemas, hermanito -ella se le acercó y le llevó la mano a la melena-. El tiempo corre y todos vamos cambiando. Tenemos que aceptar el destino con entereza. Ser fuertes tras los peores baches.>

< ¿No me habrás traído en procesión, para ponerte ahora a sermonearme?. Todo eso son palabras muy bonitas, pero guárdatelas para ti.>

Él la miraba serio y con los ojos muy abiertos.

<  ¿Te acuerdas de la última vez que salimos juntos a tomarnos algo, solos los dos?... Aquel día tenías más motivos para estar enfadado conmigo, y sin embargo no paramos de reírnos de lo mismo en toda la noche.>

< ¿Qué noche? No me acuerdo -le dijo Juan relajando la cara-.>

< Vivíamos aún en Sevilla. ¿Te acuerdas si te digo que fue por algo de tu pelo?>

<  ¡Pues claro que sí!. ¡Cómo se me iba a olvidar... si me pasé más de un mes con los pelos teñidos de rubio!.>

< Y gracias a ese corte y a la decoloración aprobé el primer curso de peluquería.>

<  Y para qué, si después dejaste de estudiarlo.>

<   Porque ningún camino es para toda la vida, y me aburrí del olor de los productos y del ruido del secador. ¡Pero para cortarte el pelo sabes que tengo las mismas buenas manos!.>

< No gracias, lo tengo bien -pronunció Juan, llevándose la lata al buche-.>

<   Pues airéalo y cuídatelo un poco, porque se te están viendo ya unas entradas que parecen la cabecera de la pista del aeropuerto...>

  La comparación hizo que le chorrease la cerveza por la barbilla.

<  Y tú pareces de Sevilla -bromeó él- ¡Qué exagerada eres!.>

Con las risas lo tomó del brazo y lo guió hacia el próximo borde de la montaña, donde seguirían bebiendo las cervezas con vistas panorámicas. Y de paso, para probar en otro escenario a ver si Juan quería abrir su corazón, y hablar de la cruz que llevaba a cuesta. Un viento racheado los recibió al aproximarse a la pared vertical del mayor acantilado de la isla. El viento cabeceaba con furia la cara empedrada de la montaña, con murmullos conspirados entre sus silbantes zumbidos. Su sonido, era tentador. Tomaron asiento en una gran piedra, abrieron la bolsa de papas fritas y acabaron la cerveza. Encendieron unos cigarros bajos en nicotina que sacó Adeli, y brindaron con la siguiente cerveza en lata que abrieron. A los pocos buches, Juan dijo que tenía que ir a mear, y que pasaría por el coche a coger su tabaco, el de sabor puramente genuino. Cuando regresó, se encendió uno de los suyos y comenzó a hablar de uno que conocía, y que le daba por practicar el ala delta desde los barrancos.

< ...¡Ese sí que es un loco con cojones!. ¡Dice que me tengo que animar un día!. ¡Já, imagínate hermanita, y encima puedo volar sin pagar un duro!.>   

Ella había dejado de mirarlo desde hacía un rato; miraba pensativa hacia el borde de la montaña.

<  Da la sensación de que el viento nos está hablando... -comentó ella, rompiendo su misterioso silencio-. Quiero oírlo mejor. Deja la cerveza y acerquémonos un poco más -le dijo levantándose-.>

Juan la siguió al pie de la letra, quedándose a unos pasos por detrás del metro de la profundidad del acantilado en el que se detuvo.

<  ¡Tú estás flipando!» -repitió Juan dos veces-.>

Adela tenía alongado el cuello hacia adelante, oyendo los murmullos del viento, y quedando frente por frente con la cara brillante de la luna. Entre ellas dos quedó la distancia de otra cabeza de por medio. Una distancia que ella retaba en su empeño por traducir mejor los sonidos del viento.

< ¿Qué dice?- preguntó Juan-.>

Ella abrió los ojos y bajó el perfil de su cara hacia el reflejo de la luna en el horizonte del mar. Permaneció inmóvil unos segundos y comenzó a asentir con la cabeza, como si estuviese de acuerdo con lo que el viento le sopló.

< Dice que... cuando fuiste al coche, cogiste el paquete de tabaco... y algo más.>

Hizo una pausa y retrocedió hasta él un par de pasos, quedándosele de frente. Por sorpresa, sacó rápidamente la mano y le metió a Juan el dedo índice en un orificio nasal. No fue el azar el que la hizo elegir entre un orificio o el otro; fue el brillo de la luz de la luna el que se lo puso en bandeja. Sin dejar de mirarlo seriamente se llevó el postre humedecido a la punta de su lengua. La sensación del paladar la hizo estremecerse con un sabor amargo, químico, que la obligó con la aversión a escupir seguidamente. Lo que el viento se llevó con el escupitajo, volvía a convertir un final -algo feliz- en un drama inacabable.

Juan dio una profunda inspirada y se pasó la mano por la nariz, sin decir nada.

< ¿Tanta necesidad tenías? –indicó con un gesto de mayor incredulidad- .... Mejor será que nos vayamos. Ha sido una tontería esto de venir aquí.>

Los dos sonrieron, cada uno a su modo, como si nada. Sin moverse del sitio. Ella con un mayor ímpetu en controlar la frialdad que pareció trasmitirle el desagrado del momento; él, intentando de agradar lo que ya no podía remendar con ese sabor amargo dejado.

<  ¿Por qué no me ofreciste una raya a mí también? –preguntó , sin tener respuesta alguna- ¿Es una venganza por haberte dejado los pelos de rubio?... Pues ahora soy yo la que tengo el mono. ¡Venga, ponte una raya para mí también!.>

<  Esto no es para ti -le respondió finalmente él, mirando hacia otro lado-.>

<  Ni para ti tampoco, hermanito -dijo Adela alejándose unos pasos de él, y braceando hacia la dirección de los bramidos del viento-.>

Cuando Juan la miró de nuevo, el perfil de su hermana rozaba al de la luna, sin aquella cabeza que anteriormente dejó de por medio. Adela había avanzado lo que la vez anterior no se atrevió. A Juan no le hizo ninguna gracia, sin embargo se quedó callado. En cambio ella no, quien continuó hablando con un tono mas alto.

<  ¡Ahora sí que me empiezo a sentir como si estuviese flipando!. ¿Me estará haciendo efecto lo poco que probé?.>

<  ¡Déjate de tonterías, hermanita! -le gritó de vuelta Juan-.>

De nada le sirvió. El paso que ella avanzó hizo introducir su nariz dentro de la cara de la luna. Juan comenzó a inquietarse. Ver a su hermana a un paso del precipicio y siguiendo con ese juego, le hizo sentirse incomodo, culpable de la comprometida situación. ¡Quizás su hermana podía estar sintiendo de verdad algún efecto!... Ella jugaba peligrosamente y a medio ciegas. La fuerza del viento en esa cercanía del borde batía su larga melena negra por su rostro como latigazos. La tensión hizo que Juan se tragara el sabor amargo que guardaba en vilo en la nuez de la garganta.

< ¡Dime hermanito! -voceó ella-. ¿Es verdad lo que dicen, de que con una raya le parece a uno que puede volar?... ¿Te sientes tú así ahora...como yo?.>

<  ¿Me has traído hasta aquí para ésta estupidez?... ¡Ven para acá!.>

< ¡No. Pienso ser tan valiente como tú, y aprender a volar por mi cuenta!>

Ella abrió los brazos en cruz, y dio el último paso que le quedaba por dar con la cabeza mirando al frente, eclipsando con toda ella la luna.

<  ¡Adelita por favor, no me hagas pasar por esto! -le imploró con la voz agrietada- ¡Ven aquí, te lo suplico...!.>

El verla en ese estado de inquietud le impedía acercársele por detrás. La amargura que le cerraba la garganta era menos amarga que su parsimonia.

No podía reaccionar. Estaba paralizado. Más atento a que ella regresara por su propio pie, que a tratar de reaccionar y darse cuenta de que -a veces- son peores los remedios que la enfermedad. Debía de quedarse quieto, y no incitarla a dar un paso en falso más allá de la cara oculta de la luna.

< Si estás viendo mi propio peligro... ¿Qué te cuesta ver el tuyo, desde tu precipicio?. ¡Si te crees un hombre valiente, y quieres afrontar tus problemas por el camino que has elegido, éste que tengo bajo mis pies es el más rápido y seguro!... ¡Yo estoy aquí ya, preparada para demostrarte que te queremos y que no estás sólo!. ¡Tírate, valiente!... ¡Que yo caigo contigo! -y al decirlo, levantó un pie en alto y se balanceó torpemente con el poco equilibrio-.>

<  Me estás haciendo pasar miedo -sollozó-. Yo no quiero saltar, ni perder a uno más de mis queridos -gritó con rabia, tapándose con las manos los ojos cerrados-... ¡Es sólo ésta puta vida!...>

Al abrir los ojos inmediatamente vio que la Luna lo miraba de lleno. El eclipse había desaparecido, y seguramente el cuerpo de Adeli también, tras él...

<  ¡¡Adelita!!...¡¡Adelita!! -lloró gritando-.>

  El dolor que le entró en el pecho lo hizo caer de rodillas y gatear apresuradamente hasta el borde del acantilado, gritando el nombre de ella con la mayor desesperación. Estiró su cuerpo sobre la tierra y sacó la cabeza al vacío; el viento era un traidor que segaba con ráfagas las secuencias de sus anhelos, rociándoselos de nuevo por la cara con murmullos de locura. La pared vertical del acantilado, era un campo sembrado de desgracia por el que se alargaban las cadenas de su corazón, hasta la profundidad abismal de otro oscuro mar del sin perdón.

< Déjate de dramatizar con tantos gritos, que todavía estoy aquí... -le habló Adela, desde por detrás.->

Estaba junto a la roca en la que habían echado el rato antes, y con la bolsa preparada en la mano.

< ¡¡Adeli!!...¡¡Adelita!! -le lloró loco de alegría el hermano más feliz del mundo-....Creí que, tú...>

<   No sigas hablando -interrumpió tajantemente, apuntándolo con el dedo a la nariz -. Y déjame decirte algo más. Yo no soy la que me iré detrás tuya hasta el día en que abras los ojos demasiado tarde y veas el modo en que has estado desperdiciando tu Vida. Sabes que te quiero, pero también debes de saber que si sigues por ése camino que has elegido, seguirás arrastrando en tu caída a la persona que más te quiere: mamá. Y si a ella le pasara algo más por tu culpa... ¡eso jamás te lo perdonaría! -le amenazó-. ¡Del último ataque cardíaco que sufrió, se salvó porque el taxi en el que viajábamos nos llevó urgentemente al hospital!.>

< ¡¿Qué estás diciendo?! No... lo sabía. ¿Cuándo le pasó eso? -preguntó dulcemente-.>

< Al salir de tu casa el mismo día en que nos calentamos los mofletes, hermanito.>

Él enrareció la cara con el nuevo tirón del corazón, comenzando a latirle a la velocidad del pensamiento.

< ¡Dímelo, Juan! -le pedía con gran consternación- Reconócelo. ¿Quién eres tú?.>

El mismo viento que a ella le masajeaba las azabaches puntas de su melena, a él lo dejaba contra la espada y la pared a reconocer la verdad. Se echó mano a la cartera y sacó un pequeño papel que guardaba doblegado entre dos tarjetas de visita. Al ponerse de pie lo abrió, y desparramó el polvo blanco a la custodia del viento.

<  Soy un Blas. Un Blas con remedio, hermana. Alguien que ha recuperado las ganas de volver a ser quien era. Creo que ha llegado el momento, de veras...>

< ¡Pues continúa luchando como un Caballero y gana ésa difícil batalla por tu libertad!... ¡Ya sabes que te esperamos en casa con los brazos abiertos para ofrecerte toda nuestra ayuda...!.>

< Así será. Pero con respecto a lo que has hecho antes, en el precipicio, debes de prometerme ¡no ver más películas de Karate Kid! -bromeó él, rescatando al unísono su ceremoniosa cara-. Gracias chiquitina -dijo apretándola en un fuerte abrazo-. ¡Yo también os quiero!. Díselo a Mamá. O...¡Mejor no! -retractó - Mejor vamos para casa ... ¡Y hoy!  ¡hoy mismo se lo digo!.>

... Parecía una tontería que -cambiada de tiempo- aquella frase que su hermana le había oído en más de un millón de veces a su hermano, podía resultar tan agradable y tranquilizadora. Tras un millón de trastadas, la más gorda quedaba también perdonada. Juan se había ganado el beso del perdón que Adela le tenía guardado; la Virgen de la Ermita de las Nieves debería de ser más paciente para recibir el que, también, le tenía prometido.

(6)

Y así fue el modo por el que Juan retrocedió considerablemente hasta un punto aproximado al de comienzo, cuando saltaba como la rana por el charco, mojándose los tobillos en esas inevitables y circunstanciales ocasiones que tanto importaban, y en las que tanto le costaba de decir «NO». Si, se mojaba un poco, pero la veía menos que el fútbol de los domingos. Aquellos amigos no eran los mejores, y, además, no les gustaba el fútbol.

El trabajo no le dejaba: 9 horas la jornada, 6 días a la semana, podían con el más entero. Y dejó de ir por el bar.: ni fútbol, ni nada. Pero un trabajo tan duro, también tenía su recompensa, y el encargado del restaurante donde trabajaba lo dejaba parar la locomotora para llamar 5 minutos cada día, a la misma hora. Las 21:OO. Y cuando llegaba a casa sólo deseaba descansar sus ilusiones, como la compartida con Miguel, quien regresaba a la casa con su mujer y su hija; ilusionado con él mismo, porque Sofía también tenía su equipaje a punto un día de finales de la Primavera.

(7)

Llegó con él, y un mensaje claro:

< El día que yo tenga que coger éste equipaje de vuelta, te va a venir a escuchar tus tonterías Rita la Cantaora.>

Y es verdad que los dos pusieron todo de su parte en ese nuevo viaje. Ella le pidió antes de zarpar que extendiera el estandarte del Respeto junto a la vela mayor. Y lo obtuvo; la nave comenzó el largo viaje con los estandartes del amor y del cariño colgados de las velas menores, faltos de unos buenos remiendos por sus costuras. Los meses que fueron transcurriéndoles, navegaron con calma por mares de Sinceridad. Aquel viaje les serviría para afirmar rumbos en la desconcertada brújula de los Sentimientos. Se merecían dignamente esa oportunidad. Sofía había comenzado a trabajar como cajera en un supermercado. Su marinero aparecía con asiduidad para aprovisionar una cerveza que otra y animarla con las ganas de verla después del trabajo. A Sofía no le fastidiaba verlo con una cerveza algún día, ni algún otro con los efectos de algún cigarrito en los ojos enrojecidos. La nave, a pesar de esas abolladuras, seguía adelante un curso satisfactorio con ellos dos a bordo... Pero ni hablar de tres. Muy pronto todavía. No mientras las velas menores sigan estancadas igual de bajas y sin ser remendadas del todo. Con una escala efectuada a comienzos del Invierno, comenzaron a notar esa falta de impulsos y la dificultad de ver esas velas como nuevas.

... «Otras aguas. Otros puertos»... Dijo Juan al comentarle la posibilidad de alquilar un bar en el pueblo de Playa Blanca. Y así sucedió, y cambiaron de rumbos con la esperanza de que el navío no se les quedase varado en ninguna de sus paradisíacas calas sureñas.

(8)

Durante el transcurso de los últimos 10 meses juntos, Sofía trabajó para un supermercado de la misma cadena, y Juan tomó el mando de ese negocio, contrarrestando la falta de velas con un exceso de ilusiones, todas en torno al dinero. Por él no cerraba el bar ni un sólo día. Ni en domingos, ni aunque fuese el día libre de ella... Ni aunque lloviese. Por no cerrarlo ni un día, Sofía tomó sus vacaciones y viajó sola a Cádiz al final del primer semestre del negocio. Las cosas para Juan y su negocio marcharon bien hasta poco más que ahí. Entonces la cosa cambió, y un torbellino de máquinas y remodelaciones en la carretera principal del pueblo, lo dejó incomunicado y varado, y -según las estimaciones- la tormenta que se le venía a Juan encima, iría para largo... Tras la barra del vacío bar, Juan sintió haber sido víctima de un engaño; atrapado, en una trampa. Nadie le dijo al firmar el contrato de un año y entregar el dinero del depósito, que esas máquinas también estaban contratadas para llegar un día y hacerle ese daño irremediable. Sofía viajó a Cádiz por segunda vez; regresó con un brillo especial en su mirada y un nuevo corte de pelo, y tan cargada de batería como la del teléfono móvil que se había comprado allí, y que tan misteriosamente sonaba y la hacía desaparecer de en medio por un largo rato... ¡Cosas de amigas!. La verdad era bien otra: en los últimos meses en los que la barca de Juan se iba a fondo, él fue aliviándola de peso con las cervezas y cubatas que tomaba alternando con los pocos clientes que le llegaban. Otra parte de esa verdad era que ella tenía tan claro como nunca que los dos eran diferentes, y que cada uno debería de seguir siendo fuerte, y embarcarse en los nuevos rumbos que sus propios destinos les tenían predestinados; se consumió el calor de la antorcha del amor platónico. La nave que estuvo alumbrando -más que calentando- se mantenía a flote en aguas estancas, y unida a puerto por el constante tesón del pasado. Se querían, pero como buenos amigos; el futuro era largo para los dos todavía,  y como amigos debían de desearse lo mejor.

Las palabras de Sofía fueron aún más allá de esa nueva amistad que le ofrecía; con ellas le sinceró a Juan las nuevas y sorprendentes noticias del mundo de su corazón...

Y se fue. Tan segura ella.

  ...¿Te acuerdas, Juan?... ¿Te acuerdas?.... ¿Te acuerdas, Juan? ...

CAPITULO 11

      ...¿Te acuerdas, Juan?... ¿Te acuerdas?... ¿Te acuerdas? -preguntaba Miguel...-

  Sí, Juan recordó algo en ese breve trayecto en que le repitió esa pregunta. Y lo poco que recordó, por encima, hizo que se olvidara completamente de la alopecia; aquella coleta que Miguel tenía colgando del extremo de su nariz , tenía la virtud de recordarle que -en vez de pocos pelos- lo que tenía era más pelos de la cuenta; de tonto. Desde que hacía cosa de nueve años se la entregó a Miguel y marchó a Cádiz para cumplir con el servicio militar... ¡uno a uno, y hasta el último pelo de los sanos se hubiese dejado arrancar por Miguel para que se los siguiese poniendo por la nariz, con tal de poder cambiar muchos de esos recuerdos acumulados desde entonces!.  Por uno en cuestión, coincidiendo con aquella vez en la que los pelos le pesaron menos -por la rapada de la cabeza- Juan hasta se hubiese dejado hacer un tatuaje en el estómago, con un tajo abierto de lado a lado, si, por medio de él, se le abrieran las puertas al mismo hospital en el que estaba su padre ingresado. Por otro de esos instantes en los que por la pista superior de su memoria sintió el arrollo fugaz de la caravana de recuerdos, incluso Juan había ofrecido su última molécula de aire, y hasta su último respiro.

Por contra, las lagunas vacías creadas en su mente tras las peores rachas de «respiro, inspiro y -por si al caso- trago», le imposibilitaban de recordar muchos otros momentos, como, por ejemplo, el cómo ni cuando había llegado esa coleta de nuevo a él, a su coche; esa no sería la única cábala que lo embargaba a no reírle a Miguel la gracia de la coleta en la nariz. Y, menos aún pasando por el tramo de la circunvalación de Arrecife que corría en paralelo con uno de los muros del acuartelamiento militar isleño de donde se escapó una noche, apostando que, al primero con casco blanco que viese por la habitación de la residencia de terminales a donde se dirigía, lo dejaba listo para una de habitación de urgencias.

< Oye ¿cómo llegó de nuevo la coleta hasta mí? -preguntó Juan-..>

<  Pff. Si yo me acordara...>

<  ¡Pues estamos bien los dos!.>

< Quédate tranquilo, que no es cuestión de fallo en tu memoria. Te la dejé ahí cuando me llevaste al aeropuerto. No te dije nada porque entonces me hubieras hecho que me la llevara de vacaciones, como me hiciste hacer con mi cajita de sorpresas.>

< Cuando me lo pediste tenía la cabeza en otras cosas... Me vine a acordar del equívoco al día después, cuando ya ibas subiendo las escalerillas del avión.>

<  En realidad no importa. La uso como neceser. Pero tu coleta... podía ahorrarse el viaje. ¿No es cierto, ostias?.>

<  Cierto.>

(1)

Tras bordear la capital por su circunvalación, tomaron por la desviación hacia la Villa de Teguise. De nuevo se les quedó el mar a espaldas, con el castillo de San Gabriel dominando sobre el puerto pesquero capitalino, con su habilitado muelle de atraque de barcos de cargas y descargas, y servicio regular de pasajeros con las demás islas, o con el puerto peninsular de Cádiz.

Cerca del pueblo de Tahíche fueron acercándose a una rotonda, señalizada con una escultura al viento realizada por Manrique; la pasaron en recto, dejando a la derecha una carretera que pasaba junto al jardín de mayor brote verde de la isla, y que componían los 18 hoyos del Campo de Golf de Costa Teguise, pueblo turístico que guarda el honor de ser el lugar de residencia de los Reyes de España durante sus visitas vacacionales a Lanzarote. Por su parte, la Casa-Museo que dejaron al margen izquierdo de la rotonda -construida en el interior de cinco burbujas volcánicas- tenía el honor de haber sido la última morada -y obra en vida- del pintor, escultor y arquitecto, don Cesar Manrique: el rey del arte isleño; tras su añorada falta, su casa pasó a ser conocida como La Fundación. Nombrado hijo predilecto de Lanzarote, don Cesar Manrique fue el artífice y creador de tantas obras esparcidas por la isla y fuera de ella –Tenerife, Sevilla, Madrid, Nueva York,...- y que dejan asombrados por su peculiar belleza y encanto tanto a Reyes de sus Casas como a Reyes de Estados. La magia del entorno isleño, trasladada al arte de la concepción ambiental que Manrique sostuvo para el diseño de los centros turísticos que diseñó en la isla, seguiría captando el asombro para los miles de turistas que los visitaban a diario. 

Apenas medio kilómetro más adelante de la rotonda, se encontraron con una bifurcación; de frente -emancipado junto a las bajas colinas de un volcán- asomaba el pueblo de Nazaret, y un kilómetro más atrás la Villa de Teguise. Ellos tiraron por la bifurcación de Tahíche a la derecha, comenzando desde ese mismo punto el tour tan personalizado que tenían programado para darse una vueltita, y llegar al pueblo costero más al norte de Lanzarote: Orzola.

Volverían a tener la costa a un lance al llegar al pueblo de Arrieta, al cual llegarían una vez pasados los pueblos de Guatiza y Mala; de Guatiza, les asombró el gigante cactus de hierro que quedó implantado frente a la puerta de entrada al centro turístico llamado el Jardín de Cactus, situado en un pequeño cono volcánico; en su cono están plantadas más de mil especies de cactus -algunos con unas formas muy sugerentes-, y su visita no deja de ser un agradable y placentero paseo por entre sus incontables más de una púa. Destaca la belleza y variedad de sus cactus, así como la elegancia de sus ordenadas instalaciones de picón y el realce de sus toques decorativos; como el estanque de peces y nenúfares, o como el molino de viento, sobresaliendo en lo alto del cono sobre el lado opuesto a la entrada; molinos como aquellos sirvieron durante décadas para la producción del millo, el maíz molido, que durante generaciones fue el alimento básico en las costumbres alimenticias del pueblo canario.

Alejándose de Guatiza llegaron hasta el siguiente pueblo, el cual dejaron atrás en menos de un minuto desde que lo entraron, tras dejar a los márgenes unas escasas docenas de casas. Mala, se llama, y aunque por el nombre, desprenda que no tiene mucho bueno, y que poco tiene de ver, lo cierto es que -por corto que fuese el recorrido- lo rodaron envueltos en una curiosa controversia: Miguel pedía a la derecha, hacia el camino de tierra que los llevaría hasta una aislada zona de casitas, y una popular zona de baños. Y Juan ni caso, conduciendo y sin perder de vista las altas laderas en las que se encontraba la única presa con agua de la isla. Comentó con uno de esos giros de cabeza las ganas que tenía de subir hasta allí; un lugar desconocido para él, un camino más de tantos como se guardaba aún la isla, guardados como tesoros por descubrir por sus viajeros. Miguel cambió de tema al pasar por las últimas casas que le quedaron de Mala; la controversia de por donde ir quedó zanjada sin discusión por el chofer: no había playa nudista.

Finalizando aquella recta, la elevación del terreno por el que descendían les permitía de ver el pueblo de Arrieta, en donde volverían a reencontrarse con la proximidad costera del mar. Hasta Arrieta llegaron tras otra rotonda señalizada con una nueva escultura al viento de Manrique; aunque no pararon ni para tomarse un refrigerio en el chiringuito de su popular playa, continuando por la carretera que los llevaba hasta el norte, en dirección a otros dos centros turísticos: a la derecha y bajo una acristalada cúpula cercana a la costa, los Jameos del Agua, y a la izquierda la Cueva de los Verdes. dicha cueva, catalogada por su origen volcánico como una de las de mayor longitud del mundo, carece de estalactitas y estalagmitas, pero lo suple por un interesante recorrido de apenas un kilómetro y medio por el interior de un tubo volcánico, incluyendo una sorpresa visual, así como una bonita historia de cuando aquella cueva sirvió de refugio para muchos pobladores guanches que debían de esconderse ante el ataque de los piratas de esclavos que hasta la isla se acercaban en barcos.

  Por el otro lado de la carretera que continuaban Miguel y Juan –a la derecha-, iba quedando atrás los Jameos del Agua; en donde el inigualable marco y desarrollo de su extenso interior la hace ser la obra clave de las que dejó Cesar Manrique diseminadas por la geografía conejera. Allí, la belleza, la armonía y el romanticismo, sumergen al visitante en un mundo de nuevas sensaciones; tras descender hasta una cueva rodeados por el aroma fresco sus helechos, comprobamos que la cueva tiene una entrada dirigida hacia otro tubo volcánico de unos 100 metros de longitud, y, en ésta ocasión con agua marina infiltrada, y en donde se encuentra una especie marina de cangrejos únicos en su especie a esa superficie marina, pues son unos cangrejitos –llamados jameitos- que son una especie que suelen estar a profundidades de hasta mil metros de profundidad Sin embargo, allí están estos en su salsa –¡y recordar, ahora que se habla de cangrejos y de salsas, que es una especie protegida, y que, como por raciones o tapitas no la encontrarían nuestros muchachos por ningún restaurante isleño...!-.

Además de esa belleza de entornos naturales, los Jameos del Agua nos muestra a continuación de los cangrejitos una piscina al más puro estilo de Manrique, y en un extremo de ésta está la entrada al Auditorio, otro placentero y romántico lugar donde destaca la acústica y resonancia perfecta de los sonidos que desprenden sus paredes volcánicas. Saliendo de nuevo a la zona abierta al cielo y ajardinada que rodea a la piscina, se puede subir por una escalinata hacia un bar-terraza, donde se puede hacer un agradable descanso antes de proseguir el itinerario por las exposiciones de unas construcciones rurales típicas canarias, con balcones de madera colgados, y de ahí continuar la visita por la parte superior del relieve de la obra de los Jameos del Agua, hasta los perfectamente adecuados salones expositores del centro vulcanológico y sismológico de la isla. Y, si después del espléndido recorrido, le entra a uno hambre -por eso de que el arte llena, pero no empacha- entonces, con pedirle la carta del menú a los camareros del restaurante que está bajo la cúpula de la escalinata primera, la de la entrada, todo solucionado. 

El tour continuaba sin demoras; la cercanía al litoral del mar, les hacía pasar junto a una serie de continuadas calas de aguas cristalinas y por las que se acumulaban pequeñas dunas de arena, siendo conocida esa zona por el nombre de el Caletón Blanco. Miguel y Juan estaban acercándose con el coche al punto opuesto del que arrancaron por la mañana; en ese punto de la isla se encontrarían con el pueblo más norteño y septentrional de Lanzarote: Orzola.

(2)

Pocos minutos después entraban por la calle principal de Orzola. Dejaron el coche aparcado y fueron a tomar asiento en una de las mesas de un restaurante, colocadas sobre la acera. Un camarero se les acercó al instante en que arrastraban las sillas para acercarlas a la mesa. Si rápido fue éste en llegarles, más rápido era Miguel, que sin dejarle tiempo para que le quitase la capucha al bolígrafo ya le pidió dos frescas jarras de cerveza, y las cartas del menú.

Frente a ellos quedaba el pequeño muelle. Dos escasas docenas de pequeñas embarcaciones y falúas marineras se refugiaban de las fuerzas de las corrientes del norte, oscilando con sus balanceos por encima de las olas -que aún así- penetraban al interior de ese pequeño y rocoso refugio natural. A un lado del muelle unas cuerdas alzadas en paralelo al nivel del suelo colgaban numerosas piezas de pescado, dispuesto para el completo secado de sus cuerpos salazonados. Junto a la única construcción portuaria, comenzaba a descender una veintena de pasajeros de un barco de pasajeros que -como ellos- acababa de atracar y echar amarras firmes. Aquel barco es el único medio convencional y regular para el transporte de pasajeros entre Lanzarote y la pequeña Isla de La Graciosa, «la octava isla canaria» -como era conocida por la peculiaridad de tener sus propios habitantes y alcaldía- y que distaba a escaso medio kilómetro de las costas lanzaroteñas, acompañada por varios pequeños islotes deshabitados que acercan septentrionalmente aún más Canarias a los continentes europeo y africano, siendo a éste último al que más se acerca.

< Aquí tienen las cartas, y sus cervezas bien fresquitas. Si quieren podrían tomárselas y comer en nuestro salón... -les dijo el camarero haciendo señas con la tapa del bolígrafo a un cielo que seguía trayendo nubes grisáceas-.>

Ambos se miraron. A ninguno le apetecía meterse para adentro, y se confiaron a la suerte, brindando por ello.

<  Has dicho bien poco de cómo te fue en casa de la Doña. ¿Qué pasó allí dentro? -añadió Miguel soltando la carta sobre la mesa-.>

<  Pues todo bien. Hasta el cuco se hizo amigo mío -Juan dejó también de mirar su carta y se quedó con los codos apoyados en el borde de la mesa redonda de aluminio-. Cada vez que entro por las puertas para adentro, Miguel, te aseguro que me parece sentir toda la Prehistoria de un animal salvaje a mis espaldas.>

<  Más o menos como si te sintieras jorobado. ¿No?.>

< Peor Miguel, mucho peor.>

Miguel encendió un cigarrillo, separó hacia atrás la silla y dejó suficiente espacio para cruzar las piernas holgadamente. Cuando dejaba el encendedor en la mesa, dirigió la mano al asa de la jarra,  jactándose con un buen buche. Secándose con la muñeca izquierda los restos espumosos que pintaban de blanco los bordes de sus labios, contrajo los ojos y le dijo a Juan:

<  ¡Eres increíble! ¿Por qué le das tantas vueltas a la cabeza por todo?.>

<  Para no cometer los mismos fallos. Y para encontrar respuestas...>

<  ¿Y ya sabes la que le vas a dar al camarero? -éste llegaba por detrás de Juan con el comandero y la capucha del bolígrafo liberando su tintada punta-.>

Pidieron una ración de mejillones al vapor y otra de puntillitas de calamares como primero, y dos viejitas a la espalda -los dos con mucho ajo- para el segundo. Papas arrugadas no les hizo falta porque venían incluidas en las raciones, con sus mojos verde y rojo aparte. Y otras dos frescas jarras, pidió Miguel cuando la capucha regresaba a su extremo funcional.

< Y ya que estás en ello... -continuó diciendo Miguel- Dando respuestas al camarero, y a ti mismo. Encontrarás ahora el momento idóneo para dármela a mí con ese misterioso plan  que tienes en tu mente. Ese en el que ¡crees tú! que yo podría formar también parte.>

< Contigo no se puede hablar nada serio. De antemano sé tu contestación. Pero quizás sea mejor así, sin ti. ¡Manzana de todas formas!... Ahí va mi plan.>

(3)

  < ¿Y qué? ¿Qué te parece?.>

  Juan le había detallado los prolegómenos de su plan a Miguel,  permaneciendo éste más atento en exprimir con unas certeras gotas de limón a cada mejillón y puntillita de los que se comía, y que engullía entre incrédulas sonrisas- manteniendo éstas a un umbral de las carcajadas-.

<  ¡Tú estás zumbado de la cabeza, colega! ¡Ja, ja, ja! -y traspasó el umbral-.>

En ese instante también los rayos solares traspasaron los interespacios que dejaban en el cielo las nubes, y todo bajo él fue clareando con una intensa fuerza y belleza que les hacía ver el mismo cuadro marinero de diferente manera. La de casi siempre: soleado. Tenían acabados los primeros platos, cuando los en contra que ponía Miguel sobre la mesa parecían no acabar nunca con sus carcajadas, e incluso cuando llegó el camarero con el segundo, Miguel continuaba jactándose, para lo que pidió una segunda ronda de jarras con la que enjuagar la sequedad que tantas carcajadas le estaban produciendo.

< ...Y ahora me dirás que ésta saldrá volando –Miguel marcó con el cuchillo sobre la cabeza del pescado-. A ésta, la conozco desde hace un par de minutos. A ti, desde hace unos buenos años. Creo saber que a los dos os faltan agallas para levantar el vuelo. ¡Tú no eres capaz de hacerlo!... ¡A Noruega! -umbral arriba- ¡A Noruega! -otro umbral más que dejó abajo, carcajeando-.>

Entre tanto meneo salteado, Miguel tropezó con la pata central de la mesa, y ésta con todo lo que mantenía sobre su base, quedando todo en ella desplazado, con una jarra estallada contra el suelo, una papa arrugada junto a la rueda del coche y, la vieja que él se estaba comiendo, dándole la espalda y con la cabeza fuera del plato, apoyada sobre parte de la ensalada.

< ¡Agárrala que todavía te sale volando! -llegó diciendo el camarero con la escoba y el recogedor de la mano-.>

< ¡Seguro que no sería la primera! ¿verdad? -comentó Juan al camarero, dándole coba al oportunismo con lo que había dicho, y guiñándole un ojo a su incrédulo compañero de mesa, y del que estaba seguro que no lo sería de viaje. Más que nada -si llegaba el caso- para que tampoco se lo pudiera estropear, haciéndole saltar en pedazos todos los planes por el aire.>

Para compensar el estropicio y esa carencia de líquido derramado, se pidieron una botella de vino blanco isleño. Juan aspiraba a no atragantarse con todo lo que decidió como factible en su plan, además de no hacerlo igualmente con las espinas del pescado que se comió apaciblemente. Como ese mismo pescado, antes de encontrar el camino directo hacia el estómago, su plan debería de ser minuciosamente llevado por fases. Como primero a dar, lo había dado ya. Era el querer proponerse de hacerlo. El siguiente sería ponerse en contacto con el único enlace que conocía en aquel país escandinavo, Bengt.

<  Pero aún no entiendo qué mosca te ha picado de querer irte para allá, cuando la mayoría de los que están allí estarán deseando de estar como estamos ahora, soleándonos, rodeados de bonitas playas y sentados en restaurantes con comida buena y barata. ¡Tú estás chiflado!.>

<  No te olvides de mis objetivos.>

< Tus objetivos los tengo bien claro -Y Miguel soltó el tenedor y con los dedos le fue enumerando uno tras otro, y reflejando cara de poco entusiasmo- Mira, Juan. Primero vas a pasar todo el frío que nunca has pasado, luego te vas a ir con un dinero que se te va a estar acabando en el mejor de los casos en los dos primeros meses. Tercero -dejó indicado con el dedo mientras se echaba a la boca la última papa arrugada que le quedaba en el plato-... Entre el frío, el poco dinero, y sin todavía ningún trabajo, para el tercer mes te querrás estar viniendo de vuelta. Y cuarto, te vendrás teniéndole que pedir dinero prestado a tu amigo Bengt. Y quinto, te habrás venido sin aprender nada del idioma y entonces olvídate de buscar trabajo en ninguna recepción... No es por desanimarte, Juan, pero yo estuve trabajando para noruegos en un hotel, y no te enteras de nada de nada de lo que hablan...>

< Tienen que ser tan ininteligibles como tú hablando con una papa en la boca.>

< Tienes todo el derecho a reírte ahora que puedes, pero una vez allí, sabes que puede pasar de que las cosas no te salgan bien.>

< Pues entonces no tendría más remedio que regresar aquí, Miguel, y lo haría previniendo que me quedara el dinero necesario para tomar el avión de vuelta sin tener que pedirle dinero prestado a nadie, porque ya sabes que ese no es mi estilo... La razón de que me quiera dar ésta oportunidad bien merece la pena. Me conoces como a un hermano y sabes que si no necesitara sentirme a gusto conmigo mismo, no lo haría. Los objetivos son pretextos que me animan a tomar la iniciativa, porque en el fondo sabes que necesito tiempo para mí sólo y sentirme realizado haciendo cosas diferentes, como aprender ese idioma integrado en una cultura diferente.>

< Pero ahora estás construyendo un futuro, y no veo sensato que te quieras marchar por las buenas tan pronto. Ese negocio de Playa Blanca puede ser una mina por explotar para el próximo verano.>

< ¿Quién sabe que nos depara el futuro, tanto aquí como allí? Sí, lo voy a hacer después de mi cumpleaños; estoy convencido de que esa carretera no me la van a abrir en muchos meses. Sofía fue la primera en saber de mis planes antes de marcharse a Cádiz. Tan seguro estaba cuando se lo conté a ella como ahora cuando te lo estoy contando a ti. Y a los dos os pido lo mismo, que no lo contéis a nadie porque de eso ya me encargaré yo, en el momento preciso.>

< Pues sigo pensando que ese negocio merece la pena, pero con paciencia.>

< ...Y con el dinero del que yo no puedo desprenderme -soslayó Juan-. Ahí la cagué al dejarme engañar como un bobo, cogiendolo a la ligera y sin indagar un mínimo... ¿No te das cuenta de que lo cogí sólo por alejarme un tiempo de todo lo que sabes que me estaba rodeando?. Han sido unos fatigosos años, muy duros, y los que me quedan venideros me dejan poca inspiración por delante para luchar. Ha llegado el momento de reconocer que no es ésta la Vida que me alegra. No así, como éstos últimos años desperdiciados, amigo Miguel. Mi cuerpo y mi mente están de acuerdo, y lo hemos decidido por mayoría: Nos vamos a otro lado para madurar juntos, y qué mejor que un país tan tranquilo y bonito como lo debe de ser Noruega... ¿Qué te parece a ti?.>

<  Tú estás chiflado.¡Anda... bebe y olvídalo ya!.>

< Así es precisamente como no quiero estar olvidando mis desaventuras en ésta preciosa isla. Y por eso mismo voy a brindar contigo ahora Miguel, por el futuro -dijo Juan haciendo círculos con su copa de vino sobre la mesa-.>

< Oye Juan. ¿Cómo ostias se dirá «salud» en noruego?.>

< ¡Y a mí qué me preguntas!... Aunque espérate, a ver si lo recuerdo. Porque ahora que lo pienso, creo recordar que cuando Bengt y la madre lo hacían, brindaban con un col, o algo así bien parecido...

< ¡¿Col?!... Pues suena como si en vez de vino fuésemos a brindar con verduras. No está mal. Peor sería algo más largo de pronunciar, como... «¡Pimiento!».

< Déjate de cachondeo que ya sabes cómo odio los rabillos de los pimientos.>

<  Tú tranquilo, Juan, que por aquellas tierras puede que los eches tan de menos que de un día para otro te encuentres soñando con comerte uno bien fritito y rellenito con todas sus pepitas.>

<  No lo creo. ¿Pero por qué dices que los voy a echar de menos? ¿Acaso te crees que en Noruega no van a vender pimientos?.>

< Es verdad. Ni que te fueras al Polo Norte. Además, ¡qué carajo de gilipolleces estamos hablando, si todavía te apuesto 5000 pesetas a que ni te vas!.>

<  ¡Vale colega!. Te acepto la apuesta.>

Desplazaron sus manos de las copas, sellando la apuesta con un fuerte apretón.

< A lo mejor no es Col de verdura, sino de Colega -precisó tomando la copa-.>

< Miguel... ¡Cállate!. Me estás desbaratando con tu primera lección de noruego aproximado todas las ilusiones que yo le estoy poniendo... ¡Vaya con tu concepto del noruego, tío! -Juan soltó la mano de la copa y se la llevó a la frente, que le ardía más de escuchar a Miguel que del líquido ingerido-.>

< ¿Y tú qué sabes?. ¿Sabes más que yo? Puede que en noruego coincidan col y colega con el mismo nombre de la verdura y el de colega, de coleguilla, que usamos nosotros en el español.>

< Ahí no te puedo responder todavía. Lo único que puedo asegurarte es que las coles son tan internacionales como los pimientos -pronunció Juan con la copa de nuevo en alto-.>

< Lo que será del todo seguro, es que en Noruega conocen más a las coles que a ti, que tienes una cara de pimiento... ¡Que no te va a dar de comer ni una rosca! -Miguel comenzó a carcajear y a toser secamente, teniendo obligadamente que dejar la copa de nuevo sobre la mesa-.>

< Y tú, ¿sabes de qué tienes cara?... -Miguel lo miraba atento después de recomponerse. A Juan todavía le dolían en el alma el eco de esas feas toses-... De colega. De un buen colega. ¿Y sabes qué es lo primero que pienso al verte la cara? Pues que te quiero como a un hermano, y que quiero que te cuides. ¡Y venga ya... pesáo, levanta la copa que se me está cansando la mano!.>

Miguel lanzó la mano a la copa, instante en el que pudo ver cómo Juan le imitaba la postura de piernas cruzadas y abría la boca remeándolo asimismo también con la voz, en lo que le oyó:

< ¡Anda... bebe y olvídalo ya!.>

Acabándolo esto de decir, Juan lo imitó también lo mejor que pudo con la risa carcajeada de Miguel, quien a su vez le hizo dúo con la original. Se levantaron de la mesa al unísono, dejando de nuevo las dos copas sobre la mesa a la misma vez. En el instante del abrazo mutuo y efectuado con la misma precisión, dejaron de reír y sintieron en ese abrazo la intensidad de la amistad que no los separaría ya de por vida. Se separaron con un acople preciso hasta centrar sus miradas a la misma altura, ¡porque hasta eran igual de altos!; Bajaron las miradas a la mesa y descendieron las manos hacia las copas, alzándolas también ¡cómo no! a la misma altura, frente a sus hombros. El corazón les latía fuerte y perfectamente acompasados.

  «Pum, pum. Tú primero».

« No, no es así: primero tú. Pum, pum».

Y así todo un concierto de redobles sincronizados perfectamente. Pum, pum. Pum, pum. Dos corazones a la misma par:

« Pum, pum. Yo me voy... Tú te quedas».

« No, no es así, es: Tú te vas... y yo me quedo. Pum, pum».

...Que parece calcado, pero que no es igual. Aunque sea muy parecido. Y era tan parecido que ni se notó la diferencia. Los únicos que pudieron apreciarla fueron esos dos corazones.

  «¡Amigo mío, es el Destino! -dijo uno-.»

«¡Amigo mío, te deseo lo mejor!» -le dijo el otro, de todo corazón-.»

Tras tragarse la nuez que les obstruía con un mismo nudo la garganta, el gran momento de enjuagarla en un brindis estaba a punto de llegar...

<  ¡Salud...! -se les oyó-.>

  Ya no hará ni falta de contar, que movieron las copas a idéntica velocidad de choque. Por el contrario, ¡aunque fuese siendo lo mismo!, habría que resaltar con matices que, al acercarse éstas al punto del cliiinnn, éstas se frenaron. Volvieron a mirarse, sin hacerles falta de ver que no habían derramado ni una sola gota de vino en esas apuradas frenadas; Ante todo, control. Y se enseñaron las sonrisas que con tanta seriedad no quisieron desparramar antes de lo debido, los dos con la misma obertura, de oreja a oreja -de corazón a corazón- logrando que desde sus más profundos desbordara lo que se guardaban hasta el último momento, y diciéndolo como esos corazones lo sentían, a la misma par:

<  ¡Salud!... ¡de colegas! -y bebieron-.>

Hasta ese instante en que Miguel sintió de todo corazón haber perdido la apuesta, esas vidas paralelas, semejantes pero diferentes, y que en momentos repetidos de sus existencias hacían incluso lo mismo y al mismo tiempo, comenzaban a conmutarse latido tras latido en vidas predestinadas a separarse en la distancia.  ¡Qué pena lo del Destino!. Si no hubiese sido por él, hasta ese primer desacorde después del abrazo, hubiese pasado desapercibido para ellos. Sin embargo sí pudieron percibir tras el abrazo que sus destinos tomarían caminos diferentes y alejados... ¿Pero quien de los dos se iba a atrever a quitarle al Destino de Juan toda la santísima razón?. Y como todo lo que tiene que llegar, les llegó la cuenta tras los dos cafés pedidos junto a dos gintonics con mucho hielo que también fueron bebidos. Junto a la cuenta, la casa dejaba detalles por cortesía generalizada. A los niños, los camareros dejaban chupa-chups en la bandejita plateada. A los mayores -como a los dos de la mesa 13 de la terraza- les debían de corresponder amablemente con dos licores de ron miel, cortesía de la casa. Miguel fue claro al sacar el billete de 5000 y dejarlo sobre la bandejita plateada:

<  Las apuestas se pagan tal y como se pierden» dijo.>

< Y los jerseys de cocodrilos con la cabeza mirando para el hueco por el que pasa el peñón de Gibraltar también» le recordó Juan, a sabiendas de que aquel parecía cosa irrecuperable.>

< No todos los picos se dejan tan a gusto -dijo Miguel-.>

Y como no podía ser de otro modo, los dos pensaron de por igual, y levantándose al mismo tiempo acordaron de olvidarse del pico de las 300 que dejaron de resto en la bandejita plateada del camarero. Miguel y Juan, aunque engañasen comportándose como el perro y el gato, en realidad, si los conocieran mejor, sabrían que nunca dejarían de ser: uña y carne.

(4)

  Total, que: retomaron el viaje. Primero y antes que nada, el motor arrancó. A la segunda, pero arrancó. Después de ello, y antes de que el vehículo comenzara a rodar -sin tener pagado todavía el impuesto de circulación del año vigente ¡por no haberle dado tiempo a Juan de pagarlo... todavía!- fue tan sofocante el calor repentino que les dio a los dos dentro de ese coche ilegal, que les dio por abrir las ventanas, y quedarse tal y como estaban desde antes de dar cuenta el propietario de ello: ¡en mangas cortas!.

Y así, tan panchos y campantes, y con las ventanillas bajadas, rodaron con el coche hasta el cruce de la salida del pueblo marinero en donde se encontraban, Orzola, cruce en donde por una salida también se encontraba aparcado un Patrol de la guardia civil de tráfico, con sus dos ocupantes por fuera, a pie de carretera. En lugar de tomar hacia ellos -por la llana carretera costera de pequeñas calas y blancas dunas, y por la que llegaron directos desde que salieron hacía más de tres horas de casa de la Doña, en Playa Honda- se dirigieron de frente, por un estrecho camino asfaltado que les invitaba a un paseo por cortos y serpenteantes tramos ascendentes. Como estaba planeado.

<  Y ahora nos vamos a ir a tomar otra copa, ésta vez disfrutando de las vistas desde el mirador de Haría -precisó Miguel-.>

<  Si quieres paramos, pero sin copa -exhaló secamente Juan-.>

< La penúltima, antes de seguir directos hasta Playa Blanca -insistió Miguel-.>

< Si ya ando por encima del máximo, como me tome otra copa y a los de Tráfico les dé por pararnos, ya sabes a lo que me arriesgo. Además de acumular otra cuantitativa multa, el carné de conducir me lo podrían quitar al momento. Y no te digo nada, del coche que llevamos rodando sin el Impuesto pagado...>

<  Bien. Por ahora tú mandas, pero te recuerdo que eres tú el que está conduciendo. Si no quieres beber, sólo hazlo. Lo único que pienso es en tomarme una copa, tú te puedes beber todos los zumitos que te apetezcan del expositor...>

<  Tienes toda la razón, Miguelillo -reconoció Juan-.

< Bien, pues sigue dándomela y vamos primero y antes que nada a entrar a echar un ojeada a la Isla de La Graciosa y a los demás islotes desde el Mirador del Río. Allí nos tomaremos otro café... para bajar los niveles -pronunció Miguel suavizando las palabras-, y echaremos un vistazo a vista de pájaro con la precisión de una de esas máquinas de monedas. ¿Quien sabe Juan? Igual ves en alguna de sus playas a la mujer de tus sueños saludándote... Din,don, din,don -le cantaba a Juan con un movimiento exagerado que hacía con las manos abiertas, subiéndolas y bajándolas a la altura de los pechos-.>

< ¿¡Pero que tienes hoy!? -dijo propinándole un empujón en el hombro para que se dejase de tonterías-. Además, lo último en lo que pienso ahora es en mujeres.>

< Pues es en ellas precisamente en lo que más deberías de pensar. Llevas muchos años comportándote fiel a Sofía, y eso está bien Juan, pero ahora que ella te ha dejado, deberías de reflexionar un poco y darte una oportunidad para conocer a otra...>

<  Sofía no me ha dejado. Entérate bien. Ha sido un pacto entre buenos amigos que quieren lo mejor para ellos. El Amor que juntos llegamos a sentir tantos años, dejó de existir, pero el respeto y la confianza nos hace estar aún muy unidos. Y te aseguro que no me veo con ganas todavía de entablar relaciones de ningún tipo con ninguna otra mujer... ¡Muy fuerte me tendría que dar en la cabeza para que me fijase tan pronto en otra!.>

< ¡Mira! ¡Mira esas rubias tan potentes...! -le dijo Miguel al entrar en el aparcamiento del centro turístico del Mirador del Río, y ver dos turistas a punto de montarse en un  coche para seguir con sus itinerarios turísticos-.>

<  Que ni lo intentes Miguel. Que a ésta que está aquí abajo no hay quien la despierte. Seguro que lo que me está ocurriendo tiene que ver con el periodo de madurez de estar llegando a los treinta...>

< ¿Treinta? ¡Lo tuyo es de los cuarenta!... A propósito -recordaba Miguel cuando el coche quedó estacionado y con el motor desconectado-. ¿Sabes lo que pensé en el restaurante cuando pagaba con el billete de cinco mil pesetas? Pues que, una vez que te vayas, puede también que sea para largo lo de volver a verte, y con ese billete en las manos deseé de verte de vuelta antes de que nos cambien las pesetas por los euros en el 2002.>

<  Con las alturas te empieza a afectar el vino, Miguel. ¿Cómo se te ocurre pensar que voy a estar tanto tiempo fuera?.>

< ¡Y yo que sé! -dijo Miguel descendiendo del coche y cerrando la puerta de un portazo- ¡Será por el vino!.>

< Pues ve dejándote de abrir tanto la imaginación y cierra la ventana de tu puerta.>

Miguel, que ya estaba frente al capó, paró el paso frente por frente de Juan y se colocó con las manos en la cintura. Levantó el índice de la mano derecha y le dijo apoyando la otra del caliente capó:

< Una de esas veces en las que abres tu boca, debería de entrarte en ella un moscarrón y llevarte volando, zoquete.>

Juan, que tal como se lo había dicho Miguel había ido cerrando la ventana a la misma vez, puso cara de repentino asombrado, inflando con ella los mofletes, y, con la intención de coger a Miguel desprevenido, descendió todo lo rápido que pudo del coche... volando. El otro, que desde que le vio la intención cayó de espaldas sobre el capó con las carcajadas que le impidieron salir corriendo, se quedó esperándolo llegar, defendiéndose a manotazos, como el que espantaba a una mosca pesada.

< ¡Te voy a dejar las orejotas que vas a poder hacer parapente con ellas! -le decía Juan intentando de cogérselas, e intentando de no caer sobre el capó para producir males mayores en aquella carrocería-.>

Pero la mala fortuna lo acompañó, a él, y después al capó del coche sobre el que cayó inmovilizado y con las manos sobre su entrepiernas, porque con uno de los revirones de la rodilla de Miguel, ésta fue a parar de lleno en donde Juan menos se lo esperaba... Ahí donde también hacía daño. El dolor duró hasta que dejó de doler; normal. Y tumbados de espaldas sobre el capó volvieron a intentar de echarse manos a las orejas, normal. Y mientras se lo pasaban pipa, seguían con las carcajadas, normal. Y entonces, Juan oyó el motor de un cuatro por cuatro que frenaba en seco justo al lado. ¿Y quienes podían ser?: normal, los del Patrol.

Lo único normal del cuadro que se les quedó mirando «a ver pasa ahí», era que los Caballeros del Patrol también circulaban con las ventanas abiertas. Tras un intercambio de miradas, continuaron acercándose hacia la entrada del Mirador, observando cómo uno de ellos mantenía una conversación por la emisora. Tras pagar en la entrada que Miguel pagó -por la bolladura que le dejó en el capó, le dijo- pasaron al interior de aquel emplazamiento a vista de pájaro, desde donde se disfruta de una vistas espectaculares sobre la vertiente norte de Lanzarote, así como de una parte de la mayor reserva marina de Europa, con 70000 hectáreas, y conformada por los siguientes cinco islotes de su Archipiélago Chinijo –que en el gentilicio local significa “pequeño”: La Graciosa, Alegranza, Montaña Clara, y por los Roques del Este y del Oeste.

A la salida de ese centro turístico –obra también de Manrique- tomaron por una estrecha pista asfaltada y de dirección única; la pista descendía en paralelo al borde de la montaña, conduciéndoles hasta el pueblo de Haría, pueblo natal del magnífico artista conejero, y por el que transitaron contemplando sus blancas casas terreras rodeadas del verdor de los palmerales. Saliendo del pueblo lo hicieron así mismo del valle, ascendiendo por un tramo con notables curvas. Juan acostumbraba a tocar la pita del coche al acercarse a los 180 grados de esas curvas tan cerradas y de escasa visibilidad. Era un tramo tan idóneo para profesionales del volante que anualmente se disputaban en sus curvas parte de las pruebas del rally de Lanzarote. Tocó la bocina al llegar a una de esas curvas escalonadas por la vertical pared de la montaña. Y oyó otra, más voluminosa, que con el efecto cerrado de sus paredes le hizo apurar la frenada y echarse todo a la derecha que pudo, pensando que le venía por el otro lado el Titanic sobre patinetes. Al introducirse pocos metros al interior de la curva pudo comprobar la figura de uno de esos autocares de dos plantas, lo que aprovecharon los de la planta inferior para responder a los saludos con la mano que les hacía Miguel en plena curva.

Poco más adelante de esa montaña se encontraba el otro mirador al que Miguel tenía predestinado una nueva parada. Sin ser centro turístico, era un nuevo punto de parada para contemplar parte del valle de Haría y las llanas tierras del alejado y profundo litoral costero por el que horas antes habían conducido en dirección nordeste. Por sólo mirar no costaba; lo mismo que con las consumiciones y las bandejas repletas de tapas con las que le daba la bienvenida el amplio salón del restaurante; caminándolo hasta el fondo se encontraron con un pequeño saloncito del que colgaban del techo los enormes helechos que daban el nombre al restaurante. En ese saloncito estaba la barra, y en ella se pidieron dos cafés y dos rones con cola y se salieron a una de las mesas de la terraza para degustarlos con los paisajes.

< ¿Sabes un lugar al que me gustaría ir ahora? Pues al Bosquecillo -comentó Miguel una vez regresaron al parking y montaron en el coche-.>

< Pues vamos. Me apetece visitarlo después de tanto tiempo sin ir por allí.>

Y a unos cien metros de la salida del parking del que salieron, tomaron la primera desviación a la derecha por un camino de tierra, encarando la cúpula del observatorio militar. Por lo que a menos de cinco minutos de haber arrancado el coche del parking del Mirador de Haría, ya estaban de nuevo aparcando y desconectando el contacto para estirar las piernas otro rato.

(5)

Habían llegado a “el Bosquecillo”, un coqueto y precioso paraje de árboles pináceos bajos; guarda el encanto de ser un pequeño rincón autóctono que permite reunirse a las familias y amigos junto a los merenderos repartidos por su área.

Miguel y Juan compartían los recuerdos de barbacoas en ese recóndito paraje que suntuosamente mezclaba el olor a bosque con el encanto de las vistas panorámicas que dominaban desde lo alto del acantilado en que se encontraba situado. Por debajo de ese muro vertical -capaz de detener la ola marina más alta y peligrosa que osase inundar su amada tierra protegida- veían una estrecha y continua manga de playa arenosa y de algas que avanzaba desde la derecha -desde las costas más visibles y cercanas con la isla de la Graciosa- hasta la izquierda, donde se les abría la panorámica hasta ver el pueblo de Caleta de Famara y su extensa playa, la mayor playa natural de la Isla. En su bahía con forma de media luna podían divisar el mástil del buque fondeado en sus aguas, desde antaño.

Como desde los viejos tiempos de las cavernas, el hombre sigue siendo un animal de hábitos, costumbres, y también de impulsos. Y ellos no eran menos, y sintieron el impulso de disfrutar de un emocionante paseo por el perfil superior del acantilado hasta la cueva que conocían, distante a unos doscientos metros de donde dejaron el coche. Por supuesto que, en éste nuevo regreso del hombre a la caverna, no faltó la conversación tampoco. Ni así el hábito del manufacturado cigarrito en su interior, sentados junto a una columna de piedra que dividía en dos la amplia ventana natural por la que divisaban el horizonte del azul mar y el vuelo de los cuervos que volaban tan altos como ellos lo estaban haciendo.

Y es que... como dijo Juan mientras iba saliendo a cuatro patas por la estrechita vereda que servía de única vía posible de escape de la cueva -para los que no podían volar de verdad-:

<   Miguel: ¡te pasaste con la munición empleada!.> 

  Retomaron la carretera principal frente al mirador de Haría. Avanzando dirección sur pasaban junto a un parque eólico por el cual las hélices de tres brazos de sus blancos eolos giraban sin apenas brío. Esa misma mañana Juan relacionó las montañas de Yaiza como gigantescas moles quijotescas. Al pasar junto a esos modernos y peculiares molinos de viento, se le vino a la cabeza la misma cantinela, ésta vez en voz alta:

< Dime que es verdad, y que estoy en lo cierto, vasallo escudero. ¡Y que tu Santa Casta no te falle, en lo que le respondas a tu caballero de batallas...!.>

Quien lo miraba de reojo, veía el subidón que le había dado al Caballero de los 70 Caballos Viejos. Por ver, lo vio enderezar la espalda, sacar el mentón al frente, y hasta desenvainar la espada en alto, para así oírle orar cómica y teatralmente:

< ¿Acaso no alcanzas a ver con tu barriga llena de manjares el cercano peligro de esos gigantes que se acercan, queriendo mojar sus espadas con la sangre de nuestras caballerescas venas?.>

< Déjese de monsergas Don Quijote, y estése atento a las curvas... Que como nos encontremos detrás de alguna de ellas a los Caballeros Armados del Patrol, le aseguro, mi Señor, que nos dejan sin caballos...¡y hasta sin calzones!.>

<  ¡Coño Miguel, y encima vamos sin los cinturones puestos...!.>

El pequeño valle por el que entraron descendiendo con dos curvas cerradas -y los cinturones puestos- daba nombre al conglomerado de casas que lo asentaban: el pueblo de Los Valles, y que dejaron atrás en un visto y no visto.

< Entonces, lo que estamos dejando atrás es el norte de Lanzarote. Sin embargo, yo te sigo diciendo que para mí la costa de Tinajo también es norte -dijo Miguel con un mapa de la isla en la mano-.>

< No te líes. Olvídate de la brújula Miguel, que de aquí, a pie o como quieras, no vas a ir muy lejos ni te vas a perder... Recuerda los 60 kms. de punta a punta de la isla que hemos recorrido ésta mañana desde Playa Blanca hasta Orzola. Yo creo que el paisaje, por sí solo, deja a relucir claramente tres grandes partes: la punta sur, que llega desde Playa Blanca hasta Yaiza, y que como puedes comprobar en el mapa, destaca como una punta o prolongación de tierra independiente. Luego tendríamos la punta norte, que es ésta por la que estamos saliendo ya, y que, como puedes ver, destaca físicamente de por igual en ese mapa. Y, entre una y otra punta la zona centro, la más extensa, que es ese cuadrante...-¡y vio la cara de Miguel!- ¡Y no me pongas esa cara Miguel, porque tampoco estoy ahora como para muchas explicaciones de geografía!.>

<  No, si no te estoy poniendo ninguna mala cara por lo que estás diciendo. Es que me están entrando ganas de mear, Juan.>

< ¿Precisamente ahora, a mitad de la clase?. Espérate. Que si lo dejo para después, lo más seguro es que se me olvide.>

<  Pero si lo que me cuentes ya lo sé, más o menos, Juan... ¡Que te pones de un pesáo cuando fumas, colega...!>

< ¡A callar. O te juro que no paro hasta que lleguemos a casa!. ¿Por donde iba? ¡Ah, eso!...Y éste cuadrante tan extenso podría dividirse en tres: centro-sur, centro-centro y centro-norte, que es donde estaría Tinajo... Y nosotros, ahora, nos dirigimos al punto por el que pasan todas las rectas de ésta joya volcánica que emerge del Océano Atlántico, orientada de punta a punta hacia el noreste...>

< ¡Déjate de lecciones, que me estoy meando de verdad!. ¡Échate a un lado en ese camino, que tienes más tonterías que un payaso en el día de su cumpleaños, colega!.>

Era el camino que subía hasta la Ermita de Las Nieves; allá donde Juan subió con su hermana Adela una noche de fuertes vientos favorables...

Miguel regresó al coche visiblemente más aliviado.

< Creo que me está dando la bajona -dijo Juan apagando la radio, sin aparentar motivación alguna para seguir conduciendo.>

<  ¿Prefieres que conduzca yo?.>

<  No te preocupes. Estoy bien. Sólo son... cosas mías.>

Los dos estaban de acuerdo en que comenzaban a sentirse algo derrotados, y seguros de que el camino de regreso sería sin más paradas-sorpresa.

<   Pero no me tortures sin música.>

El pacto entre caballeros quedó sellado bajo el acecho de las centenarias murallas del Castillo de Santa Bárbara, emplazado sobre el cono del volcán de Guanapay, y situado junto al pueblo de La Villa de Teguise..

< ¿Te conté que en ésta Villa tuve una novia? Igual tú de eso ni te acuerdas. El que seguro se acordará es Pablo; decía que era tan bonita que ni me la merecía.>

<  Y ahora me dirás que te enamoraste como un cochino ¿no?.>

<   ¡Mi niño... no me seas bobito! –gesticuló con gracia usando el tono popular de los campesinos-.>

< ¿¡Yo!? Eres tú, con tus sentimentalismos.>

< ¿Pero es que nos conocimos ayer? ¿Acaso hace falta que te repita una sola vez más cual es la única mujer de la que de verdad me he  enamorado?.>

<  Lo sé, tan bien como tú ... Y que se fue lejos.>

La estrechez de las antiguas calles de La Villa hubieran servido de refugio a un nervioso ratoncillo encaminado en pos de su libertad; para escapar a tantas dudas que perseguían a Juan, no había calle en ese pueblo donde esconderse, ni ciudad del mundo.

< Y que no habrá más flores ni llamadas telefónicas, porque ya no hay vuelta atrás –dejó dicho metiendo la quinta marcha por la larga recta que unía el trayecto entre Teguise y el siguiente pueblo, San Bartolomé- Te puedo jurar que la quería, pero a raíz de aquel accidente tan trágico todo el amor que le dediqué tantos años a ella y a Ismael me vino de vuelta como un huracán de odio hacia mí mismo. Me encerré en que lo ocurrido había sido por mi enterita culpa. Y ya no la pude querer más, al menos como yo la quise, sin ataduras. Todo éste tiempo ha pasado para mí como una pesadilla, como una nueva condena de mi Destino. Una más... Recuerdo que cuando se le retrasaba la regla bromeábamos juntos advirtiéndole al pequeño Ismael que fuese preparándose para aprender a cambiar los pañales –una mueca de sonrisa esforzó por aparecer, sin resultado- por si aparecía por la barriguita de su mamá otro hermanito... -hubo un profundo silencio; un silencio que ni el viento que penetraba por las ventanillas a medio cerrar se atrevió a perturbar con sus silbidos-. El amor que nos unió, fue rasgado por una lanza envenenada de odio y resentimientos. Quizás lo más bonito de nuestra historia sea que ese amor ha acabado convertido en respeto y confianza. De hecho, Miguel, y ya creo que es momento para que tú también lo sepas, pues que... Sofía, se sinceró conmigo, y me comentó que... en Cádiz, la estaba esperando un hombre: ¡el verdadero padre de Ismael!.>

< ¡¿Qué me estás diciendo, muchacho?! -pronunció llevándose las manos a la cabeza-.>

<  Para que veas como son las cosas, viejo amigo: de algún modo, por lo que el Destino les separó... el mismo Destino le ha vuelto a unir.>

Llegaban a las inmediaciones de San Bartlolomé...

< ¿He oído bien, o es que me vuelve a fallar el sonetone?>

Juan, por haberse detenido al haber llegado al cruce de San Bartolomé, se permitió dejar el cambio en punto muerto, y de mirar a Miguel soltando las manos del volante y poniendo los brazos en cruz:

<  Pero vamos a ver, Miguel... ¿es que al final va a ser verdad lo que tu mujer decía, de que te daba miedo meterte los bastoncillos en las orejas para limpiártelas bien?... ¿o es que no estás prestando atención a lo que te digo?.>

<  Ninguna de las dos, colega -le respondió sacudiéndose con disimulo las canas de la cabeza hacia atrás-. Y te lo voy a demostrar resumiéndotelo con tus propias palabras: según tú mismo cuentas... ¡ahora mismo estamos en el Centro del Centro-Centro del mogollón! -reseñó Miguel dejando indicado el pulgar en la rotonda de San Bartolomé, que todavía no habían cruzado-.>

La cara que se le quedó a Juan lo decía todo. Estaba a punto de ponerse a llorar de la risa, sin que esas fuertes ganas de llorar y de reír al mismo tiempo, le pudieran evitar de abrazarse a Miguel y decirle al oído:

< Sí Miguel... y éste mismo es: ¡el Corazón Geográfico de Lanzarote!.>

Miguel lo quiso abrazar de por igual, como hermanos en lo bueno y en lo malo, en la risa y en la pena. Pero... tuvo que tocar la bocina algún desalmado de corazón que se impacientaba por detrás. Pitada que les hizo separarse, mirando hacia atrás con la misma intensidad en sus caras de malaleche... ¿Y quien podía ser?... Pues casualmente los únicos que podían aparecer de sorpresa en los momentos en que bajaban la guardia en el camino. Naturalmente que a los dos Caballeros se les quitó al momento las caras de batalla, porque volvían a tener a sus espaldas, a los Caballeros del Patrol... ¡y con ellos, mejor llevarse como amigos!. Al conductor del Patrol le había dado tiempo de sacar el brazo y la cabeza por la ventanilla, y de alentarlos con la palma de la mano para que dejasen de entorpecer el camino que en función del bien público custodiaban.

<  Métete rápido entre el camión y la furgoneta que vienen del centro-norte -se apresuró en decir Miguel-.>

< ¿Que vienen de donde? -preguntó un Juan con el rumbo perdido. En ese momento no supo ni donde estaba, y no era para menos... ¡Es que los momentos que se gastaba el coche para calarse!-.>

<  Lo que faltaba, que ahora te pusieras nervioso -le dijo Miguel mirando la hora-.>

<  El que me está poniendo nervioso eres tú.>

< ¡Como quieras! ¡Pero arranca de una vez! -le volvió a decir Miguel dándole vueltas rápidas al reloj por el entorno de su muñeca-.>

< ¡Coño, ahora no quiere arrancar! -dijo sin separar los dientes, viendo por el retrovisor que uno de los caballeros se uniformaba por la cabeza- ¡Coño!... ¡Y está abriendo la puerta!... ¡Arranca puñetero! -deseó entre gruñidos-.>

<  ¡Ostias! ¡El hachís! -recordó Miguel-.>

<  ¡Estate quietito ahora coño... que éste arranca!.>

Ese motor tenía que arrancar, para que tan pronto como el que se bajaba del Patrol lo oyese -y, dependiendo del ánimo que tuviese- se lo pensara dos veces antes de pisar el asfalto, metiera la pierna de nuevo para adentro, y cerrase la puerta dándoles la pasada. Y el motor arrancó. Como si los movimientos de su engranaje fuesen movidos por el pensamiento con el que Juan imprimió fuerza al contacto de la llave... ¡Por tercera vez!.  Normal. Y llegaría un día en que ni a la tercera ni a la cuarta. Dejaría de arrancarle. Y le costaría más caro, porque la caja del bar de otro día, se iría para el de la grúa. A Juan le bastó ver que aquel caballero recobró su puesto en el patrol, y se volvió a desunir del de los quitas y pones, para prometerse llevar el coche al taller y que le hicieran el chequeo, y de paso, la puesta a punto para pasar la ITV; que también  le había vencido ese mismo mes. Lo prometido lo cumpliría, el próximo día en que cayera un poco de agua. Y mientras se lo ponían a punto en el taller, prometía de irse directo a pagar los impuestos.

Finalmente, aquel camión que se acercó a cámara lenta por la carretera de Tinajo -y que igual de lento continuó recto en dirección hacia Arrecife- pasó, y pudieron cruzar ellos, suspirando tranquilamente. Relajados, observando como turistas los 15 metros de altura del monumento que tenían junto a la rotonda; en el Monumento al Campesino -otra obra que lleva el sello indiscutible de Manrique- no falta su personaje principal: el campesino, diseñado con grandes piedras poliédricas blancas. Otro bloque de piedras blancas esculturaba a un lado de su base, levantándose a modo de un arado, su instrumento de trabajo. Un tercer grupo de elementos representaba ser un perro, en los pies del campesino. Además del monumento, hay anexa una zona de parking, que posibilitaba conocer otro centro de interés isleño de una fresca ambientación genuinamente canaria en jardinerías y arquitectura exterior, compartida ésta junto a la ambientación natural, en donde destaca la amplia sala volcánica del restaurante –en donde la gastronomía tradicional canaria que presentan rebasa los méritos para reconocer que era puro arte añadido, para el estómago-, así como la galería que asciende entre surcos de material volcánico de nuevo hacia el bello escenario exterior.

La marcha del coche les obligó a dejar el pueblo a la izquierda, el monumento a la derecha, tomando recto, con lo que estarían a punto de penetrar en el próximo paraje de la Geria.

<  Tuviste suerte de que el picolo no se acercara y te viera con los ojos enrojecidos -declinó por decir Miguel al cerciorarse de que continuaban sin escolta pegada al trasero-.>

< ¿Tú crees que se hubiese creído que estaba llorando de alegría?.>

< Puede, si hubiese hecho uso de su corazón reglamentario. Pero lo del impuesto municipal lo hubiese visto aunque le enseñaras el papelito al revés –bromeó Miguel, con la intención de olvidar aquellas lágrimas-.>

<  Está bueno ese, Miguel –le dijo chocándole la palma de la mano-. No sé, pero después de llorar me siento mucho mejor. Y ese nuevo estado te trae un nuevo modo de ver esos problemas que te hicieron llorar. Llevo tres días y medio sin ella, Miguel, y creo que ha pasado lo mejor para los dos; espero que no se vuelva a equivocar, y que encuentre muy pronto la verdadera felicidad. Te juro que me siento como el que ha soltado en libertad un animal cautivo... ¡y mira que he querido a esa mujer!. Y ya ves, ahora...>

< ¿Me estás hablando de ella con tus verdaderos sentimientos?... ¿Palabra de Honor, de que ya no hay Dulcinea en tu corazón, y que todo esto lo estás hablando ?>

< Síiii –le afirmó levantando en juramento la palma-: Palabra de Honor del Caballero de... de ¡lo que sea Miguel!; que está en mi Destino. Que tenía que ser así y así pasó. Y ahora a seguir mirando para adelante, y centrarme en el tiempo que mi Destino estime, arrojándome vida a modo de respiros.>

(6)

Hasta entonces, éste Destino que Juan personalizaba, iba conduciéndolos por entre brotes de bajas y redondeadas lomas de las tierras orientales de la comarca viñera de la Geria, circulando a través de una estrecha carretera que los llevaba directos hacia el pueblo de Uga; allí, por donde los últimas hileras de enfilados dromedarios deberían de haber regresado contentos a sus corrales tras otra jornada turístico-mulera, satisfechos de haberse sentido por otro día como los reyes del Mambo en la pista, admirados y queridos por cientos de personas.

  Los paisajes cambísticos de la isla que habían estado observando Miguel y Juan durante toda la excursión, tomaban una nueva y portentosa dimensión a medida que se iban introduciendo por esa carretera, paralelando a la derecha -al fondo-, con las montañas volcánicas que bordean el parque de Timanfaya.

<  Don Quijote, tira a la derecha para alcanzar la carretera que va al Parque Nacional..>

< ¿Para qué? ¡Vamos por el camino bueno!.>

< Y si nos desviamos un poco a la derecha va a ser mejor. Hazme caso. Verás que bien nos sienta un paseo por la Luna.>

< Entonces no se hable más y vamos. Si a ti te sobran las ganas y al coche la gasolina, vamos para la Luna....>

La belleza de la Gran Doña que es la Madre Tierra podía verse, sentirse y olerse entre aquellas mágicas montañas volcánicas de colores. Juan se quedaba igual de atónito que la primera vez en que las vio. Y como desde aquella ocasión, las comparaciones sobraban. Porque seguían siendo únicas. Sus lisos peinados de diferentes colores y relieves redondeados, así como la sensación de etérea paz al pasar cerca de sus laderas, y hasta el imaginable perfume vaporoso que rociaba el fondo de sus ardientes entrañas, las convertían con supremacía en el principal atractivo de la isla de Lanzarote. Para convencerse uno de ello, sólo tenía que seguir el camino que llevaba por un valle de magma solidificado hasta lo alto de la montaña volcánica en la que quedaba situado el centro turístico del Parque Nacional de Timanfaya. También -y como no podía faltar en centro turístico enclavado en tan lujoso paraje- además de las sorpresas visuales y táctiles demostrativas de la calidad de vivo del entorno con las que eran recibidos los visitantes, un lujoso restaurante con vistas excepcionales ofrecía en el menú -además- carnes al grill que calentaba el calor generado por la misma montaña sobre la que uno estaba sentado, esperando a que la carne estuviese a punto; o de pie, camino de sentarse en la guagua que hacía un circuito turístico cerrado por entre las cimas de las Montañas del Fuego. Por desgracia, cuando a los dos caballeros les sobraban de por igual las ganas y las fuerzas para haberlo visitado por enésima vez, era tarde, y estaba cerrado el puesto de peaje que se encontraba a la entrada a esos parajes incomparables; la luz roja de un expectante atardecer elevó con su brillo incandescente el grado de escenario accesible al infinito. Y el público mayoritario -esos satisfechos turistas- se perdían la toma, porque estarían disfrutando del mismo atardecer desde cualquier otro punto de la isla. Tras una kilométrica recta bordeada a ambos márgenes por un salpicado mar de lava solidificada, y que los sacaba de aquel otro Mundo, se encontraron de frente el pueblo de Yaiza, y a su entrada, la desviación hacia el carril de la carretera Playa Blanca-Aeropuerto. Encaminaron hacia esa puesta de sol que embellecía el techo de Playa Blanca, y cuando su ocaso desaparecía tras el volcán de Montaña Roja, Miguel y Juan -del hambre que les dio al recordar el grill- estaban sentados en la barra de un bar tomando tapitas y terciando con tercios de cerveza.

(7)

Lo primero que buscaron afanosamente cuando regresaron al apartamento, fue algo lo más parecido a un sofá; el agua para sofocar la sed era siempre la misma; de garrafa de cinco litros. Aunque el sofá permaneciera desmontado por los suelos, la comodidad para sus espaldas la seguía avalando como si fuese una joya Louisiana del Siglo XVI a medio restaurar.

< No estuvo mal la vueltita. Habrá que repetirla con otros circuitos. ¡Salud Juan!.>

< ¡Salud Miguel! -brindó pensativo y regresando a echarse de espaldas sobre el sofá con un brazo tras la cabeza- ¿Sabes lo que más coraje me da?>

< Que ha pasado un día y no has tenido tiempo para arreglar el sofá... todavía.>

< No Miguel. El sofá lo vas a arreglar tú con mi caja de las herramientas. ¡Eso tenlo bien clarito, colega!. ... Lo que en serio más me jode, es saber que la Doña y mis hermanas se crean la falsa de que la mayoría de los días acabo igual o peor de puesto que hoy.>

<  ¿ Pero no me dijiste que te iba bien con ellas?.>

< ¡Si fuera tan fácil de explicar! Ahora resulta que cuando estaba a punto de contarles lo de mis planes de Noruega, se me adelanta la Doña, y se me echa encima con la propuesta del hotel a pensión completa bajo su techo.>

< Perdona que te interrumpa un momento. Pero creo que al no contárselo, has vuelto a caer en el mismo fallo de siempre: Te lo guardas todo para ti. ¿No te das cuenta de que las cosas que te pasan tienes que contarlas antes de que te revienten por dentro?.>

< Miguel, mejor te hubieras quedado callado. ¿Cómo se te ocurre pensar que le iba a dar a mi madre esa noticia en el aniversario de la muerte de mi padre?.>

< ...Tienes razón, Juan. Como ha sido tan largo el día, y no habías vuelto a nombrarlo desde que salimos ésta mañana de aquí, se me había olvidado. Perdóname de nuevo.>

< No tienes por qué pedir disculpas, hermano. Quizás sea cierto lo que dices, de que me guardo mucho las cosas que pasan por mi cabeza. Te puedo asegurar que mi ángel no ha dejado de aparecer por mis recuerdos en todo el día, pero no te quería atiborrar de más nostalgias en un paseo agradable como el que nos hemos dado hoy los dos. ¿Verdad que ha sido genial?.>

< Exceptuando los que nos daban esos sustos a nuestras espaldas, apareciendo cada dos por tres, el resto del viaje ha sido perfecto. Pero... mirando ahora para el frente, sigue contándome algo más de la Doña y su hotel de lujo.>

< ¡La pobre! -matizó Juan con pena-. Estará ahora con ganas de irse a la cama para soñar a solas con sus grandes ojos abiertos con que yo le acepte el trato, sin imaginarse siquiera por donde quedan los países escandinavos en el atlas.>

< Cuando se lo cuentes la vas a dejar hecha añicos. Por mi experiencia también sé que las madres siempre piensan en lo peor. Si ahora ella se está imaginando que eres como una pulga nadando en un vaso de vino, cuando le cuentes lo de Noruega lo primero que pensará será en que vas a coger una pulmonía de aupa como no te pongas la bufanda de lana que te va a tricotar para que te protejas del frío -comentó Miguel con la mejor intención de animarlo-.>

< Ojalá Miguel. Quisiera imaginarme ese día, y saber que se queda tranquila con mi decisión.>

< Ya verás que sí. Como mucho, te hará prometerle que regresarás antes de que a los elefantes le crezcan alas... >

< ¡Qué exagerado eres!. Se nota que tú eres de los que piensan que no habrá unidad de futuro hasta que aparezca el Euro... ¡Espero que sepas mantenerte a raya con tus ideales los días en que vayas a saludarla!. Bastante difícil lo tengo ya para irme tranquilo, como para tener que estar preocupándome de que te dé un día por animarla con tus ánimos.>

< El tiempo pasa volando cuando uno más lo necesita a su favor. Y lo peor es que no te das ni cuenta. En mi caso no es muy preocupante, porque me encuentro bien aquí, pero cuando salí del País Vasco también pensaba que volvería tan pronto como pudiera. ¡Y mira como cambian las cosas!. Estoy más sólo que cuando salí de allí con mi novia, pero ahora tengo una preciosidad de hija que me impide alejarme de aquí porque no puedo estar sin verla... Y a propósito de cómo son las Doñas de comprensivas, déjame contarte lo que me pasó con la mía, que después de no haberla visto desde el día de mi boda, lo primero que hizo al verme fue enfadarse conmigo, diciendo que yo tenía que haberme esperado y haber aparecido para pasar juntos las Navidades.>

<   Y lo podrías haber hecho para alegrárselas, pero como eres un jodido...>

< Te voy a dar un consejo de hermano -dijo reincorporándose en el sofá-: no andes con techo de paja tirando piedras a los de los vecinos. Y con esto te quiero decir que el día en que hables con la Doña de tu viaje, no la hagas llenarse de esperanzas con lo que no puedes prometer. Así le harás menos daño.>

< Sigues teniendo la razón, hermanillo: mejor pensar en el Euro... >

< Mejor pensar en otra cosa –le respondió echándose la mano a la cartera-. Por ejemplo, si el próximo día chunguillo es domingo, y te coge libre de compromisos, podríamos comenzar el tour acercándonos hasta el popular mercadillo de la Villa de Teguise. ¿Quien sabe? ¡Igual conocemos un par de chicas, y acabamos en un buen restaurante de Costa Teguise!. ¡O comiéndonos una cazuela de pescado y marisco en el pueblo de la Santa!>

< ¡Salud Miguel! Cuenta con algo de ello para la próxima escapada que nos demos juntos, y... ¡háztelo ahí; que somos Caballeros de Palabra, y la hemos mantenido desde el Castillo de Santa Bárbara, hasta aquí!.>

(8)

El sofá -que quedó como casi nuevo al día siguiente- no fue lo único que en las semanas sucesivas pareció mantenerse entero hasta la llegada de esas entrañables fiestas navideñas. La Doña también, simulando la entereza que la caracterizaba.

Durante la Cena de Nochebuena incluso inculpó a los dos babiecas de la mesa de ese pequeño desliz salado que tuvo con el plato primero. “¡Cómo se iba a haber acordado -comentó ella- de que ya le había puesto sal a la sopa de marisco de Nochebuena, si tenía a los babiecas de Miguel y Juan por la cocina todo el tiempo, cantándole 20 veces el villancico de los peces en el río!”.

Y por eso se había olvidado, según ella; porque decía que en vez de estar concentrada en lo que estaba preparando, los dos babiecas aquellos la hicieron perder la cuenta, por la desconcentración con la cuenta de los peces y haber cuál de ellos bebía más. Si los peces, o los que la cantaban. Esa Nochebuena volvieron a perder los peces; Miguel y Juan, con tal de que el agua no supiese a agua, se podían beber hasta la del río, si no hubiese sido porque la Doña les paró desde bien temprano los pies, mientras le echaba un poco de sal a la olla. Por tradición, los peces se quedaron con su agua del río, y la Doña con las llaves del coche de Juan. Y todos juntos en casa a gusto y tranquilitos. Buenas noches don Pepito. Buenas noches, don José. Y, hasta el año que viene...

<  ¡Si es que mi Juan viene! –deseó en alto la Doña->

< ¡Claro que vendrá, mamá!. Pronto estará de vuelta. ¡Ya verás, mamá! –le auguraron sus hijas-.>

(9)

  En otras ocasiones, las citas que uno está esperando no tienen por qué ser obligatoria y tradicionalmente deseadas. Al menos así opinaba Juan de la cita en el juzgado número 2 de la capital, para el día anterior a su 30 cumpleaños. En caso de salir culpable en el juicio y verse obligado a entregar por 2 años el carné de conducir y a pagar más de 300.000 pesetas de multa, el cumpleaños lo iba pasar amargadillo en casa. Sin fiesta de invitados. Y pensando lo mismo que la Doña, en que, tendría que quedarse ahorrando en Lanzarote unos meses más por la bromita de ir conduciendo por la carretera como los peces lo hacían por el río: dando bandazos. La Doña, jueza imparcial, quería que se cumpliera la ley a rajatabla, y que con la sentencia -y la permanencia alargada- se le fueran al hijo las ganas de soltar amarras hacia otras costas lejanas para seguir navegando a la deriva, sólo, y en aguas desconocidas, por donde podría encontrarse desamparado sobre otras tempestades con fuerte marejada de fondo. Ella quería: castigo. Así lo pensaba, y también lo deseaba -todas las noches- a su Virgencita del Alma. En caso de que saliera victorioso del juicio, Juan lo tenía más claro aún. Aunque le doliera saber que la Doña se quedara sin su deseo y con una nueva espinita clavada con su Virgencita Querida. En caso de celebrar la absolución de cargos imputados, nada mejor que festejarlo por los bares de la ciudad, rodeado de los invitados y de todos los que se les quisieran unir en aquella celebración que debería de ser, sobretodo, un encuentro feliz; el que, por cierto, celebraría por partida triple. Por su fiesta de cumpleaños, por su liberación de cargos, y para celebrar la fiesta de despedida entre sus más íntimos. Y después... ¡Chaíto!... Y nos vemos en el camino del Euro.

(10)

Adeli, Mari e Isabel estaban codo con codo dentro del grupo que se había acomodado en una esquina de la barra del bar. De pie -como los demás- porque estaban más cómodas así que en el suelo. Y más unidas. Tanto, que ninguna de las tres le sonrió la broma al que intentó hacerse el gracioso con la falta de taburetes. Ni le sonrieron, ni le dejaron pasar. Pablo conversaba con una nueva chica que lo llegó acompañando, y que a Juan le pareció «una italiana de ojos verdes», pero que resultó ser una compañera suya de la recepción del hotel y nacida en la Isla Bonita, como así llaman los canarios a la Isla de la Palma; también estaban Azucena -con su hermana y un amigo- y Ángel con su mujer, quien conversaba con el Dj del local, quien como amigo del grupo también se daba sus vueltitas por la esquina para estar presente en algún brindis.

<  Yo nunca falto de mi puesto de trabajo. Aunque te creas que no estoy ahí arriba, lo estoy; siempre controlando-contaba con el único disco rayado de su colección-. El jefe nunca descansa. Está concentrado y dando oportunidades a los aspirantes.>

Con la copa de champán en alto, Adeli envió un beso volado al del cumpleaños, quien no llegó a verlo por dos amigos que se le acercaron para saludarlo; les comenzó diciendo lo mismo que llevaba contando toda la noche: que fue liberado de culpa en el juicio por algo que el juez vio en los contrastes de los datos facilitados por las pruebas de alcohol que le efectuaron fuera y dentro del cuartelillo. ¡Sí, libre de cargos por un pequeño error administrativo!... “¿Y sabéis qué?: hoy cumplo 30 años, y...” -y algomás, que no comentó Juan hasta entonces-:

< ...Pásame un medio; mejor espera un momento –corrigió- mejor pásame uno entero! ¡Que hoy es mi día!.>

Así que se alejó detrás de ellos por el camino del baño, y regresó pidiendo una ronda para el grupo, comprimiendo entre sus dientes las energías que le sobraban, guiñando con el envite a Miguel:

<  “¡Colega, la fiesta sube de tono”!.>

Y Adeli -quien no perdió jugada- bajó la cuarta copa de champán y se le fueron las ganas de estar allí, las de beber, y las de estar mandándole besos. La unión hace la fuerza, y las otras dos -que no se quedaron con la movida- la convencieron sentimentalmente con que se relajara, que eran los efectos del champán, y que no había motivos aparentes para dejar de mandarles esos besos que él, muy cariñosamente, les devolvía con carita de santo. Porque al que tenían enfrente, lo conocían, lo querían, y -a veces- sabían que había que dejarlo «a su rollo», sobretodo en Nochebuenas y Nocheviejas, así como en los días de sus cumpleaños. Juan estaba que se tiraba de los pelos cuando se apagó la música y la voz cantinela del Dj avisó por el micrófono con que el último en salir cogía la escoba y empezaba barriendo por las esquinas.

El grupo decidió entonces disfrutar de un paseo al aire libre emprendiendo la marcha hacia el siguiente punto de encuentro, una carpa abierta al aire libre y que no cerraba hasta las tantas de la mañana. Excepto Ángel y su mujer, el resto -incluido el “traidor” aguafiestas del Dj- caminaba por el parque de la avenida marítima de la ciudad. Juan conversaba junto a una amiga común de años entrando y saliendo por las puertas de la casa de la Doña. Por detrás de ellos iban las hermanas, afanadas en una simpática charla con Carlos.

Juan y su amiga caminaban despacio, entretenidos en intentar de acordarse del nombre de una canción que bailaron en una ocasión juntos en cierto bar de moda... 

<  Acuérdate o hago uso de influencias con el Dj, y cuando lleguemos a la carpa, la vas a tener que bailar conmigo encima del escenario! -le advirtió ella tomándolo del brazo- ¡A las uuuunnnaaaaa!...>

< ¡Preciosidad del firmamentoooo! -exageró con su tono más sevillano-: ¡Déjate de demostrarme que sabes contar hasta tres; que yo, con verte a la primera, no me acuerdo ni del ayer!. Y es que estás tan guapa hoy...>

Ella le sonrió el piropo. Pero, ante todo, era una mujer con principios...

< ...¡A la de dooooossss!... -comentó invulnerable también con el paso, aunque reconociendo que, por un momento, estuvo a punto de perder la cuenta como la Doña, porque teniendo a su hijo al lado... ¡Era para ponerse nerviosa!-.>

< ...¡Y a las deee...!.>

<  Tú lo has querido. Me voy con los últimos -dijo Juan rápidamente, sabiendo que no se iría a ir con ellos, sino con las hermanas y el cuñaíto-.>

< ¡Uy, mira ahí! -gritó ella- ¡Una pelota de plástico perdida en la calle!.>

Y era verdad, allí estaba; redonda como lo que era: una pelota de plástico. Sin más misterio encerrado que el oxígeno que la hinchaba y la mantenía a esas horas de la noche en tan perfecto estado justo en los aledaños de un parque..

<  ¿Por qué se paran ahora? -preguntó uno de los últimos-.>

<  Porque se han encontrado una pelota, Miguel -oyó que le respondió Mari-.>

Juan la cogió del suelo y se acercó hasta la descubridora.

< Tú la vistes primera, y a ti te corresponde el privilegio de hacer el saque de honor. ¡A ver si eres capaz de demostrarme que también sois las mujeres buenas con las pelotas en los pies!. Ja, ja,ja.>

Dejó la pelota lista sobre la acera, instante en el que un turbio recuerdo, relacionado con el respeto al niño que la perdió, le hizo pensar en que después de ese tiro volvería a dejar la pelota por donde estaba, y algo mejor puesta, no tan a la vista, por si regresaba a buscarla.

Ella se preparaba a dos pasos por detrás, subiéndose hasta por encima de las rodillas el mismo vestido de la última Nochevieja.

<  ¡Y no te creas que por ésta tontería se me va a olvidar la de tres! -oyó Juan antes de ver desaparecer la pelota del punto en donde la había dejado, y que salió impulsada de un punterazo a lo largo de la acera-.>

< ¡Que tire otra vez! -gritó el Dj-.>

< ¡Y que se suba más el traje! -gritó eufóricamente, quién si no...-.>

Y mientras entre ellos y ellas se decidían en quien sería el próximo para chutar, Juan se agachó para coger la pelota a unos 20 metros desde el lugar del tiro, convencido de que nadie daría una sola patada más a esa pelota perdida. Se giró asiéndola bien fuerte. Tras haber girado y mirar al frente, a primera vista pareció todo normal. Casi todo, si no hubiese sido porque al fijarse mejor, el grupo -como en tantos momentos de la noche- había aumentado-. Y normal que los allegados no podían ser otros, que esos que siempre le aparecían a las espaldas cuando bajaba la guardia: los Caballeros del Patrol, que en ésta ocasión iban de a tres, y en furgoneta. La misma que ya tenían con el motor parado.

El conductor y el que viajaba en el asiento de atrás se quedaron sin moverse del sitio. Eran jóvenes, como el tercero, quien abrió la puerta corredera y descendió de un salto. Juan se les acercaba con la pelota entre las manos. No la tiró, como le simuló Miguel que hiciera, porque se había estado acercando seguro desde el primer paso de que no había nada ilegal en ir paseando tranquilamente por la calle...

El que no iba a engañar a ninguno del grupo con excusas elementales, como la de estar controlando el orden público, vio que Juan se le paró de frente, lo más cerca posible, tapándole la vista del cuadro al que se bajó con aplomo para echar un buen vistazo. Se cuadró con las piernas separadas y bajó las manos a la cintura, donde podía vérseles las armas reglamentarias de Caballero de la Ley y el Orden.

<  ¿Sabe usted que a estas horas está prohibido jugar a la pelota en la vía pública? -preguntó informando a Juan->

  < ¡Pero... pero si acabamos de encontrarla ahí mismo! No es nuestra ni tampoco la hemos robado. Estaba ahí.>

Sin embargo, frente al agente, presintió otro detalle a tener en cuenta. Un detalle que tendría más validez que la que Adela propugnaba con rogatorias, haciéndole saber al agente que sólo estaban celebrando tranquilamente la fiesta de cumpleaños de su hermano; que era el de la pelota. Juan recordaba nuevamente ese detalle frente al agente, bajando la cara hasta la pelota que aún mantenía a media altura, y a la que quitó un chinote de picón que se le había quedado pegado a la superficie.

< Documentación -oyó que le dijo el agente-.>

Y ese era el detalle: que no la llevaba encima; la dejó cerca de las llaves del coche, en casa de la Doña. Fue un presentimiento que le vino al caer en que podría perder la documentación en esos días previos al viaje, días en los que ya tendría bastantes papeles para arreglar, con tener que dejar el negocio y el apartamento, así como ir a recoger el pasaporte a la comisaría, y tener que estar buscando la agencia de viaje más barata para tomar el vuelo. Pensar en perder la cartera con el DNI, la tarjeta del banco, el dinero en metálico, y la única foto que tenía junto a su Ángel de la Guarda, entre otras, seguía siendo más importante que el carné de conducir y la tarjeta sanitaria, credenciales de las que iría a sacar menos provecho en su viaje. Pero, claro, con las prisas...

< ¡¿Documentación?! ¡La mía!... ¡Verá Vd. Sr. Agente, con tanto ajetreo en mi cumpleaños, mela he dejado en casa de mi madre! >

< Esas historias la deja para otro momento. ¡Documentación! -le repitió, templándolo con un tono de voz juvenil recia y arrogante-.>

Había que reaccionar...

< Verá Vd. Sr. Agente,  es que no la llevo encima en estos momentos. >

< Así que no me la puede mostrar. Pues entonces tengo que pedirle que nos acompañe hasta el cuartel -pronunció tajantemente, llevándose las manos por el borde del cinto hasta dejarlas colgadas de la hebilla, por encima de los suyos, que le pesaban más y los llevaba mejor puestos-.>

El barullo que agitó al grupo fue cortado en seco por una templada mirada cizañera..

< Tiene que entender que es el procedimiento regular en casos de indocumentados. Suba a la furgoneta. Comprobaremos sus datos una vez allí. >

Juan se quedó como el piojo en la esquina de la peluquería; no movió ni un pelo. Sabía que todo ese rollo no estaba programado por el grupo como una tomadura de pelo en su fiesta de despedida. Adela y sus sentimientos hubiesen parado esa tortura desde mucho antes, y habría abierto la boca. Pero Juan seguía viendo abierta la puerta del furgón abierta para él, y al mirar atrás a Adela, ésta le gesticulaba que se estuviera calladito y tranquilito, y que tirara para adelante. La cosa iba bien en serio... Al sentir una mano en su antebrazo volvió a mirar al frente. Estaba en apuros. Necesitaba las palabras mágicas para conseguir salir de aquel apuro sin subir un sólo escalón del furgón... Que arrancó a la primera.

Había que reaccionar... ¡de veras!...

< Se acabó la fiesta -oyó Juan que dijo el Dj-.>

< ¡Abusadores! -oyó que dijo el cuñao de estreno...->

< ¡Seré tontorrón! –comentó en alto Juan, extrañando a propios y extraños- ¡Sí hombre, claro que tengo la documentación. Hay que ver las cosas que le pasan a uno, teniendo esto solución desde el principio, hombre. Creo que separé el DNI de la cartera, y que lo puse por aquí...>

El agente se le cuadró de frente algo extrañado por las circunstancias, pensando en lo que iría a decir cuando recibiese la documentación entre sus manos. Mientras tanto, entre las de Juan, seguía la pelota; la levantó hasta la altura del pecho y la dejó apoyada contra él, mientras la otra mano fue hacia el bolsillo trasero derecho del pantalón. Mientras ocupaba esos segundos en rebuscar lo que no iba encontrar, giró la vista atrás, hacia la amiga del punterazo.

< ¿Era esa de «No me vuelvas a abandonar»? -ella le asintió-... ¡Pues vuelve a contar hasta tres! –le insinuó con un guiño y sonrisa pícara-.>

... “Una”: Juan regresó la mano a la pelota. ¡Qué raro que no estuviese en ese bolsillo. Estará en el izquierdo, vaya.   

...  “Dos”: sacó un poco la pelota de su pecho, sustentándola con las dos manos, haciendo creer al agente que se la iba a pasar. Y el agente se quedó mirándola fijamente.   

  ...  Era lo que Juan necesitó: esa mirada, sólo eso: medio segundo... ¡¡Y “tres”!!.

De nada sirvieron los gritos de las hermanas para que se detuviera después de salir corriendo, despidiéndose de propios y extraños; el agente quedó boquiabierto y sin saber qué hacer: si coger el cuerpo del delito -la pelota-, o lo de ponerse a correr detrás del de las pelotas –el del delito-. Y mientras se lo pensaba, la estela de Juan desaparecía por la primera bocacalle estrecha que se encontró. El pasmado grupo quedó igual, igual de pasmado. Lo último que oyeron tras el derrape del furgón, fue que advirtiesen al correcaminos de que, tarde o temprano, lo cogerían.

Juan corría y corría; sin Píí-píí. Sabía que debía ser más veloz y astuto que aquel zorro que había salido a su caza, convirtiéndolo por vez primera en un fugitivo de la Ley. Evitando las calles y cruces principales se alejó hacia el extremo norte de la ciudad. Ya de nada servirían los «peros» -ni las manzanas-. Lo había hecho, y ya no lo salvaba ni la excusa de que salió “con urgencias” a buscar un baño público; aunque, a vista de todos...¡la había cagado bien!. Cuando las luces claras del alba lo fueron descubriendo, el fugitivo llegaba a casa de la Doña con claros síntomas de haber pasado una noche muy larga.

La Doña-Jueza alzó la mirada antes de que se le acercase a sólo un par de pasos. A su lado del estrado, sus tres hijas; testigos presenciales.

< ¡Ahora mismíto, Juan –le pidió ella con contundencia, levantando con autoridad la mano derecha-... vas a decir “exactamente”, qué dirección has dado en el cuartelillo! –la sesión quedó levantaba-.>

<  ¿A quien? Pero mamáaa...¡ todavía no me han cogido!.> 

<  Hijo mío: ¡¡NO-TIENES-SOLUCIÓN!! –dictaminó con firmeza-.>

(11)

  Juan, quien tras salir de casa de la Doña esa misma mañana estuvo a punto de irse al aeropuerto con lo puesto y pillarse el primer vuelo <last minut adondesea>, hizo más caso de los penúltimos rugidos de los volcanes del salón, y se fue a dormirla a casa. Por la tarde -después de levantarse sin la mona que le había hecho correr dopado lo que nunca a Maradona- hizo caso también de los últimos rugidos matutinos, y se presentó en el cuartel de la Guardia Civil. Allí contó el caso sucedido al mando superior de guardia, quien no leyó nada en especial en los partes de los turnos de la noche, y mucho menos, de algún caso de “fuga” cometido; podía marcharse en paz consigo mismo y con todas las de la ley. Salió satisfecho, por mantener su legalidad absoluta a la hora de continuar con su plan.

Por ejemplo, para arreglar la entrega de las llaves del bar; y luego –otro día- para que Miguel firmase contrato y se quedase con las del apartamento; y con las del coche, que otro día quedó traspasado a su nombre.

<  Cuídame mi cochito, Miguel...>

< ¡Que al coche no le va a pasar nada... nadamás que kilómetros encima¡ Anda...bebe y olvídalo ya! –...se oyó por una mesa de la cafetería del aeropuerto-.>

Lo último que oyó de Bengt, desde Noruega, era que se llevara buena ropa para taparse bien... ¡porque estaba haciendo algo de frío!.

CAPITULO  12

   El avión despegó a las 13:05 pm. del Aeropuerto de Guacimeta, con una temperatura ambiental en el exterior que rondaba los 25˚ centígrados; de calor. A esa misma hora, el cuco de la Doña se encargó de marcar con sus agujas la dirección de rumbo a seguir en esas más de cinco horas de vuelo, sin palpitar ya ni un segundo más de tal y como se quedó, indicando la línea de puntos por la que Juan se iba distanciando metro a metro con el tiempo pasado a sus espaldas, decidido a cumplir su personal cruzada, y a dejarse llevar favorablemente allá donde dispusiese su Destino.

Fue un vuelo sobre sus recuerdos; abandonaron la isla de Lanzarote desde su 28˚ latitud norte -similar al de las desiertas y arenosas tierras saharianas-, comenzaron el vuelo sobre las aguas del océano Atlántico, acercándose a la península Ibérica por las costas occidentales de Casablanca hasta sobrepasar el estrecho de Gibraltar, prosiguiendo el vuelo sobre la provincia de Cádiz -donde estaría Sofía- e inmediatamente después la de Sevilla... “¡No soy un Blás...! ¡Y lucharé, por no serlo nunca más!...”

El avión continuó el vuelo de trayectoria nordeste algunos kilómetros más a la derecha del espacio aéreo del pueblo de sus orígenes -donde estaba su ángel, en su nido-; y voló sobre más tierra firme, hasta abandonar de sur a norte la geografía de la piel de toro, y volver a divisar más agua de mar, la del Cantábrico, tras la que divisaron las primeras tierras francesas; cruzando éstas divisaron le manga de mar del Canal de la Mancha, dejando de visualizar tras un breve trayecto Inglaterra, por sus costas orientales. A partir de dejarlas, navegaron entre nubes bañadas de noche que paseaban por encima de las gélidas aguas del Mar del Norte, un mar revuelto y grisáceo por el que más tarde sería anunciado a bordo del navío aéreo la entrada a espacio marítimo noruego. El más moreno de a bordo sintió ese somero contacto fronterizo con un cosquilleo por sus pies; por esos mismos con los que iniciaría inimaginables andaduras por aquel lejano país, prácticamente  desconocido para él. Algo sabía, algo, de él, como que su población hablaba noruego, y gran parte de ellos inglés -del cual Juan se defendía con un nivel aceptable, y que aprovecharía en lo posible-; además, sabía que los turistas noruegos –y escandinavos en general- que conoció trabajando en Lanzarote, destacaban en especial por saborear al máximo de cada rayo de sol; y es que... -aunque llegasen a finales de verano- ¡siempre venían igual de blancos!; lo cual motivó a Juan a no tener que preocuparse excesivamente por el bañador ni la crema bronceadora en su equipaje. Por derivación, también era conocedor de sus altas montañas donde allá también –por las más remotas- cabalgaba Papá Noél en su trineo de renos; lo que a su vez, confería a aquel desconocido país, el aspecto de mágico.

Así lo quería ver Juan, como escenario principal del personal Cuento Mágico sobre el que posarían sus ilusiones. Y él, no era otro que el valeroso Caballero de la Voluntad de Hierro, quien lucharía en tierras extrañas venciendo las batallas contra el temeroso Dragón de las Tinieblas de Su Pasado...

(1)

Por los monitores de televisión de la cabina de pasajeros no había dragones, pero por ellos mostraban a menudo un plano de vuelo,  de modo que Juan podía constatar con un exhaustivo seguimiento la constante trayectoria noreste que seguía el curso del avión sobre los espacios aéreos europeos.

Por eso sabía que éste iba sobrevolando todavía las costas occidentales de Dinamarca. Empezaba a quejarse de los cosquilleos que le producía por los pies el estado estático del cuerpo, pues así como estaba de sentadito y bien quietito... ¡quizás no lo había estado durante tanto tiempo seguido en sus 30 años dejados atrás!.

Los auriculares que tenía enfundados por la cabeza desde hacía tres horas también era una moda nueva, sobretodo para sus orejas; los llevaba puestos desde después de creer haber apuntado con el corazón hacia el nido de su ángel, despidiéndose con la promesa de ganar en esa decisiva batalla a base de sablazos de positivismo. Pero las orejas eran las orejas; la sensación de tener puestos -a miles de pies de altura- aquellos auriculares durante tres horas, no dejaba de ser molesta para ellas. Dejó la molestia en reposo a un lado, y se desperezó con ganas, mirando hacia el matrimonio noruego que le doblaba en edad, y que tenía en los asientos B y C; y con los que no había cruzado ni una sola palabra, todo por gestos. Y sin mayores problemas: si el entendimiento mutuo no era a la primera, era a la segunda. Sólo faltaba que Juan se decidiera a decir la primera palabra...

Pero también... ¡¿qué culpa tenía Juan de que fueran ellos sordomudos?!. Al menos, con ellos se estuvo comprendiendo bien así desde un principio; como, por ejemplo, cuando le quisieron explicar que venían junto a un grupo de otros cuarenta –cuatro dedos de una mano primero, y un cero que marcó la señora en la otra-. Era un grupo especial conformado por personas con discapacidades físicas de diferentes tipologías, el cual se encargaba de organizar periódicamente la Cruz Roja Noruega –los dos dedos índice cruzados-, la cual les tenía emplazado para sus vacaciones un complejo muy bien adaptado para ellos –el signo del pulgar en alto y el puño cerrado-. Dicho pulgar volvió a levantarlo nuevamente al dar a entender sobre los cuidados recibidos, manteniéndolos hasta cuando quiso expresarse sobre la isla, lo cual remató chupeteándose simpáticamente los dedos como nuevo gesto de satisfacción,  lo que remarcó poniendo los ojos en polvorosa tras algún recóndito de sus párpados. Aquellos primeros pinitos con aquel matrimonio le daban de entender a Juan que contaba ya con una arma de donde tirar para tener unos mínimos de entendimiento con los desconocidos moradores que iría conociendo en su viaje por aquel Mágico Reino: que iría a serlo la consabida gesticulación -aprendida junto a la Doña- que tanto espulgó en su querida isla, entablando sociabilidad frente a amigos y clientela extranjera.

Continuó con la atención puesta al mapa de vuelo, en la pantalla del monitor: la silueta del avión se introducía hacia el interior de un golfo; éste profundizaba como un embudo, en donde la capital del Reino, Oslo,  taponaba con sus incipientes tierras, el lado opuesto a por donde aquella infantil silueta se introdujo. La península escandinava aparecía en el monitor prácticamente dividida en dos por la línea de puntos fronterizos que ascendía de sur a norte, diferenciándose claramente la parte derecha –Suecia- como de mayor extensión; la línea fronteriza tenía su origen en un punto centrado en las costas del golfo que sobrevolaban, ascendiendo hasta ir cerrando la línea sueca por su costa, justo al producirse el comienzo del estrechamiento de la península, y por donde tocaban ambas fronteras con Finlandia y Rusia. A Juan le volvió a dar un cosquilleo repentino. Y ésta vez tampoco fue para menos: ¡con tanto como estaba centrándose en aquella pantalla... estaba viendo la figura del cuello y cabeza de un dragón de fábulas!.

Sí, imaginaria o fantásticamente, pero estaba ahí. Para él, que veía claramente en la ficción una cabeza de dragón de largo cuello; de ella, lo que más le intrigó fue que, nada más aterrizar, estaría  recibiéndolo con la boca abierta. Juan, aunque se dirigiera directo hacia las mismas amígdalas del ese dragón, contaba con la pronta -pero firme esperanza- fundada en que la Victoria lo acompañaría en su Cuento Mágico. Sería una prueba diaria de seguridad en sí mismo. Todo depende de uno mismo.  Todo depende del destino.

Siguiendo el mapa ofrecido por la compañía aérea en los monitores, la frontera de Suecia limitaba en el norte con Finlandia, mientras que la Noruega se alargaba bastante más por encima del espacio terrestre de ambas, hasta ser frenada por fronteras rusas. Con respecto a Rusia, Noruega compartía esa frontera terrestre así como las lejanas aguas de un nuevo mar para la geografía que aún recordaba Juan, siendo el mar de Barents. Τantas cosas y detalles nuevos que veía y pensaba relacionando con su personal duelo, le hicieron relajarse durante un breve espacio de tiempo, en el que mantuvo su personal deseo de bonanzas con los ojos cerrados, intimando consigo mismo y sus ilusiones. Así se mantuvo hasta que pocos minutos después tomase posiciones frente al micro una de las azafatas, con presumibles avisos de que aquel viaje estaba tocando fin, para otros, comenzaba. Mirando por su ventanilla veía a vista de pájaro que sobrevolaban tierra. El avión pasó de largo ese telón blanco que rodeaba la ciudad de Oslo, hasta aterrizar en el Aeropuerto de Gardemoen, separado éste a unos treinta kilómetros al norte de la capital. La última información que pudo leer en el panel del monitor antes del descenso, era la temperatura en el exterior: - 5˚ centígrados; de frío.

... Si todas las cosas que no se comprenden y son cuestionadas por un «¿cómo?», pueden ser respondidas por un «porque ésto... o porque lo otro», entonces -para Juan- la cantidad de nieve que estaba viendo por todas partes desde antes de que el avión aterrizara, y a través de las ventanas del coche de Bengt... también tenía sus porqués;  porque... con esos 30 grados de diferencia -que daba de resultado el frío que le estaba calando los calcetines de marca más gordos que tenía-, tan sólo una cosa se podía esperar a que cayera del cielo: ¡nieve y más nieve!

Y... porque era mes de febrero, y había llegado a Noruega.

(2)

  La casa de Bengt se encontraba a un paseo del aeropuerto, en los alrededores del pueblo de Jessheim. El color blanco de la nieve cubría cielo, tierra, y un palmo de todo lo que se encontrara de por medio.

Cenaron en una mesa colocada junto a la ventana de la cocina. Con la mesa se podía describir el resto de la casa con las mismas palabras; era una acogedora, bonita en los detalles, amplia y de madera. Bengt tenía preparada para el recibimiento una portentosa ensalada que se llevó el aprobado como primero; después llegó un pescado -en realidad era una masa frita de albóndigas de pescado molido, sin espinas- que posaba sobre el fondo de un plato rebosante de salsa clareada con leche y nata, y que Juan relacionó como algo típico de esa cocina noruega, porque daba el parecido de que ¡nevaba hasta en la sopa!; los fiskeboller -un plato muy popular en Noruega, sobretodo entre los niños- estaban tiernos y sabrosos, quedando bien digeridos en el estómago, y bien aprendidos en la cabeza como la segunda palabra en noruego que memorizaba Juan. La primera fue la que le repetía sin descanso desde el primer momento en que se saludaron con un fuerte abrazo en el aeropuerto, y con la que aprendió a darle las gracias, “takk”, por la amabilidad de haberlo recibirlo como si estuviera en su casa. El postre lo tomarían en el salón, donde el calor de la chimenea hacía olvidar los estragos del frío y de la nieve que Juan seguía viendo caer sobre la amplia terraza. El postre que trajo Bengt era blanco y estaba helado. Con sabor a coco. El café estaba calentito, y con nata pastelera por encima.

<  Es café capuchino -dijo Bengt en inglés-. ¡Seguro que con éste frío te habría apetecido que fuese un Irish-coffe!.>

<  Dont worry...be happy! - le cantó Juan-.>

Se puso de pie, acercándose a una maleta, y sacó una bolsa. Entre los papeles de periódicos que revolvió en ella sacó una botella de wisky que dejó directamente sobre la mesa, y un regalo, un reloj incrustado en las entrañas de una piedra volcánica sobre la que se mantenía erguida una réplica en madera de la ermita de la Virgen de los Dolores, patrona de Lanzarote. El milagro de la transmutación del capuchino les supo a gloria, y con la bendición decorando en la repisa de la chimenea, Juan comulgó detalladamente a Bengt a todo lo que lo llevó su vida de pecador.

Bengt le deseó suerte en la emprendida que le quedaba por delante, y comenzó a narrar detalles de la vida en Noruega, de tal modo que la botella que llevaban ya por la mitad, por ejemplo, costaba siete veces más cara, por arte de magia. Juan los impulsos con el que se estaba bebiendo de rápido

<  Bien, creo que éste sistema noruego me va a venir a la perilla -y preguntó-: ¿cuánto sale el kilo de pimientos para la ensalada?.>

La respuesta de Bengt parecía sacada -más que de un cuento mágico- de un libro de ciencia ficción. Cuando le estaban entrando las ganas de llorar a Juan, un Bengt más solidario con los pobres que el IPC noruego- rectificó a tiempo y dijo que el precio era aproximado; corona arriba, corona abajo -aproximadamente 20 pesetas para arriba, aproximadamente 20 pesetas para abajo-.¡Menos mal que a Juan el pimiento no le hacía mucha gracia ni en la ensalada ni puesto de cualquier manera!... Bengt le quiso enseñar el sótano de la casa. Lo tenía lleno de trastos y recuerdos; Juan se fue directo a los esquíes y Bengt a quitarle el polvo al sombrero de paja que usaba en sus soleadas vacaciones sureñas. Por lo demás, cosillas que guardaba para mostrarlas y contárselas a sus hijos, cosas sin mucha importancia porque todavía no tenía a la madre que los trajera al mundo. Aunque sí, había una chica con la que estaba viéndose a menudo en los últimos meses, y que se estaba llevando todos los billetes de la película que él tenía montada por la cabeza.

<  ¿Donde está ella ahora?- preguntó Juan -.>

<  Con otro de sus billetes. Lo cogió para las Islas Griegas con una amiga íntima suya. Cuando me dijo lo del viaje me dio una sorpresa. Fue de repente. Yo pensaba que era conmigo con quien quería pasar junto unas vacaciones en Lanzarote... Da igual -pronunció Bengt quitándose el sombrero y dejándolo hasta una próxima ocasión en el estante-. Espero que cuando venga de vuelta me siga diciendo lo de querer acompañarme a principios del verano.>

Juan bajó la cara con el respeto que le dio de estar conociendo al primer noruego con más moral que el Alcoyano.

< ¿Crees que tendrá algo que ver conmigo...? -dudó levantando rápidamente la cara-.>

< En eso puedes estar tranquilo de que no. Ella era la primera que tenía ilusiones de que aterrizaras para presentarte a la amiga y salir los cuatro juntos de fiesta.>

El deseo común lo brindaron de nuevo en el salón, con su peso en oro. Puro wisky. La leña del fuego se amontonaba en cenizas ardientes cuando Juan recogió las maletas para dejarlas en la segunda planta, de dos dormitorios y un cuarto de baño, soltándolas en la habitación que Bengt le presentó.

< ¡Cama! éste es Juan; ¡Juan! ésta es tu cama. Durante el tiempo que os portéis bien, ésta es vuestra habitación, y ésta vuestra casa. Buenas noches.>

<  Buenas noches Bengt. Y takk, por todo.>

Se acercó a la ventana y corrió las cortinillas; seguía nevando ilusiones sobre el jardín de los deseos. Tenía ganas de ver más allá de la noche nevada para ver los parajes que le ocultaba las nuevas vistas de la habitación, pero el sentimiento real de estar más lejos que nunca de la familia, que de la luz radiante de la mañana, le hizo entristecer.

Ese sentimiento profundizaba en su corazón y afloraba en su mente con el recuerdo de una cara; la cara del amor afligido con la que la Doña lo despidió desde los umbrales de su casa esa misma mañana, cuando tras hacer un último saludo de despedida puso sus manos como garras sobre el aluminio del portalón, pretendiendo mentalmente de agarrarlo y meterlo de nuevo para adentro, aunque fuese por los pelos. Miró hacia la cama; quería llamar a la Doña. y enviarle un beso volado, pero a la hora de comprarse el móvil no se convenció con ninguno. No tenía que precipitarse en nada; y menos aún en gastos.  Se sentó en el borde de la cama y una fuerza de atracción le hizo caer en ella de espaldas; mantenía los ojos cerrados, pero viendo en su retina la imagen que le quedó grabada desde la ventana: la del bosque nevado que junto al calor, la seguridad y la hospitalidad recibida, le vinieron bastante bien para descansar tantas sensaciones acumuladas.

  <  Mañana... mañana se lo digo. >

(3)

Era de día cuando despertó: ¡su primera mañana en Noruega!.

De un respingo se puso de pie y corrió hacia la ventana. La nevada había cesado. Los ojos se le quedaron como los del niño que ve por primera vez la carpa del circo. ¡Le entraron ganas hasta de aplaudir con las orejas!.

Un camino indeterminado -de tierra o asfaltado-, les pasaba frente a la casa. Por él, las huellas blancas que dejó el coche de Bengt se perdían hacia la derecha, quedando separada la casa al otro lado por un bosque. Las copas nevadas de sus árboles se perdían de vista tras unas lomas bajas que tapaban el horizonte. No corría el viento, y el único sonido que podía oírse de la civilización era el que llegaba desde el frigorífico de la cocina. Por entre las copas de los abetos vio moverse algo. El contraste con esa imagen inmóvil lo puso un pájaro negro. Lo estuvo siguiendo en el punto de mira hasta que se perdió sobre las huellas de Bengt. Todos tiraban para allá. Un ímpetu por salir de la casa irrumpió impacientemente en Juan, para salir al exterior y ver cuantas cosas podría descubrir en su primer día de la blanca aventura que lo esperaría en ese nuevo país. Se miró de arriba abajo. ¡Estaba preparado!. Sólo le faltaba pasar al baño. Del que salió a los dos minutos, bajando por las escaleras para irse todo contento hacia la entrada, a recoger los zapatos que dejó por el suelo del recibidor, junto a la colección de pares que Bengt tenía allí, a vistas de todo el que llegara. ¡Qué dejado!.

Pero cuando aún no tenía recorrido ni por donde Bengt cambió a segunda marcha, tuvo que darse la vuelta y regresar del frío que le entró, soltando la bola de nieve que le quemó las manos antes de concluirla. Sin cumplir el deseo que más tenía a mano. Dentro recuperó prontamente el calor perdido. Decidió de tomarse las cosas con más calma. Era su primer día y debía de aprender a adaptarse al nuevo medio. Para empezar, la ropa de invierno la tenía en el equipaje por abrir y ordenar todavía. Primera lección: taparse bien contra el frío.

Se fue a la cocina a preparar un café aguachirri y a servirse algo para desayunar. Mirando el contenido del frigorífico vio un cartón de leche. La leche es importante por el calcio, y el calcio para los huesos. Y Juan debía de aprender a cuidarse los suyos para combatir el frío. Segunda lección: alimentarse bien.

Se sirvió un vaso de leche interesado por el chorreo de la cafetera. No la miró ni cuando se la llevaba a la boca. Y cuando le llegó el olfato a la nariz ya se había tragado medio buche, notando un desagrado agrio con el trago... ¡La leche estaba pasada!. Tener que limpiar la cocina, no iría a tener tantas consecuencias como tener que explicarle al vecino más cercano que necesitaba urgentemente un lavado de estómago. Se puso a buscar el cubo de la fregona para limpiar el suelo de la cocina. Sin éxito. Y eso que miró hasta por debajo de los sofás. Por suerte, un rollo de papel del baño absorbió el líquido coagulado que estuvo a punto de infectarle el estómago el primer día de estancia. La única explicación de que a Bengt se le hubiera pasado la leche habría podido ser el ajetreo con el trabajo... O las Islas Griegas.

Juan vació la leche en el water y tiró la caja a la basura, donde también se quedó con ganas de tirar una pieza arrinconada en el frigorífico, que parecía queso, y que ya estaba marrón. Echó mano y se decidió por la mantequilla, un embutido que imitaba al salami, y un bote de las cinco mermeladas diferentes que había para elegir. La de fresas. Acabando de desayunar subió para la habitación y ordenó su ropa en el ropero. Se dio una ducha bien calentita y se vistió, de invierno. Adiós a las mangas cortas.

Y salió de nuevo a la calle; calcetines, bufanda y guantes negros y de lana, pantalón marrón de pana, camiseta blanca interior de franela y mangas largas, camisa negra -también de franela-, jersey de cuello cerrado -30% de lana-, chaqueta azul marina de nylon, zapatillas hasta por encima del tobillo... Todo eso, nuevo, recién estrenado. En el resto del equipaje, lo que ya tenía usado; excepto la propia maleta y el bolso grande de deporte. Que también eran nuevos y de marca. En Lanzarote, Juan pensó al comprar todo lo necesario para ese viaje, y que tenía pues para cosa de un par de meses para tirar para adelante con la comida en casa de Bengt, y sin pasar frío. En ese sensitivo instante en el que Juan se acordó de que se había olvidado de comprar el gorro -si no era por la música, era por el frío: ¡vaya unas rechistonas compañeras de viaje-, se había alejado por el camino que pasaba frente a la casa y caminaba junto a la carretera principal que llevaba hasta el pueblo; otro medio kilómetro de paseo. E, inevitablemente, con las orejas a cuestas en estado de congelación... ¡Tenía que reaccionar!: nada más que llegase al pueblo se metía en una tienda y se compraba uno. Mientras tanto, se sacó la bufanda del cuello y se la colocó alrededor de la cabeza como si le estuviese aguantando un dolor de muelas.

Y llegó al pueblo; el supermercado era lo primero que se encontró. Se metió para adentro -por el calor- e hizo la compra para la paella con la que quería sorprender a Bengt. Con un pimiento del rojo y otro del verde... para dar el toque de color con tiras, al final, junto a las aceitunas. De lo sorprendido que se quedó con la factura pensó que, si las orejas aguantaron la ida, tenían que aguantar la vuelta -que incluía una pasada por la cabina telefónica-. Y esperarse las orejas por su tapaorejas, hasta el día en que tocase tortilla de papas, y calculase mejor el dinero en la cartera.

Cuando Bengt regresó lo sorprendió con la paella esperando en la mesa.  junto a una ensalada a la que le puso algo de pimiento. Por discreción, no vio el modo ni el momento durante la comida para explicarle a Bengt la desagradable experiencia con la leche, ni el queso marrón que seguía en el frigorífico. Fue Bengt quien se dio cuenta, y quien se estuvo riendo en el tiempo que tardó en reseñarle los detalles, como, que la leche estaba agria porque la venden así tal cual, y que no estaba coagulada, sino yogurizada, y que la llevaba bebiendo media vida y todavía no había tenido que ir al hospital para hacerse ningún lavado estomacal por consumirla. Aquel queso también era típico con ese color marrón, y, si lo hubiese probado, hubiera repetido por lo rico y dulce que está. Juan lo probó. Y repitió. Respecto a la fregona, que se olvidara; para limpiar el parqué usaba unas mopas alargadas que lavaba al centrifugado cada dos por tres. Y por último, cuando Bengt vio el envase vacío de tetra-brik en el cubo de la basura, le explicó el sistema de reciclaje que mantenían en su país.

Consistía éste en reciclar los restos orgánicos de comida en un recipiente con bolsas ecológicas especiales -repitiendo por segunda vez a Juan, que no tenía a ningún perro esperando por esa comida. Ni la de las Islas Griegas-. Pasando a la despensa contigua a la cocina, le enseñó la bolsa donde guardaba los envases vacíos de tetra-brik, otra bolsa destinada para los periódicos y revistas, y un recipiente diferente para las botellas de cristal, y otro para las latas... ¡Y Juan que se pensaba que eso sólo sucedía en los sueños de los del Greenpeace!.

Al menos, con el whisy de la botella, Juan dejaba de tener sus dudas sobre donde debía de ir a parar. Era un entendido en ello. Pero si estaba en Noruega, quería seguir aprendiendo cosas nuevas. Bengt tomó unas enciclopedias lustradas con centenares de fotos y fue entrándolo en datos con lo que iban viendo de ellas, comentando usos y costumbres por lo alto, así como unas meras lecciones en Historia. Le habló de los vikingos y de las vicisitudes de los conflictos bélicos estando el país bajo el Reinado de Dinamarca. Relató sobre la emigración masiva hacia América de centenares de miles de noruegos que se embarcaron con la fiebre del oro y de las tierras fértiles. Bengt continuó narrándole sobre la Segunda Guerra Mundial, en la que el ejercito de Hitler tomó posesión del país con una facilidad extrema, debida a la nula resistencia de un pueblo de espíritu pacífico, muy alejado de sus ancestrales vikingos.

<  Después -contaba Bengt regresando de la cocina con más nata- llegó lo bueno, con la marcha de los alemanes y la llegada del oro negro: las bolsas de petróleo. Que hoy en día siguen haciendo de Noruega el único país de Europa sin deuda exterior y con una billonaria fortuna guardada en sus arcas del Tesoro.>

<  Pero sin pimientos -le recordó Juan mientras servía el whisy en las copas.>

A Bengt le importó tanto aquel dato, y de sopetón recordó que tenían el fin de semana por delante y él, los fines de semana, libraba. Planeó un Tour por la comarca, y la obligada posibilidad de ir por la tarde a Oslo, al apartamento de su amiga, y cumplir con el encargo de regarle las plantas y darle de comer a los peces tropicales del acuario.

Juan se quedó encantado de la vida con esos planes. Tenía ganas de conocer algo mejor los entornos, y, por supuesto, de darse esa vuelta nocturna por la capital y quedarse allí a pernoctar hasta el domingo en el apartamento de la amiga de Bengt. Para celebrarlo, nada mejor que el resto de la botella de whisy, que no hacía más que estorbar encima de la mesa. Juan estaba ansioso y sediento de nuevas sensaciones. Sin café y con mucho hielo.

<  Hielo no tengo en el congelador -aseguró Bengt levantándose y abriendo la puerta del jardín nevado-.>

De allí cogió un puñado de nieve de la última que había caído esa tarde, la comprimió ante la expresión de repeluco de Juan , y la dejó caer sobre un vaso limpio.

<  ¡Para ser vikingo te queda aún mucho Juan... Ja, ja, ja -Bengt no se estaba riendo, se lo estaba afirmando con tres «sies» seguidos-.Y por afuera sigue quedando más, que wisky en la botella -que quedó vacía-.>

<  Sí Bengt, pero aún me queda mucho de español -se levantó y se dirigió hacia la habitación-.>

Lo sorprendió regresando con una segunda botella de wisky que se tenía callada, aunque quedó precintada sobre la mesa, porque -como le enseñó Bengt a decir:- era suficiente; era “nok”.

(4)

Al lunes siguiente todo volvía a la normalidad después de un largo y aprovechado fin de semana en el que le sobró tiempo para llamar a la Doña por segunda vez.

Bengt inició la semana laboral con su trabajo de representante de ropa deportiva y Juan se dedicó a pasear por los alrededores. La caminata la alargaba -sin gorro todavía- hasta el centro del pueblo, donde se apuraba a llegar con pasos aligerados para buscar el calor de los bares y centros comerciales. Las compras para el frigorífico las hacía siguiendo la pista al precio del pimiento por todos los supermercados. Los precios de consumo no eran sólo un dato. También eran la evidencia de que Juan no estaba de vacaciones. Desde la primera compra, el dinero ahorrado le estaba sabiendo escaso para encontrarse de lleno en un destino con los precios de primera clase. Al llegar la segunda semana de permanencia, Juan comenzó a plantearse que no podía dormirse en los laureles. Contaba con todas las posibilidades a su alcance de encontrar un trabajo. Sólo debía de comenzar a dar los pasos bien dados. Sin prisas, pero sin pausas. No tenía lo fundamental, el idioma, pero cuando uno tiene ganas de trabajar encuentra su oportunidad, por muy escondida que esté. Siempre hay alguien que te necesite, aunque a diario te esté explotando en las narices como los supermercados con las altas y las bajas del precio del pimiento.

Bengt lo acompañó hasta la oficina de trabajo. Una vez dentro tomaron número y pasaron a una oficina para exponer el caso personal de Juan. Bengt y el oficinista se pusieron a hablar como chinos durante breves minutos. El oficinista tomó el teléfono e hizo una llamada. Juan pensó que estaba contactando con alguna posible empresa, pero cuando volvieron a salir de la oficina, le comunicaba que habían contactado con una escuela local en la que impartían cursos de noruego para extranjeros, y que la buena noticia sería que lo llamarían cuando se formase un grupo con el mínimo de extranjeros para comenzarlo.

<  ¿Cuanto tiempo puede pasar?.>

<  De aquí a dos meses, o con suerte unas semanas antes -respondió Bengt-.>

Bengt lo tranquilizaba poniéndole todo a su disposición, sin tener que preocuparse de nada, porque la casa y la comida la tendría todo el tiempo y más que le durase el comenzar a hablar un poco del idioma. Y de ahí a encontrar un trabajo la cosa sería más sencilla. Mantenía la ilusión de ponerse a trabajar, y no tener que acabar dependiendo de Bengt más que el tiempo que tardase en recibir el primer sueldo, y pudiese permitirse de alquilar un propio alojamiento.

La otra opción con la que Juan contaba, era empezar a aprender el noruego por su cuenta, aprendiéndolo a diario en casa... o donde tocara. No podía esperar a que el handicap del idioma lo dejase desmarcado del mercado laboral; era primordial. Debía estudiar, pero las circunstancias económicas le estaban obligando a mover el culo, y en cualquier puesto por donde lo del idioma no fuese tan exigido, y pasar adelante con dos buenas manos. Sabía –por su forma de ser-  que no podría depender durante unos meses de la bondad de Bengt, en su casa, y sin un duro encima ni para comprar un pimiento. Sencillamente se negaba a ese futuro como el que se niega a tirarse del avión sin paracaídas.

Los primeros pasos los dio en raso la mañana siguiente se dirigió a una librería y encargó el curso de noruego que la escuela seguiría para el primer nivel como material de estudio. También encargó cuatro cintas cassettes que acompañaban al método lingüístico, y en una semana podría tenerlo a su disposición. Lo que sí le pudieron vender al instante fue un mini-diccionario que encontró traducido del noruego al español, y del español al noruego. Saliendo de la librería se fue a la agencia del trabajo; el mismo oficinista lo recibió, abriendo por el ordenador la bolsa de trabajo. Después de indagar con meticulosidad, la mejor solución que le propuso fue la de que se desplazara hacia el norte del país, donde la posibilidad por conseguir un puesto de trabajo en alguna de las fábricas de pescado era lo más actual por ofertarle. Cuando Juan salió de allí y sintió el frío en las orejas, aquella conversación dejó de haber existido automáticamente. Sin tapaorejas, ni idioma, ni dinero suficiente, ni un buen amigo esperándolo por allí... ¡¿A qué loco se le hubiese ocurrido de coger la dirección de aquella fábrica fronteriza con Rusia sin un contrato firmado bajo el brazo?!... ¡A Juan, desde luego que no!.

En esos días no bajó la guardia y continuó con el comedido. Normalizó su situación administrativa en Noruega -consiguiendo el permiso de trabajo- y recogió puntualmente su curso de idioma en la librería. Ya estaba listo para aprender; tenía lo indispensable.

(5)

Al primer día de estudio, cuando la cosa ya había comenzado a ir para adelante pareciéndole que tenía remedio por haber conseguido superar el primer tema de los treinta por alcanzar -el de los saludos y las presentaciones-, se encontró con un enorme dilema. Tres vocales nuevas, totalmente desconocidas: Æ, Ø y Å.

La primera le pareció un error ortográfico en el que se habrían comido un espacio; la segunda, parecía una O tachada, y la tercera vocal -que se pronunciaba casi similar a la vocal O en el castellano- escrita parecía el Kilimanjaro en un día nublado. Para rematar la cosa, no sólo se encontró Juan en el segundo tema con la dificultad a la hora de pronunciar correctamente éstas tres vocales nuevas. Además, la «E» la pronunciaban a veces tan abierta como una «A», y la «O» -dependiendo de formulas gramaticales aún secretas para Juan-, la pronunciaban como una «U». Y la misma «U», pudo acertar a oír con la máxima atención que parecían querer sacarle música, alargándola en dos tiempos. Algo así como una «Uu» -o U con tono largo y descendente-. Algo así...

Esperaría a que Bengt llegara del trabajo y que le explicara todo el lío que tenía formado entre la lengua y el cielo de la boca.

Salió de la casa para despejar un poco la boca con aire fresco, y se acercó al supermercado a comprar algo para la cena. Las «Oes» lo tenían tan preocupado que fue en la única ocasión que salió al mercado sin fijarse en la cotización diaria de valores del pimiento. También aprovechó para telefonear a la familia y oír que todos estaban bien. La Doña no le creyó cuando le contó que sólo bebía cafés en los bares; ella tenía sus razones... y Juan también las suyas. Desde la última gota de whisky de la segunda botella, no se volvió a ver una sola más en la casa. El planteamiento marcado de acabarlas lo antes posible, estaba ya cumplido, para empezar de nuevo y desde cero.

Llevaba casi dos semanas sin fumar chocolate; dos semanas también sin ver aquella otra nieve peligrosa, que como finos cristales se fundía en las fosas nasales... Lo único que se permitía seguir fumando, era de los cuatro cartones de tabaco que pasó en la maleta. Dos semanas que llevaba apartado de todo aquello no representaba un dato muy a tener en cuenta, a no ser que -ese día tras día- estaba convirtiéndose en un record que cada día le parecía más fácil de ir anotando; y no era fácil.

Tomó del suelo la bolsa de la compra y se alejó del teléfono. La familia estaba bien y eso le ayudaba a estarlo él también, centrado en el futuro que comenzaría esa noche, a partir del momento en que Bengt llegara a casa y le ayudara a comprender los sinsentidos de tantas «Oes».

Se le estaba haciendo de noche y la comida estaba por hacer todavía. Regresó por un atajo del bosque, ensimismado con el paisaje y con él mismo después del nuevo Juan que sonreía por debajo y por encima de la nieve. Nevaba, y lo celebraba balanceando la bolsa de la compra con un paso alegre y festivo. La mecía tranquilo, porque no había comprado huevos. Podía seguir alzándola sin el menor problema. Y hacerla rozar sobre el palmo de nieve al ritmo de sus silbidos. Reía, Juan reía sólo entre los árboles nevados, recordando cuando de jovenzuelo hacía lo mismo contra los peldaños de la escalera de la casa, cuando no se acordaba a tiempo de que -en la lista de la compra de la Doña- también iban los huevos. Dejó de silbar al oír algo: dos ardillas. De tronco en tronco y bañándose en nieve hasta el cuello. Fundiendo algún que otro gramo involuntario de sus calientes hocicos para adentro. Y él no. Y bolsa arriba... y bolsa abajo.

Entonces, cuando la bolsa iba con la inercia hacia arriba, oyó otro sonido que rondaba cerca de él. Giró certeramente los ojos a la derecha. A menos de diez metros su mirada tropezó con el lomo de un cuadrúpedo que escondía la cabeza tras un tronco... Y ya no le dio tiempo mirar nada más, porque al desconcentrar el baile con la bolsa, ésta le vino con el balance directa a la tibia, y encima por el lado que más debía de doler, como lo fue el de la lata de macedonia de frutas de medio kilo, que compró para el postre. Instintivamente esgrimió un silencioso grito de quejido. Soltó la bolsa y quedó en cuclillas, apretándose con las dos manos el dolor que le impactó de lleno, acordándose de la madre del burro y de toda su casta...

< ¡¿Un burro?!- recapacitó pensándolo aún con los dientes comprimidos del dolor- ¡¿Aquí en Noruega?! ¿Y suelto por el bosque?... ¡No, no puede ser!... ¡Aquí seguro que los burros son mecánicos, y van sobre ruedas.>

Permanecía aún del dolor en cuclillas, inmóvil, cuando la trábala que se le estaba formando en la cabeza hizo que la girara hacia la derecha. El cuadrúpedo lo imitaba de pie, mirándolo fijamente con su alargado cuello girado, y sin mover una sola pata.

Juan lo miró pasmado. ¡Aquello se parecía a un burro lo mismo que él a Richard Gere!... ¡Era un alce, barbudo y con criba, y con más cuernos que una cabalgata de caracoles!. Tal y como salió del asombro se puso de pie todo lo rápido que le fluyeron las ganas. No lo hizo con la intención de ponerse a su altura, sino para aprovechar una de las dos posibilidades con las que contaba; la primera era la de esconderse en la nieve como las ardillas, tapándose la cabeza con la bolsa de la compra, pero era una idea bastante friolera, y arriesgada si al alce lo cogía hambriento. La otra posibilidad sí valía, y tal como se acabó de poner de pie la aprovechó y salió huyendo. Cuando tomó la velocidad en la que la nieve que caía parecía una lluvia galáctica, recordó la bolsa y miró hacia atrás. El alce hacía lo mismo que él, más tranquilo, con un trote pausado que tomó en dirección sur con la bolsa de la compra enganchada de los cuernos y brincándole sobre el lomo. ¡Que experiencia!. ¡Estaba deseando ver a Bengt para contarle el modo tan picaresco por el que un cornudo le habían arrebatado la compra, con la comida y el postre para la cena!: ¡400 coronas menos!.

Esa noche Bengt tardaba en regresar más que de costumbre. Juan estaba intranquilo. Se las había apañado preparando unos espaguetis con la lata de tomate que se le escapó de entre los cuernos al alce, y por eso estaba intranquilo, porque los espaguetis se estaban quedando tan tiesos como la cornamenta de la que salieron despedidos. Habían terminado de ver el noticiero de las nueve, cuando el motor de un coche aparcaba frente a la puerta de la casa. Juan salió a recibirlo, y cuál no sería su sorpresa cuando lo que vio que estaba aparcando era una ambulancia, y que de ella sacaban en camilla a Bengt con la pierna derecha enyesada hasta el muslo. Cuando lo entraban por la puerta para adentro Juan se reclinó sobre su amigo para practicar la aprendida primera lección del curso de noruego, y le preguntó cómo estaba.

< ¡Ooo!. ¡Ooo! -respondió Bengt al sentir las manos que Juan le dejó sobre la clavícula-.>

Después le dejó un par de dedos sobre el pecho, animándolo a contar algo.

< ¡Oooo! ¡Oooo! -le continuó contando-.>             

Los camilleros lo subieron directo a la habitación, trayecto durante el que no cesó de decir lo mismo con la «O» en la boca hasta que lo dejaron en reposo en la cama. Y así tendría que quedarse durante 40 días, mínimo. Sin mover la pierna fracturada y en cama las primeras cuatro semanas..

Bengt se había caído por las escaleras después de haber regado las plantas y dar de comer a los peces del acuario. Los médicos le dijeron que tuvo suerte, pero que de los dolores añadidos en costillas y por los huesos del cuerpo no se libraría durante las dos primeras semanas.

Juan descartó por esa noche preguntar las diferencias fonéticas de las «Oes» noruegas; con todas las que pudo oír de Bengt en la primera hora en que lo dejaron en la habitación, al menos una «O» la dejó aprendida de lleno con su vocalización: se pronunciaba con la boca bien abierta, y arrancaba con un sonido largo desde por detrás de las campanillas. los ojos cerrados comprendió Juan que era circunstancial. como circunstancial sería para Juan responsabilizarse de su amigo desde un primer momento.

(6)

La peculiar homeostasis en la relación de amistad estaba servida. Juan sería la chacha y enfermera -lo cual le agradaba por ese tiempo de adaptación- y Bengt sería su profesor particular, gesto por el cual le estaría eternamente agradecido para de una vez salir del laberinto vocálico aquel y poder arrancar en serio con el idioma noruego. Ese accidente sufrido por Bengt traía consigo nuevos contratiempos para Juan. En el supermercado había conocido a un búlgaro que trabajaba como cocinero en un hotel cercano al aeropuerto; Mitko, que era su nombre, le habló de un puesto libre de freganchí en la cocina del restaurante. En realidad lo había dejado tan ilusionado con la oferta que Juan no dejó de balancear la bolsa de la compra sobre la nieve en todo lo que duró el trayecto hasta encontrarse con el alce. Mitko lo había citado a la mañana siguiente en el hotel. Era su última semana de trabajo porque marchaba a Bulgaria de vacaciones para casarse con su novia... La primera oportunidad hablada de un trabajo, saldría en dos días volando hacia Bulgaria, y con la receta de la paella en el equipaje.

La que también aterrizó a los dos días fue la amiga de Bengt. Eva era al natural más guapa de lo que la tenía vista en fotografías. Bengt no se equivocó con su moral. Se les veía en las miradas desde leguas, que algo duradero había nacido entre ellos. Hacían buena pareja.

(7)

Y llegó el día que hacía primer mes en Noruega para Juan. A ese paso iba a tener que dejar hasta de fumar, lo que por otra parte, siempre quiso hacer. Pero por algo será que los expertos recomiendan -a los que lo deseen- dar ese paso en periodos de tranquilidad, evitando de darlo en rachas circunstanciales que se pueden vivir con total naturalidad, pero teniendo los nervios a flor de piel. Como era el caso de la suya propia, y de la embolsillada con cuero de Ubrique. La cuenta atrás lo estaba dejando con más que insuficientes 5000 coronas en ella, recuerdo aún presente de la relativa satisfacción y seguridad con la que aterrizó en Noruega.

Eva bajó del dormitorio; pasó al salón con el bolso colgándole del hombro y se sentó junto a Juan un instante antes de marcharse. Radiaba una belleza escandinava fuera de serie, con una larga melena lisa rubia y unos ojos verdes que quitaban el hipo. Su simpatía no era menos, agudizada por la satisfacción de ver que Bengt mejoraba de sus dolores. Agradecía un día tras otro a Juan por el modo en que se estaba volcando con Bengt. Y se despidió, con la dulzura que la acompañaba, recordando que llegaría al día siguiente con unas pizzas para celebrar algo que dejó por decir misteriosamente. Un buen rato después, estaba Juan estudiando una nueva lección cuando Bengt lo llamó hasta la habitación. Estaba reclinado sobre el respaldero de la cama, con el móvil apoyado sobre el entorno de un enorme corazón de carmín que Eva le dejó marcado en su pierna blanca. Acababa de hablar con la madre, en Lanzarote, y quería que Juan fuera el segundo en saberlo. Eva le había comunicado que el periodo de dudas que la hizo viajar a las islas Griegas había finalizado, y que se había decidido a continuar junto a su lado... hasta que Dios los separara.

< ...¡Eva está embarazada! -la mirada de Bengt pareció de estar hipnotizada por los efectos de la flecha que lo señalaba desde el muslo de yeso-.>

Aquel momento dejaba un cocktel de sensaciones en la piel de Juan. Por el lado más positivo estaba que -de la alegría- lo estaba rodeando con los brazos por el cuello y Bengt no se quejaba, lo que le diagnosticaba que el reposo de las últimas tres semanas estaba siendo bastante efectivo.

Bengt comenzó a hablar como Eva, con la misma ilusión de futuro, compartido con ella y con el bebé que llegaría a mediados de Septiembre. Y puntualizó más futuros, como el de Juan en la casa; no había ninguna duda de que ella se mudaría en las próximas semanas, pero lo primero que se prometieron después del amor eterno fue el seguir dejándole las puertas abiertas a quien se lo había ganado a pulso. Eva lo deseaba así también junto a una amplia sonrisa.; además, con las cosas en su sitio y tomadas con mayor calma, en el momento que pusiera Bengt sus pies sobre el suelo, le ayudaría todo lo posible en buscar ese ansiado puesto de trabajo, y además, podrían presentarle a Juan a la amiga, que después de Eva haberle contado como era Juan, se moría de impaciencia por conocerlo. La presencia de Eva en casa se convirtió en un diario desde el momento en que salía de su trabajo como dependienta en una tienda de deportes. Juan los dejaba solos largas horas, en las que aprovechaba para salir de compras.

La mitad del tiempo la pasaba sentado en el bosque, escribiendo postales que enviaba a Miguel y demás conocidos, sentado bajo el tronco del abeto donde se encontró por primera vez con el viejo alce; lo hacía cada dos por tres, siempre con la rutina de la misma hora. El viejo alce lo aceptó por costumbre en su territorio. Juan le pagaba la gratitud con manzanas que le dejaba junto al abeto cuando se marchaba. Y al día siguiente, al volver de nuevo, la manzana nunca estaba.

(8)

Bengt mejoraba considerablemente de sus huesos doloridos, y el viejo alce comenzó a acercarse a Juan, cada día más, hasta el abeto; a por su manzana. Un sexto sentido en Juan le hizo ver en el comportamiento del alce, que éste aparentaba tanta tranquilidad como la que él mismo le demostraba sentado tranquilamente junto al tronco del abeto, sin miedo a que el viejo alce usara su instinto animal y lo embistiera, y tuvieran que ser dos los postrados en casa con los huesos doloridos.

Por otra tarde más, tomó asiento bajo el abeto, encendiendo el último cigarrillo que le quedaba de los 4 cartones que había conseguido pasar clandestinamente. Había fumado mucho, y era tiempo de tomar determinaciones serias. Su padre le había contado en una ocasión que, a los hombres de gran corazón y cabeza sensata, les sucede lo mismo que al resto. No le dijo nada especial con ello, pero el día que se lo dijo fue a raíz del chocazo que se había propinado contra el tronco de un árbol porque estaba corriendo para adelante, pero mirando hacia una hermana, que le intentaba dar alcance por detrás con sus carrerillas. El padre se le acercó cuando Juan recién acabó de llorar, como un niño...

<  “Si te vuelves a ver en las mismas circunstancias con otro tronco -le continuó diciendo el padre pasados ya los efectos del cabezazo...- al menos, hijo, que te coja mirando de frente; porque así, si el encontronazo va a ser inevitable, la sensatez te puede permitir el encararlo por el lado más duro de tu cabeza –indicó mostrándole la parte del casco de la frente. ¿y sabes por que aquí es más dura? Pues porque es aquí donde la cabeza también se une al corazón.”>

< “¿Y el corazón, papá, qué pasa con él? -preguntó Juanito secándose el último moquerío con la manga de la camisa, manteniendo su juvenil espíritu atento a aquella conversación que mantenían sentados sobre una roca del río”->

<  “¡Hijo! ¡Después del cabezazo que te has mandado me extraña hasta que puedas seguir escuchando lo que te estoy diciendo!... Si me puedes oír a mí -Juan recordaba aún la seriedad de aquellas palabras nuevas-... puedes oír lo que te dice tu corazón. Troncos hay muchos. Cabeza y corazón, sólo tenemos uno. Cuando en la primera se te nuble la vista, guía tus pasos por lo que te diga el corazón.”>

Juan no estaba en condiciones de dar un paso en falso. Los factores condicionantes que se lo impedían eran casi tan fuertes como su voluntad para dar ese paso a ciegas. La sensatez y la insensatez luchaban internamente en su cabeza con sus  pros y sus contras.

El último cigarrillo se consumió bajo la copa nevada del abeto mientras el dilema se debatía por su cabeza. El corazón mandaba sobre la cabeza, y sobre el corazón empujaba latente un nuevo enemigo que se le había mantenido apartado durante muchos años, el miedo a lo desconocido. Era tanto el miedo que le daba pensar en que si daba el paso en falso podría llegar el momento en que podría soñar con poder echarse a la boca un simple rabillo de pimiento.. que, el viejo alce –al verlo tan dócil- se le acercó como en las veces anteriores nunca se le había acercado. Ambos se miraron con la determinación fija en que creían haber perdido el miedo a lo conocido. Juan lo saludó entonces con una voz tierna y entonada por lo bajo. De un modo recíproco recibió un bufido, avanzando hasta que quedó parado a menos de un cuerpo de él, bajando los hocicos como para olfatear la bolsa que Juan tenía junto a sus pies. Estaba oliendo la manzana. Juan, usando la calma más sensata en cada movimiento, la sacó de la bolsa y se la ofreció posada sobre la mano, con el brazo extendido. Aparte de la manzana, había algo de confianza de por medio. El viejo alce avanzó hacia ella y la absorbió con un profundo beso.

  < ¿Qué hago? -preguntó con las suficientes dudas-.>

El viejo alce tragó la manzana, lo miró con ojos de paciente sabiduría, resopló, y comenzó a trotar tranquilamente sobre la nieve, alejándose como hizo el primer día, ésta vez en dirección norte. Fue la respuesta: un corazón salvaje no se detiene ante las dudas.

(9)

... Y dicha y propiamente, Juan continuó el suyo.

Eva aún estaba en el dormitorio con Bengt. Desde arriba, al oírlo llegar le gritaron que comenzaba una película en la televisión. Lo que se supone que es un medio de comunicación para relajar a uno, ese uno por supuesto que no lo iba a ser Juan; la cabeza le daba más vueltas que un balón en un partido de fútbol con prórrogas y penaltis, pero aún así -pensando en que la suerte estaba echada desde el principio- procuró concentrarse en el desarrollo de la película, porque para saber el argumento no tuvo más que ver el título de ella: algún  personaje se encargaría de guardarle las espaldas a otro. De entrada, parecía fácil de seguir, pero como cada película que se veía a diario, la cosa se complicaba a partir de su inicio y se le convertía en todo un ejercicio de concentración, y de aprendizaje. La película, como todas en los canales noruegos, era en versión original y subtitulada al noruego. Juan la oía en inglés, mientras la relacionaba con la lectura subtitulada en noruego, y lo comprendía en español. Pues bien, no es que el guardaespaldas hiciera mal su trabajo, pero Juan no tuvo un momento de respiro para verlo en el puesto donde tenía que estar. ¡No podía verlo! El ansia por aprender a marchas forzadas el noruego se lo impedía. Y cuando el subtitulado paró un instante y pudo ver que pasaba por las imágenes, el guardaespaldas estaba por el suelo y la morena protagonista guardándole las espaldas por detrás. Y fueron felices y comieron perdices en la casa de campo. Y fin.

A Juan le estaba sucediendo algo parecido con los cambios de roles. Lo que para él había comenzado con las espaldas cubiertas por la amistad, se estaba convirtiendo en una historia de amor con un peso incrustado entre dos corazones. Para un final feliz y esperado, debía de desaparecer de por medio, como el subtitulado, y dejar que los personajes principales disfrutaran solos de la casa de campo.

Al día siguiente Juan se dirigió a la estación del tren con las 4000 coronas que le quedaban. Con ese dinero y con las diez primeras lecciones del curso bien aprendidas, se dio alas a la moral para seguir adelante y gastar el último cartucho que le quedaba. Sólo le faltaba decidirse hacia adonde ir. En una pared del amplio salón de la estación del tren colgaba un mapa geográfico de Noruega. La chica de información le señaló un punto del Norte que coincidía con la ciudad donde se había criado, una ciudad que representaba la ciudad más importante al norte de Noruega, y le aseguraba que era fácil encontrar un trabajo porque era una ciudad próspera, y que si tomaba ese camino jamás se arrepentiría de lo que vería y conocería por esas tierras del norte y lo especial de sus gentes.

La brújula de su destino apuntaba nuevamente hacia uno de los puntos más al norte del territorio noruego. Si los problemas hay que atajarlos de raíz, entonces... ¡la cabeza del dragón, desde el cuello!. Por el módico precio de 3300 coronas le vendían el pasaje; incluía el trayecto dos billetes de tren hasta su ciudad natal, a donde todavía no se llegaría hasta haber usado otro en autocar,  porque las últimas vías del tren se acababan unos 400 kms. antes. Juan preguntó a la chica que si en el norte podría ver también la nieve. Ella se lo aseguró con ternura, sin dudarlo un sólo resoplío...

(10)

<  Bengt, mañana me voy para Tromso.>

Bengt se quedó atónito. Eva se quedó igual; eran tal para cual y lo demostraban con los mismos sentimientos. Para ellos era una locura, para Juan -con los billetes comprados- una decisión irrevocable. Se explicó partiendo de su razón, sin nombrar ninguno de los contras, porque -como les explicó convincentemente...- teniendo las 20000 coronas que aún le quedaban por gastar, le quedaba de sobra...

Mientras se explicaba, Bengt no lo dejaba hablar tranquilo para exponer sus razones, y le repetía una y otra vez una palabra en noruego, algo que sonaba parecido a «Poska», hasta que se rindió, cuando Juan le pidió que recordara el primer secreto que le había enseñado de los españoles, y que consistía en que no hay que darle tantas vueltas a la tortilla. Eva le sonrió, dejándolo también por imposible, y bajó al salón para recoger un atlas, del que le quería mostrar algo.

< Estoy seguro de que la próxima vez que no veamos, vendrás hecho todo un vikingo. ¡Te imagino hasta comiéndote los huevos crudos de gaviota para el desayuno! -Juan se estremeció ante ese nivel de integración gastronómica-. La aventura por el norte la tienes asegurada, y si te falla algo en los planes ya sabes mi número de teléfono. Lykke til! -¡buena suerte!-.>

Eva regresó y se los encontró abrazados. Lo hecho, hecho está. Cerró el atlas y lo dejó sobre la mesita de noche. Difícilmente podría impresionar a Juan con uno mapas cartográficos más de lo que él los estaba impresionando a ellos con esa fuerza de coraje temperamental que lo arrastraba contra viento y marea a seguir su propio Destino.

CAPITULO  13

  ...Asientos forrados de cuero color mostaza; ... enmoquetado marrón finamente aspirado; ... paredes de paneles pintadas de canela, decoradas con pequeños cuadros inspirados en las mitologías de las principales religiones del mundo.... ¡mucho lujo!... y Juan, quien no estaba como para muchas bromas.

El revisor apareció en el vagón picando billetes; se le acercó, recibió el billete, lo chequeó, y tras picarlo, continuó con su trabajo. No había equívocos: ese vagón vestido con  cortinillas de un terciopelo de color burdeos que a la abuela Adela le hubiera encantado tener por cortinaje, era para él. Tantos y tantos vagones de ilusorios trenes que había seguido con su Destino, y la primera vez que se monta en uno de verdad lo hace por la puerta grande del vagón de primera. Cuando la chica le vendió el pasaje contó algo de un viaje con confort, y él se había creído que lo dijo por lo de viajar en martes, un día tranquilo de la semana.

A Juan le faltaba todavía mucho por llegar a la meta de su Nuevo Destino, pero para entender todo lo que le decían cuando le hablaban, le quedaba mucho más. Lo sabía; por eso, aprovechando que estaba sentado en una esquina del vagón junto a uno de los respetables cuadros, el mini-diccionario práctico le dejó sobre la mesa como si fuera su Biblia.

Ninguno de sus tres acompañantes de mesa había llegado aún. Apoyó los antebrazos con delicadeza sobre el borde pulido de la mesa de madera de caoba, y miró a través del ventanal que tenía a su izquierda. El bullicio por los andenes de la estación central de Oslo era evidente en esa hora punta de la mañana. Sonrió al recordar la despedida de Bengt, en la que le regaló el mapa plegable que le hizo buscar en la guantera del coche. Bengt insistió en que le pidiese lo que quisiera, que se lo daba, todo menos la novia. Y Juan sonreía sólo, porque lo que de veras le hubiese pedido con agrado hubiese sido un tapaorejas del muestrario, pero con las prisas... ¡y por las cosas del estilo propio...!.

El vagón fue tomando peso con los pasajeros.  Junto a él se sentó un joven alto y delgado que lo saludó con las antenas puestas en la conversación que mantenía con el celular inalámbrico. Usaba gafas de vista y unos gemelos de oro colgándole de un impecable traje oscuro de chaqueta, con líneas verticales que lo hacían ver más estirado aún. Sobre la mesa dejó el billete y una colección de revistas que inmediatamente se dispuso a ojear. A los dos asientos frontales se incorporó de los últimos en llegar un  matrimonio asentado en la vejez de la vida.

El revisor volvió a pasar, acompañado por una rubia azafata enchaquetada de rojo que iba entregando unas hojas plastificadas, con un menú y una lista de precios. Por los altavoces internos se anunciaba algo; que Juan viajara por primera vez en tren y no hablara noruego, tampoco quería decir que tuviera algo de tonto por la cara de concentración que estaba poniendo. Aunque no logró entenderlo sabía que el tren y sus pasajeros estaban listos y preparados para la marcha.

(1)

El tren comenzó a rodar...

Una nueva cuenta atrás daba el impulso a las ilusiones de Juan del mismo modo a como había seguido el curso de su vida en los últimos años, a contrasentido y penetrando a través de un largo y oscuro túnel. La sensación de verse en semejante situación no le daba igual a esas alturas de las nuevas ilusiones de futuro. Cuando el tren saliera del túnel, él debería de dejar atrás también la oscura visión que le estaba haciendo mirar hacia atrás y hacia adelante sin ver nada claro. Sería una difícil acometida -más con 700 coronas en el bolsillo- pero ello le tendría que ayudar a valerse de por sí mismo y a confiar de su suerte. Después del túnel debería de indagar con optimismo y valentía por esos caminos desconocidos que le podían hacer descubrir el valor de la Vida, sin el precio del dinero.

La situación era extremadamente delicada. No hacía falta ni verlo. Si quería mirar hacia el frente, buscaba huir del pasado, si miraba hacia atrás, debía de ser muy fuerte para no angustiarse del futuro inmediato... ¡Hasta al mismo Gari Kasparov le hubiese costado mantener la frente tan alta ante un movimiento tan arriesgado como el que Juan había efectuado!. El jaque mate que se le podía venir encima por haber jugado esa baza podía acabar con sus pelos de punta. Otro paso en falso y las puntas de los pelos se le podrían congelar de frío.

Así se sentía Juan en medio de la nada, optimista con lo poco que le quedaba, consciente de que los tiempos de derroche quedaban lejos, y con miedo hasta de desprenderse de una ventosidad gástrica con tal de poder ahorrar las energías caloríficas acumuladas en ellas. ¡Por ahorrar, lo que fuera!. Y aunque la falta de dinero le impidiera seguir haciendo las cosas normales y cotidianas de la Vida, al menos, seguir haciendo las que pudiera usando una carga diferente, dosificada ricamente con la buena educación y el respeto hacia los demás.

Se contuvo los nervios claustrofóbicos perdiendo la mirada en la cara que se reflejaba en el amplio ventanal de su izquierda; era la suya. Pestañeó dos veces seguidas. Era tan pura la mirada que desprendió al abanicar sus pestañas, que tiñó de blanco con su esperanza el camino que se abría por delante. El tren había traspasado el oscuro túnel y la mirada pasó a perderse por los blancos campos nevados...

El tren cruzaba por el puente de un caudal fluvial. Entre las finas y extensas capas de hielo que se desgranaban por su superficie, nadaban una pareja de cisnes y una docena de patos; gaviotas tampoco faltaban. Con la intención de verlos un instante más, escurrió la cara por el ventanal, pero el río era estrecho y el tren marchaba rápido. No le quedó más remedio que seguir escurriendo los mofletes para mirar el tope de la montaña que apareció de repente ganando terreno a la profundidad del río. Sintió una mano posarse sobre su antebrazo. Era la señora mayor, indicándole el paisaje que se estaba perdiendo a través del ventanal del otro lado del vagón, donde unas cercanas montañas remojaban sus laderas en una gran masa de agua en la que el mismo río que habían cruzado dejaba también sus heladas aguas. Ella sonrió la cara de asombro que él le mantuvo con gracia; su piel era blanca como la de un armiño, y sus ojos verdes claro parecían dos gotas de aceite que escurrían por debajo de un poblado pelo liso, fino y blanco. Dijo que era el mayor lago de Noruega. Y se lo dijo en inglés. Juan lo comprendió; podría poner la cara que pusiera, pero la de extranjero en Noruega no se la quitaba ni con todo el oro del mundo. Sería la primera que le verían los noruegos que se cruzasen por su camino. Dependiendo de la reacción de esas personas, Juan podría sentirse como uno más, como con la amigable charla con la chica de información de la estación, o como uno menos, como con el de la oficina de trabajo, o, tan sólo por una mirada indiferente sentirse como un bicho raro, como lo pareció mirar el viejo alce.

La señora le preguntó de donde era, y en un minuto Juan le había contado hasta su color de la suerte, el blanco. Ella conocía las Islas Canarias, y -poniéndose de acuerdo con su marido en la fecha que fueron a Lanzarote- contó que fueron unas vacaciones deliciosas, y que fue en el año en que ella decía, en el mismo en que el hombre dejaba su huella en la Luna, y que lo recordaba perfectamente porque a ella le había dado también esa impresión cuando posó sus pies sobre el Parque volcánico de Timanfaya.

<  Ese año...-continuó ella contando, inmersa con la mirada en una nube de recuerdos de la que quiso volar en la compañía de su esposo, a quien buscó la mano- ¡Trajo tantas cosas buenas al mundo...!.>

El joven ejecutivo guardó el ordenador portátil en un maletín de cuero negro y comenzó a participar en el placentero diálogo de la mesa, aunque restándole algo de protagonismo cuando dijo que también era del 69, y que sus padres también viajaban a España, donde se habían comprado un chalet pegado a una playa de la costa de Alicante.

En ese momento llegó la rubia azafata por el pasillo con lo único que le faltaba para sentirse como en casa. Dejó una esplendorosa bandeja con comida a cada uno de los comensales y comenzó por la señora a tomarles la comanda de la bebida. Ella y el marido pidieron dos botellitas de vino tinto español, y agua; el ejecutivo pidió de lo mismo, y todos estaban esperando a que Juan se decidiera para empezar a comer.

Juan tomaba en consideración que, si nadie le había preguntado qué deseaba para comer, era porque se lo servirían incluido con el billete. Con la bebida no estaba tan seguro. La señora de enfrente se apuró en sacarlo de dudas diciéndole que todo costaba lo mismo. Juan, nublado aún por las dudas de no oír la palabra «gratis» por ningún lado, recordó el día que pensó que las bolsas del supermercado también lo eran. Finalmente, le dijo a la azafata que no quería nada para beber.

Ella lo miró con cara de no haber conocido hasta entonces a un español igual, empujando el carrito arrimándolo a la siguiente mesa. Al instante, la señora mayor se estiró hacia él, comentándole que cuando todo venía incluido gratis en el menú, ella se pedía de la bebida que más le gustaba, para acompañarlo. Juan entendió gran parte de lo que oyó, sobretodo cuando dijo gratis, pues ya había aprendido que se escribía y sonaba del mismo modo tanto en noruego como en español. De repente, un virus inexistente arreció en Juan con una descomunal tos que parecía querer desgarrarle la garganta. La azafata, con cara de asustada al pensar que alguno de la mesa que sirvió se le estaba atragantando, se giró, viendo a Juan con sus tosidos, y señalándole la conveniencia de algún líquido. El mismo virus inexistente que le hizo toser no lo dejó responder con una garraspera . Pero sí veía que la azafata fue con las manos en pinzas a coger una botellita de agua que serviría como remedio para aliviarle.

<  ¡Nei! -¡No!, le oyeron decir con claridad-. La de al lado...>

  Finalmente pudieron los cuatro comensales brindar con el vino en sus copas bien alzadas. Era un vino joven, con cuerpo y aromas floreados fuertes, tan fuertes que a Juan le dejó impregnados los coloretes antes de catarlo. No había sabido estar a la altura de las circunstancias, pero las cómplices y cordiales sonrisas de sus compañeros le hizo olvidar pronto lo insignificante del problema. La próxima vez en la que le dejaran por delante un papel, lo leería y procuraría de entender con la ayuda del diccionario, aunque tampoco fuera algo que le preocupara mucho lo de leer en los menús, porque para comprar un pan en cualquier lado no había que tener más que dos cosas: hambre y poco dinero.

Habían tomado un segundo café cuando Juan se dispensó de la mesa. Siguió el mismo camino que tomó la señora instantes previos, de donde regresó sin los apuros. Tomó por la dirección del pasillo que lo respaldaba. Cruzó a un nuevo vagón sin pasajeros en él; era una pequeña antesala a los servicios, con cuatro estupendos sillones con tapicería de cuero marrón junto a un enorme ventanal que reemplazaba el puesto al metal de las paredes. Al lado contrario pudo observar una mesa con lo necesario para el autoservicio de café y té, y en una repisa que hacía de rinconera, posaba un frutero de porcelana decorado con frutas frescas. Una puerta se abrió al fondo y del vagón de los maquinistas salió uno con la misma intención de Juan, quien le cedió la vez. Cuando consiguió orinar tomó asiento en uno de los sillones y disfrutó de las reconfortantes vistas. El aroma de café de filtro -al que en vez de ponerle dos cucharillas y media de azúcar, lo tenía rebajado a tan sola una- lo invitó a servirse uno.

Miró nuevamente al frutero: tenía naranjas, plátanos, uvas y manzanas. Regresó a su asiento en el vagón y cogió la mochila negra que llevaba como equipaje de mano. Comprobando que la mayoría de los pasajeros reclinaban sus cabezas con los ojos cerrados, regresó junto al frutero y la llenó con un par de manzanas y otro de plátanos. Volvió a su asiento y sacó de la mochila el atlas. Las últimas veinticuatro horas habían transcurrido muy rápidas y no había tenido prácticamente tiempo para tomarse una pausa, pero la incertidumbre de no pasarse de estación era superior a él como para echarse un ratito. Dicha pausa la consideraba más apropiada para mirar en el atlas, y tomar conciencia de los datos que pudiese aprender de él, para sentirse menos perdido de lo que lo estaba.

Desde Lanzarote, situada en el paralelo 28 latitud norte, había aterrizado en Oslo -paralelo 60- y se dirigía encarrilado en aumento progresivo hacia Tromsø, que lindaba por debajo del 70. Por distancias kilométricas aproximadas y lineales -que Juan las medía con el largo de la pasta del diccionario para calcular y comparar- Lanzarote distaría alrededor de los 3900 km. de Oslo, y, Oslo de Tromsø, muchos menos de los que haría con las curvas del trayecto, lo que, resumiendo con la medida que le dic los largos de la pasta, indicó sobre el atlas como otros 1300 Km. ... Para redondear. En esos datos alzados con una concreción inexacta pero aproximada, Juan vio una relación proporcional. Si ese viaje lo realizara desde Oslo en línea recta hacia Lanzarote, iría a caer sobre el mismo Canal de la Mancha; si lo realizara dos veces, estaría más cerca de mojar los pies en la Plaza de la Cibeles de Madrid, y, si el recorrido lo hiciera por una tercera vez, llegaría unas calles por arriba de la casa de la Doña.

En las medidas que tomaba, era razonable que -como buen hijo de madre- tiraba con los excesos hacia casa, y resbalase un poco el dedo por el atlas con la mejor intención de aproximación, pero cuando levantó los ojos del papel y regresó a la realidad de su viaje, lo de «buen hijo de madre» le retumbaba con eco por la cabeza... Algo no encajaba. ¡Él estaba haciendo lo contrario!... Su destino lo alejaba, aún más, de ese hotel de pensión completa, y a ese paso pronto podría quedarse sin nada con que rellenar las necesidades básicas, a no ser que le cambiara la suerte al primero o al segundo día de llegar a Tromsø. En el uso de ese tiempo libre con el que siguió centrándose en la página del cartográfico del territorio Noruego, descubrió una nueva sorpresa. Jugaba a descubrir los detalles del viaje, cuando vio otra sorpresa escondida que éste le deparaba: Tromsø era también una isla, como Lanzarote. ¡Vaya casualidad con el sorpresón!.

Haciendo uso del tiempo que le sobraba, Juan inclinó unos grados más el cuello hacia el mapa para visualizar con aproximación algo que le llamó la atención, y comenzó a contar por lo alto: 1, 2, 3, 4.... 40, 50... ¡100!... 120... ¡200!... 250... ¡¿300?!... ¡¿1000?! ... ¡¿2000?!...

Levantó los ojos del papel sin acabar la cuenta. Lo de contar las islas que bordeaban el litoral noruego se le estaba pareciendo a un trabajo de chinos. ¡Podrían haber más de 400 islas e islotes!. Conclusión: ya no era tanta casualidad tal sorpresón casual de que él fuera a parar a una isla. Plegó el atlas y miró el reloj; pasaban más de cuatro horas de viaje.

Los paisajes iban cambiando gradualmente junto a las vías del tren. Durante las primeras horas había divisado pequeñas montañas alternando con llanos con ríos de finas capas de hielo. Por sus laderas y valles se dispersaban multitud de casas de madera con techos a dos aguas; los colores de sus maderas eran al gusto, con una amplia gama que demostraba que cada familia veía cumplido la ilusión de tener su casa y de haberla pintado con el color de sus sueños. De puertas para adentro cada familia soñaba de un color distinto que el vecino. De chimenea para abajo, todos de por igual, disfrutando del confort y el calor que las mantenía encendidas y humeantes en los largos días de frío. El cielo se había mantenido algo lluvioso desde Oslo, pero ese estacionamiento de la capa atmosférica estaba siendo relevado conjuntamente con el paisaje montañoso en el que el tren había penetrado de lleno. La lluvia era nieve.

El camino sosegado de las vías por ambos márgenes, fue estrechándose meticulosamente a medida que profundizaban entre esas montañas, donde el único camino llano que podían aprovechar era el que les daba paso junto al margen de un río helado. Las finas capas de hielo de los ríos anteriores eran abocadas en éste por una capa de hielo de más de cuatro dedos de grosor, por el que las moles de hielo se resquebrajaban en piezas de varios metros cuadrados de superficie. El grosor de la capa de nieve que recubría las montañas también ascendió, alcanzando los dos palmos de altura, y del gris del cielo no cesó de nevar durante las dos horas que tardaron en llegar a la ciudad que marcaba en el billete como la del primer destino a escalas para Juan, Trondheim.

Sobre el papel del mapa, Trondheim era la primera cervical del estrecho cuello costero que se alargaba en la dirección de las agujas del cuco de la Doña. Que continuaba en Lanzarote marcando tal y como se quedó.

Se había hecho prácticamente de noche. A ambos lados del vagón la ciudad de Trondheim se extendía un extenso llano que bordeaba la depresión montañosa que habían pasado, y que desembocaba en el mar que desde ese al mediodía abandonaron al dejar atrás la ciudad de Oslo. La señora revisó los billetes de Juan y le avisó antes de parar en la estación, que allí debía de bajar para tomar un tren nocturno que continuaría la marcha desde donde ellos se apeaban, continuando sobre raíles el camino hacia el norte. Descendió del vagón aún con el calor de la despedida del grupo de mesa, pero le duró poco con el frío que recorría a sus anchas por el andén de la estación; un frío helado.

Uno de los revisores le indicó el nuevo tren que debía de tomar y a él se dirigió con la mochila negra colgada de la espalda, el enorme bolso de deporte del hombro, y la maleta de la mano libre. Era una locomotora con una docena de vagones rojos. A mitad de ellos destacaba un vagón más largo y de ventanales amplios, así como en el último, el de cola, y pintado del mismo gris que el humo de la locomotora. A simple vista destacaba que no sería un viaje de tanto lujo como el que lo trajo desde Oslo. Pero cada tren tiene sus características, y al que se disponía a subir -un tren nocturno- las cumplía con sus vagones-litera. En tal caso, lo que Juan notó en falta, eran unos grandes ventanales por los se les abrieran esas nocturnas y mágicas vistas por aquellas nuevas tierras de batallas.

Se acercó al que numeraba en su billete: vagón número tres. Y subió.

(2)

Afortunadamente, no se habían olvidado de colocar unos grandes ventanales al otro lado de los rojos vagones-litera. Lo importante era que tras una de las puertas del pasillo al que llegó, lo esperaba su cama, donde podría descansar el cuerpo y dormir tranquilo durante toda la noche. Claro, lo de tranquilo, era sólo un decir aún por ver...

Una vez localizada su correspondiente puerta pasó al interior, descubriendo que era un compartimiento doble. Se deshizo del equipaje y sin dudarlo subió a la litera superior, donde quedó tendido. El dolor del hombro que le estaba produciendo el bolso de deporte se lo había dejado enrojecido; Bengt se lo advirtió. Pero cada uno piensa a su manera, según sus conveniencias. Para Juan, soportar y tener que acarrear con todos esos kilos de más por un tiempo, por una parte le jodía, pero por otra lo colmaba de gloria, pues ¡eran kilos de ropa de buena calidad, y de marca! -de catalogo bueno y fino, oiga...-.

La puerta sonó en su abertura, abriéndola un joven vestido con ropa de soldado del ejercito de infantería. Saludó a Juan con un gesto que terminó inclinándose para dejar un ligero bolso de mano sobre la litera libre. Al joven tampoco le importó dormir abajo, ni los estaba muy contento como para preocuparle nada de ese viaje. Desde el primer momento fue dado a la conversación fluida, pero cuando oyó hablar a Juan con dos frases seguidas, echó el freno y se dedicó a expresarse sin prisas, y cuando Juan no lo entendía, en inglés, y por último, por mímicas. Pero si después de todo ello tampoco lo entendía Juan, entonces le cogía el mini-diccionario de la mano y le buscaba el significado en español. No había “no-entiendos” que lo pararan. Contaba también, con la picardía de un veinteañero, que hacía el regreso a casa después de haberse licenciado, y que no se pensaba quitar la ropa de soldado porque la novia lo estaba esperando con honores y quería ser ella la que cumpliera con esa última misión. Y desnudarlo.

El chico que relampagueaba confianza se llamaba Ole -y tenía su misma talla-. Y el nombre su gracia andaluza... El detalle de las medidas lo cogió de improviso cuando le demostraba de pie, frente a frente, la posición de los pies junto con la de la mano derecha en la cintura de la pareja y la izquierda en alto, pose con el que Juan terminaba los cuatro tiempos en el “baile de las sevillanas”. También, ya puesto en ello, le demostró unos pases taurinos para que Ole pudiese pronunciar el “¡Ole!” correctamente en español. Ole decía «¡Ula!».

Ole conocía bien el tren y el trayecto. Ciertamente fue así y el tren comenzó su nocturna andadura sobre el horario fijado, que coincidió con un minuto después que por su reloj, como él mismo anticipó, asegurando que en su país los medios de transporte funcionan con una precisión absoluta, y que por eso tenía su reloj adelantado en un minuto, para poder llegar a las paradas con el tiempo suficiente para fumarse un cigarro.

< ¿Fumas? - le preguntó Juan desesperado-.>

Ole, después de ese año de cuartel, conocía bien la cara de los desesperados por la nicotina. Las mismas caras no cambian con los años ni en los ciudadanos de diferentes países. Cambian las leyes. Un letrero lo avisaba. Del vagón litera número tres debían de ir al vagón de fumadores, que era el número doce, el que coleaba el tren. Por el recorrido que iniciaron, entraron a mitad del tren en un vagón diferente y con ambiente de fiesta. Era el vagón restaurante. Estaba lleno por la docena de mesas que lo ocupaban por matrimonios jóvenes con sus hijos. Ole paró frente a la camarera y le pidió una cerveza. Miró a Juan, y Juan miró al techo; pidió otra. Tras el vagón restaurante cruzaron por otro menor, dispuesto como área de recreo para los menores. Era el vagón de los colores. Rebosaba de niños en sus juegos... Y de padres siempre atentos a ellos; alcanzaron el vagón cola para los fumadores y tomaron asiento. Ole sacó del bolsillo de su chaqueta un paquete de 50 gr. de tabaco en picadura, y de su interior una cajetilla con papel para liar. Le pasó a Juan un papel con un puñado de tabaco para enrollar, comentando que otra vez se había puesto a nevar y que ya no pararía en toda la noche.

Juan liaba su cigarro con maestría. Era el primero que fumaba liado sin más contenido pernicioso que el del propio tabaco. No se lo contó a Ole, pero sí el detalle que le incomodaba desde que le tomó la cerveza de la mano, sin sacar el dinero, y el de por qué volvió a aceptar esa mano que le dio los preparativos para fumar. Porque llevaba casi dos días sin fumar. Esas confesiones representaban tan sólo una pequeña parte de la entradilla de temas que le quería hacer saber a Ole. Necesitaba hablar, desahogarse de las verdades que sólo él conocía. Estaba pasando el peor momento económico de su vida desde que con 7 años tardó tres días para comprar en el kiosco de Rufino la piruleta de caramelo que se le había antojado. Aquella ocasión le estuvo llorando a la Doña durante esos tres días cada vez que pasaban caminando frente al kiosco, hasta que lo consiguió. Después de tantos años, la situación era tan distinta como distinto lo era él. No quería llorarle a Ole como si estuviera pidiéndole algo. No era su estilo. Sin embargo, Ole se estaba ganando la amistad pasajera en un momento en el que Juan necesitaba abrir y mostrar sus verdaderos sentimientos. Nunca había sido bueno para expresar los más profundos que le afectaban; cuando las cosas no le venían bien, procuraba quitarles importancia, haciendo caso omiso para hablar de ellas. Sobretodo con desconocidos. El arte del toreo que llevaba por las venas lo había encerrado en sí mismo, capoteo tras capoteo, en una realidad que interiorizaba en silencio.

Juan no pensaba llorarle; pensaba conversar como no lo había hecho hasta entonces por la pudicia de no crear problemas a quienes tenía alrededor, o a quienes lo estaban esperando en Lanzarote, creando en ellos sentimientos de responsabilidad económica. Contarle a alguien que no se tiene, es ponerlo en el compromiso de que diera. Ole parecía ser un joven bastante maduro, al que le gustaba conversar, pero también escuchar. Y había sido soldado durante un año. Lo que quería decir que estaría tan pobretón como él, y que le podía contar todo lo que quisiera, sin compromiso, porque tal y como se despertaran a la mañana siguiente, cada uno seguiría su camino. Algún consejo era lo único que esperaba recibir de él, cuando le hubiese acabado de contar, y él de escuchar.

Juan se sinceró con él; no tenía ni un duro, y sólo le quedaban poco más de 600 coronas en la enfundada con piel de Ubrique. Ole lo estuvo escuchando con atención y le preguntó si tenía algún trabajo a la vista en Tromsø. Juan lo negó con tristeza y le contestó que esperaba a llegar allí, y el jueves por la mañana ir directo a la oficina de trabajo y esperar a tener suerte, porque después de la primera noche en la pensión  más barata que encontrara, se encontraría también con la mitad de coronas en el bolsillo.

Ole lo miró entonces con cara de extrañeza. Juan presintió que algo no iba bien.

< Iuan, det er umulig... det er Påske! -le dijo que eso era imposible, que era ”Påske”-.>

Juan recordó las palabras de Bengt de la noche anterior... también comentó algo parecido a ese “Påske” que hablaba Ole.

<  ¿Qué coño quiere decir “Påske”? -le preguntó pasándole el mini diccionario para que le buscase la traducción-.>

Cuando Ole la encontró se la mostró señalándosela con la mano del cigarrillo encendido. Juan la leyó y comprendió que la cosa se le estaba poniendo que echaba humo. Había cometido un sacrilegio. Dijo coño... y en lo que leyó ponía <Semana Santa. Pascua de Resurrección>. Con un dolor por su cuerpo mayor que el del sacrilegio cometido, los ojos se le quedaron como a los de los niños cuando le dicen “¡Que viene el Momo!”. Se llevó las manos por la cara y giró la cabeza atrás como si pudiera hacer un viaje mental, acercándose de vuelta a por donde vino, y haberse quedado quietecito en casa de Bengt durante esa semana festiva de Semana Santa.

< ¡¡No!! -exclamó Juan en español-.

Como era noruego, Ole entendió «Nå!», osease: ¡Ahora!.

< Cada año igual... -la voz de Ole le llegó justo cuando se encontraba sentado calentito en el sofá de Bengt con un plato por delante de dos huevos fritos con patatas y viendo la película del miércoles-. La oficina del trabajo estará cerrada y la mayoría de las empresas también. Y el Jueves Santo, y el Viernes, y el Sábado... -Pouff! dijo Ole en vez del Domingo-... Ni el lunes próximo tampoco Iuan... Du  må venter til tirsdagen!.>

...Juan debía de esperarse hasta el martes... ¡Seis días que parecerían una semana hasta que abrieran la oficina del trabajo!... ¡Adiós a la pensión más barata!.

¡Él!, con todas las cruces que llevaba a cuesta... ;¡él!, que nació en la ciudad española donde se vive la Semana Santa con más pasión, volcándose en esas fechas por sus calles miles de nazarenos escoltando a cada virgen y cristo que se exponían por sus docenas de iglesias que parecían catedrales... ;¡él!, como el beato más olvidadizo... ¡había olvidado que por esas fechas se celebraba la Semana Santa por todo el mundo católico, y protestante!.

<  ¿Por qué te crees entonces que viajan, un miércoles, tantos niños en éste tren?... ¿Te creías que los padres los acompañan en tren todos los días al colegio?... ¡Las familias, Iuan, salen de vacaciones!.>

Lo inevitable sucedió. Fue una lágrima sin importancia. La impotencia de ver como los pocos planes con los que contaba volvían a derrumbárseles pudo con la presión de su propio peso. Se excusó por el último mal trago que le había hecho pasar a su compañero de viaje; Ole se levantó, separando la mano del hombro de Juan, dejándolo unos minutos a solas. Regresó con dos nuevas cervezas, viendo que el primer milagro de la semana se acababa de haber producido. Juan y su entereza, milagrosamente, se habían recompuesto.

A las doce de la noche se cerró el vagón restaurante. El exceso de cervezas y la incomodidad del tren con sus curvas entre las montañas le dió una mayor action al regreso al compartimiento, a donde se dirigieron para conciliar el sueño. Los sonidos de la noche eran demasiado fuertes para poder ganarle con la concentración del sueño. El frío y agudo chirriar hierro con hierro lo tuvo en vilo con los balanceos de las curvas durante la mayor parte de la noche.

(3)

Se despertó -sin poder volver a cerrar el telón de fondo- sobre las seis de la mañana. La luz del amanecer apareció momentos después de su última pesadilla. Sigilosamente salió al corredor del vagón y se sentó en un pequeño poyete junto al ventanal. El amanecer que veía era tan grisáceo como las tinieblas del último sueño pesado que lo mantuvo en vilo -el de la lejana y torrentosa voz que tras una condensada oscuridad le repetía:

  “ ¡Ostias Juan... Lo tienes chungo, colega”.

Las nevadas paredes montañosas no cesaban de aparecer difuminadas tras el arrogante paso del tren. La nieve que Juan podía apreciar a medir se aproximaba al metro de altura. Y seguía nevando.

Confiando en lo que Ole le había dicho, llegarían a la estación de Fauske a las 10:25 am., punto de destino para ese segundo billete picado. Quedaban aún algo más de cuatro horas de tren para bajarse, y coger el primero de los dos autobuses que lo llevarían hasta Tromsø, a donde llegaría sobre las 16:00 pm. Y quedaban dos horas, para empezar a comer todo lo que le llenase el estómago, con el desayuno. Sobre las laderas empinadas de las montañas apareció algo nuevo ante los ojos de Juan. Eran unas vallas de madera de más de tres metros de altura, estacadas en la paralela al sentido de la marcha. Juan no conocía su función, pero la de parar la nieve se le daba bien, amontonando verdaderas pequeñas montañas de ella bajo esa base-sustento. Por la puerta del compartimiento apareció la cabeza de Ole preguntándole cómo se encontraba. Recibió un gesto de conformismo y la compañía del perenne conformista.

Ole le pedía que descansara, al menos tumbado, durante una media hora en la que el tren haría parada en la estación de Lønnsdal. De allí saldrían a las 07:45 am. y en un cuarto de hora de marcha se abriría la barra del vagón restaurante y podrían ser de los primeros en llegar y tomar el desayuno. Él lo tenía incluido en el billete, pero no lograba verlo claro en el de Juan. De todas maneras, le dijo, no tendría que preocuparse de nada porque con mucho gusto lo invitaba a desayunar. No sería el estilo de Juan, pero Ole tenía de sobras mucho estilo personal, con la seguridad puesta en lo que decía, sin aceptar cambios ni negativas. Hablaba del mismo modo a como había oído hablar en el último año. Lo hacía ordenando.

Algunos minutos antes de llegar a la estación de Lønnsdal, Ole le facilitó una consigna estratégica a Juan:

<  Estamos cruzando en éstos momentos por debajo de la línea del semicírculo polar ártico. ¡Bienvenido español! -dijo señalando hacia el paraje de la ventanilla como el que está pasando de una calle a otra-.>

<  Hva!? -<¿¡Qué!?>. Juan sacó el cuello como las tortugas. Lo que estaba oyendo, era serio.>

Pensaba que Ole le estaba bromeando; en lo poco que lo conocía, aún no le había dado tiempo a conocer esa nueva faceta en él. Cogió rápidamente la mochila negra y sacó de ella el atlas plegable.

¡Tan cierto como que el día tiene sol y luna!. De tantos signos como se podían ver en el atlas, le pasó desapercibido de él una línea discontinua que pasaba justo por encima de por donde iban circulando en esos instantes, a escasos kilómetros del punto que marcaba el pueblo de Lønnsdal, «el Valle de la Recompensa». Se quedó ensimismado, asombrado por el hecho -entre otros- de que era el primero de la familia que cumplía con tal hazaña de alcanzar el Círculo Polar Ártico. Y mencionó en sus recuerdos a la Doña, cuando de pequeño lo procuraba mantener siempre bajo su regazo, porque nada más que se le alejaba un poco se le perdía.

< ¡La pobre!... ¡Cuando se entere de por dónde anda su hijo metido, le da un patatús!. Pero mañana... mañana se lo digo.>

El tren paró unos minutos en la estación de Lønnsdal, y prosiguió su itinerario con un olor incorporado a pan calentito y café. Juan estaba ansioso por sentir en sus entrañas intestinales su primera experiencia bucólica semipolar. La camarera los recibió con una sonrisa espectacular de buenos días. Tomaron del buffet lo suficiente para llenar sus bandejas caloríficamente y le entregaron los pasajes. Ningún problema, todo estaba incluido. Ole le preguntó en broma si podrían repetir por el mismo precio. Juan, atento como un zorro, oyó que sí. Le fue suficiente, aunque la camarera precisó con otra espeluznante sonrisa que sólo durante el tiempo que durasen los bollitos calientes. Ole miró a Juan y le lanzó un guiño alentador.

Tomaron posición en una mesa de cuatro, sentándose ellos en los asientos exteriores al ventanal, y el estratégico de Ole ya le estaba diciendo antes de empezar a comer que acabando con lo que tenían sobre la mesa, y sin prisas, se levantarían de nuevo y pillarían de todo lo que pudieran para llenar la bolsa de plástico que tenía preparada en el bolsillo. Todo sería para Juan. Él mismo, como si estuviese viviendo otro gran momento logístico de la Gran Historia, analizaba la situación en “dos palabras”:

<  ¡Im-presionante!.>

Debían de comer con tranquilidad, sin llamar mucho la atención, porque se habían dado tanta prisa en llegar que sólo tenían un matrimonio anciano en la mesa de por detrás a Juan, un par de amigos con la ropa de esquí en una mesa del otro lado, y otro par de familias sentadas, con los niños correteando junto a las mesas. Levantaron el pan y el cuchillo y comenzaron a desayunar con parsimonia. Ole hablaba de su noviazgo y sus propósitos casamenteros, resumiéndolo en lo que duró el primer bollito. Cuando estaban rellenando el segundo, el sonido del tren pareció perder fuerza. Levantó la mirada del bollito para ver que era cierto, y que las montañas que los habían estado rodeando por ese lado del ventanal desaparecieron por ese lado derecho a la marcha del recorrido. Por el ventanal del otro lado del tren continuaba muy cercana una vertical ladera montañosa, con pocos árboles y mucha nieve. Ole lo había observado con el juego de miradas y se apuró en decirle:

<  Si no quieres que se te quiten las ganas de desayunar, es mejor que no mires hacia abajo. Éste valle de la recompensa tiene la virtud de quitar el hambre a los más vespertinos.>

  ...Como a esos niños cuando los pacientes padres les dijesen “No lo hagas”, fue lo primero que Juan hizo. Separó las posaderas de su asiento y pegó la frente a la ventana para ver el suelo. Miró abajo, sin verlo todavía, por lo que se separó con las posaderas un poco más hacia el ventanal hasta alcanzar su objetivo.

El tren había entrado en un profundo valle y lo estaban recorriendo por la parte alta de la ladera de la misma montaña que tenían por el otro lado del vagón, montaña que rozaba su parte más baja con el curso de un río helado que discurría paralelo al recorrido que llevaban. A vista de pájaro, pudo divisar también una carretera que seguía también paralela al curso del río. Vio algo pequeño moverse por ella... ¡era un autobús!. Del escalofrío que le entró con el vértigo se retiró con los ojos cerrados, y con un movimiento muy lento con la mirada abierta de nuevo, miró a Ole y se precipitó en preguntarle:

< ¿Cuánto...?.>

< ¿De aquí para abajo?... Cerca de 400 metros... !Pero sigue desayunando! -Ole le indicó dos nuevas familias que picaban sus billetes con el desayuno servido-.>

Juan asintió levantando la taza de café para sorberlo y dándole un bocado al bollito calientito...

... ¡Un golpe fuerte!... ¡Fuertísimo!...¡Muy brusco....!.

Ambos saltaron de un bote de sus sillas con las bandejas y los desayunos por encima. Juan salió despedido hacia un lado, mirando de frente el ventanal del abismo y viendo cómo una cortina blanca de nieve la tapaba por completo. Cuándo cayó al suelo, las sacudidas se seguían produciendo con fuertes virulencias... ¡Les estaba pasando una nube de nieve por encima...!.

<  Dios mío -pensó Juan-: es... ¡una avalancha!.>

Los gritos de los niños llegaron antes de que una nueva sacudida le hiciera perder de vista la ventana y la dirección que tomaba su cuerpo; el vagón había subido, había bajado, rebotó de nuevo... Sus paredes, su techo y el suelo por el que todos rodaban se movieron en todos los sentidos. Gritos de pánico por todas partes...

La cabeza paró de rodar; Había topado con las patas fijas de una mesa. Un vaso le llegó impactando desde arriba. Otra fuerte sacudida. Por el suelo corrían sin control vasos, cubiertos y bollitos calentitos. Algunos de los pasajeros se agarraban fuertemente a las piezas fijas al suelo del tren; Juan no lo lograba. Llegó rodando hasta los pies del matrimonio anciano, al que sí les había dado tiempo de reaccionar para abrazarse juntos junto a la pared del vagón. Él le apechugaba la cabeza a ella y le tapaba los ojos, mirando con ojos de pánico y de terror los botes de Juan intentando de asirse a la pierna que le ofrecía. Juan quedó tumbado de espaldas sin lograrlo, viendo a la misma vez cómo una niñita rubita de pelos rizados le pasaba volando por encima del estómago de cabeza contra la pared del vagón.

¡Había que reaccionar!...

La cogió por la cintura y le paró el vuelo; la agarró con firmeza, como si... estuviese salvándole la vida al hijo que se le escapó una vez por entre ellas. La tomó y apretó fuertemente contra su pecho. A su lado oyó otros gritos histéricos. La camarera lloraba tan fuerte como la niña, sin abrir los ojos y retorciendo su pequeño cuerpo con los espasmos del pánico.

Juan pensó como todos ellos: “¡¡Vamos a morir!!”. Poco más pudo pensar, que cada uno se llevaría lo suyo a cuestas, y que él estaba con una preciosa pertenencia que una señora le pedía con gritos de madre, como hija suya. No le podía negar ese derecho de madre, y aprovechando la eterna pausa de un breve instante, se arrastró por el suelo del vagón entre bollitos de mermelada y se la dejó entre los brazos. El caos y el descontrol se detuvieron entre las cuatro paredes del vagón, alargando la pausa después de él haberlo hecho con los brazos. Nadie se movió esperando otra embestida... esperando lo peor...

Las sacudidas dejaron de producirse y el tren quedaba parado con la última inercia que lo arrastraba -afortunadamente para todos ellos-, aún por los raíles. El chirrido del freno de las ruedas cesó. Miró por el suelo del vagón buscando con la mirada a su compañero de viaje. Ole le señalaba que estaba bien. Parecía que lo peor había pasado. Se puso de pie. Le dolía todo el cuerpo y la ropa la tenía manchada de todo lo que había de menú para el desayuno. La cabeza se había llevado la peor parte. Sintió un frío líquido que derramaba por la parte posterior de ella y se llevó la mano. Se miró el flujo rojo que empapaba su mano... ¡era mermelada de fresas!. Miró uno por uno a los restantes pasajeros del vagón restaurante; el desconcierto creado podía verse en las caras colectivizadas de shock. Algunos respiraban profundamente el aire que olvidaron de respirar, otros, aturdidos por los golpes, eran abrazados por sus compañeros, y los que menos, se examinaban las heridas leves abiertas por los cuerpos. ¡Estaban vivos!... ¡Sobrevivieron a la avalancha!.

Respiró profundamente, viendo que todo regresaba a su estado natural, y se dirigió junto a Ole. Los ventanales que apuntaban a la cumbre de la montaña por la que transitaban estaban prácticamente tapados por parte de la nieve que cayó en la avalancha. Ole se quitaba una loncha de queso que le quedó por los pantalones cuando Juan se le acercó rodeándolo con los brazos.

< ¡¡Estamos vivos Ole!! ...¡¡Estamos vivos!!. ¡¡Hemos ganado!! -Juan lo levantó en brazos con una fuerte dosis de histerismo incontrolada-.¡Hemos ganado la Recompensa!.>

< Tranquilo Juan.>

< ¿¡Tranquilo!?... ¡Estoy feliz, muy feliz, porque nos hemos ganado la recompensa: la Vida!.>

Ole no dijo nada más. Había sonado el walkie talkie del revisor, y todos quedaron atentos a lo que le transmitieran los maquinistas. Ole se lo tradujo: los maquinistas habían hablado con el servicio de rescate y pedían a los pasajeros que mantuvieran la calma a la espera de que éste les llegara.

Deberían de esperar alrededor de una hora y media hasta que se preparase la evacuación, y les pedían a todos que regresaran a los vagones a recoger sus pertenencias y se mantuvieran a la espera en el vagón restaurante y los vagones colindantes. Es decir, en el centro del tren. Juan lo siguió hasta el vagón-litera número tres, pero antes de entrar en el compartimiento para recoger el equipaje, Ole le indicó que lo siguiera por el corredor. Cruzaron al vagón-litera número dos. Los amplios ventanales continuaban semitapados por la nieve. Ya no pudieron continuar más adelante. Era peligroso... para ellos y para el resto de pasajeros... Pudieron comprobar lo que el desanimado Ole se estaba temiendo en su callada intimidad: tanto el vagón de los maquinistas como ese primer vagón-litera, habían descarrilado. Los vagones estaban fuera de los raíles casi dos metros, inclinados en la caída hacia la profundidad del valle. Ole se pegó al ventanal del vagón más próximo y miró hacia las partes altas de la montaña por el hueco libre que dejaba la nieve en su parte superior. Juan lo imitó, viendo que hay cosas que no se terminan, por muy alto que se piense uno que está en ellas... La colina de la montaña  continuaba muy por encima de las vallas de madera. Y la nieve también.

  ...¡Sólo les faltaba que una ardilla se resbalara en la cima, o que a los franceses les diera por experimentar en esa hora y media de espera con una bomba atómica en algún atolón de la Guayana, al otro lado del Mundo!...

Miró al lado a su compañero de viaje y sacó dos dedos del puño cerrado. Ole también le midió esa distancia por cientos de metros de montaña cargada hasta los topes de nieve... Y seguía nevando. Se dirigieron con pies de plomo -y menos ilusiones- a recoger el equipaje. Miraron por la ventanilla del compartimiento hacia la carretera y vieron la cola de coches aparcados a sus márgenes. Parecían hormigas expectantes a que le cayeran las migas de pan de la mesa. Definitivamente, Juan se olvidó de la sensación de hambre. Por el centro del tren una centena de pasajeros amontonaban por los suelos del vagón restaurante y el anexo de los juegos para los menores. ¡Cuántos niños entre ellos!; muchos estaban aún en pijama y con sus muñecos preferidos acurrucados entre sus bracitos.

En los minutos más largo de su vida, sentado como si lo estuviera en el platillo de una balanza, ni se acordó de la piel de Ubrique y su poco peso. La nueva dimensión de los acontecimientos le estaba haciendo sopesar con una naturalidad escalofriante lo que conseguiría ganar si la balanza se mantuviera a favor del peso de la esperanza: su Vida, la de todos ellos... ¡Ninguna otra recompensa importaba un pimiento!. La propia Vida, vista como una recompensa de futuro, representaba el mayor tesoro. Otra cuestión evidente era el Presente, colgando a medias de un camino programado, y que le hacía pensar en las directrices del malogrado Pasado que dejaría al fondo del río helado si la balanza cayera de repente por su peso natural. En su Pasado imperaban las cosas que había dejado a medias. Casi nunca había acabado con éxito los caminos que había emprendido: pinchaba en los trabajos, desperdició por descuido una familia, y perdió la confianza que depositó en él su propia familia. Pasado y Presente estaban unidos en su pensamiento por lo bueno y lo malo que quedó de él. Mentalmente pedía el mayor perdón de los arrepentimientos por tantos fallos continuados. Pidió el perdón. Y un deseo.

Su joven y alocado corazón estaba madurando a unas inesperadas alturas de la vida. Sabía donde estaba, a mitad de muchos caminos, y sabía lo que quería. Pero nada dependía de su esperanza, sino de la pluma que escribía su Destino. Había llegado hasta donde estaba con el único propósito de enmendarse para el resto de su futuro, y demostrarse que lo conseguiría. Fue la promesa que hizo a la persona que más deseaba que lo cumpliera, la Doña, y para ella fue en especial el deseo pedido, para que -si de esa no escapaba-, el delicado corazón de la Doña fuera fuerte, muy fuerte,  y no fuese arrastrado por diferente camino por penas ni recuerdos de un hijo que dejó de serle ejemplar. Si caía él, caerían a la par otro centenar de ilusiones... ¡Era más que suficiente número con ellos!...

En esos minutos de espera por la llegada del grupo de rescate, una sensación extraña arreciaba en sus pelos en punta. Todos sus anhelos y sueños parecían ir recobrando fuerza. Era como volver a nacer, si todo salía bien, y pronto. Su particular modo de analizar cada segundo, y cada capítulo dentro de ese Cuento Mágico, le decía que era un personaje afortunado; ni era el más querido, ni el más famoso, ni el más rico, ni el más guapo tampoco; era uno más, de los afortunados.

Un maquinista recogió una nueva llamada por su walkie; la locomotora de evacuación había llegado hasta la entrada del valle y todos los pasajeros debían de ir hacia el último vagón, que volvía a coincidir con ser el destinado para los desesperados. Fumadores o no, con una inconmensurable tensión en sus caras se dirigieron hasta él.

...La locomotora del rescate se les acercaba con un vagón enganchado, aproximándose con la fuerza de propulsión de las ala de mil mariposas. El vagón de los desesperados por salir de allí fue desacoplado del tren y quedó enganchado al vagón de rescate. Por walkies se transmitieron los maquinistas el inicio de la maniobra... Un descomunal silencio los unió a todos en uno. Ambos amigos se cogieron por los hombros, mirando las distancias que lentamente iba separándolos del tren de las pesadillas, alejándolos de la verticalidad de esa montaña.  Sus corazones echaban chispas de la gran emoción que era volver a la Vida, ¡y a sus Oles!...

¡¡Lo consiguieron!!...¡Habían logrado salir del valle de la Recompensa!...¡Era el Gran Milagro de la Semana Santa! –decían algunos de los viajeros entre sus gritos de emoción y de júbilo. Se abrazaban, y saltaban, y reían. Ole le cogió las orejas para que oyese de nuevo lo que le estuvo repitiendo dentro del tren. Quería que lo acompañara hasta su pueblo, a su casa, y que se quedara en ella durante la gran Semana Santa que les aguardaba. Juan no podía aceptar. Fuera cual fuese el destino que lo estuviese esperando en Tromsø, ya tenía los billetes pagados.

Regresando hasta el pueblo de Lønnsdal en la locomotora de la salvación, los esperaban tres autobuses que los acercarían hasta el pueblo de Fauske. Debieron de tomar autobuses distintos y Juan estaba a punto de pasarle el equipaje al chofer, cuando entre el bullicio que lo rodeaba apareció de nuevo Ole, con la última oportunidad para que cambiase de autobús el equipaje, y lo acompañara. Juan se lo agradeció de todo corazón con la misma decisión. Negándoselo tristemente, porque tristemente... ¡no era su estilo!. Ya tenía destino marcado en su billete y lo debía continuar -como el alce, hacia el norte-. Sin embargo no pudo decirle que no al paquete de tabaco en picadura que le entregó, y cuando ya lo tenía en las manos y Ole se alejaba hacia su autobús, recordó que tenían la misma talla y lo mandó parar, para que se esperara. Metió las manos en un bolso y sacó un polo verde de cuello de V con el dibujo de la isla de Lanzarote, y agradecerle las buenas intenciones que tuvo con él. Ole lo aceptó e hizo un gesto bonito, besándola como si fuera la segunda bandera que besaba en menos de 24 horas. Con otro abrazo, Juan le juró que jamás lo olvidaría; Ole, para él, se había convertido en el mejor compañero de viaje desde los tiempos de Willy Fox.

  Los autobuses abandonaron la estación; Cuando entraron circulando por la cuenca congelada del valle de la Recompensa, el silencio volvió a hacerse patente entre los pasajeros de esos autobuses. En ese momento se radiaba la noticia de que los pasajeros del tren descarrilado habían sido felizmente rescatados.

Allí arriba, rodeado de inocentes criaturas, Juan debió de evitar  un sentimiento: evitó llorar. Mirando el vagón restaurante le traslució la emoción contenida, lamiendo la primera lágrima. El tren seguía allí, con sus vagones rojos... ¡Todo había pasado!.  La lección de la vida que aprendió en él le hizo aplaudir como homenaje al camino abierto a la esperanza que se les brindaba a todos. Un largo y estruendoso aplauso fue continuado por el resto de ocupantes hasta que pasaron de largo el valle... ¡Había que seguir mirando para adelante!.

(4)

El autobús dispuesto por la compañía ferroviaria los dejó en el pueblo de Fauske, donde el siguiente billete le marcaba el primero de los dos autocares de línea por continuar hasta Tromsø.

En Fauske les dieron algo de comer y beber, y el tiempo suficiente para cambiarse de ropa y partir de nuevo. Desde el inicio de ese nuevo trayecto los paisajes se perfilaron con la presencia de un nuevo factor común, el mar, visto desde la profundidad de los fiordos. Las lenguas de mar -adentrándose tierra adentro entre el paso dejado por unas implacables montañas picudas a sus márgenes- dejaban la belleza incrustada en un paisaje natural de gran dimensión. 

La carretera canteaba por el margen de entrada a los fiordos hasta el final de las puntas de sus lenguas, y la regresaban por el mismo recorrido que lo canteaba al otro de la lengua. La profundidad -tierra adentro- de sus lenguas de mar, alargaba el trayecto de tal modo que, a veces, los puentes hacía la función de paso y de atajo.

Llegaron en un momento del recorrido a un «señor fiordo» que -para no andar bordeándolo durante horas- hacía que el autobús se embarcara en un ferry. Había dejado de nevar, y el paseo de media hora en barco rodeado con espectaculares paisajes entre islas, islotes y montañas nevadas, lo disfrutó Juan desde la borda, pataleando placas de hielo que se desprendían al primer punterazo sobre la cubierta pintada de verde. Con tantas vueltas y rodeos, tenía la cuenta perdida de si el ferry los dejaba en tierra firme, o en una isla de proporciones mayores. Ese detalle no lo mareaba, ni el sólo hecho de viajar en barco, ni las horas que llevaba en autobús... ¡Juan se mareaba de repetirse una y otra vez la extraordinariedad de las panorámicas naturales que le estaba ofreciendo esa parte del viaje!.

En la costera ciudad de Narvik cambió de autocar de línea. Un letrero señalizador de la carretera marcaba cerca de 250 kms. hasta alcanzar la meta, Tromsø. La fascinación en la que se veía envuelto por esos parajes norteños le proporcionaba una gran satisfacción. Ello no le impedía que su estado anímico estuviese derrotado por el largo y accidentado viaje, que continuaba haciendo a últimas horas de la tarde. Una tarde que cambió a un tono gris más serio.

Pocas cosas podían hacerle reír, pero la madre naturaleza fue la que le quitó la sonrisa, y la madre Naturaleza fue quien se la devolvió con una marca en el camino. Otra montaña. La semejanza de su cumbre con el perfil de una cara de soldado mirando al cielo, era todo un homenaje al descanso que podría estar disfrutando Ole apoyando la cabeza boca arriba sobre el acogedor regazo de su cielo. Y como no -merecidamente-, sin portar el casco que también mostraba aquel original perfil montañoso. El ver la plácida silueta de la montaña le inspiraba tranquilidad a Juan. Por algún próximo paraje escondido tras su somnoliento pose, él también alcanzaría el momento deseado de poder imitarla. El dónde... era otra cuestión aparte.

El chofer del bus no se anduvo con cantinelas cuando alzó la voz y anunció la población que tenían a su alcance: Juan pegó un bote sobre su asiento al oir la Palabra Mágica:

<  Tromsøya!. -¡La Isla de Tromsø!-.>

Lo primerito que le pasó a Juan por la cabeza, fue que la Isla de Tromsø estaba en el fin del mundo... ¡Para nada!. El mundo continuaba por detrás de ella con la impetuosidad de nuevos picos nevados. Que si Juan no se equivocaba con el mapa, debían de pertenecer a otras Islas que la rodeaban.

Sin haberla llegado a pisar aún, Juan ya estaba en mutuo acuerdo con sus primeros moradores. Al igual que ese primer criterio seguido por ellos, le pareció un lugar orográfico que amparaba seguridad. Sus bordes a nivel del mar eran continuados hacia el interior por una suave pendiente alzada de terreno, en la que sus casas iban acompañándola hasta el tope de las lomas que la centraban por su cara visible, lomas que hubieran sido marcadas por los dedos de Ole con el dedo pulgar -el del Ok-, dejado indicar por la altura de ellas, y la bella presencia de la isla a primera vista del viajero.

En las horas de viaje que contaba Juan, le había dado tiempo para imaginársela un poco con los únicos datos que conocía de ella. En principio sólo supo que era una ciudad del norte de Noruega, y, a mitad de camino, conoció que estaba emplazada en una isla, y que tenía -entre otras muchas cosas-: historia, hospital, cines, campus universitario, y, aeropuerto -detalle éste, al que procuró de no darle mucha importancia durante ese largo viaje rodado-. Tromsø no aparentaba ser una ciudad cosmopolita por el grado de capital de los nortes, o como refirió en una ocasión la señora del tren de Oslo: la Paris del Norte, sobrenombre histórico que recibió a finales del s. XIX. En cambio, a las puertas del s. XXI, la extensión del terreno edificado ordenadamente con sus casitas de madera, sí representaba una gran parte de esa superficie isleña, dándole la apariencia de ser una ciudad flotante. Divisaba Juan el perfil de prácticamente toda su vertiente sur, separada de tierra firme por una manga constante de mar. Desde por el centro de su cara empolvada de blanco natural, la mano del hombre la volvía a unir a tierras continentales por el kilométrico puente hacia el que se dirigía el autobús. El lado costero de la isla que se permitía de poder divisar, era llano, bordeado de diques por todo él, exceptuando el corto tramo que diferenciaba la silueta de la punta sur que el autobús fue paralelando -y dejando atrás-.

Algo más adelante dejó posada la mirada en unas grandes placas cuadradas de hormigón -blancas a priori- superpuestas como estratos, y con caída hacia el mar, donde se estaban mojando por debajo... o las estaban sacando del mar, o las estaban echando a él, o, estaban allí porque sí. Todo a su tiempo. Sólo era cuestión, de averiguarlo. Lo que a Juan se le fue quedando más claro a medida que se acercaba el autobús a él, era el puente, fundado al fondo de la manga de mar por parejas de pilares estrechos que iban tomando mayor altura hasta llegar a su mitad, donde dos pilares principales de soporte guardaban entre ellos las separaciones para dar paso libre a los barcos de mayores envergaduras.

A la misma entrada de sus aledaños, el autobús realizó una detención por un semáforo en rojo. No fue tiempo perdido. Le valió para observar de lado la originalidad de una iluminada estructura arquitectónica que se alzaba en un terreno colindante al margen derecho de la carretera. Y para contar las doce placas paralelas -de la misma anchura y distintas alturas- que componían su estructura. Juan quiso adivinar que las placas que avisó anteriormente sobre el agua, eran piezas que sobraron en la construcción de la obra que tenía delante. Aún así, el dato que más le llamó la atención fue su diseño visto de lado... ¡Le recordó al valle de la Recompensa!. El semáforo cambió a verde, y con él la perspectiva sobre lo que estaba llamando la atención de Juan. De frente lo vio mejor. Era una iglesia, construida con forma triangular desde la fachada principal hasta la última placa que la trasegaba, y que simulaba en su color -también a priori- al blanco natural que comenzaba a caerles encima nuevamente: nevaba. El autobús comenzó a ascender por el estrecho puente de dos sentidos que lo unía con su destino.

Cerró fuertemente los ojos -...¡cosas de las alturas!- y se deseó asimismo la mayor suerte, fundada por la montaña de la Cruz de la Fé que lo cubría a sus espaldas.

Abrió los ojos cuando recorrían el punto álgido y comenzaban a descender, divisando una toma preciosa de toma inclinada de la isla, en la que las luces y colores de sus casas bullían el resplandor de su impecable maquillaje blanco. Quizás fue el cansancio, quizás fue un verdadero presentimiento, pero Juan -sin ver cabezas, ni cuellos, ni fuego de dragones- presintió que en ella, algo mágico lo esperaba... 

(5)

... Si al bajarse del autobús creyó que tras sus puertas se le abrían las puertas del cielo, y que daba con su pesado equipaje a cuesta los primeros pasos por él, fue, porque comparó el metro de nieve que lo recibía con una continuada alfombra de nubes inmaculadas: una alfombra fría.

Miraba impertérrito hacia todos lados, viendo más de lo mismo que seguía cayendo y amontonándose por doquier; no se decidía a tomar por una calle u otra...

Se rascó la coronilla que tapaba la capucha de la chaqueta. Le ayudaba a meditar cual de las calles le daría la mejor espina, para no dar el cante del bacalao por una calle principal con la cara de besugo que le estaba quedando del frío, ¡y encima con el puñetero equipaje a cuesta!, con el que parecía un boquerón con sobrepeso de escabeche. Su forma de pensar en los males a sus problemas, comenzaba a tener claros síntomas del aire marinero que acantonaba docenas de embarcaciones pesqueras y de recreo por sus diques blancos.

Decidió lo más sensato: tomarse una pausa y pensar tranquilo en la plazuela que lindaba con la estación de los autobuses. En su centro había una estatua y unos bancos para sentarse. Se acercó lo suficiente a uno. Pero para qué... ¡Si estaba lleno de nieve!.

Pensó en sentarse en la base de la estatua. Y se fue para ella, leyendo la inscripción de la placa:   

<  Real... Real... -antes de acabar de decir la primera tontería que se le ocurría, consecuencia seguro del frío..., rectificó a tiempo, y ayudándose de la mano fue quitándole un poco de nieve que le impedía la lectura en dicha placa-: RO-ALD AD-MUN-SEN –releyó claramente-. Eso sí suena más normal… Bueno, amigo Admunsen, ya que estoy aquí y sin prisas, te haré un poquito de compañía -pensó Juan sentándose en su base y mirándolo- No nos conocemos de nada, pero si te contara la de aventuras que llevo andadas... ¡Y las que me esperan!. Pero para qué... ¡si seguro que tú no habrás sabido lo que es estar rodeado de nieve y en peligro, sin un duro en el bolsillo y pasando frío!... >

Se veía poca gente caminando por las calles próximas a la plazuela. El olor a leña quemada daba una pista caliente de por donde podían estar... ¡en cualquier lado, menos poniendo el culo a bajo cero!.

Le empezó a dar más frío. Y pensando en que la culera del pantalón se podía quedar allí pegada -como la lengua al hielo-, más frío le entró. Y cuando pensó en ello, y después en que a él le pasaba todo y más -pensó también que-, como se quedase allí sentado un sólo segundo más, a la mañana siguiente se lo iban a encontrar allí tan tieso como la estatua... Pero para qué... ¡Si iría a ser festivo, y la mayoría de los habitantes estaría pensando de pasarlo calentitos en casa!...

Se despidió de su primer conocido y se puso de pie, tomando por la dirección más lógica: la que lo llevara su instinto a través de las calles de Tromsø. Cuando había cruzado las cuatro o cinco primeras que en paralelo lo alejaban del mar, se percató de que había dejado atrás la conglomeración de las fachadas escaparateadas y los indicios de una mínima y suntuosa congestión urbanística de bajos edificios, casa-con-casa y muro-con-muro. Las calles volvían a tener sus casitas al más puro estilo noruego, rodeadas con sus grandes zonas ajardinadas de más material blanco para los muñecos de nieve...

¡Ya no era un niño... Ya no era un niño!: era un adulto sin techo... pensando en muñequitos de nieve... Además, con un metro de nieve que veía por todas partes... ¿qué otra cosa podría pensar en sus circunstancias?: ¿comérsela del hambre que tenía?...

...Y encima el peso del equipaje. Y que las calles por las que buscaba con su ilusión eran cuesta arribas; la ilusión de encontrar un lugar definitivo donde descansar que no fuera debajo del puente, le estaba costando tanto como lo que se había estado imaginando, pero ya tenía el cuerpo tan derrotado del esfuerzo, que ya no tenía fuerza para regresar con el equipaje hacia el puente.

Cuando ya daba por hecho el tener que esconder debajo de una montaña de nieve todo el peso del que pudiera desprenderse, y seguir buscando algún lugar cercano para estar todos juntos... la vio: ¡la casa de sus sueños!. Desde el primer instante en que la vio, supo que tendría en ella las puertas abiertas... Y las ventanas, y el techo del salón -que se habría derrumbado por el peso de la nieve-. Evidentemente, era una casa pequeña y vieja. Juan se eligió la confortabilidad del hueco de la escalera para dormir. No le importaba estar cerca del otro hueco abierto en el techo, porque aunque la nieve siguiera cayendo por él, debajo de la escalera se sentía seguro de ella.

La prioridad de las ilusiones le hizo quitarle importancia a la nieve y al frío. Estaba bajo medio techo y con todas sus pertenencias a resguardo. Y eso, para ser la primera noche, era más de lo que se esperaba encontrar. Ya podía dormir tranquilo...

CAPITULO 14

  Se despertó aún con el cansancio clavado por la espalda... ¡como si le doliera!. Pero Juan, como si acabase de levantarse del colchón natural de lana virgen que lo acogió con aquel especial mimo durante tantas noches. Positivo... ¡Beee, beee!.

Miró al reloj, que marcaba con sus agujas las 06:00 de la mañana. La hora del gallo. No era de noche, ni el canto que oyó el del cantamañanas. Había dejado de nevar y una gaviota lo observaba desde el borde del hueco del techo. Juan la había visto ya, anteriormente, cuando lo despertó vespertinamente con unos graves graznidos que penetraron con intensidad entre los chirridos de su pesadilla.

Se frotó los ojos y regresó la vista al salón...

< “¡Casi nada, colega!. ¡Te lo perdiste Miguel, por indeciso!... Acabo de llegar, y ya tengo una hermosa casa con la lámpara de techo más bonita que hayas visto nunca...  Y ahora tendré que ir de compras al supermercado... ¡¿Qué para qué?!... ¿Te parece poco tener que organizar una gran fiesta de bienvenida para los 300 invitados que tendré en el vals de ésta tarde?...¡Ay Miguel, ay!”>.

Y él, más positivo todavía: ¡a por la batalla!,¡a por la recompensa!... ¡a ganarlas con coraje y decisión!; y con suerte. Los nuevos graznidos que volvieron a oírse eran pura melodía vespertina, una combinación entre tierno y triunfante, entre Hi-Fi y Dolby-Stereo; un sonido fascinante. Un canto único, inigualador entre todas las de su especie: ¡será la gran estrella de la tarde!.  Pero la puñetera, que no se callaba...

<  “Tranquilo, tú tranquilo. ¡Si empiezas a perder tan pronto la calma, hombre... –le recordaba la eterna voz de la conciencia-. Y ante todo positivismo.  Estamos en un nuevo juego, y lo vamos a ganar juntos, ya verás. ”>.

Para rematar el desbarajuste, el reloj se le había estropeado, marcándole las 06:03 de la mañana. ¡Ese reloj de marca que podría haber supuesto una buena tasación en el mercado de valores, va y se pone de repente a marcar la hora que le venía en gana!... ¡No podía ser!. ¡¿Con el sol tan alto, y dando esa claridad tan fresquita!?... ¡No podía ser!. Al menos eran las 09 o las 10 de la mañana. Y la gaviota, se había callado.

El problema inesperado del reloj le dio más rabia. Porque de haberse dado cuenta en el tren -de que había recibido un golpe en él- Ole le hubiera ayudado con el trámite del seguro de daños. Era una posibilidad. Otra sería la de pensar que ese fallo podría haber sido por las consecuencias del campo magnético del polo norte . Lo que sonaba a tontería. Pero la pantalla no estaba rozada.

Era raro, pero él estaba seguro de que no podía equivocarse: el sol, nunca fallaba. Y además, recordaba que la noche anterior había oscurecido algo tarde, cuando ya el reloj marcaba algo más de las 23:00 horas. Lo que quería decir que en ese reloj se había parado el tiempo... Raro. Quizás, tan sólo era cuestión de un pequeño atraso y aún se salvaba. Sería fácil de comprobarlo, por ahora daba igual, lo hecho estaba hecho, y -si no se equivocaba- deberían de ser entre las 09 y las 11 de la mañana de su primer día de andaduras, y tendría que sacarle provecho y dejarse de dormir como un vagabundo. Él era Juan, y saliendo por donde antes había puertas, se encontraría la realidad y saldría a su encuentro con todas las de comerse el mundo que lo esperaba. Lo de vagabundo era circunstancial, y le quitaba importancia. Sacó de la mochila una manzana y un plátano -le quedaba dentro un resto de lo mismo-. Todo un desayuno fresco, natural y sano. Y sin café.

Quitó las dos toallas que cubrían el camastro y los cartones que dejó debajo de ellas, como aislante. Junto con los bultos, arrinconó todas sus pertenencias ordenadamente bajo la escalera y las tapó con plásticos, antes de tapar el hueco con una chapa de madera.

Cuando ya parecía que estaba a punto de salir para comerse el mundo, se dio cuenta de que no se había peinado. El peine, estaba en el neceser, y el neceser en el bulto de abajo... Mientras lo pensó se había pasado las manos con la solución entre los dedos. Ya no hacía falta peine, ya sólo hacía falta dar un buen peinado por la ciudad como el que hizo por el pelo, palmo a palmo, dedo a dedo. Se sacudió los pantalones y miró con ilusión lo que le seguiría esperando al regreso. Tenía trabajo, casa y comida... ¡aunque ninguno de ellos fuera de su estilo!. El de él seguía siendo cambiar su suerte. Y para empezar bien, protegió a las desgraciaditas orejas con la capucha de la cazadora y salió del castillo encantado con el mini diccionario en el bolsillo...

(1)

Tomó la dirección que apuntase hacia los hoteles que vio desde la estación, pasando por los bares y restaurantes y por cada puerta abierta en la que pudiera meter sus helados hocicos y preguntar por trabajo...

Todos los negocios estaban cerrados. Quizás era un poco temprano, y por eso no se veía tampoco un alma por las calles. Debería de ser cosa de esperar un poco de tiempo para que comenzara a llegar el movimiento a las calles del centro. Esperaría tranquilamente. Se acercó para hacer tiempo al escaparate de una agencia de viajes, leyendo las ofertas a tan diferentes, calurosos y exóticos destinos calurosos. Entre ellas estaba un viaje a Lanzarote. Al comprobar que con lo que pagó por el billete hasta Tromsø podría pasar 2 semanas de vacaciones soleadas en Lanzarote, se quedó paralizado. No se lo pensó dos veces y se fue... a la acera de enfrente.. ¡No podía estarse quieto en un sitio!. Le entraba más frío.

Cuando llegó al frente de la acera se encontró con el escaparate de una agencia de turismo. Su cabeza estaba despierta y sabía que aprendería algo de la isla en la que tenía puestos sus pies en la tierra. Vio algunos souvenirs típicos de la comarca y casilleros con revistas de información, y -lo que más le llamó la atención- una postal con una foto aérea sobre la isla de Tromsø y sus fronteras costas... Juan dudó. No parecía la misma.... Claro: ¡estaba hecha en verano!.

Con el recuerdo del desayuno calentito que le rodaba aún por la cabeza, quiso comparar el molde de la isla con esa nueva perspectiva aérea. Dentro de las posibilidades del menú -con tanto verde y un lago azul en su centro-, parecía un donut verde que se estaba cociendo rápido. Tan rápido, que aún estaba a tiempo de que no se le cociera por un lado tanto como por el otro.

Juan había visualizado la tarde anterior el lado de la cara sur en el que estaba, el mismo que mirando desde el autobús le había conferido el parecido con una ciudad flotante. Al ver la otra cara estampada en la postal, descubrió una agradable diferencia. El prototipo de masa -que era alargada de punta a punta-, dejaba ver extensas zonas forestales bordeadas por nuevas construcciones. El aeropuerto también estaba en la cara oculta, junto a otro puente que seguía uniendo a la Isla de Tromsø por el norte con otra isla. De punta a punta, Tromsø podría tener sus 9 o 10 kms. de distancia. De puente a puente, sus 4 o 5; y Juan tiraba, porque se lo llevaba la corriente. El viento frío le arreciaba de costado, y lo aprovechó para dejarse llevar hacia un refugio.

Lo que había visto en la postal -aunque por un momento daba la impresión de ser un libro abierto de recetas al horno- le había ayudado también como callejero, con mucha información real sobre el terreno donde tenía los pies, y aproximada de por dónde los podría seguir poniendo de las calles que lo rodeaban por la ciudad flotante. Se giró de cara al viento y se encontró de frente un parque que le mostraba a montones que, para el verano, aún quedaba mucho. Otra Iglesia con pinta de Catedral, centrando el parque con maderas de un tono naranja pastel. Juan miró un poco por encima de la altura de los montones de nieve -al campanario; que por su torreta de los castillos de Tente, era verde-, y vio un reloj en él. Ese estaba peor todavía: marcaba la 06:25 de la mañana en que se quedó parado, seguro... ¡seguro que del frío!. Seguro.

Giró de nuevo a la izquierda y cruzó a la misma acera donde no se pudo quedar quieto, viendo que al subir las escaleras de una peluquería podría quedarse refugiado del viento un buen rato en un descansillo a la entrada. Sacó los utensilios de trabajo y se comenzó a rular uno... Con los guantes negros de lana puestos, imposible. Sin los guantes, igual de imposible. Pero lo ruló de cualquier manera, y se lo fumó. Tras casi dos horas esperando sin estarse quieto por ningún sitio, la mañana comenzó a vestirse por sus calles con chaquetones largos de abrigo y cazadoras de piel. La vestían con clase, en el caso de las señoras mayores, a juego con gorritos igual de elegantes. La importancia de no estropear los rulos del día por un mal encaje a la cabeza, las hacía caminar retocándoselos a cada instante.

Como en el equipaje de Juan, podía verse mucho mezclado. Los mas jovencitos, con sus ropas vaqueras ajustadas y a pruebas de frío se escurrían codo con codo con indumentarias deportivas tanto como con la  ropa  ancha  del gusto hip-hop.

Juan estuvo preguntando en algunas cafeterías. En Lanzarote había aprendido que para pedir trabajo es recomendable dar la cara cuando están los negocios al cien por cien, cuando los maîtres o encargados están más ocupados para hablar, y te piden que vuelvas en otro momento. La cara ya te la han visto, y oído que tienes experiencia, y cuando te marchas sabiendo que vas a volverle después, empieza a pensar en su imperio del orden, y si la posible nueva ficha encaja con el “todobajocontrol” en el que debe de estar la situación. Si iba a preguntar cuando el trabajo estaba tranquilo, pasaría lo mismo en una isla o en otra: el encargado, antes de acercarte, ya le ha dado tiempo de pensar, y ya sabe si te necesita o no. Pero por donde iba preguntando, las plantillas estaban cubiertas.

Después de haberse iniciado en las comprobaciones que lo motivaron a salir de la casa a tan prontas horas de la mañana, pensó hacer una pausa, y comprobar con algún voluntario desde qué hora aproximada lo estaba haciendo...

Un caballero mayor sin ningún pelo para rularle por la cabeza se le acercaba. Marchaba con la misma jovialidad que dá el no tener que pensar en ese problema, ni el frío, y llevarlo tan frescamente con el paso desentendido que le proporcionaba una indumentaria deportiva.

<  Hva er klokka?>

  Al preguntarle “qué hora era”, el señor se remangó, tornando el antebrazo hasta dejarse el reloj a un palmo de las narices; cuando el señor se la leía en alto, Juan la estaba comparando con la suya: tenían los dos las mismas horas y los mismos minutos. Le entraron hasta calores al ver que los dos relojes coincidían hasta en el segundero. ¡Los dos eran redondos, y ninguno de ellos cuadraba!. Si eso era cierto, comprobaba  que había salido con las ganas de comerse el mundo bastante temprano. Al contrario de desilusionarse, se contentó con el reloj: funcionaba bien. Tuvo tiempo para ir a los hoteles y pocos locales que tenían jornada laboral. Viendo que había batido el centro de la ciudad, se pegó a la línea de los diques y la continuó hasta pasar de largo el puente. El litoral de la ciudad flotante era un agradable paseo entre barcas y navíos de diversos tonelajes. Todos tenían un mismo denominador común. Nieve hasta en la punta de los mástiles de sus banderas. Y la tripulación en tierra, o sin dejarse ver, con las redes desplegadas por las cubiertas, listas para batir los fondos marinos. La idea de adentrarse en uno de ellos tenía su feeling; su action de lobo de mar.

A él le gustaba la playa, y en algunas ocasiones había echado la caña de pescar desde las rocas, pero no era un lobo de mar. No se sentía muy en forma para estar varios días luchando contra las olas que se encontrara el barco mar adentro, y escondido dentro de un bote de emergencia. Pero, necesitaba un trabajo con emergencia, no un bote. No debía de ponerse ansioso, y perder la sensatez. Si tuviera que perder la sensatez, mejor hacerlo en tierra firme que perder la cabeza y el resto del cuerpo en el fondo de olas de más de 5 metros con las que estaría luchando durante días para regresar a puerto... Y tampoco le quedaban tantas energías para ello. Necesitaba serenarse, y meditar otras opciones de regreso a la aparente seguridad de tierra firme del centro de la ciudad flotante.

En las pensiones que se encontraba, comparaba precios y jugaba a la ruleta de la suerte que le hiciera acertar un pleno con un puesto de trabajo eventual en la cocina, o lavando lo que fuera, o ayudando al de mantenimiento, o -por horas sueltas- quitando nieve... ¡lo que fuera!. Cuando llegó a las calles del centro, vio a nuevos cientos de habitantes desperdigando sus pasos por entre ellas. La puerta de la catedral estaba también abierta, y la misa había dado comienzo con los feligreses ocupando gran parte de sus bancos; Juan tomó asiento en uno de los últimos, sintiendo instantáneamente por su cuerpo el descanso en calentito, ambientado perfectamente por la música de un órgano y todo el espíritu celestial que pretendía un coro de añadir con sus voces. Lo primero que destacó en los sentidos de Juan fue la carencia de cruces, vírgenes, cristos y santos apostólicos; la última vez en la que pisó una iglesia -católica- ni se fijó de si habría alguno por ella. Y eso que estuvo en primera fila.

Sólo vio un ángel pintado con la cara de niño, mirando al mundo con un semblante alegre y risueño, como el que usaba el niño al que estaba despidiendo...Tenía que ser fuerte y entrar a sentir el calor humano que cantaba junto al coro con sus alabanzas al Todopoderoso.

Juan no era un tipo que perdiese fácilmente la fe, aunque lo evidenciara con los diferentes hachazos del Destino. Con los ojos aferrados a esa fe, estaba viendo el pozo al que estaban cayendo todas sus ilusiones, después del esfuerzo que le costó haber logrado sacar con tesón la mano de unos de sus bordes afilados y ver los rayos de luz y esperanza. Agachó la cabeza y cruzó sus manos en la oratoria, consciente por tener la cabeza clara con todos los pormenores de su crítica situación. Comenzó meditando que debía de ser muy fuerte, ante los días que se le podían avecinar. Lo hacía con el corazón que su ángel de la guardia le instruyó para las emergencias.

Ninguna marea debía de hacerlo tambalear; era un emigrante sin recursos, con sus ilusiones por delante de sus manos. No podía caer en errores. Ni robaría ni tomaría prestado sin permiso... ¡No era su estilo!. Los estilos malos no son bien vistos, y no llevan a ninguna mejor parte. Y que no, que no era su estilo: su estilo era trabajar. Lo de acabar arrastrando los huesos por las esquinas, podría ir tomando posiciones con los días venideros. Juan rezaba para que no. Eso sería demasiado circunstancial. Sería, como meterse de guatemala, en guatepeor... ¡y él tenía que ser positivo!.

Contrarió a la Doña cuando le oyó augurar -con el humo del cigarro y la pinta de santera mayor- que alejarse de los problemas no era la solución. Ella siempre tenía razón. Por alejarse de unos problemas, se alejó también de una solución, la que ella le buscó para que volviera una etapa bajo su regazo, al calor de su familia. Y en régimen de pensión completa. Y las veces anteriores quizás también las tuvo, cuando se hablaban por teléfono Juan-Blas y ella, y le acababa siempre diciendo que probase con un psicólogo; que a veces ayudan más que ciertos amigos.

La ayuda psicológica podía todavía esperar un poco más. A pesar de que el optimismo lo tenía desfasado -y de ver donde no había-, percibía la realidad y la sentía. Como sentía lo de no haber aceptado la ayuda de la Doña. Esas ganas, le llegaron de inmediato, aunque para ello tuviese que limpiar la losa del fregadero y el cuarto de  baño por ser el último en pasar a la ducha, y bañarse con el agua tibia, porque ellas le habrían gastado la caliente.

Juan seguiría a su optimismo; era lo único que tenía. De ese modo, pensar que no eres nadie, duele menos, que saber que los demás lo saben. Ni ellas ni nadie sabía todavía que él estaba saliendo de guatemala, y podía estar metiéndose en ese guatepeor; ni el psicólogo... No lo sabía ni él. Sus rezos sonaban con el mismo sonido hueco y frío del negro pozo del que oscilaba su personalidad con todos sus estilos. Evitaría de no soltar de la mano la esperanza y las ilusiones que lo mantenían rodeado de tantas personas de buena fé. El corazón seguía mandando ante todo. Lo mantendría abierto, estirado de lado a lado por sus mitades como los puentes que abrían a la Isla en la que se encontraba. 

Había reconocido -cuando la misa tocó punto final- que necesitaba de algún tipo de ayudas. No tenía el derecho de cometer el error de sentirse sólo y marginado por el mundo; Adeli encontraba esa ayuda en lo alto de las montañas más perdidas, y él la encontraría también junto al pozo que pretendía de engullirlo, y separarlo de la luz de su eventual y triste realidad.

La celebración protestante finalizó con un Amén a todas las plegarias, a las oídas con la palabras del señor, y a las oídas con el corazón del hombre. Juan oyó las dos... pero claro, sólo entendió las suyas. Tenía la cabeza igual -agachada- y los ojos cerrados, cuando por los pies comprendió que porque no tuviese prisas por salir, los pies debía de recogerlos un poco, porque los creyentes estaban saliendo. Levantó la cabeza clara y de ojos brillantes. La familia que tuvo sentada a su lado también se levantó. El padre pasaba con un bebé abrazado y por detrás de él la madre llevaba un bolso en el que le cabía una bolsa de pañales, y una niña de 5 o 6 añitos tomada de la mano. Juan le hizo una de sus caras infantilizadas, y ella le sonrió, tapándose la barbilla con el cuello de la chaqueta impermeable rosa que la cubría. Saludaba con la mirada a los padres, y, al pasarle la princesita por delante, la niña ya tenía tapada la barbilla y la boca con el cuello de la chaqueta, haciéndole entrega de una pegatina del Pato Donald. Su visible mirada pasó a ser tan dulce como el momento. Juan la recibió con otra cara tonta de alegría, y se le despidió con las gracias, poniéndole el gorro de la chaqueta impermeable sobre la cabeza para que se cuidara del frío de la calle.

Cruzando por el parque se la guardó en la de piel de Ubrique, y la pegó en la funda de plástico que dejaba destinada para introducir la visa del banco. El Mundo exterior le había enviado una señal. Así, cuando quisiese echar mano de la tarjeta -y no verla- seguiría viendo en esa pegatina el corazón libre de resentimientos y aflojezas que lo animaba a vencer esa nueva batalla contra los elementos circunstanciales.

Impulsado por la fuerza mental de sus sentimientos, se dirigió a una cabina telefónica y llamó a la Doña. Después de oír que estaban bien por allá, y que estaba pasando mucha calor, con la impaciencia en sus palabras Juan no la dejó hablar más, y le contó que había viajado en tren un poco hacia el norte de Noruega, porque había conseguido trabajo en una fábrica de pescado, y que tenía dinero y vivía en unos chaléts de madera que la empresa les proporcionaba a los trabajadores. El pitido que avisó del dinero que tenía que poner para hablar con ella un segundo minuto, acabó con las impaciencias. Continuó buscando negocios abiertos durante la tarde, hasta que las ganas de regresar a casa, pudieron con él. Allí se quedó estudiando el curso de noruego hasta que su reloj marcó las 10 de la noche, y aún la luz del día se mantenía luchando por no hacer desaparecer sus últimas luces en el horizonte hasta pasadas las 11 de la noche. Volvió a no cuadrarle la esfera redonda del reloj. Teniendo en cuenta que Juan estuvo siguiendo el paso de sus manillas durante algunas ocasiones, y no había detectado ningún salto horario raro en ellas, y que cuando se despertó eran las 06:00 am.; y ya era de día. Y, contando las horas que habían pasado, e independientemente de lo que su reloj le auguraba dentro de lo posible... ¡¡La noche tenía que haberse posado en el cielo hacía ya unas cuantas horas!!.

Procuraba mantenerse tranquilo y concentrado como podía. Recordó la historia de un chico que una noche de carnavales tomó mas pastillas de la cuenta, y cuando salió a la calle y vio a todo el mundo disfrazado, sufrió una fuerte paranoia, creyéndose en ella, que todos se habían vuelto locos; todos menos él.

Habían sido unos días de poco descanso y muchas tensiones. Se le habían pasado tan largos que estaría sufriendo una confusa paranoia con el reloj, pues todo parecía normal. La radio del walkman sintonizó con un noticiero; le puso máxima atención a las noticias nacionales y a las locales que sirvieron después. Y nada. No pudo entender mucho –en verdad...- pero por el tono y poco más, pudo deducir que no estaba pasando nada raro en el Mundo Nuevo al que llegó, aunque seguía sin poder descartar que él fuera el menos enterado de todo lo que pasaba.. La paranoia no debía de hacerle pensar así... ¡¡Así empezaría el otro con la suya!!.

Con algo de restos de estrés por el cuerpo, logró coger el sueño y reconciliarse con la idea de que a la mañana siguiente comenzaría a despejar sus dudas, después de un merecido descanso.

(2)

Cuando a las 05:50 de la mañana fue despertado por el jaleo gallináceo en el borde del tejado, comprobando que el sol estaba alumbrando en el cielo de nuevo, procuró de no cogerse muchos nervios; y siguió durmiendo.

Regresando a la fría realidad hizo el desayuno-comida-cena y salió con la bulimia acumulada desde la mañana anterior a comerse el mundo; giró a la derecha cuando pasó el disco de 30. Se encontró a dos mozuelos con sus tablas de snowboard descendiendo por una cuesta:

< ¿Qué hora tenéis?.

Continuó la bocacalle y penetró a una de las calles paralelas al mar. En la esquina se cruzó con dos señoras:

< Disculpen señoras. ¿Pueden ser tan amables de decirme la hora? -se la dijeron, y continuó-.>

Dos de dos; Juan todavía no estaba seguro de qué era lo que fallaba. Se adentró por las calles del centro y de entre sus transeúntes nadie señalaba al cielo, ni daba la sensación de mantener conversación sobre lo que pasó la noche anterior en el cielo, que oscureció tan tarde, ni de que hubiese vuelto de nuevo la luz del día tan temprano.. Avanzó por la calle principal hasta encontrarse con el parque a la derecha. Observó la originalidad de aquella catedral que lo centraba, y miró a su campanario. La hora seguía fallando; sin embargo, en lo alto de un edificio esquinero del parque, si vio los rojos dígitos de un reloj digital; siete de siete. Y +4 grados de temperatura exterior.

... Y en las portadas de los periódicos nada de nada de fotos de satélites. Continuó por la calle principal -que tras el cruce del edificio del banco que hacía esquina, pasó a ser peatonal- y caminó por ella hasta una plazuela muy cercana, al borde de un muelle –donde había un pequeño mercadillo-, y con una bonita vista abierta hacia el puente y la catedral triangular que se divisaba en las inmediaciones del otro extremo del puente, en tierra firme continental.

Juan profundizó por aquella plaza hasta colocarse frente a una escultura, en la que claramente podía verse una barca movida sobre el oleaje -que era simulado por dos olas de bronce-, y a un marinero, sosteniéndose sobre ella de pie, con maña y seguridad en el pose; éste marinero aparentaba estar a mitad de faena, con un arpón tensamente asido de las manos, dispuesto para arponear, hipotéticamente a una ballena. ¡Y él, sin cámara de fotos encima!.

Una vez que comprobó por la placa adosada en aquella escultura tan bonita, que era una dedicatoria a los marineros fallecidos en esas bravas aguas del norte, cruzó la calle hacia el pequeño embarcadero y se quedó un rato sentado en un banco, mirando hacia un barco que vendía gambas frescas. Junto a ese, un pescador limpiaba la borda y los utensilios de trabajo en una barca; una gaviota lo miraba tranquilamente desde el borde del pantalán. El pescador -cuando parecía que había acabado con lo suyo- sacó entonces una enorme pieza de pescado de una caja, le cortó la cabeza, y la gaviota comenzó a darse el festín que estaba esperando, y Juan, a querer ser Juan Gaviota...

Desde ese mismo emplazamiento -pero con el mar a espaldas-, veía que la plazuela quedaba dividida en dos mitades, por la calle peatonal por la que Juan llegó; a partir de ésta, la inclinación de la plazuela se acentuaba hasta ser cortada por arriba por otra calle paralela –y ésta vez abierta al tráfico-, y tras la cual destacaba en lo alto un kiosco de música para pequeños conciertos al aire libre, junto a otro monumento que adivinó elevarse en memoria de algún militar de alto rango. Por lo demás, la segunda plazuela destacaba por no tener ningún puesto ambulante, además de que estaba lindada la derecha por una iglesia, y a la izquierda por un edificio de rasgos modernistas y grandes cristaleras oscuras.

Juan no quería perderse detalle de nada; de hecho, le entró ganas de estirar un poco las piernas, y decidió de dar una vuelta por entre los puestos del mercadillo. Se fue a tiro hecho al puesto que más le destacó, entre otras cosas porque era de típicos productos alimenticios de la comarca, como unas longanizas de embutidos y demás productos de animales como los renos, o unas especies de pescado como bacalao o salmones en seco y/o ahumado, salado, o fresco. Cuando ya estaba a punto de sentir algo humedecido junto a la comisura de los labios, la mirada le quedó clavada en una furgoneta ambulante, acristalada por un lateral a modo de escaparate y mostrador, y en donde un señor con gorra marinera estaba sentado tras la ventanilla abierta en ella.

Una necesidad eminente, hizo que Juan se acercase a ese puesto...

  <  Buenos días. ¿Tiene hora?.>

El vendedor lo miró desde su elevado mostrador con cara extrañada, tocándose con los dedos el relieve del ancla azul marino de la gorra, pero inmediatamente comenzó a dar carcajadas por lo bien que se lo estaba pasando con la pregunta.

< ¡¡Y relojes!! -le respondió aún con risas, mostrándole las estanterías que mamparaba por los laterales de la furgoneta llenos de expositores de relojes y gafas.>

Juan permaneció serio frente a él; no sabía dónde estaba la gracia. Ya sabía que vendía relojes. Lo que esperaba de él -de la persona más fiable de la ciudad en esos momentos- era saber qué hora era la que regía de media en los relojes que vendía.

< Para ti,  las 11:00 en punto de la mañana -y continuó riendo-.>

<  Para mí... y para todos, ¿verdad? -reflejaba en su pregunta una cara de redobles, tensa por el momento de estar acercándose a la verdad de la paranoia horaria que lo angustiaba-.>

El vendedor lo dejó por imposible y sacó su brazo, enseñándole un poderoso reloj de cuarzo, garantizado con marcar la hora exacta de por vida, y que también vendía a buen precio. En el reloj de Juan se producía un salto en el tiempo de medio minuto. La satisfacción fue tan relajadora que le mostró intencionadamente el reloj suyo al vendedor. ¡¡Funcionaba bien!!.

Cuando le dijo que funcionaba bien, el vendedor guardó un poco la cara en el mostrador, y se quedó mirando a la catedral blanca que se alzaba desde el otro lado del puente.

<  ¡Funcione bien o no, no lo compro! -refunfuñó el vendedor-.>

Juan le dio las gracias y se fue hacia otro lado con el miramiento puesto todavía en la esfera del reloj, pensando en si lo atrasaría medio minuto o lo dejaba como estaba, o si lo dejaba como Ole, y lo adelantaba hasta ese minuto. Lo dejaría tal cual, para no darle mucho meneo, pero... ¿qué explicaría convincentemente la relación innatural del día anterior, en la que el sol se desvaneció en el ocaso más tardío de los que llevaba vistos y comprendidos?... Debía de dejar de preguntarse asimismo, y actuar.

< ¿Son de sol? -preguntó al levantar la mirada, y ver que había llegado a la línea de otro puesto-.>

<  Si. Son de exterior. El sol les da cada mañana éste color tan bello -respondió una señora con un par de guantes celestes de látex y una planta cogida por ellos-.> 

Juan tenía que preguntar. Estaba sólo en el puesto, frente a una florista de experiencia acumulada por los años. Esa señora tendría controlado los cambios climatológicos para sus plantas desde cada hora siguiente del día, a partir de la del primer rocío de la mañana. No le harían falta  partes meteorológicos -ni el reloj- para oler de las fragancias del aire lo que le contaba del día y de la noche. Preguntarle a ella, sería lo más fiable después de conectarse por Internett a la foto en directo de los satélites meteorológicos.

<  ¡Bonitas flores, señora!. ¿Vende usted flores sueltas?.>

Se la entregó, con lástima; esa rosa que se quedó Juan, la habría criado gota a gota desde que era una semilla, y ese sentimiento de madre naturaleza con el que besó a esa preciosa ahijada antes de despedirse de ella, sería muy difícil de reemplazarlo por unas monedas. Juan recurrió al espíritu maternal que ella demostró, y le dijo que se quedara el cambio. Pero a cambio...

< ¡¿Nunca has oído hablar del Middnattsol, joven?!>

¡¡El Sol de Medianoche!! era el nombre científico con el que la experta daba nombre a lo que parecía ser el fin de su paranoia tan peculiar... Con suerte, Juan todavía se escapaba de ser un caso clínico-. Ella fue sacándose los guantes e iniciando la explicación: era un fenómeno natural y anual en esas latitudes del norte de Noruega, en las que la posición del casquete polar de la tierra con respecto de la orbita de rotación alrededor del sol, hacía que cada ciclo horario de 24 horas, -el sol que estaban viendo sobre sus cabezas- avanzara comiéndole a la noche 6 o 7 minutos por las tardes, y arrancándole los mismos minutos con su salida matutina por las mañanas. El día se hacía más largo, y las noches se iban recortando, hasta el 21 de Mayo, fecha aproximada en la que el sol estaría dando vueltas por el horizonte sin desaparecer del cielo; día y noche -que seguiría siendo día-.

Alumbraría sin descanso hasta el 21 de Julio -siempre día arriba o día abajo- fecha en la que la noche volvería a ir apareciendo con el mismo pulso gradual con el que desapareció, hasta completar de nuevo las horas normales de oscuridad de la noche.

< ¡¿Un día de Sol de algo más de 2 meses?! -Juan se estaba imaginando más moreno que el carbón-.>

< ¡Eso dependiendo... de las capas atmosféricas intermedias! -le puntualizó-.>

Le dio las gracias y la dejó con la regadera vaciándola sobre unas margaritas. Soleaba, pero el frío que soltaba la nieve que tenían por los pies, aconsejaba no soltarse de las mangas largas... Juan se sintió suficientemente bien, con haberse soltado de las mangas largas de la paranoia. ¡Parecía increíble!... ¡Fue como sentirse verdaderamente dentro de un Cuento Mágico!.

Después del propósito de alejarse de las largas y alborotadas noches en las que se las pasaba de todo -menos durmiendo- se deja llevar por la pluma de su Destino y aparece clavado como una estaca en un paraíso lejano, en el que la magia le permite realizar su sueño de no volverse a ver involucrado en los desvaríos que lo consumieron bajo las sombras de la noche. ¡Sólo le faltaba la Hada Madrina dejándole posar las estrellitas de su varita mágica sobre la cabeza!... Estaba alucinando con las sorpresas que le daba el Destino...

Juan era un romántico también. Durante ese periodo no podría ver tampoco la luna, ni el firmamento lleno de estrellas...Los esperaría; como la gaviota esperó su tiempo, él los esperaría al otro extremo del Día más largo, y les demostraría -con la Estrella Polar como testigo- de que cumplía con lo pactado con el cuco de la Doña; aprovecharía ese tiempo mágico. Miraba embobado hacia arriba, sumiso al Sol que lo retaba con su poder. Quedó deslumbrado con los ojos cerrados, momento en el que oyó una voz de mujer tras de él. Cuando ella cesó con el grito, Juan sintió un golpe sobre su cabeza y oyó algo hueco... El golpe seco le hizo abrir los ojos y ver las estrellas... ¡Alguna Hada Madrina se había pasado con la varita estrellada...!.

Se llevó las manos a donde le iría a salir el chichón que le impediría dormir cómodamente su segunda noche... o día, y se giró que se las traía, descontento con el varazo de la hada madrina.

< ¡Coño! ¡Parece que tienes la mano tonta! -recriminó a la media vuelta... y en español-.>

A un metro de él estaba una mujer. Lo observaba con una mirada de profundos ojos azules, escondiendo el resto de la cara con unas largas listas de madera que -afortunadamente para Juan- no se le escaparon de entre sus manos junto a la que sí lo hizo. La chica encogió los hombros y sacó la cara pidiendo las disculpas por lo sucedido. Él cogió un poco de la carga peligrosa que estaba a punto de desparramársele a ella por los suelos, y la acompañó hasta el interior de un puesto, aún por medio montar. Dejaron las listas sobre una pared de plástico y ella, retocándose con las manos un pañuelo que se la cubría, le preguntó:

<  ¿Te gustan las rosas? -le preguntó, a respecto de la que Juan se escondía detrás de la espalda-.>

<  No especialmente, tienen muchas....- «espinas»... ¿cómo se diría espina en noruego?. Sacó la mano de por detrás y se lo hizo entender con las que se le quedaron clavadas tras el percance. Menos mal que no las estaba oliendo, pensó aliviado-.>

< Son pequeñas, pero molestas -le dijo ella, con una sonrisa de la que emanaron unos dientes tan blancos y pulidos como los témpanos de hielo-.>

Ella sonreía aún cuando Juan bajó los ojos para algún lugar imaginado de su mano -y mientras se quitaba una espina-  pensarse que era lo primero que le iba a decir.

<  ¿De qué país venís? -preguntó por los dos. Por la rosa y por el capullo-.>

< Esta la acabo de comprar en un puesto de flores... Yo vengo de España.>

<  ¿España? ¿Y que haces tan lejos, comprar rosas...?.>

<  Sí. Me las como -dijo él pensando en la longaniza del primer puesto-.>

Ella entristeció. Juan, comprendiendo que estaba perdiendo con ese estilo el papel de Príncipe de Cuento Mágico, cambió de conversación.

<  ¿Y tú, que vendes?.>

<  ¡Flores! ¡Yo también vendo flores!.>

<  ¿Con.... -le señaló el espinoso tallo de la rosa-.>

<  Ja, ja... med torner! >

  Aquella joven le reafirmó que sí, con espinas, y con unos lentos y medidos movimientos se giró sobre una caja que abrió, destapando un macetero lleno de espinosas rosas para vender. Juan se le arrimó al hombro para mirarlas bien de cerca.

<  ¡Que bonitas son! -dejó decir con dulzura en el remiendo-.>

< ¡Sí, son bonitas! –puntualizó ella girando la cara a otra caja, arremetiendo contra un flequillo que como un rayo de sol le salió por debajo del pañuelo que recogía su rubia melena-. Pero ahora tengo que seguir con el trabajo. Se me está haciendo tarde...>

<  No tengo mucho que hacer. ¡Puedo ayudarte!.>

La cara no fue precisamente de damisela que salta al camino en busca de ayuda. Se bastaba a solas para seguir haciendo su trabajo.

Juan no quería seguir siendo un pesado obstinado en ayudarle, pero tampoco quería despedirse sin tener un detalle al estilo de los caballeros. En un imprevisto, levantó la mano con la rosa y se la ofreció, lo que hizo que ella levantara su mano izquierda instintivamente. Juan adentró el tallo en la palma a medio cerrar de su mano, y lo dejó, esperando con la mirada a que ella lo tomase en posesión. Pero, la mano no se cerraba. Había algo extraño en el movimiento lento de unos dedos que parecían engarrotados.

La mano derecha apareció fulminante. Tomó la flor y la olió con dulzura, agradeciendo el detalle. Con una sonrisa entre sus labios miró a Juan, viéndolo aún atento a su mano izquierda.

<  ¡Todos tenemos gustos diferentes!... Y defectos -le dijo ella con una sonrisa diferente, y a la media vuelta a sus labores-. Gracias, pero tengo que seguir.>

Al querer decirle ella que se estaba acercando una estruendosa borrasca, Juan tomó las precauciones antes de discutírselo. Sabía que había mirado más de la cuenta el problema de esa mano. La llegó a incomodar. Pero, en lo que iba saliendo del puesto, no pudo contenerse de decirle a ella en alto:

< Livet er ikke so verst! - «¡La Vida no es tan mala!», le dijo-.>

Juan se equivocó. La pronunciación de la frase estuvo inmejorable, pero su actuación ante la damisela dejó mucho que desear... Paró y miró hacia atrás; ella ni caso, con las manos y la mirada ocupadas en el interior de la caja de rosas. Su mano... -creyó Juan retomando sus pasos- le proporcionaba la magia de los hechizos.

Ella se giró, sin mirar hacia la entradita del puesto, creyendo que se había quedado sola. Y así fue. Cuando lo volvió a ver, Juan iba saliendo de la plaza perdiéndose tras la esquina de la misma calle peatonal que había abandonado, con las manos en los bolsillos y fascinado aún con la vista puesta hacia el sol. Parecía un buen tipo -pensaba ella-;¡claro!... hasta que se le quedó su mano con aquella cara de pasmado, como si hubiese visto un ciempiés con noventa y nueve patas. Y eso -a ella- le gustaba tan poco como los donjuanes que andan sueltos de un lado para otro del mundo, comprando rosas para ofrecérselas al tun-tun al primer encontronazo que les intuyese de poner el dedo sobre la espina, para después sacarle el provecho hasta a la punta del capullo. Con sus treinta y un años vividos, ya tenía los suficientes vistos; como los capullos que ella pensaba vender ese día en el puesto, sabía que -más que menos, o menos que más- por un camino vienen... ¡Y por otro se van!.

Juan se alejó pensando algo parecido. Por algún camino de los que tomara encontraría alguna oportunidad para -al menos- hacer de capullo, que era con la cara que se quedaba cuando en las improvisadas entrevistas de trabajo no se enteraba de qué iba la vaina.

Puerta con puerta continuó abriéndolas con un derroche de voluntad que -si hubiese sido de idioma- seguro se hubiese quedado tras alguna de ellas. Presentía que había trabajo -lo presentía en las caras de los jefes con los que solicitaba el puesto que fuera- pero lo que no le dejó de ser un presentimiento, fue el que esas puertas, se le cerraban por el poco idioma. La barrera que formaba ese handicap no podía ser saltada -de un día para otro- con la facilidad con la que se saltaba las normas gramaticales, las correctas pronunciaciones y las miles de palabras del vocabulario que no se sabía. El trato cordial y respetuoso con el que la gente de la calle le ponía oídos y le hablaba, no quería decir que no lo recibiese de por igual los responsables de los negocios abiertos. La diferencia estaba en que donde estaban ellos no se iba a hablar de tú a tú, sino a trabajar. Y para ello no sólo había que saber lo que se hacía, sino también entender cómo lo querían los clientes.

Había que tener un buen mínimo de conocimientos del idioma, y eso Juan lo aceptaba como comprensible. Debía de seguir estudiando aún muy mucho, pero contaba con que el nivel de fregaplatos o el de limpiasuelos lo tuviese rondando a su altura, y que saltara alguna rana, y aferrarse a ella durante los meses a medio plazo en que su nivel de idioma le diese la seguridad para soltarse. A corto plazo, la posibilidad de aprovechar esos días festivos y de haberse ganado algo para tirar para adelante, y así poder esperar y acercarse con mayor tranquilidad a la oficina del trabajo el siguiente martes.

Tras seguir indagando durante toda la tarde de esa segunda jornada, se dirigió a una de las dos gasolineras que vio con el letrero de abierto las 24 horas. Entró a la que le caía más cerca de casa, una centrada en las calles de la ciudad, ya que la otra quedaba en las faldas del puente y estaba lloviendo.

Compró una pieza de pan más grande que su estómago, un tubo conteniendo una crema de queso con trozos picados de jamón, una tarrina de mantequilla y un paquete de galletas, y sin repostar le salió todo al módico precio de 100 coronas la comida para dos días. No compró carne por varios motivos. El primero por respeto. Recordó que había un día de la semana santa en que no se podía comer carne según la tradición cristiana. A Juan no le cogería nervios el pensar que volvía a sacrilegiar como un pecaminoso... Todavía se acordaba de lo dura que fue esa hora y media de penitencias. Ese era un motivo -el de las celebraciones- el otro importante era que él no estaba para celebración ninguna, y menos al grill, en una casa prestada, en la que por el humo hubieran podido saber los vecinos donde estaba el fuego. Las dos chuletas de cerdo se quedaron igual de hermosas en su paquetito azul envasadas al vacío, pero los nervios de Juan ante tantos motivos circunstanciales le hicieron perder los estribos y darse la vuelta de nuevo al dependiente para pedirle también un paquete de tabaco en picadura como el que le regaló Ole. Le relajaría los nervios con la propia excusa de que por mucho que estuviesen esas circunstancias haciéndolo cambiar de hábitos, el de fumar seguía siendo el único que debería de esperar a otro momento.

La broma de la nicotina le hizo quedarse con 400 coronas. Era un tema serio. Con su caso y un  buen abogado de oficio, los cimientos de alguna empresa multinacional tabacalera, temblarían más que lo que él lo estaba haciendo del frío. Con las pocas resignaciones que le quedaban de sacar algo en positivo a esas 100 coronas que tiraría a los pulmones -sin más beneficio que el añadido a otra multinacional- quiso tomarse con tranquilidad el fallo en la inversión, confiado en haber hecho lo mejor a corto plazo: si fumar lo relajaba, después de comer estudiaría más concentrado. Aprovechó bien el tiempo al llegar a casa. Lo primero que hizo después del banquete, fue quitar de en medio la mayor parte de nieve del salón con una pala vieja que se encontró en la parte posterior de la casa. La nieve la echó por una ventana al jardín nevado y se tumbó en el hueco a seguir estudiando el lenguaje del país mágico, y aunque quiso avanzar con un segundo capítulo aprendido, la claridad de la cabeza no pudo luchar contra la oscuridad de la noche.

La aliada Estrella Polar le envió un guiño con sus vistos buenos por ese otro día; lucerosa, reflejaba la seguridad de la posición firme ante su destino estelar. Juan se dejaría llevar por el suyo, sin osos ni osas menores, pero mostrándole de igual manera la brillantez en el cielo de su cabeza; estudiaría, y estudiaría...

(3)

Ese tercer día para Juan sería para tomárselo libre y dejarse de buscar trabajo. Era domingo -Domingo de Resurrección- y hasta la gaviota estuvo apaciguada por el hueco del tejado sin armar mucho alboroto. A lo mejor, para que no le entrase agua por el pico abierto. Llovía.

La capa de nieve de dos palmos de altura que dejó de palear por cansancio, había descendido a la mitad. Después de haberse estudiado dos temas del curso durante la mañana, al mediodía Juan no sabía si estaba muerto, o resucitado. Salió comido en algo del hueco de la escalera, y estiró el cuerpo.

Había dejado de llover y el Sol parecía no tener muy claras sus intenciones. Pero Juan sí. Aprovecharía ese memorable domingo para rememorar la hazaña que hizo otro hijo de padre hacía casi 2000 años. Subiría hasta el cielo de la casa, y aprovechando la visita, comprobaría en cuerpo y alma que la gaviota se espantaba al verlo aparecer. Le daría una sorpresa. Ascendió por la escalera y se acercó con cuidado de no ser visto hasta la ventana primera que vio, y que daba para la calle de la vecindad. Los jugueteos de los niños de una casa vecina le llamaron la atención. Rápidamente volvió a esconderse al creer que uno de ellos lo había visto. Lo que a Juan le dio tiempo a ver, fue que la lluvia y el frío de la noche dejaron marcadas por las aceras y el asfaltado un brillo especial. Las pequeñas y compactas capas formadas, tenían el brillo del hielo. Salió de esa habitación y sacó la cabeza a través de una ventanilla estrecha. Vio a la gaviota, sobre el tejado, y comprobó que seguía vivo. La gaviota procedió como lo esperado, asustándose como si hubiese visto un  fantasma... Sin embargo, algo, una fuerza misteriosa, hizo que la gaviota no alzara el vuelo. Se quedó más blanco que ella de sólo pensar en que no lo hubiese visto, sino sólo presentido su presencia. Se pellizcó en el brazo, y dolía. Alongó el cuello hacia afuera por el recorrido que llevaba a dos patas la gaviota, hacia el alero superior del tejado y la volvió a espantar. Funcionó, estaba vivito y coleando. Como ella, que lo demostró con un vuelo rápido hacia los altos cielos. La sorpresa de Juan fue mayor cuando comprobó el por qué la gaviota no lo hizo desde el principio. A menos de 2 metros de él tenía la salida de la chimenea, y pudo ver un nido junto a la base. En el nido había dos huevos separados por una pluma. Uno era del mismo color naranja que la catedral, el otro era de un color celeste, tan bonito como el primero, y los dos salpicados en el color con minuciosas manchitas oscuras.  Juan, mirándolos, se acordó de las últimas palabras de Bengt...

El chillido desgarrador de la gaviota acercándosele en vuelo raso hasta una distancia de grill, lo asustó tanto que se le llegó a olvidar la pequeñez del marco por donde sacaba la cabeza. Dolorido, y con un chichón nuevo por encima del viejo, bajó la escalera más resucitado que vivo. Ordenó sus cosas y salió a dar un paseo por las calles.

Aminoraba el paso cuando pasaba frente a una de las cafeterías por las que preguntó sobre trabajo,. Esperaba que alguno de los jefes lo viese y saliese a pedirle la ayuda que él les ofreció, pero lo único que salía de ellas era un aroma a café que parecía encantador. Tenía monedas sueltas en el bolsillo, pero las ganas de gastarlas lo solucionó yéndose al teléfono. Tenía más ganas de hablar con la Doña en un día tan grande para su creencia religiosa.

< ...Te lo puedes creer mamá. Te lo estoy diciendo en serio -le finalizó de narrar Juan con la impaciencia en sus palabras de un corre-ve-y-dile-.>

< Hijo mío: yo sabía que tú, volverías a las mismas -Pi. Pi. Piiiiiii.....-.>

Y hasta ahí, le había costado otro puñado de coronas, y regresar en la cuenta atrás para la Doña. El problema se complicaba para Juan con la nueva problemática creada con ella. Y si las cosas le seguían así, posiblemente sería la última llamada en una temporadita... En esas semanas sin contacto, la Doña lo seguiría relacionando con que su hijo había vuelto a las mismas con nuevas amistades, y que ya comenzaba a olvidarse de ella, y de las ilusiones que la familia había dejado puestas en su capacidad de recuperación. Eran pocas las que le daban, y después de esa llamada serían menos las que le quedaran... Hasta que alguna de ellas recordara la parte de las materias de geografía que a él se le habían pasado por lo alto de la memoria, y averiguasen o descubriesen que él no fantaseó con la mágica historia del sol de medianoche. Le apeteció tomarse un cafetito calentito antes que seguir hablando... Era el Día de la Resurrección, un día importante para los católicos, y eso para él quería decir más que un puñado de monedas tiradas con el mejor sentido, pero al aire. Su bendito estómago le agradecería una taza de café bien caliente, por lo que dispuso sus pasos hacia un bar próximo. Una vez en su interior, y tras habérselo tomado, le pidió un cubito de hielo al camarero; llevaba tres días bebiendo nieve, y lo del vaso de agua le parecía ya una cursilería. Por agua, precisamente, no se desviviría; tenía la bodega y la despensa llenas.

Por un lapsus de tiempo mantuvo el cubito en la boca, entretanto echaba una ojeada a una revista que había sobre la barra. Al acercársele el camarero a preguntarle si tomaba algo más –y aún deshaciéndose el tosco de hielo en sus boca- aprovechó paral preguntarle de tú a tú, si, por casualidad, conocía de algún sitio donde necesitaran a alguno para trabajar.

El camarero no lo entendió y le señaló adonde estaba la cubitera del hielo, por si quería coger otro más. Entonces Juan se sacó el hielo y repitió lo mismo, pidiendo excusas por el desliz helado. El joven le dijo que se informaría al día siguiente preguntando a algunos amigos que conocía, y que para el martes entraba con el mismo horario de tarde, y entonces podría contestarle. Se introdujo el resto del cubito en la boca y salió del bar con la intención de regresar directo a casa, a estudiar. No era mucho con que contar, pero al menos aquella posibilidad abierta con el camarero suponía algo con lo que contar de más, rompiendo la monotonía de contar siempre para menos...

La primera gota la vio en la punta de la bota, que antes de ser marcada también era de marca; la compró a mitad de precio en una tienda de deportes que liquidaba géneros. Aquella gota de agua de lluvia no llegó sola. Si hubiera sido así, no habría sido lluvia sino una gota de baba por haberse imaginado que salió del bar con un bombón relleno de licor de café. Esa gota sólo fue la primera nota de todo un recital que duró hasta que se cerró la tapa del piano gris con su melodía de medianoche -que no era completamente noche hasta las tantas...-, dejando un frío viento suspendido del candelabro de los 100 candeleros de oro, y que suspendían del techo brillantes como estalactitas. Un frío intenso dejó convertido aquel salón en un espectacular baile de convecciones, bailando a coros por cada hueco que encontraban a su paso desde el primero -el del tejado- y vapuleando todo el resto de los que sobraban por la casa. Entraban, bailaban y se iban, dando plaza para nuevas corrientes rítmicas; el vals estaba servido.

(4)

  Hizo durante la noche un frío tan exagerado, que a la mañana siguiente, con la ayuda de la lluvia caída, dejó el suelo de las calles convertido en una verdadera pista de patinaje, en donde lo más importante no era demostrar las cualidades artísticas, sino el arte de no saber caerse en ellas. En los peores tramos helados, trataban de avanzar caminando como pingüinos, bajando la cabeza y separando las manos del tronco al primer coleteo imprevisto. En ese baile popular, lo que suela ocurrir depende de lleno y  en mucho también, del tipo de suela con que uno se deslice.

Esa lógica tan aplastante no la pensó Juan cuando compró las botas del descuento. Mientras se pensaba por donde iba dejando las suelas de las botas con el máximo cuidado puesto en cada paso que fuera a dar, recordó una frase filosófica que decía que «el que juega solo, no sabe lo que se pierde, porque está pensando en lo siguiente que tendrá que seguir haciendo sólo»; y le tocaba mover.

Miró al frente de la calle y vio el respeto que los demás pingüinos le tenían al medio helado a pesar de la experiencia año tras año de sus vidas. Podía seguir recto por el largo de esa calle -en la que ya había visto a un pingüino rozando el culo con el suelo tras el resbalón- o podía elegir un atajo entre dos calles que le quedaba a la derecha. Y si nadie lo tomaba... sería porque no irían en su misma dirección. El inconveniente que se le veía desde arriba no era la superficie pulida que brillaba como el cubito de hielo de la tarde anterior, sino cómo estaba de inclinado, al igual de largo que el techo de un container, con el añadido inconveniente de que lo hubiesen untado con vaselina y levantado por un lado, colgando desde la altura de una portería de fútbol.

Juan -que ya no andaba seguro de nada- comenzó a vacilar también desde lo alto tal y como puso la suela de la bota derecha apuntando hacia abajo, por donde esquinaba una papelera que tenía al otro extremo de aquel callejón. Contorneó con indecisión su cuerpo hasta dejar la otra bota paralela a la entusiasta que miraba hacia abajo. El verdadero protagonista no miraba el panorama tan entusiasmado como su bota derecha, que lo animaba con una probable seguridad de adherimiento, con la que pensaba ganarse la confianza que la dejaba a entredichos con los vacileos de Juan.

La bota derecha -con su iniciativa, pues ella era de marca y se adaptaba a todos los terrenos...- adelantó un paso que la alejaba del dicho al hecho, siguiendo por el estrecho del callejón, y por el que aclararía la controversia creada en la tranquilidad de la conciencia de Juan, de si habría comprado gato por liebre y esas suelas no le iban a responder a la medida por ese tipo de circuitos.

Fue el desenfreno del querer sobre el poder, el que lo hacía descender pasito a paso por la cuesta encallejonada. Con cada paso que avanzaba la derecha, la confianza en ella se iba afirmando con su suela de goma, que quedaba entallada con una relativa firmeza a la superficie de la capa de hielo. El que iba en lo alto se lo iba creyendo pasito a paso -era una cuestión de estima en la marca- y cuando aún se lo estaba creyendo y la confianza estaba a la altura de los pelos... desde allí precisamente fue también desde donde sintió llegarle el primer estirón de la tonta, a su izquierda, pasándose a la lista por su cuenta...y volando.¡A ver quien da más!...

La etiqueta del gorro; la empechada en la chaqueta; y la de la culera del pantalón -todas de marca, y legales- tardaron poco en reaccionar ante la avalancha de movimientos. Habían permanecido atentas a los absurdos argumentos que la marca de botas utilizó en lo alto de la cuesta, basados en el abuso del punto débil que todos conocían de Juan, la confianza. Sabían que las botas no eran legales desde el primer momento en que Juan las incorporó al equipaje. Estaban al acecho de ellas, al primer momento en que les diera por hacer de las suyas, y querer desmarcarse como una marca puntera... La carrera de las marcas por salvar la integridad de sus prestidos, había dado comienzo.   Fue en un visto y no visto. Sobretodo para Juan, que del tirón que le dio la cabeza hacia atrás, los ojos se le quedaron como la marca de la capucha del chaquetón, en último lugar, y mirando hacia arriba, hacia el reloj; que no participaba, pero animaba. La verdadera competición, había comenzado, aunque Juan -inconsciente de la competición particular de las marcas- sólo pensase que había resbalado y que lo importante era dejarse de confianzas y no caer de narices contra el hielo...

...Desde un principio, la marca de la capucha había quedado tan rezagada que ya se estaba perdiendo todas las vistas de la carrera, y desde un puesto en el que ya estaba perdiendo hasta la cabeza. Reaccionó al segundo, con un tirón para adelante que fue seguido por la empechada del jersey de cuello alto. Con la fuerza que tiraron las dos desde atrás, la marca de la culera fue rezagando posición, sin perder el segundo puesto que sustentaba a escasos centímetros de la línea que lideraba la marca de las botas. Las posiciones duraron bien poco. La arremetida que había dado la capucha superó a la empechada, que lo seguía muy de cerca, y las dos dejaron la culera bastante atrás. La capucha se superaba así misma imparablemente, superando todos los escollos, y se quedó en línea con las ilegales de la carrera, momento en el que le dio a Juan en la punta de la nariz de que sus botas parecían más liebres que galgos. No se movían... Se deslizaban por la pista con una destreza mecanizada. Juan, por lo que a él le atañaba por no dejar inmortalizado esa pingüinada buscaba el modo de parar el mecanismo que las impulsaba imparables por el prado de hielo, en lo que le estaba empezando a parecer una carrera incontrolada.

Había que reaccionar...

Quiso anular la carrera desde un metro atrás, cuando intuyó también por la punta de su nariz las incómodas irregularidades que se estaban cometiendo, como por ejemplo, que los huevos se le habían puesto de corbata, atragantando el paso a la garganta.

Por un momento, se consideró capaz de aguantar el estilo impregnado de naturalidad con el que pretendía de pararle los pies a las botas. Aún con tanto ajetreo producido, procuraba mantener en lo posible la elegancia de un pingüino descendiendo en patinetes, pero, cuando adivinó que no podría mantener por más el culo firme, entonces, fue cuando comenzó a ponerse nervioso... ¡viendo que se acercaba el más difícil todavía!.

Había que reaccionar... ¡de veras!...

... Del giro que le dio el cuerpo quedó con la cabeza debajo del sobaco, y con la marca de la capucha en la misma posición de como había salido -la última y sin poder observar la espectacular llegada, al igual que con la salida-. Y sin foto-finish. Las presumidas botas cumplieron con sus pretensiones, y llegaron las primeras, con cada una de las restantes marcas llegando con la inercia cada una por un lado.

Dejado llevar por sus confianzas, se dejó llevar del dicho al hecho, y lo dejó maltrecho y con magulladuras leves, aunque la que más sintió fue la de un arañazo sobre la pantalla del reloj, y la que más le dolió, la del golpe con el tobillo -del pie de la bota que antes sólo hinchaba entusiasmo...- contra el poste metálico de la papelera. Y el pingüino se quedó sin las ganas de más patinaje artístico, y cojeando; el doloroso tobillo se le puso sobre la marcha como un tomate, no quedándole más remedio que regresar a casa, cojeando, sin fuerzas ni para acercarse a la gasolinera para comprarse el pastelito de crema al que le había echado el ojo.

...Si hubiese algo que Juan siempre quería agradecer al que empapaba la pluma en tinta y escribía con ella los renglones de su destino -...y del que sólo se acordaba en los peores momentos- sería el poder agradecerle que con todas las veces que había metido la pata, afortunadamente hasta ese día, ni se acordaba de la última vez que había sufrido un percance físico parecido. Por agradecer, seguía agradeciéndole que -aparte de caídas- tampoco se había puesto enfermo... ¡En el último decenio vivido, ni una sola convalecencia de las de 2 o 3 días en cama!...

La Doña se lo advirtió. Pero él, ni se fue a mirar en el cajón de las medicinas... Ni una simple aspirina, ni un simple anti-inflamatorio; viajó limpio.

De nuevo había cometido una metedura de pata. En alguna le podía tocar, lo sabía –al igual que lo aprendió un convaleciente Bengt- pero lo que más le estaba jodiendo no era el tobillo hinchado, sino el momento elegido por el de la pluma... Si le hubiese ocurrido una parecida circunstancia durante el transcurso de la mayoría de los días de ese decenio, la hinchazón podría haber sido atendida durante los días que requiriera, dando saltos desde el brazal de algún sofá, a la suavidad de una almohada, en la cama. El tobillo lesionado acabó poniéndose amarillento, como si la punta de la pluma hubiese sido sumergida en una gota de malaleche. La nieve, aparte de dejarlo en fresquito, parecía estar haciendo bien poco en contrarrestar la hinchazón.

Se le hizo tan largo el día como largo se hace un día sin pan.  No logró racionar ni las galletas. Sólo le quedaba parte de la mantequilla, que entre página y página del curso de noruego, la iba untando con unas bolitas de nieve, durándole lo que tardó en quedar dormido hasta el día siguiente.

(5)

Era martes, el primer día ordinario de jornada laboral; ese detalle no lo dejó de oír en todo el día con el tránsito de autobuses, coches y transeúntes por las inmediaciones de la calle. La ciudad tomaba vida con todos sus servicios abiertos -la agencia del trabajo también- y él se los estaba perdiendo por incompetente en materias artísticas.

Por la tarde no se le olvidó la cita programada con el camarero del bar, pero un cauteloso Juan pensaba en que aquel paseo no haría más que desbaratarle los músculos dañados. Le había tocado, y tenía que joderse, pero no se iba a joder el pie aún más de lo que ya lo tenía, envuelto en una camiseta y sin calcetín porque le presionaba sobre la inflamación. Para cuando la luz de un Sol lejano comenzó a desaparecer por el rojo remolacha del horizonte, Juan seguía siendo el mismo de siempre, pero con unos kilos de menos y dos tomates de más. La noche que llegaba sería definitiva para que la hinchazón bajase de corpulencia y poder, al fin, salir a la mañana siguiente a comerse el mundo... ¡O lo que fuese!.

Se tumbó con la cabeza de lado para no sentir los embriones no comestibles de tomate de la coronilla... Ante todo, optimismo... Podría haber sido mucho peor...Con la misma brisa de positivismo que lo cubrió, llegó una de aire frío que sintió por sus huesos con un escalofrío. Sonó una tos, tan ronca y profunda como las peores que le había oído a Miguel. Y a partir de ella, continuó tosiendo y tosiendo más, comprimiéndose con las manos el pecho para evitar que una de ellas le desgarrase los pulmones de su sitio y se los fuera a sacar de cuajo por la garganta que el frío le estaba dejando seca, y arrastrando con ellos al mal alimentado estómago... ¡Que ya estaría más aburrido que una araña de agua en el desierto!.

La frente comenzó a tomar el calor que menos aconsejaba la situación, y cuando comenzó a llover sin compasión por el hueco del tejado, Juan ya estaba pensando que la situación se complicaba con los 38 de fiebre. Para asegurarse de verdad, sólo tuvo que esperar al mediodía, cuando rebasó los 40: delirius maximum...

... La gaviota revoloteaba nerviosa arriba, por el tejado. Durante unos minutos, sus graznidos enfurecidos habían hecho regresar a Juan de un estado de inconsciencia que lo dejó KO hasta esas horas lluviosas de un gris atardecer. Despertó tosiendo -como aquellas peores que le oyó a Miguel- sudando, temblando con los pelos de gallina, y recordando vagamente que durante las veces en que se estuvo despertando creyó escucharse él mismo delirando, con frases cortas sin sentido. Desde su hueco, miraba tumbado con los ojos entreabiertos hacia el hueco que dejaba el borde del tejado; junto a sus tejas rotas, ella arremetía con sus alas abriéndolas y cerrándolas sin control, como pretendiendo detener la fuerza del viento mojado de lluvia que la arreciaba por fuera. Sus alas eran como sables que cortaban cientos de gotas al unísono. El brillo salpicado que la envolvió, coincidió con el minuto de noche más oscura...

Los síntomas febriles de la alucinación, por su parte, iban dejándo a Juan entrever -con una fijación en aumento- los saltos de aquella gallinácea de más de 3 kilos de carnes, repartidos por pechuga y muslos, viéndola aparecer y desaparecer como si de un pollo frito dando vueltas en la varilla del asador se tratase...

El alboroto era ensordecedor, y ella seguía tragando agua por el pico y dando saltos aleteados. En uno de ellos, pareció patinar con una pata por el borde de las tejas. Juan, sacando medio cuerpo de debajo de la escalera, puso mayor atención; cuando ya le estaba pareciendo que a la gaviota le había entrado agua en los ojos, y que caía,  ésta despegó con sus poderosas alas batiéndolas sin moverse del mismo borde del que parecía no pretender moverse, mirando continuamente hacia un punto bajo próximo a sus patas...

Algo estaba ocurriendo; la llevaba observando actuar unos días y no era su normal comportamiento. Sus graznidos pasaron a tener dimensión de gritos, lo suficientemente diferentes y críticos como para que Juan razonase con la conciencia. Sí, algo debía estar ocurriéndole a ella... o a sus huevos. Por eso se comportaba así, y precisamente por ello también, sus graznidos -medio animal, medio humano- eran desgarradores, escalofriantes y cargados de sentidos. El hambre, desapareció con el recuerdo amargo de una tarde de Septiembre...

Había que reaccionar...

Ese instinto le hizo racionar, arrastrando su cuerpo fuera de su comadrija hacia el centro del salón. No entendía por qué estaba raptando a duras penas por encima de la nieve ablandada, y mojándose por la fría lluvia también. No sabía si deliraba con un falso juego que se le estaba viniendo a la mente de un modo inhumano, o si era impulsado por algún instinto innato, y realmente hacía lo que debía de hacer. Lo único que comenzó sintiendo real fue el estar gastando las energías que no tenía. Dolorido de similar modo a si su cuerpo hubiese sido apaleado durante horas, sus lentos y torpes movimientos avanzaban como los de una ballena después de dos días galopando por las dunas de la playa.

La gaviota lloró de nuevo, levantando Juan la mirada. Pero tarde; por una de las canaletas del tejado, cayó un cuerpo ovalado que se estampó junto a su lado: era el huevo celeste. A la gaviota aún le seguían quedando huevos para gritar la locura que la estaba envolviendo de ver que el otro huevo seguía el mismo camino, o diferente... si lo cogía antes el depredador con cara de hambre que reptaba abajo, por el suelo.

Él continuaba sin saber distinguir la alucinación de la realidad. Estaba con el dolor en el tobillo; con cuarenta de fiebre; con deseos bulímicos de comerse todos los rabillos de pimientos que pudiera comprarse con el escaso dinero que le quedaba; y aún, en esas circunstancias, desde que vio a la gaviota resbalar en lo alto... no hacía más que mirar hacia arriba por si le caían regalos del cielo, esperando a que le cayeran en la boca abierta para comérselos como a los altramuces, con cáscara y todo... Lo cual sería signo claro de las alucinaciones que venía sufriendo, que le jugaba esas pasadas. Y el hambre.

Sacó la cara del charco y se ayudó de los codos para avanzar hacia el lugar del primer impacto. Contorsionó su cuerpo aprovechando la fuerza con que sus pulmones querían desprendérseles, y con el tercer espasmo quedó tumbado boca arriba sobre el charco, con las manos abiertas y los ojos... Y por cosas de los delirios alucinógenos, también la boca. La gaviota cambió con un salto sus patas de teja. Entonces el segundo huevo apareció a su lado. Ésta realizó un movimiento con el ala, pretendiendo de barrerlo de vuelta por el carrilete de las tejas, apenas consiguiéndolo. Resbaló la pierna de nuevo y, en ese mismo instante, de repente el segundo huevo se encontraba cayendo desde lo alto del tejado.

¡Había que reaccionar!...¡De veras!

No podía perderlo de vista. Se dejó balancear un poco hacia la derecha viendo que el huevo continuaba rebotando por entre las gotas de lluvia, continuando su línea descendente.

Para alcanzarlo debería de extender rápidamente los brazos por detrás de su cabeza. No tendría otra oportunidad... El esfuerzo del tirón le hizo cerrar los ojos. La tos que se aguantó para no haberlos cerrado antes, fue liberada entonces con unos fuertes espasmos que arreciaron desde el pecho. Sabía que después de ese dolor, podría mirar entre sus manos y comprobar si todo lo que le estaba sucediendo era resultado de la alucinación, o, si lo del huevo era tan real como sus dolores. Recogió los brazos, arrimándose las manos a la cara. Las tenía cerradas y amoldadas, sin ver y sin sentir más que las gotas de lluvia que le escurrían por el puño de Sansón que formaron unidas. Al ir abriéndolas con sumo cuidado a modo de paraguas, miró en su interior...

¡Por primera vez, había evitado un huevazo!... ¡Estaba salvado!.Tenía entre ellas -enteramente intacto- ¡el huevo naranja!

De dos, que tenía la gaviota, se quedó sin ninguno y sin decir ni pío, viendo cómo aquel depredador con cara de hambre sonreía, mientras mantenía cogido su huevo naranja, y su dentada boca muy abierta...

(6)

Despertó al mediodía. Su cuadro febril se mantenía suspendido entre los 38 y 39 de temperatura. Siguiendo con la tónica de lo normal, Juan seguiría tosiendo, pero en su positivismo esperaba que la fiebre continuase bajando en el resto de la tarde y desapareciese con las toses.

Era miércoles... ¿de ceniza?. ¿O no?. No lo recordaba, ni tenía a nadie que preguntarle. Tampoco le repercutió mucho la duda, porque él era un afortunado: tenía el huevo. Se encargó de dejarlo a sobre seguro en un lado, a esperas de que los pulmones dejaran de pasearle por la garganta, y dejaran el paso libre para que el estómago fuera alimentado... o no; ese huevo estaba rodeado de cuestiones paralelas: tanto alimenticias como morales.

Pasaban más de tres horas desde que despertó. No podía concentrarse en nada. Sólo miraba el huevo. Y cuando miraba arriba, en ningún momento del día oyó a la gaviota ni le vio asomar por el hueco ni siquiera una pluma. Ese nuevo dilema creado entre el cielo y la tierra, dejaba al afortunado una vía de escapatoria para la fiereza de los impulsos con los que los arremetían sus paredes intestinales.

La gaviota había volado del nido, y el huevo que había evitado de que se estampara estaba tan abandonado por las plumas de su destino como Juan del suyo. A fin de cuentas, Juan necesitaba comerse algo para recuperar fuerzas, de lo contrario, con bastante seguridad podría recaer en las próximas horas de frío de la noche, y lo pillaría con la piel de gallina y con las defensas de su cuerpo inservibles por desnutrición.

El dilema creado lo estaba dejando con la misma cara de huevo del problema-solución. ¿Quien dependía de quien?... ¿Qué continuaría siendo primero: el huevo, o la piel de gallina?. Como si se estuviera remontando a los orígenes de la Humanidad, rememoró su historia personal con los huevos. Le gustaban bien fritos en aceite de oliva y con sal gorda esparcida en la yema; pero seguía sin acordarse de que fue lo primero que probó, si el huevo, o si la gallina. Sí que se acordaba muy bien, en cambio, de otros huevos raros que le habían caído entre sus manos...

... ¡¿Por qué no le habría caído a la boca mientras la tenía abierta?!... ¡Tendría un par de dientes menos, pero le quedarían más posibilidades de aguantar la piel de gallina y tirar para adelante con los huevos que le quedaban!. Seis horas después de la alegría que le dio despertar con ese caliente sabor salado a su lado, y cuando tan especial relación se había estrechado en un grado, Juan comenzó a pensar de otro modo, con una determinación inapelable que no le daría más dolor de cabeza en lo que quedaba de noche.

Ya, pues, tenía la ultima decisión tomada: ese huevo necesitaba recuperar el calor perdido; podría recuperarlo con un poco de ayuda de quien no era más que otro huevón con frío. Para sobrevivir esa noche no tendría más que hacer que taparse mejor, sacando más ropa seca de las maletas. Ni el huevo necesitaba comer, ni el huevón tampoco... por esa noche.

Después de ella, la inflamación del tobillo le permitiría buscarse mejor la vida, y salir al mundo y comerse lo primero que cogiera...

Pero por ahora... ese huevo seguiría con él, y no dentro de él.

(7)

Cuando Juan -a la mañana siguiente- despertó, lo hizo como un niño con un par de zapatos nuevos. Las botas seguían siendo las mismas. Era la ilusión del molde, que se adaptó con su hinchazón del pie tras algunos empujones. Así de fácil comenzó a dar sus pasitos escalera arriba, con sus huevos por delante, sin importarle lo más mínimo si el estilo se le estaba pareciendo al de la gallinita coja subiendo al gallinero, para dejar el huevo del día.

El hueco del tejado dejaba ver un cielo soleado que lo animaba a seguir acercándose a él otros 100.000 escalones. Con cada escalón le daba la sensación ambiental de ascender un grado. Esa nueva relación gradual le asustó.

El día anterior lo pasó con 39 y hasta 40 de fiebre metidos en su cuerpo, y no se quiso comer el huevo crudo, a costa de saber que le ayudaría a graduar la temperatura deseada. Y, en cambio -subiendo las escaleras con los 37- siente un poco de calorcito por fuera de la epidermis, y se pone a desear que en el tejado hiciera el mismo calor que en 100.000 escalones hacia el sol, los suficientes como para freír un huevo en el tejado... ¡¡Ese huevo no estaría nunca seguro mientras tuviese a ese humano viviendo bajo el mismo tejado!!...

Era jueves, lo que quería decir que la agencia de trabajo seguía abierta y que no tenía tiempo que perder en sentimentalismos ni nostalgias. Arrepentido de haberlo pensado, lo quiso compensar con caricias... ¡Qué hicieron al huevo temblar!. Lo dejaría por algún lugar del techo y ya se le haría cargo de empollarlo la primera gaviota que pasara. Por su parte, había cumplido. Le había dado alas antes de que descascarillara. Cruzó por la buhardilla y se acercó a la estrecha ventanilla. Metió las manos y la cabeza por ella hasta fijar la mirada con la chimenea, para poder comprobar con satisfacción que -hasta ese preciso instante- logró de actuar razonablemente: la gaviota con la que ese huevo no podría estar en mejores alas, estaba aún allí. No había abierto el pico durante todo el día, tampoco las alas.

El viento dejó de soplar a su favor mucho antes de que Juan asomara sus hocicos por la ventanilla de la buhardilla, por lo que no lo percató.

Se mantenía echada sobre su cuerpo en los restos destrozados del nido, cabizbaja y con una rama del pico.

<  Mira que te traigo, bonita -dijo meciéndole el huevo con suave delicadeza-.>

  La gaviota reaccionó levantándose con un movimiento tan dulce y parsimonioso como el tono que usó Juan para no asustarla. Al reconocer su huevo no dejó de moverse ansiosa con pasos cortos por la parte más alta del tejado. Cuidándose de ese animal capaz de reptar por suelos y tejados... Ordenó como pudo el nido, dejando finalmente el tesoro naranja en su centro.

Regresó a la buhardilla de inmediato, con las mismas ganas de dejarla en la intimidad con su huevo como las de que no fueran los suyos los que se estrellaran con el suelo del salón. Y ya, con cada uno en su sitio, Juan tiró derecho al que lo estaba esperando abierto, hacia la catedral de la comida más cercana. En ella –y babeando como un chiquillo al que se le antoja de todo- salió con cuatro tonterías a las que bien sacó el provecho para el estómago, la vista y la de de Ubrique con su personal lema de bueno-bonito-barato, respectivamente, además de grande, para que abultase más; aunque el estómago se quedase lleno, la cartera lo hizo a la mitad, con unas 200 coronas –aprox. 4.200 ptas; o, practicando con el euro: sólo cosa de unos 25 €-.

No paró de comer en una hora; viéndolo uno, parecía un bulímico. Con dos calentitos cafés incluidos entre comida y comida. Cojeando apenas un poco, pero con el estómago satisfecho y calentito tras un buen café negro largo hasta arriba, le fue siendo más liviano arrancar de nuevo con cada paso; atravesó por los puestos del mercado y llegó hasta la calle principal. El hielo, que perdió la consistencia por el sol recibido y por la moderación de las temperaturas, dejó de ser un problema. Las finas y delicadas capas que lo formaban se venían a bajo tras las pisadas de los transeúntes. El peligro de los resbalones, podía ser evitado pasando de largo por los puntos aún críticos. Sobretodo los originados en cuestas...

En las calles principales el problema del hielo era solucionado con un cableado térmico que evitaba por la acción del calor su acumulación. Era el lugar más seguro para caminar. De repente, Juan cayó sobre sus propios pies a la vista de los peatones que la transitaban; no se había vuelto a resbalar, ni fue tampoco un desmayo de hambre, aunque de la que seguía teniendo se hubiese comido los propios cordones de la bota derecha, la culpable de que debiese de agacharse para atárselos bien. Sin siquiera mirar a su lado, la memoria de retención le aseguraba que estaba de rodillas frente a un banco; un banco -¡eso sí!- diferente a los que últimamente frecuentaba. Curiosamente, había curioseado tras todos los escaparates y ventanales, excepto en los de los bancos, como en ese en el que se encontraba en su fachada. Viendo en los letreros que colgaban, ya sabía que lo único que podrían tener dentro sería precisamente lo que él no tenía: mucho dinero; era una lógica aplastante. Acabó de atarse la bota y se dirigió un par de pasos hacia el extenso ventanal, mirando impresionado al que estaba por dentro con los dientes tan largos como él, desde fuera. Junto a uno de los mostradores, le llamó la atención un gigantesco oso polar, que -sin estar de cuclillas- medía más de 2,5 metros de altura.

Aquel oso polar parecía estar esperando el extracto de los intereses generados tras el periodo de hibernación. Mostraba orgulloso su blanco pelaje, con unas largas y afiladas uñas recién salidas de la manicura. Miraba desafiante, tan alerta como durante esos meses de invierno en los que, en vez de dormir, los pasó cazando focas para acumular en su despensa los intereses familiares. Las ganas de entrar al banco para acercarse al todo temido de la vida glacial y sacarse una foto para la posteridad, se quedó sólo en eso: ganas.

El Sol que alumbraría durante más de 2 meses -dependiendo de las susodichas capas atmosféricas- seguía reflejando sus perennes rayos sobre el ventanal del banco, proyectando con claridad en él la silueta del modelo que soñaba con comprarse pronto una cámara de fotos y salir retratado junto al invitado ejemplar más poderoso y respetado del banco. Juan tenía casi tanto pelo como el oso, y más oscuro; más desaliñado también, su pelo ondulaba con puntas rizadas, cayéndole a media melena por debajo de la nuca, y tapándole las orejas. La barba era de más de una semana, el mismo tiempo que llevaba sin saber lo que era una ducha. Al menos, de ropa, se cambió de jersey, pero hacía tres días que no se lo quitaba tampoco ni para dormir... Un estremecedor escalofrío le recorrió por las neuronas, al comprobar que ese desconocido reflejo del ventanal, se movía a la par que él. Y es que... era él.

En ese salto neuronal llegó a creerse una copia del hombre-lobo, pero, para imaginación y animales exóticos, ya era bastante con el del banco. El raciocinio neuronal saltó sobre su imaginación comparativa, hasta hacer fijar su mente con un punto fijo pegado al ventanal. Una comparación lógica, e indeseada. Su mente procuró rechazar ese hecho circunstancial. Pero -al otro lado del enorme ventanal- los ojos de una anciana señora que se dirigía hacia la salida con un puñado de billetes en la mano, fue la prueba que hizo que la mente se le quedara con menos dudas. Ella, al ver a Juan por frente y creer que la miraba, se puso a guardarlos con algo de prisas en el interior de su bolso de mano, con la poca fortuna para la buena -pero asustada mujer- de que algunos de los billetes cayeron al suelo. Se agachó -momento en el que Juan la miró pensando que alguien se cayó de verdad en el suelo- y los fue recogiendo con premura, en lo que miró por dos veces fugaz e inquietantemente hacia Juan. Ella desapareció, pero los ojos de Juan se quedaron igual de paralizados sobre el mismo lugar que dejó la estela de aquel cuerpo al levantarse.

... ¡¿Qué podía haber visto aquella pobre señora en él, si iba desde los pies hasta el cuello vistiendo ropa de marca?!... Todo, menos el corazón de Juan desgarrado por las crueles y afiladas garras de las realidades aparentes.

Pero para qué tanta y tanta marca, si, ¡el mono... aunque se vista de seda, mono se queda!. También él, al ver al primer vistazo un oso polar tan de cerca, lo primero que sintió fue temor. Pero el oso estaba disecado, y él no. Su corazón seguía siendo el mismo, a expensas de latir más cansado y desesperado, y quizás esa falta de brío y la de un buen repaso estético lo estaba comenzando a denotar en todo su aspecto con una rapidez indeseada. Si en esa situación aparente quería buscar trabajo, Juan se percató de que, para ayudarle en el objetivo marcado, lo primordial sería cambiar de ese estilo que llevaba. Ni lobo, ni mono, ni oso, ni ná... ¡Juan!. A secas.

¡Sólo tenía que aparentar ser quien era!. Debía de afeitarse, ducharse, cambiarse de ropa y usar algún gel para dejar el pelo regular con algún peinado que no pareciese despeinado... ¿Pero cómo?. La máquina de afeitar que tenía en su neceser garantizada por cinco años, también era de buena marca, pero no funcionaba a pilas. Otro problema -del que sólo de pensarlo le entró escalofrío- fue el de solucionar el baño con aprovechar el soleado día e irse a dar un chapuzón en algún lugar costero... ¿Pero qué decía Juan?...Pues decía:

<  “¡Que se bañe allí el oso!” >

Confuso, giró el cuerpo del ventanal y sin dar un sólo paso alzó la mirada a lo alto de la calle. El sol seguía desafiándolo, cerrando los ojos por el impacto de luz, sin ver soluciones por abajo, ni por arriba... Otro dilema que acarreaba circunstancialmente. Pero ante todo, positivismo.

Se frotó los ojos y dejó la mano posada sobre la barba más larga que jamás se había dejado. Se sentía cansado. Apenas sin fuerza para seguir sólo adelante... Al abrir los ojos de nuevo, el mundo de las apariencias que lo rodeaba le mostró un espejismo. A escasos metros, la fe en la creencia de vergeles que puede encontrarse en un desierto desamparado de ilusiones, se le acercaba hacia su posición estática, en forma presencial y espiritual de dos monjas. Sus caras rebosaban de tanta bondad, como las bolsas repletas de comida que cargaban.

Conversaban enclaustradas con el secretismo que une a dos orquídeas en el centro de un espigar. La más cercana a Juan -la de la izquierda- y de una mirada libidizada por el amor puro con el que se servía para ayudar a los necesitados, asentía con la cabeza el derroche de verdades que oía secretamente de su hermana de corazón y de caridad. Vestían un modelo largo, negro y blanco, todo un clásico de la casa de diseño que sigue manteniendo su estilo desde hace 2000 mil años, una antigüedad que da prestigio con la consolidación milenaria de su marca: eran católicas.

Por sus circunstancias, el protestantismo que rodeaba a Juan, era bastante notable. Las observó un instante detenidamente. Lo primero en recordar, realmente, fue nuevamente a los pingüinos; no era el momento de bromas, más bien de penas. Pero Juan no necesitaba misericordia. Necesitaba una buena ducha y un enchufe a 220 V. No pedía más que eso; la cama y el plato de comida caliente por unos días sería un honorable gesto de la casa hacia un antiguo colaborador.

Juan se sentía honroso en haber cumplido con la misión encomendada por la abuela Adela con su bastón de apoyo, portando dignamente el platillo de la voluntad de banquillo a banquillo durante innumerables tardes en las que ayudó como monaguillo en la iglesia del pueblo. En lo que respectaba al cargo de su ejercicio había rozado la honestidad. Falló en la recolecta de un domingo, y por sólo 10 pesetas. Fué sin querer; por las culpas del querer...

... Aquel domingo llegaron hasta la última fila de bancos de la iglesia Carmelita y Luisita, con una que había sido durante todo el verano, la nueva chica forastera, Juanita. Era su último día de vacaciones de verano. Durante ese intenso mes se vieron a diario pero ninguno de los dos se dirigió palabra. ¡Algunas miraditas, sí!. Y a Juanito le llegó el momento de pasar de monaguillo frente a ellas.

< “¡Hola Juanito! -le susurró Carmelita-.”>

Juanito siguió con su misión sin levantar la cabeza, tal como lo llevaba practicando desde dos filas de bancos anteriores. Le temblaban tanto las piernas mientras fue acercándose ante ellas, que el platillo parecía volante. Carmelita rió conteniendo las ganas, y a su lado, Luisita, se rió tan alto que se le olvidó que estaba en misa, lo que atrajo la atención de algunos presentes. Cuando Juan pasó frente a la chica de sus sueños para el siguiente verano, la pobrecita estaba ya tan roja como el lazo que llevaba de la cintura de su traje blanco. Entonces -aprovechando que él continuaba con su claustral silencio- intercedió Carmelita de nuevo, comentándole:

<  “Después de la misa vamos a comprar helados. ¿Te vienes con nosotras?.”>

Juanito levantó las cejas y pudo ver de pasada que Juanita también tenía un lazo del mismo color cogiéndole la cola del pelo... y que le sonreía.

<  “¡Juanito y Juanita! ¡Juanito y Juanita!- confabulaban con risotadas silenciosas las otras dos-.”>

Él se alejó pensándoselo; tanto que don Damián y Doña Rosario lo sesearon desde el último banco de la otra fila, para que regresara atrás y les recogiera la voluntad -que fue más ruido que habas: sumaban las famosas 10 pesetas, las mismas que costaba el helado preferido de Juanita.

Juanito –tras guardárselas en el bolsillo- se santiguó frente al pequeño Cristo que colgaba en la sacristía, y prometió que lo repondría... Pero ni Juanito durante el resto de verano, ni Juan durante tantos años después, se acordaron de ello: 10 pesetas olvidadas una tarde de nervios en la sacristía.

Juan vio acercársele a las monjas; le venían de frente y oyó las monedas del bolsillo, recordando que no le quedaba ni para el postre, pero lo suficiente para pedir el perdón a sus pecados, y devolverles el préstamo a la casa católica con una moneda de 50 céntimos noruegos; y el resto, para la voluntad... «Y perdonen, pero es que no tengo más, porque... porque...».

La monja de la izquierda se percató de la cara de pecador que le miraba de frente, rindiéndole una calibrada mirada misericordiosa, servida con un amable soslayo de sonrisa divina, pura, virginizada. A él le seguía ocurriendo como a Juanito; era parco de palabras con las desconocidas que le podían brindar un agradable rato de compañía. Pero con el mayor tiempo vivido, Juan aprendió a hablar con el lenguaje de las miradas, y la que lo estaba mirando en esos instantes, era una personalidad en el tema de las miradas azotadas por sus destinos pecaminosos. Ya la tenía a tiro; tan sólo debía de dar el primer paso con un «¡hola!» y esperar con la cabeza bajada a que ella descifrase el código enviado secretamente, y recibiera desde su corazón la señal del desamparo de un grito silencioso. Sus fuerzas flaqueaban... ¡sus fuerzas estaban flaqueando, pensando en salir del apuro usando una excusa de 10 pesetas!

  No, eso no; Juan había llegado hasta donde estaba, y eso -sin duda y con todos sus riesgos- era un logro personal a tener en cuenta. Desde que comenzó su aventura en serio -allá cuando no sabía ni pronunciar la Å- su personalidad estaba creciendo a pasos gigantescos de igual manera a como lo hacía con el nuevo idioma. Estaba a mitad de unos propósitos, y -como los que suben al Himalaya- sabía que no todo serían vegas firmes... Tanto para esos que subían para arriba, tanto para él, que lo hacía cada vez más para abajo... Entonces cambió la cara de drama, por una de completa seguridad de que se le estaba haciendo tarde, según la hora del reloj.

<  God morgen -le dijo a la hermana de la caridad-.>

... ¡Un poco más! y Juan le canta la de los niños de San Idelfonso en Navidad con los desalmados infortunios que desafinaron sus planes aventureros. Pero con los buenos días que dio como respuesta a la monja, dio también ese paso que quiso seguir continuando con sus planes, encaminándolo hacia la oficina gubernamental de trabajo.

El no tener que coger número al pasar por las puertas abatidas fue un dato tranquilizador... La última vez que tiró del número en una oficina del estilo en España le dio tiempo de sobra para irse a lavar el coche a una gasolinera y pasarle la aspiradora, y eso que estuvo esperando más de un cuarto de hora al de la gasolinera, para que le devolviera una moneda que se le había tragado. Entrando a mano derecha de la sala que formaba la oficina, pudo ver un mostrador ocupado por un hombre joven de mofletes hinchados y piel rosácea, quien alzó la cara del mostrador y efectuó una cara de bienvenida. No tenía gafas, ni pelo por la cabeza, pero tenía un trabajo que le alegraba los buenos días a él y al que fuera a visitarlo.

Juan ahondó la mirada por el salón, embozado entre sus paredes azules por unas blancas pantallas metálicas, a modo de rejas de varillas, y de las que colgarían las populares ofertas de trabajo. Frente a la pared de mayor amplitud de ofertas veía dos chicas con melenas rubias centrando aquel escaparate; una chica centroafricana ojeaba alguna oferta algo más a la derecha y en el otro lado del mismo muro, un señor de los 40 pasados descolgaba una de las carpetillas plastificadas que servía de apoyo y sustento al folio. Por otra sección de la oficina, un par de chicos noruegos leían cabeza con cabeza los detalles de una misma oferta, y a su lado, un chico norteafricano parecía dudoso con lo que leía; dudoso de no entenderlo.

Por una de las dos mesas escritorios unidas en otro extremo del salón, se esparcían ejemplares de periódicos y una pila de vasos de plástico; y dos termos, de los que sólo estaban sirviéndose un señor de largos bigotes y barba gris, y otro que estaba de espaldas y con un sombrero tirolés leyendo un periódico que tenía abierto por la sección de ofertas de trabajo...no, no... estaba pasando las hojas, y se detuvo en la de deportes...

El pensar que los termos podrían tener café, le indujo a mirar con mayor contemplación hacia un nuevo muro en el que colgaban encuadradas por filas y columnas nuevas y emocionantes ofertas de trabajo. Todas en el ramo de la salud: médicos, enfermeras, fisioterapeutas... Y también, psicólogos.

Ya con la taza de café en mano fue arrimándose a posibilidades que colgaban de otro muro anexo, pasando junto a cuatro ordenadores -dispuestos en cruz- que buscaban posición sobre el centro del salón. Dos de los ordenadores estaban ocupados; en uno, un chico de largo pelo negro rubio y con gafas, en el otro sentaba un joven bastante bajito, con algo de pelillos sombreándole el bigote; y parecía tener rasgos pakistaníes; en el tercero una chica muy blanca de piel y de gran corpulencia, destacando visualmente por el tinte rojo de su corte de pelo corto.

Ese nuevo marco de posibilidades en el que indagó en esa pared a la que se arrimó, quedó también descontado; eran ofertas en el sector administrativo y de empresa. Por la puerta entraron un par de jovenzuelas con un chico de color al que le faltaban dos cuerpos para rellenar la ropa ancha que vestía, y que sostenía una juvenil conversación mientras se ordenaba el gorro de marca de la cabeza. Pasaron junto a Juan. Ese chico hablaba el noruego con toda soltura... ¡Ese era noruego!. Como mínimo, seguro que llevaba más de media vida en Noruega; pero también le faltaba un trabajo. En el salón también había dos máquinas fotocopiadoras, colocadas en ángulos opuestos; una estaba en una esquina del fondo, y la otra cerca del mostrador, junto a un teléfono al que le faltaba el cable de la conexión. Juan, de tan bonito como se vio todo, le hizo dudar de si ese lugar silencioso y armonioso era lo que él estaba buscando, o si se había equivocado de puerta ...

La nueva perspectiva que le ofrecía la posibilidad de salir del pozo gracias a un par de manos fuertes, le hizo dar el primer paso decidido por el Gran Muro de la Meca del Trabajo.

Se incrustó entre los cuatro que estaban de pie, y cuando ya se informó de que el teléfono era gratis, y que sólo había que pedir la conexión al agradable señor del mostrador, se concentró en lo que veía por el muro... ¡Y con los ojos bien abiertos comenzó por el primero!... La última vez en que Juan se cuadró con sus dudas frente a un indescifrable muro metafísico, también su contemplación comenzó pronto a ser regida por altos niveles de lamentación con los puntos que se iba encontrando. A medida que se acercaba a ellos, iba quedando con más ganas de saber de qué iba la vaina que guardaba encerrada en lo que veía escrito entre tantos puntos.

Sin titulaciones, ni la suficiente capacidad de idioma para acceder a la mayoría de las ofertas de empleo, se ejercitó rápido descolgando entre tanto papel colgado, y rescatar de entre sus ofertas las posibilidades que se le abrían en aquel nuevo mercado laboral. Descolgó cuatro ofertas para comenzar a trabajar con ellas. Las fotografió y se salió a la calle. En un kiosco que le cogía muy cerca -en la plaza contigua- compró 4 sobres y 4 sellos, y regresó a la Meca del trabajo con la intención de pasar los protocolos del sistema, y de acceder a un puesto laboral. El siguiente paso en la Meca -donde vio caras nuevas noruegas- era mandar a las empresas esa solicitud escrita a ordenador, y adjuntarlas con todo el papeleo que ayudase en algo.

Juan salió sin los papeles suyos. Los tenía encarpetados en el fondo de la maleta. Y allí se seguirían quedando, porque escritos en español le servían aún de menos.

.... ¡¡Muchos pitos y flautas con la universidad y los proyectos de futuro de ayudar a los del tercer mundo, y de que se esforzaría en ayudarlos desde lo máximo que tuviese a su alcance, aunque para ello tuviese que llegar a Presidente del Banco Mundial...!.  ¿Y qué tenía?: tenía mucho que hacer. Y bastante que mejorar.

Pero en ese otro instante de la vida que le tocaba ejercer, lo primero que las circunstancias le imponían a hacer, era empezar a ayudarse por sí mismo, y darse más prisa que los otros en acabar las solicitudes... ¡Incongruencias de la vida!... ¡Ahora lucharía con más inmigrantes por quedarse con el primer puesto libre del mercado!...¡La suerte está echada y que se salve el primero!. ¡Incongruencias! de la Vida de Juan...

Tomó asiento y comenzó a escribir a mano las cuatro cartas diferentes. Una para cada trabajo en cuestión. Describiendo en ellas sus datos personales, de donde venía y cuando llegó. En las referencias personales puso algo personal, como las ganas de encontrar su oportunidad y demostrar a diario esa confianza depositada en él, para así -si lo aceptasen...- poder demostrar que ese puesto y él, habían nacido el uno para el otro.

Las cartas quedaron un poco chapuzas, pero pasaban... Igual que el tiempo. El tiempo volaba y Juan todavía tenía que pasarlas a ordenador y alcanzar de lanzarlas a tiempo de que la recogieran los carteros y la seleccionaran con su destinos franqueados. Sólo les faltaron para quedar completas unos datos por rellenar en su solicitación, en el margen superior izquierdo, y por debajo del nombre y apellido... ¡Ni teléfono, ni un buzón en la puerta -¡que tampoco estaba!- ...al menos para que el cartero le pusiera brío a la hora de pasar la contestación por la ranurita... Si escribía esa dirección sería como tirarlas por el puente. Cogerían los puestos del fondo de la marea por la que fuesen arrastradas, sumergidas con sus secretos por un cauce sin destino de vuelta.

“El vecino”; estaba igual de cerca, y con la casa que tenía... No había dudas de que tenía un buen destino. Las dejó cerradas y franqueadas y sin perder tiempo se acercó a depositarlas en el buzón cercano de la oficina de correos. Objetivo cumplido en el mismo día. Lo siguiente en hacer tranquilamente sería ir a visitar al camarero más rápido de la ciudad, que podría haberse quedado esperándolo con alguna buena noticia en positivo. Se le excusó explicando lo del patinazo en la pista de hielo, pero cuando sintió más dolor fue cuando el camarero le dijo que aún no se había enterado de nada.

Fue duro, pero Juan lo asimiló con la naturalidad que da el saber, que la solución al problema no es tan fácil como llegar y enchufarse con él. El camarero estaba de acuerdo con Juan. Era totalmente incompatible con la cafetería hacer del baño una barbería. Juan también sonrió, llevándose la mano cerca del otro problema que lo abordaba... ¡barba de una semana que parecía un mes!. El camarero también dejó de sonreír lo que para Juan no era un chiste: lo decía en serio; y el camarero también: no era plan. Y él tampoco se iba a quedar hasta el cierre, pues tenía programado un viaje con unos amigos que lo iban a pasar a recoger, y se irían a una cabaña alejada de la ciudad para pasar cinco días esquiando por las montañas. Hasta el martes, por la tarde.

Aparte de excusas fundadas, le dio su número de teléfono y le pidió que lo llamara, prometiéndole que al regreso lo podría ayudar, ofreciéndole hasta la puerta de su casa si se la quisiera aceptar. Stein vio la necesidad de Juan para que le echasen una ayuda. Estaba sólo,  no conocía a nadie y no tenía ni enchufes en la casa. Sabía que necesitaba un capote por encima antes que la puerta, y por eso se la ofreció al regreso, abierta de par en par, como las del hotel en Lanzarote en el que pasó dos semanas fantásticas junto a un amigo.

< “ Pero aún así... -pensó con la alegría de saber que Stein conocía una tierra y una gente muy importantes en su vida- hasta el martes... ¡faltan 5 días todavía para el afeitado...!.”>

Aparte de nuevos intentos por algún bar en el que no indagó anteriormente y algunos comercios que tenía en la lista de a pie, poco de sí dio la tarde; al salir del supermercado le entró una pequeña depresioncilla al comprobar lo último que se hubiese esperado a verificar en el norte de los nortes: ¡el kilo de pimientos se le estaba pareciendo al del salmón fresco en Lanzarote!.

Se sentía muy derrotado con la constante situación circunstancial, pero al llegar a casa se armó de valor para estudiarse un nuevo tema del curso y descansar para otra intensa jornada.  Juan podría seguir siendo juzgado como otro desgraciado emigrante de los miles que vagan por el mundo alejados de sus rebaños, pero seguía siendo el Príncipe de sus Sueños; podría ser esclavo de su Destino, pero aún no lo era de su tiempo. Lo tenía que aprovechar de la manera que pudiese.

A cada paso... ¡Era su batalla!.

(8)

Lo único que seguía echando de menos las veces en que se desvelaba con la luz del día, eran un buen par de cortinas oscuras y tan grandes como la casa del vecino. Pero por lo demás, bien... Además de que, ¡por fín!, era viernes.

Del supermercado se fue volando para la oficina de trabajo, en donde dejó las alas hasta que la cerraron. Se consiguió sacar 4 nuevas cartas escritas a ordenador. Cuatro nuevas posibilidades que se quedaron en 3. Se había comido todo el dinero que tenía, y no le quedó ni para sellos. Se quedó sin un duro. Ni una sola corona con la que entretenerse cuando caminara con las manos en los bolsillos. La cosa cada vez se iba poniendo más seria; porque volvía a tener hambre.

Con las manos en los bolsillos y cabizbajo, salió por una esquina del mismo parque de la Catedral verde, llegando hasta la plazuela de su buen amigo Admunsen; como cada día de los que había estado callejeando, pasó para saludarlo, tomando asiento en la base.

< “Roald, colega, partiendo de la confianza que me has demostrado con tu silencio ceremonial durante todos estos días, te voy a contar algo que no se lo he contado a nadie: ¡Vuelvo a estar en la misma situación que Juanito!... Pero casi veinte años después. ¡Ja!...¡Cómo pasa la vida, y cuántas cosas también amigo Roald. ¡Ja... Parece divertido, pero si me pusiera a contarte aventuras mías desde... –pareció recapacitar-¡Pero para qué, Roald!. Si a lo mejor tú has sido un hombre hogareño de tu casa a los que les aburren todo tipo de aventuras. ¡Vamos a hablar de otra cosa, y dejémonos de aventuras y desventuras!. Mañana es otro día, y pasaré a contarte otra pequeña historia sin muchas aventuras... ¡La que sea!.”>

Regresó a la casa del vecino; mirando en el interior del buzón, vio lo que era presumible: nada de nada... ¡Igual que si no viviese allí!.

Cerró la tapa del buzón sin hacer ruido y se fue alejando con disimulo, para con un poco más del mismo usarlo en meterse en la que estaba en ruinas; y allí se sentó. Y pensó en serio: ¡el huevo no!...¡el huevo no!...

Peor fue el sábado.

... El Domingo, descanso.

(9)

Para el lunes la situación era insostenible. Para no comerse el huevo, tuvo que pensar en que lo seguiría la feliz cantamañanas. Y para no pensar en algo de lo que tener luego que arrepentirse, cogió una ramita fresca del jardín, y la estuvo royendo... y después otra... ¡Pensando en que eran nutritivos rabillos de pimientos!.¡Qué fuerte!...

En la oficina del trabajo, desesperado, se atrevió a pasarse a la torera tantos preámbulos, y pidió el permiso para el teléfono, que consiguió, llamando al número de las empresas a las que había enviado las cartas. Se le seguía dando mejor marcar el número correctamente. Por teléfono era más rápido, pero mucho más complicado. A la tercera frase seguida quedaba descalificado del juego... Ante todo... ¡Lo importante era seguir participando!. El estómago era el peor perjudicado; tantas participaciones al aire lo estaban dejando sin nada dentro. Y no era el primer día. Y molestaba lo suyo. Pero a Juan dejó incluso de molestarle, porque ya se empezó a creerse que era -... como los que andan en boca del dicho-: “Uno más de esos que viven del aire, con el cuento encima”>.

Cuando levantó la mirada del suelo, Juan estaba frente al buzón del vecino. Miró a un lado y a otro de la calle, y metió la mano entre el correo.

... No para él... ; No para él... ; Publicidad, más publicidad; No para él... ; ...¡¡Quieto!!... ¡¡Que se pare el Mundo!!.

El corazón se le sobresaltó: era una carta, y venía a su nombre; también se cogió un reclamo publicitario de un supermercado con oferta en pollos fritos. Entró a casa arrastrando los pies hasta el hueco de la escalera y abrió la carta con el mini al lado. Después de un párrafo de cuatro líneas y cinco minutos para descifrarlo como el del agradecimiento por las molestias y el interés prestado en querer formar parte del engranaje de la empresa, llegó otro párrafo, de una línea y media, de menor retórica pero más sustancial con su negativa respuesta, por estar la plaza ocupada.

Él aparentaba no preocuparse mucho. Aunque era una posibilidad perdida, tampoco le tenía muchas ilusiones cuando la envió el segundo día. Era una entre 3, una entre 1000. Tan difícil de conseguir como el puesto que perdió, que hubiera sido en lo alto de algún barco, vigilando en el ancho y alborotado mar a algo parecido a tierra, y que tuviese toda la carne de una ballena.

La oportunidad de ser vigía de un barco ballenero con fines científicos parecía atractiva para su estómago, que ya se imaginaba pegando botes de alegría durante el tiempo que durase la travesía; la envió porque supuso que le pedirían poco. Con saber decir Vaal! -«ballena»- cumplido. Pero en el tercer párrafo le recordaron que las solicitudes había que enviarlas con una copia del diploma por haber superado un curso como marinero. Juan también suponía que podrían pedirle alguna licencia marina, pero jugaba a todas las cartas, pues ese barco estaba en el puerto, listo para zarpar. Tomó el folio y con varios pliegues realizó un avión de papel, al que alzó y dio vuelo directo al hueco de la ventana, el cual procedió fallido, quedándose sin carburante a mitad de camino, con lo que se estampó de punta sobre la nieve encharcada tras un apurado aterrizaje. Se desperezó y se quitó las botas, pensando en que no por ese día no se le estaba dando bien lo de salir airoso por cualquiera de los medios posibles; ni por mar... Ni por aire... ¡Ni por tierra!...

No le quedaban fuerzas ni para levantarse a coger el avión, y seguir jugando como Juanito; ni ganas. Ni siquiera para volver a salir a la calle e ir descubriendo lo variopinto de las modalidades en que los adultos ocupaban su tiempo... Tampoco quería estudiar, ni dormir... ¡Lo único que quería era comer, comer y comer! ¡Comer hasta que lo que le entrara por la boca, le comenzase a salir por las orejas!.

Pero aún así, Juan aparentaba una tensa calma exteriorizada con la flacidez en sus rasgos faciales; denotaba cansancio acumulado, fatiga, falta de aseo –como exceso de barba, o acrecentada también por el abultado amasijo de pelos con greñas-; su mirada, era temblorosa, a la vez que tan tierna como la de una cría de foca perdida a la deriva en un pequeño iceberg flotante.

Por un instante creyó oír que sus intestinos crujían ante el vacío transcurrir del tiempo por ellos; ese sonido lo relacionó con otro que procedió de la entrada de la casa, y otros sucesivos y que no dejó de oír, acercándose como pasos que entraban hacia el salón. Hacia donde estaba él.

La continuidad y el acercamiento de aquellos pasos lo dejaron de por sí lo suficientemente acorralado por sus propios nervios. Sentado en el hueco, la mano derecha se le fue hacia el palo de madera con el que dormía, quedándose débil y temblorosamente asido a él. Lo tenía guardado, por si las moscas... E iba a tener que enseñárselo al  moscón que le aparecería en el salón de un segundo a otro.

Tenía poco, pero lo defendería; la casa era importante en sus esquemas; debería de aparentar la fuerza y la fierereza capaz de despedazar a cinco o cincuenta Blases juntos, que apareciesen con intenciones de sacarlo a patadas, y tomar posesión de sus cosas de marca. Se mentía asimismo como un bellaco, para creerse con esas fuerzas que no tenía para defenderse, pues sabía que las falsas mentiras que se cree uno mismo han marcado en la Humanidad -y siguen marcando- grandes hitos:  

    ...٭ Como, que el Hombre se ha creído más importante que la Naturaleza que destruye.

     ...٭ Como, que las razas humanas se han creído superiores unas a otra.

    ...٭ O que el Hombre tiene mayor importancia que la Mujer.

     ...٭ O -para seguir mintiéndose asimismo- que cada hombre se cree superior que al que tiene al lado suyo.

... Precisamente así, no pensaba Juan; aunque se mentía porque la ocasión podría exigirle ese papel; estaba en un país extraño, y no conocía las costumbres. Sobretodo esas relacionadas con el modo de tratar aun rol que era una pose inanimada, suspendida por un palo igual que un preámbulo aportado a una batalla caballeresca previa a la victoria, como bien aportaría un buen guión de historias esto último era lo que no iba con Juan

Apenas vio aparecer tras la pared del hueco una punta lustrada de bota militar negra, levantó con el miedo el palo, a la par que pudo ver la cara del que entraba, y la de otro que lo acompañaba...

El miedo desapareció al instante; el primero de ellos dos -un tipo rubio, corpulento, y tan alto como el oso- le dijo que no se moviera, lo cual no le hizo falta oír en noruego –ni en inglés también- pues ya se había quedado más quietito que el amigo Roald.

Los dos agentes de policía le pidieron que se desarmara y que siguiera manteniendo las manos a la misma altura en que Juan las dejó levantadas hasta los hombros; acto seguido le pidieron que se pusiera de pie y de espaldas contra la pared. Cuando el más bajo de ellos –uno con un pronunciado lunar en la frente- le colocó preventivamente las esposas, el rubio más alto procedió al cacheó, obteniendo como interesante de seguir mirando la cartera. Entonces le pidió que se diese la vuelta hacia ellos y se sentara, con la espalda a la pared.

Miraba la documentación y a su compañero, quien comprobaba  a simple vista abriendo los bultos, que a Juan le iba a hacer falta una buena plancha para quitarle las arrugas a la ropa de marca. Por ese aspecto estaba Juan tranquilo con lo que los agentes iban a seguir descubriendo en las maletas, todo era suyo -aunque no lo pareciese...-; pero, visto de otra manera... ¡la legal!, se veía envuelto en más irregularidades que las que presentaban las camisas de nylon.

La primera sería por la apropiación indebida de documentación postal. Aunque tuviese la prueba de que la carta era dirigida para él, por algún lado se le caería un pelo del revuelo que montarían los de correos. Si lo de meter la mano en propiedad ajena, era delito de falta leve, la broma de haberse tomado el aposento en propiedad privada, y sin pedir permiso, poco le dejaba de optimismo. La tercera que podría venírsele encima fue por algo así del estilo cuando en vez de salir a recibir a los invitados con la taza de café y las pastitas, se les fue encima con un palo para darles en las cabezas. Ese intento de agresión a las fuerzas de seguridad, lo dejó con las piernas temblando de inseguridad... Estaba hasta el cuello.  

Se mantuvo sentadito y quietito, mirando calladamente hacia los pies. Seguía pensando en los problemas que le estaban creando el haber enviado sus cartas a esa otra dirección. Para no seguir cometiendo torpezas, sería mejor que -cuando le ficharan los datos y le pidieran la dirección en Lanzarote- ... ¡Ni se le ocurriera de dar la de la Doña!.

<  Tienes un buen agujero... - comentó el rubio en inglés-.>

Juan miró al techo y asintió con la cabeza. No podía negarlo. El agente se le acercó y comenzó a quitarle las esposas.

<  Te lo decía por el que tienes en el calcetín. Vete poniendo las botas.>

Juan no rechistó. Mientras se las iba colocando, el agente le pidió que le contara algo del estilo de vida tan emocionante que lo rodeaba. Confiado a su suerte cantó la verdad de las circunstancias. El nudo de la garganta le impedía hablar alto y claro, pero aún así lo más difícil fue lo de las botas; le quedaban fuerzas para hablar, pero apenas para meter los pies en ellas.

Contó el factor económico y el laboral. Los tenía –negaba- a la par, nulos, lo que hacía comprensible que lo vieran en esa situación, tan poco corriente en su vida. Al ponerse de pie y tambalearse hacia atrás, le preguntaron que cuantos días llevaba sin comer. Juan no supo concentrarse en una respuesta exacta. Cabizbajo y como un perro callejero con el rabo entre las piernas, sólo acertó a testimoniar que tenía algo de hambre...

El agente que se podía haber dedicado a jugar de pívot en la NBA, tiró un lance directo. Juan debía de salir con sus cosas de la propiedad ajena y acompañarlos -sin hacerlo en calidad de arrestado- hasta el coche. Manteniéndose Juan cauto, ni preguntó de allí hasta donde lo llevarían. Estaba a su plena disposición.

Un coche policial estaba aparcado en la acera de enfrente. Cuando se dispusieron a cruzar la calle pararon para ceder el paso a un coche que se acercaba por la vía, y que les pasó muy despacio, pudiendo oír sin necesidad de levantar la cabeza que entre ellos y una voz de mujer proveniente del coche, se saludaban. El agente le dijo que se sentase dentro del coche, y que esperase.

Era la primera vez que se las veía, cara a cara, con el sistema legal noruego. Tener los papeles legales para estar en el país era un beneplácito que para lo único que le hubiera servido habría sido para evitar la deportación directa. Su extrema situación le hacía pensar también en las posibilidades indirectas. Como con el avión de papel, se estaba viendo cada vez más cerca de un avión que no quería coger. No, todavía... No así. La resignación a ser un Don Nadie -tan evidente por fuera- no repercutiría en lo rico que se sentía por dentro. Aunque lo metieran en el primer avión de vuelta con la cartera pelada de Ubrique más pelada que nunca, Juan habría ganado mucho más que lo que fuese a perder.

La puerta trasera fue abierta por el mismo que la cerró, pero en esa nueva ocasión le pidió que se bajase. Juan no entendía lo que estaba ocurriendo. El otro agente también asomó la cabeza y le hizo una señal con la mano para que se bajara pronto. Encadenado por el miedo a estar sufriendo otra de sus alucinaciones, Juan no movió ni un pelo; si era un juego de su imaginación querría decir intento de evasión, una carrera que -aunque lo hubiesen dejado solo- no habría llegado ni hasta el letrero de 30 del final de la calle.

<  Baja, hoy es tu día de suerte -le dijo retrocediendo con su enorme cuerpo para dejar espacio a que una tercera persona asomara por la puerta-.>

<  Hei Juan! -oyó de una voz femenina-.>

<  ¿...?...  ¡...! -¿¡quien podría ser!?-.>

<  Mi hermana dice que te conoce; que en vez de darle con el mismo palo en la cabeza, la ayudaste muy generosamente a montar el puesto en el mercado -dijo el agente-.>

Juan la miró, asintiendo con la cabeza, simplemente por el hecho de que la reconoció por la sonrisa y la voz... Para los ojos le faltaron fuerzas de concentración.

<  Iuan - dijo ella- Hemos telefoneado a una tía nuestra que tiene una pensión muy cerca de aquí, y nos a comentado que si te interesa le puedes ayudar con las remodelaciones que está haciendo por el interior de la pensión. Te ofrece una habitación, comida y sueldo... Pero sólo por un par de semanas... ¿Qué respondes?.>

... Aparte de no quererle preguntar dónde quedaba esa pensión, ni de reconocerle los defectos que ella no vio en él el día en que se conocieron, una pregunta no pudo evitar de hacerle:

< ¿Vuestra tía se llama Milagros?>

< Milagrus?... Nei. Su nombre es Marie -respondió ella-.>

< ¡La madre del Milagro! –dejó dicho Juan con una espontánea sonrisa, e indicando con el índice al cielo-.>

Con la ayuda de los agentes cambiaron las maletas de coche, tomando Juan asiento junto al puesto de conducción de ella, quien antes de entrar se despidió del hermano y el compañero con algunas explicaciones sobre el estado de su mano izquierda. Se puso tras el volante, y arrancó.

< Muchas gracias por todo. Esto empieza ahora a parecer un verdadero Cuento Mágico.>

< ¡La Vida no es tan mala! –pronunció en español, impresionando a Juan con una engatusadora voz que pronunció la única frase oída en español durante semanas y semanas. Ella sonrió y continuó hablándole, despacito, y en noruego- Mi compañera de apartamento habla un poco español y me lo aprendí... ¡Tardé tres días en poder decirlo bien!.>

<  No has perdido el tiempo, Lo dices muy bien, pero eso no explica que tuvieses que detener tu camino para ayudarme a dirigir el mío. ¡Te estoy agradecido de corazón!.>

<  Ahora no tienes que preocuparte. Vas a tener el tiempo suficiente para que todo te vaya mejor.>

< ...¡Y pienso celebrarlo con un kilo de pimientos a la parrilla! -dijo llevándose las manos al estómago, provocando una sonrisa en ella- Por cierto... ¿Vendiste todas las rosas hoy?.>

<  No. Hoy no instalé el puesto. Lo suelo hacer un par de días a la semana, quizás tres.>

<  ¿Llevas mucho tiempo haciendo lo mismo, en el mercadillo? –preguntó en inglés, por resultarle más fácil que acordarse en noruego-.>

<  Desde que sufrí el accidente en la mano... Fue inesperado, como todos los accidentes. Yo estaba trabajando en un vivero como jardinera –le respondía ella en inglés, continuándole hablando del mismo modo, el cual suponía más llevadero para Juan en conversaciones más profundas. Aquella mañana nos llegó un container con un pedido grande. Hacíamos el trabajo con cuidado, porque algunos maceteros de cerámica llegaban siempre rotos... Pero a los jardineros no nos gusta trabajar con guantes, y al meter descuidadamente la mano donde no me lo esperaba, el canto afilado de uno acertó a cortarme varios tendones. Hace nueve meses desde aquel día, y como puedes ver, me impide seguir trabajando porque tengo que estar con tratamientos de rehabilitación tres veces en semana. La dueña del vivero me deja las flores muy baratas, y viniendo con ellas al mercado consigo que no se me olvide el cariño que le tengo a las plantas, y además me ayuda económicamente con el tema de la baja.>

< Entonces, hoy a sido un día de ejercicios de rehabilitación.

<  Si te digo que hoy no fui... ¿Me delatarías a la policía?.

<  No puedo. Me convertí en tu encubridor cuando no les conté que les mentiste.>

< ¡¿Yo?!... ¿Cuándo? -peguntó toda incrédula-.>

<  ¿Cuando te he ayudado a montar el puesto?... ¡Si me llego a haber quedado un poco más allí dentro, igual me hubieses tirado a la cabeza todos los palos que quedaban por montar!.>

< ¡Qué exagerado eres! -... ella no sabía que Juan era de Sevilla...- Si, fue un remordimiento de conciencia que me quedó contigo aquel día, cuando, después de irte, me preguntó el vendedor de relojes si también me intentaste de vender el reloj, lo que me dio a entender que andabas con poco dinero, y después, la vendedora de flores del puesto de al lado me comentó cómo te quedaste al oír las explicaciones que te dio del Midnattsol, lo que me hizo relacionar que tendrías pocos amigos por estas latitudes con los que conversar, y... cada vez que te veía por la plaza del mercado, me dabas la impresión de estar más apurado...>

Y entonces oyó un suave ronquido. Miró a Juan, quien dormía profundamente; él, la había estado siguiendo con tanta concentración en lo que pudo del perfecto inglés con el que ella se le expresó -con un idioma lento y claro-, que fue como el efecto de las cintas cassettes del curso que estaba aprendiendo en noruego, cuando el cuerpo y la mente le pedían descansar... ¡Si!; le entró sueño, y el sillón era tan cómodo... ¡Y estaba tan calentito!.

Todo había pasado. Había sido una pesadilla vivida dentro de un Cuento Mágico, y de nuevo volvía a él, transportado por el Mundo de los Sueños Posibles.

CAPITULO 15

     ... ¡Era el Gran Día!.

Tras casi tres semanas de arduos trabajos, Doña Marie -la mujer de los Milagros- veía materializado uno nuevo; su pequeño hotel -rebautizado por Juan con el nombre de “el hotel de los amigos”- había quedado listo y preparado para la Fiesta de Reapertura, ese día de a mitades de mayo.

Desde primeras horas de la mañana el ambiente festivo empezaba a recorrer las calles de Tromsø para celebrar esa memorable fecha para todos. Un agradable Sol dejaba impreso su colofón al gran acontecimiento que estaba a punto de vivirse en la ciudad, y en el que Juan quería sentirse partícipe desde temprana hora con una buena ducha y  vistiéndose con su  mejor ropa de marca para tan especial ocasión -para la que el par de zapatos italianos le vendrían de lujo-. La nieve era un recuerdo amontonado entre las escasas sombras frías que se escondían de los largos miramientos del sol, perennes a sus largos abrazos.

El del día anterior lo tuvieron iluminando durante 22 horas del día. La noche, como la nieve, se resumía en pocos recuerdos de una cosa lejana.

Se dio un último retoque por el pelo largo, limpio y ordenado, y se masajeó la rasurada barba con el aftershave. Miraba a través de la ventana del hotel las enormes pecas de nieve que recorrían las caras de las laderas de las montañas a partir de sus primeros 100 metros de altura; nieve que gradualmente iría desapareciendo en altura con el paso de las semanas sucesivas. Las facciones de equilibrio de la naturaleza en los relieves montañosos, le hizo verse ese mismo equilibrio en su cara. Remarcaba por ella la satisfacción de haber estado cuidado por doña Marie tan bien como si hubiese sido uno más de sus hijos. Sólo tenía uno, Inge, algunos años mayor que Juan, encargado de la recepción y de la administración del hotel, quien junto a su esposa no faltó un solo día de al lado de Juan en ese codo a codo desde lo más sencillo -que fue quitar los cartones protectores a las patas del mobiliario nuevo- hasta lo más complicado -que fue colocar el nuevo parquet por el suelo del comedor-. Ellos estaban aún desayunando en la mesa de la cocina -también de mobiliario nuevo-.

<  ¡Miradlo que guapo viene esta mañana! -dijo Doña Marie-.>

< Seguro que ayer conoció a su primera novia noruega -la acompañó diciendo Inge-.>

Era cierto. Juan aprovechó que al mediodía estaba listo el trabajo en el hotel para darse una vuelta por la ciudad. A su paso por el Torget -la plaza del mercado- se quedó con ganas de encontrarse con la vendedora de rosas más... ¡más.... de todo el norte de los nortes!. Pero ella no tenía el puesto montado; no la había vuelto a ver desde el mismo día que a la gaviota y su huevo. En realidad, la estuvo esperando de visita por el hotel cada uno de esos días, pero tampoco apareció, como en esos días salteados en que fue directo a saludarla al puesto, para agradecerle el favor. Pero nada; desaparecida, como por un encanto; y el Príncipe del Cuento Mágico buscándola para saber de ella, y ser conocedor del enigmático nombre de la Damisela que lo ayudó a salir del desencantador mundo de las pesadillas.

En esa tarde de víspera, al no verla tampoco en la plaza del mercado, Juan volvía a quedarse con la espinita clavada en el corazón. Y siguió adelante, buscando esa otra novia que ya encontró, y con la que celebraría los grandes momentos de esa gran jornada festiva. La novia se la presentó un vendedor ambulante, un simpático chileno que conoció durante su paseo por esa tarde de víspera. Era una novia para un sólo día... ¡Para ese gran día que ya llegó!. Un día especial para Juan, casi tanto como para los que estaban por la cocina; como también lo era para los habitantes de Tromsø, y para todos los noruegos en general. Porque, habían amanecido todos unidos en ese gran día por un hecho especial: era 17 de Mayo, día nacional de Noruega... ¡El mismo día de la reinauguración del “Hotel de los Amigos”!.

(1)

<  ¿Y hasta qué hora estarás con ella? -preguntaba Doña Marie-.>

< Hasta las 17:00 -le informó Juan-.>

< Flott! -«estupendo», dijo ella ensimismada- ...Así tendrás tiempo de venir a las 18:00 al bufette que tendremos preparado para los invitados de ésta tarde-.>

Juan desayunó con ellos y se marchó al Torget con sus mejores atavíos, porque iba al encuentro con esa novia que le tenía preparada aquel vendedor ambulante, quien lo vio aparecer tan elegante que ni lo reconoció al primer vistazo.

<  No quedó mal... el conquistador -bromeó él con su gracia chilena al reconocerlo-. ¿Vienes a comprarme, o a llevarte todos los globos?>

<  Te dije que vendría para vender globos, y aquí estoy si todavía me necesitas.>

< ¡Claro que sí, conquistador!. ¿Cuántos quieres llevarte?.>

Paró de contar cuando Juan sintió que los tacones de los zapatos italianos comenzaban a despegar de la corteza terrestre.

< Buena suerte. Y procura de no salir volando...>

Juan tenía ya a su novia fuertemente cogida por la mano... Y se la llevó de paseo, dejándose mostrar con ella por entre la multitud que siguió dando calor humano con su masa. En toda la Gran Jornada lo único que salió volando fue el tiempo; él estuvo la mayoría de ese tiempo riendo y disfrutando más que Juanito. La sonrisa y la ilusión de los pequeños protagonistas de ese gran día, era el orgullo de sus padres, y globo vendido para Juan -20 coronas para el orgullo de la de Ubrique-. Lo peor, fue cuando sólo le quedaba uno último, y comenzó a caminar como perdido entre las familias... Como si... no encontrase a su hijo, para darle el globo. Entre pequeñitos príncipes y princesas -y globos de Digimon y Pokemon, y rubias muñequitas de pantalones rosas sentadas sobre caballos celestes-, un sentimiento que Juan dejó muy profundamente olvidado, resurgía con los hilos de sus ilusiones. La ambición por volver a ser el papá de un pequeño orgullo, y regalarle -inflado de amor- un globo cada día del año, era bonito de pensar...

Era más que bonito, era una necesidad biológica, personal. Para Juan, además, una obligada necesidad, porque los años en que fue «el papá» de Ismael los recordaba como uno de los mejores años de su vida... Sólo le faltaba la novia. La de verdad. La princesa de sus sueños.

< ...¡Al tiro supe que los venderías todos, Conquistador! ¡Te caché bien! -dijo el socio al verlo regresar al puesto-.>

< Uno se me voló... –en realidad, se lo regaló al primer niño que encontró llorando- Puedes descontarlo de mi parte.>

< No te preocupes. Ese también estará pagado, por el agradecimiento, Conquistador.>

< Y no me llames Conquistador... Yo no estaba allí.>

El trabajo reportó buena cara a la de Ubrique, que con lo que se embolsó con aquel extra pasó a tener más dinero que con lo que llegó a Tromsø... ¡Qué gran día!.

Le quedaba más de una hora para asistir como invitado al buffet de Doña Marie. Se compró un refresco y se lo tomó tranquila y relajadamente junto a Roald:

<  Roald, Roald amigo. ¡Vaya gran día!. Te lo resumiré hasta ahora de un modo que me entiendas; a ver, imagínate que tu fueses... por ejemplo un explorador que pretende ser el pionero en alcanzar el Punto Cero del Polo Norte... Bueno, algo más difícil todavía, para que veas como me siento hoy... Bueno pues sigo como empecé: y que después también te diese por repetir la proeza en el Polo Sur... Bueno...no... no creo que el ejemplo sea bueno, Roald, porque... ¿Quién tiene los cojones para haber hecho semejante odisea?. Yo no, claro, y bueno, túuu... ¡tendría que ser una casualidad muy grande!. Ja, ja. Una entre... ¿cuantos miles de millones de habitantes pueden ser en el planeta?: Ja, ja, ja. Perdóname hoy Roald, amigo mío, no hago más que decir tonterías. ¡Claro, con un día como el de hoy! ¡Qué día Roald, que día!...>

Tenía algo de dinero, tiempo libre y ganas para seguir celebrando esa jornada especial. Stein estaba con la barra llena de clientes. Nada más verlo aparecer se le vino a Juan con una cara hinchada de volátil optimismo, y le lanzó un soplido que casi tira a Juan de espaldas, explicándole que la otra habitación de la casa en la que vivía se quedaría libre esa semana, y que, hablando con el dueño -un tío suyo que viajaba todos los años a Tenerife- le dijo que no tendría problema con el alquiler del primer mes, y que se lo podría pagar más adelante.

¡Qué gran día de vientos favorables!. Emocionado por el sentimiento generalizado que seguía desbordando las calles con esa demostración popular de todos felices compartiendo la misma bandera nacional, se cogió una que estaba sin dueño, y la izó con mayor brío y elocuencia de lo que lo hizo en toda la mañana con los globos. Y se fue para la cabina telefónica.

<  Sí hijo. Te creo. Una hermana de tu hermana es profesora en geografía y nos lo explicó.>

¡Qué gran día!... ¡La Doña comenzaba a creer en él!; pero a la misma vez le decía que llamara más a continuo, y que se quedara más tiempo al... -Pí. Pí. Píiii...-.

El multitudinario coso aún seguía retumbando por otro lado de la ciudad a ritmo de platillos, tambores, flautas, clarinetes y trompetas. Toda la ciudad seguía siendo fiesta.

Los florecidos retoños primaverales danzaban calados de frescura con las caricias de los masajes caracoleados de las notas musicales. Viejos y jóvenes árboles eran conducidos por las vibraciones hacia un pronto y próspero periodo de fertilidad. En Juan, después de tres meses de enfriamiento, brotaba una certera seguridad de que las semillas echadas le traerían pronto otro fruto que esperaba por llegar, con todo lo dulce de un sólido contrato de trabajo. La corta caminata de regreso al hotel lo hizo subir por un parque con fuerte inclinación. Al comenzar a subirlo vio el monumento de un señor de elegante chaqueta larga, que sin inclinarse jugaba con dos niños. El parque estaba custodiado desde lo alto por un bello edificio de color naranja e impresionantes techos de color verde, habilitado como instituto de enseñanzas medias. Doña Marie estaba por dentro de la pequeña recepción, con una señora que le presentó como su hermana mayor; se giró metiendo la mano en uno de los casilleros del nuevo mueble que tenía colgado de la pared para las llaves de las habitaciones, y sacó un sobre. Juan reaccionó con negativas; no quería tanto dinero. Se sentía recompensado por haber recibido mucho más de lo que hubiese esperado recibir... Doña Marie, continuó conversando con su hermana, desinteresándose de lo que Juan le contase. Pero bueno... tampoco podía decir que no al dinero que le ayudaría a pagarse un par de meses de alquiler... ¡Para adentro, para la de Ubrique!... ¡Qué gran día!... ¡Qué gran día!...

Inge apareció desde el salón con un caluroso abrazo. Tomó de Juan por el hombro y entraron juntos en el salón, donde un par de docenas de invitados lambisqueaban halagos satisfactorios por el ambiente jubilado en las calles; muchos de ellos conversaban prestando continuamente atención al televisor. En sus imágenes aparecía la familia real noruega presidiendo desde un balcón el paso del cortejo que se había congregado en la explanada del Castillo Real de Oslo, y que alargaba el alegre y multitudinario coso festivo por todo el recorrido de Carl Johann, su avenida principal.

Juan miró al rey de su cuento mágico. A muchos españoles -como a Juan mismo-, el ver la figura de su rey le agradaba más que lo que le disgustaba. Además, le hizo gracia el parecido entre el Rey Harald y su verdadero Rey, Don Juan Carlos. Cuando se lo iba a contar a Inge, éste lo paró desde por detrás para que no tropezase codo con codo con un tío suyo, que estaba parado en el centro de todos, saboreando una porción de tarta de especias con crema pastelera servida a cucharón en el plato. La mirada que le lanzó a Juan fue definitiva con sus conjeturas: eran diferentes. Y él se lo mostraba sonrientemente a Juan a su modo, empezando el buffet por el postre.

Inge lo continuó empujando hasta un grupo formado por su mujer y dos matrimonios. El último en saludar extendió un brazo tan fuerte como el de un oso, diciéndole:

<  Hei Iuan!. Husker du meg? -le preguntó... “si se acordaba de él”- >

Quizás, si me vieses con el uniforme de a diario... -era una pista gesticulada que ya no le hacía ninguna falta a Juan, porque lo recordó como al policía grandullón, el hermano de la damisela-.>

Contaba que recién acababa su turno y que andaba con un apetito feroz. El grupo se desplazó hasta el expositor que destapó doña Marie como buffett de reinauguración y como periódico punto de encuentro familiar los 17 de Mayo. Pronunció un pequeño discurso que acabó en aplausos de los congregados en aquella fiesta privada, tras el que pasaron a hacer cola de a uno frente al expositor de la comida. Juan quedó emplazado detrás del policía. Paso que daba el otro con seguridad firme, paso que lo seguía Juan. Menos con los espárragos para la ensalada. Sobre una placa de horno había una carne muy oscura; eran filetes sin hueso del tamaño de los riñones de un elefante. El antecesor se sirvió un filetón. No tenía un pelo rubio de tonto y sabía que lo estaban persiguiendo; se giró y le pasó las pinzas.

A Juan le gustaba poco la carne de hígado, su sabor le producía inapetencia, pero como era la única cosa parecida a carne que distinguía por las diferentes plaquetas expuestas, se la comería de por igual y lo absurdo de la inapetencia se la tragaría como a la carne, hasta el fondo. Tomó las pinzas y le preguntó qué tipo de carne tan rica era la que desprendía ese aroma volatilizado.

< Esto es filete de ballena, con una salsa de champiñones, pimiento y cebolla. Y te aconsejo que la pruebes con blåbær -una especie de arándanos de color azulado- o molter a un lado del plato -como él hizo, señalándole en el suyo una especie de fruto silvestre también redondo, parecido a la zarzamora y de color anaranjado-.>

¡Qué gran día!... ¡Juan se habría quedado con las ganas de haber probado el huevo de gaviota cuando pudo, pero la carne de ballena! ... ¡Esa ya no se escaparía!... ¿Quién pensó por un instante lo de perder el apetito, sin darse una oportunidad para probarlo?

...Juan estaba desesperadito por sentarse y probar por primera vez la carne de ballena, salteada con tan buen gusto de colores y sabores.

<  Mi hermana llega tarde, qué raro en ella -dijo a su lado de la mesa Magnus, sin levantar la vista del segundo plato que los dos se levantaron para llenar sus estómagos-.>

<  ¿Quien?>

<  Guuri, mi hermana!>

<  ¿Buri? -entendió Juan-.>

< GUuRi! -oyó de una voz femenina y tan familiar como la de Magnus. Era su hermana, especificándole la correcta pronunciación de su nombre, con la vocal “U” alargada-.>

Juan la saludó correctamente, memorizando ese nombre, que sonaba para él como flautas mágicas entonando el nombre de una diosa vikinga. Dejó el plato sobre el espacio libre que tenía Juan en la mesa y se quedó por un momento de pie, quitándose una toquilla negra que cubría su recogida melena rubia. Vestía un traje típico campesino, similar a los que Juan había estado viendo durante la jornada a jóvenes y adultos. Lo componía un chalequillo de lana de color granate con botones plateados, que cubría con una camisa blanca de lana, de largas mangas holgadas y lucida por los hombros por una fina pañoleta de seda con tonos azulados y amarillos. La pomposidad de una falda marrón que la tapaba hasta los tobillos -también de lana- era tapada en su parte delantera por un delantal del mismo largo, y de color negro, como el de la toquilla que se desprendió de su pelo. Su pelo quedó liberado de ella, y su lisa melena del moño. Se sentó. Juan -antes de quedarse congelado con las palabras- atinó en decirle rápido que era la campesina más bonita que había visto en toda la gran jornada -Magnus carraspeó.

Ella tomó silla a su izquierda enviándole una sonriente y rasgada mirada azul. Y siguieron comiendo. Afortunadamente para él, continuó siendo una gran día para todos, y entre conversaciones e historias no dejó de practicar su mejor noruego desde el primer minuto. El engranaje que formaban los componentes de la mesa se puso en marcha con las sonrisas y el buen tono con el que se hablaban los temas, lo que permitió a Juan formar parte en la mayoría de ellos, y demostrar -a Guri en especial, que lo de quedarse dormido a mitad de las conversaciones, tampoco era su estilo- que había estudiado mucho, desde la última...

Nuevos invitados comenzaron a hacer acto de aparición cuando en las vitrinas sólo quedaban las bandejas de las tartas y todo lo que uno quisiera para beber; menos alcohol. Juan no veía alcohol por ninguna mesa.

< No está bien que los niños nos vean beber alcohol. Nos ponemos tontos y les damos malos ejemplos. Ellos lo relacionan todo de otro modo diferente que nosotros -explicó Guri-.>

<  Sí. Si... Claro -el español... -.>

< A propósito, Juan, ¿cómo celebráis vuestro Día Nacional en España?...>

Juan tomó una mejor compostura. A la vez, comprobando que ella no tenía nada por beber, le dijo:

<  Pues igual... Un día al año. ¿Quieres otro té?.>

<  Sin azúcar, gracias.>

  Se levantó a buscarlo. Mejor así, pensó: Sol y playas; turistas y ocio; guitarras y vino; flamenco y arte; pasión por sus mujeres, sus toros, su cocina; deportistas de élite... Mejor así, siguió pensando cuando se le acercaba con el té...

<  En España, siempre es fiesta –le dijo él al verla esperando todavía una respuesta más extensa-.>

  Mejor así; le quedó que ni pintao. Y de ese modo pudieron seguir conversando de cosas más cercanas a ellos -más entendibles- como la rosa que ella guardaba aún, como las más sinceras gracias que él se estuvo tantos días guardando... Y el día pudo continuar siendo como empezó: ¡un Gran Día!. Guri y Juan quedaron en verse para el sábado por la tarde.

(2)

Esa misma mañana de sábado, Juan se despidió del hotel de doña Marie y los suyos, e hizo la mudanza a la nueva casa acompañado por Stein. Al entrar por las puertas para adentro Stein le dijo que había un poco de desorden por el salón, la cocina y el baño, y al subir por una escalera interior le mostró la que sería su nueva habitación, una buhardilla con vistas a tierra firme, y donde pudo ver el puente a la derecha. No era muy grande -volvió a decir Stein- y que si tenía pesadillas, lo mejor sería que cambiara la cama de sitio, para que no se diera con la cabeza en el techo... Juan la separó un poco de la pared de madera.

A las 20.00 h. apareció a su cita con Guri. Ella se presentó vistiendo un tradicional pantalón vaquero con un pulóver de lana de cuello vuelto, y de color crema. El tono monocromado de su sencilla ropa explosionaba de colorido con el más natural de ella misma. Juan quería presentarle a su amigo Stein, y fueron hasta el bar. También quería presentarle a la gaviota y su huevo, pero por muchas ganas que tenía, pensó que igual no sería lo más idóneo para la primera cita... Y mucho menos a Roald... Juan tomó té, como ella; pero con una cucharilla y media de azúcar. Con el café ya hacía igual. Y a veces, tan sólo una cucharilla. Cuando abandonaron el bar prosiguieron el paseo por las soleadas calles de Tromsø, acercándose a ver el atraque de un crucero lleno de pasajeros por sus dos plantas-terrazas, que llegaba hasta el mismo muelle del centro. Continuando por el muelle pasaron junto a la estación de autobuses, y, casualmente, Guri continuó sus naturales movimientos adentrándose por la plazuela próxima.

< Espérate aquí, que tengo ganas de saber algo, y tú seguro que puedes ayudarme. ¿Quién es él?.>

< Te presento a uno de los mayores aventureros de la Historia: el señor Roald Amundsen.>

Con evidente extrañeza miró Juan al monumento, a la cara.

<  “Amigo Roald... ¡Qué callado te lo tenías, briboncete!.”>

< ¿Y qué hizo? -preguntó él,  fascinado-.>

<  Era explorador. El mejor de los explorador Polares –aseguró ella-. Fue el primero en alcanzar los puntos cero del Polo Norte y del Polo Sur. ¿Qué te parece? >

Juan empalideció.

  < ¿Te sientes bien? -se interesó preguntando ella, al verlo taparse los ojos y hacer unos meneos con la cabeza-.>

  <  Si, si.  Es sólo ...>

  < ¡Ah! Me recordaste que te tenía una sorpresa guardada para hoy. Ven.>

Y regresaron por las calles del centro, encaminados hacia el puente. Lo subieron en cuesta hasta su punto máximo en altura, donde descansaron para que Juan se pudiese permitir mirar a los 360˚ de la cara del otro mundo que tenía a su lado.

Desde lo alto del puente estuvo haciendo puenting de uno a otro de los mundos que lo rodeaban, con la curiosidad puesta en cada detalle nuevo que veía de orillas para adentro de cada uno, fascinado sobretodo por la fragancia fresca que despedía ella entre las orillas de sus párpados. Hasta que algo que vio tambaleando le hizo reaccionar, y pedir ayuda a Guri. Había saltado con la mirada sobre la orilla de la isla, donde los cuadrados bloques de hormigón que vio tumbados uno encima de otro, superpuestos como blancas capas de hielo, le seguían siendo desconocidos. Tenía descartada la definición de bloques arrimados, pues en una vez que se acercó a ellos vio que por la cara a tierra, tenía toda la pinta de ser algún lugar interesante de visitar. Era Polaria; un museo con diversidad de temas, exposiciones y muestras de la vida y naturaleza en la extensa e inhóspita zona polar ártica. A su base se alzaba un edificio de cristaleras oscuras, siendo el Centro Noruego de Investigaciones y Recursos para la zona polar Ártica.

Guri lo invitó para ir otro día a visitar el museo, Polaria, donde verían un corto film grabado desde avioneta sobre los paisajes helados de la isla de Svalbard -la última isla noruega adentrada en las cercanías del Polo Norte-. En su recinto, también podrían ver una piscina con un túnel en su fondo, desde el que podrían mirar las focas que nadaban por ella, y luego subir hasta la superficie -pasando por la sala de un acuario ártico- e, incluso llegar a tener contacto directo con las focas. Juan aceptó.

Guri le pidió de seguir juntos hasta el otro lado del puente, hacia la Ishavcatedralen -«la Catedral del Mar Helado», o «Catedral Ártica»- y hasta ella llegaron cogidos de la mano. Guri reconoció desde el altar que estaba haciendo las cosas un poco a la ligera, pero que si no se hubiesen dado las prisas corriendo, les hubiesen cerrado las puertas en las narices.

Desde detrás de la mesa del altar, el cura cogió el Evangelio, los miró con la palabra del Señor en la mano y los tranquilizó, bendiciéndolos en unos minutos. Guri y Juan se miraron, asintiendo en la promesa hecha juntos. Juan vivió ese instante en el altar como el de la boda del Cuento Mágico, pero cuando se lo estaba imaginando Guri lo volvió a coger de la mano y le dijo que debía de ir con ella hasta el final -...pero de la iglesia- porque el cura les dio poco tiempo para visitarla por dentro. Guri  estaba segura de Juan, y Juan de ella, y la acompañó hasta el pie de una vidriera de 23 metros de altura que formaba la fachada posterior de la catedral. Entre todos los pequeños y grandes detalles que formaban el mosaico del mural, destacaba desde arriba la presencia del Señor -con una enorme mano- señalando con sus dedos hacia un hombre y una mujer que apostaban en la base de la vidriera. Él estaba mirando hacia un dibujo que representaba a una Iglesia, cuando Guri le hizo llamar la atención hacia otro, el de un reloj, marcando las doce menos cinco en su reloj de agujas.

< Esa debía de ser la bendita hora del bocadillo para el que hiciera toda ésta maravilla de vidriera -le dijo Juan-.>

<  En realidad no -dijo ella tras sonreírle-. El significado que se le quiere dar, es el de que después de los últimos cinco minutos de vida, el amor del Señor aparecerá para recoger nuestras almas.>

< ¡Qué compromiso ésto de haber venido a la Iglesia tan rápido!. Ya tenemos a dos esperando por nosotros en 5 minutos... -Guri no lo cogía-...¡No te olvides tampoco del cura!.>

Cuando lo cogió, entendiéndolo, tomó una determinación. Juan tenía razón. Tenían que aprovechar al máximo ese tiempo del que disponían.

< No lo olvido. Pero hoy, cuando por tu reloj marque esa hora, me encantaría que no se te olvidara y que me avisaras.>

Él no pidió explicaciones. Era el primer deseo que ella le pedía, y le sería eficiente y se lo recordaría. Quizás, era la hora de alguna medicina... Saliendo de la catedral, Guri señaló hacia la montaña que se alzaba tras de la catedral. En lo alto de sus más de 400 m. estaba la sorpresa. Juan le comentó que los zapatos italianos no eran todoterreno.

<  No. No tendremos que subirla a pie, hay un teleférico... ¡Allí viene! ¿Lo ves?...¿Lo ves allí arriba?... >

Él vio la cabina de un teleférico descendiendo la ladera por unos cables... Le pareció un vagón de tren colgado del techo por las vías.

<  ¡Ahí no me monto ni por todo el oro del mundo!.>

< ¡Verás como te gusta el paseo y las vistas! -dijo ella, y se dio la vuelta, caminando hacia ese objetivo como el que va a la feria a subirse en la noria-.>

Juan salió detrás de ella.

< Espera. Necesito tiempo. Me has cogido desprevenido en un momento mágico en lo que menos me apetece es subirme a uno de esos cacharros.>

<  Pero Juan... ¡Hoy es una fecha señalada, y estaba ilusionada en que tú me acompañarías!... ¡Te lo ruego!.>

Juan se sintió intimidado por la dulzura del ruego. Bajó confuso la cabeza dejando el puntapiés sobre un chinote del asfalto. Guri se le acercó de frente tan cerca que le impidió seguir jugando.

<  Tengo miedo a ciertas alturas -le dijo Juan, mirándola a los ojos muy de cerca-. Sólo necesito un poco más de tiempo para...>

  Sus ojos... Su mirada...

Volviendo a sentirse como un Príncipe Encantado, ella lo miraba y lo siguió animando; su mirada tenía magia. El encanto que le impedía seguirla, se perdía. El miedo ese y todos juntos desapareció instantáneamente... -y el mundo exterior con sus montañas, mares y teleféricos, con sus luces y sus sombras, con su pobreza y con todo su oro-. Él sólo vio y sintió un mundo nuevo: el de Guri.

El vacío que le quedó del miedo fue llenado por un tropel de enriquecedores sentimientos, y rellenados por una extraordinaria y mágica fuerza. Cuando montó a bordo de la cabina del teleférico, el color moreno que aún mantenía Juan en su cara, cambió de tono por la nieve que se mantenía  más constante a medida que ascendían. El color que se le quedó a Juan al llegar arriba, fue -más bien- parecido al que se le quedó frente a Roald. Ella se asustó al verlo cambiar tanto de color como los camaleones, y medio mareado. Pero al llegar arriba el teleférico, y pisar tierra, quedó nuevamente recompuesto con su tono natural.

Faltaba más de una hora para la medicina de Guri. Juan no olvidaba el primer deseo de ella, como también le iba a costar olvidar que todavía no habían acabado con la otra parte de él, la vuelta.

Desde un mirador de la estación, Juan pudo ver con tranquilidad la panorámica general de la isla de Tromsø y sus alrededores. Vio el lago que la centraba en su parte más alta y el puente que la unía por la vertiente norte con Hvaløya -la isla de la Ballena- y los pequeños islotes que había de por medio entre las dos islas. Vieron el aterrizaje de un avión en las pistas del aeropuerto y Guri quiso precisar tanto como el piloto y se dejó aterrizar, calle por calle, hasta que Juan pudo reconocer la casa en la que ella decía que vivía. Juan no logró a ver ninguna con el tejado roto, ni en la que se había mudado esa misma mañana, pero sí pudo ver el familiar Hotel de los Amigos. Inspeccionaron los alrededores de la estación, donde había instalada una tienda muy parecida a la de los indios americanos. Ésta pertenecía a la cultura del pueblo lapón -los Samis, o Samisk; un pueblo, éste, que durante generaciones ha sabido adaptarse a la dureza de tantas inclemencias medioambientales propias de la zona norte de escandinavia y rusia por la que están diseminados; su principal recurso ha sido la ganadería, realizando unas trashumancias anuales con rebaños conformados por miles de renos diseminados con sus rebaños por los territorios del norte escandinavo, y también ruso. Guri le contó muchas cosas interesantes del pueblo Sami, y le invitó a ir al Museo de Tromsø -situado en la punta sur de la isla- para ver de cerca las exposiciones expuestas. Como la sami, o como otra sección vikinga, u otra de zoología, u otra de geología glaciar...

A ella le gustaba planear; a él, apuntarse a sus planes. Comenzaron a alejarse un poco del mirador, continuando por una explanada de reducida inclinación hacia una cabaña de refugio que divisaron no muy lo lejos, a un paseo. Aunque pisaban nieve, la temporada estaba concluida. No se daban las condiciones para practicarla. El poco espesor de la capa y todas las lagunas verdes que dejaban los lunares de nieve, lo impedían. A él le hubiese gustado oír de esos labios color de miel, que, para la próxima temporada, se animarían a ir a esquiar juntos. Pero -pensando con la misma madurez que lo hacía Guri- sabía que eso ya no sería planear, sino comenzar a decir tonterías demasiado pronto. Llegaron a la cabaña que servía de refugio para los montañeros ante los fuertes temporales de nieve, o para el simple descanso, para comer algo y calentarse agua para una apetitosa taza de té o de café al fuego de la leña cortada que nunca faltaba para la ocasión. Ellos sólo iban de visita, y para los visitantes había un libro en el que podían dejar sus textos dedicatorios. Aquella fue la primera vez que Juan escribió en noruego tres líneas seguidas sin pedir trabajo.

Abandonaron la cabaña y tras un plácido paseo por las alturas fueron regresando hacia las inmediaciones del teleférico. Otro barco de pasajeros de grandes dimensiones pasaba por debajo del puente, proveniente con su rumbo desde el Norte.

< Viene desde Finnmark, la región noruega que continúa a la que estamos, Troms, en dirección hacia la frontera con Rusia. En su recorrido pasa frente a la punta de Nordkapp -«Cabo Norte»-. Esos barcos de pasajeros, llamados Hurtigruter -«el trayecto rápido»- van y vienen todo el tiempo, uniendo regularmente por ruta marítima las costas y los principales pueblos de Noruega de norte a sur, y de sur a norte... ¡Un bonito modo de hacer turismo!.>

< ¡Eso asegurado! -recalcó Juan al imaginarse un largo y relajador paseo marítimo entre la belleza de los fiordos del litoral noruego-.>

El reloj marcó la hora de la catedral ártica. Juan así se lo hizo saber a Guri, quien en vez de echarse mano a los bolsillos, lo cogió de la mano y lo apuró en prisas con una carrerilla hasta un mirador natural al borde de un acantilado.

< ¡Siéntate aquí! -le dijo, haciendo ella lo mismo a su derecha- ¡Y mira!.>

Al estar sentados Guri le señaló el nordeste, hacia por encima de una montaña, por donde los rayos de sol llegaban con mayor intensidad, pretendiendo de ocultarse tras de ellas. El pitido del reloj avisó la hora exacta, las 24.00 h., momento en que el Astro Rey -que pareció de esconderse- volvía a separarse del perfil de la montaña por el horizonte, con una sobrecogedora luz que alumbraba todo lo que veían por debajo de sus ojos...

< ¡Es el Sol de Medianoche! -ensalzó con música en sus palabras Guri-. ¿No te parece más mágico y bonito que nunca?>

<  ¡¡Uauhh!!.>

Doce de la noche, 21 de Mayo. La noche, con la Luna y sus estrellas, se iba de vacaciones anticipadas de verano. El Sol ya no desaparecería ni un segundo sobre sus cabezas, para no volver a esconderse hasta el 21 de Julio. La sorpresa de Guri fue todo un espectáculo con ese modo -tan particular- de dar bienvenidas estelares. Juan lo aplaudió, y le mostró los vellos de punta de los brazos.

< Qué curioso. Todo esto es tan... ¡tan fascinante!.>

Ella lo oyó sin mirarlo; había dejado la cara como cuando los turistas la dejaban sentados en las terrazas de Lanzarote: con los ojos cerrados, y acertando al sol con la punta de la nariz.; al ver que se lo estaba pasando bien, Juan no quiso estropearle esa concentración para comentarle lo que él, con un momento de inspiración, estaba viendo y comparando. Guri se empapó los labios, giró la cabeza hacia él con los ojos cerrados y preguntó:

<  ¡Perdona! ... Es que me encanta saborear los rayos de Sol. ¿Qué decías que era fascinante?. >

<  Si, Guri –aún sin la magia de su mirada, los rasgos de su cara eran encantadores- Resulta, que –necesitó tragar un exceso de salivación, antes de continuar...- desde ésta perspectiva, me está rondando por la cabeza una comparación. ¡Verás que curioso es!.>

Ella abrió los ojos y lo vio señalándole los bordes que daban forma a la Isla de Tromsø.

<  ¡¿Qué es tan curioso?! –preguntó simpáticamente aparentando la mayor curiosidad, y adelantando los hombros-.>

<   La isla –contestó algo acongojado-.>

<  ¡¿La isla?! –repitió ella bajando la cara y achinándole los ojos sin perder su sonrisa de perfectos dientes >

<  Si. ¡Mírala bien! –le pidió él sin mucho deseo por volver a perder ese rumbo de tres soles como tres castillos (uno amarillo, dos azules) que durante toda la jornada le estaba pareciendo espectacular...-.>

Guri -como empezó siendo su costumbre desde que llegó el MidnattSol- tenía otra vez los ojos cerrados, y sonrió por dos veces. Entre sonrisa y sonrisa preguntó que por donde quería Juan, que le comenzase a describir las curiosidades que él veía de la isla desde esa vista de pájaro, como calles, edificios, plazas, costas...

<  Si. Pero no es por nada de lo que tú estás pensando... ¡Fíjate en ésta foto!.>

Entonces se sacó del bolsillo la de Ubrique ante la atención de ella, removiendo unos papeles y documentos en ella hasta localizar el almanaque plastificado del año vigente que llevaba consigo desde que lo recibió de manos de la panadera, en Navidades; lo sacó con decisión, mostrándole a Guri la foto aérea de Lanzarote que plastificaba en su anverso, exhibiéndola con el brazo extendido. Por un lado –por abajo- podían divisar el perfil natural de la Isla de Tromsø, mientras que por encima veían la foto de Lanzarote que expuso Juan.

<  ¡Compara y dime! -le retó él-.>

< ¡Qué curioso! –exclamó al poco Guri, fascinada por la misma curiosidad que lo hizo previa y mentalmente Juan-. ¡Es cierto que sus contornos están perfilados de un modo muy parecidos!...>

<  ...¡Y mira sus proporciones del ancho por el estrecho, y la de sus puntas! ¡Incluso éstas son tan parecidas con su inclinación respecto al norte!... Aunque a tamaño real sean diferentes en extensión, parecen sacadas por el mismo molde.>

< Y a diferentes temperaturas... –le insinuó aprovechando para deleitarse a mirada perdida con otra sesión solar-. Aquí son tan escasas...>

< Son diferentes... Pero parecidas. Tú seguirás diciendo que tu tierra es blanca... ¡O verde!... Y yo te seguiría diciendo que la mía es negra, o gris. Pero para mí siguen siendo parecidas.>

<  ¿Cómo de parecidas Juan?.>

< Como hermanas lejanas -en ese instante, el brillo de su mirada arribó velas de añoranza, impregnado con el recuerdo de sus hermanas-.>

Ella vislumbró ese brillo nuevo en su mirada castaña, que dejó fijada en algún punto del horizonte que ella tenía por encima de su hombro, ajustada como dos piedras preciosas, preciosas...

<   La hermana Polar del Norte... –dejó decir ella-.>

<  ...Y la hermana Volcánica del Sur -añadió Juan-.>

<  Juan, estoy comenzando a sentirme como una hermana tuya -Guri abrió los brazos como para el recibimiento después de tantos años sin saber de ellos-.>

  Él sintió nuevamente el verse querer ser abrazado por un brazo hermano y no desear buscar su encuentro: ¡además, ya tenía bastantes hermanas con las tres que tenía en Lanzarote!. Por lo que tan sólo le siguió el juego dejándole apoyados sus antebrazos sobre los hombros:

<  Preferiría verte tal y como eres, alguien especial y diferente a mí, y mágica, como tu tierra blanca -el momento quedó suspendido a un palmo de diferencia de sus narices-. ¿Qué te parece?...¡Princesa de las Nieves!.>

<  Bonito; como tú: ¡mi Príncipe del Sol!!.>

... Las diferencias, quedaron de largo.

(3)

Guri y Juan siguieron viéndose con regularidad. Esos ratos compartidos provocaban en ellos un mayor interés por conocerse mejor. Congeniaban, pero se mantenían cautos en no cruzar más allá de una bonita relación de amistad.

Él la esperaba llegar algunas tardes, y pasaban al salón a tomar un té y a comentarse cómo les había ido en las mañanas, después subían a la buhardilla y se ponían juntos a corregir las solicitudes de trabajo que Juan enviaría al día siguiente; cuando ya las dejaban preparadas, se ponían en forma.

Guri estaba preparándose concienzudamente para participar en una de las pruebas de la competición deportiva más popular de la ciudad: el MidnattSol Marathon -o Maratón del Sol de Medianoche- y que se celebraría en la primera semana del mes de Julio. Y Juan, se apuntó también a ese plan. Entrenando con ella recorrieron los caminos que Juan no conocía de la cara oculta de la isla, la que daba con la isla de la Ballena, Kvaløya, de la que Guri le contó que era la quinta mayor de Noruega... ¡de entre cerca de 4000 islas e islotes con los que contaba!. Por lo que para ocupar ese puesto a nivel nacional, también se merecía una medalla recordatoria, como la que ellos irían a recibir por el sólo hecho de participar en alguna de las pruebas deportivas del maratón. Guri participaría por tercer año consecutivo, en una prueba que comprendía diez kms.. Él no, él se inscribió en la prieba del medio maratón, con 21 kms. de recorrido. A Guri le pareció una barbaridad, pero las agallas que le vio poner en los entrenamientos junto a la constancia de ellos, en la que la sorprendió un día diciéndole que había dado sólo la vuelta a la Isla -eso sí: descansando- le hizo confiar en él, y en que, a falta de 3 semanas vista, estaría casi preparado para lograrlo, y acabar vivo, después de esos 21 kms..

< Y te lo quiero dedicar a ti, Guri, a mi modo. ¿Te acuerdas de las pequeñas palomillas blancas que hemos visto volando todo el tiempo junto al camino?. Pues para que veas que me he estado acordando de ti en la carrera, pienso hacerlo lo mejor posible y poder traerte a la meta dos de esas palomitas. Una en cada mano.>

Otra tarde después del entrenamiento -y, como de costumbre- fueron a visitar a la gaviota y su huevo. Fue una de las historias que le contó Juan cuando ya eran, mejores amigos. A Guri le gustó tanto la historia, que deseó de conocerlos tal y como él acabó de contársela. El huevo había descascarado hacía dos semanas.

En pocos días, el polluelo ya se atrevió a enseñar el pico al hueco del tejado, lo que hizo que, al verlo Juan, sufriera un ataque de nervios y le advirtiera muy en serio que a la próxima en que lo viera con esas intenciones, dejaba de llevarle pescado seco en la riñonera...

< ¡Todavía sin alas y sin levantar la panza de las tejas, y ya está pensando en volar!...¿Lo ves? ¡¡Qué bicharraco va a estar hecho!!.>

La inconmensurable pasión de Juan tenía un sentido motivo; era el único de los polluelos al que consiguió salvarle la vida, y ese impulso de sus sentimientos hacia él, compartido con los de su madre la gaviota, le daban a entender -a Guri- que Juan debía de dejarse de sentidos motivos, y reconocer, que lo suyo... ¡era pura pasión de padre!. Juan lo reconoció. Y Guri le dijo que lo sabía desde el Gran Día, cuando -sentada en una terraza- lo estuvo mirando durante media hora vendiendo los globos con la misma ilusión que si los estuviese regalando. Y continuó reconociendo mucho más; Guri le inspiraba todas las confianzas y se había ganado el derecho de saber más. Toda la verdad. Porque, ella era la Princesa de su Cuento Mágico, y él debería de ser valeroso y honesto -como en su papel de Príncipe- y contarle la verdad: confundía la realidad del huevo, con su recuerdos con Ismael; era una falsa ilusión que lo acompañaba cada día que veía ese polluelo; y cada día en su vida.

Continuó resumiéndole las otras partes de la verdad que lo marcaron en su pasado, hasta que su Destino tomó cartas en el asunto y lo mandó de cruzadas personales hasta esas tierras desconocidas del norte de Noruega; contándole desde la alegrías de esos años que compartió felizmente en Lanzarote junto a Sofía e Ismael, hasta el último feliz día familiar. Después de una lágrima incontrolada, le contó también sobre su falta de estima consigo mismo a raíz de ello, consumiendo durante rachas desmesuradas cantidades de drogas y alcohol , y a partir de ahí fueron llegándole problemas con toda la vida cotidiana que le rodeaba en casa, en la de su familia, y fuera de ellas.

En esa nueva etapa de vida en la que Guri lo había conocido, pretendería dejarse la piel en ello, mudándola como la serpiente. Se arrastraba a diario con ella, despojándosela a marchas silenciosas con la cabeza en alto, sintiendo que atrás iba dejando esos traspiés del camino, y que -por delante- las nuevas ilusiones sólo necesitaban eso: más tiempo. Sofía -le aseguró a Guri- quedó atrás; sin culpa ninguna en toda la pesadilla que Juan y ella convivieron; un tiempo pasado, que no siempre fue tan malo. Una inercia mutua los llevó a un abrazo; un cariño comprendido y compartido acababa de aflorar entre ellos, vibrando con emociones y sensaciones nuevas, como, la de que sus corazones podían palpitar igual de rápidos haciendo jogging, como tal cual, parados, pero abrazados...

Guri mantuvo su corazón en caliente, junto al de Juan, sintiendo querer estar abrazada a él durante una eternidad; sabía que ninguna de esas metas que él se marcaba le iban a resultar fáciles de lograr, pero que si se desenvolvía en ellas con las mismas agallas con las que ella veía que lo diferenciaba la ternura de sus sentimientos -con la fuerza de su coraje- esa apuesta dejada en él, no estaría del todo perdida...

Ella vibró desde un principio con el existencialismo con el que Juan le comentaba el deseado cambio. A ella la habían educado de modo que no podía dejar de creer en la buena voluntad de las personas. Él era de diferente cultura, costumbres e idioma, pero ante todo era una persona, un hombre, en busca de ser mejor persona. Por un lado eso, su personalidad, aunque a ella misma le era irrefutable el segundo factor que la atraía de él, y era ese fuerte magnetismo que sentía al tenerlo cerca. Creía en él, en su mirada, en sus palabras, y además de verlo amable, cariñoso e interesante, le volvía loca su atractivo latino. Admitía que quería pasar más tiempo con él, disfrutando de ese tiempo juntos, y sentirlo más, y su morena piel, con nuevas caricias, con nuevos besos, nuevas palabras... ¡Al menos, hasta que su Príncipe fuese transportado -...como en los versos del poeta:- hacia su querido sur!.

Guri no le impediría ese vuelo libre por los vientos que lo llevasen su Destino. Ella, soñaba con ser la musa en las rimas de sus versos norteños...

                                    La luz acordelada de la ventana

                                   fue vestigio del hechizo,

                                   al verlo sentenciado por la mañana

                                   con cadenas de cobrizo.

                                    Cautivo por su brillo, quedó atrapado,

                                   junto a una cascada de verseado,

                                   con remolinos que sajaron su sayo;

                                   sin escudo, sin caballo.

                                    Nimbado por las rimas de cortesana

                                   quedó en mazmorra preso;

                                   con rubor del primerizo que profana,

                                   la despidió con un beso.

                                    Recordó mucho más... ¡el muy condenado!

                                   al caer en la cruzada, desdoblado,

                                   rebullendo en gemidos de desmayo...

                                   ¡Ya no era Príncipe: era vasallo!.

    ... Habían pasado su primera noche juntos.

(4)

Quedó desvelado, después de que Guri se despidiese volatizando los hermosos recuerdos de esa inolvidable noche pasada juntos.

Tenía algo que quiso ofrecerle para desayunar –y recuperar energías-pero ella le dejó claro con un último beso que le dio -regresando vestida de la ducha- que, lo único que deseaba era volver pronto a entrar en calor juntos -lo que dijo alzando el bolso con la vestimenta de deporte de la tarde anterior-; la cara de poema con que la miró Juan lo decía todo: la seguiría como un lacayo, y no lo pararía ni un rayo.

A esperas del siguiente encuentro en que sus gotas de sudor saliesen despedidas como cascadas de uno a otro, se mantenía Juan en vilo con un dulce desvelo. Lo de tener que echar la gota gorda por dos, le satisfacía; lo que le amargaba era pensar en que la oficina del empleo acababa de abrir, y tenía que estar ya con el culo puesto en camino, listo y preparado para ponerlo de patitas por delante en el primer trabajo que le saliese. Y tras prepararse, para allá se fue directo. No pudo contenerse de mirar el hueco tan vacío que dejaba Guri en el corazón de la plaza del mercadillo; faltaba la esencia de una flor muy especial.

Continuó en recto por Storgata -la calle principal- hasta el parque de la Catedral del reloj. Al pasar junto a un comercio frente al parque, se detuvo frente al animal de compañía que tenían atado en la puerta: un oso polar. Por suerte para los viandantes tan tieso como el del banco, y en postura de marcha sobre sus cuatro miembros.

... Ella... ella.. ella...

Después del beso último de esa mañana es que... ¡se sentía como hechizado!. ¡Encantado, ya lo estaba!...

Tras pasar junto al oso disecado a cuatro patas, amplió su matutina, radiante y feliz mirada hacia el contenido del marco en el que se encontraba. El sello indiscutible y emblemático desde su posición, era el que remarcaba la presencia de la catedral de madera centrada en el parque. En la esquina opuesta por donde entró al parque, veía el edificio de correos; a su izquierda la bocacalle que bajaba hacia la oficina de trabajo, y en la esquina que tapaba la iglesia, la agradable quiosquera; Roald estaba en su sitio, torciendo por la otra calle que esquinaba la quiosquera.

Para llegar hasta la bocacalle de la oficina de empleo, Juan pudo haber cruzado de esquina a esquina por una vereda del parque -que rodeaba a la iglesia-, pero prefirió continuar recto, por la acera del oso.

Y continuó andando hasta el ceda el paso por el que torció a izquierda hasta ese otro lateral del parque; al cruzarlo y arrimarse a la acera para seguirla en recto, debió de aminorar el paso -cambiando a despacito- para no llevarse por delante a un matrimonio de ancianos que paseaban en su mismo camino, frente a él, y a los que no quiso adelantar.

Hacer las cosas despacito y bien, era uno de los secretos que deseaba de mantener bien aprendido, y detrás de ellos lo ejercitaba con la mayor paciencia; el matrimonio llevaba repartido el peso de la compra recién efectuada, portando una bolsa cada uno, entablando una conversación con algo relacionado con la compra, por cómo indicaban las bolsas con sus gestos. El tránsito de viandantes era notable por sus calles, fiel reflejo de que, a mejor tiempo que hiciera, menos espacio libre por las calles y aceras de la ciudad.

Por el carril de un sentido que los separaba del parque, circulaban taxis y autobuses locales, así como los de grupos de turistas y -como en esa ocasión- también de transporte de niños... Juan quiso mirar a sus ventanillas, viendo –antes de recibir un inesperado saludo mañanero del Sol- a un par de ellos pegados a la ventana, con las manos alrededor de sus caras, como si estuviesen jugando al escondite. Más pendiente de lo que siguieran haciendo los niños, lo continuó estando entonces de recuperar la vista, así como adelantar a los ancianitos, y ver si el quiosco estaba con pocos clientes para comprar unos sellos y sobres que le hacían falta, recordándolo aún sin habérsele fijado la visión por completo. Pero el recorrido del autobús, que quedó parado en la misma curva que salía del parque, se lo impedía. Decidió entonces adelantar a los ancianitos, abriéndose a la derecha de la acera y acelerando el paso...

La quiosquera –una respetable y agradable señora- le caía simpática desde aquel día que le contó la desagradable experiencia que tuvo en un viaje de vacaciones con su esposo a Lanzarote, cuando fue a caer justo encima de una de las muestras del Jardín de Cactus del pueblo norteño de Guatiza; tras ese peculiar incidente del que salió ella ilesa, cuando Juan se le acercaba al quiosco y le pedía -y sólo si no había clientes...- la cantidad justa que necesitaba llevarse de siempre lo mismo; entonces, por ejemplo, le decía:

< Quiero 3 y 3, que duelen como...>

Entonces, ella, sonreía con aquellos tragicómicos recuerdos del incidente, finalizándole la frase del siguiente modo, así:

<  ...¡Como seis púas de Guatiza! -y volvían a reír juntos-.>

Ella siempre le deseaba suerte con el envite, tanta como ella tuvo con la suya en Lanzarote, y por la que daba las gracias a que cayó justo encima de una muestra pequeña de cactus -en forma de bola hinchada y con unas cortas púas amarillentas-, y de las que pudo salvarse el tipo porque fueron a clavarse a un bolso de playa que llevaba –con la toalla- y sobre el que afortunadamente quedó sentada tras el despiste. El paso a paso le permitía tener una mejor referencia visual sobre el metro de morro del autocar que le impedía contactar visualmente con esa otra acera del parque. Tras cada pasito estaba más cerca de decidir si aprovechaba para comprar en ese momento en el quiosco; o no, depende de cuantos clientes tuviese.

Momento ese, en que los ancianos pararon en seco, lo cual percibió Juan sin ninguna alteración en su mirada, suponiendo que se habían detenido para cambiar las bolsas de mano, por lo que aceleró el ritmo para adelantarlos por el pasillo interior que quedaba entre ellos y la fachada comercial... -hasta que... ¡tras-tras-trás!:- ¡Tropezó!. Menudo susto de muerte se dieron los abuelitos al oír a su lado el batacazo de Juan, y verlo montado sobre el lomo del reno disecado que tenían decorando en la misma puerta aquel comerciante.

< ¡Estos locos jóvenes... siempre con las mismas prisas! -recriminó la anciana-.>

Para entonces Juan se había liberado de la cornamenta que le quedó enganchada al jersey y -de los nervios que le entró- también le había dado ya un bocado al reno... ¡en la oreja!. Fue como algo instintivo, sin control. Al retomar su posición normal, aún algunos viandantes sonreían el modo en que lo vieron tropezar y librarse del traspiés. A Juan le parecieron tantos testigos juntos que miró para otro lado, sonrojado. El autobús con los niños jugando al escondite se perdió tras la curva; por otra parte, la quiosquera estaba ocupada atendiendo dos clientes.

  <  “¡Puede que no viese la escenita!... ¡Menos mal!” -pensó Juan, aliviando el sonrojo->

Si había algo que Juan odiara, era hacer el tonto por las circunstancias más inverosímiles frente a una persona que lo había oído decir -durante repetidos días- que a él nunca le había pasado una cosa tan tonta, y muchos menos en público... Se relajó y tomo aire para seguir su paso como si nada, sin imaginarse siquiera que...

“...Unas semanas después... ¡500 millones de telespectadores! digelían sushi y aloz milando la velsión  plopia de vídeos de plimela, en su apaltado de Intelnacionales. El turista japonés que lo grabó desde la ventanilla del autobús, comentó -después de que más de uno de esos millones de telespectadoles se atlagantase con aloz de la lisa-, que cuando el occidental le dio el mordisco en la oreja al reno, a los demás turistas que estaban filmando la catedral, incluso les había dado tiempo para grabarlo también -polque no la soltaba-. Por lo que ese valioso premio del “Video del Mes” sería repartido como a los chinos... -más lisas, nuevos atlagantones-. Y que como todos estaban tan seguros del éxito, ya habían dejado preparado y pagado el envío desde Noruega de unos 10 kilos de carne de reno... ¡Y sólo de orejas disecadas!... -¡Pala soltal los nelvios del tlabajo! ...¡Como el occidental!-.”

Y empujado por las ganas de conseguir su objetivo laboral, y con ellas la de sentirse protagonista ese día en algo -especialmente como ausente de las listas de desempleados- llegó a la Oficina del Trabajo. Después de saludar las caras conocidas de la oficina, también las de detrás del mostrador de información, se puso mano a la obra.

Seleccionó del Muro de las Contemplaciones algunos pergaminos que le inspiraban mirar más allá de sus cuatro esquinas foliadas, a las que examinaba con el interés de un alquimista; no buscaba oro, pero sí alguna aproximación -entre tantas fórmulas incomprensibles- a alguno de los secretos que doraban las ilusiones del que ansiaba dejarse de lamentos, y conseguir su primer puesto de trabajo. Con lo aprendido en el camino, sabía que dejándose llevar por la paciencia del sabio, tarde o temprano dejaría de estar dando rodeos, y se encontraría de frente con la profecía de firmar su primer contrato laboral. Juan no era alquimista, sabio ni profeta, pero si de esas ofertas hubiese alguna pidiéndolos, por igual la hubiese descolgado. Por otro día más, regresaba a la casa un tanto desilusionado, con el añadido de un dolor de cabeza; de tanto pensar...

El dolor descendió súbitamente y lo único que veía aumentar a su alrededor, era el tamaño de unas plantas de grandes hojas verdes que se podían ver esparcidas por los márgenes de los caminos de toda la isla y contornos, y que los habitantes la conocían por el nombre de la Palmera de Tromsø. La especie de las «Heraclium», podía crecer en un sólo día más de 15 cms. y alcanzar en su apogeo los 3 metros de altura. Cuando llegó a la entrada de la casa, se puso la mano en la frente, descubriendo lo que ya sabía de antemano, y que se le había pasado ese mareante dolor -que más que constante fue contundente-. Juan recordó que no había mal que durase 100 años.

Y la prueba de ello la tenía en la otra mano; en la carta a su nombre que sacó del buzón, se le citaba para una entrevista de trabajo. Sólo debía de ir y presentarse lo más rápido posible en horario de oficina. Un presentimiento bien diferenciado de otras entrevistas anteriores, le hizo salir corriendo hacia la empresa. Llegó hasta el mostrador de recepción y presentó la carta, y en un visto y no visto estaba sentado en una de sus oficinas. Lo primero en presentar fue su tarjeta de residencia, conteniendo ésta su foto y su número personal acreditado por el gobierno noruego- y valedera también para trabajar, dejándola de mano propia a mano ajena con el mismo suspense revelador con el que dos arqueólogos se pasan un enigmático pergamino por descifrar. Cumpliendo con ese requisito comenzó con la entrevista de trabajo. La entrevistadora -señora fina y de buenas posturas y maneras- acabó exponiendo que Juan -a pesar de sus pocos conocimientos en los fregados en los que se metía- parecía ser una persona servicial y aplicada, con visibles dotes para mirar más allá de lo natural sobre los planos, más allá y al fondo que la inmensa mayoría; y que lo del idioma podría no ser tanto problema, porque no le iba a hacer falta manejarlo tan bien como la responsabilidad que iba a tener entre manos.

Él también comprendió que sólo era un comienzo en la empresa, y que no se le podía ofrecer un trabajo de jornada completa. Pero tenía la promesa de que sí tendría su plaza fija todo el tiempo que estuviese demostrando una buena labor; y que las posibilidades dentro de la empresa podrían ser enormes, abarcando desde el poder hacer muchas horas extras, hasta -con el carné de conducir- recibir un vehículo de la empresa. La entrevistadora, sabía convencer al que ya estaba convencido antes de entrar; le demostraba sus cualidades como profeta, sabia, alquimista, y experimentada en solucionar las viejas e incomprensibles cábalas. Y aún había más: también capacitada para convertir al moro en oro...

<  Soy un emigrante... emigrante español; y con más ganas de trabajar que de hablar.>

<   Estupendo.  Pues el puesto es tuyo -confirmó ella-.>

Sin ninguna duda estaba Juan, de que esa mujer lo convenció. Tenía carisma para ello... Y enfrente tenía uno que estuvo a punto de usar ese pergamino, como material combustible de calefacción, tan pronto como el hermano de Guri y su compañero de profesión lo hubiesen dejado a solas aquella mañana... en algo parecido al interior de un cofre vacío. Él no tenía un tesoro entre las manos. Tampoco tenía nada. Tendría lo que se ganase con cada día, y eso para Juan, sí que tenía su valor: un valorado puesto de trabajo; lo tenía: ¡era suyo! y por esa misma alegría, ¡ya podrían estar las palmeras tan altas como el Teide de Tenerife!, que él ya no se sentiría pequeño al lado de ninguna de ellas.

Juan se quedó más a gusto que un bebé después de la teta, aceptando de firmar donde le dijeran. Y así se vio cogiendo por primera vez el carrito de la limpieza. Todas las ilusiones dejadas como perdidas entre las esquinas de la oficina del empleo, las dejó en un apartado de la memoria, para centrarse en las nuevas esquinas de los pasillos y locales del centro comercial de dos plantas que debía de limpiar de 05:00 a 10:00 de la mañana.

El horario sería lo más duro, pero más duro era estar sin un duro, e ir desperdiciando el precioso tiempo con ganas de... tirarle de las orejas a todo lo que se iba encontrando por la calle...

(5)

  Juan comenzó ayudando a Guri a montar el puesto muchas mañanas después de acabada su jornada, y regresaba de nuevo al puesto por las tardes, a las horas de desmontarlo. Trabajaba, estudiaba, y la ayudaba. A ella seguía sin hacerle falta su gentil y buena mano, pero ya no estaban juntos para ayudarse, lo estaban porque lo deseaban. En todo momento.

Una tarde, después del entrenamiento, regresaron a la casa. Stein estaba de vuelta del trabajo sentado en el salón y tomaron juntos un té. El de Juan con sólo media cucharilla de azúcar, lo que le estaba haciendo ver que, de un té a otro, ni se acordaría de la necesidad del azúcar, para saborear los momentos dulces que lo desbordaban. Una vez acabado el té, y afuera en la calle y con el motor en ralentí, Guri bajó la ventanilla del coche. Juan se le acercó dándole un beso en la mejilla.

<  Tenía por aquí algo para ti -del sillón contiguo cogió una bolsa - ¡Espero que te guste!.>

Cogió la bolsa desconcertado, la abrió y sacó un paquete envuelto con el papel que usaba para envolver las flores.

< ¡Pero cómo se te ha ocurrido esto!. Guri... Guri... ¡eres increíble!.>

<  Como ya te veía aburrido de repasar el primer libro del curso de noruego, pensé que te ilusionaría tener el siguiente curso avanzado.>

< Muchas gracias Guri... Pero pienso que no tenías que haberte molestado.>

< Yo también tenía que darte las gracias, Juan. Gracias a los ánimos que me has estado dando he vuelto a seguir con la terapia de mi mano, y ahora estoy más animada también para trabajar con mayor asiduidad en el mercado. Tu compañía me agrada, lo noto, y esa falta que comentaste adentro... de azúcar en tus labios, quiero que sepas que no te impide hablar con la dulzura con que lo haces. Por eso pensé que el mejor regalo que te podía hacer, era éste curso, para ayudarte a conectar mucho mejor con mi lengua.>

...Y a ella se fue Juan, en lo que constituyó todo un soberano acople de unidades lingüísticas.

Stein continuaba en el salón, recostado en el sofá y con la atención puesta en un documental que trataba sobre unas teorías que rodeaban en misterio a las Pirámides Egipcias.

< ¿Se marchó Guri? –preguntó retomando una nueva postura en el sofá-.>

<  Sí. Mira el regalo que me ha hecho -se lo acercó-.>

Coincidió en que era todo un detalle, al que le iba a sacar muy buen provecho..>

<  Veo que os está yendo muy bien juntos. Me alegro de ello.>

< Sí que es verdad. Ni yo me lo creo, pero estoy tan a gusto con ella...>

<  Tú eres de los pocos que saben ver en las mujeres la belleza interior por encima de la exterior..>

<  ¿Qué quieres decir?.>

< ...Nada, nada -y prestando los ojos a las Pirámides Egipcias continuó- ¡Con todas las Princesas de la belleza que se puede encontrar un tipo como tú por aquí, no creo que te vayas a resistir por mucho tiempo a saborear dulces nuevos, Don Juan ...!.>

< ¿Me estás negando que Guri no es la mujer más preciosa de todo el Reino Mágico de Noruega?.>

<  Los ojos los tiene muy bonitos  -Dijo Stein, señalando a la momia de Tutancamon-.>

<  Pues para mí es una mujer muy bella, y atractiva. Puede que lo único que aparente para ti sea tener el pelo rubio y los ojos azules, lo que para estar en Noruega quiere decir como en España encontrarte a la primera a una morena de ojos castaños. Sin embargo, déjame decirte una cosa, Stein... ¡Stein! -y lo miró-. En su interior me he encontrado una delicia de mujer. Y fue ella la que me encontró a mí, bajo unas circunstancias en las que no ha parado de demostrarme el cariño tan grande que guarda en su corazón. La aprecio tanto que creo que me estoy enamorando de ella, y de su forma de ser!. Es toda una mujer, y además una atleta. Guri es una mujer increíble. Te lo aseguro.>

<  Y te creo -confirmó Stein acabándoselo de hacer-. Sólo te estaba poniendo a prueba.>

<  ¿A prueba?. ¿Por qué? -le preguntó Juan -.>

  El otro se incorporó en el sofá con el porro encendido.

<  Porque... al mediodía me la encontré en la calle, y tomamos un té juntos, y tuvimos tiempo para hablar y conocernos mejor.>

<  ¡¿Y qué te contó?!.>

<  Me contó lo mismo que tú. Ella también se está enamorando de ti.>

<  ¡¿Y por qué te lo contó a ti?!...>

<  Porque para eso nos conocemos desde los tiempos del colegio, aunque no hayamos coincidido en grupos de amigos; y además, yo también le conté mi secreto -de la cajetilla de tabaco sacó una pieza de chocolate que quedó sobre la mesa como una pirámide de sombras-. Tú pareces tonto y no te has dado ni cuenta, pero ella ya se imaginaba que yo era homosexual... -¡y ese era el secreto de Stein!-.>

< Yo también lo he pensado en algunas ocasiones, Stein... ¡Pero no te lo iba a preguntar!. Cada uno es como es, sin dejar de ser más, ni menos que ningún otro. ¡Si eso ya no tiene importancia ni en España en éstos tiempos que corren!... ¿Por qué no me lo dijiste sin trabas desde el principio?.>

< Porque entonces no te hubiese podido ver salir desnudo del baño, con ese cuerpo serrano tan morenito... ¡Y que sepas que ya le dije a Guri que tienes un culo cantidad de bonito!... ¡y duro! -dijo en broma y riendo-.>

<  ¡Y te crees que ella no lo sabe! ¡Ay!...¡Qué maricón que estás hecho! -le dijo entre risas, en español, y con el mejor sentido de la frase-.>

<  ¿Quieres fumar?...>

“La pregunta”; un día tras otro Stein le hacía la misma pregunta.

<    No gracias. Hoy no.>

“La respuesta”; un día tras otro, le decía la misma respuesta.

<  ¿Y cuando va a ser esa vez que me has prometido?.>

<  Algún día Stein. Pero todavía no; primero tengo que verle cortada la cabeza al Dragón de mis Pesadillas. Cuando desaparezca el  hechizo de sus encantos, entonces seré libre. Y ese “día” no me importaría fumarme uno contigo tranquilamente, o dos, si te empeñas.>

< ¡Para quedarte hechizado de nuevo!... -expresó con elocuencia Stein-.>

< Si.; pero también para cumplir con mi palabra: la que te di.>

(6)

  ... Guri llegó a la casa con un mensaje bien claro:

< ¡Prepárate para correr como nunca! –era... el Gran Día del Maratón del Sol de Medianoche-.>

La fiesta estaba garantizada con más de 2000 participantes inscritos en sus diferentes modalidades, entre jóvenes y adultos.

Comenzó sobre las 17:00 de la tarde, con una carrera de 1 km. para los más peques. Muchos de sus noveles participantes caminaban peor aún que el polluelo de la gaviota, pero allí estaban, con sus números adosados a las camisetas, y seguidos de cerca por sus entrenadores.

El jolgorio que dejaban a su paso entre el público, daba a entender que la fiesta no hacía más que comenzar. Por su recorrido más corto, la Salida estaba situada una calle por encima de la plaza del mercadillo, y la Meta preparada en la misma calle principal, también a la altura de esa plaza del Torget. Entre pancarta y pancarta, quedaba de por medio el corto tramo desnivelado por una plazoleta, que era custodiada a un lado por una catedral con 3 torreones acabados en punta, y una torreta lineal, y por el otro por un edificio de grandes ventanales acristalados, que correspondía a la casa de la cultura –Kulturhuset- donde ellos ya habían asistido a una representación teatral y a un concierto.

Además, le previno ella, en el mes de enero se proyectaba en sus salas y salones películas pertenecientes al Festival de Cine de Tromsø, un importante certamen con gran participación de películas de los cinco continentes, y que mayoritariamente son expuestas en el multicines colindante tan sólo escasos metros. Junto a la esquina del edificio cultural, estaba situada la pancarta de Salida. La organización tenía dispuesto un escenario elevado junto al pavimento de la calle cortada al tráfico, en el que varias monitoras de aeróbic animaban por megafonía a los siguientes participantes con un precalentamiento. Se iba a producir la salida para los participantes en el Maratón Popular, de 4,2 kms. de recorrido. Entre los corredores se veía de todo. Disfraces, grupos de amigos o de empresas con las mismas vestimentas coloreadas a lo más variopinto, parejas de padres jóvenes con sus bebés sobre cuatro ruedas, señores y señoras de la tercera edad y con ganas de demostrar que las piernas aún le aguantan con la tercera metida...

< Ese es el alcalde –le seguía documentando ella-; y al que está saludando, ése de la camisa verde blanca y pelo corto pelirrojo, ha liderado el campeonato del mundo de ski durante estos últimos años; y dos veces medalla de oro olímpico...>

Guri continuó nombrando caras conocidas y populares que a Juan -como si recordara esos primeros días en Noruega- le seguían sonando a chino. Sin embargo vio dos caras conocidas que pasaron a sus espaldas abriéndose paso entre la multitud...

< ¿Y ellas? -preguntó Juan justo cuando los participantes hicieron la salida-.>

<  No. Ellas no están disfrazadas; son monjas de verdad que van a la iglesia -respondió Guri-.>

< ¿Y donde queda la iglesia católica? -preguntó ansioso Juan, recordando la pequeña deuda pendiente-.>

<  ¡Ahí la tienes, a tus espaldas! -Juan dejó de mirar los bailes de las monitoras para ver que ella le hablaba de la catedral de esa misma plaza- Igual te interesa saber que estás viendo el obispado católico más al norte del mundo!... Como tantas otras cosas que se pueden catalogar por aquí del mismo modo, como la universidad, la fábrica de cerveza Mack, o el jardín botánico que estuvimos visitando ayer... ¡Y se me olvidaba decirte, que en el año 87 vino a visitar éste obispado el Papa Juan Pablo II!.>

< ¡¿Sí?!. Y... ¿Cuántos miles de feligreses se concentraron en ésta plaza para recibirlo?.>

<  ¡¿Miles?!. No, tú estás equivocado. Te puedo decir por buenas referencias por un artículo que leí, que en todo el norte de Noruega no se cuenta más de 1.500 católicos. Y no creo que estuviesen todos en ésta plaza...>

< Pues no lo entiendo. Para mí el Papa es un personaje histórico.>

< Y lo fue, Juan. Tal como llegó se fue, marcando historia como el primer Papa de Roma que pisaba tan al norte. Algo así como el record que tú dices que estás batiendo en tu familia, con haber llegado hasta aquí.>

< Entonces, hoy es otro día idóneo para acabarlo con un nuevo record, porque pienso ganar la carrera del maratón más al norte del mundo -¡No se lo creía ni él!-.>

<  Pues empieza soltando el cigarro, y lleva a los pulmones algo de aire limpio -le dijo Guri con un beso en el moflete-.>

Haciendo tiempo mientras le llegaba a Guri la hora de participar, estuvieron transitando por las calles en el revuelo de la ola humana que disfrutaba de un veraniego día de sol con el mejor espíritu contemplativo -o participativo- de otra gran jornada para los habitantes de la comarca. Regresaron al punto de encuentro de la salida. Las monitoras subieron al escenario. A más de uno ya se le quitó el hipo de sólo verlas subir y anunciar la siguiente prueba.

Guri le pidió con gestos de deseo, que se bajase del bordillo de la acera y la acompañara desde el asfalto en ese precalentamiento que iba a dar comienzo bajo la batuta del tema musical  “It´s raining men”...

Antes de que Guri diera el primer salto a ritmo con la música y el baile de las animadoras, Juan se había situado a su lado, exactamente entre un hueco que se encontró libre, entre la acera y ella. Juan, con una sincronización desincronizada, comenzó a levantar las manos y a dar saltos como podía... eso sí, un poco tarde. A su derecha Guri coordinaba el ritmo y le sonreía. Y él, más; más torpe... porque esa cara suya lo dejaba tembloroso con el brío de la felicidad. Ella miró nuevamente al frente a las animadoras, y otra vez a él, que la esperaba para enviarle un guiño picantón.

En el momento de la guinda Guri desvió su mirada por encima del hombro de Juan, a la acera; sonreía a las dos monjas que hasta ese lugar se arrimaron, y quienes -a su vez- sonreían con la mirada a los vanos intentos de Juan por tomar el ritmo antes, durante y después de los “aleluyas” que estaban todos oyendo. Y Juan se vio el panorama que se le venía encima...

Con la intención de distraer las miradas de las monjas hacia otro cualquiera que lo estuviera haciendo tan mal como él -si es que lo había- lo quiso solucionar haciéndolo bien. Pero era una empresa difícil. De todos modos -con ese ahínco tan característico- imprimió fuerza a su ralentización, levantando más rápido los brazos y queriendo saltar antes que el resto...

Por educación, y deduciendo que lo seguirían observando el par de las más acostumbradas a los “aleluyas” -el de las monjas- les devolvió la mirada, quedándose más relajado al ver que éstas no lo miraban Y era verdad, era así, ellas dos se estaban mirando, y, dudando de si a base de un poco de tiempo disponible que tenían, y unos buenos consejos prácticos... podrían dar remiendo a esa misión imposible que tenían frente a ellas: ¡el mismísimo Juan!. Cuando él se estaba pensando que todo había pasado, una de ellas -la más voluntariosa y decidida: la 007- se remangó las mangas y bajó los brazos bien abajo....

007 fue la primera en comprender que Juan era un caso perdido; un descarrilado de los que parecen moverse con la cruz a cuesta. Y esa era su especialidad... De repente, la temperatura ambiental comenzó a ascender para Juan como si la Tierra se hubiese acercado 1 millón de años-luz al Sol.

Si el colmo de un pianista es que su mujer se llame Tecla, y la toque otro; el de Juan se estaba cumpliendo: estaba siendo el centro de atención... Sus ojos comenzaron a hacer su ronda particular, en todas direcciones. No vio una sola pareja de baile que estuviese sincronizada... Ni arriba,  ni abajo; de escenario para abajo desconcentrado con el baile de las animadoras oficiales, pendiente de los resultados de aquellas dos espontáneas tan originales y simpáticas, que lo tenían rodeado en banda...

... 007 se lo pasaba especialmente pipa juntando las palmas de las manos y alzándolas a lo más alto con los gloriosos aleluyas, sintiéndolos y viviéndolos como si caídos del cielo ella los recibiese –dejando las palmas bien extendidas en alto-; cuando no había aleluyas, las movía como si estuviese tocando un acordeón. Mientras, su pareja tocaba el piano...

Afortunadamente el tema musical acabó. Pero nadie se lo dijo a las monjas; ni a Juan, que las veces que miraba para los altos de la Catedral pensaba no le hubiera importado haber sido el elegido para suplir la ausencia del cantamañanas en lo alto de su campanario durante el tiempo que duró esa canción.

Al oír el rumor de los aplausos augurando el final de ese espectáculo paró mirando a Guri; ella -junto al resto que la cercaban- aplaudía y aplaudía a las dos simpáticas monjitas. Evidentemente Juan comenzó también a aplaudir con la emoción y el entusiasmo de vivir un momento histórico -tanto para él, como para ellas- que desde entonces pasaron a convertirse en el primer par de monjas que eran aplaudidas por un mayor público congregado que lo que –anteriormente- fue aplaudido el mismísimo y excelentísimo Papa en el mismo lugar. Juan, sentía las vibraciones positivas en manos y pies de que iba a ser una Gran Jornada de Records.

Los corredores tomaron  posición de salida. Guri -ni por delante ni por detrás del grupo de participantes- levantó la mano para saludarlo una vez con ella; al bajarla, su rastro quedó perdido entre los bandazos de la multitud que esperaba impacientemente la señal para la salida; y sonó el pistoletazo.

... Y allá se fueron: 10 kms. de recorrido; el calibre de ese disparo había dejado atrás el ambiente más puramente festivo de la jornada. En esa carrera ya no se veían personajes -disfrazados o no- con sus espíritus participativos y de toque popular. No; esos participantes tenían un denominador común: estaban preparados para esa carrera, con cuerpos entrenados por afición, algunos por pasión de años de entrenamientos. Sin entender muy bien aún por qué -aunque achacándoselo en algo a unas pequeñas molestias intestinales que parecían nervios...- Juan aprovechó que Guri ya no lo veía, y se lió otro cigarrillo.

Aún le quedaba casi una hora y media hasta las 22:00, la hora en la que oiría su pistoletazo de salida. Y pensó que, mejor que hacer otra cosa, un cigarrillo lo tranquilizaría más que ponerse a ver a los maratonianos -los siguientes participantes a los que se les daría la salida-. Los atletas de la prueba reina -el Maratón de 42 kms.- ocuparon el asfalto con carreras de precalentamiento de un lado hacia el otro de la calle....¡calentando suelas...!.

Aún con el cigarrillo encendido entre los dedos, llegó hasta el bar donde trabajaba Stein, que le venía de perilla para descansar el esfuerzo del baile y esperar en la misma calle por donde pasaría Guri camino de su logro. Stein le sirvió el té junto a una ración de consejos ya muy vistos y sabidos... Pero Juan siguió fumando...

Cuando ya se había tomado el té africano que se pidió –con doble de azúcar...¡por eso del dopaje light!-, el revuelo del público con sus aplausos hacía entender que hacia ellos llegaba el grupo de los primeros clasificados. De un respingón se fue para afuera, uniéndose al público para recibir al chorreo de corredores que fueron pasando bajo la línea de meta. Apenas unos minutos llegaba la primera mujer. Lástima; tampoco sería la segunda, ni la tercera...

En ese instante recordó la frase con la que se despidió de Stein, con el cenicero en la mano:  

<  Lo importante es participar -le contestó tras oír los consejos de su amigo-.>

<  ...Y llegar, no lo olvides -oyó a sus espaldas-.> 

  Y llegando por la calle, vio a la mujer más importante de la competición. La que ya sería la primera mujer para él. Y la única.

Guri llegaba con tanta fuerza sobrante, que si se hubiese tropezado con ella misma, habría llegado a la meta rodando. Con los descomunales gritos con que la saludó al paso, ella lo saludó con un gesto de «ya-sé-que-eres-tú, ya-sé-que-estás ahí...» que a Juan le llegó hasta el alma. ...Tenía tantas ganas de abrazarla, de tomarla en un largo abrazo de felicitación, y de que, en definitiva, el tiempo se parase, sin importar ninguno de los compromisos contraídos con él...

<  ¡Vamos Juan!. Ahora es tu turno. Te toca la hora de la verdad. Date prisa, que van a dar las 22:00 h. Te acompañaré también en el precalentamiento...¿Verdad que el anterior fue de lo más divertido?...¡Que bien nos lo pasamos todos >

En eso que Juan permaneció absorto por un momento, pretendiendo de hacerse el guiri con la incomprensión del idioma, pareciendo no entender nada de lo que estaba pasando; Guri quería ir en una dirección, y él apuntaba hacia la otra... –la de la casa-. Cuando recuperó el habla, la excusa que comenzó a usar fue la de hacerse el corto de memoria ¡pero largo en recursos!... En medio de la confusión la invitó a una improvisada cena romántica, en casa, proponiéndole un pollo al curry que le salía de rechupete, y así luego -...mejor que desperdiciar energías que no le sobraban- hacer un mejor aprovechamiento de los recursos caloríficos... Implacable y fría como una piedra, ella le recordó el compromiso por conseguir alcanzar esa meta; lo enganchó del brazo y tiró de él a rastras hacia los ejercicios aeróbicos. Allí, y entre gimoteos inútiles de Juan, sucedió algo que le hizo temblar aún más las piernas, cuando desde la primera nota musical comprobó que las chicas aeróbicas repetían con el tema musical de los éxitos y los  “aleluyas”. Entonces Guri -al verlo extremadamente nervioso mirando hacia todas direcciones- aceptó las plegarias... –“Si, bailo, si... pero más al centro, más al centro”- y lo de alejarse un poco de la acera.

<  ¡Respira hondo; expulsa el aire tranquilamente; siente como se airean tus pulmones! -Guri aparentaba tener todavía todas las ganas de correr que a Juan hacía ya una hora y media que le salieron volando-.>

<  Tengo que hacer pis... ¡Me meo!...>

... Otra excusa; la última que se guardaba por el bolsillo, y que de poco le fue a servir a esas alturas en la que el grupo de concentrados -atento a sus cronómetros personales- esperaba sólo el pistoletazo, para ponerlos en funcionamiento.

<  Ya encontrarás algún sitio en los próximos 21 kms.... -le decía Guri alejándose hacia la acera, con una sonrisa que, por culpa de tantos “aleluyas”, a Juan le pareció ser la más perversa y malintencionada que había visto en todos los precalentamientos-.>

(7)

... «¡¡PUM!!».

Algo comenzó a moverse muy rápidamente alrededor suyo. Cuando reaccionó tras el susto del disparo, vio que eran los demás corredores, dejando sus huellas sobre el asfalto en esa prueba contrarreloj que marcaba para todos las 22:00 de la noche como hora de salida.... y con el sol por testigo, alumbrándoles el camino.

<  ¡Suerte Juan!.... ¡Nos vemos cuando llegues a la meta!>

Respirando profundamente y dando sus primeros pasos en la dirección correcta, Juan tomó conciencia de que ya no había vuelta atrás. Un  dato concluyente fué el ver que -el de la pistola-  ya la tenía guardada en su caja, a esperas de una nueva ocasión en el siguiente año. El positivismo de Juan se preparaba de lleno para esa nueva fase de recarga a pasos forzados. Lo primerito que pensó con los primeros pasos, fué que no hizo una salida lenta, sino que el otro era más rápido que “Billy el niño”; y lo de no haber visto ni el humo, lo achacó a las torres humanas que le precedían... ¡Había que ver sus piernas... en lo que ellos daban un paso, Juan daba dos!.

< “Tranquilo Juan. Tranquilo...”  Y respira hondo -le decía la incansable voz de la lucidez-.>

Miró atrás, como con ganas de quedarse junto a Guri, quien seguía aplaudiéndole ánimos. No había marcha atrás; lo prometido, prometido quedó...

Cuando tomó la primera curva de esos 2 kms. que correrían por dentro del circuito urbano, Guri parecía un sueño borroso cargado de sentido.

Por una parte debía de demostrarle a ella -y asimismo- que era un hombre con profundos e inagotables recursos en difíciles momentos de adaptación... Por lo que no la fallaría, ni se fallaría él, y se verían bajo la línea de la meta. Por otro lado -y aunque por un momento llegó a engañar a Guri entre bromas- quería demostrarle que era un hombre de palabra y de promesas a cumplir, por lo que no olvidaría la que dicha un día, aún mantenía con ella, y por la cual, le prometió que le dedicaría esa carrera. Y a su modo... Todo lo demás, palabras que se lleva el viento, como lo de ganar esa carrera... ¡eso ni con un milagro!... ¡ni aunque estuviesen las simpáticas monjitas enclaustradas en la catedral, y pidiéndoselo de rodillas al Jefe Supremo con un millón de Aves Marías, con Aménes, o... con los Aleluyas!.

Al paso por el primer kilómetro parecía que a Juan le habían puesto alas. Incluso -a veces- obligado a aparentarlo con los brazos abiertos para no llevarse por delante a alguno de los que le acompañaban en el numeroso grupo al que se pegó a los talones. Estaba motivado, y eso era una buena señal... Algo temprana, pero satisfactoria. Varios tramos después miró hacia el reloj de su muñeca, controlando su personal contrarreloj; si el tiempo es oro, el que ya estaba marcando cuando salía del circuito urbano, no valía más que la muñequera blanca y de marca que lucía en la muñeca derecha.

El reloj le iba a servir de poco. En esos primeros 2 kms. urbanos, para lo único que le había servido, era para desconcentrarlo, porque desde que salió de la salida comenzó éste a pitear cada pocos segundos, y no había forma humana de dar con los botoncitos para detenerlo. Cuando consiguió hacerlo callar, lo consumió una pequeña angustia; ninguno de los del grupo al que se unió de salida le supo perdonar aquel molestoso pitido y -con tal de no oírlo ni una vez más- pareció que se pusieron de acuerdo, y lo despistaron. No tardó mucho en  desaparecer aquella nueva angustia creada, con un nuevo grupo que se le pegó. Ese grupo sí que se dejaba llevar el ritmo. Eran cuatro. La cara le cambió -con una minúscula sonrisa- a la de satisfacción. Se sintió tan afortunado, que hasta tuvo la corazonada de que el quinteto tan unido que formaron, sería inseparable por el resto de las 1000 y 1 noches soleadas que tuviesen que seguir corriendo juntos ese Mágico Maratón del Cuento....

Saliendo de la ciudad hacia la punta suroeste, bordearon la fábrica de productos lácteos y continuaba el recorrido hacia la única zona del litoral adaptada como playa y zona de merenderos. Unas tardes antes, cuando estuvieron en su orilla, Guri planeó un grill con carne de ballena y ensalada de pasta. Lo dijo mientras descansaban en lo alto de una de las piedras que clareaban calvas de algas, observando el bello paisaje que les proporcionaban las vistas. Después tomaron un baño.

El de Juan fue más corto, porque en vez de arremangarse también las mangas de la camisa sólo se mojó las manos. Sin pasar de las muñecas. Por contra, Guri se dejó los pies desnudos, empapándolos de agua fresca hasta las pantorrillas, se mojó los brazos hasta un poco más de los codos, y roció su cara con toda la porción de mar que se permitió entre sus pequeñas manos. Aquel pacífico y algo estremecedor instante de recuerdos en la playa quedó escondido, como ella misma a la izquierda del camino que Juan se había propuesto en seguir con perseverancia, y con la respiración entrecortada como si lo salpicaran esas frías gotas de mar.

Metro a metro que iba dejando atrás dejaba margen a nuevas experiencias por delante. Una familia, junto a la barbacoa del jardín, lo alentaba con las manos en alto y salchichas pinchadas de los tenedores.

<  Heia!... Heia!... Heia!... -entonaban al unísono, gritando como vikingos a ritmo de tambores de guerra-.>

   Lo agradecía, sonriente, digiriéndolo tan bien como esos estómagos seguro agradecerían esas salchichas calentitas. Cada uno digería lo que podía. Juan, corriendo despacito y sonriente, digería conocimiento; en poca cantidad, porque no estaba muy inspirado para ir dándoselas de Newton mientras se está jugando al corre que te pillo. Lo suyo era tema serio; eso de digerir conocimiento mientras se está participando en una prueba organizada por cívicos vikingos a las puertas del nuevo milenio, que te apoyan y animan con sus Heias durante toda la carrera, aparte de bonito, no deja de ser cosa seria.

Tan seria era, que durante todo ese tiempo se había estado creyendo que Heia era el nombre de una de las 4 chicas que corrían en grupo por delante de él. De repente, en un tramo paralelo a la playa, y después de una curva a la derecha, desaparecieron Heia y todas ellas como gacelas, dejándolo tras la curva mediosólo en una cuesta arriba de corto tramo. Y cuando llegó arriba de la cuesta -aparte de que se le había quitado el hambre- oyó a los de los tenedores con las salchichas calentitas en alto, y digirió que Heia no era un nombre, sino una expresión de ánimo... Cuerpo sano, mente sana, y memoria en mejorana.

Y así de contento continuó tras la cuesta de las salchichas, aunque con la respiración desfasada y tan desentonada como él en el baile aeróbico. Además se quejaba de que se le estaba secando la boca, con lo que los labios se negaban a desincrustarse de las encías, siendo  por eso por lo que los dientes se dejaban exhibir tanto. Debía de retomar el control; y relajarse, sin importarle ni un comino que las 4 corredoras lo dejaron inhumanamente mediosolo, y desconectarse de la idea de que los que todavía quedaban rezagados por detrás, de uno en uno o como fueran, lo iban a seguir adelantando y dejando cada vez más mediosolo.

Al cabo de otros largos minutos pasaba frente a la entrada del camino principal a la playa. Su mirar -cegado turbiamente por una molesta gota de sudor que fue a parar al ojo izquierdo- posó en alto y a la izquierda del camino. Hacia una escultura monolítica de mármol gris dedicada al general Umberto Nobile, uno más de los siempre admirados exploradores polares, y que de noruego tenía lo que Juan. Aquel monumento guardaba en su sentido una historia de honor, que comenzó en 1928, después de que una expedición polar internacional regresase con todos sus triunfos de una incursión hasta el grado 0 del Polo Norte. Principalmente fue organizada por los italianos, aunque también viajaban americanos y algunos más de otras nacionalidades que Guri no recordaba, incluido el mismísimo Roald Amundsen, quien 2 años antes ya se había montado sólo la fiesta a su modo.

Hasta ahí todo bien, todos a celebrarlo a casa, y tan contentos. Pero los americanos son como son, y los italianos tenían a quien tenían. La blanca casa de los americanos, que era más grande y bulliciosa, también era ese jardín de sentimiento patriótico que hoy continúa floreciendo. Con tal de celebrar algo, tiraban la casa por la ventana, siempre soltando tinta china y con los cables de los micrófonos parabólicos enredándose unos con otros. Pero se olvidaron de invitar a los vecinos, quienes paciente y modosamente observaban cómo esos invitados -y en un ir y venir de gloriosos abrazos- no querían percibir que estaban pisando sobre jardín ajeno.  Y eso siempre molesta a los modosos. Y a los que no, porque los italianos tenían a Musolini, quien también se las traía con sus deseos irrefutables de protagonismo y prestigio internacional. Parecía una tontería, una gota de agua amarga en medio del océano. Pero después pasa lo que pasa, pequeñas bobadas con sus piques y con sus “toma que dale”, y que desembocan peligrosa y estratégicamente en que los enemigos de mis enemigos, son mis amigos.

Ya sin la gota de sudor que le había dejado el ojo izquierdo en las penumbras pasadas por una gota turbulenta, y volviendo al año que nos ocupaba, al 1928, Juan recordaba con una nueva y emocionada mirada cristalizada, la revancha con la que contaba Musolini, quien organizó otra expedición, ésta vez exclusiva de la casa italiana, y así, el pobre y siempre a sus ordenes del general Nobile... ¡Como el que va dando un paseo a recoger flores frescas!, se vio de nuevo con los kilos de bártulos anticongelantes a cuesta, esos que a Juan le hubiese encantado de haber llevado encima aquellos primeros días en Tromsø. Con emoción y escalofríos por los antebrazos, Juan recordaba el vaivén desencadenado por aquella expedición italiana. A los pocos días de iniciada fracasó, y quedaron incomunicados los expedicionarios, perdidos por algún punto del amplio jardín de la blanca sabana glaciar. Lo peor para ellos es que no estaban solos. Y lo más temible de lo peor, que esas compañías de pelaje blanco en estado salvaje sí les iba a molestar un tirón de las orejas, y es más, también podían oler las humanas desde tan lejos, que a cualquiera no se le iban a quedar los pelos petrificados... ¡olvidándose uno hasta del frío!

En un acto propio de héroes, un grupo de búsqueda despegó en avioneta... ¡Con quien si no al mando del grupo, que con Roald Amundsen!. Se tenía claras las esperanzas de que Amundsen los encontraría, pero nadie contaba con que la avioneta en que viajaban también se fuera a accidentar, pereciendo todos los ocupantes, desprendiéndose el gran amigo Roald y sus acompañantes de misión de sus honrosas vidas con el mismo desgarro que lo hacían los iceberg de sus glaciales. Para siempre separados, para siempre unidos. Afortunadamente el grupo de Nobile fue rescatado por un barco ruso.

La Sociedad Geográfica de Milano quiso conmemorar aquellos acontecimientos años después, en el 1969, con la valiosa presencia del General Nobile en persona, con grado de jubilación.

Cuando acabó de dejar atrás aquella cuesta por la que comenzó ascendiendo, al que tampoco le hubiese importado de recibir ese grado por anticipado fue a Juan. La tenía sentenciada con lo de quedarse cada vez más mediosolo. En tan sólo esa cuesta, 6 chicos, 2 chicas y una pareja de señores que rondaban la jubilación, se lo demostraron. Estaban preparados, no había más que verlos de espalda como Juan los veía. Los músculos que enseñaban en las piernas no salían de un día para otro. Si el cuerpo de un maratoniano necesitaba años para la preparación, los medio maratonianos que él acompañaba por detrás, tendrían más de un par de zapatillas gastadas del roce.

Juan tomó aire con profundidad y despacito, saboreando que por ir quedándose mediosolo en esa carrera, no iba camino de ser el más malo de los participantes, sino el menos preparado. Esa inspiración relajadora y conformista le llegó como una fuerte inyección de oxígeno cuando divisaba un largo tramo, tan llano, que le pareció una alucinación que paralelaba al borde del mar, decorándolo simpática y mágicamente con unos graneros o cobertizos con los techos cubiertos de césped, destinados principalmente a “guardabarcas”, y llamados naust.

... Eran las cosas buenas que tenía lo de levantar de vez en cuando la cabeza. Le gustó tanto lo que vio, que para encontrarse mejor ya sólo necesitaba otra inyección. Una sola más. La última. No importaba el tamaño, con tal de que contuviese mucha, mucha agua potable.  La sed se estaba convirtiendo en un problema. Sobrevivía gracias a que se tragaba una y otra vez la misma saliva que se le había quedado emboquillada y pegada a las amígdalas. Tenía ya la boca tan seca que lo que nunca había hecho, porque no era su estilo, pedir, ahora le estaba saliendo a raudales. Sin el “Por favor”. No podía pedir más que eso, agua a secas, y gracias a que era sencillo de pedir en noruego -Vann-.

Había pasado -... hacía miles de kilómetros atrás- junto a un puesto que tenía la organización plantado en el recorrido. Pero lo pasó tan rápido que cuando se quiso dar cuenta y parar en seco para dar la vuelta, en lo que se lo pensó y lo siguió pensando, continuó seguido, pensando que estaba en Noruega, y que por esas tierras el buen agua no falta. Sucedió que -miles de kilómetros más adelante- seguía pensando que se tenía que dejar de pensar, y actuar más; procuraba de pedirla no rozando el papel de desesperado... Aunque la sonrisa lo delatase.  

Con el “Por favor” la cosa hubiera salido igual; Con el mismo resultado negativo. No vio a un sólo espectador con una garrafa de 10 litros a cuesta, por lo que cuando pedía, pedía a los corredores que le iban adelantando, esperanzado en que se la dieran. Pero ninguno de ellos la llevaba encima, y a la espalda. Juan no comprendía que todos fueran a llevar la misma razón de peso. Alguno vendría por detrás con una botellita a la cintura. Lo esperaría a ver pasar, y ese no se le escapaba. Ni  por muy rápido que fuese... ¡aunque lo tuviese que agarrar por las orejas!.

< “¿Y las ballenas que tendrán?: ¡palometas, por orejas! -se preguntaba tras un subir y bajar de la cabeza, recordando a Guri, al haber visto una de las cumbres nevadas de la isla de Hvaløya -o de Kvaløya, en dialecto del norte de Noruega-.”>

Otro corredor que lo dejaba mediosolo lo hizo regresar de la falta de aire oxigenado que le hacía preguntarse tonterías; orejas, desde luego que no. El otro -al oír a Juan- le dijo que no y enseñó las palmas de las manos, queriéndole decir que no podía hacer nada por él. Y continuó marchándose ligero. Juan bajó la cabeza resignado y sonriendo a marchas forzadas, distraído en el campo multicolor junto al que transitaba. La frescura de sus flores rojas, blancas y amarillas, salpicando el alto y verde césped, lo tranquilizaban en algo: seguro que si caía de boca sobre ese manto natural, la boca se le humedecería. El paso que llevaba a los 6 kms. comenzó a sentir las escasez en las fuerzas. Marchaba menos rápido, y con la cabeza en alto -también menos alta-, porque hasta la cabeza le estaba empezando a pesar.

Juan corría, como fuese, pero seguía corriendo; no pararía hasta la Meta. Entonces pasó a su lado otro que corría más -ayudado en el empuje por unas zapatillas de colores fosforescentes recién estrenadas-. Juan, siguiendo uno de sus instintos -el de supervivencia- hizo un esfuerzo admirable levantando hacia su izquierda la cabeza. Era un cuarentón de escaso pelo rubio, quien tan pancho y campante hizo méritos de una voluminosa voz en su negativa, y que le levantó el brazo hacia adelante, enseñándole los pelos de las axilas, como demostrándole que a él también le sudaba el sobaco, pero que no iba dándole la tabarra con la monserga de la sed a los demás. Por lo que le llegaron ganas de correr más rápido para coger de las orejas al enterao ese... ¡Pero para qué!... Eso sería como desperdiciar tontamente las energías por el sólo hecho de enseñar modales, y, lo peor, porque como el enterao se lo tomase mal, de la primera torta que le diese bien pegá, Juan llegaba volando de regreso a la salida... Y vuelta a empezar.

Instantes después le pasaba otro por el lado. Tenía unas zapatillas corrientitas. Parecía disponer de más tiempo para los demás, dejándole a Juan la mano posada sobre el hombro unas milésimas de segundo, tras la que bajó la cabeza a la altura de la de Juan, quien mirándolo cabizbajamente vio como el tipo pelirrojo le negaba sin articular una sola palabra. Juan, extrañado -y más frenado por el peso que sintió en el hombro- lo siguió chequeando con la mirada por la cintura, por si llevaba alguna botellita colgando de una riñonera amarilla. Pero tampoco, además de ser mudo. Olvidando el detalle del hombro, esa gran fuerza de voluntad del mudo por procurar ser amable y solidario, cayó sobre el corazón de Juan, que mandó las certeras órdenes al cerebro. Tenía que dejarlo ir por delante. Sin adelantarlo en todo lo que quedaba de carrera. Ese pelirrojo se merecía un puesto mejor que el de Juan. Se lo estaba ganando con su mayor tesón. Y deseaba que corriera tanto... tanto, que en vez de gritar por agua, lo hizo animando al pelirrojo con un Heia, como uno más que anima a su corredor favorito. Le salió tan fuerte ese sentimiento que parecía querer impulsarlo con el poco aliento que le quedaba para que adelantase y ganase al enterao del rubio.

Y cuando gritó el Heia -…cuando el mudo ya le empezaba a caer como un amigo del alma- va éste y le enseña, del mismo modo que hizo el rubio, los pelos del sobaco... ¡Iba a ser el segundo y último que le enseñaría el matojo de pelos sudados!...

¡A éste sí que lo iba a coger por las orejas de verdad!. Y además era más bajito y lo tenía más cerca. Juan agachó aún más la cabeza para coger impulso... ¡Iba a por él!. Cuando consiguió levantarla, el pelirrojo seguía enseñándole aún los del sobaco, apuntándole con la mano -...que hasta entonces no vio con sus buenas intenciones- un puesto de refrigerio que tenía predispuesto la organización unos pocos metros más adelante, y donde varios jóvenes voluntarios alargaban sus brazos con vasos de plástico para dejárselos quitar a volandas de las manos.

Juan, después de la diarrea mental que tuvo, ya no se podía dar más pena de sí mismo, pero afortunadamente nadie le vio sus malas intenciones, sólo un joven del puesto, que pensó que cogía carrerilla para tomarle el vaso y se le acercó unos pasos. El chico alargaba los brazos con un vaso de cada mano. Juan cogería uno sólo. Dos, aparte de pesarle el doble, le hubiesen caído como una patada en el estómago, y lo sabía. Sacó el brazo en alto desde las profundidades de los riñones y lo estiró con la mano abierta para la acción.

¡Zas!

Y la cerró: ¡una!.

Cuando la mano cerrada se acercó al vaso, éste cayó al suelo, vertiéndose su precioso líquido. El momento bien merecía la pena de regresar. Y comenzó a correr haciendo un amplio círculo de vuelta a la posición del  muchacho, y controlando el paso, para que al frenar tras el sprint, no se le desencajaran las caderas. Le costó unos segundos irrecuperables, pero allá iba de nuevo encaminado, para adelante, y con su vasito asido en la mano izquierda, bebiendo de él a buchitos, satisfecho de que todo iba mejor de lo esperado tan sólo 1 km. atrás, cuando le pesaban hasta los pelos de las cejas.

Con el refrigerio de boca para abajo, su cuerpo entró en una fase de respiración y paso constante. La sonrisa ya lo sería para todo el resto de la carrera. De nuevo se pudo permitir de admirar los preciosos paisajes que en todo momento lo rodeaban. Mantenía la cabeza y las esperanzas en alto, y los puños pegados junto a los riñones para que los brazos le bailaran lo menos posible, bien cerrados, sin aprisionarlos, y con la atención puesta en un puño y en el otro, y ver que pasaba en los siguientes kilómetros. Siempre corría con los puños cerrados. Era una manía más, y que en ésta ocasión, le agradaba en especial.

Un dato de carrera: km. 13. Un grupo de 3 corredores corren como centellas en dirección -inequívoca- hacia la consecución de sus medallas. Un dato de Juan: aunque corriese en dirección contraria a la de ellos, iba bien encaminado. No estaba equivocado, sólo algo atrasado. Ese cruce a la altura de los primeros clasificados fue inequívocamente en su km. 10, dato que no se le pudo pasar desapercibido por el letrero anunciador a pie de carrera, y el que, por mirar más de la cuenta a los primeros escapados, casi se lo lleva por delante.

Y otro dato más, al poco de haber pasado a través de un pequeño túnel peatonal, y por lo relevante en el caso: la cuesta que vieron sus ojos fue como un espejismo, como una mala broma de la organización... ¡Esa sí que era una inhumana cuesta arriba!... ¡Si lo sería... que a Juan se le quitó hasta la sonrisa!. La cuesta que estaba viendo era tan imposible de creer de verdad, que si la consiguiese subir sin que se le descalabrasen los tensos músculos de las piernas, y de bajarla por el otro lado sin rodarla como un donuts, increíblemente se encontraría por el mismo camino de vuelta que aquellos 3 y los 333 que ya habían tomado la media vuelta de regreso por el circuito. Y que ya habían pasado por la cuesta...

Esa cuesta tenía lo suyo, pero no tendría lo suficiente como para desanimar a Juan, quien, al levantar con mucho esfuerzo la cabeza y verificar desde el comienzo aquella inmensa realidad encuestada con forma de panorama alpino, vio que lo mejor sería seguir como estaba, mirando para la suelas de las zapatillas y procurando mantener la respiración con el paso corto. Y muy importante también, ya que ni el público se atrevía a subirla para animar, de hacerlo para sí mismo como ya lo había hecho para el pelirrojo,  y animarse en llegar a la meta lo más pronto posible en esa prueba contra-reloj tan verdaderamente especial para Juan, prueba que no consistía en marcar menos tiempo que los demás, sino en llegar a la meta a tiempo, antes de que los organizadores desmontaran el cronómetro y todo el tinglao.

En todo caso, esa era la verdadera prueba para Juan. No se resistía a llegar el último, se resistía a imaginarse la preocupación de Guri al pensar que el españolito se habría tumbado a dormir una peculiar siesta por alguno de los hierbales junto al camino. Entretanto, culminando la parte superior de esa cuesta, Juan se encontraba echando hasta la última gota de sudor. En esa parte del circuito encuestado, corrió paralelo a unas naves industriales, giró por la esquina superior de la calle, y aún en pendiente hasta la opuesta. Allí encaró de frente la belleza de las vistas sobre la isla de Hvaløya, y -lo más bonito de todo- que la cuesta arriba de los últimos 500 mts. había acabado, y vertía descendente por ese otro lado de las naves en un momento de gloria. A pesar de ello, la idea de que le habían hecho una tortura en las piernas le seguía pesando en la cuesta abajo, donde al llegar a su esquina inferior y girar a la izquierda, se encontró con un nuevo puesto de refrigerio, del que tomó con la mano izquierda otro vaso con agua para seguir sudando las gotas gordas que eran de esperar en ese retorno.

Lo bebió despacito y con un triunfalismo anticipado al pensar que nada ni nadie en el mundo podría discutirle que, paso a paso, estaba ganándose asimismo como nunca antes lo había intentado en los últimos 10 años... mucho mejor incluso, que el día de la pelotita. Y mucho más legal también. Tras haber pasado por lo peor del circuito, sentía que tenía la situación controlada bajo sus pies, pero por encima de ellos, los músculos de las piernas parecían reacios a ser sometidos a mayor tortura cuando aún pasaba por el km. 16. Claramente se le podía ver que ya no daba para más; luchaba contra esa tozudez de las piernas para quedársele por detrás. Las caderas un par de lo mismo. La respiración, comenzó a descontrolársele como en los peores momentos, y la cara desentonaba tanto como una casa sin techo. La lengua, bailaba sin ton ni son a un lado y otro, conjugando con su arritmia aún más de lleno en el amorfismo facial.

Cuando Juan recorría el km. 17, ya parecía otra cosa. Y bien distinta. Porque los niños que durante la carrera salían a animarlo con nuevos Heia!, ¡ya ni eso!... Sino que al verlo acercárseles tomaban parte del ejemplo y salían corriendo hacia los regazos de sus madres, asustados como si viesen acercarse al hombre del saco. Eso lo hundía aún más. Estaba tan hundido que ya no se podía mantener ni derechito. La posición de su cuerpo era la de una llegada con foto-finish, con la cabeza y el tronco por delante, y las piernas y las caderas -como desde el km.16- ya siempre por detrás. Afortunadamente -y cuando más lo necesitaba- llegó una ayuda inesperada. Juan no supo de donde salió aquel hombre que se puso a correr a su par. Con los ojos medios cerrados y enviscados, tan sólo atinó a verle unas raras zapatillas -blancas y con forma de zancos-. Aquel hombre, andaba -dato que tampoco pudo asimilar Juan-. Además, el del apoyo imprevisto también iba con un pantalón largo y camisa del mismo color, lo que lo descalificaba de lleno como otro corredor.

Le agradecía ese acompañamiento -¡por telepatía!- pero la ilusión le duró poco cuando el otro le habló articulando con su descansada lengua algunas palabras:

< Hei! -...que no Heia- Soy del equipo sanitario de la competición. ¿No prefieres descansar un poco, antes de seguir adelante?.>

Entonces Juan hizo como que lo miraba... Y le pareció de distinguir una cruz roja que lucía del chalequillo –altura a la que consiguió levantar la mirada-. Ahí lo vio todo claro.; entonces le llegó a la mente las mismas palabras con las que estaba auto animándose: «nada ni nadie me impedirá lograr mi objetivo». Las piernas lo intentaban continuamente; sin conseguirlo. También su vieja amiga -la uretra; que reventaba por dentro de ganas- le pedía ese descanso. Y nada. Juan quería llegar a meta, y eso quería decir sólo una cosa: sin parar. Negó con la cabeza aquella proposición de descanso que le hizo el enfermero.

< Bien. Como quieras. Pero sólo te pediré una cosa... ¿Podrías decirme, cuantos dedos de mi mano te estoy enseñando? -Y le mostró 2 dedos-.>

Había que reaccionar...

Juan estaba como para más juegos, pero sabía que como no le respondiese, no le permitiría acabar el que con tanto apego y obstinación había comenzado...¡hacía millones de kilómetros ya!.

Él vio 6; pero inteligentemente –...y gracias a la poca lucidez que aún la quedaba- le hizo callarse la boca para pensarlo un poco más antes de soltar disparates. Cada juego tiene sus normas, y en la mano que procuraba ver entre borrones, normalmente no debería de haber más de 5 dedos... Lo que representaba un 20 por 100 de las posibilidades. Ninguno tampoco, porque aunque borroso, la forma cerrada de puño la tenía bien grabada, y si la vista no le seguía mintiendo mucho, de aquel puño salía algo para arriba. Pero no 6.

... Tres. Los vio claramente: ¡3 eran los dedos que le mostraba!. Para estar seguro en un 100 por 100 sólo le hubiese faltado que la lucidez tuviera ojos. El sanitario dudaba tanto como ella. En ese momento de tensión en el que Juan seguía viendo 3 dedos, la lucidez tomó cartas en el asunto...:

<  “Juan -le dijo-, no me seas maromo y abre bien los ojos.”>

< “Lo intento, pero no me dan para más -le respondió mentalmente Juan, en un desesperado intento por separar un centímetro los párpados y centrarse en aquella imagen desenfocada-.”>

<  “Pues no me seas intuitivo, que así lo llevamos... ¡Ya lo tengo! Usa una táctica de juego. Como aquella vez en el oculista, que entrando por la consulta para adentro memorizaste la última columna de las letras pequeñas que vistes colgando en el cuadro de la pared. ¿Verdad que fue fácil y te libraste de un peso de menos... que ahora estás agradeciendo?.>

<  “Sí, fue ingenioso. Pero el pobre oculista aún se estará preguntando cómo podía leer la fila de las letras pequeñas con la chica de la limpieza parada por medio... ”>

< “¡Y dale con querer hacerte el  tonto...!. ¡Hasta yo sin ojos sé donde tendría el otro los ojos puestos!. No pienses más en eso, que como te despistes con el que tienes al lado vas a acabar viendo de cerca a quien es al que van a coger hoy por las orejas... ¡A ti,  por cegato, y por no pensar en una táctica!.”>

< “Pues la única táctica que se me viene a la cabeza sería que me pusieran un torpedo atado al culo, y despistarlo.”.>

<  “No digas barbaridades Juan. Contrólate que te están mirando, y ya se te tienen que estar viendo hasta las ideas...”>

<  “...Era sólo un decir... ”>

<  “ Pues entonces no digas 3 si no estás seguro. A ver... Prueba con ésta táctica: Intenta sonreírle para despistarlo con que todo marcha bien y que no hay de que asustarse, haciéndole creer que es tu forma de correr. Sonríele mucho. Mirando hacia la mano. Y a la misma vez, levantas tu mano hacia la de él y se la tocas tan rápido, como rápido le dirás cuantos dedos palpaste en ella. Todo muy rápido, y cuando se lo hayas dicho, con la sonrisa puesta como mascarada, le dices que te ha gustado el juego de niños y que quieres repetirlo. No, esto es muy largo para decirlo. Te caerías al suelo desplomado por el esfuerzo. Di sólo “igjen”, y sigue sonriendo, y con eso ya entenderá el enfermero que te lo has tomado como un juego de niños, y que eres de los que saben seguir la broma.”

<  “¿Y si sale algo mal y descubre la trampa?”.>

< “... Pues entonces levanta el culo y despístalos corriendo.”>

Juan sonrió por las elocuencias de la lucidez, y de paso ya tenía puesta la sonrisa para el enfermero. Se había tomado en serio a las palabras de la lucidez hasta que remató ésta diciéndole lo del sprint culero... fue un modo triste para Juan, de comprender que también ella languidecía con las fatiguitas del cansancio acumulado.

A propósito; el compañero del sanitario -el que estaba al volante de la ambulancia- había encendido ya el motor y se estaba preparando para animar con  música y colorido la fiesta que llevaba Juan por dentro.

Había que reaccionar... ¡de veras!

  ...Y Juan levantó su mano izquierda. Cuando la sintió pasar por delante de sus narices todavía veía 3 dedos de la mano del sanitario. Abrió la mano hacia aquellos 3 dedos y...

  ¡Zas!. ¡Dos!.

<  ¡¡Dos!!...¡¡dos!!... Y a la primera ¡¡Ja!! -gritó espontáneamente y bajando el puño cuidadosamente cerrado.>

¡Juan se olvidó hasta de los dedos!.

El sanitario -conforme con la respuesta dada- lo animó con una palmadita en la espalda a seguir hasta el final con el estilo que quisiera. Lo vio gritar ¡¡Dos!! y correr de alegría pegando saltitos como los canguros. Hizo una señal de “no hay que preocuparse” para su compañero, quien con la cabeza fuera de la ventanilla comprendió el caso: a ellos  no les incumbía en nada,; ellos estaban allí solamente para cumplir con sus competencias de asistencia en carretera para los problemas físicos. Los psíquicos no eran de su índole. La carrera se estaba convirtiendo en una realidad para él. Tenía que llegar... ¡aunque tuviera que llegar arrastrándose como un ciempiés patas arriba y con una caja de zapatos camperos pesándole sobre sus pies!... Su voluntad tenía el mando, esa misma voluntad que es capaz de subir montañas, o de encontrar espíritus perdidos, o simplemente mover un cuerpo inerte...

Había dejado la playa a la derecha y entraba exhausto por las calles de Tromsø; encaró la última recta... 300 metros, 200 metros. 100... –metros, aún en la cercana lejanía-. ¡Lo estaba logrando! Menos de 100 y su deseo de ver cumplidas nuevas promesas lo esperaba bajo el cronómetro –el que aún la organización no había desmontado, como llegó a pensar él-. El omnipotente -sacrificado testigo perenne- se salía de contexto por tanta emoción, latiendo de ímpetu como el del condenado que se acerca a la puerta que le deja fuera de los muros de su condena.

... Juan había dejado mucho atrás, en Lanzarote; entre todo ello muchos buenos recuerdos y personas queridas. Marchó, como el cangrejo por la playa, con las huellas dejadas a su camino, sin haber sido un mal chico del todo. Por ello no arrastraba mucho por detrás y más por los lados, evitando todos los caminos torcidos que se le pudieran petrificar al peso que ya sentía a cuestas. Un peso que sin poder ser medido en balanzas, también pesa: el de la conciencia.

Su fuerza de voluntad por luchar contra él mismo y su pasado le hicieron tomar la decisión de marcarse una nueva carrera en la vida, con nuevos objetivos marcados, en los que por sobrepasar una meta, no se llega a un final, como el que lo estaba esperando bajo el cronómetro. Caminos duros, caminos desconocidos, todos con una dirección: querer y ser querido por los que le rodeaban. Y lo mejor de todo era que lo estaba logrando. También el corredor pelirrojo lo aplaudía en cuclillas junto a una valla, dejándose masajear los hombros por una compañera. Y no era mudo. De su boca pudo Juan oír uno de los últimos Heias! que le dejaban la piel de gallina y los pelos de punta. Unos metros después -y por detrás del vallado- estaba el rubio, abrazado a una sonriente criatura de poco más de una primavera que dejó de sonreír, al verlo pasar. A Juan le entraron ganas de ir después a buscarlos, de besarles en las orejas y darles las gracias por ser así con un fuerte abrazo de respeto y de amistad. Lo que ellos hicieron por él fue poco, pero superaba el valor de la indiferencia que también podrían haber dado ante los pasos arrastrados y mal llevados por un desconocido, desentendiéndose, como el que pasa de largo ante una persona que pide ayuda... Por un vaso de agua, por un cacho de pan. Fue poco, pero ese poco -y en cada momento- tiene su precio: las gracias.

Por primera vez desde que no vio ni el humo del pistoletazo, Juan sonrió abiertamente y de verdad. Tenía la meta al alcance. Y levantó la cabeza, sin esfuerzo y con orgullo, y tan contento y tan arriba que al mirar al fondo del pasillo humano podía divisar sin brumas el cronómetro aún encendido, coronando con sus números digitales la línea de la meta. Ese tiempo transcurrido valía bien poco. Valía el contenido positivo, tanto como si llegase a su objetivo sin fuerzas, como si llegase el último. Lo que le animaba en vitalidad era que lo estaba logrando. Miró sonrientemente hacia arriba, más arriba del cronómetro. El Sol también le sonrió por un instante de lado a lado con una sonrisa casi tan grande como la que Juan le mostraba entre erupciones superficiales de gotas de sudor. El Astro Rey también radiaba con su indiscutible protagonismo en el cuento mágico, firmando con su sonrisa el continuo visto bueno que le daba a Juan, en el pacto hecho bajo su tutela. Duró poco eso roces de pupilas, pero fue intenso, dejando a Juan cegado de alegría al verse por dentro como estaba viéndose, como quien quería y se estaba deseando de ver: como un Caballero, victorioso tras ganar una importante batalla al Dragón de las Tinieblas de Su Pasado, quien pareció retirarse vencido al lejano Mundo de las Tinieblas por donde se guarecía.

  En pleno éxtasis natural, cruzó bajo la línea de meta. Allí, tembloroso por tantas emociones -mayormente satisfactorias que frioleras- fue cubierto con una manta marrón. Avanzó dos pasos y una señora se le acercó con docenas de medallas colgándole del antebrazo, de las que tomó una por la cinta y la dejó posar sobre el allegado.  Fue un recibimiento hawaiano, rodeado por una brisa humana que le ayudaba a olvidar los duros tiempos que mediosolo había pasado como naufrago en el ancho y vasto mar de la nostalgia de los buenos y malos recuerdos. 

< Sin ganar nada, ni hacer record... ¿Y me he ganado una medalla?... ¡El año que viene lo repito!.>

<  Sí que lo has hecho. ¿No lo has oído por los altavoces? ¡Has hecho un record!>

La hawaiana era la primera persona con la que se topaba en ese nuevo camino por continuar. También era la primera con sentido del humor, y eso a Juan -aunque le sonaba en plan de tomadura de pelo- le hacía sentirse oxigenado, vivo, y feliz. Se acercó a esa cara de buena madre y la besó. Ella continuó explicándose...

< ¡Es verdad! Has pasado por meta cuando el cronómetro marcaba las 02:00:00 del comienzo de la competición, lo que quiere decir que eres el primero en éstos años de competiciones que ha llegado a meta cuando el reloj marcaba las 24:00. En punto; o sea: las 00:00:00 en nuestro maratón, el maratón del Sol de Medianoche. Y tú has llegado justo a esa Hora Mágica. Para nosotros quedará como un record anecdótico, pero para ti quedará el honor de llevarlo.>

Juan quedó sorprendidísimo. Le llegaron hasta unos fríos repelucos. En uno de ellos miró al frente y vio un puesto de refrigerios, con cajas acumuladas de yogures y de frutas.

< Ya no quiero más medallas, me conformaría con un par de yogures -la señora asintió con la sonrisa, y Juan se le acercó tiernamente al pabellón auricular y le susurró- ¡Esto de los records... le deja a uno un hambre de miedo!.>

Ya en el puesto eligió dos yogures y una botella de agua que el chico del puesto -al ver que no podía ni abrir las manos- le ayudó a transportar entre los brazos, el pecho y la medalla.  Se giró, buscando entre el gentío a Gurí; ella estaba acercándosele, mirándolo y pegando botes de alegría. El primero, para saltar sobre la valla que los separaba. Al acercarse y ver el panorama con el que Juan la recibía se asustó... aquel extraño modo de cargar con las cosas, con las manos cerradas, inmutables a las caricias que recibían de ella después del beso en la boca...y él, manteniendo la compostura, sin decir nada, serio y con cara de poema.

< ¿Estas bien?... ¿Qué te pasa en las manos? -dijo Guri enchinando su mirada-.>

< Nada, nada. No te asustes tú también. Cógeme rápido las cosas antes de que se me caigan -Guri las tomó al tiempo que él se descargaba con toses secas-. Si las toses no me interrumpen me gustaría decirte algo, Princesa -dicho eso tomó con tranquilidad una bocanada de aire fresco-. Déjame decirte que, si no fuese por ti, difícilmente habría sido capaz de llegar hasta donde estoy. Gracias por estar a mi lado. ¡Y bien, si te acuerdas todavía... te prometí también que te dedicaría la carrera de un modo especial...>

Al decirlo, se llevó las manos cerradas junto a los enrojecidos mofletes de la cara, a la altura de los rabillos de la sonrisa que comenzaron a aflorarle. Y le guiñó un ojo. Guri no entendía nada; ...o no se acordaba. Juan le ayudó a entenderlo con delicadeza... Primero abrió con suavidad una mano, después la otra, mostrándole en cada una de ellas una blanca palomilla de las que había cazado al vuelo durante la carrera. La de la derecha era comprensible que tardase un poco más en reaccionar con sus alitas, que del sudor habían tomado un tono amarillento -seguro que alguna reacción química...- Pero lo más importante del caso también estaba conseguido, y por partida doble. Y las palomillas -tras unos aturdidos intentos aleteados- alzaron el vuelo ante la atónita mirada de Guri.

< Juan... ¡Eres increíble!... ¿Cómo... cómo...?>

< Ha sido fácil... ¡Ya sabían volar desde antes!.>

(8)

De igual modo al que lo hicieron las palomillas, pasaron volando las siguientes horas de ese sábado noche. Después de una fugaz visita por la casa en la que dejaron el termo sin agua caliente, se vistieron y salieron a la calle.

Juan no recordaba la última vez en la que había bailado tanto, y tan fresco. Bailaron tecno de los 80, de los 90, y de lo más actual. Bailaron también salsa, y merengue, así como unos frescos sonidos tropicales a los que Juan no estaba tan acostumbrado de oír, y que el simpático Dj, ataviado con un original y multicolor traje popular africano -como él- bailaba y presentaba como los ritmos más caribeños del África, y a los que Guri y Juan se apuntaban para bailar desde antes de oír el primer sonido de tambor. Le pincharan lo que les pincharan... ellos estaban en su salsa.

La comparsa festiva duró hasta las tres y media de la mañana. Un minuto después se acercó Juan hacia la barra para pedirse una segunda y última cerveza. Pero como con los autobuses, si llegas tarde medio minuto, la perdiste. También por primera vez, y en sábado, a Juan le dio más rabia pensar en que podía perder un autobús, que una última cerveza.

Guri le llegó abrazándolo por detrás.

<  Pide un deseo y te será cumplido.>

< Ya lo tengo: que no se te vuelva a caer ninguna varita mágica sobre mi cabeza.>

< Cumplido. ¿Alguno más?.>

<  Y que no me dejaras de abrazar el resto de la noche.>

<  Ese no es válido, porque ya era mío antes que tuyo.>

< Hmm... pues entonces... -Juan se mordía los labios, y la lengua- ¡No sé que más pedir si ya lo tengo todo!.>

<  ¡Ven conmigo!.>

Una vez en la calle y al verla con una mirada desbordada de secretismo, le preguntó:

<  Te veo tan segura que diría que estás pensando algo que yo no sé. Me atrevería a decir que te veo la mirada encendida como cuando planeas las cosas.>

< Ya veo que nos empezamos a conocer a fondo. ¡Yes, Juan, I have got a plan!.>

<  Sí, y yo estoy por medio, y cansado para dar clases de inglés a las cuatro de la mañana.>

<  Estoy segura de que la sorpresa te va a gustar. Primero vamos a recoger el coche a tu casa.>

<  ¡Stop!. Llegamos a la casa y stop. Hace 24 horas que di el salto de la cama y mi cuerpo parece una bomba de relojería. Seguro que tu gato se puede esperar hasta mañana para que le cambies el plato de la leche.>

< No te estoy diciendo de ir a mi casa. Aguanta un poco más y verás lo bien que lo pasamos.>

Que una mujer -como la que tenía él a su lado- se expresara con esa determinación, daba la suficiente confianza para irse de cabeza a donde ella quisiera marcar la siguiente meta sin pensarlo dos veces; exceptuando lo de subir a las montañas que señaló a la izquierda, cuando ya circulaban por lo alto del puente que los llevaba a tierra firme continental; Juan la avisaba, porque de ella se podía esperar cualquier cosa. Con la última que le hizo se lo dejó bien claro. Estaban en el supermercado, comprando para preparar una comida juntos, y por el primer pasillo que recorrían la oyó Juan, cuando insinuó que si no le apetecería a él también comer algo de pescado. Compraron todo lo fresco del día para acompañarlo, menos el pescado, que aunque fresco del día, Guri opinó en un arrebato que no estaría tan bueno como pescado por ellos mismos. Fueron a casa del hermano a buscar los aparejos de pesca y, en media hora ya estaban en una de las orillas de la isla de la Ballena y con el primer bacalao friéndose en mantequilla.

  Juan tenía todavía bien latente en su memoria el vuelco que le dio el corazón aquella tarde marinera, cuando Guri hizo el ademán de no querer comer más bacalao, diciendo que lo que más le gustaba del mar era la carne de ballena, y que sentía en el estómago todavía algo de apetito...¡Y es que, de esa vikinga se podía esperar uno lo que fuera!. Afortunadamente ésta vez, Guri parecía de no prestarle atención al mar. Saliendo del camino asfaltado lo encararon con un camino de tierra con el que dejaron el mar a las espaldas. Faltaba sólo por saber, qué se le había perdido a la vikinga a esas horas por la montaña.

No mucho más adelante se cortaba el camino, y siguieron a pie por una vereda que los conducía junto a un estrecho llano que dejaban unas pequeñas montañas colindantes, y por el que serpenteaba un caudal de río que apenas llegaba a verse por la espectacular frondosidad que arrimaba a la vereda. Juan se dejaba llevar como el agua de la corriente, sin preguntar, como el que ya lo supiera, sin haber estado nunca por allí. Sólo sabía que iba de orilla a orilla. De la de la vereda, a la del riachuelo, donde le indicó Guri que se acercarían. 

< Otro baño no -le salió rápido el instinto, y tan rápida, le llegó después la excusa- ... Que con tanta agua, se me cae mucho el pelo.>

< De esa te estás librando, porque después no creo que me fueras a servir de mucho.>

Juan se mordió la lengua de nuevo, y tragó todo el manantial de agua que se le estaba formando en la boca... de sólo mirarla.

Continuaron el camino recto hacia el riachuelo. Lo de recto, era un decir, porque el camino lo debían de ir abriendo a través de un jardín con helechos de más del metro de altura, saltando por encima de ramas secas de otoños anteriores, y sorteando troncos de chopos, sauces y de abundantes álamos -verdes y espigados, o secos- que hacían el camino aún menos recto.

La espesa y humedecida superficie por la que pisaban daba a veces la impresión de estar formando un colchón de espumosas hojas, de las que surgían de sus fondos multitud de puntiagudos juncos a modo de muelles. Hierbas de todos los tamaños y formas se mezclaban en la superpoblación de la verde madre naturaleza en cada palmo de los contornos de la región en que no fuese asfaltado por la acción del hombre. Plantas de colores, como unas alargadas de un único tallo recto que era contorneado en su extremo por un estimulante color violeta -geitrams- y plantas como las de los arándanos y las frambuesas -que enseñaban el sabroso contenido de sus adentros con los primeros frutos que les germinaban- daban colorido a los pasos que les adentraban por entre tan bella y floreciente floresta hacia el margen del riachuelo. Juan procuraba caminar poniendo su 41 sobre el 39 de Guri. El entresuelo estaba tan empapado que en muchos pasos ella dejaba su huella humana marcada en él, quien pensando en el largo verano que aún les quedaba por delante, preguntó:

<  Aquí en el verano, con la lluvia pasará igual que en España con el butanero. Aparecerá al menos un día a la semana.>

<  Eso es en España. Aquí vas a tener tiempo de conocer cómo es el suministro en un país productor... -le contestó, parando junto al borde del riachuelo.- ¡Y ahí está la sorpresa!: den hytte! -«la cabaña»-.>

Él dejó de mirar a donde ponía su 41, y se irguió junto a ella, que le señalaba al otro lado de la orilla en la que estaban, hacia una altiplanicie monticular del terreno que la codeaba, pudiendo alcanzar a ver a menos de 15 metros la agradable sorpresa que allí lo esperaba.

<  El problema para llegar a la cabaña, es que habrá que mojarse los pies.>

< Los pies... la cabeza... >

Hablaba para él... Por un momento se había llegado a confiar, y ahora que ese momento había pasado, se lo recriminaba asimismo, recuperando el instinto perdido. Sabía, por instinto, que yendo con Guri en dirección recta hacia un río, tendría que acabar mojándose los pies en él.

< Suele haber un pequeño puente de madera, pero éste invierno pasado fue arrastrado por el hielo hasta el meandro que hace la curva ahí más abajo. Desde entonces mi madre nos dice en broma, que no nos da el permiso de venir a la cabaña hasta que lo volvamos a poner en su sitio, para que así, pueda ella dejar de venir con las botas de agua.>

Juan pensó que las botas de agua era una buena idea desde que se abandonaba la vereda, pero al preguntar a Guri fue más explícito.

< ¿Y no estará tu madre ahí?. ¡Mira que esto de conocerla a estas horas no es precisamente lo que yo me estaba esperando!

< Puedes quedarte tranquilo. Me lo hubiera dicho ayer, cuando le pedí el permiso.>

<  Le dijiste también que yo...>

<  Pues claro que sí.>

<  ¿Y qué más dijo?>

<  Te estoy esperando, a que te descalces..>

Las paredes de la cabaña estaban pintadas de marrón, con el techo también de madera, y de color granate. Subieron por la rampa del montículo que hacía de acceso a ella, y tras sobrepasar un pequeño portón que colindaba la propiedad con una baja valla roja, y pasar el lado de la pared que los encaraba con unas plantas enredaderas que respetaban el espacio de la ventana, llegaron a la fachada principal, donde sobre el marco de la puerta decoraba una cornamenta de reno.

En el jardín vio Juan 4 árboles al más puro estilo navideño, y un columpio para los más peques. O para el que quisiera columpiarse de él, balanceándose con un espíritu rejuvenecido. Si bonita era por fuera, mayor aún lo era por dentro. La primera vista cayó acogedoramente sobre una chimenea de ladrillos rojos que centraban el salón, cubierto de espaciosos sofás y de unas alfombras que hicieron las delicias en los pies helados de Juan. Una antigua lámpara de aceite colgaba del techo, centrando la mesa comedor. Las repisas de las ventanas y de la base superior de la chimenea eran ornadas por manojos de tallo corto de flores secas, minuciosamente elegidas por formas y colores, y conjugadas entre sí con el tacto de una dulce paciencia. Guri llegó con dos toallas de la mano desde uno de los dormitorios a los que se llegaba pasando por la cocina, y desde donde lo mandó a acercarse. Desde la ventana de la cocina se divisaba el riachuelo, y siguiéndolo por la corriente, el puente, y algo más separado una oveja pastando con sus dos corderitos. Juan se contuvo las ganas de hacer lo que le estaban entrando las ganas, pero como ya lo tenía practicado, se volvió a morder la lengua.

<  Se te han escapado las ovejas.>

< ¡Qué bonitas son! Se llevan pastando todo el verano libremente por ésta zona. Ven, que tengo ganas de enseñarte mi habitación preferida.>

No le hizo falta de decirlo dos veces. Juan tenía tantas ganas de verla como ella. Abrió la primera puerta del pasillo a la derecha y entraron a ella. Guri reía al mostrarle lo que él no esperaba. Aquella habitación en la que Juan podría de morirse de calor fundiéndose a los brazos de ella no tenía cama, sino que era una sauna. Una enorme estufa de hierro con grandes piedras del río en su parte superior, madera para calentarla, dos cubos de madera para el agua con la que rociar las piedras -o las pieles que la necesitaran con urgencia desde los dos bancos de la pared-, una pequeña ventana, y otra puerta, la que supuso Juan que sería como la de salida de emergencia.

<  Estupendo. Entonces, ésta tarde lo hacemos -dijo Guri cerrando la puerta de la sauna, y tropezándose con un beso que la esperaba desde el pasillo->.

Después de enseñarle los tres pequeños dormitorios volvieron al salón, junto a la chimenea que apetecieron de encender con tres retacos de madera que pronto comenzaron a chispear con sus chasquidos junto al sonido que les llegaba desde el techo. Llovía. Guri, metiendo la mano en el bolso que al entrar dejó sobre la mesa, sacó una botella de vino.

<  ¡Piensas en todo! ¡eh!.>

Juan soñaba con seguir siendo el mismo bebedor sano que un día fue, y despreocuparse en esas ocasiones especiales, procurándose -siempre en que le viniesen- de tampoco desfasarse. Y así lo había continuando haciendo junto a Guri en las noches de fin de semana, cuando después de abandonar los bares, en vez de irse a casa directamente, se unían por algunas horas más a algún grupo de amigos de ella y montándose en micro autobuses se iban todos juntos de nattspill a alguna casa de ellos, donde la fiesta continuaba más en familia, e igual de mojada que las maderas del techo que tenían encima de la cabaña. Junto a su desespero controlado, la virtud del buen saber beber de su simple compañía, lo afianzaba cuando de regreso a la casa se oía asimismo conversando con nitidez, sin balbucear con las palabras, ni arrastrando las piernas, ni la cabeza descontrolada y los ojos perdidos.

Estaba pisando con el 41 -y todo lo que arrastraba sobre él- por el lado permitido de la raya del buen saber estar y comportarse.

Y cada día que pasaba sin ni siquiera ver la mona, más sencillo le resultaba pensar que ya nunca volvería a meter la pata como tantas veces ella le incitó. Y si volviese algún día a caer en esa jungla salvaje, no lo dudaría ni un momento, y se presentaría sin anonimatos a la sociedad de abstemios más cercana.

<  La dejaré junto al fuego para que vaya tomando temperatura.>

<  Y mientras podríamos calentar también agua, para unos cafés. En un momento la traigo del río.>

< ¿Del río? –preguntó con algo de asombro-. ¿No tenéis instalación de agua?.>

<  ¿Para qué?! Si la podemos coger fresca, del río.>

  Juan se reincorporó.

< ¡Chiquita faena! -dijo en español-.>

Era previsible. El agua... del río. Y había que ir a buscarla, y él era el hombre de la casa.

< «¿Qué significa eso?» le preguntó Guri con el afán puesto en ampliar su nivel de español-.>

Apresurado a poner una amplia sonrisa por esos logros lingüísticos, se giró hacia ella cuando ya se estaba metiendo el pie en el segundo zapato.

< Verás...“Chiquita” puede significar como una cosa pequeña en proporciones normales, o también referirse a cosas, personas o animales con un dulce modo de agrado; y “faena” es un trabajo que hay que hacer, para uno mismo o para otro, un trabajo corto y rápido, y que se hace con ganas -Juan procuraba que la definición se le adaptase tan bien como los zapatos, a la primera-.>

Guri puso una simpática cara, algo parecida a querer expresarle con ella que era noruega, pero que no se había caído de ninguno de los pinos que Juan se iba a encontrar fuera. Juan comprendió que no debería de irse sin decirle algo más.

<  Resulta que también, dependiendo del contexto en el que se use, puede ser tomado por una expresión de sorpresa inesperada.>

<  Entonces, si voy por la calle y me encuentro con un amigo que hacía tiempo no me veía, voy, me acerco y le digo: ¡Sikita faena!.>

Juan dudaba de que ella lo fuera a comprender para antes de que dejara de llover...

< No, no es eso. Se dice chiiii, como la pronunciación vuestra con la palabra “ski” -esquí-: “Chi...”. Ya sabes que a veces es difícil lo de entendernos, cada uno tenemos en muchas ocasiones modos diferentes de hablar... De todas formas no te preocupes, que mañana te lo explico con mayor detenimiento, y poniendo casos concretos... Aún así, déjame que piense otro ejemplo fácil para ti, mientras busco el agua.>

Se fue pensando, pero cuando rozó y sintió el frío tacto del agua del riachuelo, se le olvidó hasta el número de pie que calzaba. Guri -mientras tanto- sentada en uno de las dos mecedoras que acercó al fuego, sintió unos enternecedores estremecimientos de calor que le hizo olvidarse hasta de ir a buscar un cazo para hervir el agua.

<  ¡Uy! -le dijo al verlo entrar- ¡Se me olvidó preparar las cosas para el café!.>

< ¡Y a mí que el agua estaba tan fría!.>

A partir de ahí no se olvidaron de ningún detalle más, y aunque no quisieron comer las chuletas que había en el frigorífico, la carne que estaba calentándose por fuera del asador quedó en su punto. Las vueltas y vueltas que le dieron después -evidentemente- fueron con la intención de sacarle el mayor jugo, como el que de la botella sacaron, quedando desfallecidos y tumbados como su corcho liberado; igual de destapados. Igual de humedecidos.

(9)

... Seguía lloviendo, y también de lo mismo cuando despertaron por segunda vez: más lluvia de Julio.

Pasadas las cuatro de ese domingo acabaron de comer, justo cuando dejó de llover. Justo también cuando acabaron con el tercio restante de la botella de vino; justo cuando Guri se levantó la primera de la mesa, y dijo de preparar otros cafés; justo había el agua para ello -la que Juan fue a buscar al río hacía una hora-, cuando ella dijo que esa agua, ya no era agua fresca del río... ¡Justo pasó eso: era previsible!.

Esa vikinga tenía algo especial... ¡Le daba por insinuarle frescamente que se fuera de paseo -a buscar el agua-, y luego lo esperaba para calentarle las manos. Y a Juan le gustaba llegar y ponerle las manos entre las suyas... ¡Pero no por mucho tiempo!...  Porque cuando presentía que el tiempo se volvía a hacer infinito a su vera, le separaba las manos con dulzura, para que a ella no le influyera del mismo modo ese largo transcurrir del tiempo como a él, con lo que Juan se arriesgaba a que el agua fresca del río, ya no fuera agua fresca... Lo especial de Guri era eso; era el permanente y embriagador sabor de su lozana y justificable frescura.

A las seis, la sauna estuvo lista. Como no les quedaba ninguna por encima, pasaron a ella sin tener que quitarse nada de ropa. Juan sintió el exceso de calor desde que le llegó al instante de pasar adentro y tomar asiento, levantando sobre la marcha el culo del banquito pensando que se lo había achicharrado. No fue para tanto, tan sólo el cambio de temperatura, pero la impresión que le dio fue la de que se había quedado más marcado que las ovejas que pastaban fuera.

< ¿Qué te ha pasado? –preguntó ella cerrando la puerta tras de sí->

Y Juan fue a responderle con las manos en los aposentos. Le iba a haber dicho que la madera estaba muy caliente, pero para enfriarla ya sabía lo que le iba a contestar Guri, que el mejor remedio era el agua fresca del río, y de esa había escasez en la sauna donde se encontraban. Al ver los dos cubos con la escasez de agua acumulada hasta sus fondos, Juan se calló y descolgó una toalla de una percha de la pared.

< Nada, nada, es sólo éste banco, que tiene las listas de madera muy separadas y me creía que me había sentado encima de un agujero. Pero ya con la toalla es otra cosa.>

< Igual... como es tu primera vez en una sauna, desesperas porque hace mucho calor aquí dentro -le dijo ella rociando su cuerpo desnudo con el poco de agua que quedó en el fondo de uno de los cubos-.>

< Noooo.... !Qué vá!... Si se está muy bien.>

< No te podré creer en unos minutos. Voy a buscar agua. De todas formas la necesitamos para mezclarla con la que está hirviendo encima de la estufa, en el depósito.>

<  Tranquila, por mí puedes esperarte.>

Y fue lo peor que le pudo haber dicho, porque ella se esperó. Decía que prefería esperarse hasta que el cuerpo le ardiese en sudor, y así aprovechar para ir a buscarla, y tomar un rápido chapuceo en las aguas del riachuelo... Porque era verano y no había nieve. Cuando la había, a la nieve...

Y así tuvo Juan que disfrutar de una larguísima espera, que duró más de 5 eternos minutos, los que había tardado en mirar junto a la ventana, y ver que el termómetro que estaba junto al marco medía 50 grados C. Quizás Guri no era conciente de la temperatura a la que se estaba haciendo la carne, pero la suya... ¡Ya le estaba oliendo a chamusquina!.

<  Creo que iré a buscar el agua -dijo Juan poniéndose de pie-.>

< Sí, claro -Y como Juan salió tan rápido por la puerta de emergencia que no cogió ni el cubo, ella se lo recordó desde dentro-. ¡El cubo!.>

Y con el cubo de la mano se fue a buscarla tal y como la Doña lo trajo al mundo; solo que echando humos que parecía el hombre-antorcha recién apagado. Saltó por la valla roja de madera y se encajó a hurtadillas en las primeras piedras mojadas de la orilla. Se acercó al agua lo suficiente, y se encuclilló, con el balde listo para ser fondeado en las frías aguas. Lo llenó, y en el instante en que se levantaba con la inercia hacia la izquierda, oyó el berrido de uno de los corderitos. Le dio tal susto, que por un momento creyó que se iba a resbalar de la piedra y se iba a tener que mojar de las rodillas para abajo. Ese roce con el agua del riachuelo era lo último que deseaba en un precioso día de campo. El corderito lo miraba subido sobre el puente. La oveja y el otro corderito, ni se daban cuenta de su presencia, pero no por mucho...

Un irreprimible impulso infantil -todo un homenaje a sus veranos en el pueblo de su infancia- le hizo hacer revivir esos recuerdos tan inolvidables de la única manera que se le ocurrió, sin morderse los labios y lanzando un sonoro “Beee”, tras otro. El primero no le salió como quería; el siguiente algo mejor -aunque la oveja propinase al aire un patadón con las piernas traseras y se le girara mirando- y, para el tercero, fue como inmejorable; era el tono preciso. A partir de ese, las ovejas le respondían a sus berridos, y en toda la película que se pasó por la cabeza, no existía nada más que él -Pedrito-, su Heidi -Guri- y las 3 ovejitas.

... ¡Se sentía tan feliz, con todos esos recuerdos infantiles trasladados a ese inconmensurable entorno de paz! ... Tanto que quería que Guri lo viese en plena ejecución de sus habilidades. Miró hacia la ventana de la sauna y allí estaba ella... ¡Su rubia Heidi del bosque!, tapándose la cara con las manos, seguro como estímulo del asombro que le habría dado comprobar que no estaba una oveja a punto de entrarle en la sauna, sino que era el propio Juan, entonándolo con esa práctica tantas veces practicada de joven...

Juan no se equivocaba del todo; Guri se había arrimado a la ventana, pensando que a él le había dado un ataque de los suyos y le había dado por morderles las orejas a las ovejas, comprobando al primer instante que no era así... La cara de perplejidad que se le quedó entre el vahído de la cristalera y sus manos, tenía otro sentido, un sentido que no quería ve, aunque lo estuviese viendo. Un sentido que, para que Juan lo hubiese visto, tendría que haber dejado de berrear como un exaltado y haber girado la cabeza hacia atrás, al pie de margen por donde antes posaba el extremo del puente... Desde por ese lado, Juan -que además de tener una buena voz, tenía un oído infalible- oyó entonces un algo...

< “Otra oveja” –pensó en pleno éxtasis-.>

Y cuando fue tomando impulso para sacarle una Beee -de los tan inspirados suyos- y... ¡con el cuerpo girado más de la cuenta!, entonces la vio; allí estaba: con las botas puestas y los ojos cerrados, y faltándole el mínimo de susto para que se pusiese a gritar...

Si toda aquella bella Naturaleza, pasó en un rápido segundo a convertirse en un asunto feo, desde luego que verlo a él desnudo, con los pulmones hinchados de aire, los ojos abiertos como lechuzas, y la gran bocaza a punto de decir Beee... ¡Poco más pudo hacer que quedarse con el cubo entre las manos, dejándolo por debajo de la altura de sus vergüenzas!... Fallo de cálculo.

Sí pudo -por contra- corregir las manos y aliviarlas de ese peso, soltando lo que no era suyo... y que dentro de unos segundos sería pasto de las dentelladas de los dulces corderitos, que ya estaban berreando por el juguetito de pasto duro, que les venía en camino.  A Juan se le puso todo tan feo y oscuro como la sombra con la que tapaba sus vergüenzas. Ya tenía pensada hasta la coartada... “Se llamaba Pedro, era el pastor de las ovejitas, y había tomado prestado un cubo para apagar el fuego en la cabaña de... ¿Quien es esa?. Yo, ni la conozco.”

Y para caerle más en gracia a la señora, el único modo que se le ocurrió para que aquella señora separase la mano de los ojos y no se fuese a resbalar con una de las piedras del río y la cosa fuera a mayor, fue desapareciendo con todas sus vergüenzas... ¡Lo que hizo bajo las frescas aguas del río!... Y calladito. Y sin quejarse, aunque tuviera el agua fresca del río refrescándolo hasta la de los Beee...

Aquella señora que Juan llegó a desearle que hubiera nacido oveja, en aquel primer segundo en que la vio, bajó entonces su mano, y procuraba contrarrestar en equilibrio todo lo que perdía de él, por tener que cruzar con un par de botas de agua. Se le dio tan mal lo de cruzar las orillas que Juan -castañeando los dientes y más azul que el Príncipe más azul- descubrió algo en ese frío y lento transcurrir de los segundos. Por mucho que hacía la pobre señora por apurarse, y aunque por el perfil la reconoció como pariente allegada a Guri, no pudo evitar de pensar en esos aletargados segundos que hasta una oveja con botas lo hubiera hecho mejor. Y más rápido, porque seguro que la oveja no se hubiera puesto a saludar a Guri a mitad del camino. Salió del agua poquito a poco, despacito, tapando buenamente sus vergüenzas, y desapareciendo por la salida de emergencia de la sauna, que pasó a ser entrada de emergencia. Allí, no podía hacer otra cosa que esperar a ; y rezar, para que la madre de Guri tuviese un buen día de humor, como el que ellos estaban disfrutando.

Ella regresaba por el pasillo; él la fue a esperar de pie, tras la puerta, impacientado por la “eterna espera a mil grados de calor”, y salir de aquel infierno; pero también esperaba que le llegase con algo de ropa. Desilusionado por no vérsele cumplido instantáneamente aquel deseo, tomó a Guri de los hombros y le preguntó:

< ¿Y?.>

De su boca no salió nada; de su cara sí. Parecía querer regresar de un limbo, pero algo misterioso se lo impedía articular con la boca. Juan la zarandeó, entonces ella pareció de querer reaccionar con las palabras...

<  ¡Chi-ki-ta  fa-e-na! -dijo, con la misma y amplia sonrisa que como la que saca una matrícula de honor en Lengua Española-.>

<  Guri, Guri... Tu madre. ¿Y qué dice ella?.>

<  Me ha pedido las disculpas. Dice que al no ver el coche se pensaba que no estábamos ya por aquí y pasó para coger el hacha. Tú y tus tradiciones... ¡Me hiciste esconder tanto el coche que ni lo vio!.>

< ¿El hacha para qué? -le preguntó, separándose de la puerta y comprobando que ésta no tenía sistema de cierre desde el interior-.>

<  Porque se lo va aprestar a una amiga que la llamó ésta mañana pidiéndosela.>

< ¿Y qué va a hacer ahora?.>

<  Está sentada en el salón. Con el hacha preparada.  Pensaba irse rápidamente para no molestarnos, pero ha aceptado un café y ha ido a buscar agua fresca al río... Quiero que te conozca, Juan.>

Juan pensó en lo de las manías familiares mientras se vestía. Después   nunca volvería a recordar una espera más larga en lo que hirvió el agua para el café. Y después para que -tras el primer buche- oir de la madre de Guri lo bien que vendría tener más leña cortada para el largo invierno... Y así, Pedrito, con toda la fuerza del alma de leñador innato que quiso caracterizar, soltó la taza y cogió el hacha, dedicándose de ahí en adelante a ver cumplida esa ilusión. Sin descanso, hasta que la abuelita decidió, satisfecha, que ya tenía leña suficiente para el resto del invierno. Y aquella señora, tal como llegó se fue, quejándose a Guri por la necesidad de recuperar el puente antes de que las hojas de ese Estío cayeran sobre el colchón que ella siguió pisando con sus botas puestas. Lo último que dijo desde la otra orilla fue para Juan:

< ¡Y espero que tú también estés aquí para ayudarnos!.>

Guri lo miró con cara de controversia. Juan, que ya sabía lo que le venía, cruzó los brazos y atinó con la oreja para lo que iba a oír:

<  Juan... ¡Chikita faena!.>

< ¡Anda y vamos adentro! -le dijo empujándola de la cintura-. ¡Vamos a la sauna, que allí es el mejor sitio para que aprendas a escribirlo con la “q” de “Que aquí te cojo, que aquí te pillo”!.>

<  ¿A escribirlo con la q de qué? Hablas tan rápido el español, que no te entiendo.>

<  ¡Anda, pasa...!-animó diciéndole con una palmadita en el culete- ¡Que eso también te lo explico...!.>

CAPITULO 16

Y llegó la Noche.

Una corta noche que reapareció tras el Día más largo, a finales de Julio; llegó tan lenta como se fue, graduando su equilibrio con la luz del día en poco más de 10 minutos en cada ciclo de 24 horas.

Una nueva ilusión para Juan -la de pasear tranquilamente bajo la luz opaca de las noches estrelladas cogido de la mano de Guri- la vería cumplida semanas más tarde, a finales de un agosto lluvioso que vistió las verdes las montañas con el manto de las hojas del otoño. Poco a poco, como en ese más puro orden de equilibrios Noche-Día que se dio en el cielo de Septiembre, también iba afirmándose con parecidos cortos pasos la balanza en el interior de Juan. Su Positivismo dejaba de ser caso clínico, para volverse una Realidad deseada.

...El cielo era el cielo, Juan era Juan.; el cielo podría seguir cambiando, también en Octubre, rompiendo nuevamente su equilibrio a favor de las horas de la noche, y a primeros de noviembre, cuando el sol se preparaba para desaparecer durante su ganado periodo vacacional de Invierno. Pero fuera el mes que fuera, y estuviera el cielo como estuviera, Juan iba a seguir siendo el que era. Y así de auto convencido se lo pensaba confirmar a la Luna, que llegaba atesorando con tesón su permanencia durante la Noche más larga -periplo denominado mørketid, o Noche Polar- y que se aproximaba para poner en el cielo su oscuro candado desde el 21 de noviembre y hasta finales de enero.

Juan quería y podía sentirse bien con su equilibrio emocional, algo que, a comienzos de noviembre, incluso le parecía tan normal como que estuviera amaneciendo sobre las 07:00 de la mañana, y antes de las 09:00 se encontrase anocheciendo de nuevo; o tan normal como su nueva vida, compartida junto a Guri bajo un mismo techo, o como la integración laboral durante -hasta entonces- esa primera semana en su nuevo puesto de trabajo.

Como también era normal, en el sur de Noruega Bengt, fue padre de una hermosa niña de 3,5 kilos, que bautizaron Johanna. En español, Juana; con lo que supo colmar de orgullo al español. Por otro lado, esa adaptabilidad de Juan a una vida normal dejaba buenos sabores al otro lado del hemisferio, por donde los cambios que mes tras mes contaba a las hermanas y la Doña de como se transformaban el Día y la Noche en el cielo, les llegó a hacer creer a ellas que lo único normal bajo ese techo, era Juan. Ellas estuvieron recibiendo emotivas cartas quincenales, con fotos junto a Guri y postales, y las llamadas de teléfono fueron intensificándose hasta llegar a contarse las dos por semana. Llamadas que duraban entre 5 y 10 minutos. Todo un reto para Juan, si se tenía en cuenta que -llamada tras llamada, y carta tras carta que les enviaba- con cada una de ellas le costaba menos abrir su corazón, que abrir la de Ubrique. Si en verdad su nueva vida le cambiaba positivamente, era porque se lo merecía. Por ese mismo empeño también se acercó por la catedral católica, y dejó pagado con intereses el préstamo de 5 pesetas que le dejó enganchado Juanito bastantes años atrás, cuando las cogió sin permiso del cura y pensando que el otro Jefe tampoco lo estaría mirando.

Estuviera o no mirando entonces en aquella iglesia de la sierra norte de Huelva, como si lo estuviera haciendo cuando lo dejó de vuelta en el cepillo de la catedral católica más al norte del mundo, Juan lo hacía por iniciativa de su rejuvenecido y maduro corazón. No era cuestión de miedo a represalias, era cuestión de valentía para enfrentarse al pasado que no lo enorgullecía, y que le recordaba hasta los detalles más ínfimos de los que calificaba como «No normales». Y a todos estos signos positivos lo redondeaba la armonía enamoradiza en la convivencia diaria con Guri. Estaban todos los días unidos por ese invisible lazo que los unía a expensas de no estar juntos. Para atar más cabos, y para estar también más unidos, se alquilaron la primera planta de una casa céntrica en la Isla, próxima al puente.

(1)

  ... Había llegado la Noche más larga.

Y cómo le iría de bien a Juan, que en esa nueva andada por el calendario -al que le faltaban 4 pétalos de rosas para completar noviembre- sólo había cometido una pequeña falta, una y nada más, el día aquel en que -yendo aproximadamente por donde en ésta ocasión se encontraba caminando- cruzó por el extremo de la calle principal a la de la biblioteca con el peatón del semáforo aún en rojo y corriendo a toda prisa por enfrente de un coche que se le acercaba. La excusa que se dio asimismo, fue que se le estaba enfriando las pizzas que les iban a servir de cena a Guri y a él... A veces, se podría decir que lo de Juan no tenía perdón, pero seguía sin tener tampoco ninguna condena. Y además, no lo pensaba hacer más.

Había terminado de trabajar una guardia de tarde, y el bus de línea lo dejó en la parada del Torget, la plaza del mercadillo en donde una tarde de Septiembre ayudó a Guri a desmontar el puesto y se encaminaron a devolver todos los pétalos y varitas mágicas a la señora del vivero, hasta la llegada de una próxima primavera.

Guri comenzó a trabajar para un hotel del centro haciendo uso de su titulación como jardinera. Su mano la tenía recuperada en más de un 90% de funcionalidad, y en los ratos libres los dedicaba a elaborar rosas de papel y de tela fina con la misma perfección a la que sabía que llegaría un día muy cercano la rehabilitación con su mano.

Caminaba entre los pocos transeúntes que transitaban Storgata a esas horas de la noche. Esa mañana había caído la primera nevada seria del año. Las escarchas del frío que empapaban el manto mustio del otoño fue cubierto con abundancia por una nieve que daba la antesala al largo y blanco invierno, y que lo acercaba a la primera navidad rodeado de muñecos de nieve; volver a patalear la nieve bajo sus pies le traía buenos recuerdos frescos de esa misma mañana, cuando iba camino del trabajo; recuerdos de cómo supo disfrutar de esa primera nevada de la temporada con la misma ilusión de los habitantes más jovenzuelos de la ciudad, quienes no la desdeñaron en balde con el disfrute en sus inacabables juegos. Juan los tuvo que dejar, porque perdía el autobús.

Acercándose por ese extremo de la calle peatonal al cruce de la Biblioteca, Juan seguía dando patadas por la pateada nieve esparcida a sus pies, riendo del recuerdo de esas más de 20 veces que habría contado esa tarde en el trabajo, lo de por qué había llegado con los pelos aún mojados. Y reía especialmente de recordar 15 de ellas y sus variopintas reacciones, como la de un paciente, que sin llegar siquiera a mirarlo ni dejarlo acabar con la simpática historia, le indicó muy amablemente con el dedo hacia la puerta donde podía encontrar el camino de vuelta; ese era Ottar.

Una vez que llegó al cruce de la biblioteca se detuvo junto a uno de los cedas al paso regulado por semáforos. Esperaría a que se pusiera en verde. Sólo era cuestión de segundos.

Una carga muscular por el cuello le hizo inclinarlo hacia arriba, girándolo con suavidad y despereza. Lo raro, al desviar la vista hacia arriba en una noche de Noviembre, hubiera sido ver un pajarito volando. Sin embargo, algo se movía por allá arriba, y ya podría haber sido un pajarito o un elefante volando, lo cierto es que a Juan no lo hubiese dejado en bavia del modo en que se quedó desde que vio, lo que vio por encima de su cabeza. Algo que Juan no había visto con anterioridad a esa fría noche apareció ante sus ojos; si se hubiese dejado de tantos pataleos con la nieve igual lo hubiese disfrutado antes...

Lo vio serpenteando en el cielo, sobre su cabeza y por encima de la del que caminaba con tacos en forma de rabillos de pimientos verdes, y que le daba el paso apareciendo y desapareciendo intermitentemente. Los ojos sorprendidos del que veía una aurora boreal por primera vez, tendrían que tener el mismo brillo que se reflejaba en las coloreadas iris de Juan.

Como sacado de ese Cuento Mágico que en muchos momentos quería creer verdadero, pudo ver una silueta coleada que se deslizaba como una ola por debajo del manto estrellado y clareado de nubes de esa noche fría. Se deslizaba lentamente y sin rumbo definido, serpenteando en el cielo y cambiando constantemente en formas e intensidad de sus colores. Era enorme; se alargaba con sus superficies lineales recorriendo la mitad del cielo, desde lo alto de las cabezas de Juan y aquel ser animado que a punto estaba de parar el paso, hasta perderse por detrás de las montañas de tierra firme continental que cortaban por el sur el horizonte.

Un parpadeo involuntario lo hizo despabilar. Cerró la boca que había dejado abierta a -7˚ C. Miró a un lado y otro de la calle, y comprobando que no se veía ningún coche por ella, la cruzó; con el peatón en rojo, y el excusado de que tenía que llegar lo antes posible al apartamento antes de que ese digno espectáculo boreal fuera a desaparecer con su baile por el salón estrellado del cielo. Quería apreciarlo junto a Guri, desde la terracita del balcón del apartamento nuevo, excusa que lo hizo apurarse al galope por el deseo de compartir con su Princesa, ese otro momento digno del Cuento Mágico que él le decía vivir junto a ella desde que el Destino los unió.

Como de buena costumbre en toda casa que pisaba, lo primero que hizo al llegar fue quitarse los zapatos para no dejar la marca húmeda en el parquet. Guri estaba en el sofá más próximo a la chimenea, calentándose los pies que cubrían unos calcetines de lana, y leyendo un libro de un tal Lars, un escritor noruego del que ella decía haber leído casi todos sus libros. Le faltaba por leer sólo uno. Ese mismo que sustentaba, y que Juan le regaló.

Él se le acercó y tras un beso en la palma de su mano la invitó a levantarse y acompañarlo hasta que, la nieve de la terraza, hizo que ella ni se lo pensase dos veces, evitando de pisarla.

< ¡Mira, mira allí! -le indicó Juan con el dedo índice en alto, señalando hacia la Aurora que casi desaparecía por lo alto del tejado-. >

< ¡Ya te avisé de que te encantarían! -le dejó dicho Guri con un beso de bienvenida en el lóbulo de la oreja, y que a Juan le dejó los pelos aún más de punta- ¡Y deja de señalarla!... ¿Te acuerdas que también te conté lo que los viejos dichos dicen que señalarla traía mala suerte?.>

Juan lo recordó, bajando el brazo en ese mismo momento -...había sido sin querer-. Estuvieron atentos a los zig-zags de aquella aurora boreal, abrazados, y comentando sus siluetas hasta que les desapareció por encima del tejado. Regresando al calor del fuego tras esos minutos, los dos sintieron lo mismo: una agradable perplejidad, dolor de cuello y frío. Ella tomó asiento en el mismo sofá -su preferido- aunque ésta vez, apoyada sobre el regazo de Juan.

< ¿Cómo te fue la tarde en el trabajo? -preguntó Guri-.>

< Muy bien. Incluso me pasó rápida. ¿Y tú qué?>

<  Seguro que más tranquilita que tú. Cuenta, cuéntame tú, que seguro que no es igual cuidar las plantas del hotel que tener que cuidar de esos viejitos... ¿Cuantos decías que tenéis en vuestra sección?.>

<  Quince.>

< ¿Y cómo le va a ese señor que quedó ingresado el día en el que tú hiciste tu primera jornada de prácticas?>

< Sí, Ottar... El que tiene la misma nariz que mi amigo de Lanzarote: Miguel.>

<  ¿Se encuentra más animado?.>

<  Sigue igual de reacio. No quiere saber nada con nadie. Apenas come ni bebe. En uno de los momentos en que entré hoy a su habitación y me puse a contarle lo de por qué llegué al trabajo con los pelos húmedos, me pidió muy amablemente que me fuera de la habitación sin todavía haberle contado ni la mitad de la historia.>

<  ¿Y por qué? -le preguntó Guri masajeándole el cuello-.>

<  Pues porque no quería oír mis batallitas.>

< No Juan. Lo que te preguntaba yo, era el por qué llegaste con los pelos húmedos al trabajo... ¡Yo tampoco lo sé!.>

Desconcertado, Juan la tomó por la cintura y dejó apoyar su cara sobre el hombro de ella. Guri tenía razón, el único que tenía aquella respuesta era aquel octogenario señor de parálisis en medio cuerpo desde hacía un año, viudo, sin hijos y sin familia. Tenía un hermano menor con el que convivía, pero también lo dejó sólo en el mundo hacía un par de semanas.

Inmediatamente comenzó a contarle a Guri esos detalles a los que él mismo podía responderle con toda seguridad y firmeza. Y con humor, porque ella comenzó a rodar por la alfombra al oír lo del grupo de niños de alguna guardería que lo acorralaron en la plaza del mercadillo y estuvieron haciendo diana con él durante más de un largo minuto, en el que Juan también llegó a desplomarse de la risa sobre la extensa alfombra blanca como un muñeco de nieve.

Guri no se movió de donde cayó. Tan sólo corrigió el pose, quedando sentada con el calor del fuego a sus espaldas y apoyada de manos sobre el muslo izquierdo de Juan.

< Cuéntame algo más, estoy segura de que alguno de esos 15 pacientes te oiría y te haría alegrar al contárselo.>

< Sí, claro Guri. Todos tienen sus especiales sentidos del humor.>

Con un ademán naturalizado, Juan seguía hablándole mientras le acariciaba la rubia melena.

< Ya te conté que la sección donde trabajo tenemos casos especiales. Recordarás que te conté lo del señor de mediana edad que tuvo el accidente de tráfico y que lleva varios años ingresado: Jon Ulf; él es una excepción, porque los casos generalizados son como el de Ottar, ancianos que hace ya años que no tienen apenas movilidad en sus desgastadas articulaciones, o que presentan cuadros médicos con las más diversas enfermedades. La mitad de ellos no pueden por sí solos ni sentarse en el borde de la cama, y para moverlos hasta el comedor lo hacemos con sus sillas de ruedas. Apenas se puede tampoco mantener una conversación con ellos, tan sólo pueden esperarse sus síes o sus noes, porque también las frases les cuesta de sacarlas a flote. Por contra, hay tres señoras con las que sí se puede conversar alongadamente, pero una de ellas sufre también de corta memoria, por lo que siempre que me acerco a ella para cruzar alguna conversación, me pregunta lo mismo la pobre, que cuánto tiempo llevo en Noruega y si voy a esquiar. Las otras dos son también muy agradables, y conversamos todo el tiempo de mil y una cosas.>

Juan conjugaba la referencia de sus palabras con el alto respeto en su contexto. Por la cara de circunstancia que desprendía, se diría que eran “Palabras Mayores” las que mayusculaba con ese respeto. Ella quería saber más. Su incertidumbre por ese “más” sobrepasaba los márgenes con los que Juan le dejaba impreso el respeto a ese documento oral; Tampoco era cuestión de puntos y comas. Lo incierto para Guri, era el estado anímico de Juan.

< ¿Te sigues encontrando a gusto en ese trabajo? -le preguntó ella-.>

La pregunta era sincera y la respuesta así la pidió también, acariciándole la mano y dejando la cara con sus rosados músculos faciales sobre el muslo de Juan, diciéndole con ella...

< “Descríbeme lo que siente tu corazón, y descubriré por qué has aminorado en tu voraz apetito”.>  

< Por supuesto Guri. Te lo puedo asegurar -le respondió con firmeza, mientras con una total dulzura alargaba su mano para retirar un mechón de la melena que parecía desplazado de lugar- En sólo un mes, y ya estoy sobre valorando mi suerte con éste trabajo; para empezar te diré que está consiguiendo en mí un cambio de modales en mi conducta, que no ha sabido darme ningún otro puesto de trabajo. ¿Te imaginas cuál es? Pues que he dejado de roerme las uñas.>

<  Sí, y también los huesos de las chuletas de cerdo que dejaste ayer a medias  -le recriminó ella con un pellizquito en el muslo-. ¿Pero qué sientes cuando estás allí dentro?>

< Paz. Muuuucha paz -le dijo abriendo los brazos en abanico- ¿Y quieres qué te cuente algo más?... Pues a veces, cuando camino por esos pasillos y paso frente a las puertas cerradas, recuerdo la estancia de mi padre en el hospital de Sevilla.  En aquellos días soñé con ver a mi padre igual de viejito que como con los que me encuentro ahora trabajando. ¿Y sabes que más? Pues que en esos días en aquel hospital, fue eso lo único que hice, soñar. Soñar con que todo podría tener un final feliz y que seguiríamos igual de juntos por muchos años. Pero la realidad era bien otra, y sabíamos que ya nada seguiría siendo igual. Estando mi padre en la habitación, su hijo estaba de cafés y cigarros en la cafetería y deambulando por aquellos blancos pasillos. Por culpa del miedo que tenía a la realidad, perdí la oportunidad de estar esos decisivos momentos a su lado y haberle sabido expresar mis inquietudes y sentimientos. Pero me quedé el mayor tiempo posible afuera, por los pasillos, como un cobarde...>

Guri levantó la cara del muslo y tomándole la mano le dejó una pequeña mueca de ánimo sobre ella.

<  En ese tipo de trabajos tienes que ser fuerte, y no permitir que lo personal se interponga a lo profesional  -añadió-.>

<  Por supuesto. Creo que me estoy explicando mal, Guri. Lo que procuro hacerte entender es que ese miedo a las puertas cerradas con enfermos dentro de ellas representaba todo un tabú para mí. Tenía miedo de que mis remordimientos acumulados por la cobardía con la que me comporté cuando lo de mi padre me hicieran arrojar la toalla desde el primer día de trabajo, pero ha sido un miedo al que le quise enfrentar cara, y como ya puedes ver, aún sigo adelante. No sé como explicártelo, pero cada vez que abro las puertas de las habitaciones y entro dentro, mis remordimientos se quedan afuera, y me dejo llevar por la responsabilidad de ser lo más eficaz con las exigencias de cada caso. Me acerco a ellos con respeto y sensibilidad, y al hablarles lo hago abiertamente, como si nos conociéramos de toda la vida, intentando serles lo más agradable posible, porque aunque no pueda ver una sonrisa en muchos de los pacientes, sé que sus corazones lo están agradeciendo. Lo veo en sus miradas. Indudablemente que con mi padre no me resultó tan fácil armarme con esa valentía. Recuerdo siempre el día en que los dos nos metimos juntos en el baño y me preguntó muy seriamente sobre la verdad que él sabía que le estábamos tapando. Por entonces yo no tenía más que miedo y cobardía, y en lugar de haberle respondido con algo, callé. Cuando volví a levantar la cara, vi en su rostro las únicas lágrimas que le vi en vida... Con aquel silencio reventé su último rayo de esperanza... ¡por cobarde!.>

Asimismo Juan cerró los párpados fuertemente y no dejó que las lágrimas le brotaran. Muy difícilmente le sería reprimirlas con su brillo al recordarlo, pero la toma de conciencia de recordar aquel silencioso instante a los pies de su padre como una reacción normal de un Juan inmaduro todavía, le hacía cortar en seco ese riego emocional sin soltar una sola gota.

La Vida seguía adelante, y con ella Juan maduraba, y cada vez con mayor valentía.

<  Es cierto que puede ser una experiencia fuerte, pero igual de positiva e interesante para ti. Juan, yo creo en ti, y sé que puedes ser una buena ayuda para esas personas que la necesitan. Tienes un gran corazón y siempre estás procurando de alegrar y hacer reír con tus bromas infantiles -Guri lo halagaba con aquellas palabras que parecían sacadas del final de uno de sus libros preferidos. Pero esto no se acababa ahí... Aún había más-. No dudo en absoluto que si de verdad no te encontraras bien, ya me lo habrías dicho, porque por trabajo ya sabes que en la cocina del hotel donde trabajo tienes un puesto de ayudante libre.>

< No, gracias. Y ya te puedes estar haciendo a la idea de que me queda para rato con los viejitos. Te lo aseguro.>

< Pues te quiero ver comiendo como antes.>

< Trato hecho. Si tú me lo pides sería capaz hasta de comerme los rabillos de los pimientos. Por cierto -le siguió diciendo al ver las tapas del libro boquiabierto sobre el canto de la mesilla- ¿Te había dicho antes que me quedo con las ganas de leer uno de tus libros?.>

<  Hasta ahora no. Pero ya te imaginaras que te puedo decir como con lo del frigorífico: tienes para elegir lo que quieras.>

Juan sonrió. Estaría bueno que no lo hubiera hecho cuando podía leerlos tranquilamente, en español, y que ahora se le ocurriese lo de tener todo el tiempo del mundo para compartirlo junto a ella, leyendo y expurgando palabras del diccionario noruego para poder comprenderlo luego en español. Pero... Si ya le había dicho que por ella sería capaz de comerse los rabillos de pimientos... ¿Cuantas cosas raras podría seguir haciendo por ella?...

... Y aún no le había dicho siquiera que la quería. Ni una sola vez, porque desde un comienzo, pactaron que fuera así, como una promesa hecha al Destino que los fuera a unir... o a separar...

Sonrió otra vez. Esta vez por el mismo detalle que cuando llegó a la casa, y se le acercó al sofá donde ella sentaba calentada por el calor de la chimenea y con aquel libro flotando entre sus finos dedos de pianista.

Ésta vez, y a diferencia con aquella primera sonrisa insinuada, era él quien sentaba en el sofá, manteniendo igualmente la mano de ella, y viendo la hora que marcaba el reloj que pulseraba, con el minutero y el segundero a punto de formar una sola y única línea sobre la tercera aguja, la más ancha y corta, y que ya los esperaba marcando las doce en punto...

<  Me encantaría tener ese tiempo libre que necesitara para poder leer uno de tus libros, aunque fuese el más corto de ellos, uno de esos del género novelístico del Påskekrimen -«asesinato en Semana Santa». Una tradición entre los lectores noruegos, por la que en esa señalada fecha acostumbran a leer novelas de crímenes- Pero no lo veo tan fácil... En tal caso, debería de ser una novela romántica, con algo de drama, buen humor y llena de aventuras... ¡Como la vida misma! -Juan desvió la mirada del fuego, y la miro- ¿Tú estás segura de que no me pasaría nada por intentarlo?.>

< ¿Qué podría pasar?.>

< Pues que con su lectura me dejara encantado con la misma magia que te rodea a ti a estas horas de la noche y durante todo el resto del día.>

< Qué dulce eres, pero yo no tengo nada especial.>

< Sí lo tienes. Lo he descubierto por estas marcas -Juan pasó la yema de un dedo por los nudillos de la mano que tenía cogida de Guri, y lo impregnó con el roce del mismo polvo de carbón que siempre le quedaba marcado a ella cuando preparaba y avivaba la hoguera-. ¿Lo ves?... Te he descubierto, y en éste instante va a ser la hora mágica para mi Princesa Cenicienta.>

Guri le agradeció la ocurrencia de llevarse Juan ese dedo tiznado hacia la punta de su nariz, con una blanca y perfecta sonrisa, producto -en parte- de que los odontólogos de su Reino son gratis hasta que se cumplen los dieciocho años. Ella, sobrepasando ese tiempo, continuaba con la cuenta bien llevada...

< ...Y tres, y cuatro, y cinco segundos más... ¡Y ningún cambio!. Siempre la misma doncella calzada por calcetines de lana, y sin prisas por separarme de tu lado.>

Juan la veía cada segundo más hermosa y encantadora. La lumbre de la hoguera encarnaba la mirada de su «Princesa aunque no lo fuese» con una mirada color caramelo. Sus labios de piñonate, brillantes y jugosos y lo suficiente encarnecidos, fueron más que suficientes para atraer aquel apetito perdido también por algunos días. Juan ansió comérselos.

Y entonces la besó profundamente, como si fuese la última vez, usando y abusando del estribillo de la copla que lo impulsó hasta quedar como ella, sobre la alfombra. Inevitable e inconscientemente, cuando estiraron sus poses, la mesita tembló como ya lo estaban haciendo ellos, y aunque la lámpara permaneció en su base redonda, el libro no; se quedó abierto por detrás del cuello de Juan entre las páginas 30 y 31.

<  Más cerca del principio que del final -le dijo Guri-.>

(2)

La Nochevieja del cambio de año, siglo y milenio fueron las del suspense para Juan.

El temido efecto 2000 en los programas de los ordenadores de todo el mundo, podría traer más de una consecuencia en los bancos de datos. Y en parte, Juan -que no tenía ordenador- quedó en suspense, porque por alguna razón personal deseaba que ocurriese algo. Pero a ese respecto no sucedió nada extraordinario.

La Doña se lo confirmaría una semana más tarde, cuando le leyó la cantidad con intereses de la carta que le había llegado de la deuda con la hacienda pública española. Aparte de esa decepción para los intereses de Juan, el mayor suspense generado por los medios de comunicación y por las habladurías de las masas, se cernía en torno a las profecías de Nostradamus. Algunos decían que de entre sus líneas se afirmaba que durante esa Nochevieja estaba predicho que un gran meteorito caería sobre la ciudad de Paris.

Juan pensaba que el cielo era grande; y disfrutando de las vistas sobre ese cielo limpio de nieve que cubrió a la isla de Tromsø con luminosos y estruendosos artificios pirotécnicos, también pensó en todo lo que le estaba durando la racha de buena suerte.

Durante más de media hora divisaron cogidos de la mano ese alumbrado artificial, que perdió parte de su magia empolvorada por la magia natural que afortunadamente les brindó una aurora boreal. Juan los miró fascinado, fascinado y atento a las máximas alturas, no fuera a ser que el Nostradamus se hubiese equivocado en los cálculos y el meteorito, o satélite aquel que decían, le fuera a aparecer justo encima de la cabeza.

< Pégate más a mí -le pidió insistentemente Guri durante el primer cuarto de hora del Nuevo Milenio-.>

Esas primeras navidades fuera de casa pasaron algo lentas para Juan por el sentido nostálgico que acarreaban la distancia con la familia, pero aún así, Guri y la suya, así como todos los días en que trabajó en la residencia de ancianos, le dieron toda la paz espiritual y la esperanza de que unos días más eran también unos días menos, para ver realizado la ilusión de ese viaje que programaba con Guri para ir en verano a Lanzarote... Y pagar la única deuda que le quedaba pendiente.

El año 2000 comenzó inevitablemente con algunos cambios en la residencia de ancianos. Dos. Dos que marcharon para no volver. No fue fácil para Juan, y menos aún cuando con uno de ellos, -una señora de 97 años- le tocó la guardia de estar sentado junto a ella en el borde de la cama hasta su último suspiro. Ese último suspiro que Juan, desafortunadamente, tan bien conocía. La enfermera desconectó la botella de oxígeno y lo mandó a casa para descansar. A esas horas de la madrugada en que no había autobuses, el trabajo le pagaba un taxi a casa. Juan no lo quiso. Prefirió un largo paseo de más de una hora por la tierna alfombra blanca de dos cuartas de altura, aguantando el temporal de nieve y viento que azotaba esa noche. Aún así fue todo un placer sentirlo vivamente... Y llorar a solas la falta de un amigo.

(3)

Albert -el de los ojos muy abiertos de la habitación 1107- nunca decía mucho, a pesar de que la boca la mantenía igual de abierta que sus ojos.

Las únicas ocasiones en que Juan le sonsacaba más de un «Si» seguido fue cuando le prometía de organizar una excursión para ver algún partido de fútbol del equipo local. Se lo había prometido, y ello ya lo tenía programado con el visto bueno de la jefa de sección, quien a su vez le facilitaría un vehículo especial para el transporte, pero por el momento -a finales del mes de enero- era imposible, porque todos los equipos noruegos de la primera división se encontraban jugando la liguilla algo lejillos, en la Manga, una de las costas septentrionales del sureste de España donde acuden anualmente durante la temporada para disputar la liguilla de invierno. Con esa ilusión quedó atrás el invierno más corto en la vida de Albert. Ya no haría falta tampoco el vehículo.

Ottar -el que tenía la nariz tan grande y puntiaguda como Miguel, y quien nunca recibía visitas-  también había salido de la habitación que lo separaba del Mundo que había conocido. Afortunadamente lo hizo para comenzar a comer y beber mejor. Nadie se explicaba ese cambio. Toda la experiencia en esos casos como el de Ottar, decía que era prácticamente imposible ver en él precisamente ese cambio de actitud, el mismo que hizo que desarrollara en la medida de sus escasas posibilidades un mayor contacto con todos aquellos asistentes, quienes como Juan, lo comenzaron a sacar a diario al salón.

Si sería para todos curioso ese cambio, que, de haber estado negándose incluso a tomar el medicamento, pasó a llamar por el sistema de alarma que disponía junto a la cabecera de la cama para pedir la medicina que hacía medio minuto se tenía que estar tomando. Le llegó a coger tal gusto a la silla de ruedas, que cuando Juan le proponía uno de los paseos a toda marcha, lo aceptaba siempre sonriéndole y poniéndole cara de velocidad. Se llevaban bien. Algunas compañeras de trabajo incluso llegaron a insinuar que Ottar comenzó a mirar a Juan con la misma mirada de ternura con la que un padre lo hacía a su hijo.

(4)

Al llegar junto a sus compañeros del turno de la mañana, se sentaban en el cuarto de guardia para recibir el informe de como habían pasado la noche los pacientes, y las peculiaridades a tener en cuenta con cada uno de ellos tal y como iban empeorando.

El ambiente laboral era fantástico. Todos los compañeros -en su gran mayoría mujeres- mostraban a fuerza de la constancia un gran corazón. Por eso trabajaban allí. Desde ese cuarto podían divisar por un amplio ventanal el salón, la cocina, y los pasillos que continuaban hacia otras secciones. Alrededor de la mesa en la que sentaban con una taza de café mientras recibían el informe, tenían el mueble de la medicina y las estanterías con los informes personales, así como el cuadro de las alarmas que estaba conectado en cada habitación por unas largas cuerdas que colgaban junto a las cabeceras. Dos puertas mantenían centrado el cuarto de guardia con cada uno de los dos pasillos paralelos que componían los 15 pacientes de esa sección de ellos.

La noche había pasado sin grandes cambios en ninguno de los pacientes; Lisa había vomitado y necesitó su medicamento contra uno de sus ataques de asma a las 07:00; Hanne había vuelto a echar bastante pus por su herida abierta entre las nalgas; Y Jon Ulf  tenía su bolsa de suero conectada con comida al estómago, y seguía acumulando mucha mucosidad en la garganta y sudando mucho. El médico pasaría por su habitación.

   ... Precisamente llegaba Juan a la habitación de Ottar. Era el segundo paciente que trataba en la mañana. Ottar estaba despierto. Era de los que despertaban en esa segunda hora de trabajo matinal que había comenzado el turno de las 08:00 h. Le entró a la habitación con una de las máquinas del pasillo que facilitaban la tarea de transportarlo de un lugar a otro, dos toallas y ropa interior limpia. Mientras lo duchaba, afeitaba y vestido, le contó la historia del día. Cada día era un nuevo día, lleno de historias por contar. Al igual que como le sucedió a Juan con Roald, Ottar no podía hablar tampoco, pero -aunque prácticamente pareciese una estatua- seguía respondiendo con sus sentimientos, con su mirada... Porque, ante todo, Ottar era una persona humana; no un armatoste que hay que mover de un lado para otro. Y llegó sólo. Y sólo se tendría que ir. Y Juan estaría allí junto a él, junto a todos los demás, compartiendo ese final de recorrido de sus vidas con la ilusión de ese cada nuevo día. Salieron al salón y lo dejó con su silla de ruedas en una amplia mesa redonda, frente a un amplio ventanal, en lo que Juan fue a la cocina para preparar su desayuno. De regreso a él, también se encargó de recoger su medicina matinal de manos de una enfermera.

La mayoría de los pacientes necesitaban ser alimentados por manos ajenas. No era el caso de Ottar, quien con la parálisis del lado izquierdo de su cuerpo, podía permitirse el lujo de auto alimentarse con mínimos y precisos movimientos de su mano derecha. Cuando le dejó la bandeja sobre la mesa para que se sirviera, desde el otro lado de la misma mesa una señora comenzó a toser y a estornudar al mismo tiempo, cayéndosele al suelo el vaso de zumo que sostenía en la mano. A ella se acercó Juan, tranquilizándola con que en un instante quedaría todo como si nada. Marchó de nuevo a la cocina en busca de servilletas de papel y las puso por encima del pequeño charco formado.

< ¿Cuanto tiempo llevas viviendo en Noruega?-le preguntó ella-.>

< Casi un año, Lisa.>

<  ¡Ohh ja!. ¿Y vas a esquiar?.>

<  Todavía no Lisa. Cuando venga el Sol, Lisa.>

Ottar, que se estaba empachando una rebanada de pan con mermelada de fresas, les sonrió, señalando con la mano hacia afuera. Nevaba, cubriendo casi el metro de altura, y de tanto como llevaban sin ver el Sol, Juan se prometió que cogería los esquíes la misma semana en que llegara alumbrando y calentando ese cielo de Tromsø.

La larga Noche Polar, comprendida entre el 21 de Noviembre y el 21 de Enero, había pasado. Sin embargo, las capas de nubes nevadas y las que no, se empecinaban en no dejar traspasar ni un rayo del lejano sol del horizonte en esa escasa hora de la mañana en que la oscuridad de la noche aclaraba en un tono grisáceo de día. Juan recogió las servilletas humedecidas del suelo y se reincorporó de pie para dejarlas en la basura. Pasó junto a Helene, que estaba sentada junto a la mesa del televisor. Ella mantenía la cabeza gachita y miraba fijamente sus dedos entrecruzados; Sophie era su compañera de mesa. Sophie lo miró al pasar. Estaba inclinada ligeramente con el respaldero de su silla de ruedas hacia atrás. No hablaba. Con sus 94 años sólo podía hacer eso, mirarlo. Dejó las servilletas y regresó al salón. Cuando caminaba por el centro de él, pareció como que tropezaba consigo mismo, y paró el paso mirando hacia el suelo. Helene levantó un poco la mirada y él le atrajo la mirada...

<  No sé que pasa por el suelo de éste salón, Helene, pero hay veces en las que me tropiezo... Y no sé por qué será, porque el suelo está reluciente de limpio, y no se ge nada por él -dijo-.>

Dio dos pasos seguidos hacia adelante. Todo bien. Ningún tropiezo. Anduvo tres pasos en sentido inverso -e igual el resultado- hasta que dio el cuarto paso, y en el que nuevamente tuvo un tropezoncito con algo. Se giró -hacia Helene- y dejó un poco la cabeza al frente, mirando con detenimiento al suelo... rascándose mientras tanto la cabeza; de donde pareció desprendérsele un pelo que cayó al suelo, y que él despidió con conformismo. Todavía le quedaban más, dijo. Ellos lo miraban. Desde otra de las mesas, Cathrine -88- parecía querer despertar del adormecimiento que sufría después de las comidas, pretendiendo de mantenerse despierta y no perder vista con quien ocupaba la atención a los demás: Juan, al que se incorporaban dos espectadores más, Jan Erik -un corpuloso señor de 87 años- y Therese -una compañera de Juan, que paró el movimiento de la silla de ruedas y sonrió sin interrumpirle la función. Juan se agachó embargado por una gran duda, y tomó el pelo invisible del suelo. Helene prestó una mayor atención con su cara de “¿Qué te encontraste en el suelo?”:

< Helene. Éste pelo... No… Imposible. No puede ser que me tropiece con un pelo. ¿Verdad que es imposible?.>

Helene bajó la cabeza, manteniendo la mirada con los ojos por debajo de su flequillo, con el suspense en su mirada de ver qué hacia ese chico con el pelo en la mano. Juan lo dejó caer de nuevo al suelo, cuando ya comenzaban a verse algunas sonrisas esperadas -Ottar y Theresa sonreían. Conocían el show-.

<  Vamos a ver ahora, Helene, si me tropiezo de nuevo. Veamos.>

Dijo Juan regresando unos pasos hacia atrás, para tomar carrerilla con unos pasos firmes sobre la zona en cuestión... ¡tropezando con el pelo!. Una y otra vez. En los dos sentidos... ¡no tenía sentido!.¡Sólo le podía pasar a él!... Las risas se desbordaron por las mesas. Las carcajadas de Helene siguieron sin interrupción cuando otros compañeros se acercaron desde la cocina para ver el motivo de ese alboroto tan tempranero... El motivo era Juan. Un simple pelo suyo; y el objetivo eran ellos, sus sonrisas. Y estaba ya logrado: un nuevo día, una nueva sonrisa. Las risas del público más enternecedor que Juan jamás tuvo enfrente le hacían despreocuparse de su progresiva alopecia y darle un mayor valor a ese pelo desprendido... Ellos, su tierno y anciano público, le demostraron que no podrían hablar, ni comer por sí solos, ni hacer prácticamente nada sin necesitar ayuda; solos -lo que se dice por sí solos- solamente podían tragarse la comida y mantener los ojos abiertos a esa reducida porción del mundo que una vez conocieron... ¡Y reír!... ¡O sonreír con las miradas! -como hacia Sophie-...  El salón siempre volvía a retomar la calma rápidamente, y el mundo de las miradas a tomar posesión de él. Algo recordó Juan, acercándose a Ottar:

<  Y se me olvidaba deciros que es mi cumpleaños. ¡Hoy cumplo los treinta y uno!.>

<  ¡Ohh ja! -dijo Lisa desde otro lado de la mesa- ¿Y cuanto tiempo llevas viviendo en Noruega?.>

<  Un año Lisa. Y como todavía no he ido a esquiar ningún día con 31 años que cumplo hoy, lo pienso celebrar poniéndome los esquíes en los pies el primer día en que aparezca el Sol.>

< ¡Felicidades Juan! -oyó de voz de otra compañera que llegaba por un pasillo próximo a donde él estaba, y a la que comprendió que se acercaba con la intención de solicitar ayuda del primer compañero que viese disponible. Ella se le acercó con discreción-. Pues ven conmigo, que en la habitación de Sissel nos está esperando una gran tarta de chocolate.>

<  ¿Le vino otra vez diarrea? -le preguntó él por el pasillo-.>             

<  Si. Y se queja con lágrimas de unos dolores en la espalda y en las piernas, así que tendremos que tener mucho cuidado al moverla en la cama.>

< ¿Tomó su medicamento y la pastilla de Paralgin a las nueve?.>

< Si. Recibió el tranquilizante también. Ya le tendría que haber empezado a hacer el efecto.>

<  Ya veremos. Si no le hace el efecto, habrá que animarla con la receta natural de los cocineros, porque al mediodía van a servir su plato preferido.>

< ¡Ahí seguro que le vas a dar en su punto débil!.>

<  Y sin que le duela, que es lo importante.>

<   Ohh ja! –le oyeron insinuar a Lisa-.>

< ¿Preparado? –le preguntó su compañera-.>

< ¡Vamos para adentro!. >

Ya en casa, Guri lo esperaba tan contenta como siempre con una agradable sorpresa: la tarta de cumpleaños. La preparó ella misma con mucha crema pastelera y blåbær -aquellos frutos silvestres de fuerte color azulado que guardaba en el congelador y dejó repartidos por su superficie. Tampoco faltó para la cena una pieza de carne de cabrito que doró al horno con papas, broccoli y una salsa de mostaza y cebolletas, y que estuvieron a punto de comérsela fría, porque en el momento en que la dejó sobre la mesa recibieron la llamada desde Lanzarote de toda la familia de Juan, que se habían reunido para felicitarlo una por una, y alegrarse de que las cosas le fueran tan bien.

...Juan así quería que lo creyeran, tanto ellas en la lejanía, como Guri, tan cerca.

Algo muy personal que Juan se callaba en sus adentros le hacía tragarse el mar de dudas que le había vuelto a quitar tantos apetitos en las últimas semanas. Fuera lo que fuese, Juan preferiría no pensar en que lo suyo era por rachas. La Doña, que seguía siendo quien mejor lo conocía, se lo dijo antes de cortar la comunicación. A ella no la engañaba, le dijo, y sabía que algo más que la nostalgia entristecida por la distancia y el tiempo, hacía que la voz de su hijo sonara distante y como con esa bola formada en la garganta que siempre se le quedaba a su Juan, cuando se quedaba con las ganas de contarle algo más...

<  Que no, Doña, que son cosas tuyas -tranquilizó diciendo él-.>

(5)

  Ocurrió en la cabaña de madera de la madre de Guri una soleada tarde de Abril.

Aquella tarde comenzó con un toque especial para Juan, porque por fin se puso unos esquíes, prestados por el hermano de Guri. El Sol brillaba como en los mejores días de verano. El reflejo sobre las blancas montañas era tan fuerte que contraía las pupilas y hacía difícil centrar fijamente la vista en sus resplandecientes superficies. A Juan ello no le preocupó mucho porque ya tenía bastante con ver por donde ponía los esquíes, y como se apoyaba con los bastones para no perder el equilibrio.

Después de ese reconfortable paseo del que se quedó con el culo helado, dejaron los esquíes en el coche y cogieron la caja de provisiones que les encomendó la madre de Guri para que la dejaran en la cabaña, porque a ella se le haría imposible con lo que pesaba, y con la nieve que había por todas partes, y que podía estar superando el medio metro de altura. Aún con todo ello de por medio, el hecho de llegar a la cabaña ya merecía la pena. Guri encendió la hoguera al llegar y Juan fue preparando la sauna. Una vez lista, y con ellos dentro ardiendo desnudos en calores, en vez de irse a refrescarse al río -que estaba helado- se salían al jardín y se revolcaban en sus nieves. En ninguna de esas escaramuzas conseguían sumergirse de cuello para abajo más de cinco segundos seguidos. El agua fría del río se le daba mejor, recordó constantemente Juan durante esa tarde. Cuando el hambre atacó sobre sus cansados cuerpos y Guri se metió en la cocina para preparar algo de comer, no se le ocurrió otra cosa que preparar el plato nacional de los sábados, grøt, que no era ni más ni menos que un arroz hervido en agua con sal, y después pasado a hervir a fuego lento con  mucha leche. Se servía caliente al plato, y por encima se rociaba con azúcar, canela y una o dos cucharadas de mantequilla. Si la Doña hubiese estado en esos momentos junto a Guri en la cocina, le hubiera dicho que el arroz con leche no era un plato de comida sino un postre, y que nada de comérselo caliente, porque -según su creencia- no le caía muy bien al estómago. Por suerte, la Doña no estaba...

... Una vez que puso el arroz en leche, Guri permaneció inmóvil junto a la cacerola removiendo durante esos minutos el arroz con el cucharón de palo, para que no se le pegara el arroz al fondo. Juan, mientras tanto, había dejado preparada la mesa y avivaba el fuego de la hoguera. Ella hablaba y hablaba desde la cocina, contando lo del 97, el año en el que se marcó el record de altura de la nieve con 2 metros y medio. En aquella primavera no hubo forma humana de acercarse ninguno de ellos a la cabaña hasta mediados del verano. Al decir esto, recordó que Juan siempre era el de los “Nada es imposible” en la boca. Removiendo el arroz para que no se le pegara, le preguntó qué hubiera hecho él en esas circunstancias, si un túnel, o colgarse de rama en rama en plan Tarzán. Y se lo volvió a preguntar como en tantas ocasiones en que volvía a decir lo mismo para que Juan lo acabara entendiendo, pero tras la segunda vez sólo volvía a oír el sonido del cucharón sobre el fondo de la cacerola. Era como si estuviera hablando sola con el arroz, porque Juan ni le respondía ni nada, ni al menos uno de sus gritos de Tarzán, o de oveja... Nada.

<  ¡¿Juan?! ¿Estás ahí? -preguntó algo acalorada por los vapores de la comida-postre-.>

Tras un nuevo silencio dejó el cucharón tranquilo y se asomó al salón. Juan estaba allí. Parecía dormir tranquilamente boca arriba sobre la alfombra. Así lo pensó Guri, hasta que al acercarse vio que tenía un tronco debajo de los riñones y otro debajo de la nuca, y que por muy cansado que estuviera, nunca se quedaría dormido tan incómodamente. Lo intento despertar, pero entonces comprobó amargamente que Juan no dormía... Se había desmayado en la inconsciencia. Guri recordó vagamente de esos minutos el fuerte olor a arroz quemado hasta que se separó de él al ver entrar al equipo sanitario por la puerta adentro. Tuvo que ser uno de ellos mismos el que lo quitó del fuego, y lo sacó de la cabaña.

A Juan lo dejaron dentro tras examinarlo, oyéndolo repetir  una vez tras otra que se sentía más mareado por el olor a quemado, que por todo lo que había pasado.

(6)

Durante esas semanas que siguieron, Juan volvió a seguir yendo a las pruebas que le iban mandando hacerse: electroencefalogramas, resonancias magnéticas, visitas de idas y venidas con el médico de cabecera... El círculo se fue estrechando sobre su cabeza. Juan siempre esperaba oír el fallo medico en el resultado final, soñando despierto junto a Guri de que todo iría a quedar en un simple error de apreciaciones. El miedo que no quiso sentir ni hacer reflejar en su compañera, apareció de súbito como un incontrolable torbellino cuando pasó de puertas para adentro en la consulta del especialista. Aquel señor de gafas grandes y planchado batín blanco lo acercó hasta la silla que tenía frente a su mesa escritorio. Él tomó asiento también, agachó la cabeza y se rozó con la mano izquierda las puntas canosas de la barba.

< Así que trabajas en ésta residencia de ancianos... -fue lo primero que dijo-.>

<  Sí doctor.>

<  Y veo que estás muy lejos de casa -el doctor examinaba por encima las hojas del informe que tenía sobre la mesa- Siempre he tenido ganas de ir a Lanzarote con mi familia. ¿Me lo recomiendas?.>

<  Por supuesto que sí. Es una Isla encantadora con muchos lugares placenteros, temperatura constante durante casi todo el año, e idónea para el descanso vacacional de la familia.>

< ¿Y tienes mucha familia viviendo allí?.>

< Toda. Mi madre y mis tres hermanas... ¿Por qué lo pregunta doctor? -le preguntó asimismo Juan dejándose llevar por una secuencia de nerviosismo reflejada en la pose estática y tensa de su mirada-.>

<  Sólo estamos conversando -el doctor dejó caer la mirada sobre el dossier, aguantándose las gafas con un dedo- Sí, ya leí en éste informe que ha preparado mi colega que tu padre falleció hace unos años. Tuvo que ser duro a tu edad.>

Se quitó las gafas y las dejó junto al marco de la foto en la que posaba abrazado junto a una señora y un chico que no pasaba de los 18 años. Al levantar la mirada hacia la de Juan, vio cómo éste se secaba rápidamente un brillo cristalino que pareció resbalarse junto a los rabillos de los ojos.

<  Supongo que es la primera vez que te encuentras trabajando en un ambiente de médicos y pacientes.>

< Si señor... Ésta ha sido mi primera experiencia.>

< ¿Y qué es lo primero que les dices a los pacientes cuando sabes que no se van a poner buenos si no siguen los consejos ni las medicinas de los médicos?.>

< Les digo que lo mejor para ellos es haceros el mayor caso, y seguir las recomendaciones al pie de la letra.>

Juan recibió una pequeña mueca con sonrisa enmascarada.

<  ¿Y por qué tú buscas con las mentiras un camino diferente al que debías de haber seguido?.

<  No le entiendo, de verdad.

< Sólo quiero saber  por qué  dices que fue éste tu primer desmayo. Yo no te creo, y de éstas cosas te puedo asegurar que sé más que tú.>

Bajó los ojos, avergonzado, confesando la verdad: el primero le había dado a mitad del mes de enero. No supo precisarle el tiempo que estuvo desmayado; sólo sabía que se quedó inconsciente sobre la cama de un paciente de la residencia -Ottar- al que dejó inmovilizado completamente durante ese tiempo en que le duró el sueñecito. Aquel pobre hombre se llevó tal susto que cuando lo vio despertar le entraron ganas hasta de tocar las palmas. A partir de aquel día se convirtió en el mejor confidente del gran secreto que Juan quiso tener mejor guardado.

<  Cuando lo de tu padre... Supongo que recibirías tú también algún consejo médico.>

<  Efectivamente doctor: un consejo de amigo me recordó que a veces el tiempo llega a uno con los papeles debajo del brazo mucho antes de lo esperado, y que con los antecedentes de mi abuelo y mi padre, debería de tomar conciencia y examinarme periódicamente.>

<  Ya veo que no seguiste esos consejos -con unos movimientos lentos, se puso de pie y se dirigió hacia la cafetera que posaba sobre una mesa alta que tenía junto a la ventana. Juan le negó la invitación, y sin siquiera tocar una copa, el doctor se dio la vuelta y se dirigió hacia Juan. Lentamente- Juan, no me es fácil decírtelo, pero todas las pruebas que te hemos realizado nos dicen que hay que operar. Aquí o en España no es el caso, lo verdaderamente importante es que tienes un tumor maligno que se debe de intentar de eliminar lo antes posible...>

Juan lo miraba con entereza. Parecía ser el Mago Merlín, a punto de preparar una cura prodigiosa contra un mal maligno. Juan no tenía muchas preguntas que hacerle, ni tiempo que perder. Si estaba ahí frente a él,  tenía que ser por algo escrito..

< Me gustaría que me operasen aquí; es mi Destino.>

< Veo que eres un joven bastante valiente. Es importante que te lo tomes así, porque esa fortaleza te tiene que servir para pensar en que ésta batalla que lucharemos juntos, se hará antes que nada en buenas manos, y que la tenemos casi ganada... >

<  Sólo le haré una pregunta -le dijo Juan interrumpiéndolo- Y ésta vez quisiera que fuera usted lo más sincero conmigo... Que todas las batallas no se pueden ganar, eso lo sabemos los dos. ¿Pero como ve usted mi situación en particular? ¿Saldré adelante?.>

El doctor retrocedió unos pasos y se situó junto a la ventana desde la que se divisaba tierra firme continental. Parecía vacilar, pero finalmente se giró dando la cara y respondió.

< Estamos en el siglo XXI, y eso quiere decir que pocos se quedan atrás por un resfriado. Lo tuyo es bien diferente, y bastante más complejo. Lo que nos hemos encontrado en tu caso no podemos clasificarlo como un caso más. Circunstancias complejas lo sitúan en una clasificación de bastante riesgo. Pero también hay que ser bastantes optimistas y  pensar en que después de la operación nos estaremos riendo juntos de todo esto... Cuando todo haya pasado.>

<  Si doctor, con la suerte que tengo...>

<  Eso es Juan. El humor es lo último que se pierde.>

<  Parece mentira que me esté sucediendo esto dentro del sueño mágico que estaba viviendo -le decía Juan tambaleándose adelante y atrás con la silla y sintiendo el sudor en las palmas de la mano-.>

<  Y tienes que agradecer que sea ahora cuando vayas a ser tratado, y no en uno o dos años. Si tu voluntad de haberte hecho estas pruebas la hubieses retrasado ese tiempo, te aseguro que habría sido imposible atajar el problema de raíz...>

<  Entonces mi Princesa me puede haber salvado la Vida.>

<  ¿Quien es tu Princesa?.>

< La llamo así cariñosamente; llevamos juntos casi un año. Parece que no es mucho tiempo, pero para mí ha sido el suficiente para haber sentido en mi corazón la llamarada perdida de la antorcha del amor... Me hizo tener la seguridad de que sería la última mujer en mi Vida, pero nunca hubiese apostado a que podría ser de éste maldito modo... -Juan se inclinó sobre el borde de la mesa con las manos en la frente. Después se cubrió los ojos y comenzó a llorar como el más débil de los seres humanos- ¡Con todas las ganas que tenía -dijo entre gemidos- de habérselo dicho con un “Te Quiero”!.>

El doctor le llegó con una mano en el hombro. Tras separarla instantáneamente se dirigió de nuevo hacia la ventana, por la que llegaban con fuerza los primeros rayos solares de la mañana. Respetuoso con su silencio, escuchaba la infatigable agonía que procuraba aliviar con profundos suspiros la entereza descompuesta de aquel joven.

< Comprendo tu pena, pero te repito que con mi equipo estás en buenas manos; llevo trabajando en casos de tumores cerebrales similares al tuyo más de 15 años, y te puedo asegurar que los resultados de los últimos años son un dato muy a tener en cuenta.>

  Se giró y vio que Juan se mantenía en silencio angustioso con las dos manos tapándose de la realidad que lo rodeaba. Una realidad que asomaba unos rayos de esperanza que él seguía sin poder ver desde su más oscura y absoluta reserva, alumbrado tenebrosamente por todas sus ilusiones castradas.

< ¡Anímate Juan! Ya habrás visto que nuestro emblema en la bandera de éste Hospital es el de un pingüino volando; Y también sabrás que los pingüinos no vuelan, pero nosotros sí podemos decirlo, porque el nuestro está volando -consiguió que Juan se destapase los ojos e hiciera un fallido amago por sonreír-. Además hay algo más que podría contarte, por si te sirve como dato: el método «Ole»... ¿No te dice nada? -Juan permanecía en su mutismo, pudiendo recordar brevemente de soslayo los dos o tres Ole que había conocido durante el periplo por ese cuento que había dejado de ser mágico-. No son los Ole que te puedas estar imaginando, sino el «Ole» que puedes sentir más tuyo, el «Ole» español -pretendiendo de no acosar a Juan con la mirada, desvió ésta hacia las deslumbradoras vistas exteriores que asomaban a trabes de la ventana-. Lo llamo así porque fueron unas investigaciones muy valiosas que nos marcaron importantísimas directrices en el campo que ahora desarrollamos en casos especiales como el tuyo. Precisando en esos datos evitamos riesgos con la quimioterapia y rodamos con mayor seguridad de avance en los 3 tiempos de la operación: el pre, el durante y el postoperatorio. Realizó estos estudios un grupo de investigación compuesto por médicos españoles y alemanes hace unos 10 años con un paciente de un hospital en la ciudad de Sevilla, donde por cierto sí que estuve en esa conferencia médica internacional que ofrecieron a raíz de los avances obtenidos y los resultados. Y yo lo llamo método «Ole».>

Se giró de nuevo hacia la silla donde estaba sentado Juan, silla en la que Juan ya no estaba. Lo tenía de pie, acercándosele por la espalda con una cara de lloro que increíblemente parecía sonreír a la brillante Luz de Esperanza que impactaba de lleno sobre la faz humedecida de su rostro.

< ¡¿Qué ha dicho usted?!>

< «Ole» y «buenos días», y también «por favor», y así unas cuantas de palabras sueltas que me pude traer aprendidas, como...>

< No -lo interrumpió Juan- No era por eso... doctor –expuso con una alegría inusitada ante el diagnóstico confirmado- ¿Me podría dar usted un abrazo? Necesito un abrazo muy fuerte en éstos momentos -sin dudarlo el doctor abrió los brazos y lo apretó fuertemente contra su pecho, mientras por encima de su hombro volvió oír las palabras de Juan-. ¿Sabe usted? Puede que los pingüinos no vuelen, pero los ángeles sí. Y mi ángel de la guarda lo ha hecho ya; estoy seguro de que ha vuelto a volar de su nido... para venir a salvarme.>

Juan no dijo más. Continuó abrazándose sonrientemente y con la misma feliz ilusión de como si lo estuviese haciendo mismamente con el ángel que voló de su nido y que debería de aparecer por encima de las montañas blancas que estaba viendo al Sur. Se lo imaginaba iniciando ese largo viaje con sus blancas alas desplegadas día y noche para estar presente junto a su hijo para el día señalado, y pasarle el testigo de esa nueva oportunidad que la todopoderosa herencia genética quería destrozar de cuajo.

Juan estaba afianzándose en la seguridad de que aquel que había dado su vida por los demás, su ángel, había comenzado el vuelo de ida, para regresarlo sólo de vuelta.

(7)

Guri estaba en casa. Las cortinas de los ventanales estaban corridas y la chimenea apagada. Tenía algo de frío por los pies, porque tenía puestas las babuchas que nunca se calzaba. Sentada en su sofá preferido sin la concentración en uno de sus libros, ni el deleite de una de sus copas de hojas de té hervidas, la mirada le temblaba; sus ojos parecían dos luceros a punto de desprender la última luz. Dijo que tuvo que regresar temprano del trabajo porque tenía poco que hacer. Juan no le debatió la excusa y le entregó el ramo de flores alegres y vistosas que portaba. Ella se levantó de súbito a toda prisa y lo abrazó sin tocar una sola flor.

<  Te quiero, Juan. Y pienso estar a tu lado en todo momento.>

Juan no pudo decirle lo mismo. No bajo esas circunstancias. Tenía que ser fuerte y no dejarse llevar por esos sentimientos que lo tenían amargamente inundado de las dulces aguas del mar de los enamorados; ese mar estaba algo revuelto de fondo y no era de su gusto ofrecerle esas sinceras palabras pocos días antes de tener que sumergirse en el más profundo fondo para limpiarlo de esas manchas ennegrecidas. Que la quería lo sabía. Si el caso hubiese sido a la viceversa también sabía que se hubiese quedado ronco de repetírselo una y un millón de veces. La quería, y Guri -sin oírselo decir- lo sabía.

La operación sería sencilla -le resumió Juan-; algo más complicadilla que el trasplante de pelo que se hubiera hecho si le hubiese tocado la primitiva para seguir dando ese show que tanto practicaba entre sus viejitos amigos durante todo el resto de su vida; Y era una operación algo complicadilla, pero con el éxito asegurado desde la raíz del problema. Juan aparentaba tranquilidad y una inusitada alegría. Esa misma que dejó boquiabierto al Jefe de cirujanos de la operación, funcionaba a las mil maravillas con ella. Esa noche, acostados y abrazados en la cama y sin Juan haber probado bocado en todo el día, Juan le contestó que no.

<  Te lo repetiré una vez más. Debes de llamar a tu familia y contarles lo que te ocurre.>

<  No. No podría darle ese disgusto al delicado corazón de la Doña.>

<  Puedes confesarlo en secreto a alguna de tus hermanas.>

<  No correré ese riesgo. Incluso Mari sería incapaz de ocultarlo ante la mirada desolladora de verdades de la Doña. Acabaría enterándose, y no está su corazón para largas y tensas inquietudes. Ya se lo contaré en verano, cuando vayamos en vacaciones.>

< Me lo estás poniendo bastante difícil. Y lo sabes. No quiero ni pensar en que algo no saliera bien... -dijo con un fuerte temblor-.>

<  Confía en mí –calmó diciéndole, acurrucándola fuertemente entre sus brazos-. Te aseguro que nada va a pasar fuera de lo normal. Y si en algo te ayuda, voy a dejar una carta escrita para ellas, explicándoles todo.>

<  No pienses eso... ¡Tienes razón, no va a pasar nada!. Me estoy dejando llevar por los nervios...>

<  Duérmete ahora cariño. Mañana... será otro nuevo día.>

(8)

  Una de esas tardes que siguieron, apareció por casa de Stein. Contó lo que tenía que contar, y esperó a que un tembloroso Stein acabase la manipulación del cigarro que le había prometido de fumarse juntos.

<  También tiemblas, como Guri.>

<  Lo siento Juan. Pero  no puedo controlarme estos nervios -dijo Stein soltando el cigarro mezclado sobre la mesa, sin poderlo liar-.>

<  Déjame a mí. Yo lo hago.>

  Y lo fumaron...

Juan no tuvo ningún remordimiento de conciencia. Era sólo un cigarro con efectos relajantes que duraban un par de horas. En ese relajado tiempo, la conciencia permaneció tranquila. Sabía que no debía, pero también sabía que la voluntad mandaba, y -que a fin de cuentas- tampoco hacía nada malo... excepto quemar otro poco los pulmones, y romper otra promesa que supremaciaba sobre la que cumplió de hecho y de palabra con Stein; un porro -fumado como lo hizo junto a su amigo: con té limonado y sin azúcar- era relajante.

No hubiese resultado de igual manera con alcohol, o sacando de la de Ubrique raciones de drogas fuertes como la cocaína, el speed, o el revolucionado mundo de las pastillas de colores; un nuevo peligro para miles de integridades personales a punto de zozobrar, dejando de ser ellos mismos, y sus promesas.

Con la Gran Promesa hecha cuando abandonó su tierra y su familia para luchar contra el Dragón de las Tinieblas de su Pasado, en ningún momento hizo referencia Juan a no volver a fumarse un sólo porro más en el resto de su vida; y en uno de sus umbrales más delicados, se lo había fumado. Y tranquilamente, sin cargo de conciencia.

Lo que no evitó que, fumándolo, supiese saborear durante ese par de horas extras que ésta le brindase con los efectos, a expensas de seguir viendo su realidad como una burla salpicada de ironía. Lo que realmente era visto de cualquier manera. En tal caso, de un modo más relajado.

Con todo ello, Juan descartaba que si se quedase sin traspasar ese umbral, lo iría a seguir celebrando con un porro cada nuevo día de su vida. No. Todos los excesos son contraproducentes y sólo llevan a un camino, y que -en el mejor de los casos- es al de la consulta del psicólogo.

Un porro -de vez en cuando- le ayudaba a ver la vida de otra manera; le abría la imaginación y con ella la fantasía, también el apetito, y a la misma vez relajaba; Juan no se opondría a ninguna legalización del cannabis y la marihuana,  a lo que Stein quiso poner su granito de aportación:

<  A mí también me ayudan a dormir.

< Y seguro que además tendrán otras cualidades positivas y recomendables; como la legalización, distribución y control económico por parte de los Estados de la tremenda Gran Tajada de la demanda existente, y hacer uso de ese dinero recaudado para financiar tantísimos casos de ayudas sociales de toda índole, entre pobres, enfermos, casos especiales...>

Con un fuerte abrazo Juan se despidió, animándolo a que mejor siguiese echándose un porro, que una pastilla, o una raya; que hacían después arrepentirse a uno de lo más valioso que se puede tener en vida: el tiempo, transformándolo en muchos de esos casos, en tiempo perdido. 

(9)

Una semana después, Juan quedó ingresado en planta.

El equipo médico se preparaba a fondo con la fase operatoria y sus últimas pruebas. Juan también estaba preparado.

Había escrito la carta a la Doña; dos folios escritos por detrás y por delante, que dejó en casa de Guri dentro de un paquete con esos detalles y fotos que deseó que ella recibiese en el peor de los casos; también en el mismo paquete decidió escribir unas breves cartas de un folios para cada una de las hermanas. Pocos folios en todos los casos, pensaba, pero con el claro mensaje de amor y de sincero cariño, que bien mereció la pena de no desaprovechar.

En el instante en el que le raparon la cabeza, cogió un mechón de pelos que metió en un sobre y entregó a Guri para añadirlo al paquete.

En el sobre -sin folio añadido-, sólo se leía el destinatario: «Para mi gran amigo Miguel»; era el segundo que le regalaba en vísperas de hacer un largo viaje; en el primero no le salió todo lo esperado de bien, pero regresó. Ese mismo objetivo dejó Juan encerrado junto al mechón de pelos, y la foto que guardaba de los dos.

En el trabajo también dejó una carta en poder de Ottar, contenido que también le comunicó a la Doña. En ella, dirigida a la jefa de sección y a la directora del centro -y copiada a instancias de un abogado noruego- Juan escribió su voluntad y último deseo, de que en caso de que quedara vivo, pero inservible para poder hacer nada por su cuenta, poder quedar ingresado en esa misma sección en la que trabajó, donde sabía que no habría mejor lugar en el mundo en el que podría ser cuidado.

La Doña no lo comprendería, pero las hermanas la ayudarían a comprenderlo mejor. Con ello, Juan mataba dos pájaros del mismo tiro, y las obligaba forzosamente a viajar a esas hermosas tierras del norte de Noruega, y de paso conocer a la mujer tan especial que él conoció un día.

... Cuando pasó la última prueba médica bajo las radiaciones de aquella computadora escaneadora de los por qués a muchos dolores de cabeza, Juan pensó también en castañas; nunca se acordaba de ellas, y precisamente se le vinieron a la cabeza en esos minutos en los que se la escanearon. Tumbado boca arriba y con la cabeza introducida en el interior de un enorme cilindro giratorio, él mismo estaba tasando sin más valor añadido que al kilo, como con las castañas que de toda la vida le habían vendido en un papel marrón, parecido a ese sobre el que mantenía adosado el torso; y aquello que parecía una computadora escaneadora, no era otra cosa que la Balanza de Su Vida .

Y dio más peso del que tenía que dar: algunos gramitos de nada... pero los suficientes para desnivelar la balanza a pasos forzados.

(10)

... Y el resultado estaba ahí, con Juan en la camilla de la habitación del hospital y a menos de una hora para pasar a quirófano. Se mantuvo despierto desde las 04:00 de la mañana. No hacía otra cosa que pensar en que no había escrito nada de lo de las castañas en esas cartas que dejó esperando a ser franqueadas, o no -le contrarió su positivismo- después de ese nuevo día que comenzaba.

Y es que era 21 de mayo, y a veces lloviznaba también; lo que quería decir que un día parecido de hacía exactamente un año, y a las doce de la noche -que ya no fue oscura- había subido con aquella joven y fascinadora mujer a lo alto de la montaña del teleférico y vieron aparecer por el horizonte el sol que cambió sus vidas. Y cuando Juan no pensaba en las castañas, pensaba en el modo en el que ese sol de medianoche les iba a volver a cambiar sus vidas... Un destino más separado que nunca, un destino que los uniría más que nunca.

La ilusión de Juan era poder ver ese destino unido a ella; y poder sentirlo y expresarlo con las palabras que ella oiría: como que la quería, como que la amaba.

El pasado iba quedándose atrás...

No estaba pensando en castañas cuando Guri entró a primera hora de la mañana. Era bonita incluso con esa sonrisa que no era la suya.

Vestía un traje largo de color canela y el pelo lo tenía aún humedecido, rociando con su frescura el ramo de rosas que llevaba en las manos.

Las cambió en el jarrón por las otras frescas del día anterior, a las que recortó por los tallos y dejó en agua en un vaso de cristal al lado del jarrón. Se movía con soltura y naturalidad, y cuando aparentaba la mayor tranquilidad en la tercera vez que se puso a retocar las rosas, sucedió lo que nunca anteriormente le había pasado: se había pinchado con una espina.

El ¡ay! que Juan le oyó fue sin dolor. Si no le hubiese salido aquella gotita de sangre por la yema del dedo, Juan se hubiera creído al oírla que también se le había olvidado en casa alguna cosa a última hora.

Mientras la tranquilizaba sentado desde el borde de la cama con unos besitos en la herida abierta, le contó una divertida historia de sus años más jóvenes sobre un fruto seco que ella no conocía y que él llamó castañas.

Juan sabía la dificultad de poder verlas en verano, pero también le prometió de comprárselas en Lanzarote. La historia fue suficiente para conseguir que Guri se sentara a su lado.

< Todo va a ir bien. Lo he soñado ésta noche -le dijo cogiéndolo de la mano-.>

< Pues habrás soñado despierta, porque no tienes cara de haber dormido mucho.>

< Eso no importa ahora. Lo importante es saber cómo te encuentras tú.>

Juan le puso el brazo alrededor de la cintura con un tierno beso en la mejilla.

< Me gustaría decirte que me siento más triste que una mierda al sol, pero ya sabes que no sería mi estilo delante de toda una princesa -ella sonrió, sin enseñar su verdadera sonrisa-. ¡Dejémoslo en más triste que una castaña!. Al menos... parece dejar mejor sabor de boca.>

Los dos hicieron un amago por aguantar la mirada del otro, pero éstas bajaron lentamente hacia el roce que sentían por sus manos. Sin dejar de mirarlas, Juan le preguntó:

<  Dime una cosa. Gurí: ¿crees en los ángeles?.>

<  ¿Por qué lo preguntas?>

< Cosas mías. Siento que me están entrando las dudas de última hora.>

<  Pues no lo podemos saber. Preferiría pensar que sí, que están entre nosotros, que son buenos y hacen el bien. Pero estoy segura de que ninguno pueden llegar a ser tan guapo como tú -Guri le levantó la barbilla para que la viera sonreír, y le dió un beso en los labios-. Y ahora, te haré yo otra pregunta : Juan... ¿me quieres?>

La puerta de la habitación se abrió unos minutos antes de lo esperado.

< ¡¿Ahora?!...¿Ya? -preguntó Guri a una enfermera, contrayendo fuertemente la mano con uno de sus temblores-.>

<  Lo sentimos, pero tenemos que trasladarlo de planta ahora. El equipo médico lo está esperando.>

< Por favor. Les pido sólo un minuto más.>

La enfermera accedió y regresó con los dos camilleros al pasillo.

Juan se sintió acorralado; dulcemente acorralado por esa pregunta, por esos ojos... pero no dijo una palabra en ese último minuto; Guri tampoco.

Se miraron y se abrazaron hasta ese último segundo en que volvieron a oír el rodar de la camilla entrando por la habitación.

... Había que reaccionar.

Se levantaron atados por las manos y unidos por las miradas. Todo parecía estar dicho con esas enamoradizas miradas. Ella dio unos pasos hasta quedar junto a la ventana y la mesita floreada, y Juan postró en la camilla sin dejar de mirarla, y sin saber con claridad si todo estaba dicho...

La camilla comenzó a rodar, lentamente impulsada y dirigida hacia el pasillo. No había tiempo para más, excepto para un último intercambio de besos al aire antes de que la camilla girase. Guri se llevó la otra mano al vientre un breve instante. Sabía que no todo estaba dicho, pero ella tenía también el derecho a saber llevar un secreto bien guardado.

La camilla quedó enfilando al largo del pasillo, continuando su inevitable camino...

Juan sabía que estaba a punto de perderla de vista tras el marco de la puerta

  ... Había que reaccionar... ¡de veras!.

  Agarrándose en seco al marco de la puerta, Juan frenó la camilla; había recordado algo que aún no estaba del todo dicho: y frunció el ceño.

  Y le dijo:

< ¡Ah Guri!: y para cuando me regresen a planta, quiero que me estés esperando con tu libro preferido. ¡El que más te guste! ¡Y no te preocupes por nada si es el más largo!.>

Juan le había respondido a la pregunta de otro modo, pero con su estilo: sí, la quería.

Guri le entendió a la perfección, y la alegró tanto ese intento de franqueza que entonces pudo apreciar Juan que ella le sonrió con su verdadera sonrisa.

La camilla comenzó nuevamente a deslizarse...

... Pero hubo algo más, en el instante en que el marco de la puerta comenzó a separar sus enamoradizas miradas. A través de la ventana Juan vio algo moverse; apareció y desapareció fugazmente, batiéndose con un par de alas blancas que afanadas buscaban de aterrizar por el tejado; también podría haber sido la vieja amiga, la gaviota, o su adulta cría, que quisieron llegar a desearle suerte.

Pero no... No podían ser las alas de ellas, ni las de ninguna otra; eran diferentes. Y sin embargo... le eran conocidas; lo intuía.

...Aquellas alas sólo podían tener una interpretación: ¡la más positiva!.

Había llegado a su Destino… ¡El ángel que voló de su nido!.

- Fin -

                             Isla de Tromsø, Noruega.  Año 2003